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Noi ne prezentim

Era un cmin plicut in care eu i fratele meu am cres-
cut sub ingrijirea mitugei noastre Margareta.

Casa albd se afla la poalele unui deal, in spatele
ciruia apunea soarele. In fata casei era o griding de flo-
ti, iar in spatele ei se intindea o gridina cu pomi fructi-
feri, la umbra cirora se leginau in vint ciubotica cucu-
lui si trifoiul sdlbatic.

Filip si cu mine dormeam in cele doud mici cimérute
de la mansardi cu ugile deschise in asa fel, ci puteam
comunica unul cu altul. Eu nu eram in stare s3 stabilesc
bine care dintre ferestre imi era mai dragé, a lui Filip
sau a mea. A lui imi dddea un simtimint de siguranti,
ciici didea inspre gridini inconjurate de pini §i de zidul
de apirare al dealului ce se inélfa usor §i pe care crestea
ferigd si grozamd. Fereastra mea insé trezea in mine un
minunat simfimint aventuros, cici ariita spre o cimpie
intins3 cu ogoare §i ciresi Infloriti si spre coline indepir-
tate ce priveau spre mine ciudat si tainic.

Eu iubeam aceste dealuri. Citeodatd pireau verzi si
aproape, iar altidaté sterse si indepértate. Le priveam
ca pe un fel de tardi de basm, in care atunci ¢ind voi fi
mare ag putea intra.

Dimineata cind Filip venea la mine si se ageza pe
marginea patului ca sd asculte cintecul primelor pasire-
le, sau si admire risdritul infocat al soarelui peste



cimpie, atunci ne povesteam tot felul de péreri despre
acel deal, despre animale rare, care (dupa inchipuirea
noastr#) triiau pe povirnisurile lui.

Filip era cu un an §i jumitate mai mare decit mine i
il iubeam mai mult ca pe oricare altul pe lume. Era un
baiat blind, meditativ, ce avea nevoie de mult timp pini
si ia o hotdrire. Odati ajuns la aceasta, o ducea cu
multd perseverentdi pind la capit. Dupd cite-mi pot
aduce aminte, Filip era prietenul, apdrétorul si mingfie-
torul meu, de care numai in timpul gcolii trebuia si mi
despart. Eram aga de diferiti unul de altul, cum numai
intre fragi se poate intilni. Filip era viguros, cu ochii
albastri i o fatd rotunda, linigtitd; eu dimpotrivd eram
micd si uscifivd, aveam pérul blond si lung si birbia
ascutitd. Filip era cuminte si ascultitor. Eu eram silba-
ticd gi inddritnicd. Ca mitusa il indrégea pe Filip, putea
s-0 vadd oricine. Asupra mea didea din cap si zicea c-0
imbétrinesc Inainte de vreme.

Pe vremea povestirii mele trdiam deja de 5 ani la
mituga Margareta §i uitasem cum ar#tau la infétisare
atit mama cit si tata.

Aveam 4 anisori cind pirintii au plecat in India. Desi-
gur cid mama de multd vreme ar fi vrut s# se intoarci
acasd, insd rézboiul a impiedicat-o. Mituga Margareta
tot mereu imi zicea ci biata mea mamé tare o si fie
dezamigitid de mine, iar eu din cauza aceasta doream
ca intilnirea noastrd si fie aminatd cit mai mult. Din
scrisorile mamei mele se pérea de fapt cd m-ar iubi
foarte mult, insd aceasta, presupuneam eu numai pen-
tru ci nu mi cunostea. Dacd ar veni, desigur ci i-ar
plicea mai mult de Filip decit de mine. $i el ar iubi-o.



Filip era iubit de tofi, iar el iubea pe fiecare — i eu
voiam s#-1 péistrez doar pentru mine.

De aceea am ldsat la o parte gindul reintoarcerii
mamei §i doream ca aceasta s mi preocupe cit mai
putin.

Filip ins# 5i amintea de mama si uneori cind imi vor-
bea, deveneam nesigura.

Nu voi uita niciodat3 acea sear3 cind eu, ca fetit3i de
vreo opt ani, fusesem trimisa flimindd la culcare, pen-
tru o oarecare faptd rea ce-o sivirsisem. imi amintesc
cum in frumoasa lumind de amurg a acelei zile de pri-
méivard, ziceam acolo infierbintatd, supiratd, flimin-
di, asteptind un singur lucru: tropditul regulat a doi
papuci de fotbal, in care un biiat urca treptele la culca-
re. Filip veni de-a dreptul in camera mea. Citeva
minute in gir se osteni si scoatdi un bulgire curios din
ciorapul sdu. $i ce a iesit afar8? O prijiturd destul de
zdrobiti, plind de puf §i cu miros de lind. Filip ins3 era
foarte mindru de aceasta, cci el a lisat-o si alunece in
ciorap in timpul cinei, chiar sub nasul mitugii Marga-
reta i ea nici mécar n-a observat.

Eu 1inghitii delicatetea cu-o inimd mulfumitoare.
intre timp Filip se agez4 pe perina mea §i m# imbritig3,
cici el stia cd in astfel de imprejurdiri aveam nevoie de
multd mil3 §i compétimire.

— Ce ati mai avut de mincare? mi interesai cu gura
plind de préjitura.

— Din picate am avut §i perisoare de peste, réispunse
Filip pe un ton scuzabil, ins# ele au fost prea zemoase
pentru a le ascunde in ciorap. Nici n-au fost aga de
gustoase, aga ci n-ai pierdut prea mult.



— Este groaznic din partea métugii Margareta si ma
trimitd la culcare fir# s# cinez, suspinai eu cu o voce
tragicd. Dac3 ar fi mama aci, nu m-ar trata aga de
neprietenos.

— Nu! rispunse Filip cu convingere. Negresit ca nu!
Dar uite, tu ai fost foarte obraznics cu mitusa Margare-
ta. Fafd de mama n-ai fi fost niciodat3 aga.

— Cum poti tu s# stii aceasta? obiectai eu. Ar fi fost
foarte posibil.

-~ O, nu! mi asigurd Filip. Tu n-ai fi putut. Tu esti
numai necuviincioas cind esti améritd. Cu mama n-am
fost niciodatd aga. Ea era asa de veseld si senind, iar
cind noi eram numai un pic neascultitori, ridea §i ne
lua in brate, povestindu-ne cite i mai cite, incit uitam
de-a binelea s# mai fim neascultitori. As dori mult ca
tu si-ti poti aminti de ea, Rut.

Eu deschisei gura fird si mai pun alte intrebdri, dar
Filip a sérit dintr-o dati din patul meu si a fugit ca un
iepure speriat pe coridor. Eu auzii un fognet gribit si
apoi nimic mai mult. Foarte curind rdsunau pagii métu
sii Margareta pe trepte.

Ea intrd in camera lui Filip, iar eu auzii cam merge la
el si-i netezeste pitura, iar Filip, cu respiratia aproape
intretdiatd, spunind: ,,Noapte buna, m#tuga!*

Apoi s-a indreptat spre mine §i s-a oprit la usa came-
rei mele. ,,Noapte buni, Rut“ spuse ea.

Dac3 i-as fi réispuns la urare si i-as fi spus ci-mi ,,pare
r#u”, ar fi venit §i la mine §i m-ar fi invelit pentru noap-
te. Eu ins3 nu puteam suferi si-mi cer iertare. De aceea
m-am preficut ci dormeam, si am l#sat si se audd un
sfordit puternic ci nimeni nu s-ar fi ingelat ci dormeam



cu atit mai putin mituga mea.

— Regret c3 tot mai esti indispusd, spuse ea cu voce
rece si nepésitoare. Apoi se intoarse si coborf jos.

— N-a observat ci nici nu te-ai dezbrdcat? soptii eu
peste hol.

— Nu! rispunse Filip in soaptd. Eu mi-am tras patura
pind sub barbd. Noapte buni, Rut!

— Noapte buni, Filip! rdspunsei eu.
M3 intorsei spre fereastrd i privii in intunericul de
afari. Gindurile mele erau pline cu ceea ce-mi spusese
Filip despre mama. Ea ar fi venit la mine si m-ar fi sdru-
tat, chiar dac3 mi-ar fi pirut riu sau nu §i apoi desigur
ci mi-ar fi parut riu. Ne-am fi uitat impreuni la stele si
mi- ar fi spus povesti. Pe cind s-adorm, mai c§ simfeam
bratele ei in jurul meu. In visele mele insi fugea cu
Filip departe de mine, iar cind eu incercam si fug in
urma lor, nu~-mi puteam migca picioarele din loc.



PLANURI DE VACANTA

Au trecut doi ani de atunci. Eu eram acum de 9 ani §i
jumdtate, iar Filip avea aproape 11 ani.

Prima zi a vacantei de Pagti sosise.

Dimineafi devreme la ora 6.30, Filip, imbracat
numai in pijama, s-a strecurat in camera mea i s-a suit
in patul meu de ling# fereastra deschisa, avind cu el un
creion si un carnet de notite. Ne-am sprijinit amindoi
pe pervazul geamului i fiuream la planuri.

in aceastid primivari eram posedati de o singuri
pasiune: si observim pésirile.

Noi aveam un album in care Inregistrasem diferitele
soiuri de pésiri pe care le intilnisem, impreund cu tot
ceea ce puteam descoperi despre ele: cintec, construc-
tia cuibului, obiceiuri, etc. Filip si-a schitat singur albu-
mul, iar insemndrile erau minunat de curate §i exacte.
Cind giiseam oud, eu le desenam i le coloram in acelag
timp, ins# pictura mea nu era deosebit de natural.

Dorinta fierbinte a lui Filip era un aparat de fotogra-
fiat. ,De-as putea numai si fotografiez cuiburile“, se
tinguia el mereu. ,,Eu ag putea deveni in mod sigur un
mare naturalist — poate cartea mea ar putea fi tiparitd“.

fnsd cel mai ieftin aparat ce-1 viizusem noi in vitrini
costa 0 sumd serioasa, iar pusculita noastri cu bani con-
tinea o valoare neinsemnatd, cu toate ci de multd
vreme economiseam fmpreund banii de buzunar. Noi
résturnasem banii pe plapum4 si-i numirardm si iar i



numirarim, doar pentru cazul cd ne-am fi ingelat prima
dat3. Tnsi suma iegea tot aceea. Filip ofti din greu.

— Aproape cd va trebui sd merg la internat pind vom
putea cumpdéra aparatul, spuse el cu tristefe. Numai de-
am putea cigtiga ceva, Rut.

Noi priveam abétuti afard in gridind si ne spiargeam
capetele spre a giisi o idee buni. Insi nici o idee spon-
tand nu voia si ne vind in ajutor.

Luna aprilie sosi i odatd cu ea o mare de flori de la
pomii fructiferi ce se ondulau pe cimpie. Prunii nostri
erau albi §i mirositori. Printre trunchiurile pomilor
puteam vedea o mulfime de flori de ,,Cuibotica cucu-
lui“ si ,,Narcise galbene®, strilucind in razele soarelui.
Eu privii spre dealurile mele, ins# ele erau invéluite in
ceata diminefii acelei zile frumoase de primévara.

Dintr-odata simtii corpul lui Filip incordindu-se lingd
mine. in ardoarea lui dupi pisiri, s-a aplecat, atirnind
pe jumiitate peste fereastra.

— Un scortar! strigd el, colo pe prunul acela!

M3 aplecai si eu in afard. Studiam impreund mérun-
tica pasdre cenugie ce se cdféra cu pasi mici in sus, cio-
cinind scoarta pomului dupd insecte. Filip privea cu
atentie mdarité, retinindu-gi respiratia pentru a observa
fiecare migcare si comportare a pésirii.

Curind dragilasa creaturd isi intinse aripile si dispdru
dupé colt. Filip isi scoase creionul si carnetelul ¢i 5
minute in gir stitu adincit in schitele lui.

— Rut! spuse el cu voiosie, ridicindu-gi ochii de pe
album. Astizi trebuie sd mergem devreme in pédure ca
sd avem mult timp pentru noi. Asear stind in pat mi-
am imaginat ce: va extraordinar. Noi ar trebui s avem



neapérat un cartier general, ca naturalisti. Trebuie s ne
construim o colibd, unde si putem pdstra in cutii
crejoane si hirtie de rezervd, in loc s& le purtim cu noi
peste tot. In tot timpul vacantei noi o si mergem zilnic
in padure, ins3 trebuie si mergem dimineata devreme,
fnainte ca m#tuga Margareta si se gindeascd ce si ne
dea de lucru.

Eu eram gata si cad din pat, de infliciratd ce eram.
»oplendid!“ strigai eu plind de bucurie. ,,Ne termindm
lucrul de vacanti cit se poate de repede si voi fi draga-
lasd ca un inger, de-abia i va veni in minte métusii si
mi controleze unde sint.

Dupi ce am méturat in sufragerie §i am sters praful,
o sterpelesc inainte de-a avea timp s#-mi mai dea ceva
de lucru. Si daci intreabs unde am fost, spunem ci am
adunat lemne. Sigur c-o si aducem si citeva lemne aca-
s#, ca si fie si adevdrat. Eu nici nu vad, dealtfel, de ce
trebuie ca in vacanta noastrs si si lucram.

Eu stiu ce fac acum: ma imbrac repede si cobor in
fugl s-0 ajut pe mitusa Margareta sé pregiteascd micul
de%un. Atunci ea va crede ci sint grozav de harnicd.«

ntr-o clipi m& fmbricai si dupd zece minute intrai in
bucitirie, drigut pieptinati i incinsi cu un sort curat.
— Pot s te ajut mitusico? intrebai eu modestd, m-am
sculat devreme astizi, pentru ci m# gindeam ci poate
ai nevoie de mine.

Si fiindcd eu eram cunoscutd ca una care mi sculam
tirziu, m#tuga imi arunci o privire mirati.

— Mulfumesc, Rut! rispunse ea veseld, incercind sé-si
ascundd nedumerirea. Eu sint bucuroasd dacd agterni
fata de masa.



Totul a mers bine. Filip si cu mine inghitirim in grab3
micul dejun, nemaigisindu-ne locul pe scaune. Ne agi-
tam de nerdbdare, in timp ce unchiul Petru si matuga
Margareta sorbeau a doua ceagcdl de cafea si ficeau pla-
nuri pentru programul zilei. Apoi unchiul Petru pleci,
iar mitusa se intoarse spre noi.

— Oare ce planuri aveti voi? ne intrebi. Filip avea
réspunsul gata pregatit.

— indati ce ne-am ficut lucrul nostru vrem si mergem
in padure dupd lemne, mitugd Margareta rispunse el
cu vocea-i iubitoare.

— Bine! spuse mituga, cam nesiguri. Insi voi trebuie s3
vi ginditi ci eu am nevoie de ajutorul vostru in primele
ore de dimineati. Rut este destul de mare ca si mi
ajute in gospoddrie. Trebuie mai Intii sa spele vasele, s
miture in sufragerie gi dupi aceea vom vedea noi ....

Eu puteam fi sprintend cind voiam si in foarte scurt
timp reusii s3 spil vasele de la micul dejun. Apoi, far
alte discufii cu mitusa Margareta, pusei mina pe
miturd §i pe cirpa de praf si m# indreptai spre sufrage-
rie. Réscolii praful de pe linoleum intr-o goand nebuni
si stersei in grabd mobila. Firasul nu-1 zirii niclieri,
ins3 nu pierdui nici o clipd pentru aceasta. Miturai pra-
ful si ficui o grdmdjoard pe care o bigai repede sub
covor. Apoi cu pasi mérunti si in virful degetelor m#
strecurai in bucitirie, pusei métura i cirpa de praf la
locul lor si o zbughii iute pe ugé afara.

intro dimineati de aprilie, in care strilucea soarele,
pasdrile cintau si mieii behieau, ce plicere! eu fugii ca
o vijelie in spatele casei unde mi izbii aga de violent de
Filip, c#, mai-mai s&-1 dobor la p&mint. El ins4 era obis-



nuit cu felul meu. Nu se sperie peste misuri de tare.

— Egti gata deja? intrebd el mirat.

- Da! Tu inc3 nu?

— Nu! réspunse el, eu trebuie s# tai in bucsfi vreascurile
acestea si si le fac legéturi. O s dureze o vesgnicie.

-~ Oh! strigai eu, n-avem timp de asteptat. Ai ficut
destule legdturi. Nimeni nu va s§ti ci tu nu esti gata,
daci nu le vede pe cele rimase. Di-mi-le repede incoa-
ce!

Si fnainte ca fratele meu congtiincios sd poats obiec-
ta, aruncai restul intr-o groapd si le acoperii cu frunze.
— Gindegste-te doar, strigai eu sirind ca o s#lbatici in
jurul lui, cit de repede vom gisi noi vreascuri ¢ind ne va
trimite s& cdutdm altele.

Intr-o clipa mi intorsei si fugii spre livada de pomi cu
iarba umed3, presiratd indesat cu ciubotica cucului si
petale de flori. Ca o nevistuici m# strecurai prin
deschiz#tura gardului din spatele grédinii, iar Filip ma
urma.

Spirtura din gardul viu era taina noastri absolut per-
sonald, bine péstrata.

Mitusa Margareta putea vedea de la fereastra bucé-
tiriei numai portita de la gridind. De aceea noi prefe-
ram ca plecdrile si sosirile noastre si rdmind cit mai
neobservate.

Spartura in gardul viu o descoperisem noi in spatele
cotetului de gdini, care din pricina crengilor ce atirnau
si pe care trebuiam numai si le ddm la o parte, era invi-
zibild pentru oricare nebinevenit. Aceastd deschizéturs
dadea intr-o pajiste care se mirginea cu ulife, ce ducea
spre pidurea noastrd mult iubit4.



Odati ajunsd in ulitd, siream §i strigam de nu-mi
incipeam in piele. Era intr-adevir o adeviratd plicere
sd trdiesti intr-o dimineatd asa de splendida.

Filip m3 urma ceva mai incet. El f§i tinea privirea
atintitd spre gardurile vii ce inconjurau ulifa §i se oprea
din cind in cind s3 tragd cu urechea sau si pindeascd.
Eu cred ci speriam pe cele mai multe pasiri inainte ca
Filip s& ajungd mécar in vecinitatea lor.

Dintr-un salt s#rii peste poarta ce ducea spre o finea-
td. Aici md oprii pentru o clipd si privesc previzitoa-
rele oi impreund cu mieii lor poznasi cu picioare lungi,
cum s#reau ca si mine printre banugei. In timp ce sti-
team eu aga §i priveam, dintr-odatd unul dintre mielugei
ma observi si veni in fugd spre mine. Avea nésucul si
picioarele negre si scoase un behdit vesel de bunvenit.
Eu m3 tupilai in iarbé, desficindu-mi larg bratele. Mie-
lugelul veni de-a dreptul la pieptul meu si incepu cu
ardoare s&-mi lingd obrazul cu limba-i calduta.

— Filip! strigai eu, uite ce placut!

El ajunse intre timp la mine si impreuns am ingenun-
cheat in iarbi, in timp ce mielugelul ne imbrincea §i ne
lingea, sérind de la unul 1a altul in brate.

Apoi veni si bitrinul pastor spre noi. Se rezema de
poartd si ne privi zimbind pe sub mustats.

— E o mielugea orfand! ne l&muri el. Este hrinit4 cu
biberonul §i nu se sperie de nimeni. Celelalte oi o
imping la o parte, insd ea isi vede voioasd de drum.
Micuta strengard are tot timpul ceva in cap.

In aceastd clipd mieluseaua siri de pe genunchiul
meu gi fugi spre poartd. Bétrinul se plecd si o lu# in bra-

te.



— fmi cunoaste deja bine glasul. Nu-i aga? spuse
zimbind. Apoi bigd micutul animal sub pelerind §i se
indreptd spre gospodiria tirdneasci.

— Acesta-i un péstor nou, zisei eu lui Filip. Nu l-am
mai vizut niciodata.

— Eu, da! réspunse Filip. Acuma insd hai s mergem.
Nu mai avem timp de pierdut.

El siri in sus §i fugirdm peste cimpia intinsd, cu paru-
mi fluturind in vint. Dupi ce mai sdririm un gard ajun-
serdm la pidurea ,,noastri*.



COLIBA INDIANA

Ce minunati era pidurea noastri.

Dediteii acopereau pimintul, asemenea stelelor, vio-
relele formau pete albastre prin luminisuri, iar
tulpinitele ascutite ale zambilelor rédsdreau peste tot.
Razele soarelui cideau piezis printre trunchiurile steja-
rilor si luminau povirnigurile si vilcelele, unde méacrigul
iepuresc privea de sub frunzis, iar veveritele si pasire-
lele nu-si gdseau astimpdr.

Filip si cu mine par#sisem ciréruia si strabiteam cu
greu prin padurica tindrd unde caprifoiul se cétira de la
un trunchi la altul.

in cele din urmi ne-am oprit ca si ne uitdm in jurul
nostru. Filip se agez3 pe o perind de muschi iar eu méi
ghemuii ling# el pe pdmint.

— Aici ne facem cartierul general, m# anunti el. Aces-
ta este un punct bun de plecare pentru alte expeditii.

Lui Filip ii pldceau cuvintele lungi si uneori citea zia-
rul, numai ca sd caute astfel de cuvinte, insi nu le inte-
legea intotdeauna.

— Cum vrei tu si faci aceasta? intrebai eu.

— Noi construim o colibd de indian! mi 1dmuri el.
Vezi sorbul acela? Din el putem face stilpul de la mij-
loc. Vom c#uta crengi ca sd le punem de jur imprejur
strinse unele de altele; apoi le impletim cu vrejuri de
caprifoi si 14s3m doar o deschizitura suficient de mare,



A A

cit s3 ne putem tiri induntru. Pe jos asternem feriga si
mugchi si-n felul acesta o s fie moale §i comod. Este
aproape aga ca si cind am vrea s construim un cuib. In
spatele colibei sépim o groapé si o ciptusim cu pietre si
crengute. Acolo ne ascundem proviziile si le acoperim
cu ferigi, in aga fel, ca nici s nu se observe. O s# arate
exact aga cum era pamintul inainte.

Eram incintatid. M3 apucai fird intirziere de lucru.
Pind la orele de prinz muncirdm zdravin, clrarim
crengi uscate de prin desis si tdiardm cu briceagul lui
Filip tirusi lungi. in curind scheletul colibei noastre se
ridica solid din p&mint.

Ne-au trebuit citeva zile pind si termindm coliba. fn
fiecare dimineatd ficeam acas3 treburile in grabd, apoi
dddeam fuga in p#dure.

Cu fiecare dimineati grimijoara de praf se mirea
sub covor. Si fiindci mitusa Margareta nu de multi
vreme terminase curdtenia generald de primdvard,
ne%lijenga mea inc3 nu se observa.

n aceste minunate ore petrecute in padure, rareori
rdmineam impreund. Fiecare isi vedea de lucru si se
13sa in voia gindurilor lui. Ne intorceam mereu la punc-
tul nostru de plecare, cu bragele incircate de ferigi gi
vrejuri.

Fiecare din noi giisea comorile lui personale §i avea
intimplérile lui deosebite pe care le impértdseam unul
celuilalt la intoarcere.

Descoperirea lui Filip cea importantd era un cuib de
ticlean. Am dat peste el in timp ce Filip se ghemuise
neclintit intr-un gant, cu privirea fix3 la o tufd de padu-
cel. Eu m trései ling4 el la pAmint.



- Un ticlean! sopti el, hrineste puii. indati se va
fnapoia la cuib.

fn timp ce el inci vorbea, auzirdm sfirfit de aripioare
si fosnet de frunzis. In clipa aceea viizurim pe micufa
mami cu o imbuciturd in cioc, zburind iute ca o
sdgeatd spre cuib. Noi auzirdm piuitul agitat al puigori-
lor si frimintarea ce domneste de obicei intr-un cuib de
pasirele la timpul mesei. Apoi tusti! Mama pleci iar in
ciutare de hrana, disparind printre copacii din pAdure.

— Vino repede! imi sopti fratele meu. Vrem si ne
uitdm in cuib inainte de-a se intoarce.

Cu grija diddurdm crengile la o parte §i cdutarim cui-
bul. Era o minge rotund perfecti ca formi, tesuti des
din pér de licheni, cu o deschizituri laterald. Ni se
pérea o minune ci o pisiricd aga de minusculd si fi fost
in stare s3 construiasci o cisuti asa desivirsita!in timp
ce noi studiam cu atentie cuibul , puii au simtit pre-
zenta noastrd si o multime de ciocuri galbene, curioase,
se inghesuir3 tiriind spre deschizitura cuibului. Ins noi
n-aveam Vermigori pentru ei §i ne-am retras pentru a nu
speria pe mama lor.

— In curind vor incepe si zboare. spuse Filip, atunci
ne vom ascunde in sant ca s#-i privim.

in zilele ce-au urmat am intrerupt adeseori construc-
fia colibei, ca si putem observa puisorii ce zi de zi se
ficurd mai mari, mai puternici. Penele deveniri mai
dese si in aceagi masurd si pivitul devenise mai tare si
mai energic.

Aceste pisdri nu erau singurii nostri vecini.

Fagul de dincolo de coliba noastri avea sus in virful
lui o creangd bifurcati. Intr-o zi, pe cind impleteam



linigtit%i la peretele colibei noastre, auzii un f0§net de
aripi. O bufnif# cenusie trecuse in zbor pe lingd mine.
intr-o clipi m3 cifirai ca o veveritd pe trunchiul fagu-
lui, siirind de pe o cracd pe alta; ciutam cu ochii in
toate scobiturile dup# cuib. Oboseala mea fusese
risplititd. Acolo pe creanga bifurcaté din virful copacu-
lui, intr-un leagiin de paie si pene cenusii, era un singur
ou alb ca zipada si fierbinte de cildura mamei ce-I clo-
cea.

M3 coborii ceva mai jos ca s& n-o deranjez pe pasirea
mam3 §i m¥ agezai pe o cracd, balibénind cu picioarele
incoace §i incolo. Cit de minunat se putea privi de aici!
Povirnisurile din spatele padurii erau albastre de zambi-
le, iar prin vilul subtire al verdelui proaspét sclipeau in
galben plantele de baltd. Eram aga de fericitd, cd-mi
venea s# pling de bucurie. Atunci il z#rii pe Filip. Venea
incet printre copac1 cu bratele incdrcate cu ferlgé Mi se
pirea foarte mic de statur3. Indaty se urci si el ling
mine. Impreuni privirim cu desfitare la aceasts curati
minunifie. Nu trecu mult §i o vizurim pe viitoarea
mami intr-un fag din apropiere, clipind minioas# din
ochii ei galbeni. Ne gindirdm c-ar fi mult mai bine si
coborim. Intr-o clipi isi desficu aripele-i uriage i se
l4sat pe cuib. Noi ne agezarfim pe burtd in coliba noa-
str3 §i vorbirdm despre puii de bufnitd.

O siptimind a mers totul bine. Métusa Margareta
pirea a nu dori si ne stavileascH libertatea.

Cind observam ci miituga era obositd si extenuati,
imi ziceam: ,, Asta nu mi priveste pe mine, vacantele
imi apartin §i eu vreau si le petrec cum imi place.“

Dealtfel nu prea eram buni pentru gospodirie, de



aceea imi displicu foarte mult faptul cd matusa Marga-
reta intr-o dimineatd ma retinu stringindu-ma de mini,
tocmai cind eram pe cale de-a pleca si mé intrebd unde
mi duc.

— Afari cu Filip! raspunsei, incercind s ma desprind
din strinsoarea mfinii ei. Eu mi-am ficut lucrul meu! Pe
cuvint de onoare cd l-am ficut, mitusd Margareta! Te
rog lasd-mi s plec, céci Filip ma agteapti.

— Bine, bine! replici mitusa mea fir# sovdire. Filip
va trebui sd meargd singur astizi! Eu am nevoie de
tine, Rut. Astdzi am spaldturd mare §i tu poti s mad
ajuti la intins rufele. Ar fi si timpul ca tu s# faci ceva
mai mult ca pind acum!

Eu tropiii in podele si mé vitai cum nu se poate mai
posomorit.

— Eu vreau chiar ast#izi neapérat s& mi duc! rispunsei
necjita.

Mitusa Margareta ma zgiltii un pic.

—Tu poti foarte bine, pentru variatie in lucru, si mai
faci cite ceva pentru altul, ripost# ea. Si dacd nu vrei si
faci de buni voie, vei rdminea §i dupd mas# acasi. Eu
vad c3 tu devii pe zi ce trece tot mai lenes# si mai egois-
td. Cu cit te calmezi mai degrab4, cu atit mai bine.

Ea pisi greoi spre bucitérie, iar eu trebui, de bine,
de rdu, s-o urmez. Biteam din picioare §i mirfiam rau-
ticios. Eram furioas3 chiar. Asa un ghinion! Poate chiar
azi o sd iasd din ou puiul de bufnit4 si eu n-o si fiu aco-
lo. Puisorii de ticlean fisi vor pé#risi poate cuibul si
numai Filip singur o si-i vad3. Era nedrept! In aceasti
clipi o uram pe mituga Margareta. Hot#rii in inima
mea sd n-o ajut cu nici un chip, ci s mi port cum nu se



poate mai riu. Atunci o si regrete cii m-a oprit acasi.

Aici sirul gindurilor fuse intrerupt, cici usa din spate
fusese izbitd cu putere si capul lui Filip se ivi. Lucrase
in gradind pentru unchiul Petru si arita de-a dreptul
infierbintat.

—Tu vii, Rut? intrebi el cu un glas vioi.

— Nu, ea nu vine! r3spunse métugsa ristit. Spre binele
ei, trebuie si fie si altora folositoare. Du-te §i te joaci
singur in dimineata aceasta, Filip! Dac3d se va purta
cuviincios, Rut va merge cu tine dupd mas4.

Eu cu mitusa petrecurdm o dimineatd deplorabila.
Eu m3 strimbam cétre perete si-mi descircam minia pe
rufe. Suspinam i ciscam, izbeam cu picioarele mele in
picioarele mesei §i aruncam méatusii mele, pe la spate,
priviri nimicitoare. Ea ins3 lucra din greu la albia cu
rufe gi pirea a ma trece cu vederea. Se ficea ci nici nu
observi toanele mele, ceea ce ma enervd si mai mult.
,»Ce rost are sa fac pe bosumflata, dac3 nici m#car nu se
uitd cineva la mine?“ Devenii tot mai infuriati.

in cele din urmi reusii si-i atrag atentia. Ea imi spu-
sese tocmai sd duc afard un lighean plin cu batiste spa-
late si s4 le intind pe fringhie la uscat. De fapt n-aveam
de gind s3 le las sd cadi jos, insd eram asa de preocu-
patd cum s fac ca s# izbesc usa cit mai tare, iar cirligele
de rufe si le amestec de-a valma, incit ligheanul imi alu-
necd din mini i toate batistele cdzuri jos. Pe lingi tot
ghinionul, in timpul noptii trecute, plouase, aga ci pe
jos era murdar de-a binelea.

Mitusa mea era foarte supdrati. Eu cred cd avea
chef s méa palmuiasca, cci vizui cum isi freca miinile
una intr-alta. imi spuse adevirul despre mine insumi si-



mi ficu cunoscut ci acuma puteam pleca; cici intr-o
dimineatid asa inciircatd cu lucru eram mai curind o
povard, decit un ajutor.

Pentru aceasta insd trebuia ca timp de o sdptimini
intreagi sd rdmin acasi in fiecare dimineats, si ajut la
ceva. Probabil cé-n felul acesta voi putea invita si eu sd
fiu mai amabild, mai siritoare §i totodati mai pufin
stingace. Matuga imi repr0§%i egoismul meu §i m3 asi-
gurd inc# odaté, cd voi fi o groazmcé deceptie pentru
mama mea. imi lui din miini ligheanul cu batistele
acum murdare gi-mi intoarse spatele.

Cu greu imi stipineam lacrimile, dind din picioare.
Apoi insa ridicai capul si pornii afard pe poarta gradi-
nii. Ce-i drept, pierdusem o séptdmind intreagi, toate
diminetile. Acuma insd imi rdmase inci o ord pind la
prinz, in care timp doream s ies in calea lui Filip.

Era o dimineata linigtitd, cilduroasd. Cerul era inci
innorat iar un miros de pamint proaspit, acrigor,
umplea aerul. Florile fsi ridicau iar capetele, iar pasé-
rile cintau pline de veselie. Totul era pagnic. Numai eu,
cu gindurile urite, furioass, cu fata udd de lacrimi, ma
simteam cumva nelalocul meu. Acest sentiment mi
cuprinse cu o astfel de forfd, incit m# oprii pe loc si
cuget, privind in jurul meu.

Aici puteam vedea copacii care-si implineau datoria
fard grabd sau zgomot, fiecare frunzd se desficea in
chip des#virsit. Fiecare floare se deschidea ca o minu-
ne. Nu era nici o grabi si nici o impotrivire, ci numai
pace si comportdri juste.

Odinioar3 n-as fi putut exprima in cuvinte, insi acea
pace pédrea a se revirsa induntrul meu §i citeva minute



in sir am stat s cuget cit de frumoasi ar fi viata daci eu
ag putea fi mai drigilagi.

Nu-mi doream si fiu prea des asa, insd in aceastd
clipi doream si fiu supusi, fericitd, folositoare; si fiu
in armonie cu frumoasa creatiune a lui Dumnezeu.
Aceasts dorintd ma ficu s#-mi impreunez miinile gi si
murmur: ,,Eu doresc doar si fiu cuminte! Nu mai vreau
s& fiu nici minioasi si nici egoista! Ah, de ce nu pot fi
ascultitoare?“

ins# cuvintele mele pireau a fi spuse in gol, cici eu
nu stiam nimic despre Acela ce era foarte aproape de
mine §i m-ar fi schimbat.

Pentru mine El era doar un om ce triise cu mult,
mult timp in urmi si despre care auzisem la serviciul
divin. Dupé citeva minute strinsei din umeri §i plecai
mai departe. ,,Niciodatd nu voi fi mai bund* murmurai
eu. ,Intotdeauna voi fi ingrozitoare si lipsitd de bunul
simt! Nimeni nu m# va suferi!“

il gisii pe Filip din cale afari de bucuros §i pirea a
nu-mi fi simit deloc lipsa.

— Am vizut oul spirgindu-se! strigd el. M-am urcat
pind sus in copac §i ,mama“ a zburat. Cind m-am uitat
mai de aproape, coaja era spartd in doud si eu puteam
vedea cum se migcd pielifa oului. Nu indraznii s mai
réimin de fricl, ca nu cumva s# se riceascd oul i puiul
de bufnifs si moari. Acum pasérea s-a intors la cuib, s
cloceascd mai departe, aga cd nu te-ag sfitui si te sui s
vezi §i tu acum, cici te-ar ciupi cu ciocul de miini.

Oricum as fi vrut eu, era prea tirziu, cci trebuia si
ne intoarcem acasi pentru masa de prinz. Pe drum ii
povestii lui Filip de acea dimineatd, iar eu ma simfii



mai bine, cu toate cd imi dddeam perfect de bine seama
c3 nu meritam nici un pic de mila. Filip incetd de-a mai
vorbi in felul lui delicat, despre felul cum am petrecut
fiecare in parte acea dimineatd, iar restul drumului il
stribaturdm fiurind la planuri pentru dupd amiazi.



Terry

Dupa trei zile noi trdirdm prima aventuri de vacanti
cind ne cigtigardm un nou prieten.

Coliba indian# era realmente gata. Un refugiu deve-
nit asa de pldcut, cum nici nu ne-am fi dorit altul. El
cuprindea si un locsor tainic unde ne ascundeam rezer-
vele de mincare si alte comori, atunci cind eram plecati
in expeditiile noastre.

Puii de ticlean zburasera.

Noi le observardm primul lor zbor nesigur, care se
incheia cu rostogolirea lor pe muschi, de unde strigau
cu toatd puterea dupd mama.

Cit despre puiul de bufnitd si el era harnic la crescut.
Se asemina acum cu o bili de vatd cenusie, cu cioc
incovoiat si ochi rotunzi gi galbeni. Pdrea a nu avea
nimic impotrivi, cind il luam in min4.

Intre timp mai gisirim si alte cuiburi: de mierle,
sturzi si vrabiute, prin tufisuri si scorburi, printre care gi
un cuib de graur, intr-o scorburd de salcie. Le vizitam
zilnic §i notam in jurnalul nostru timpul clocitului si
evolutia puilor etc.

n dupi-masa acelei zile sufla un vint destul de puter-
nic, dinspre deal, care ne sufla din spate. Nu-i de
mirare ci tot drumul, aproape alergardm purtati de
vintul ce pérea aga de hazliu. Din cauza risului §i a mer-
sului fortat, abia mai puturim résufla cind ajunserdm la



colibd. Ne bucuram insd ci o si ne putem trinti pe sal-
teaua de muschi si la umbra intunecoasi a peretilor, si
ne tragem rasuflarea. De aceea nici nu md speriasem
citusi de putin cind pe Filip, care isi virl capul ca si
intre in colib4, il vizui dindu-se speriat inapoi, cu ochii
mari soptind pe un ton dramatic ,,coliba este ocupatd“.

— De cine? intrebai eu indignatd, ficind citiva pasi
inapoi. ‘

— N-am putut s# vad bine! rispunse Filip. Cred ins#
c3 este un béiat.

~ Nal! spusei eu tare. Aceasta este doar coliba noastra
si el s& facs bine §i si iasd afar3, si putem intra noi.

Linigte de mormint.

— Vino afari! porunci Filip clar §i tare.

Nici un raspuns.

— Poate este mort! spusei eu.

— Nu, precis c& nu! rispunse Filip. Eu am viizut cam
s-a scirpinat.

Urmi o ticere lungd si nesigurd. Dupi aceea Filip
fncepu s rida infundat.

— Eu cred ci trebuie si mi mai uit odatd induntru,
zise ¢l, poate e cam surd.

in patru labe si foarte previzitor, Filip se apropie de
intrare. Dispru pe jumétate in deschiziturd §i din nou
urma ticere.

— Termind repede! stiruii eu si de emotie il prinsei,
din spate, de picioare. Cine este? Ce face?

— Ne holbardm unul la altul. zise Filip si din nou il
pufni risul. E un biiat, cum am mai spus. Ascultd, biie-
te! Aceasta e coliba noastri, iar noi vrem si mergem
induntru. E mai destept din partea ta si iegi afari!



— Nu vreau! se auzi din&untru o voce.

~ Atunci te scot eu afari! zise Filip bine dispus.

— Daci incerci, m3 prind de perete si ies cu tot cu el
afar, ripostd vocea cu nepésare.

Din nou ticere, in timp ce rivalii se méasurau din
ochi. Eu, de emotie §i indignare, siream de pe un
picior pe altul. Filip rupse ticerea.

- Eu stiu ceva, spuse el. S& facem o intrecere, ca si in
cartea de istorie.

- 0.....ce? se inform3 glasul intrusului ce nu pérea a
fi familiarizat cu cirtile de istorie.

- QO intrecere. repetd Filip. Aceasta inseamn3 o luptd
de intrecere intre doi oameni care se ceartd pentru
ceva. Cine iese invingitor, cistigd lupta. Vino afari si
lupt¥! Dac3 biruiesc eu, pleci tu. Daci invingi tu, pofi
imparti coliba cu noi. Cici vezi ... noi sintem cei care
am construit-o.

Musafirului nostru nepoftit paru ci-i convine aceasts
propunere, cici vizui cum Filip se silea s& se dea fnapoi
de la intrare, pentru a-i face loc celuilalt sa iasa afara.
Asa supdratd cum eram, totusi cind privii pe fata bdia-
tului ce iegea din colibd, imi dddui seama c#-mi place
de el si-mi doream s&-1 cunosc, sd ne cunoagtem.

Sper c Filip va birui! — mi gindii eu - totusi sperai cd
baiatul va riminea s4 se joace cu noi. imi plicu de el!

Era un biiat mic de staturd. Cam de indlfimea mea,
insd de aceeasi virstd cu Filip. Hainele sale erau zdren-
tuite si prea mici pentru el. Ochii lui erau aga de vioi,
ca si ochigorii unei mierle, iar fata lui slab4 era bruni ca
o castand i plind de pistrui. Avea un pir bogat ce-i
ciidea pe obraz, ceea ce-mi amintea de un acoperis de



paie, ciufulit. fn miini tinea un buchet mare de ,,flori
(calcea calului §1 cmbo;lca cucu1u1) El le agezi cu- grija
pe un muschi §i-mi porunci sé nu mi ating de ele, pind
nu lichideazd cu b#iatul de colo.

Intrecerea incepu contra regulii. inainte ca vreunul
din ei s& fie gata, biiatul se arunci pur si simplu asupra
Iui Filip gi-i dddu un pumn in birbie. Filip, care fusese
surprins, nu reusi si-i dea inapoi; mai primi un pumn §i
peste ureche. Abia atunci Filip, inainte de-a se hotiri ce
avea de ficut, mai clipi de citeva ori din ochi.

— Bate-1 Fil! tipai eu, cit pe ce si ma priabusesc peste
ei. Dar prinzindu-ma de trunchiul unui copac din apro-
pierea lor, loveam cu putere in el ca si ma linigtesc.

Era o luptd palpitantd, indatd ce Filip se puse in
migcare. Era aga de puternic §i inc#pdtinat ca un taur.
Baiatul insd imi amintea de o nevistuic3. El se intorcea
si se Invirtea, sirea si se incovoia, in timp ce muschii de
la bragele-i brune gi slabe se umflau iar buzele le
stringea cu putere.

Odati si incd odat3 atacd el, in timp ce Filip isi susti-
nea locul i impartea palme puternice, insi cu pruden-
ta.

A fost cu adevirat o intrecere senzationali, iar eu mi
comportai ca si cind o intreagd galerie de spectatori ar
fi fost intr-o singur3 persoand.

Béiatul cigtigd. El se fdcu ca §i cum ar fi vrut si-i sard
pe gitul lui Filip. insi repede isi schimbi tactica,
aruncindu-se la picioarele lui, asa incit se pribusi la
pimint cu o iufeal inspdimintitoare. inainte ca Filip
si-gi fi dat seama ce se intimpld, copilul 1i si stitea
cdlare pe piept lovindu-1 cu putere.



— inceteazi! strigi Filip. Tu ai cistigat!
— Te-am invins categoric! zise bdiatul si se sculd in
picioare. N-am nevoie de coliba voastrd. Eu ag putea
s#-mi construiesc una i mai frumoasa.

fsi ridic florile si didu si plece, insa Filip il apuci de
bretelele pantalonilor.

— Nu pleca! il rugi el. impirtim cu plicere coliba cu
tine i atunci ne putem lupta si altddatd. Mie-mi face o
plicere nespusd! Tie nu?

— Ba da! Destul de mult, spuse béiatul.

— Noi vrem s3 mincim gustarea noastrd de dupd amia-
z4. Vino s-o impirfim intre noi! il invitd Filip. Este
destul loc pentru toti trei in colib.

De fapt nu era incd vremea de masi, insd noi sim-
team ci trebuie s# intreprindem ceva pentru a-l retine
pe baiat.

La cuvintul ,mincare” avu loc o schimbare surprin-
zitoare pe fata lui. El incetd a mai privi posomorit si
plictisit. F&rd a se mai obosi s aprobe invitatia se
intinse pe covorul de mugchi si-gi intinse mina murdara.
Cind zimbea §i ochii lui stréluceau. Il giseam de-a drep-
tul frumos.

Se vedea bine ci biiatul era ingrozitor de flimind.
Nu mai vizusem in viata mea nici pin# atunci, nici de
atunci ca un om si ménince intr-un asemenea ritm. Noi
desficurdm pachetul cu piine si unt; iar el, fird a mai
spune ,te rog” sau ,,mulfumesc frumos“, se repezi asu-
pra mincérii i in timp ce eu si cu Filip mincam incé din
prima felie, baiatul terminase deja trei.

Doar si noi aveam o poftd zdravind de mincare!

Dupi ce inghitise §i ultima farimiturd de piine gi lin-



sese marmelada de pe hirtie, suspini adinc si satisficut.
Acum ne puteam ocupa si ne cunoastem reciproc.

Stiteam cu totii intingi pe burtd in colibd, cu capul
sprijinit In miini. Printre muschi rizbiteau virfurile
ascutite ale zambilelor, ce ne gidilau plicut pe barbi.
Afard soarele dup#-amiezii inunda cu razele-i aurii
pomii §i desena figurine din frunze, pe care le proiecta
pe pimint.

Vintul suiera peste virfurile copacilor, insi noi
puteam sta comod, fiind apérati de frig.

— Cum te cheam? intreba Filip.

- Terry! rispunse béiatul, in timp ce mesteca un fir
de iarb4.

~ Citi ani ai?

— In august voi implini 11 ani.

— Unde locuiesti?

— In coliba de anini de la piriu, aproape de Wilden-
wald.

— Ai frati gi surori?

— Nu! Eu sint singur, numai cu mama.

— Unde este tatil tdu?

~ N-am tati!

~ Ce faci cu atitea flori?

—Mama le duce la orag. Ea este vinzitoare de flori.

~Tu le culegi pe toate pentru ea?

- Da, cind pot chiuli de la scoali.

Citva timp nu mai scoase nici o vorbd. Dintr-odati
imi veni o idee. Pusei mina pe umirul lui Terry gi-l
intrebai:

— Vrei s3 vezi un cuib de bufniti?

Drept réspuns el aritd cu degetul sus in copac.



— Te referi la cel de colo? spuse el. Eu m-am uitat deja
astdizi la el induntru. Anul trecut am imblinzit un pui
din cuibul acesta. L-am tinut aproape doué luni la mine
acasd.

Eu mi necdjii un pic. Acesta era doar cuibul nostru!
De ce trebuia bé#iatul acesta sd fi fost acolo inaintea
noastrd? Filip ins se indreptd spre el cu voiosie.

- Cunosti mai multe cuiburi? Ai putea si ne mai ariti §i
altele? Terry ne privi dispretuitor.

— Eu ag putea sd va arit aproape fiecare cuib din pidu-
rea aceasta! raspunse el. Filip séri in sus.

— Aga? Atunci hai sd mergem si le vedem! Aratd-ni-le
pe toate, Terry!

Terry se ridicd incetigor si ne mésurd de jos piné sus,
ca si cind ar fi voit si se convingd ce fel de soi de copii
sintem, ciirora ar putea si le incredinteze cuiburile de
pasdri. Apoi didu din cap in semn de aprobare.

— Bine! ri3spunse scurt si se adinci in tufisuri.

Urm3 o ord fard rasuflare, dupd incheierea céreia
eram sleiti de puteri $i aproape rupté in buciti. Terry
nu se lasa retinut de nici o piedicd. Ne ficurdm drum
printr-o baltd, bigindu-ne in api pind la genunchi pen-
tru a studia ciminul tesut al unei pitulice de baltd. Ne
citdrardm pe copaci aproape imposibili in ciutare de
cuiburi de ciori; cercetarim scorburile din copaci si
urmiririm zborul de plecare si revenire al unui pui de
graur.

Pidurea se deschise inaintea noastrd iar noi invita-
rim s-o cunoastem intr-o singurd ord mult mai mult
decit invdtasem pini aici.

Soarele era spre asfintite cind ne intoarserdm spre



casd.

— Réamfii cu bine! i-am zis noi. Apoi sovdirdm. Trebuia
s4 fie aceasta sfirgitul? Ar vrea un biiat aga de minunat
sd ne mai intilneasc#?

— Veniti iardsi? intrebd Terry indiferent.

Noi scoasem un suspin de ugurare. Din clipa aceasta,
Terry deveni prietenul nostru si ceea ce era mai impor-
tant, noi stiam c# si el ne consider3 pe noi ca prieteni ai
lui.



OITA PIERDUTA

Prin urmare ne intilneam aproape zilnic cu Terry, iar
pentru noi, timpul trecu mult prea repede.

Noul nostru prieten ne conduse prin toate imprejuri-
mile i ne mai aritd cuiburi de pisiri ascunse impreund
cu o seami de pesteri in pamint. Invitarsim si cunoas-
tem atit si mergem pe urmele ldsate de animale mici,
s deosebim diferite tipete de p#sdri, cit si insemnita-
tea lor.

El ne tirf prin mlagtini i hitisuri in ciutare dupa flo-
rile timpurii §i ne ar#td unde cresc cele mai rare orhi-
dee. Era ca si cind ne-ar fi deschis o noud lume a minu-
nilor. Noi il admiram din pricina uimitoarelor sale
cunostinge asupra vietii de pidure.

Odinioard nu-i puteam suferi pe prietenii lui Filip,
pentru ci, gindeam eu, m-ar fi putut lipsi de el. Terry,
dimpotrivéd, ni se pirea la amindoi ci ne consideré ca
prieteni in aceeagi masurd si nu ma privea de sus pentru
cd eram fat# si eram mai micii. De aceea era o deceptie
pentru tofi cind Filip isi scrintise piciorul. El sirise intr-
0 pozitie rea dintr-un copac si dupa ce schiopitase cu
greu pind acasi, trebui s# mai stea si 3 zile in pat.

La inceput ramaisei i eu acasd si-i tin de urit lui
Filip. Eu credeam ci ostenelile mele aveau succes, insi
ele aduceau pe mituga Margareta la marginea dispera-
rii.



Mai intfi prinsei o rati, o imbricai in haine de papusi
si o0 adusei in camer pentru a-1 vizita pe invalid. Dupj
aceea 1i dddui drumul pe covorul din sufragerie si uita-
rdm de ea. Rata de la o vreme merse legénindu-se pe
coridor, unde o intilni pe mitusa Margareta, care nu se
bucur# deloc. Noi auzirdm cum raga, ce mociia furioa-
s, fusese scoasd pe usd afard, dupd care o vizusem
pasind greoi pe iarba cu scufia pe cap, care aluneca de
pe o parte pe alta in timpul mersului.

Dupi acest incident ne jucardm de-a soldatii. Aseza-
rim in colfurile opuse ale camerii pentru fiecare o
armat3 de soldati de plumb i o duzini de bile. O buni
bucati de vreme ne bombardarim reciproc, fiind
extremi de veseli. Dintr-odatd ne aduserim aminte ci
pisoii din sopronul de lemne ar fi putut constitui o exce-
Ient3 cavalerie. M3 dusei repede intr-acolo si ma intor-
sei cu un brat de ,,blanuri“ negre si mai pitate, torcind,
cérora le dadui drumul pe covor. Patru pisicuge cu ochi
albagtri, dind din coad#, se desprinserd una de alta,
fugind la colturile camerii.

Eu imi alesei ca armati o pisicuté pestritd si una nea-
grd cu botigorul alb. Filip avea doud pisicute negre ca
pana corbului. Deschiserim focul impotriva infanteriei
(soldatilor de plumb), dup# care trecu la atac cavaleria.

A fost un joc grandios §i pisicutele erau incintate. Ele
fugeau in toate pértile dupd bile, doborind soldatii si-n
dreapta si-n stinga. Filip si cu mine tipam de bucurie §i
ne tiram in patru labe ca sé ne adunadm ,,munitiile* §i s&
prindem ,cavaleria“. Mai repede, tot mai repede
fugeau pisicutele, tot mai inversunat se agita lupta;
apoi, dintr-odatd un zingdnit §i o stropiturd! Pisicuta



cea pestritd sdrise pe fata de mas3 ce atirna §i a tras-o
jos impreun cu vaza de flori. in citeva secunde se
incurcase aga de bine in ea incit, dezniddjduitd, se
invirtea ca o sdlbaticd prin camerd. Apa din vazi se
virsd pe covor, iar noi stiteam si rideam pind ne cur-
geau lacrimile pe obraji. In acest moment se deschise
usa si intrd mitusa Margareta. Pisicile se nipustir# prin-
tre picioarele ei si fugird; afard de una micutd care
rdmasese agitatd de piciorul matusii, infigindi-si ghieru-
tele in ciorapul ei. Mitusa nu era amuzatd citusi de
putin! Continuarea scenei doresc mai degrabd si n-o
descriu. Urmarea a fost ¢ cele patru pisicute agitate au
fost alungate in pivnifa cu cérbuni, iar din cas# era dati
afar# o fetifd suparatd. Filip primi o carte si i se ordon3
ca de aci Tnainte s& rdmini culcat pe canapea. Urméitoa-
rele zece minute le petrecui stind sup#ratd pe graimada
de lemne. Era pur si simplu nedrept. Mitusa Margareta
spusese cd numai eu ag fi vinovati de toate cele
intimplate. Si Filip era tot aga de vinovat ca si mine! E
drept cd, eu ficusem propunerea cu pisicile. Filip insi
gisise ideea formidabild. Nu-ntelegeam de ce n-am fi
avut voie s4 ne jucim. Imi era foarte neplicut si fiu tri-
mis# afard singurd. O uram pe mituga Margareta! Dacd
ar fi judecat bine situatia nu eram nicidecum vinovati.
Doar pisicutele erau vinovate! La acest gind o vizui din
nou pe pisica pestritd toatd udi, incilcitid in fafa de
masd, ce se rostogolise prin camer3.

Incepui si rid infundat si cu aceasta se imbunitifi si
dispozifia mea. M3 ridicai si m& dusei spre ldcrdmioa-
rele de lingd zid, care incepeau si-nfloreascd. Mirosii
adinc parfumul lor. incepui s m3 simt mai bine, cici



era minunat si stai afard intr-o zi aga de senin# de pri-
méivard, chiar singurd fiind. M4 gindii ci pot merge in
padure, si-1 vid pe Terry. Iesii prin gaura din gardul viu
¢i hoindrii de-a lungul ulifei. Primavara era pe sfirgite.
In curind avea s3 inceapi vara. Cimpia pe care pésteau
mieii era galbend de flori de calce, iar cei mai multi din-
tre miei aritau agsa de mari, aproape ca oile. De jur
imprejurul meu puteam auzi behsitul lor strident, dupa
care urma rispunsul oilor-mame, pe un ton mai jos. M#
oprii sd-mi impletesc un lintisor din flori de banutei si
ma intrebai: Oare ce-o fi devenit din mielugelul blind gi
orfan, ce-mi linsese obrazul in prima zi de vacanti?

Nu mi adincii prea mult in pddure, cici razele de
soare de la marginea ei erau mai plicute, iar eu voiam
s# culeg flori.

Feriga tindrd risdirea peste tot, acoperind zambilele.
Maziarichea se intindea peste gropi, iar de prin lumini-
suri se z#reau flori de orhidee si vinaritd. Eu hoin3rii
mai departe fird nici o tintd, gindindu-mi la Filip, la
mama, la Terry cu cuiburile lui, la dealuri indepirtate
pline de zambile i la colibe indiene. Aproape cé uita-
sem unde eram! Imi venii in fire, cind in apropierea
mea rdsund o voce birbiteascd. M2 uitai indirit gi-mi
dadui seama cd vocea nu mi se adresa mie, cici birba-
tul imi intoarse spatele si ciuta cu ochii in desis. I recu-
noscui de la prima vedere. Era pistorul ce luase mielul
orfan in brate si-1 ascunse sub mantaua lui.

Curioasi cum eram, voiam si stiu ce face el acolo.
M4 agezai in aga fel ca el s#-mi observe prezenta.
ndati ce mi z4ri, un zimbet binevoitor i se ivi pe fafi.

— Ia te uitd! strigd el. Asta-i micuta ce s-a jucat cu



mieluseaua, iar acuma apare la momentul potrivit.
Unul dintre ,strengari“ a fugit. Eu cred cid este pe
undeva agitat prin tufisurile astea. Insi pur si simplu
eu nu pot si-1 vid! Vrei s& ma ajufi si-1 caut?

Eu chiar doream aceasta cu mult3 bucurie. Il iubeam
pe acest bétrin cu pérul alb si fata rumens. La rindul
meu simfeam cé si el ma indrégise. Foarte curind cur-
geau discutiile intre noi ca i cind ne-am fi cunoscut de-
o viata.

— De ce a fugit oita? intrebai eu, in timp ce scoto-
ceam tufisurile §i cercetam santurile si gropile.

- Da, vezi tu! rispunse bétrinul zZimbind. Eu cred ci
aga se intimpla si la oameni. Unii merg dupd capul lor
pind ajung la strimtoare.

~ Desigur c3-i pare rdu! spusei eu. Acum cind este
prins in tufis, isi doreste sa fi rimas mai bine pe pasune.

— Da, spuse ginditor bétrinul, dind din cap, este
nevoie de mulfi spini §i tufiguri pentru ca acesti miei si
invete ci drumul lor nu este cel mai bun. Pe semne c3 i
se rupe inima de dor dupé mine. O, de-as putea gisi
locul...!

~ Ce mult se va bucura s ne vad#! spusei eu. Ce
mult doresc s#-1 gisesc! Trebuie si fie foarte obosit §i
flimind;i-ati luat ceva de mincare?

El isi bigd mina in buzunar si scoase o sticli.

— Al s vezi! Abia de-1 voi lua in brate si el si va si
biga nasul in buzunar! Stie bine c8 eu nu pot uita acea-
sta.

Pistorul rise incet ca pentru sine, apoi ne bigarim
mai adinc in pédure.

— S-a ratdcit departe! Nu-i asa? observai eu.



~ Da, intr-adevir, rdspunse bitrinul. insi eu totusi
am s-0 glsesc. Niciodats nu mi s-a raticit vreo oaie firad
sd n-o fi gisit §i sd n-o fi adus acasa! Mereu o tot aud pe
undeva behiind, chiar daci uneori trebuie s-o caut
multd vreme.

- Care a fost cel mai lung timp cind a trebuit s-o ciuta-
{i? intrebai eu.

- Aproape o noapte intreagd, spuse el. fnsa aceasta,
pe timp de furtuni, cind nu puteam s3-i aud glasul din
cauza vintului puternic si al tunetelor. Oaia o gésisem
agiitatii intr-o tufi de mure, abia in zorii zilei, cind era
pe jumitate moartd de frig, de foame si zbierat.

— Si ce fAceati cu ea?

~ Ce ficeam? O scoteam dintre rugii de mure, o linig-
team, o tnveleam in mantaua mea si o duceam in brate
pin3 acasi; citeodatd mi se pdrea ci innebunise de fri-
ci, indatd insi ce simgea bratele mele, se linistea ca un
copilag ce doarme la sinul mamei. Ea simfea ¢3 totul
este bine. :

Eram pe cale si-i pun o alti intrebare, cind péstorul
ridici dintr-o datf mina i se opri. El ascultd
incordindu-gi atentia.

Eu nu auzii nimic! Ins4 urechea lui experimentati de
pastor prinsese sunetul slab al strigdtului de ajutor, al
unui mielugel obosit.

~ Acolo trebuie s4 fie! spuse el simplu. In tufisul ace-
la.

El se duse in directia de unde venea glasul. Cind
diddurim cu ochii de mielusea, pentru mine deveni o
enigma faptul, cum o fipturd atit de micd a putut intra
intr-un aga desig de miricini, plin de spini! O §i mai



mare taind pentru mine era, cum avea s-0 scoatd pisto-
rul de acolo! Ne apucarim de treabd; dddurdm crengile
la o parte. in timp ce pistorul se ostenea cu lucrul, vor-
bea cu oifa, aga cum vorbeste 0 mamé cu un copil spe-
riat.

Ce-i drept, mielugelul nu putea infelege vorbele, ins3
recunoscu pe dat# glasul péstorulm Intr-o clipa stiuse
el ci este chutat, gisit gi iubit, clci la sunetul vocii,
incet¥ lupta neputincioasi si gemetele pline de frici. El
l4s3 sd risune un singur behiit vesel, apoi stitu linigtit,
asteptind. A durat multd vreme pind am pétruns pind la
mielugea. Cu multd ridbdare, bétrinul pastor isi croi
drum prin tufisuri §i ramuri ghimpoase, dindu-le la o
parte, pind cind, in cele din urma, ridicA in sus oifa cea
pierdutd! Miinile sale erau iIngrozitor de zgiriate si
singerinde; insd el parea a nu le lua in seama. Tinea
mieluselul tremurind strins, la pieptul lui, insid acesta
fncepu sd adulmece cu botisorul Iui negru pe la buzuna-
rul pastorului.

— Esti gata s# te-ntorci acasa? sopti el ridicind boti-
soru-i negru si umed spre fata lui.

-~ Beee! rdspunse mielugeaua si b#igd botisorul in
buzunarul pastorului. Acesta scoase sticla afard iar mie-
luseaua Incepu sa tragd cu poftd din biberon. Sticla se
goli numaidecit, iar mielugseaua s#tuli si mulfumiti, isi
sprijini cdpugorul pe bratul pastorului.

Linistifi ne indreptardm spre casi. Mina mea era in
mina mare §i bététoritd a pastorului, iar mieluseaua se
afla in sigurant3 pe bratul lui.

Pirea a fi cizut pe ginduri, insd arita foarte fericit.
As fi dorit mult prea bucuroass s iau parte la gindurile



lui, dar nu indrizneam s#-1 intreb nimic. M3 mulfumii
sd merg mai departe, linigtitd linga el.

Cind am ajuns la pajiste, soarele era pe asfintite, iar
cerul avea culoarea unei scoici rogiatice. Didurim dru-
mul mielugelei intre tovaragele ei; dupd un scurt behiit
plicut, cizu indat3 intr-un somn adinc.

— Eu cred ci este vremea 58 merg acasd! spusei incet.
Vi multumesc, ci mi-ati ing&duit s& va ajut si eu sper s
ne revedem curind!

insa batrinul, care sta pe banca de lemn din fata graj-
dului de oi, ma trase spre sine i zise:

— fInainte s pleci, fetifo, vreau s#-fi citesc ceva
despre o altd oaie, care de asemenea se riticise! Atunci
scoase din buzunar un Noul Testament uzat, il deschise
la Evanghelia dupa Luca, cap. 15 si incepu s citeascd
rar si cu bigare de seamd, ca-n felul omului de la fara.

Eu auzisem probabil aceasti istorioari deja mult mai
inainte, ins¥ nu m# interesase. In aceast} searX insi era
altfel. Ea pirea a face parte din pajistele povirnite, din
umbrele lungi ale serii, a soarelui rosiatic §i a turmei
care dormea. Mi apropiai si mai mult de pastor gi-1
ascultai din toat3 inima! ,,... dupd ce-a gdsit-o, 0 pune
cu bucurie pe umeri...“ Luca 15:5-7 ... care n-au
nevoie de pocdingi!“

El inchise Noul Testament iar eu privii la el.

— Noapte bun#, micuto! spuse el.

— Noapte bund! rispunsei eu. $i multumesc frumos.

Incet, prin livezile inflorite, venii spre casi.



O IDEE GENIALA

Lui Filip nu-i povestii nimic despre péstor, cel putin
despre sfirsitul intimplarii; mi-era teamé c-ar putea ride
de mine, gisind comicd toatd chestiunea. Afard de
aceasta, aproape cd uitai intimplarea, pentru ci imi
veni in minte o idee geniala! $i cind eu aveam aga ceva,
nu mi puteam gindi la nimic altceva, pind ce n-am
infaptuit-o pind la capit.

Neputind inc# si meargi pini in pidure, Filip schio-
pita in dimineata aceasta prin gridind. Ne jucarim
jocurile noastre obisnuite §i acum stiteam la umbra
unui mir. Ne intrebam ce-am mai intreprinde altceva!
Si fiindc# nimic potrivit nu ne venise in minte, stiteam
tolaniti pe jos st palavrageam. Filip incepu sd vorbeascd
despre albumul siu:

— $tii tu, el devine tot mai gros! mé informa el, §i este
aga de plin cu insemndri importante despre pasari! Tot
ceea ce-mi mai trebuie acum este un aparat de fotogra-
fiat, ca si fac fotografii si pe care n-o si-1 primesc incd
ani de-a rindul. Gindeste-te numai! continu el visitor.
Ce fotografie minunatd a puiului de bufniti ar fi iesit in
timp ce el stitea pe mina ta. Dar ficlenii ce stiteau in
sir pe o creangé de p#ducel?

~ Nu face nimic! il consolai eu. Noi avem ceva mai
multi bani decit ultima datd cind i-am numdirat. Deci
merge inainte!



— Insi asaaa ... incet! ofty Filip. In curind voi fi
aproape adult §i atunci mé trimite intr-o gcoald-inter-
nat, iar acolo nu mai am timp pentru fotografiat. Dac#
mitusa Margareta mi-ar permite si fac pe curierul in
timpul liber, as cistiga bani!...

Eu intrerupsei aceastd succesiune de idei, prin aceea
cd ma népustii asupra lui §i-1 lovii puternic pe spate.

— Fil! strigai eu. Fil, eu am o idee fantastici de tot.

— Ce fel? intrebd el, indoielnic.

Bunele mele idei au fost pentru el cam dubioase. Ele
Iuau adesea un curs rdu gi se terminau cu pedeapsa.

— De data aceasta este o idee cu adevarat buné, Filip!
ii asigurai eu. Matugei Margareta ii va fi imposibil si
afle ceva. Noi o s ciutdm gi-o si culegem flori pe care
o si le vindem, aga ca mama lui Terry si-n felul acesta o
sd adundm bani cu grimada. Spune ,,da“, Filip! Spune
»da“!

Lui Filip i se paruse afacerea inc# foarte indoielnica.

— Mamei lui Terry nu i-ar place aceasta! obiectd Filip.
Dac# oamenii cumpiri florile noastre, nu le mai cum-
pird pe ale ei si atunci cistigd mai putin.

— Noi nu mergem in aceleasi locuri! spusei eu. Ea
vinde florile pe stradé, in oras. Noi ne deghizim ca si
aritim ca tiganii si batem la usile din spatele caselor.

Ochii lui Filip striluceau. Ideea mea a fost consimti-
ti. Eu stiam prea bine ci acum sau mai tirziu el va fi de
acord. Asa cé Filip spuse:

— O s mergem la casele cele mari din deal, cu portile
de fier si intrarea largd. Ne imbricdm cu hainele noa-
stre vechi, ne ungem pe fatd cu ceva si ne inciltim cu
pantofii cei mai murdari. Vom ardta ca nigte copii de



figani, mai ales ci tu ifi vei pune pe cap baticul cel rogu.
O si cistigm bani cu grimada! Vino, sd plecim ime-
diat!

Eu care eram bucuroasi s#-mi duc planul pini la
capét, skrii. indats ins4 cind mi-adusei aminte de picio-
rul lui Filip incercai sd-mi stdpinesc nerdbdarea.

—Tu vei putea merge miine, nu-i aga? Chiar daci mai
rdu, un pic de mers schiopitat ar fi foarte folositor.
Oamenii ar avea mild de tine! Am putea spune: ,,Aveti
mild de un biet cersetor schiop“ si ai intinde p#liria! Ai
putea chiar si te legi cu o batistd albd la incheietura
piciorului i te-ai uita in jos, ca §i cind te-ar durea, ins3
nu prea tare, cici ar trebui s# izbucnesc in rfs.

Numai gindul la cele spuse mi ficu s# izbucnesc intr-
un hohot de rfs, ce mé rostogoleam pe iarbd de distrati
de eram.

in ziua urmaitoare Filip se simfea mai bine cu picio-
rul. O sterpelirim de acasi mai de timpuriu, cu un cog
mare de mers la piatd. Ne indreptarim spre pidure.
Intentionasem s# culegem florile pini la prinz, iar dupa
masd sd le ducem la vinzare. N-aveam habar de preturi,
ceea ce ne cam nelinistea, Tnsd speram ci totul va
merge bine.

— Incotro mergem? intrebai pe Filip, in momentul cind
am ajuns la fineata.

— La mlagtina din vale! rispunse el. Acolo vom culege o
multime de flori de ciubotica cucului. Mai tirziu vor fi si
flori de calcea calului si odoleanul e pe inflorite. Poate
gisesc si citeva orhidee pe care sd le punem printre ciu-
botica cucului. Culorile se potrivesc bine impreuna.

— Putem tiia i citeva flori de cireg s#lbatic! completai



eu, iar eu vreau si culeg micris iepuresc §i viorele §i s
fac buchetele pentru vazele mici. Le putem vinde ieftin
la oamenii ce nu vor buchetele mari. O, Fil, ce minunat
va fi!

Eu aproape ci fugeam pe drumul abrupt ce ducea
spre lumea mldstinoasd si in mersul meu repezit eram
cit pe ce s m# agdf intr-o craci de cires plind cu flori ce
atirna de-a curmezisul.

M4 oprii s3 rup citeva rimurele, in timp ce Filip m#
ajunse din urmi. in loc si mi ajute, stitea pur si simplu
s se minuneze de splendoarea alb §i curati.

— Nu-i asta o minune? igi didu Filip drumul incet la
grai. Daci te uifi mai sus pare a fi un munte de zépadi
adunat#!

— Da, rispunsei eu indiferentd, ajutd-ma si culeg, céci
nu pot face totul singurd.

— Nu-i p#cat c8 aceastd splendoare nu dureazi? Conti-
nui Filip, fard a tine cont de mine. Peste citeva zile
totul se va scutura, iar petalele florilor vor deveni maro-
nii §i vor fi respingétoare, cizute pe jos. In fond nici un
lucru frumos nu déinuieste!

- Dupd aceea se vor face cirege silbatice! replicai nepé-
sitoare. Inceteazd si te tot uifi in sus, Fil! Este o
prostie si-ti bafi capul cu astfel de ginduri. Mai bine hai
si culegem flori!

Filip se supuse si incepu si culeagi viorele de un
albastru inchis.Expresia fetei ramase ins8 gravd. Eu mé
indepértai de el, cici nu-1 puteam privi intr-o asa dispo-
zitie melancolicd. Cu toate ci incercam si le uit, ulti-
mele cuvinte ale Iui Filip imi sunau mereu in urechi: ,,in
fond nici un lucru frumos nu déinuieste.*



El avea intru totul dreptate! Toate lucrurile urite cum
erau crizele de furie, certurile cu mituga Margareta imi
reveneau mereu in minte gi nu puteam scipa de ele, cu
toate cd pentru un timp dispareau. Lucrurile frumoase,
dimpotriva: atit vacanta si florile, cit si apusul de soare
si pasdrile cintitoare treceau sau mureau. Desigur ci
alte lucruri frumoase le Iuau locul, ins3 ele nu mingiiau
ca cele ce trecusera.

— Chiar deloc! spusei tare, iar Filip, care venea in
urmd, mé auzi.

~ Ce ,chiar deloc*? intrebd fratele meu. in acel
moment el z#ri o gaitd, din cauza ciireia a uitat totul.

— . Frumosul“ incercai s& ldmuresc destul de neclar.

— Asa, spuse Filip. Nu face nimic, mereu vine ceva
nou! Gaitele isi construiesc cuiburile destul de adinc,
fine ochii bine deschisi.

El nu-mi spusese inainte nimic despre gaite, iar eu nu
puteam pricepe ce are a face cu intrebarea.

Fiind ins# obignuitd cu judecata simpld a fratelui
meu, nu intrebai nimic mai mult. in curind ajunsersim
la mlagtind si ne Indreptardm toatd atentia spre flori.

Toatd vremea pind la prinz o petrecurim culegind
flori cu mult¥ hirnicie si cosul se umplu.

Erau flori galbene de ciubotica cucului si orhidee de
un rogu aprins, combinate cu florile albe de vinariti.
Galbenul sclipitor al calcei il comparam cu flori de baba
ursului, iar printre calcea calului am agezat odolean i
arburi fine. )

Florile de cires le-am ldsat separat, céci simgeam c3
albul imaculat va produce un efect mai atractiv. Asa ci
Filip a dus cogul, iar eu am dus, cu braful, crengile de



cires. Comoara noastrd am ascuns-o in livada cu pruni.
in timp ce merserdm la masj, induntrul nostru tresil-
tam de emotie, ins# exterior, foarte calmi.

Filip Inghiti masa de prinz cu o repeziciune uimitoa-
re, ceea ce-o ficu pe mitugsa Margareta sé-1 priveasci
foarte sever, in citeva rinduri. Graba noastr3 de-a pleca
din nou didu de banuit mitugii.

~ Filip! spuse ea destul de grav. Eu cred c-ar fi bine
sd- ti lagi piciorul s# se odihneasca, azi dupad mas#. Ai
hoinarit destul de dimineat¥ pini la prinz.

Filip privi cu tristete spre ea.

- Matusico, o linigti el, cu cel mai respectuos ton de
care era capabil, eu am stat lini§tit aproape tot timpul.
Am fost numai pind la mlagtind de am cules nigte flori.
in afard de aceasta, completi el cu seriozitate, eu simt
c8 migcarea este bun# pentru piciorul meu, care devine
mai putin teapin. Sincer s fiu, mi-am propus ca astizi
dupi masd sd-1 migc cit mai mult posibil.

Filip reusi si se impuna, cum, de-altfel, ficea el intot-
deauna cu mitusa.

— Ei bine! se riizgindi ea. Insi nu-ti obosi prea mult
piciorul si rimii mai departe de miagtina aceea. E mai
mare ruginea cum arati pantofii surorii tale.

Filip se uitd la pantofii mei si oftd. Desigur el igi
schimb# pantofii, inainte ca métuga sa fi dat cu ochii de
ei. Eu, ca de obicei, nitasem. Ce plicuti ar fi fost viata,
md gindeam eu cu oarecare améréciune, daci as fi venit
pe lume cu caracterul lui Filip.

Dupi ce mincardm, mitusa se duse la bucitirie si
spele vasele. Nu mi rugd pe mine si-i ajut i bine-nfeles
¢ nici eu nu i-am oferit ajutorul. Giiseam intotdeauna



o multime de motive gi scuze, atunci cind ajutorul meu
era de dorit. Astidzi mitusa era destul de obositd, insi
m3 143 si plec. indati ce trintii usa, coborii in grabé
treptele. Trecui cu mina prin pir si crucis §i curmezis
pind ce-mi atirnd révasit pe spate, apoi mi legai cu bati-
cul indian, ce mi-l trimisese mama, gi-mi mai pusei si un
sort murdar. Pantofii mei plini de noroi n-aveau nevoie
de imbundtitire. Ardtam ca o mic3 vagaboanda. Filip,
in jacheta cu care cfiuta cuiburi de pasire §i cizme inal-
te, era un insotitor bun pentru mine.

— Numai s nu ne vadi mitusa Margareta, sopti el
prevenitor, ci ar cidea jos de spaimi. Hai s-o stergem
cit mai repede de aici.

Ajunseriim in virful colinei unde se aflau casele cele
mari, nu fird greutate, cici era foarte cald, iar cosurile
erau grele. Chiar si pe Filip 1l durea piciorul cu adevi-
rat, ceea ce el nu voia si recunoasci nicidecum. Insi
ceea ce ne ingrijora mai mult era faptul ci florile noa-
stre igi aplecaseri capetele aga de trist. Desigur ci tre-
buiau puse sd stea la apd o noapte intreagd, insd noi
fuseserim prea nerdbdétori ca si mai agteptim pind a
doua zi.

Cind am reusit noi si ajungem in fata primei case cu
portile duble de fier, cu toatd nerdbdarea noastrd nu ne
gribeam a intra.

— Ce vrei tu s# spui? mi intrebd Filip cu vidit4 nervo-
zitate.

— Eu? rédspunsei supdrati. Eu n-am s3 spun nimic. Tu
ai sd vorbesti. Tu te pricepi la aceasta mult mai bine ca
mine!

- Bine, e in reguld! spuse Filip linigtit.



- Poate nici nu trebuie sd vorbim nimic, dac3 per-
soana care locuieste aci iese afard la usd si cind ne vede,
strigd ,,Ce flori frumoase! Eu cumpir indati doud
buchete.“ Noi zimbim pur §i simplu, ii inmindm florile,
iar ea ne dé banii si plecim.

Aceastd perspectivd imbucuradtoare ne ficu mult mai
curajosi §i Inaintarim mult mai repede pind la locul
unde drumul se bifurca. Drumul din stinga ducea
inainte printre pajisti, straturi cu flori si cedri. Drumul
din dreapta ducea in spatele casei.

— Intréim prin fatd sau pe din dos? intrebai eu.

— Eu cred ci prin spate, spuse Filip. Noi nu trebuie s
uitim ci sintem tigani.

in timp ce apisam pe soneria de la us3, ne ciocnirim
unul de altul. Abia c# avurdm timp si ne dezmeticim,
cd se si deschise usa si-n prag apdru servitoarea. O fatd
distins# cu pérul vopsit §i ondulat permanent §i cu hai-
nele imbibate cu un parfum puternic mirositor.

— Ce doriti? intrebi ea scurt.

Totul decurse aga de pe neasteptate incit noi am
rimas aga de surpringi ci nu puturdm decit si ne uitdm
unul ]a altul.

O clipd domni ticere. Pe mine m# cuprinse o poftd
aprinsd de-a ride in hohote! Nu puteam vorbi. Cu ume-
rii tremurinzi m# intorsei de la Filip, nu inainte ins# de-
a fi observat c# nici lui nu-i mergea mai bine. El isi
scoase batista si ficu ca si cind ar fi trebuit s strianute.
fns# rezultatul a fost un fel de muget (urlet) ce avusese
asupra mea o mare influientd. Lacrimile imi curgeau pe
obraz si intorsei spatele servitoarei.

— Ce vreti? intrebi ea inci odaté.



De data aceasta vocea rasuna plind de furie.

Filip fsi aduni toate puterile si cu voce tremurindi
zise:

— Doriti s3 cumpirati citeva flori? murmur3 el.

— O nu, nu! strigd servitoarea. Pentru ce-am mai
cumpdra flori? N-ati vizut gridinile? Stdpina are mai
multe flori decit are nevoie. Afard de aceasta florile
voastre sint ve§te11te de-a binelea.

— Isi vor reveni indati ce le punep in api! Incercai eu
s# explic. ins4 ea ne si inchise usa in nas, pe cind noi
rdmisesem chicotind pe trepte.

imi stersei ochii cu un colf de sort, fiindci-mi uitasem
batista. Apoi ficurdm cale-ntoarsd. Straturi pline de
licrimioare gi micgunele (pe care la intrare, de emotio-
nati ce eram, nu le vizusem) mérgineau drumul pe
ambele pirgi. Noi insa izbucneam mereu in hohote de
ris. Eram prea distrafi pentru a fi deceptionafi! Servi-
toarea, cu toate cele intimplate a fost o priveli§te
incintdtoare, privind la buzele ei rosii ca para focului i
coafura curioasi! In mod sigur la casa urmitoare vom
avea mai mult succes.

Ajunserim in fata ei. Ardta cu mult mai putin gran-
dioasd. Griadina era mai mici, iar usa casei se putea
vedea din stradd. Ne-am oprit putin ca si citim inscrip-
tia de la poarta gridinii: ,,Cersitul si comertul ambu-
lant interzis!“

- Ce-nseamnd ,,ambulant“? intrebai eu.

- Nu stiu exact, rdspunse Filip. Probabil ci este
vorba de negustorii ce vor s vinda varzi. In orice caz,
nu ne priveste pe noi, de aceea hai si mergem. Ca unii
care stiam ce voiam, inaintarim pe drum in sus, avind



cosul intre noi.

- Orice s-ar intimpla, de data aceasta n-avem voie s
rfidem! porunci Filip. Nici mécar s& ne uvitdm unul la
altul, si atunci totul va merge bine. $i inci ceva: si mer-
gem la uga din fata casei, pentru cd domnii §i doamnele
sint poate mai simpatici decit servitoarele.

Odati ajungi in virful treptelor de piatri, eu am tras
de funia clopofelului mai energic decit as fi voit. Clopo-
telul suni aga de tare, incit Filip se finu de urechi, deve-
nind palid de tot. Era ingrozitor ca, intr-o dupi amiazi
atit de linigtitd, si faci un astfel de tiriboi. Ne arunca-
rdm reciproc o privire disperatd i in aceeasi clipd se
deschise si uga. O doamn3 mai in virstd cu ochelari st
un spate teapén sta in prag si se uita la noi ca si cind nu
ne-ar fi viizut cu ochi buni.

Noi eram aga de ferm hot#riti ca de data aceasta si
nu ne mai lsim intrebati, incit incepurdm a vorbi
amindoi in acelagi timp gi incd destul de tare si repede:

~ Noi am cules flori!

- Si am crezut ¢ dumneavoastrs ati dori bucuroasi
s# cumpdrati citeva, afirmai eu.

— Ele costd putin! spuse Filip.

— Puteti si ne dati cit vreti pe ele! completai eu.

~ Ele aratd putin vestede, regreté Filip.

— Ins# se vor reface foarte curind, daci le veti pune
repede in ap#, mai completai eu.

- De fapt ele sint foarte proaspete' constatd Filip.

— Noi le-am cules abia azi dimineati, ldmurii eu.

in timpul acestui uluitor potop de cuvinte, ochii ba-
trinei rdmaserd indignati de uimire, fixati spre noi. Ea
nu didu nici o atentie buchetului vestejit (pe care eu



incercam cu o grabid febrild si i-1 Imping in mind), ci
intrebd numai pe un ton rece:

- Ascultafi odatd, copii! N-ati citit inscriptia de pe
poarta de la gridind?

— Ba da! recunoscu Filip putin incurcat. Insi eu nu
sint vinzitor de varzi.

-Si eu nu sint nicidecum o cergetoare! adiugai eu cu
destuld obraznicie.

— Copii! continu3 b#trina doamni cu o voce teribil4.
Daci sinteti prea mici pentru a intelege limba voastri
maternd, atunci cu sigurantd ci sinteti prea mici pentru
o astfel de ocupatie. Mergeti acasd la mama voastri!

Pentru a doua oard in aceeasi zi ni se inchise uga.

Rimisesem pe trepte, uluifi §i incremeniti. Filip era
descurajat gi propuse sd mergem acasi. Eu insd aveam
mai multd ribdare si stiruii mai departe:

— Hai s8 mai incercéim inc# o datd! Doar nu pot fi toti
aga de uriciosi. Uite, la poarta urmétoare nu scrie nimic
despre ,,ambulant“. Acolo putem sd intrdm linigtiti.

~ La prima casd, tot nimic nu scria! bolborosi Filip.
Apoi mi urmi pe alee in sus. In fata noastr# se intindea
o minunati grading alpind. Eu ma dusei citiva pasi mai
inainte §i dintr-odat8 didui cu ochii de un grup de flori
sclipitoare de gentiand, ce iesiserd inghesuite din
pamint. Niciodatd pind atunci nu mai vézusem un alba-
stru asa ca cerul. In clipa urmétoare mi plecai pe
genunchi sa pot privi mai indeaproape florile de gentia-
ni. In acelasi timp Filip tropiia in urma mea, uitindu-se
la o ciocirlie ce se ridica in inaltul cerului, ca apoi s
pluteascd nemigcatd in aer. Cu capul bégat intre umeri,
pasi mai departe. Desigur c3 uit# totul ce era in jurul lui



si se impiedecd de mine in aga fel ci mi risturni cu
picioarele in sus. Cosul cu flori se risturnd si el,
impragtiindu-se in toate directiile. La toate acestea s-au
mai addugat i fipetele noastre stridente.

In clipa urmétoare apéru un domn de dupi colf, care
era cit pe ce s se impiedece de noi.

— Oh! dar ce s-a intimplat? incepu el.

in timp ce noi ne desprindeam unul de altul si ne ridi-
cardm, Filip spuse:

— Imi pare rau!

~Tu ai czut peste mine! zisei eu indignati.

- Dar tu nu trebuia s8 te ghemuiesti pe jos! se apira
Filip.

— Nici tu nu trebuia sé ridici nasul in aer! il combitui
eu.

— Ah! stii tu .... eu studiam cu atentie zborul unei
ciocirlii. Ascultd! Acum pot s-0 aud! ldmuri fratele
meu, in felul lui impéciuitor.

El stétea in mijlocul drumului si asculta atent, cu fata
transfiguratd si miinile impreunate. Uitase cu desivir-
sire prezenta striinului de staturd inalta, ce-1 privea cu
uimire,

~ Te intereseazd pésdrile? intrebd domnul dintr-oda-
ta. »
— Ele mi intereseazd colosal! rdspunse Filip, ce se
trezi ca dintr-un vis gi-si indreptd cu seriozitate ochii lui
albastri cdtre cel ce puse intrebarea. $i pe dumneavoas-
tré la fel?

— Foarte! raspunse domnul, sec. In gridina mea fisi au
cuiburile diferite soiuri de pasdri. Am s3 vi arit citeva,
afard de cazul ci tu vrei sd stai cu sora ta toati dupi



amiaza Tn mijlocul drumului.

Flllp sdri in sus §i plecd cu domnul acela. Eu abando-
nai florile i mersei dupi ei. fi auzeam cum discutau
deja despre o femeld de fazan auriu. Timp de o jumai-
tate de ord, noi am petrecut intr-o stare foarte plicuts.
Filip era in al saptelea cer. Dupd ce cutreierardm toat3
grédma domnul ne invitd pe verand4 si ne darui fiecd-
ruia cite un pahar de limonadi. In timp ce beam, dom-
nul ne intrebd dintr-o daté: ,,Acum spuneti-mi, de ce ati
venit incoace?“

Filip uitase cu totul misiunea noastri propriu-zisi si o
clipd rdmase buimicit. De aceea eu rdspunsei in locul
lui, aducind cosul cu flori.

~ Noi am venit s vindem flori, dar ne-am impiedicat
si am cézut. Dorifi dumneavoastri si cumpirati ceva?

El isi alese trei buchete vestejite de ciubotica cucului.

— Vi cistigati intretinerea in felul acesta? se interesi
el pe un ton serios.

— O, nu! replicai eu. De fapt nu! Noi dorim si cigti-
gim acesti bani pentru un scop bine definit. De aceea
ne-am gindit ci am putea vinde flori. Se pare insa ci
nimeni nu le doregte.

- Fleacuri, spuse domnul, ciubotica cucului sint florile
mele preferate! Un miros ca acesta este de neprefuit!

Si cu aceasta imi strecurd in mind un ban de cinci
franci.

Filip se ficu rogu ca focul. Puse mina pe umérul dom-
nului §i-1 asigurd cu tirie: ,,Noi dorim si vi le ddm cu
plicere, cici dumneavoastrd ne-ati diruit o dupi-
amiaz3 aga de minunati. ... i ... §i ... §i noi ne simgim
foarte indatorati!



Ultimele cuvinte iesird de-a dreptul pripite ca si cind
Filip ar fi isprévit de citit un discurs. Eu observai o lics-
rire amuzantd in ochii gazdei noastre, insd el spuse cu
seriozitate:

— N-are nici o importanti! A fost o plicere pentru
mine si fac cunostintd cu voi §i doresc ca sora ta si
plstreze banii. Pentru un copil la virsta ta ai cunostinte
extraordinare despre pdsdri; m-ar bucura daci afi mai
veni din c¢ind in cind pe la mine!

Eu bigai banul imediat in buzunar, cici mi-era teama
c4 domnul ar fi putut crede cuvintul lui Filip. ins4 el n-
o ficu. Ne conduse pind la poartd, iar noi i-am strins
mina §i i-am multumit,

in timp ce el s-a dus pe alee in sus, noi ne aflardm din
nou in stradi.

— Hai s mergem acasi! spuse Filip.

~ Si mie-mi convine, consimtii eu, cinci franci nu sint
réi pentru prima zi! Miine incercdm din nou.

Filip insd nu rispunse nimic. Era prins intr-un vis
fericit si cobora agale pe stradd. El era in paradis.



O INVITATIE FATALA

O siptimind la rind merserdm aproape in fiecare
dupi-amiazi cu flori de vinzare, iar averea noastrd se
inmulfea vizind cu ochii.

Nu maij intilnirdm un asemenea om simpatic ca dom-
nul cu pisirile, totusi la o serie de oameni se pdrea ci
le plac florile noastre §i le cumpéirau. Buchetele noastre
aridtau acum mai frumoase, pentru ci le puneam peste
noapte in apd, in loc de-a le vinde imediat. Cogul cu flo-
rile proaspete de pidure si de cimp era o plicere si-l
privesti. Despre acest lucru i-am mérturisit gi lui Terry,
iar el n-avu nimic de obiectat. Dimpotrivd, chiar el ne
ajuta la sortarea §i combinarea culorilor pentru forma-
rea buchetelor.

Pentru ca matuga Margareta si nu vada florile, noi le
pastram intr-o cdldare mare agezati la intrarea in gardul
viu. Uneori seara tirziu venea Terry si ne povestea
unele din descoperirile lui, pe care le addugam la ale
noastre. Ca semn al prieteniei noastre fi aritarim gaura
prin gardul viu, prin care el se furisa ca o nevistuici,
atunci cind aducea cite o solie pentru noi, pe care o infi-
gea in ramurile de mar. Ortografia sa era discutabili,
ins3 aceasta nu ne deranja citusi de putin. In afari de
aceasta am niscocit un fel de limbaj secret, pentru



cazul cind unchiul Petru ar fi descoperit vreun biletel,
cind se uita dup# gdini. Cit despre mitusa Margareta,
ne simteam in sigurantd; ea nu se ducea niciodati in
gridina de pomi.

Cel mai adesea noi giseam dimineata cite o figioard
de hirtie pe care se putea citi: ,,Vino la 'V, ia cu tine
00000“. Asta fnsemna c# Terry ne astepta la coliba
indiand, cu multe merinde. Iar cind Terry poruncea, noi
ascultam.

Mitusa Margareta aproape ci renuntase la lupta fira
perspective de-a mé atrage la treburile gospodiriei, iar
in mine se dezvolta un mare talent de-a mé sustrage de
la datoriile casnice. Cind simteam vreodati remusciri
de constiintd vizind-o pe mituga tristd si cu fata obosi-
td, indatd reuseam s# le indbus, strecurindu-m3 prin
deschizitura gardului, unde eram din nou la cimp
deschis.

Spre sfirsitul siptiminii, pe cind stiteam la masa de
prinz, mitusa Margareta zise:

— Filip si Rut! Astézi dupd mas¥ eu plec de acasi si
mi voi intoarce abia la ora gase. Puteti s vi luati gusta-
rea cu voi si abia la cin# sa veniti, cind vreti voi!

»oi dacd voiam“. De bucurie ne impéarteam lovituri
de picioare, reciproc, pe sub masi.

— La cine te duci, métusicd? se interesd Filip, care,
totdeauna politicos, lua parte la problemele altor per-
soane.

— La o veche prietend de-a mea, care de curind s-a
mutat aici! rispunse mitusa Margareta. Mai tirziu
doresc sd v-o0 prezint §i voudi pe doamna. Ea iubegte
foarte mult copiii i a intrebat adesea si de voi. A cu no-



scut-o §i pe mama voastra.

— Ne va invita §i pe noi? m# informai eu cu mare inte-
res.

Totdeauna mi ldsam cu bucurie sd fiu invitatd, deoa-
rece stiam c se gisesc lucruri de mincare mai alese.

— Atunci cind s-ar intimpla aceasta, bine-nteles ci tre-
buie si te comporti mai bine de cum faci tu de obicei!
replici sec mituga.

Eu imi incruntai fruntea i de necaz, alunecai jos de
pe scaun. De ce trebuia ca si lucrurile plicute, cum ar fi
de exemplu ,invitatia“, si le strice cu observa;ii"
Bineingeles cd la strdini md comportam totdeauna mai
frumos. Eram mult prea ru§1noasé ca s4 n-o fac! Imi
facea plécere si fiu printre cei mari, care ldudau bunele
noastre maniere. O plicutd variatie — cel pufin pentru
mine.

Dup# mas3d mé pofti mitusa in bucHtéirie si sterg
vasele, ceea ce gi ficui cu mare iuteald. Abia terminai,
cd si dispdrui. Mituga Margareta strigh dupd mine
zicind ci trebuie sd pun vasele in ordine la locul lor;
insd eu mé ficui ca §i cind n-auzii nimic §i mé& napustii
pe usd afard. Stiam cd-i este imposibil s& mé prindi,
cdci eram sprintend ca o veveritd si mai speram cd pind
seara ea va uita de purtarea mea rea. Invitafia o si i-o
steargd din memorie,

Filip m& agtepta la deschizéturd. Tinea cogul in mind
si ariita cam speriat.

— Vino repede! spuse el. Noi trebuie sd fim cit mai
departe posibil, inainte ca mituga Margareta s3 plece la
drum! Altfel, am putea-o intilni pe undeva. Am i uitat
s-0 intrebdm in care directie se duce.



— Eu cred c8 merge in orag la vale! spusei eu nepisi-
toare. Am auzit cum unchiul Petru a spus ceva despre
cineva pe care voia s-0 viziteze, in jos spre strada fagi-
lor.

— Poate ci s-a referit la altcineva! obiecti Filip.

~ Nu, nu, rispunsei eu increzitoare, precis c e vorba
de aceeasi persoani! Ea nu pleacd des si faci vizite.
Este prea ocupati. Filip, dus pe ginduri, mesteca un fir
de iarba.

— Intotdeauna ea are mult de lucru! Nu-i aga? zise el
in cele din urmd. Uneori mi gindesc ci ar trebui s-0
ajutdm si noi ceva mai mult de cum o facem. De fapt
este foarte drigut din partea ei c3 putem sta la ea si ne
poartd de grijd, cici, in fond, nu sintem copiii ei.

— Ah, nu stiu, 1l intrerupsei eu, cici acest gen de
discutii nu-mi plicea deloc. Eu fi ajut mereu la vase, la
sters praful, iar tu tai lemne méaruntel pentru unchiul si
asa mai departe; nu mai spun cé vara culegem fructe si
dezghiocim mazire. Noi incd nu sintem adulti, iar ca si
copii n-ar trebui sé lucrdm in vacants. Avem destul de
invitat in timpul anului gcolar.

insy expresia fetei lui Filip imi arita ci el nu era satis-
facut nici pe jumitate. De aceea, pe cit posibil de repe-
de, schimbai subiectul.

O Ihiar8m pe o sosea ce duce in jos spre un grup de
case cu un etaj, destul de drigute, in care locuiau mai
ales doamne mai in virstd. Tufisurile de paducel erau
inflorite iar ramurile se aplecau sub povara minunatelor
flori. Sub ele cresteau calce, urzicd moart3, sopirliti,
talpa ursului, ce emana o harababur# de mirosuri si fie-
care plantd in parte tindea cdtre soare. Primé#vara era in



toatd splendoarea. Pis#irile didurd drumul la cintecele
lor incit dddeau impresia ci li se sparge gitlejul. Era
una din zilele cele pagnice in care nimeni nu s-ar fi
agteptat si intimpine ceva nepldcut. Nici noi n-avusese-
rdm nici cea mai mici banuiald despre intorsitura lucru-
rilor ce avea sd se facd in aceastd dupd-amiazi, de
aceea eram complet nepregititi pentru aceasta.

Bitrinele doamne erau din cale afarf de simpatice.
La primele patru case fiecare a cuampérat cite ceva flori,
aga ci mai multi bénigori argintii alunecard in pungulita
noastri. Cele mai multe doamne se-ndrigosteau de
Filip, 1a prima vedere si ficeau tot ce dorea el. Probabil
ochii lui albastri si felul lui politicos si serios de a vorbi,
erau de vind. Una dintre doamne il mingiie usor pe
obraz si-1 numi ,,omulet*, ceea ce lui nu-i pldcu deloc; o
altd doamni ne didu la fiecare cite o bucaté de ciocola-
td. Era o doamna bitrini, rozie la fatd, care afirmi ci
Filip i-ar aminti de nepotelul ei.

El raspunse cu glasul cel mai dulce, c# ea ii amintegte
de bunica, ceea ce pe ea o bucuri si mai mult, dupi
care merse in cas# ca s ne mai aducé ciocolati.

- Filip! spusei eu severd, dupi ce iegirdim pe poarta,
tu n-ai vizut-o pe bunica de ani de zile §i nu cred nicide-
cum ci tu-fi mai amintesti cum era!

-~ O, da! rdspunse el foarte vesel, in timp ce lingea
ciocolata. Ea avea parul alb si mirosea a naftalind.

— ins# aceasta avea pir cirunt §i mirosea a scrumbii,
il contrazisem eu, cel putin in casd mirosea, era pe
punctul de-a préji scrumbia.

— Ah, lasi, spuse fratele meu linistit, nu face nimic!
Ea putea foarte bine si-mi aduci aminte de bunica,



pentru simplul motiv cé este o doamnd bétrind. Doar ca
ea sint toate! Vino, trebuie sd mincidm. Cotirdm pe un
drumugor si ne asezardm pe un gard. De la picioarele
noastre se intindea o fineatd plind de calce, pe care
citeva vaci somnoroase, de culoare bruni, rumegau
apirindu-se cu coada de muste. Noi mincardm din
piinea noastrd cu marmelad3 tot asa de pagnici ca si
vacile iarba lor gi aproape tot aga de ticuti, cici Filip nu
era vorbiret. El avea de cugetat mereu asupra multor
lucruri, dupd cum imi explica uneori, pe cind eu eram
gata de-a vorbi vrute §i nevrute.

Dupi ce terminarim de mincat ne agezarim in iarbi
si biurim apd cu un pai de trestie din santul din fata
noastrd. Nu era o apé deosebit de buné, mie mi se piru
cd avea un miros pronungat de vaci. Filip bau cu poftd
si spuse c# spera s nu fie ap4 industriald. Era abia ora
patru cind noi ne hotérirdm si mai mergem odatd pe
stradd in jos si s ne incercim norocul la alte citeva
case. Voiam sd facem astdzi tot ce se putea face, iar
miine sd ne reintoarcem la Terry si 1a padurile noastre,
cici incetul cu incetul ne cam siturasem de vinzarea flo-
rilor. Oricum era incurajator a face astfel de afaceri
bune.

Indati ce ajunserim in stradi ne apropiarim de prima
casi, fiind foarte neribdétori. Era o casd din piatra
cenugie, foarte drigugi, de forma lunguiafd si nu prea
inaltd. Avea straturi cu flori de diferite culori, care se
sprijineau de zidul casei. Constructia era agezati pe o
mici colini in stinga cdreia se intindea o livadd cu meri
inflorifi. Noi Inaintardm cu pagi méiruntei pe poteca ce
ducea la usa din faf¥. in cale trecuserdm prin fata unei



ferestre deschise, prin care auzirdm sunet de cegti i far-
furii de portelan gi voci de femei. Pidrea a fi o mici
societate de doamne la biut cafea; ,iar doamnele ce
beau cafea sint adesea foarte bine dispuse”, cum remar-
case Filip previzitor.

Noi sunariim, iar usa se deschise imediat. O tiniri
doamnd iegi in prag si ne privi pentru o clipd, inainte de
a ne intreba ce dorim. In timp ce noi ii intinserim cosul
si o rugarfim s cumpere citeva flori, in obrajii ei api-
rurd doudt gropije simpatice. Eram surprinsd ci unele
persoane pireau amuzate cind noi spuneam ci sintem
vinzitori de flori, ins# niciodatd n-am putut pricepe de
ce!

- O clipa! spuse ea in loc de-a rispunde. Vreau s-0
intreb pe mama si apoi va trebui si veniti induntru si si
ne aréitafi ce-afi cules.

Ea dispdru din nou in sufragerie, iar noi puturim
auzi risul ei vesel in timp ce povestea mamei ei despre
noi: ,,O pereche incintitoare ce se da drept vinzitori de
flori“, o auzirm zicind, ,bdiatul are o fati ca de inger
iar fetita aratd ca o tiganci mici gi silbatici! Trebuie si-
i vezi cu ochii tii, mama! Eu ii invit in casd“. Ea apiru
pentru a doua oar# in pragul usii si ne invitd induntru,
intinzindu-ne mina.

— Venifi induntru i aritati cosul vostru mamei si
mitugei mele. Eu sint convinsi ci ele cumpari cu pli-
cere citeva flori de ciubotica cucului de la voi. Puteti
minca si o bucatd de prijiturd! Noi sintem chiar la baut
cafea.

Noi 0 urmardm nebédnuind nimic, apoi rimaserdm in
prag, impietriti, paralizati de groazi.



In jurul unei mese mici, la fereastrs, erau patru foto-
lii agezate in aga fel cd doamnele erau cu spatele la noi.
in primul fotoliu stitea o doamn# supld, mai in virsts,
care in orice caz era mama fetei, cci ea turna cafeaua
in cesti. Lingi ea sttea o altd doamnd, iar urmétorul
fotoliu, acum liber, apartinea domnigoarei. Din fotoliul
cu spitar inalt, care permitea rezemarea bratelor pe
laterale, risuna vocea de nerecunoscut a méitugii Mar-
gareta: ,,... fetita asta foarte indirdtnici ..., se auzi
glasul pe un ton familiar, ,,voi fi prea fericitd cind mama
ei va veni s mi-o ia.*

— Fugi! soptii lui Filip la ureche. O, Filip, fugi repe-
de!

Filip insé incet cum era de obicei, incid nu pricepuse
ce se intimplase. El stitea si clipea din ochi ca si ¢ind ar
fi avat un vis incurcat. Eu gtiam ca-i vor trebui citeva
minute pind sd se hotdrascd s-o ia din loc. Atunci insi
ar fi fost prea tirziu. De aceea c#utai in grabi o solufie
de scépare.

Exista numai o singuri si slabd speranti. Daci am
pési in camer# si ne-am ageza in spatele fotoliului in
care stitea matuga, ei i-ar fi imposibil s3 ne vadd fira
s#i-gi scrinteascd gitul. Dacd am fi nevoiti sd vorbim,
fird indoiald cd ne-ar recunoaste. Oricum era singura
noastrd sansi. De aceea, cind domnisoara ne pofti s
intr3m se mira de ce soviiam, insi eu il apucai de mini
pe Filip si-l1 condusei de-a dreptul spre singurul punct
sigur din camer.

Bitrina doamni Scherrer §i sora ei ne zimbiri si ne
poftird si ne facem comozi. Doamna Scherrer intinse
mina dupd un buchet de ciubotica cucului, eu ficui doi



pasi inspre ea, md aplecai putin inainte §i aruncai flori-
le, dupi care ma retrisei repede in ascunzigul meu ca si
un iepure speriat in culcugul lui.

Domnisoara ne privea miratd, fiindc3 la usd nu aréta-
rim deloc rusinosi, iar acuma ne comportardm aga
curios. Filip stitea ca un stilp de marmorid cu gura
ciscatd ca gi cind ar fi vizuzt o stafie.

— Ce flori mari gi frumoase! 14ud3 doamna Scherrer,
examinind buchetul. $i noi ar trebui si mergem in ciu-
tarea lor. Din ce parte ati cules voi ciubotica cucului,
copii? Liniste de mormint! Nici unul din noi nu
indriznea s& vorbeasci. Eu auzii un fognet in fotoliu, ca
si cum mitusa mea ar fi vrut si se intoarci ca sd poati
vedea cu ochii ei ciudatele statui mute din spatele ei.
Daci capul ei ar apédrea dintr-o dat# peste spatele foto-
livlui, trebuia s# tip tare, asta o stiam eu! De aceea
rispunsei soptind cu vocea rigusita:

— La mlastina de la pirfu.

— La piriu! repetd doamna Scherrer. Da, eu trebuia s-
o stiu asta, astfel de flori cresc in apropierea apei. Desi-
gur vreau s& cumpir un buchetel! Izabela, adu-mi port-
moneul si da copiilor cite o bucatd de préjiturd, inainte
de a pleca mai departe.

Domnisoara lud farfuria cu prajituri si o intinse spre
noi, insd spre a putea servi trebuia ca si pagim inainte,
intrind in cimpul vizual al métusii noastre. Noi dddeam
disperati din cap in semn de refuz, insa ea credea ci
aceasta o facem numai din politete.

= Hai, vino! spuse ea rizind. Este o préjiturd buna!

Deznédddjduitd facui doi pagi inainte si md intinsei s&
iau dou# buciti dintr-odati. In aceasts clipi vizui cum



paliria métugii se miscd §i eu ficui un salt inapoi. in
migcarea mea stingace lovii un mic suport de prajituri
si-1 rdsturnai. Atunci se Intimpld ci, métusa intoarse
capul de-a binelea si m# recunoscu. Ce-a urmat dupé
aceasta, foarte vag imi mai amintesc.

Cu o voce ce-mi amintea de sunetul unui corn al cetei
de vinitori o auzii pe matusa intrebind ,,Filip si Rut, ce
inseamnd aceasta?“; iar pe doamna Scherrer spunind
»Ridicd- le repede Izabela, au cizut cu fata in jos i sint
1mprii§t1ate pe tot covorul. {1 viizui pe Filip dindu-se
un pas inapoi, fapt ce ficu si se- mpledlce de Izabela,
care stringea sandv1§ur11e si care abia-si putea refine
risul. Imi amintesc ci cineva fsi cerea scuze de la altci-
neva, iar mituga mea afirma repetat ci ,,nu poate inte-
lege toate acestea“. Doamna Scherrer o rugd si nu
puni totul la inimd, iar noi sd uitdm toatd imtimplare
aceasta.

Urmitorul lucru de care-mi amintesc dupd toatd
invilmigeala este ci mitusa ne-a ficut cunoscut ci
indat3 ce vom ajunge acasa ne va pedepsi cum se cuvi-
ne; mai intli insé trebuie s#-i spunem doamnei Scherrer
cit de rdu ne pérea cd ne-am purtat asa de urit.

fntre timp Filip isi reveni in fire. El pési inainte i o
privi pe doamna Scherrer in faga. i pirea riu ci a
deranjat o ord de cafea asa de pldcutd, cu atit mai mult
cu cit mituga Margareta fécea vizite atit de rar. El spuse
aceasta atit de serios si plin de politete ci toatd lumea
era incintati, chiar si métusa mea pédru a se bucura si
dac# riminea cu atit, totul lua un sfirsit pagnic. Ea insi
se indreptd acum spre mine §i ma intrebd pe un ton
rece, ce am de spus.



Pind in ziua de azi nu pricep de ce am fost aga de teri-
bil revoltati. in timp ce Filip inc vorbea, eu cugetai in
inima mea, ci mitusa este o idioatd. Doar nu era nea-
pdrat nevoie s ne recunoascd. Noi n-am fi dat de infe-
les niciodats c3 apartinem de ea si atunci n-ar fi gtiut
nimeni. De aceea am ajuns la concluzia ci numai ea
fusese de vini in toate. Acuma eram invinuiti ci am fi
needucati, iar noi ,,nu eram deloc needucati®. De ce nu
trebuia s3 vindem flori? Se putea crede chiar ci le fura-
sem.

Toate acestea frimintau micuta mea inimd indéritni-
cd, in timp ce métuga imi vorbea.

Drept rdspuns virfi miinile in buzunare i pésii tro-
péind cu pantofii mei murdari pe covorul cel frumos.

— Nu-mi pare riu nici un pic! m# pornii eu a zice. Not
nu facem nimic nedrept §i nimeni nu nu-a spus pind
acuma ci sintem necuviinci0§i piné nu te-am intilnit pe
tine aci! Am cistigat bani §i sint ai nogtn si vom conti-
nua cu vinzare florilor, cit timp ne convine. intotdeauna
tu esti aceea care strici totul, mitusd Margareta!

Mitusa mea ing#lbeni. Niciodata, nici chiar in clipele
cele mai rele de acasd nu vorbisem cu ea in felul acesta.
Acum insi eu aduceam ruginea asupra intregii familii,
intr-o casi stréina.

M4 simtii dintr-odata asa de nenorocita si speriatd de
moarte, incit fugii in grédiné Ceilalti rimaserd in casi
si priveau mgrozm unii la altii. Eu voiam s alerg ca
V1Jeha' fmi zisei ins3 ci ei vor crede ci-mi iau cxmpn
iar eu eram prea mindré ca si fug. De aceea mersei la
pas spre cas#, cu miinile in buzunare si capul ridicat.
Stiam cd mitusa si cu Filip coborau dealul in urma



mea, de aceea ficeam ca si cind ag fluiera. M simteam
foarte prost ca si mai pot suporta. Cind ajunsei acasi
mi agezai la fereastra din bucitirie si priveam afari.
Din nou incercai s fluier dind impresia c& putin imi
pasd de cele intimplate. Mai ales nu voiam s3 recunosc
cd mi-ar pare riu.

Mitusa mea intrd incet in casd ca cineva ce pirea
foarte, foarte obosit. Se opri lingd mine §i se uita de
asemeni pe fereastra.

- Rut! vorbi, in sfirgit, cu o voce tirdginatd. Eunu te
pedepsesc, fiindci pare a nu fi de folos. in drum spre
casd Insd am chibzuit totul. Mi se pare ci eu nu te pot
nici stipini, nici educa bine! ifi mai ramin inci zece zile
de vacanti gi atunci, dac te vor admite, te voi trimite
intr-un internat. Mama ta propusese deja aceasta inci
inainte de Créciun, insd pe vremea aceea voiam sé te
mai pistrez lingd mine. Desigur c# va fi o cheltuiald in
plus pentru noi, insd trebuie si facem cumva. Eu nu
pot si te mai las mult# vreme, ca si cresti egoist3, inca-
pitinati si obraznica.

Se intoarse fird si mi priveascd in timp ce eu conti-
nuam si mi uit pierduti prin geam. In jurul meu se
prabusi o lume intreagd. Cit de bucuroasd m-as fi dus la
Filip si mi-ag fi bdgat capul in pulovirul lui ca si pling
ca odinioard cind eram o fetifd micd, mic3; Filip insd
fusese trimis imediat la culcare, iar eu eram singur!

— Nu ma voi duce! incercai a l&muri cu o voce ce tre-
buia si sune provocator, ea insd rdsund subtire gi nesi-
gur.

— Nu-fi va cere nimeni pirerea! replicd mituga mea
linigtita.



Urmi o lungd ticere. Stiteam nemigcatid §i ma
gindeam cu febrilitate. Apoi spusei incid o dati cu
aceeagi voce inceatd si tremurindi, ce se strdduia s3
sune mindru:

- Ei bine! Voi fugi si nu ma voi mai intoarce acasa.

Si cu aceasta ma repezii de-a dreptul spre usd, apoi
afard in strada.

Miituga mea nu-mi dédu nici o altd atengie. Era incd
devreme si nu prima datd in marea mea minie, dddeam
buzna afari. Fird indoiald c& mi voi intoarce inainte
de-a se innopta. Ea suspind adinc i se retrase incet spre
camera ei.



N TIMPUL REFUGIULUI

Nu m# oprii nici cind ajunsei in stradi. Alergam
inainte pur si simplu! Putin imi pdsa incotro merg, ci
doream numai si fiu cit mai departe. In inima mea
revoltatd ma hot#rii ca niciodatd si nu ma mai intorc
acasi. Doream s# devin o fetid de tigan sau s3 gisesc o
doamni simpatici ce m-ar adopta, ori sd rog pe cineva
sd mi angajeze ca fati in casd. Atunci matusa Marga-
reta poate ar regreta felul ei de-a se comporta. Stiam
bine c3 unchiul Petru imi va simti lipsa cind va veni aca-
s8, iar Filip va fi teribil de trist. Cind m4 gindii la Filip,
imi didur3 lacrimile.

Cu obrazul inundat de lacrimi, gifiind si plingind in
suspine, fugeam mai departe. Ajunsesem pe soseaua
albd care ducea afari la fardi si care trecea printre
ogoare cu griu si pajisti cu flori. Era o sosea frumoasd
dar singuratic, urca pe coline i iar cobora, se intorcea
si se rotea in asa fel cd mereu te ispitea si mergi mai
departe sd vezi ce se gidsea dupd cotitura urmétoare.
Lumea nu putea fi nicidecum mai frumoasi! Ultimele
raze blajine ale soarelui se reflectau pe coastele dealuri-
lor pline de flori de calce, iar umbrele lungi ale pomilor
se odihneau pe intinderile aurii. Eu insd nu vedeam
nimic din toate acestea. Fiindcd eram cu sufletul la gurd
de obositl, incetinii mersul. Mai departe si mai departe
mergeam, fird sd md sinchisesc incotro. Eram mult



prea necijitd ca si mé intreb ce va ajunge din mine.

»Iu trebuie si mergi la internat“ imi suna mereu in
urechi §i incercam sé-mi imaginez ce insemna aceste
cuvinte respingitoare. M& vizui ciizutd in dizgratie,
cildtorind singurd intr-un tren, apoi dispérind intr-o
clidire ce semdna cu o inchisoare, pe care o privisem
odati in oras, cu fiori de groaza.

Mi-l inchipuiam pe Filip si pe Terry cum stiteau
impreuni in coliba indian3 cu ferigd si degetel rosu, cu
trandafiri in mdricinig, iar de jur imprejur ciripind
pésidrelele, iar eu nu voi fi acolo. Apoi alte tablouri se
perindari prin fata ochilor mei. Filip, ce se ghemuia pe
fereastra de la dormitor, in timp ce soarele apunea dupd
coline, iar patul meu era gol! Apoi Filip ce statea intins
cu burta pe fineatd si scria in cartea lui insemnéri
despre pésiri, iar eu nu eram de fatd ca s#-i fac desene-
le!

In timp ce eu mergeam, totul era linigtit de jur-dmpre-
jurul meu. Nu intilpisem nici un om, iar in afard de
cintatul de ,,noapte bund“ al pasdrilor si propriul meu
plins cu suspine nu se putea auzi nimic.

Dintr-odatd insd voci de copii §i latrat de cline ajun-
seri la urechile mele. Imi stersei lacrimile cu dosul pal-
melor si privii in jurul meu. Fird s3 stiu ajunsei intr-un
sat, in care mai fusesem, cu mult timp inainte, de citeva
ori. Era compus din citeva case joase, o gcoald dreptun-
ghiulard cu peretii albi, o privilie siteasci si o biserica.
Sétuletul era agezat intr-o depresiune printre giruri de
coline, unde drumul de tard dddea intr-o sosea principa-
14. Pe o t#blitd indicatoare era scris numele oragului
urmaétor.



M3 oprii o clipd si cugetai ce trebuie si fac. Nu voiam
si intru imediat in sat, pentru ci oricine m-ar fi vizut
si-ar fi dat seama ci plinsesem. In afari de aceasta
eram infierbintat i teribil de obositd, iar capul incepu
sd-mi vijie. Cel mai bucuros m-as fi dus intr-un loc linig-
tit i rdcoros, unde sd mé pot odihni §i si pot reflecta ce
puteam face. Privii in jurul meu si observai cd ma aflam
in apropierea unei mici porti cenusii, ce ducea in cimitir
si cd uga bisericii era deschisd. La ora acea tirzie nimeni
nu va veni la biserici. Si chiar dac3 ar veni, m-ag putea
ascunde printre bénci! De aceea pésii pe ciriruia ce
tdia curmezig cimitirul gi care ducea spre biserica, citind
in treacit inscriptiile de pe pietrele de mormint.

O piatrd imi atrase atentia in mod deosebit si ma
oprii s-o studiez mai indeaproape. Era o cruce micé
albé ce se afla pe un strat plin cu flori de nu-ma-uita.
Avea ca inscriptie cuvintele: ,loana Kohlin, 9 ani,
despartitd de noi pentru ca si fie la Domnul, la 5 apri-
lie 1900.

Citii de mai multe ori aceastd propozitie, apoi, dintr-
odatd m# cutremurai la gindul ci biata micuti Ioana,
care a auzit chemarea enigmatici a mortii, a trebuit si
se despartdi de viati si aceasta intr-o zi de aprilie cu
raze plicute de soare, cu miei §i paséri cintitoare si
flori de toate culorile. Moartea fmi era totdeauna cuno-
scuti ca ceva indepirtat, la care preofii $i oamenii
bitrini aveau s se gindeasci!

Ioana ins4 avea 9 ani cind a plecat ,,pentru ca s fie la
Domnul“. Ce s-ar intimpla daci eu, care aveam tot 9
ani, ar trebui s m4 despart dintr-odatd de lume, in floa-
rea virstei, ,,pentru ca sd fiu la Domnul“? Ce ar spune



El despre accesele mele de furie? De praful de sub
covor si minciunile pe care le-am spus? Ce-ar spune
despre felul cum de fiecare dati fugeam, in loc si ajut?
Pentru mine moartea ar fi fost mult, mult mai rea decit
a merge in internat. Pentru prima datd in viata mea
incepuse cu adevirat sé-mi fie frici pentru ci eram o
fetits rea.

M4 apropiai de biseric# si privii cu atentie induntru.
Era goald. M3 strecurai incet pe usd si incepui si
cutreier peste tot, privind cu atentie inscriptiile, tablou-
rile si florile din vazi. Ceea ce-mi plicu mai mult era
lumina de seard ce se strecura prin ochiurile de sticld
colorate si cddea pe dusumeaua de piatri in desene
multicolore.

Dintr-odatd imi dddui seama ci eram peste misuri
de obositd. In bisericd era ricoare si o liniste priete-
noasd cu lumina ei de sear si narcisele din glastre. Nu
voiam ins# sd mé odihnesc inainte de a lua o hotdrire ...
Imi ciutai citeva perne de picioare, le impinsei intre
doud rinduri de bénci ca o mic3 saltea impreund, m3
infisurai intr-o robd veche pe care o vazusem agitati la
intrare §i mé culcai in aga fel ca s pot privi frumoasele
mostre de lumind. Intentionasem si mi las in voia
gindurilor. Ins3, ah! Eram agitat3 la culme, minioas3 si
nenorocitd. Alergasem in acea seard caldi de primavard
aproape 5 km. Aceasta era mai mult ca necesar pentru
o oarecare fetifd ca s-o oboseascd. Se intimpli ceea ce
trebuia sd se intimple! Abia ce-mi pusei capul pe per-
nd, si toate grijile mele se si topird. Imi didui seama ci
n-o sd pot rdminea treazd multd vreme. Totusi, cind
eram gata-gata s afipesc, mi se paru ci as vedea-o pe



Ioana Kohlin stind in lumina de seard a ferestrei din-
spre apus i ardtind cu mina in sus, de-a lungul razelor
aurii. Era o fetiti ca mine, cu cozile brunete, sort si
sosete albastre. Indati ce privii la fafa ei, imi didui
seama cd a fost o greseald s-o compétimesc. Niciodatd
nu vizusem — fie 1n vis, fie in realitate — un copil care si
priveasci atit de plin de fericire. Bratele ei erau cu flo-
1i, iar eu gtiam cumva ci acele flori nu se vor vesteji
niciodatd. Viziunea aceasta deveni din ce in ce mai
stearsd, iar eu cdzui intr-un somn adinc, adinc de tot.
Cind mai trezii, ziceam in intuneric si multd vreme
nu-mi putui da seama unde mi aflam. Ma simteam tare
teapind, rece si zdrobitd. Bincile alunecard despir-
tindu-se una de alta, iar eu ziceam pe dusumeaua de
piatrd. Credeam ci am avut un vis rdu §i strigai dupd
Filip. Insd vocea mea risund de peretii bisericii, aga ci
nu mai indréznii s3 repet strigitul. Tremurind m4 invelii
si mai strins cu roba neagri si incercai s& m# 1dmuresc
ce-i cu mine. Incetul cu incetul imi revenii, imi amintii
cd, cu adevirat fugisem de acasid. Mitusa Margareta
voia s m3 bage in internat; eu am fugit fiind obraznici
si nimeni nu m-ar fi iertat. Totodatd nimeni nu mi
iubea, afard de Filip, pe care ins# trebuia s nu-1 vid
mai multe luni de zile. Apoi imi d4dui seama c3 eram
absolut singurd intr-o bisericd mare §i goald, unde se
gidseau hoti, sau poate sobolani. Probabil ci era abia
miezul noptii, cici a trebuit sa astept ore in gir pind se
z3ri de ziud. Poate voi muri de frig si foame si atunci,
ca si Ioana Kohlin, voi merge la Domnul. Acea viziune
imi veni din nou in minte si m3 simfii consolats. Indati
fnsd tmi diddui seama, ci Ioana in orice caz fusese o



fetitd cuminte §i ci n-avea de ce si se teamd, cind a ple-
cat la Domnul. Eu, dimpotrivd, ma asteptam la tot ce-
ar fi mai riu. Métusa mea mi numise o fatd uricioas¥;
iar acum cind eu stiteam in intuneric §i plingeam, pen-
tru prima datd eram de acord cu ea! $i vai! Imi veni in
minte o intimplare dupi alta, in care eu ingelasem sau
fusesem neascultitoare §i obraznici. M3 intrebai daci
mituga mai agteaptd incd reintoarcerea mea sau daci
cumva mi cautd. Probabil ci rudele mele erau indife-
rente de soarta mea si se duserd cu totii la culcare.
Acum dormeau sub plapume calde iar eu inghetam de
frig. La aceste ginduri m# cuprinse o aga compasiune
fatd de mine insumi, incit izbucnii din nou intr-un plins
in hohote.

Tot timpul zicui cu fata ingropatd in palme. Dugu-
meaua devenea tot mai tare, iar eu tot mai feapini. in
cele din urm# ma3 sculai s&-mi schimb pozitia. Abia c3-
mi ridicai ochii, ci si descoperii ceva minunat: afar3
incepea a se lumina de ziud, iar o lumind palida se stre-
curd induntru prin geamurile colorate. Da, intunericul
trecuse i odatd cu el, toate temerile si visurile chinui-
toare. Scosei un suspin de ugsurare si stitui linistitd cu
fata indreptats spre lumina zilei ce se ivea. In timp ce
eu priveam §i motdiam, técerea teribild a noptii fusese
intreruptd de un ciripit vesel de pasére. Cu un fior de
bucurie prinsei de veste ci lumea era in desteptare. O a
doua pasire rispunse celei dintli, apoi o a treia si a
patra, pini cind fiecare pasire din vale se trezise. Ince-
tul cu incetul lumina cenugie devenise aurie, iar intregul
cor de p#sdri indemna la dorinta de-a tréi.

Soarele risirise. Sosise dimineata.



Usurarea mea fu atit de mare, ci nici nu doream s#
ma migc din loc. Uitasem c3 mi-era frig si eram flimin-
da! Un singur lucru mé preocupa: Noaptea a trecut, iar
eu nu mai sint singurd, clci si pis#rile s-au trezit.
Doream s& mi furigez afard din biserica si si fug acas#
la Filip. Pentru un moment insd eram multumit3 cj st3-
team sd ascult cu atentie, dar adormii din nou foarte
profund. Cind ma trezii iardsi, imi revenii dintr-o dati,
céci biserica era plind de lumind si de sunete de pasi
greoi.

La inceput stitui linigtitd si ascultai pasii ce veneau
mai aproape, tot mai aproape. Apoi curiozitatea mea n-
0 mai puteam stipini. M4 tirfi pind la marginea rindului
de bénci si privii pe culoarul din mijloc. Era pastorul.
Fiindc3 el privea in sus spre ferestre, tinea capul intors
de la mine, iar eu ag fi rimas cu siguranti neobservati
dacd m-ag fi furisat sub binci. Eram destul de mic# pen-
tru aceasta. Chiar aga voiam si fac, cici nu doream si
fiu vézutd. Eram convinsd cd nu era permis copiilor s
doarma in bisericd. Pe lingd aceasta se mai afla §i un
post de politie la marginea drumului. ins3, vai! Eu sti-
tui o noapte intreagd intr-o biserica expusé la curent, cu
picioarele pe dusumeaua de ciment §i  ricisem. Asa
cd se intimpld ca atunci, cind mai aveam incd un pic
pentru a iesi din cimpul vizual, ceva inspdimintitor avu
loc: Eu strinutai. M4 silii s& m4a refin, insd degeaba.
wDetundtura® fu mai puternicé. Pastorul tresiri de spai-
md. Veni mai aproape si se uitd printre rindurile de ban-
ci. Si ce viizu el? O fetitd mici ce era invelitd cu roba lui
si privea speriati de sub banca.

Pastorul, pentru un moment, nu scoase nici o vorba.



El fnaintd spre mine §i se asezd pe banci; se apleci si
spuse prietenos:

— Vino afari! Nu trebuie si te ascunzi sub binci, cici
eu n-am nimic impotrivd, dacd copiii vin in biserica
mea!

Incetul cu incetul ma ridicai si m# agezai ling4 pastor
privindu-1 in fati. Nu era tindr, dar nici prea bitrin, iar
ochii lui erau albagtri si binevoitori. Ceva de la el imi
amintea de bétrinul pistor, cu toate ci nu era nici
zbircit nici musticios ca acela. El ficea parte din cate-
goria de oameni fati de care eu nu mi sfiam s# vorbesc.

— Eu nu sint vinovatd ci mi aflu aici! explicai eu.
Aseard am intrat in#untru, pe cind usa era deschisi si
din greseald am adormit aici. M-am imbricat cu roba
dumneavoastrd, pentru cd era aga de frig, insd nu
aveam de gind s3 rdmin toatd noaptea aici. Cind m-am
trezit din primul somn era prea intuneric ca si pot ple-
ca, iar dintr-al doilea somn m-ati trezit dumneavoastri.

Pastorul ma privi speriat de-a binelea.

— Vrei sd spui ¢ tu ai fost aici toatd noaptea? intrebd
el. Ce o sd creadd mama ta? Noi trebuie neapérat s§-i
dim de gtire.

Eu técui o bucatd de vreme gi mi jucam nervoasi cu
miinile. Dintr-o dati insd m& cuprinse o dorinfd
curioasd de-a povesti cuiva toatd povestea mea. Pasto-
rul imi paru omul potrivit pentru a mi asculta. Neinvi-
tatd, Imi plecai capul meu obosit pe umérul lui §i mur-
murai:

— Nu e mama mea! Este mitusa mea! Cu mama nu
m-as fi purtat asa. Eu am fost foarte, foarte obraznici,
iar ea vrea sd mé trimit3 la internat, fiindci n-o mai



poate scoate la capiit cu mine. Eu nu vreau si mi duc,
de aceea am fugit de acasd i acum sint aici.

M4 uitai sii vid dac# pastorul este tare ingrozit, insd
n-arita a fi. Se pirea numai ca si cind l-ar interesa i i-
ar pirea destul de riu.

— Sint bucuros ci mi-ai povestit aceasta! spuse el cu
seriozitate. insi eu doresc mult ca tu si-mi povestesti
mai cu de-aminuntul despre situatia ta. Inainte de
toate insd trebuie s#-i comunicim métusii tale unde
esti. Daca stie c2 esti aci, iti va permite poate sd ramii
un pic mai mult §i atunci putem sta de vorbia. Aveti voi
telefon?

— Desigur si eu stiu numéirul nostru!

~ E mai bine aga, spuse noul meu prieten. Mergem la
casa parohiald si telefondm maétusii.

fmi pusei micuta mea mini in mina lui §i iesirim
impreun# din biserici.

Natura se desfita in lumin3, culoare gi cintec. Eu
stiam insd ci era dimineata timpuriu, pentru c#, caliciul
florilor incd era inchis .

— De ce ati venit la bisericd aga devreme? il intrebai
eu brusc.

— Ca s3 mi rog! spuse pastorul. Adesea eu mi duc
afard la aer, dimineata devreme, pentru ci este aga de
minunat. Gésesti si tu ci aceste flori de calce ajuté unei
fiinte si fie buni si fericita?

Privii florile, ins3 nu ma simtii deloc fericita si eram
ferm convinsi ci nu voi putea fi bund niciodata.



EU GASESC UN NOU PRIETEN

Noi intrardm in casa parohiei, iar pastorul ma con-
duse direct in camera de studii. O incidpere mare si
luminoasd, plind de clrfi. Avusei permisiunea si mi
agez intr-un fotoliu, in timp ce el se duse la telefon. A
durat multd vreme pind se intoarse si fiindcd eu n-
aveam altceva de facut, imi pardsii locul si ma plimbai
prin camerd pentru a privi tablourile de pe pereti. in
cea mai mare parte erau fotografii pe care le-am gisit
plictisitoare. Un singur tablou imi plicu asa de mult,
incit imi dddui fotoliul la o parte ca s&-1 pot privi mai
indeaproape.

El infitisa o oaie ce se riticise pe o coastd de deal.
Deasupra ¢i se rotea o pasire ripitoare si astepta moar-
tea victimei. Oaia simfea primejdia si zbiera dupi aju-
tor. Cineva auzise, cici un pistor cu toiagul sdu inge-
nunchiase pe marginea stincii. inci o clipa si el va lua
oaia in brate si o va duce acasi.

Eu eram atit de adincitd in privirea tabloului, ci nici
nu observasem cind pastorul se intoarse in camera. El
veni in faga mea cu o tavé pe care o agezi lingd mine.

- Am telefonat mitusii tale! spuse el. Ea a fost foarte
ingrijorati din pricina ta. Polifia si unchiul tiu te-au
ciutat toatd noaptea! Acum, pentru c# stie unde esti,
mitusa ta este de acord ca tu sd rémii aici pentru micul
dejun. Dupé aceea insé trebuie s te intorci acasa i s&-i
ceri iertare.



Aveam 0 mare poftd de mincare, de aceea mé# repezii
asupra micului dejun; doar nu mincasem nimic din
dupd-masa zilei anterioare. Pe deasupra mai era i o
mincare bund, compusé din: un ou fiert moale, marme-
ladd de cpsuni, piine i unt §i o ceagcd de cacao. Toate
acestea numai pentru mine! Mincai totul, fiind multu-
mité din toatd inima.

in acest timp pastorul se asezi pe canapea si stitu-
rdm de vorba.

fi povestii despre Filip si Terry, despre cartea cu
pasdri, despre coliba indiand, despre dorinta de-a avea
un aparat de fotografiat §i vinzarea florilor. El imi puse
o multime de Intrebdri si era cu totul aldturi de mine.
insa cind inghifisem ultima bucitici de pline, imi didui
seama cd, probabil, m# va trimite imediat acasi. Eu
insd, cu nici un chip nu puteam pricepe aceasta: cici
giseam cd noul meu prieten era de fapt cel mai simpa-
tic om pe care-l intilnisem, in afard poate de domnul
Tanner, bitrinul pistor. De aceea didui tava la o parte
si m& dusei la pastor de ma agezai lingé el pe canapea.

Numaidecit tabloul de pe perete imi atrase din nou
privirile.

— Intr-adevir, acesta este un tablou frumos! remarcai
eu. Imi aminteste de pastorul din apropierea noastri!
Qdata unul dintre mieii lui s-a riticit, ca §i acesta din
tablou, iar el a trebuit s&-1 caute. Eu l-am insotit. A tre-
buit s&-1 ciutim multd vreme pinid cind, in cele din
urmd, l-am g#sit. Era incurcat réu de tot intr-un mérici-
nig si zbiera jalnic. Domnului Tanner i-a trebuit foarte
mult timp pind si-1 elibereze. Miinile lui fuseserd
zgiriate pini la singe, de multimea spinilor.



Prietenul meu era de asemenea adincit in contempla-
rea tabloului si nu réspunse imediat. Dintr-o datd insi
intreba:

— Spune-mi Rut , cum a putut mielul sd ajungi intr-o
aga situatie si, mai ales, de ce a trebuit el s se piard4?

— Ah! explicai eu, probabil a fugit. Ei fac adesea aga
ceva.

- Da, continud pastorul si vocea lui suna foarte sever,
insd de ce a fugit? Avea doar un pistor prietenos si o
pisune verde si buni! De ce n-a rimas acolo?

Ginditoare eu am rispuns:

- Desigur ci el credea ci afar3, acolo departe, ar fi §i
mai buni! De aceea a fugit sa vadd cum ar fi acolo.
Dupd aceea s-a raticit de-a binelea si n-a mai putut gisi
drumul inapoi.

— Tu ai in totul dreptate! spuse noul meu prieten.
Uitd-te numai la oaia din tablou, eu cred cd a incercat
toatd noaptea sid giiseascd drumul spre cas#, insi s-a
riticit! Cu cit a fugit mai departe, cu atit mai
pripéstioase erau stincile, iar ea cu atit mai fir3
nidejde a devenit. De aceea eu cred ci ea a renuntat la
striduingele ei §i s-a oprit linigtitd la marginea pripas-
tiei. Ce-a mai ficut dup aceea, Rut? Privii spre pastor,
céci incepui si infeleg cd nu mai vorbea deloc despre o
oaie adevirati.

- Nu stiu, soptii eu intimidat.

— Atunci am s#-{i spun eu, continui pastorul.

Eu cred cé oaia se uitd de jur imprejur gi viizu pripas
tia la picioarele sale i stincile inalte deasupra ei, atunci
se gindi: Nu-i de nici un folos! in nici un caz nu mi pot
descurca singurd. Numai unul mai existii, care poate si



m# ducl acasi: pistorul. Atunci fsi deschise gura si 1453
sd rdsune un strigit slab. Dupd acest behdit insd a
asteptat pistorul o noapte intreagi. Indati ce ajunse la
el, se aplecd peste pripastie, scoase oaia afard si o duse
sinitoasi la propria ei pasune. In intimplarea aceasta,
care dintre cei doi este mai fericit? Nu stiu! Qaia sau
pastorul.

Eu aveam ochii atintifi spre pastor. Acum eram con-
stientd ci vorbea despre mine.

— Si eu am fugit ieri seard! M-am pierdut, nu-i aga?
spusei eu incet.

- Da, tu esti aceasta, réspunse pastorul. Stii tu cind
te-am gisit in bisericd, iar tu mi-ai spus ci ai fugit si ci
nu stii ce s& faci ca s4 fii cuminte, atunci m-am gindit: Si
aceasta este oita lui Dumnezeu, pierdutd, care vrea sd
giseascd drumul spre casd, prin propria-i putere. Tu n-
ai s poti niciodatd, Rut! Numai unul singur exista, care
te poate aduce napoi. El este Isus Cristos, care Se
numi El Insusi ,,Pastorul cel bun*.

— Atunci de ce nu face aceasta? intrebai eu.

— Pentru ci incerci incd mereu s te descurci fir3 El,
fu r#spunsul. Tu mi-ai spus ci-fi dai osteneala si fii
cuminte. Cu toate acestea continui si fii neascultitoa-
re. Uite, de fiecare datd cind esti neascultitoare, te
indepartezi cite putin de calea Domnului. Ce trebuie si
faci acum? Am s3-ti spun eu: inceteazs de-a te stradui
sd fii buni. Recunoagte-I Pastorului cé te-ai riticit si
roagid-L s# te giseascH, s te aducd inapoi pe calea lui
Dumnezeu i si faci din tine o oifd ascultitoare.

— Ar face El aceasta cu adevirat? intrebai eu.

— Rut! spuse pastorul. Cifi ani ai tu?



~ NouZ ani, rispunsei eu si md miram ce legturi are
cu aceasta.

- Deci El te-a ciutat §i te-a iubit timp de 9 ani. Nu
crezi tu ci dupd o vreme aga de lungi ar avea in sfirsit o
mare bucurie daci te-ar auzi chemindu-L?

Eu stiteam nemigcatd si cugetam cu incordare.

— Aceasta este tot ce am de ficut, ca si devin buni?
intrebai eu in cele din urma. Eu am crezut cd e foarte
greu si fii cuminte.

— Este tot ce ai de ficut pentru inceput, rispunse
pastorul. Tocmai aci constd minunea. Uitd-te, Pistorul
cel bun a ficut totul pentru tine, pe cruce, ca tu acum,
fard pedeapsd, si poti primi iertare. Tu mi-ai povestit ci
prietenul tdu, pistorul, a fost grozav de zgiriat i ranit
in timp ce gi-a eliberat mielugseaua. Oita insi nu a fost
citusi de putin rénitd cind a scos-o dintre spini. Tot aga a
fost rinit Bunul P#stor, pe cind a venit s te caute. El a
ficut totul. Tu trebuie numai s spui ,,mulfumesc* si si
crezi ci miinile Sale r#nite te ridicd si te ducd inapoi in
turma Domnului, de indaté ce tu-L rogi pentru aceasta.

— Si cum va fi dupé aceea? intrebai eu. Voi fi mereu
cuminte? Pastorul zimbi.

— Tu n-ai s8 poti fi dintr-o datd cuminte si ascultitoa-
re, spuse el, insd vei apartine pentru totdeauna Bunului
Pistor, iar El 1ti va vorbi mereu inimii tale, iar tu va tre-
bui si-nveti si asculfi glasul Lui. Cind El vorbeste, tu
trebuie s#-asculfi. Iar tu, din partea ta, trebuie sé inveti
si vorbesti cu El despre toate problemele tale. Noi
numim aceasta ,a se ruga“. in fond aceasta inseamni
simplu: s# spui totul Péstorului.

Inci odati rimisei nemiscatd multi vreme ling3



pastor. In cele din urmi el rupse ticerea:

— Acum, eu trebuie s merg jos la biserici, iar tu tre-
buie s3 mergi acasd, cd altfel métuga ar crede ci ai fugit
in alti parte. Inainte insi ca tu si pleci, vreau si-i
diruiesc un astfel de tablou. Priveste-l adesea si gindes-
te-te de fiecare datd cé tu esti aceastd 0itd pierdutd si ci
Bunul Péstor agteaptd sa te gidseascd, indatd ce tu-L
rogi pentru aceasta. Incd ceva: Ai Biblia ta personald?

— Da, chiar una foarte frumoasi. O tin in sertarul
meu.

- Cind ajungi acasi, spuse pastorul, tu cautd Evan-
ghelia dupd Luca si citegte in fiecare zi citeva versete
din ea. {ti povesteste toati istoria despre Pistor §i cum
a venit El pe padmint ca sd caute oile pierdute. Cind ai
ajuns la sfirsit, atunci citegte celelalte Evanghelu

In timp ce vorbea, deschise sertarul i scoase o carte
postald colorati, o copie fidel3 a tabloului de pe perete.
Eu o primii cu ochii strilucind de mulfumire.

Noua mea comoard o tineam strins cu amindoui
miinile si-n felul acesta iesirdm afard impreuni. El m&
conduse pind la portile de la griadind si m# urmé cu pri-
virea, in timp ce eu coboram pe stradd. Curind insd ma
intorsei §i fugii incd odatd fnapoi. M3 ridicai in virful
degetelor si aplecai capul noului meu prieten intr-atit,
incit putui sé-i soptesc la ureche:

— Cind am ficut cum mi-ati spus, pot sd vin din nou
sd va spun? intrebai eu.

El dadu din cap in semn de aprobare, apoi zise:

— Eu am sperat ci tu te vei intoarce s& ma intrebi! M4
voi bucura de fiecare dati si te vad. Poti sd vii cind
vrei.



imi Iuai rimas bun si cotii dupi colf. Drumul de sub
picioarele mele ducea spre casd, iar la gindul acesta
inima-mi bitea tot mai tare. Ce vor zice unchiul si
matusa, iar eu ce-o sd spun? Aceste intrebiri nu mi
framintard prea mult timp, cdci aveam de cugetat la
ceva de mai mare important3. In mina mea era tabloul,
iar in inima mea o mare hotirire. Doream de-a mi
intoarce acasfi, voiam si-L rog pe Pastorul cel Bun si
mé giseascd si sd mé primeasci ca pe oita Sa.

Eram foarte pretentioass in alegerea locului. Ogoa-
rele de porumb nu-mi conveneau pentru ci puteam fi
vizutd din stradd, iar eu doream si fiu singurd de tot.
Asa ci mersei mai departe, pind ce ajunsei acolo unde
drumul ducea printr-o p#dure, iar crengile copacilor se
atingeau una de alta peste drum. M3 urcai putin in sus
prin tufis, cdutind incolo si incoace pind dddui de un
luminis ce se afla la o parte de drum. Drept covor,
peste padmint se intindea un strat gros de mugchi, stra-
juit de jur-imprejur de curpeni albi, asemenea perdele-
lor.

Aici ingenunchiai. Mi se pirea ci eram intr-o capeld
singuratic#, departe detot de restul lumii.

Privii incd odatd tabloul meu, insi la inceput nu
indréiznii sd ma rog. Mi se péru ca si cind intreaga mea
viatd ar fi atirnat de clipele urmitoare; ca si cind eu ag
vorbi, ca apoi s& nu se imtimple nimic; ca §i cind Pisto-
rul ar fi plecat si nu mai voia si ma asculte.

Totusi m3 Indreptai hot#ritd spre Péstorul cel Bun.
Recunoscui in fata Lui neascultarea mea §i incapacita-
tea mea de-a m3 face mai buni. i spusei ci-mi pare riu
cd-L ldsasem s-agtepte asa de multd vreme §i-L rugai si



mi ierte §i si ma giseascd, sd mi ia in bratele Sale §i
niciodati s nu m4 mai lase s fug de la El

Apoi agteptai nemiscatd dupd rdspunsul Lui, pe
jumd3tate indoielnica, asteptind bratele Lui iubitoare s3
mé cuprinda. Si ce s-a intimplat? Ce si se intimple. Nu
auzii nimic §i nu simtii nimic, insé eu stiam ci rugiciu-
nea mea a fost ascultati. N-as fi putut exprima in cuvin-
te, ins# eu gtiam cd dragostea si iertarea erau elemente
ce-mi apartineau ca si aerul si razele soarelui. In aceas-
td clipd eu stiam ci sint ciutatd, jubitd, gisita.

Eram agsa de fericitd, cd rdmisei acolo incd mult
timp, ca §i cum ma temeam cd printr-o migcare as rupe
acel farmec placut. Eram nu numai fericitd, dar gi recu-
noscitoare! M4 gindeam la mfiinile singerinde ale dom-
nului Tanner i la Péstorul, ale carui miini au fost stri-
punse pentru mine, cind a murit pe cruce. Eu nu price-
peam toate acestea, insd pastorul imi spusese ci Biblia
limuregte foarte clar totul, iar eu credeam. De aceea
impreunai incd o datd miinile §i incercai sd mulfumesc
Pastorului.

Deodatd imi adusei aminte cd de fapt eu eram in
drum spre cas# §i ci métusa mea ma asteaptd. Pardsii
micul meu sanctuar gi mi intorsei in drum.

Mergeam foarte incet! Oare cei de acasi o si fie tare
supdrati? Si ce-ar fi mai rdu, ar fi ca eu iarigi si fiu
neascultdtoare i obraznici.

Necuviinta mea apérea pur si simplu dintr-odati fie
cd voiam sau nu. Dac3 eram si acum obraznici, totul
era ruinat.

Atunci imi veni in minte altceva: Pistorul m-a luat in
bratele Sale, iar eu puteam si-i destdinuiesc Lui totul,



cici era asa de aproape de mine! Asadar, vorbeam cu
El in drum spre casi si intr-un fel neinteles de mine,
toat fericirea se intoarse inapoi in sufletul meu. Eu nu
mai eram singuré.

Inghitii zdravin de citeva ori, in timp ce deschisei uga
de la intrare i ma strecurai induntru.

Fiindcd eram foarte murdard, fricoasi si ciufuliti,
stiteam in pridvor cu mfiinile impreunate. Habar n-
aveam ce voiam s&-i spun madtusii. ,,Ajuti-mi Doamne
sd fiu cuminte, chiar daci voi fi pedepsitad!“ Deodati
apdru mitusa in usa buc#tériei. Ne privirim una pe alta
in ticere. Iubitul meu Pastor m-a gisit. Cine afli pen-
tru prima daté iubirea Lui, acela devine mai plin de dra-
goste. in timp ce stiteam in coridor, inci rigidi, in
inima mea de piatri se petrecu ceva neagteptat: Mi
repezii deodatd spre méituga mea si md aruncai in bra-
tele ei.

~ Imi pare riu mitusico! suspinai eu. Vreau s4 incerc
si fiu cuminte! Te rog, te rog mult nu méi trimite in
internat! Eu doresc si rimin aici la tine. Nu mai vreau
niciodatd sd fug de acasd sau s# fiu rea.

Ingenunchlatﬁ pe pragul usii, métu§a lipi obrajii ei de
ai mei, care erau udati de lacrimi §i m& tinu strins
imbratisatd, apoi imi netezi pirul zbirlit de pe frunte si
mi sdruti.

- Biata mea fetitd, sopti ea, eu nu vreau s te trimit,
dacd cumva este posibil! Vrem si mai incercim inci
odati.

Apoi mé 1ué de min# si ma duse 1a masi. Ca despigu-
bire pentru masa de seard din ziua precedentd, eu
mincai in intregime al doilea mic dejun.



CUIBUL DE VEVERITA

Prin faptul ci dormisem in bisericd, mi alesei cu o
rdceald zdravand, fncit trebui si stau la pat o séiptimini
intreagd. Filip imi tinu de urit, in care timp lucrarim cu
nidejde la cartea cu pasdri. Cind eram obositi de atita
scris §i desenat ne agezam in pat si stiteam de vorbai.
Filip nu se mai situra s3 audd despre noaptea petrecutd
de mine in bisericd, iar eu mi simfeam nemaipomenit
de magulitd cind am aflat cit de mult le-am lipsit tutu-
IOr.

— Bu cred c3 unchiul si mituga n-au dormit toat}
noaptea, mi informi Filip, nici eu nu puteam si
adorm; imi inchipuiam c# tu erai deja moart# si mereu
imi tot venea si pling. in cele din urmd m-am sculat si
am mers in bucitérie, unde am gisit-0 pe méitusa
plinsi. Mi-a dat o portie de prijiturd si am baut
impreund o cacao splendidd, dupd care am ramas si
discutdm in fata focului.

Eu fui destul de supdrati. Cum ar fi putut gisi Filip
plicere intr-o portie de prijiturd, cind eu poate ,zi-
ceam moartd“ intr-un ganf.

— Despre ce oare ati vorbit voi? intrebai eu si speram
in taind, cé despre mine.

— Ah, despre toate! replici fratele meu. Eu ziceam ci
poate te-ai innecat in riu. Mitusa credea ci pur si sim-
plu te-ai ascuns §i ca pedeapsé te va trimite in internat,



la care eu sustineam c#, giisesc aceasts ide e foarte rea.

- De ce? mi interesai neribditoare.

— Pentru ci in dupd mesele libere n-as fi avut pe
nimeni cu care si ma joc! ldmuri fratele meu. Eu le-am
spus cd in orice caz n-ar folosi la nimic, cici tu i aga ai
fugi de acolo.

~ Si ce a raspuns ea la aceasta?

— Ea sustinea c3 tu n-ai putea face acest lucru. Atunci
am zis c#i ar fi pacat si te trimitd la internat, pentru ci
eu ag suferi atunci o crizi de nervi.

— Ce mai poate insemna si asta? intrebai eu foarte
interesata.

- Ah, este o boala care se capiti atunci cind oamenii
fac ceva, ce nu-i convine cuiva. Métusa Margareta a
povestit nu de mult despre cineva care avu o crizi de
nervi, pentru ci a plecat bucitéreasa. De aceea i-am
spus métusii ci §i eu o sd am una, daci tu pleci!

— Este ca si pojarul? intrebai eu.

Pojarul era singura boald ce-o avusesem §i mi se
pirea foarte importanta.

— Ei, nu stiu! raspunse Filip. Eu cred ci nu se face
pete, insé n-are importan{d, ¢ tu doar nu mai pleci.
Fiars indoiald ci va trebui si-ti dai silinga foarte tare ca
si fii cuminte. Mituga Margareta cind si-a pus ceva in
gind, s-ar putea rézgindi usor.

Eu ticui. inci nu povestisem niminui despre eveni-
mentul din pddure; nu stiam bine cum si exprim in
cuvinte. Cum puteam sd-1 conving pe Filip c3 intr-ade-
vir ceva se imtimplase cu mine? Nu puteam aduce nici
o dovada pentru aceasta.

in timp ce stdteam cu nasul infundat si durerea in git,



incepui s3 ma intreb singurdl ,cit din aceasta este ade-
viirat sau poate imi inchipuiam numai“?

fmi scoteam mereu tabloul meu pretios si-1 priveam
cu atentie, pind ce indoiala disparea gi atunci imi ingro-
pam obrazul in pernd si-L rugam pe Pistor s mi lase
si simt apropierea Lui, ca-n dimineata aceea cind
impreund am parcurs drumul spre casi.

Aici era gi Biblia mea. De indat3 ce ajunsesem acasi,
o scosesem din sertar si am inceput sd citesc in ea.
Dupi o lungi ciutare, glsii si pasajul despre oaia pier-
dutd,. pe care mi-1 citise domnul Tanner. L-am citit de
mai multe ori, pind aproape ci-1 stiam pe dinafard. Am
citit §i restul capitolului, ,pilda fiului risipitor” care a
plecat de acasi, asa ca §i mine, dar care s-a intors §i a
spus ci-i pare rdu i si-a cerut iertare, iar tatél l-a iertat.
Eu am gisit ci fusese exact ca §i cu mine §i mitusa
mea. Aceastd povestire mi-a plicut in mod deosebit.

Incercasem de asemenea, si mi# rog. Invé;asem
multd vreme s# spun rugiciuni scurte, acum insé era cu
totul altfel. Altidata spuneam doar vorbe goale, pentru
cd socoteam ci trebuiau spuse. Acuma insd vorbeam
citre cineva, pe care-I cunosteam si Care mé iubea.

in a doua sear4 de cind stiteam in pat, fiind bolnavi,
fiacui o mare descoperire: Filip coborise jos la cind, iar
eu imi scoasei Biblia de sub pernd (cici mé# ruginam si
arit ci citesc in ea).

in timp ce risfoiam in Biblie in ciutare dupi poves-
tiri, dadui cu ochii de capitolul lo din Evanghelia dupd
Ioan i cuvintul ,,Péstor” imi captiva privirile.

Auzisem de mai multe ori citindu-se aceste versete,
la biserica si la gcoald, insd uvitasem unde se giiseau scri-



se. Acum dar citeam cu rivni, cici era exact ceea ce eu
doream s3 stiu. Aici gésii eu confirmat: ,,Eu sint Pasto-
rul cel bun. Péastorul cel bun fsi dd viata pentru
oi“.Aceasta insemna cd Pastorul venise ca s moari pe
cruce pentru mine, inainte ca eu sé fiu gésiti.

Cuvintele despre ,.hoti si tilhari“ nu le-am inteles.
Am priceput insd cuvintul despre oile ascuitdtoare.
Aceasta insemna a fi cuminte i sé faci ce spunea Pisto-
rul. Ce putea insé sd insemne ,,Ele cunosc glasul meu“?
Pastorul imi spusese cé Isus va vorbi cu mine, iar eu tre-
buie si-L ascult. Cu toate ci stiteam in pat cu ochii
inchigi §i ascultam, totusi nu puteam auzi nimic.
Camera pérea a fi inviluitd in ticere, in timp ce eu mi
doream asa de mult ca Pistorul cel bun sd-mi spund
ceva. Cum puteam s3-I cunosc glasul, daci El nu vor-
bea niciodatd cu mine?

Aceastd intrebare m preocupid mult in seara aceea si
in ziua urmétoare, pind, dintr-o datd, imi veni un gind
fericit: voiam s#-1 caut pe domnul Tanner, s-i ardt si lui
tabloul meu gi s&-i povestesc si lui tot ce-am trait in ulti-
mul timp.

Poate ci el o sd-mi explice cum st cu vocea Péstoru-
lui.

Asteptai nerdbdédtoare pind la timpul cind voi avea
voie si pirisesc patul. In sfirsit veni ziua a saptea cind
avui voie s cobor in sufragerie, pentru ceaiul de dupi
masd. A fost o mas3 plicutd. Cind mi intorsei din nou
in pat, mi-am dat seama c# este mult mai frumos s fii
cuminte; a fi rea nu se meritd deloc! De aceea ma incre-
deam in bunul meu Pistor gi niciodatd nu mai doream
sd fiu neascultitoare.



Spre bucuria mea, in ziua urmitoare era senin cu
soare mult. impreuni cu Filip, o luarim la drum indat3
dup¥ masa de prinz. Eram bine dispusi, cici doar era o
dup#-amiazi deosebitd! Nu mai fusesem afard de sapte
zile. Vacanta era pe sfirsite, iar timpul mi se paru asa de
pretios, cici mai aveam cinci zile, din care una fiind
duminica, nu intra la socoteali.

Filip voia sd-mi arate o familie de veverite, pe care el
si cu Terry o descoperiserd intr-un cuib de cotofand.

— Ce-i drept, este un copac foarte dificil, explicd
Filip, si e greu si cred ci tu te pofi sui, cdci nu egti
destul de mare. MA voi sui eu ins# si voi cobori jos un
pui.

—In ce-l ii? Cum vrei s3-1 tii? intrebai eu.

— In camaga mea! rispunse Filip. Ai si vezi tu!

Cu capul ridicat, Filip mi-o lud inainte fluierind de
citeva ori, gonea de sus in jos, cu scopul de-a picili vre-
un scatiu, ca si-i rispunda.

Era o dupd-amiazi foarte cilduroasd, in#busitoare
chiar. Cu un sentiment de satisfactie ne adincirdm in
umbra pidurii. Feriga ne ajungea pind la genunchi, iar
ciormoiagul de clmp acoperea p#mintul. Frunzigul
pomilor era asa de des, incit razele soarelui nu mai
puteau patrunde. Cirarea devenise aga de ingustd — din
cauza ierburilor silbatice, ci noi trebuia si mergem
unul dupi altul.

Cuibul de veveriti se afla pe creanga cea mai de sus
al unui stejar inalt, a cdrui crengi, cele mai de jos, ince-
peau atit de sus de paimint, incit eu n-as fi putut ajunge
la ele, chiar dac m-as fi suit pe umerii lui Filip. Biietii
insd se puteau cifira pe trunchiuri fird crici, de parcd



ei ingisi ar fi fost veverite. Imi didui si eu silinga si-nvit
arta cifiratului, Insd mi alesei totdeauna cu vreo haind
ruptd sau imi jupuisem un strat de piele de pe coate si
genunchi, firé succes.

Filip se urcd presindu-si brafele si picioarele goale,
insd puternice, de trunchiul copacului. S#ri apoi pe
prima craci si se cifidrd mai sus, tot mai sus, pind
ajunse in virf. Craca pe care sta el era subtire, iar mica
si frumoasa lui staturs se profila pe cerul albastru. Se
intinse gi-gi bdgd mina in cuib.

— Tu! strigd cdtre mine. Simt ca si cum mi-ag fi bigat
mina intr-o legituricd de blinuri! Toate adulmeci si
incearcd s mé muste.

— Oh, adu-mi una, adu-mi una! strigai eu plini de
emotie, eu vreau s tin una in miné, hai repede, Fil

Filip, dimpotrivd. Nu se pripea niciodatd la vreun
lucru. Isi incheie incetisor si cu griji nasturii de la cima-
s, cici 1si bigase puiul de veveritd in sin.

— Acuma cobor jos! m3 anunti el.

Totul decurse bine pind la o vreme, cind auzii un stri-
git agitat ce venea din copac:

— Mi s-a suit veverita pe spate, Rut! Eu am miinile
ocupate si nu pot face nimic! Nu cumva te poti tu sui la
mine s mi-o pescuiesti?

— Eu nu cred c-o si reusesc, rdspunsei eu. Afari de
aceasta, ce are a face ci-ti std in spate?

— Da, are! replici fratele meu, in marea strimtorare.

— Mugci si zgirie rdu de tot. Plus de asta std intro
pozitie unde ma gidild. Te rog Incearci s vii, Rut!

Gindul la frumosul spate bronzat a lui Filip, care
acum era sfigiat incetul cu incetul, era prea mult pentru



mine. Disperatd, imi infipsei coatele §i genunchii in
trunchiul stejarului §i mi ciffirai in sus. Cu obrajii
apringi, gata si plesneascd la sfortare, ajunsei la prima
cracd, dupi care fu ugor s# ajung in apropierea lui Filip.

— Bravo , Rut! strig¥ el. Repede desfi-mi cimaga s§i
scoate puiul afaré! Aproape ci m-a mincat de tot.

Mersei cu mina pe spate in jos, pind mé lovii de o
minge de blan¥ agitat¥, ce-si ascutea gherutele de spa-
tele lui Filip. fn timp ce-o scoteam afar3, ea se zbitea gi
se sucea in toate pértile.

— Unde s-o pun? Spune repede Filip, c# altfel ii dau
drumul jos! strigai eu.

~ Bag-o in bluza ta! porunci Filip. Tie nu-ti face
nimic, pentru ci ai si o cimagi dedesupt! Eu din con-
trd, am numai pielea.

Eu virdi animalul sub bluzi cu multd grijd si coborfi
din cracd in cracd ca o maimutd, pind sirii pe pdmint.
Veverita se ciitird pe cimaga in sus si scoase capul pe la
decolteu, si vadd ce se intimplase. Filip séri si el din
copac ling8 mine §i scoase micutul animal afard de tot.
Scoase apoi un biscuit din buzunar si-1 rupse in bucdtele
mici. Indat¥ puiul de veveritd lud cite o buciticd intre
libute si incepu s rontdie cu dintisorii in formi de
ferdstrdu. Ochigorii, ce ii indreptd spre noi, pireau ca
doud puncte luminoase. Cind termina de mincat se
indrepta sprintend spre buzunarul lui Filip, unde-si vira

botigorul dupa biscuifi.
© Multd vreme stiturim noi asa pe muschii de pe jos st
ne jucardm cu veverita. Se comporta ca un copilag
curjos si-si biga nasul peste tot: fugea de-a lungul brate-
lor noastre, in jurul gitului, apoi ne stergea nasul cu



coada ei stufoasd; sirea de pe umérul lui Filip pe umé-
rul meu §i incerca sd rontdie la urechea mea, cind i-am
intins un biscuit, apoi, in gluma, 1-am retras repede, se
fécu ghem si ficu pe supérata.

fn cele din urm¥ bigaram micul animal in buzunarul
lui Filip, ca si-1 duc# inapoi in cuib. Veverita insi se
ardta a fi foarte independenti. Filip abia se urcase pind
la jumdtatea copacului, cind ea s#ri din buzunar i fugi
pe partea cealaltd a copacului.

— Aoleu! strigd Filip. Mi-a scipat §i nici n-o mai pot
prinde!

~ Nici nu-i nevoie! strigai eu din locul de unde pri-
veam cu capul pe spate. Nu-i nevoie s-o prinzi, cici ea
merge singur3 acasi.

Avusei dreptate! Ceva gri-cenusiu alergh ca sigeata
in sus pe trunchiul copacului si disparu in culcugul ei.

- Aceasta este o veveritd desteapté! strigai eu incinta-
td, dansind in jurul copacului. S-a dus la ceilalti frétiori
si surioare si le povesteste c-a fost invitatd de niste
uriagi la masi. Mama ei probabil ci o ceartd, pentru ci
a z&bovit cam mulit.

- Poate ci a adus si politia, cum a ficut métusa Mar-
gareta in cazul tdu, completd Filip. Si din greseala isi
diddu drumul de pe creangi, ce era cam inaltd. Cizu
peste mine! Si, pentru ci nu puteam si-1 opresc, ne
rostogolirdim amindoi pe mica panti la vale. Ne opri-
rdm in cele din urmd intr-o poiand cu ferigd inalti,
izbucnind intr-un ris nebunatic.



OILE MELE AUD GLASUL MEU

— Filip! spusei eu, ridicindu-ma. Vreau s mi duc aca-
s#, iar in drum doresc si fac o vizit3!

— De acord, zise Filip bine dispus. Mergem impreu-
ni! Pe cine vrei s vizitezi?

— Pe domnul Tanner, péstorul.

— Fain, consimti Filip, pe domnul Tanner si eu il sim-
patizez. Merg cu tine.

Speriatd, mi stdpinii. Cum puteam s#-i explic fratelui
meu situatia? El mergea nepisétor inaintea mea, iar cu
privirea urmirea o cofofand.

~ Filip, spusei eu incurcatd, tu nu ma poti insofi. Este
vorba de o taind, intelegi tu? Eu vreau s& vorbesc sin-
guri cu domnul Tanner. Este ceva despre care tu nu stii,
de aceea doresc si merg singura!

Acum era rindul lui Filip s fie incurcat. Se intoarse
citre mine §i mi privi lung ca §i cum ceva nu era in
ordine cu mine.

— De ce nu? intreb# Filip tirdginat. Doar tu-mi spui
totdeauna secretele tale! Eu glsesc ci ar trebui sd-mi
spui mie mai intii, nu domnului Tanner. Eu sint fratele
tdu, iar el este numai un om mai in virsti.

O umbri de intristare se 13s3 pe ochii lui albastri, iar
fata deveni imbujoratd. Eu observai ci el era adinc
jignit si aceasta mi chinuia ingrozitor.

— Dar tu n-ai si ingelegi, incercai eu si-1 limuresc.
Vezi tu ... nu este o niscocire. Este o taind adevirati si
foarte importantd. Poate nici nu-ti vine si crezi sau o s
rizi de mine.



Filip mé# privi nu numai supérat, ci de-a dreptul revol-
tat.

— N-am ris de tine niciodati, spuse plin de repros.
intotdeauna te-am crezut! Nu-i frumos, Rut, ca tu s3
detii taine pe care nu mi le pofi impirtisi. Eu tot-
deauna ti le-am incredintat pe ale mele.

Timp indelungat stiturdm ticuti unul in fata celuilalt.
Eu nu mai stiam ce s3 spun.

— FEi bine, se rdzgindi Filip, in cele din urmi, oste-
nindu-se si pard indiferent. Eu merg acasi! Ai s mi
intilnesti in gradin.

El se résuci §i porni mai departe, iar eu il urmai cu o
inim3 nefericitd. Merserim unul dupi altul, pin3 la
locul unde drumurile se despirfeau, unul ducea prin
fineatd spre casa noastrd, celdlalt in sus spre tarcul de
oi.

— Rémii cu bine! spuse Filip fira si se uite inapoi.

— La revedere.

El o lud pe drum in jos, eu pe drum in sus. Dupi
cifiva pagi imi intorsei capul si mi uit dupi Filip. El
mergea incet peste fineatd, cu miinile in buzunar, cu
capul in jos, de parcd ar fi clutat ceva. Vidit se simtea
foarte nefericit, nici dup3 p#siri nu se mai uita, ca de
obicei.

fn timp ce m# uitam dupi mica lui siluet¥, m4 fulgers
un gind care mi fécu sd-mi dau seama, poate pentru
prima datd, ce fel de frate a fost intotdeauna Filip pen-
tru mine. Tmi adusei aminte cit de serios m4 asculta el
cind imi sprijineam cipugorul plin de bucle pe umarul
s#u si ii sopteam la ureche fanteziile mele copiliresti.
Cit de rabditor consimtea la jocurile fanteziste cu pipu-



sile mele. Cum se gribea si vind de la gcoald, ca nu
cumva si simt lipsa lui. Cit devotament imi arita, fiind
alaturi de mine fnaintea tuturor, cind eram imbufnata gi
obraznicd si pentru care fusesem pedepsiti. Pe cind
cugetam la toate acestea inima mea se muie dintr-odatd
si nu mai doream s# péstrez nici o singurd taind pe care
sd n-o fi putut impértasi cu Filip. Doream din toatd
inima s apartin bunului Pastor, insi nu singuri; si Filip
trebuia si-I aparfinid, asa ci puteam sd ne bucurim
impreund de aceast taini.

Coborii in fugd, cit m tineau picioarele si-l strigai pe
nume. Filip se intoarse si ma asteptd. In acest timp tre-
buii si recunosc cit de mult mai drigut era el decit
mine! in locul lui m-as fi dus mai departe ofensati, ca si
cind n-as fi auzit nimic. Gifiind ajunsei la Filip gi ca si
mé opresc ma izbii de el.

— Filip, rasuflai eu, eu nu m-am gindit chiar aga! Nu
vreau si am nici un secret fati de tine! i voi spune
totul! Acum insd este ceva ce eu nu ingeleg si nu-ti pot
explica bine inainte de-al intreba de domnul Tanner.
Dupi aceea poti s# stii totul. Am sd-fi povestesc miine
in colib4.

Pe dat# dispiru umbra din ochii lui Filip si zimbetul i
apdru din nou pe buze. Nu exista un bdiat mai bun care
s& fie gata de a ierta §i a uita o cearta.

— In reguld, mi asiguri el, imi este egal daci tu fi spui
mai intli domnului Tanner, iar dupd aceea vine rindul
meu! Ins¥ totul este ruinat cind noi nu ne mai incredin-
tim secretele unul altuia.

Eram aga de fericitd si-1 vid din nou vesel, cd-mi
incolicii bratele dupa gitul lui §i-l srutai. De mult nu



se mai Intimplase aga ceva intre noi. El fu surprins §i
zdpicit de-a binelea de gestul meu, Incit privi repede in
juru-i daci nu cumva ne-a vizut cineva. Sterse apoi
obrazul cu mineca, cici fusese un sirut umed, imi zimbi
radios incd odati si se grabi spre casi.

Eu mi3 fintorsei alergind pe drumugor in sus. La
jumditatea drumului ma oprii §i md uitai dupd Filip. De
data aceasta mergea cu capul ridicat, el a uitat totul §i
privea dupd rindunele.

Pe cind ajunsei la tarcul oilor, obrajii imi ardeau ca
focul. Constatai ugurati, ci domnul Tanner era acolo,
fécea o reparatie la poarta.

M3 indreptai spre el si cu amindou# minufele mele
apucai o mind de-a lui.

— Domnule Tanner, incepui fird ocoligsuri, am venit la
dumneavoastrd si vi intreb ceva: Am descoperit ce
voia sd spun¥ povestirea pe care mi-ati citit-0. Acuma
stiu ci eu sint oifa si Isus este Péstorul cel bun!

Domnul Tanner stitea cu ciocanul in min3 i privea
spre mine. Ochii lui striluceau.

~ Aceasta mé bucurd nespus de mult, micuto! spuse
el migcat. Nu vrei si-mi povestesti ceva mai mult despre
tine?

- O, da, cu plicere! raspunsei eu si m# agezai cu el pe
bancd. Eram asa de bucuroasd s# gisesc un om care
sémi dea crezare, ci uitasem de-a binelea timiditatea
mea. Eu am fost obraznici si am fugit de acasd. O
noapte intreagd am stat singurd intr-o biserica fird pic
de lumin3. Dimineata m-a gisit pastorul si m-a luat la
el acasd! Mi-a aridtat un tablou ce infifisa o oitd pier-
dutd — chiar asa ca §i mielul dumneavoastrd, domnule



Tanner — §i un pistor ce se aplecd peste o pripastie.
Mielugelul fugise ca si mine, iar pistorul era ca Isus,
pentru ci m-a cutat cind a murit pe cruce. De aceea L-
am rugat si mi giseascd si 53 mé facd cuminte. Acum
sint oita Lui §i aparfin numai Lui.

Domnul Tanner ascultase cu atentie. Fata lui ridicati
strilucea de bucurie.

— Multumiri fie aduse lui Dumnezeu pentru asta,
micuto! strigd el. Dacd tu-I apartii acum Lui, vei
rdminea totdeauna. Nimeni nu te poate smulge din
mina Lui.

— Domnule Tanner, si dumneavoastrd apartineti
Domnului?

— Desigur, fetito! rispunse el. Eu aparfin de aproape
50 de ani de turma Lui.

— O, domnule Tanner! zisei eu zeloasi. Ati auzit vreo-
datd glasul Lui? E vorba doar ci ,oile Sale aud glasul
S&u“, eu insd am ascultat i am ascultat si niciodatd nu-
mi spune nimic! Si eu vreau aga de mult si-L aud vor-
bind! Domnul Tanner cugeté indelungat inainte de a-mi
rdspunde. Apoi incet ii veni pe buze réspunsul chibzuit:

— Eu voi chema oile mele, micugo! Observi-le bine,
dar mai ales pe cele ce pasc in partea de cétre gard i
vezi deosebirea!

Curioas3 privii spre turmd, in timp ce pastorul didu
drumul unui strigit sonor. Toate oile de pe pasune ridi-
card capetele si venird cu cifiva pagi mai aproape;
" numai ci, asa ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic.

— Acelea de ce nu se migci? am intrebat. N-au auzit?

- Ba da, ele md aud foarte bine, rispunse bétrinul,
insi ele nu cunosc tonul glasului meu, pentru ci apartin



altui pistor, care este bolnav. Sint aici numai de dou
zile. Insi dacid eu le pasc si le hrinesc, le conduc si le
mingii o siptimind intreagi, ele mi vor cunoagte tot
aga de bine ca si restul oilor. Uite, micugo: Inci multe
glasuri vorbesc acum inimii tale, iar tu apartii bunului
Péstor abia de citeva zile. 'Tu incd n-ai invitat si deose-
besti glasul Siu de celelalte glasuri. Vocea Lui este fin3
si delicati.

— Spuneti-mi, vi rog, ce trebuie si fac? il rugai eu.

— Agsa este in viatd, zise dupd o pauzd. Nu simfi
uneori indemnul de-a fi rea si neascultitoare?

- O, da! rispunsei eu. Foarte adesea. Inainte de-a
fugi de acasi eram aproape in fiecare zi minioas# si
neascultitoare de mitugsa Margareta.

— Ei vezi, zise pastorul, cind iti mai vine s fii furioa-
s#, gindegte-te ci in inima ta vorbesc doud glasuri. Gla-
sul vréjmasului iti sopteste si vorbegti urit. Dac¥ ins# te
refii pentru o clip4 si asculfi cu atentie, ai s auzi o alti
voce, blind3, delicati, care te indeamni si fii cuminte
si ascultidtoare. Aceasta este vocea Pistorului celui bun.
Cind inveti s34 dai atentie acestei voci, atunci iti va vorbi
iardsi, iar tu o vei putea auzi pretutindeni.

Pastorul imi vorbeste aici pe aceste cimpii, cind eu
citesc in Biblia mea. Eu stiu cii ea nu este o carte tip4-
ritd numai pentru oameni invétati, ci este vocea Mintui-
torului meu, ce vorbegte ciitre mine.

intre timp, oile atrase de vocea bine cunoscuti, se
apropiari de-a binelea, se inghesuiau le genunchii
péstorului si priveau spre el cu ochi blajini.

— In curind vine timpul si le tund! remarcd batrinul,
dus pe ginduri. Eu m4 ridicai si-i intinsei mina.



— Mulfumesc foarte mult, domnule Tanner. M3 duc
acasi ca si ascult cum mi-ati spus! Mai stiu eu? Poate
ci-mi va veni poftd s3 fiu iar8si furioass.

El didu din cap.

— S# nu-fi doresti aga ceva! mi avertizd el. Si nu
incerca s# rizbati singurd prin incerciri. Gindeste-te ci
numai Mintuitorul te poate p#zi de-a face riul.

El vorbea cu mult¥ seriozitate! In timp ce mi indrep-
tam spre cas#, cugetai inci odat3 la vorbele lui.

Cit de ciudat era c& nu reugeam si retin la timp izbuc-
nirile mele de furie.

Ajunsi acasd, nu-l gdsii pe Filip in livadd. M# dusei
in casd s#-1 caut. Nu spre pufina mea consternare, se
auzeau glasuri in sufragerie. Era timpul ceaiului de
dupd masd si eu am intirziat! Aceasta nu ne era per-
mis! Intrai in camer4, fiind congtientd de vind gi mi
apropiai de scaunul meu, cu o privire piezigi spre
mitusa Margareta. FEa privea ingrijoritor de
posomorita.

~ Rut! spuse ea aspru. Tu iar8si vii prea tirziu! Pur §i
simplu eu nu permit aceasta! Aseazi-te $i mininci, farad
si spui o vorba. Prjituri cu ciocolatd nu primesti.

Aceasta era pentru mine o pedeapsi teribild, cici,
chiar prijitura cu ciocolatd era slibiciunea mea; ara-
reori 0 aveam la mas3. Imi virii capul intre umeri si
incepui s3 bat din picioare. Toati fericirea mi se topi.
Un flux subit §i violent de vorbe furioase clocoteau in
" inima mea §i voiau s# iasd pe gur#, chiar deschisesem
gura, cind dintr-o dat# imi adusei aminte ...

Daci ag fi izbucnit intr-un acces de minie, n-ag fi
putut auzi glasul delicat al Péstorului §i dacd nu ascul-



tam de El acum, poate niciodatd nu-mi mai vorbea.

Era aga de greu s refin acele cuvinte furioase, incit a
fost nevoie si apis cu mina pe gurd, ca si nu iasi afari.
Stiteam in mijlocul camerii §i ascultam incordati, in
timp ce mitusa si Filip m3 priveau uluiti.

— Ce s-a intimplat? m3 intrebd méituga foarte rezerva-
td. Ti-ai mugcat limba?

Nu dédui nici un rispuns, fiindci in momentul acela
imi veni in minte versetul despre care vorbisem cu dom-
nul Tanner: ,,Oile Mele asculti glasul Meu si md urmea-
z4.“ S& urmezi un astfel de Pistor, inseamni sj te ase-
meni Lui. Iar daci eu voiam si mi asemin Lui, trebuia
sd fncetez a mai bate din picioare, a mai striga, a mai
da réspunsuri obraznice §i a face mutre, cici Domnul
Isus n-a ficut aga ceva niciodata.

— Ajutd-md si Te urmez, strigai in inima mea. Alungd
amdriciunea, te rog repede Doamne!

Respirai adinc gi-mi bigai iarfisi mina in buzunar.
Apoi m-am agezat ticuti pe scaun. Minia dispiru.
Mituga Margareta m# mai privea inci tintd, ca si cind
se temea de ceea ce s-ar putea intimpla in clipa urmi-
toare. Eu insd mincam linistit4 piinea cu unt. N-aruncai
nici o privire spre prdjitura de ciocolati, cici m#
temeam ci vederea ei mi-ar putea atita din nou furia.

Restul mesei decurse in ticere. Cind am terminat,
méitusa Margareta spuse cd trebuie sd mé duc imediat la
culcare, c#ci era prima zi cind fusesem afard dupi
riceala mea. Aceasta imi convenea de minune, cici eu
aveam aga de multe lucruri ce-mi ocupau gindurile si
doream mult sé fiu singurd. Agsadar ma bégai sub plapu-
maé, cit mai repede posibil.



Prin fereastra deschisd mi uvitam afari in amurgul
serii, unde cerul avea culoarea albastru inchis a clopo-
teilor. in vreme ce mi uitam, descoperii ci stelele sin-
guratice se ascundeau in depresiunea atmosfericd.
Citeva pisidri intirziate ciripeau in pomi ,,noapte buni*,
iar mirosul de liliac umplea vdzduhul.

Asadar imi cuprinsei fruntea cu miinile si ascultam
culcatd pe pernd pind ce somnul mé birui. Avusesem in
aceastd zi doud evenimente importante: Am auzit
vocea Pistorului celui bun si pentru prima datd m-am
urcat pe trunchiul unui copac neted.



ACCIDENTUL

fn ziua urmitoare o pornirim la drum spre coliba
indiand, unde voiam si discutim despre ,taind“. in
momentul cind treceam peste gard, Terry siri ca un
iepure din sant i ne anunti ci a venit si petreacd cu
noi in dimineata aceea; se ascunse insé cind ne-a simtit
si ne-a ficut o surpriza binereusitd. Ne asezarim cu
totii pe marginea drumului pentru a ne face planuri.

In fond Terry plinuise totul, iar noi n-aveam altceva
de ficut, decit sd-1 urmim. El descoperise un frasin
inalt, cu un cuib de turturele silbatice in virful lui si
dac3 Filip voia si vadd oudle trebuia sd se gribeasca.
Acolo se aflau trei buciti splendide! Frasinul avea o
ramur bifurcaté, iar propunerea lui Terry era ca noi s&
facem vizavi de cuib un fel de platforma din lemne i
crengi, pe care sd putem sta, ca sd vedem cum ies puii
din oul. Turturica mami va crede ci noi sintem nigte
pésdri mai mari, care ne construim un cuib ca si ea. Nu
se va speria de noi (cel putin aga considera Terry, care
pirea a sti exact, intotdeauna, ceea ce gindeau pésiri-
le).

Noi eram incintati si o luardm la pas unul dupi altul
prin p#dure. Pind la frasinul acela era destul de depar-
te. El se gisea de partea cealaltd a pirfului in mijlocul
zadelor ce cresteau acolo. O, ce frumoase erau zadele
in acest anotimp! Erau impodobite de sus pind jos cu



conuri micute rogii ce striluceau ca pietrele pretioase.
Crengile ce atirnau in jos erau de un verde atit de vioi,
incit restul copacilor pireau aproape in culori. Cind
eram mic#, imi inchipuiam c# zinele se legdnau in ramu-
rile zadei. Fiindc3 le iubeam, rimaisei o clipd in urmi ca
sa mingii conii inflorifi.

Frasinul nu maij era departe de noi, iar eu m3 ineam
pe urmele tovardsilor mei, mergind prin urzici §i rugi de
mure. Miricinisul imi infepi atit de riu picioarele goa-
le, incit incetul cu incetul clpatard culoarea murelor
necoapte. in sfirsit, ajunsei din urmi pe bieti si ma
agezai la rdd¥cina copacului. Scosei batista si-mi tampo-
nai genunchii réniti.

— Imi pare rdu! se scuzi Filip. Eu am uitat c& picioa-
rele tale sint mai scurte si cd nu poti face salturi aga de
mari ca noi peste miricinisuri! La intoarcere voi merge
eu inaintea ta, si calc la pimint toate ramurile spinoa-
se.

Terry privi si el genunchii mei insingerati.

— Ea este o fetifd foarte curajoas3, remarci el. Eu mi
simtii de parc# ag fi primit decoratia de onoare. Pentru
aceastd laudid m-as fi dus inc3 odati fiard multd vorbd
prin spini si urzici.

Terry nu avea timp de pierdut. Isi trase capul intre
umeri ca o panterd si siri piné [a primul crac al frasinu-
lui. il prinse cu o mini si se urci in sus. Toti mugchii
corpului erau fincordati! Niciodati de atunci n-am
intilnit un bdiat de 11 ani care si fie aga de puternic §i
mladios ca Terry.

—~ Asaa ... strigd el, stind cdlare pe crac si lisindu-se
pe burti.



- Ridic-o in sus pe Rut, ca s-0 pot apuca!

Filip m3 ridici pe umerii s#i, iar Terry m prinse de
incheietura minii §i mé trase in sus, pind putui s-ajung
craca. M intorsei si m3 rdsucii, pind in cele din urmi
stiteam lingd Terry, gifiind. Filip, la a treia incercare de
siriturd ajunse craca si se ctira si el pind la noi. Aga ci
ne-am agezat ghemuiti unul ling3 altul ca niste maimute
distrate i balibaneam din picioare.

Apoi ne-am Impirtit provizia noastrd de mincare cu
Terry. Lui i se pdrea ca un lucru de la sine inteles c#
mituga Margareta il socotea ca pe unul dintre ai casei,
de aceea minca mult mai mult decit portia lui. Noi insi
cedam cu plicere, cdci injelegeam ci mama lui Terry il
ldsa acasd flamind. Cine altul decit un istovit de foame
putea sd se repeadd asupra mincirii, fard a tine seama
de cei din jur?

- Vino si ne uitiim la cuib! zise Terry, inghitind ultima
imbucituri.

Se c#tédra 1n sus, ca un marinar pe fringhie. Filip i cu
mine il urmardm mai incet. Cuibul se gisea pe o plat-
form& de crengi tesute una in alta. Cind ne apropiar#m,
auzirdm uguitul speriat al turturicei. Apoi zbirnii prin
frunzig aripile-i gri si pasirea se agezd pe ramura cea
mai inalt3 vizavi de cuib, de unde supraveghea.

Cind vizui ce neglijent era construit cuibul, ma minu-
nai ci oudle nu cdzurd jos. Erau doar citeva vreascuri
slobode, impreunate cu ceva muschi. Ouile erau calde
si bine ingrijite. Pasdrea-mami pérea innebunitd de fri-
cl! Terry se diidu inapoi si privi pasdrea speriati ...

— Acolo era un loc bun pentru a putea supraveghea
oudle, remarci el, vreau sd mi sui pini acolo!



~ N-ai si poti! il asigurd Filip. Crengile n-o s# te {in!
Abia ci turtureaua sti pe ele.

insd Terry era uneori liudiros. Cind cineva afirma
»asta tu nu poti face“, el trebuia neapdrat si
dovedeasci ci totusi el putea. De aceea spuse: ,Na, am
s3-ti ar#it!“ si s#iri pe cealaltd cracd a copacului. Filip si
cu mine il priveam fascinafi cum statura lui sprintend se
urca in sus, tot mai sus.

Turturica il vizu suindu-se si se ridicd fird zgomot
lasindu-se apoi pe cuib, cu aripile pe jumdtate desficu-
te. Noi aveam ochii mdreptap numai spre Terry.

i1 mai viizurdm noi executind acrobatii nemaipomenit
de indriznete! Acestea insi le intreceau pe toate. Cren-
gile se incovoiau ingrijoritor sub povara lui.

— Opreste-te! Stai! strigh Filip cu vocea rigusiti.
Terry insad nu-l bigd in seamd. Risul séu rdsuna prin
frunzis pin& la urechile noastre si se urca mai sus, ce-i
drept cu mai multd atentie!

— A ajuns, sopti Filip.

Intr-adevir, sus de tot se profila pe cer silueta lui Ter-
1y, tinindu-se numai de-o cricud subtire. Vintul ce adia
prin coroana copacului ii sufld la o parte suvita de par
de pe frunte. Ochii sdi negri striluceau de bucuria
triumfului. Si astdzi cind mi gindesc la Terry, il vid
inaintea mea aga cum era ultima dat, sinatos si plin de
putere. Abia ci mai pot spune ce s-a mai intimplat!
Filip si cu mine n-am mai discutat niciodatd despre
acest fapt. Ne vine riu cind ne gindim! ins3, de aceasts
amintire nu voi scépa toat# viata!

Terry nu lud in seamd chemdrile noastre ingrozite §i
incepu si se legene incolo si incoace. In dou rinduri se



incovoi craca sub el, insi a treia oard se rupse, iar Terry
fu aruncat in gol. El scoase un strigit strident ce sfisia
linistea padurii. Acel strigdt de moarte mi-a résunat in
urechi noapte de noapte, sdptdmini de-a rindul.

Auzirdm cum se pribugeste corpul lui printre frunze
si ramuri, ceea ce frina in parte viteza, dupd care urm
o lovituri infundat#, apoi técere.

Noi coborirdm din copac intr-o aga vitezd, ci pind
astdzi nu stiu cum de-am ajuns nevitimati. Filip siri
primul jos, dupi care am ajuns §i eu, gifiind §i plingind
in hohote. Ma aruncai la pimint gi-mi bdgai fata tre-
murindi in mugchiul verde.

O priveliste jalnici. Eu nu indr#znii a-1 privi pe Terry,
Filip ins# ingenunchie lingd el si se convinse cd mai
respird. Veni apoi la mine gi-si puse mina in jurul meu,
plin de afectiune.

— Rut! spuse el cu vocea tremurind3. Eu nu sint sigur
de tot ci el mai triieste. Noud ne este imposibil s-1
ducem singuri. Trebuie si chemim un doctor si citiva
oameni. Cred ci este mai bine sd m3 duc eu, pentru cé
pot fugi mai repede §i pling mai putin ca tine. Rut, n-
avem voie si- 1 14sm singur! Poate si se trezeasci si se
sperie. Are nevoie de cineva. Esti tu gata sd rimii ling3
el? Eu mi vot intoarce cit se poate de repede.

Fui cuprinsd de groazd si dddui din cap in semn de
dezaprobare. Imi era imposibil si rimin singurd! Eram
mult prea speriatd! Plingind cu suspine m# agitai de
fratele meu s§i-1 rugai stiruitor si mi lase pe mine si
plec in locul lui. Ins3 Filip nici nu voia s4 audi despre
asta.

- Uite, Rut! spuse el insistent. Poate cd moare in



curind. Ins3 daci doctorul ar verii la timp, ar putea face
ceva ca si-1 ajute. Eu ajung mult mai repede ca tine,
deoarece pasul meu este mai mare ca al tdu! Trebuie si
mi lagi s plec imediat, iar tu s3-ti dai osteneala si fii
curajoasd i s4 nu mai plingi.

Se desficu ugor din imbréfisarea mea si plecé ca o
sdgeatd. Fu am rdmas jos pe un petic de muschi,
ascultind cum pocnesc crengile uscate sub picioarele
lui. Odat3 cu disparifia lui din privelistea mea a amutit
si acest zgomot. Numai guruitul porumbeilor mai intre-
rupea din ¢ind in cind linistea padurii.

Riamisesem singur#, numai cu Terry! Un glas l&untric
mi indemna si m# uit la el cu atentie. Atunci am strins
din dinti, am Inclegtat pumnii i m-am ridicat.

Cu cit il priveam, cu atit incordarea din mine scidea.
Niciodat3 n-am vizut un om lesinat sau grav ranit. imi
inchipuisem c# trebuie si fie ceva ingrozitor. Terry insd
putea tot aga de bine si fie ca adormit, cdci zicea pe
spate cu bratele desficute. Buzele erau neobignuit de
palide, iar respiratia foarte slabd. N-arata a fi nici rénit,
nici speriat, ci numai prea linistit. in timp ce-l priveam
a venit peste mine o pace ciudatd. Mi se pirea ci Terry
s-ar putea trezi in orice moment, odihnit si vesel dupi
un somn asa de lung, iar dupd aceea vom fi iardgi cu
totii fericiti.

S-a scurs Incet, minut dupd minut. Terry nu se misca!
Eu vegheam lingi el, cugetind. Poate ci era deja mort?
La gindul acesta un fior rece ma trecu i mi se ficu riu.
Din nou mi se umplu ochii de lacrimi din cauza fricii.
Numai de s-ar intoarce Filip! Ce era de fapt ,,moarte*,
»a muri“? Si daci Terry era mort, unde s-a dus? Corpul



Iui neinsufletit va fi dus la cimitir §i pus in mormint.
fns# eu stiam bine ci nu acesta era Terry adevirat. Pro-
babil ci el acum era in cer, aga cum se spunea in cint3-
rile ce la cintam la bisericd. Dar oare Terry va fi fericit
acolo? un biietel murdar gi destul de rdu, pe acele
strézi de aur, printre ingeri imbracati in alb.

Dintr-o dati mi-a venit In minte Ioana Kohlin care
»era la Domnul” si pe care am v#izut-o in vis cu o faté
aga de strilucitoare. Poate, cu alte cuvinte, a merge la
Domnul se numeste ,,moarte“. Acolo poti sd-L vezi cu
ochii gi si vorbesti cu El, in loc s#-L ai numai in inim3.
Ce frumos trebuie si fie aceasta! Nu-i de mirare cd
fetita aceea ardta asa de fericitd. Poate acesta era §i
pentru Terry motivul pentru care sta aga de pagnic.

ins¥ Terry nu stia nimic despre Pistorul cel bun si
poate nici nu s-ar bucura s fie la El. Eram convins# ci
Terry n-auzise niciodat despre El! De-ag fi avut numai
prilejul s3-i fi povestit despre Pastorul cel bun...! in
cazul ci nu murea, voiam si-i spun imediat ceea ce
stiam §i eu. Atunci cu sigurantd vom apartine turmei
sale tofi trei, Terry, Filip si eu. In cele din urmi, chiar
dacd Terry ar fi mort, Pastorul cel bun se va Ingriji ca el
s# fie fericit. Nu era vina lui Terry ci n-a rugat niciodatd
pe Pastor si-l giseascd si si-] ierte! Era numai vina
mea, pentru ci eu am p#strat numai pentru mine acea-
st taind, in loc sd-i destdinui si lui.

Imi fineam miinile incolicite in jurul genunchilor si
privirea indreptatd spre fafa nemigcatd a lui Terry. Ma
simteam tiritd incolo gi-ncoace, intre sperantd si frica.
De fiecare dati insd era un iepure sau o pasire sau
rafald de vint. Razele soarelui patrundeau printre ramu-



tile de un verde deschis a pidurii de molift. O razi de
lumind se proiectd pe parul lui Terry, ,,ca §i cum Dum-
nezeu Insusi l-ar fi atins“, gindeam eu. Apoi gindurile
mele se indreptars spre Mintuitorul, despre care citeam
in fiecare dimineatd in Evanghelia dupd Luca; cum El
se atingea de barbati, femei §i copii care erau bolnavi
sau raniti si se ficeau séndtosi intr-o clipd.

»0, Dumnezeule!* murmurai eu, privind printre
ramuri la cerul albastru. ,, Te rog fa-1 pe Terry sénétos,
nu-l ldsa sd moaré! Noi dorim si-1 avem printre noi.
Amin.*“

in acest moment risuni vocea lui Filip printre copa-
ci, precum i citeva voci birbitesti. fndats apdru un
mic cortegiu. Filip inainte, apoi unchiul Petru, care sim-
bita era totdeauna acasi, si binevoitorul doctor Patt,
care m-a Ingrijit si pe mine cind am avut pojar. In urma
lor veneau doi barbati in uniforme de culoare inchisi,
care purtau o targd. Am aflat mai tirziu ci acegtia erau
brancardieri.

Firi a pierde nici o clipd, doctorul ingenunchie gi
apuci mina brund a lui Terry, apisind cu degetele pe
incheietura miinii. Apoi trecu cu mina peste capul lui
Terry si-i ridica in sus pleoapele si indoi cu grijd miinile
si picioarele, inainte §i Inapoi, dupd care zise citre
mine:

—~ S-a migcat el de cind a cizut?

— Nu! raspunsei eu. Tot timpul a stat linigtit, ca si cind
ar fi dormit.

incurajati, prin ecoul propriei mele voci, 1 trisei de
minec# pe doctor si-i soptii:

— Este mort?



Doctorul Pett isi puse mina pe umerii mei.

~ Nu, ridspunse el amabil. Nu este mort, insd este
foarte grav rinit. Tu esti o fetifd curajoas dacd ai rimas
ca si vezi de el. Noi o si-1 ducem cit mai repede la spi-
tal, iar eu o s# vid ce putem face pentru el. Terry a fost
agezat pe targ cu mare atentie, iar barbatii s-au pus in
migcare cu prefioasa incircituri. Cind unchiul Petru
observi cit de palidi si obositd eram eu, se aplecs si md
lu# in brate ca pe un copil mic. M3 lipii de el si-mi pusei
pe umerii lui capul ce mé durea.

Cu unchiul Petru eram preteni dintotdeauna, iar eu
mi simfeam minunat de mingiiati.

Filip mergea alituri de noi. Intrun tirziu, cind
arunci o privire spre mine, m-am speriat. N-a spus nici
un cuvint, insd avea buzele incordate si presate una
intr-alta. Ochii s#i aveau o expresie teribil de disperata.
Ei imi aminteau de un iepure pe care l-am gésit odatd
prins intr-o capcand. Obrajii i ardeau, in timp ce restul
fetei era alb ca z#pada. Atunci imi dddui seama cd
toate temerile mele erau nimic in comparatie cu ingrijo-
rarea lui adincd. Simfeam nevoia si-i ating mina si si-1
mingli, insd stiam cd nu puteam face nimic ca si-1 ajut.
Nimic nu putea s3-1 mingiie, nimic, afard de insénitogi-
rea lui Terry.

Pentru a scuti targa de orice fel de zdruncin#turd,
mergeam cu totii foarte incet, cici cirarea ingustd ce
ducea la strada era pietroasd §i gloduroasd. Crengile de
1a tufigurile de alun imi mingfiau fata, cu toate ci eram
in bragele unchiului Petru. La strad ne astepta magina
salvdrii. Doctorul Patt se urcid in masind §i se ageza
Iing¥ Terry. Brancardierii s-au agezat in fata.



— Cind ne veti spune cum i merge lui Terry? am intre-
bat eu repede, inainte de-a se inchide uga.

~ Miine dimineatd trec prin fa;a casei voastre,
rdspunse doctorul, atunci am s3 intru gi vd voi spune.

Usa se inchise, motorul porni §i magina disparu intr-
un nor de praf. Unchiul Petru, Filip §i cu mine ne
indreptam incet spre casi.

Unchiul Petru ne-a pus citeva intrebdri referitor la
Terry. in rest am rimas ticuti. Nici unul din noi n-avea
chef de vorba.

Trista zi pédrea cd nu se mai termini! Am mers in gri-
dind si ne-am plimbat incoace si incolo, fird si fim
capabili a ne apuca de ceva. La mas# n-am avut nici o
poftd de mincare. Méitusa Margareta ne compitimea,
iar dupd mas# ne-a citit povesti. Cind a venit timpul de
culcare am fost foarte bucurosi.

Inainte de-a adormi, mdtuga Margareta ne-a dat cite
un sirut. insi de abia incetd zgomotul pasilor ei pe
trepte, cd m-am si sculat din pat i m-am dus la Filip. El
stdtea ghemuit sub plapumi si probabil c-a plins, cici
vocea sa suna rdgusitd, iar perna era umeziti. Eu m-am
bégat sub plapuma la picioarele lui si m-am ghemuit ca
O pisica.

— Rut, sopti Filip, cu vocea tremurindg, crezi ci va
muri?

— Nu, nu cred! rispunsei eu.

~ De ce nu? intrebd Filip mirat de siguranta mea. Ti-
a spus doctorul Patt ceva ce eu n-am auzit?

M3 frimintam §i m& suceam sub plapumi, ca tot-
deauna cind eram intimidatd. N-ag putea spune de ce,
insd aveam impresia c-ar trebui s#-ncerc si-i imparts-



sesc fratelui meu taina.

— Da, vezi tu, am inceput eu. Cind tu erai plecat
dupd ajutor, m-am rugat din toatd inima lui Dumnezeu
ca s3-l facd sindtos pe Terry. De aceea cred cd nu va
muri.

Filip ridicd capul si se uitd cu ochi mari la mine.

— Aceasta am ficut-o si eu! recunoscu el incet. Tot
timpul in drum spre casd am spus meru: ,,O, Doamne,
nu-l 1%sa pe Terry si moari“. Insi nu stiu daci a folosit
ceva. Nu sint un bdiat deosebit de cuminte si de obicei
uit s#-mi spun rugiciunea. Nu conteazd, doar, prea
mult, dacd o spun sau nu.

— Dar Filip, spusei eu ridicindu-m#, tu nu trebuie s
fii deosebit de cuminte ca s te rogi! Trebuie sd apartii
numai Pistorului celui bun. Tocmai acesta este secretul
pe care voiam si ti-l spun astizi! Aceasta nu este o
inchipuire a mea; pastorul mi-a spus cind eram fugita
de acasy. in Blbhe de asemenea este scris. Cind sintem
neascultitori sintem ca niste oi ce fug si se rétécesc si
nu mai gasesc drumul de intoarcere. Isus insi este
Péstorul. El vine si ne caute, iar cind il rugdm pentru
aceasta, El ne giseste. insi El asteaptd totdeauna pind-
L rugdm. Dacd apartinem Lui, El asculti tot ce-I spu-
nem. El vorbeste de asemeni cu noi §i ne spune cum
putem fi ascultitori. Domnul Tanner mi-a explicat acea-
sta, cind a vorbit cu mine seara trecutd si m-a ajutat
intr-adevdir. De aceea nu m-am infuriat cind mituga
Margareta n-a vrut si-mi dea préjitura cu ciocolati.

Filip nu-gi mai lua ochii de la mine. Lumina lunii
ficea ca fata lui sd pard si mai palidi.

~ Povesteste mai departe, a spus el, si inceteazi si



mai dai din picioare. Nu trebuie s te jenezi de mine!

~ Nu mai este mult de povestit, spusei eu. Inci un
fapt: in timp ce Terry zicea pe pamint, a apirut dintr-o
dati soarele printre pomi, iar razele lui s-au oprit pe
pérul siu. Aceasta m-a ficut s mé gindesc cd Dumne-
zeu il atinge in acest fel si-1 face sinétos, dupa cum Isus
Se atingea de oameni. De atunci sint aproape ca siguri,
cd nu va muri.

Intre noi s-a agternut o linigte adinci. Dup# o vreme,
Filip mé intrebd curios:

~ L-ai rugat s3 te giiseasci?

Eu d#dui din cap.

— Da, in drum spre casi sub un copac, in pidurea cu
ciubotica cucului. L-am rugat sd mi ierte ci am fost aga
de neascultitoare §i s3 mi giseascl si sd faci din mine
oita Sa, asa cum a spus pastorul. O, Filip, daci ai vrea
sd vii §i tu cu mine la pastor! El ar putea si-{i explice
mult mai bine ca mine. Eu ag dori aga de mult ca i tu
s& apartii Péstorului.

— Eu doresc de asemenea! spuse Filip cu vocea reti-
nutd. Crezi c-ag putea?

— Da, sint siguri! rispunsei cu convingere. In mod
sigur tu esti mai ugor de gasit ca mine. Tu esti mult mai
ascultitor. Eu cred ca nici nu trebuie mult timp s3 te
caute. Filip insi déddu din cap.

— Asta nu gtii tu, spuse el trist. Tu m3 vezi doar pe
dinafari, infuntrul meu nu sint deloc bun.

- Asta nu face nimic! il asigurai eu. Vreau sé-{i arit
tabloul meu! Atunci ai s pricepi. ,,Oaia din tablou sti
§ata, gata si pice in pripastie. Este aga de pierduti.

nsd chiar atunci vine pistorul si o gaseste.*



Am fugit in virful degetelor peste coridor §i m-am
intors indati cu pretioasa ilustratd. Ne-am urcat in
fereastrd, unde bédtea lumina plind a lunii, iar Filip a
privit timp indelungat tabloul. Apoi ma intrebi cu sfia-
1a:

— Crezi tu c3 ag putea si-L rog acum?

Am dat din cap ci da.

— In cazul acesta tu trebuie s# pleci. Trebuie s fiu sin-
gur. O s# vorbim miine din nou.

L-am ldsat singur. El si-a sprijinit coatele de polita
ferestrei si privea afard spre dealuri. Eu insd m-am virit
in pat, dupd ce privii nenumdratele stele de pe cer si
cugetam la frumoasa povestire ...,,este bucurie in ceruri
pentru un p#cétos care se pocdieste” cu care se termi-
na. Toti oamenii sint pacadtosi! Desigur ci si Filip o fi
unul din ei.

In noaptea aceasta insd el a fost gésit de Pastorul cel
bun. Sus in ceruri, acolo deasupra stelelor, ingerii lui
Dumnezeu cintau si se bucurd din pricina lui, iar pe
pamint o fetitd micd impartdsea cu ei bucuria.



O VIZITA LA PAROHIE

Restul vacantei trecu prea repede, pentru ci aveam
prea multe de ficut! In ziua ce-a urmat accidentului
magina doctorului a oprit la poarta. inda}é ce-0 auzi-
réim, ne repezirim la poarts, neribditori. In graba noa-
strd eram gata si-1 risturnim pe bunul doctor.

- O, stati, oprifi-va! strigd el prinzindu-ne de guler.
Daci mé doboriti, nu v# pot povesti nimic. Terry este in
viatl — relatd el — insd este r#nit foarte grav la cap si la
spate. Va trebui sd stea mai multe sdptdmini in spital.
Mamé-sa este aproape tot timpul lings el. Indati ce se
va simti mai bine, va fi mutat probabil in alt spital; o cli-
nici speciald pentru oameni cu fracturi osoase. Nu-l
veti putea vizita, pentru ci este mult prea departe, in
schimb ii putefi scrie in curind.

Pentru noi a fost suficient toate acestea, pentru a ne
linigti temerile i a deveni din nou bucurosi. Terry era in
viatd si era bine ingrijit. Fra indoiald ci in curind se va
restabili iardsi — gindeam noi — aga cum se imtimpla la
noi cu o durere de burtd sau un pojar. Agadar, alunga-
rdm temerile §i pornirim s& gustim din plin ultimele
zile de vacanti.

Ne-am hotdrit sd facem cite o vizitd la tofi prietenii
nostri. Filip s-a dus la domnul cu pésdrile, care i-a ari-
tat un cuib de géinugd de balta. Eu I-am vizitat pe dom-
nul Tanner la turmele sale. N-am putut insi si ajungem
la o conversatie adeviratd, cici el era ocupat cu tunsul
oilor.



Ultima zi am rezervat-o pentru o vizitd la pastor. O
pornirdm la drum pe la ora trei §i jumitate dupd masi.
Aceasta n-o ficurdm chiar far# ginduri ascunse, cici imi
ziceam: N-ar fi r8u si ajungem la timpul cafelei.

Pe drum am vorbit despre taina noastrd §i fird si
vreau a trebuit s mi gindesc la data trecuti, cind am
parcurs acelagi drum, singurd. Cit de infierbintati gi
nefericiti eram atunci si cit de fericitd eram astzi!

— Taina a ficut minuni. Pentru tine, desigur, n-a con-
tat atita, i-am spus lui Filip, Tu nu egti aga de réu gi iute
la minie ca mine.

Filip culesese un puf de pipadie si sufld ginditor in
el.

—~ Am cautat foarte mult, spuse incetisor. Este ca si
cind am giisit ceva, dupd care am ciutat §i dorit multa
vreme.

— Adevirat? intrebai eu mirati. N-ag fi gindit nicio-
dati ci te ocupi cu astfel de lucruri. Nu mi-ai amintit
vreodati de aga ceval

— Am crezut ci n-ai sd infelegi, imi zise el. De fapt
nici nu stiam cu claritate ce-mi lipseste. Intr-o zi insi,
cu mult timp In urmi, eram singur in padure. Tu ai tre-
buit sd rdmii acasd, pentru cd a fost neascultitoare.
Atunci am gésit un pui de vrabie, proaspit iesit din
gioace, z#cind aproape mort pe pimint. Ciripea slab,
iar corpul lui se rdcea vizind cu ochii. Cizuse din cuib,
iar fard cildura acestuia nu putea rdmine in viatd. M-
am ridicat pe virful degetelor si am incercat si-1 pun in
cuib (§i aceasta nu numai o dati), insd n-am reusit. Cui-
bul era prea inalt pentru mine. Atunci am ingenunchiat
eu cu puisorul in min3 si m-am rugat lui Dumnezeu ca



s# vind cineva mai Inalt, si-1 poatd pune in cuib. Tocmai
cind am spus ,,Amin“ a venit Iacob, tindrul tiran, si
caute lemne de foc. Pentru el era o nimica toatd si
pund puiul in cuib.

»Mi se pare cd Dumnezeu ingrijeste si de vrabii“, imi
zisei eu. Aceasta mi-a dat mult de gindit.

in dimineata urmitoare s-a citit la biserici un text in
care era vorba cd Dumnezeu gtie cind o vrabie cade la
pamint. Am ascultat cu mare atentie! Pastorul a spus ci
noi sintem cu mult mai de pret decit vribiile. Iar daci
aparfinem lui Dumnezeu, El ingrijeste de noi in chip
deosebit. Nu-mi pot aminti exact de toate, insd voiam
chiar atunci s3 apartin Lui. Ins4 nu stiam cum s¥ proce-
dez. De atunci mi-am dorit mereu s stiu ceva mai mult
despre aceasta; mai ales cind ceva nu mergea bine,
eram nefericit. Cind tu mi-ai aritat tabloul i mi-ai
povestit cum poate fi gésit, atunci m-am gindit: Acum
am descoperit inceputul! De aceea sint fericit pentru ci
stiu cd Isus mi iubeste si se uitd dupi mine, ca i dupa
vribiuta ca cizuse din cuib.

Aceasta a fost pentru Filip o vorbire foarte lungi.
Cind termini, se facu ci se uitd dupd un cuib in gardul
viu, ca s#-gi poatd ascunde fafa care devenise rogie. Eu
insd siream de-alungu! drumului plind de bucurie,
gindindu-m# ce minunati este taina noastrd, care ne
invatd mereu lucruri noi. Pentru mine Isus era Pastorul
care poarti pe brate oile Sale! Pentru Filip era Dumne-
zeul care ingrijeste si de o vrabiuta. in fond, era acelasi
lucru: Oita era pierduti gi a fost gésitd; vribiuta cizuse
jos si a fost ridicata.

Ajungi in sat, pisirdm veseli In gridina parohiei.



Eram convingi ci eram binevenifi. N-a trebuit mult s3-1
ciutdm pe prietenul meu, céci el tocmai cosea iarba, cu
minecile suflecate. M3 recunoscu la prima vedere i
pirea a fi foarte bucuros de viziti. Nici micar nu ne-a
intrebat daci vrem s3 riminem la cafea, ci spuse sim-
plu: ,,Veniti tocmai la timp.*“

Se vede ci se astepta intr-adevir la aga ceva, cici de-
abia am apucat s&-1 prezint pe Filip, ci sotia lui a gi
apérut cu o tavd inclrcati. insisi pastorul se gribi si
meargd in casi §i aduse plicintd cu mere si piine cu
cremi de ciocolatd.

Aveam impresia ci eram agsteptati! A fost o masd
splendida. Pastorul si sotia lui stiteau pe sezlonguri, iar
noi pe o paturd de lini.

Am mincat nemaipomenit de mult, pentru ci gospo-
dina casei ne-a asigurat ci-n buc#tdrie se mai gisesc
multe si de toate. Ea era foarte tin#rd, avea pérul fru-
mos si ochii veseli. Eu m3 gindeam in liniste: ,,Aceasta
ar fi mama ce mi-ag dori-o“. Mai tirziu am aflat ci era
deja mamai a doi gemeni, care dormeau intr-un cirucior
sub fag.

- Daci puteti rdmine pini la sase fird un sfert, vd
puteti vita cum le fac baie, spuse sotia pastorului.

Am asigurat-o firdi multd vorbd, ci putem réimine
atita vreme, deoarece mituga ne-a permis s ne intoar-
cem acasi abia la masa de seari, iar noi daci ne gri-
beam, aveam nevoie doar de o ord pentru drum.

- Bine! spuse doamna Robinger, am sé te chem de
indat3 ce-a sosit timpul. $i disp&ru in casi cu tava. Filip
si cu mine, cu fefele murdare de ciocolats, priveam cu
incordare spre pastor.



— Spune tu, Filip! incepui eu.

— Nu, tu! réspunse el. Tu ai ficut prima.

— Ei, bine, consimtii eu. Mai intii vreau s3 vd poves-
tim despre o taind, domnule pastor: Noi amindoi aparti-
nem acum bunului P3stor. L-am rugat si ne giseasci si
sd ne ierte tot ce-am ficut rdu, iar acum sintem fericifi
amindoi.

Timp de-o secundi fata pastorului imi aminti de fata
domnului Tanner, in timp ce i-am spus despre taina
mea. Nu seménau nici un pic unul cu altul, insi aveau
amindoi aceeasi expresie fericitd. Pastorul ne incuraja:

— Povestiti-mi totul! I-am povestit totul, eu ingenun-
chiatd pe paturd, iar Filip cu burta pe iarba si cu fata
sprijinitd in miini, uitindu-se la pastor.

A durat mult pind am terminat de vorbit, cici ne sim-
team asa de liberi si naturali.

Apoi pastorul cu vocea caldd si linisgtitd ne-a reco-
mandat cilduros si citim in Biblia noastra.

— Voi trebuie si priviti Biblia ca o carte in care Pisto-
rul fnsusi vi spune ce vrea si faci pentru voi si ce
agteaptd El de la voi.

Alegeti in fiecare zi i un verset si ginditi-va ci este o
solie ce-o trimite Dumnezeu pentru voi. Cind vd porun-
ceste si fiti gata de ajutor, sau harnici, sau si iubiti pe
semenii vostri, rugafi pe Dumnezeu s# vi faci capabili
pentru aceasta! Cind versetul confine o promisiune,
rugafi-L pe Domnul ca s-o implineasci fati de voi. Iar
cind este o povestire, Incercati s& descoperiti ce vrea si
v invete si cugetati peste zi mereu la aceasta. Numai
aga veti invifa si urmati Pastorul tot mai bine gi si-I
auziti glasul.



- Asa o si facem amindoi! strigai eu. Ce plicut va fi
si alegem versetele, nu-i aga Filip?

— Da, rispunse el, poate. Insi cum putem sti noi ce
s citim? Biblia este o carte mare, groasd §i nu totul
este deosebit de interesant, cel pufin pentru copii. Nu-i
aga?

— Nu! rispunse pastorul. Existd in Biblie capitole, pe
care le veti intelege abia cind veti fi mai in virstd. Cu
toate acestea, sint multe pe care le pot intelege si
copiii. Vreau s& vd dau o brogurd, pe care o puteti lua
acasi. Se numegte ,Start bun“. in ea este dat pentru
citit un capitol pentru fiecare zi, insotit de o explicatie.
Asa ci voi o si puteti merge la sigur, cici aceastd bro-
surd vi oferd numai locuri biblice pe care voi si le
puteti ingelege.



EU FAC BAIE LA GEMENI $I DEVIN FURIOASA

Tocmai voiam s& deschid gura si s& mulfumesc, cind
doamna Robinger, imbricatd cu un sort alb, strigd pe
fereastra:

~ Este timpul de baie, Rut! Doresti s# vii?

-~ M4 iertati o clipd domnule pastor, il rugai, cici nu
doream si par nepoliticoass. ’

- Bine-ngeles, rispunse el, du-te numai si ajut-o pe
sofia mea. Se va bucura s aibd o fatd la copii. Filip si
cu mine vom mai discuta putin.

intro clipi s#rii peste iarb4 si intrai in casi. Geme-
nii, bine dispusi, se tirau pe covor in patru labe, in timp
ce mama pregitea cimisutele de noapte. Micutii erau
foarte vioi pentru cele lo luni ale lor si mie (care n-
aveam a face cu copilagi mici) mi se pdrea ci niciodat#
n-am vazut ceva mai incintdtor. Am petrecut cu ei o
jumitate de or# plind de multumire. Dupi ce mama ii
agezd in vana de baie, eu am avut voie si le sipunesc
corpurile rotunjite si si torn peste ei apd caldd dintr-un
ulcior. S-au mai jucat putin cu o ragd de plastic, pe care
o scufundau si strigau de bucurie, dupé care au fost
scosi din baie, stersi cu prosopul, iar eu le-am pudrat
pielea lor gingasd. Dupé ce au fost imbrécati cu cima-
sutele de noapte, am primit o periufd moale de pér, cu
care i-am pieptidnat. Aveau un perisor ca puful moale
de pe puii de gdind, care se ficea cirlionti in virful capu-



lui. In timp ce-i pieptinam, dideau din picioare si
tipau,incercind s#-si muste degetele roze de la picioare.

Abia dupd ce mama i-a agezat in pitucurile lor, am
observat c# pe perete atirna un tablou. Subiectul lui era
tot ,,Pastorul cel bun*, ins infétisa alt aspect al temei.

Acest pastor stitea pe malul mérii cu miinile intinse
si binecuvinta mieii ce stiteau in jur sau dormeau la
picioarele Sale. Era un tablou de seard, care-mi amin-
tea de turma domnului Tanner, cind soarele apunea in
spatele padurii, iar umbrele turmei miscau pe cimpii.

— Ah! am strigat eu plind de bucurie, aritind spre
tablou. Si eu am un tablou cu pastorul, insi este altfel.
Oaia din el atirnd peste o prapastie.

— Cunosc tabloul t3u! spuse doamna Robinger, si mie
imi place foarte mult. Mai tirziu cind vor pricepe, il voi
ardta si gemenilor. Acum ins# ei nu pricep cd acolo este
o prépastie. imiA inchipui insd cu plécere cd in timpul
noptii Pastorul Insusi vegheazi asupra micutilor mei.
De aceea am i agitat acest tablou aici; de fiecare dat#
cind 1l privesc, imi amintegte ci ei sint In siguranta.

Mi uitam ginditoare la copilagii gemeni, cum au
adormit intr-o clipi. Elisabeta si-a bigat doud degete in
gurd si s-a ficut ghem, iar Robert, cu obrajii inrositi,
dormea pe spate cu minutele in sus. Linistea complets
si respiratia usoars dovedea ci Insusi Pistorul cel bun
le-a déruit binecuvintarea.

Eu ma3 lipii de doamna Robinger gi mi uitam la ea.

— Am voie s3 mai vin odatd? soptii eu.

— Da, desigur, rispunse ea. Dac#-fi permite mitusa,
poti veni simbata viitoare! Am s-o intreb si in scris. Tu
simbétd desigur esti liberd. Cind vii, mergem cu geme-



nii la plimbare cu ciruciorul. Poti s3 mi ajuti s3 le dau
si masa de seard si sd-i duc la culcare. Este plicut pen-
tru mine si am un ajutor care gtie si umble aga
indeminatic cu copiii mei.

M-am rosit de mindrie §i mi-am virit mina intr-a ei.
»De€ nu puteam s-0 am ca mami pe doamna Robinger,
totugi, cu timpul, puteam deveni o sord mai mare a
gemenilor.“

fn gridini i-am intilnit pe pastor si Filip angajai intr-
o discutie insufletitd. Eu mé gribeam s-ajung acas#, si
obtin permisiunea mitugii pentru simbita viitoare.
Bucuria mea anticipatd a fost si mai mare cind pastorul
a spus cd si Filip poate veni; el ar putea s3-l ajute in
gridind, iar la timpul cafelei am putea servi cu totii
gustarea.

Am ajuns la timp acasd, iar eu m-am dus indat3 la
métuga mea, sdrind intr-un picior, i-i spusei:

-~ Mitugd Margareta! Doamna Robinger m-a invitat
pentru simbdta viitoare la cafea! Vom face impreuni cu
gemenii o plimbare; eu am voie s3 conduc ciruciorul gi
apoi sd-i duc la culcare. Pot s3 merg, nu-i aga? O, te
rog, spune ,,da*!

Mitusii mele i se paru aceastd rugdminte bineveniti.

~ Cine este aceastd doamni Robinger, Rut? intrebi
ea destul de aspru. N-ai voie s# faci vizite fird si mi
intrebi! Eu n-am auzit niciodat de aceastd doamni.

~ Oh, ea este sotia pastorului din satul vecin! Stii tu
..., 0 doamnd foarte simpatici ...ea vrea s-{i scrie.

— S4 sper ...! zise mitusa Margareta. Cu toate astea
insd m3 tem cd de data aceasta trebuie si te refuz.
Domnisoara Monegg m-a ciutat astdzi dupd masi ca



sd-mi spuné cd nepo;ica ei vine pentru citeva zile la ea,

iar eu i-am promis ¢-0 s# te trimit pe tine s# te joci cu
ea. Imi pare riu ci te dezamigesc, insi doamna Robin-
ger poate si te invite alti dati.

Minia m-a cuprins.

— Dar,... mitusd Margareta! rabufnii eu. Tu stii ¢ am
oroare a mi duce la domnisoara Monegg, iar pe Paula
Monegg n-o pot suferi. E o gdind proasts care nu stie si
se joace cu nimic. Cu ea trebuie si stai numai in casi si
si joci domino, iar eu urdsc jocul acesta! O, te rog,
mitugd Margareta, spune numai ci nu trebuie s3 merg.
Eu am si promis sotiei pastorului, cd ag putea veni!

— N-aveai nici un drept la aceasta! mi mustrd métusa.
N-am auzit niciodat3 o aga prostie. Tu nu poti accepta o
invitatie fird permisuinea mea; si mai stai odatd pe loc
cind vorbesti cu mine, ci mj faci s4 ametesc de-a bine-
lea.

Stépinirea mea de sine era pe terminate si aproape ci
plingeam de necaz.

— Nu vreau s& mi duc acolo! fipai eu. M3 duc unde
vreau eu. Am spus doamnei Robinger ci voi veni, iar
eu am sd merg. Tu nu trebuie sd mé impiedici de la
aceasta!

Mitusa m-a prins de brat si mi-a poruncit cu voce
severé:

- Du-te imediat la culcare! Nu vreau si mai aud ase-
menea obriznicii. Am crezut ci vrei sa-{i dai osteneala
sd te indrepti! Asta n-arati o indreptare! Afara cu tine!

Mi-a dat liber! Am iesit din camerd cu capul ridicat,
aruncind peste umar expresia ,,imi este egal“ si izbind
usa cit se poate mai tare. Ins3, vai! Nu-mi era nicide-



cum egal. Inainte de-a ajunge la ultima treapt¥ a scirii,
devenii constientd de ceea ce-am facut. Iar cind m-am
suit in pat, credeam c# mi se sparge inima. Am b#gat
capul in perind si am plins, am plins cu amar.

Uitasem s& ascult de glasul bunului Pistor. Poate ci
El nu mai vrea niciodatd sé-mi mai vorbeascd! Poate ci
va inceta s ma iubeasci. Poate ci nu-I mai apartin Lui
si atunci nu mai am pe nimeni care s& mi ajute si fiu
cuminte si jubitoare. Ah, de ce n-am agteptat i n-am
ascultat atentd la vocea Sa?

- Ce s-a intimplat, Rut? Nu mai plinge asa de tare!

Din cauza plinsului puternic in hohote n-am simtit
cind métusa a intrat in camerd la mine. Cind am auzit,
repede m-am intors §i mi-am inghifit lacrimile, cici
métusa Margareta nu trebuia si vada cit de rau imi
pérea. Ea stitea la patul meu i finea in miini o farfurie
cu prdjituri si un pahar cu lapte.

— Ce s-a intimplat, Rut? intreb# ea cu teami. Nicio-
datd pind acum nu m-a vizut plingind in aga fel.

incercai si rdspund cu vocea mea obignuité, ins3 n-
am reugit. Din nou mi-am b#gat fata in perind, cici mi
ndpadird lacrimile. As fi preferat si nu-i spun maitugii
ce mi migca; dintr-o datd insi mi-am dat seama cd
poate ea ar gti un rispuns la intrebarea mea. Dupad
acest rdspuns doream aga de mult, c& mi-am divulgat
taina.

— Din pricina Pistorului! suspinai eu. Poate ci acum
nu-I mai apartin, pentru ci m-am infuriat. O, mitusd
Margareta! Crezi tu cd El ma primegste din nou daci eu
nu mai fac rele?

Mi-am ridicat capul si privii nerdbditoare spre ea.



Mitusa insd ma privea aga de fix, de parci mi-as fi pier-
dut mintile.

-~ De fapt, despre ce vorbesti tu, Rut? intreb3 ea
neputincioass.

M-am intins dup# Biblia ce se afla pe scaun lingi
mine §i am scos tabloul meu dintre pagini. Plingind si
sughitind, il intinsei mitugii.

~ Despre asta, am spus eu. Stii tu ... eu am fost oita
Lui, insd am uitat si ascult de El. Pentru ci azi am fost
aga de minioasd, poate niciodatd nu-mi mai vorbeste ...
Spune tu, mitusd Margareta, crezi cd m# mai poate
ierta odatd?

Mitusa privi tabloul cu mult3 atentie §i timp indelun-
gat n-a zis nimic.

— Cine ti-a dat tabloul acesta? intrebi in cele din
urma.

— Domnul pastor Robinger! rdspunsei eu, §i el mi-a
explicat totul. Tu cunogti povestirea, nu-i aga mitugico?
Crezi cd mi iarti daci eu nu mai fac iarisi?

Mitusa mea pirea a nu se mai putea despirti de
tablou si a trebuit s-agtept mult dupé un réspuns.

— Mitugd Margareta! soptii eu §i-n nerdbdarea mea o
lovii ugor peste brate. Crezi tu ci El o va face?

— Dacia-1i pare rdu cu adevirat si esti hotaritd si devii
altfel, sint ferm convinsi ci Dumnezeu te iarti. Trebuie
s3-L rogi pentru aceasta.

Vocea ei suna blind4 si foarte trist3.

Din nou urmi o ticere. In privirea ei era ceva ce tre-
zea in mine o indoiald, de aceea mai intrebai odatd cu
sfiala:

— Cunosti povestirea? Nu-i aga, mitusd Margareta?



- O, da, rispunse ea. insi a fost un timp cind o
cunogteam mult mai bine decit acum. Sint bucuroasi
ins# ci pastorul fi-a ajutat, cu toate ci ar fi trebuit ca eu
sd-ti fi vorbit despre aceasta! Acum dar, trebuie sid-1
vizitezi din nou pe acest pastor, cit de curind, ca el si-ti
povesteascd si mai multe despre aceste lucruri.

Era cit pe ce s spun c-ar fi o idee minunatd de-a mi
trimite 1a el, in loc s& merg la domnisoara Monegg, ins
m-am rizgindit. Nu puteam si regret comportarea mea
si-n acelagi timp sd-mi impun voinfa. Asa ci mi-am
suflat bine nasul si am mincat cu poftd préjitura si lapte-
le.

Cu toate ci mitusa a rimas cu mine, am vorbit
foarte putin impreund. Dupé ce am terminat de mincat,
mi-a dat un sirut de noapte buni, iar eu am rdmas pe
deplin mingfiati. inainte de-a adormi, mi-am bigat
capul in perini si am iniltat o rugiciune de iertare, fird
glas, citre Acel care era aproape de mine si care ingri-
jea de oita pierduti, tot asa ca si de vrabia r#nitd, de
copilasgii care dorm, ca si de fetitele minioase.



O SCRISOARE

Séptiminile de scoald treceau repede. Noi petreceam
seri lungi si fericite la jocul de crochet, care-l incinta aga
de mult pe Filip. Scoala lui era departe, iar el nu avea
prieteni prin vecindtate. Din partea mea, eu nu doream
sd am de-a face cu alte fetite, cind Filip era prezent.

Puisorii de pasire, pe care i-am observat cu atita dra-
goste, isi luaserd zborul in lume, iar cuiburile erau
pardsite. Totusi dimineata devreme, deseori urcam dea-
lul ca s8 surprindem ciocirliile ce se népusteau din iarba
si-si luau zborul, jubilind contra soarelui. De multe ori
stiteam fericifi pe stincile din virf, cind peste langurile
de munti din depértare lucea soarele diminetii; cind
fisiile de ceatdl se reviirsau in cimpie, dupi care apirea
claritatea albastrd a cerului. Apoi mergeam acasi la
micul dejun, coborind dealul in fugd, sirind peste blo-
curi de piatrd si tufe de grozama, strigind de bucurie
unul la altul atit de tare incit turmele de oi o luau la
fugd; iar valea risuna de vocile noastre.

Vacanta mare se apropia si Terry nu didea incd nici
un semn de viagd. El a stat mult timp intr-un spital de
copii. Din cind in cind doctorul Patt ne aducea vegti
despre el. Noi i-am scris de multe ori si i-am descris
pédurile si florile, cirora le venea rindul sé-nfloreascé,
si pasirile ce le mai vizusem. Insi Terry niciodati nu
ne-a rispuns. De aceea a fost o mare surprizé cind intr-



o dimineat#, la poarta gridinii, postasul ne-a inminat o
scrisoare care era adresati pe numele nostru.

Nimeni nu ne scria, afard de périnti. insa scrisul de
pe aceastd scrisoare cu sigurantd nu era al lor. Era un
scris mare, tremurat, care arita ca si cind cel ce ne-a
scris nu era obisnuit sd tind condeiul in mind. Filip imi
inmind politicos scrisoarea ca s-o deschid eu, iar el ma
privea peste umdr, in timp ce citeam.

»Draga Filip si Rut,

Eu am venit acas#, insé trebuie s stau 1n pat. Vi rog
sd m3 vizitati!

De la Terry.

Adresa mea: Erlenhiitte, La Riu, Wildenwald.*

Ardeam de nerdbdare si plecim cit mai repede, asa
incit cu mare greutate am putut termina masa de prinz.
Nu vorbeam de nimic altceva decit de apropiata vizitd
la Terry. Métuga Margareta pirea si aibd unele temeri
cind a vizut scrisoarea, totugi, pind la urmé ne-a lasat
s3 plecdm.

— Sper sd fie o casd curatd §i cd nu se prinde nimic de
voi. In orice caz si nu stati mult. Amintiti-vd de aceas-
tal“ zise métuga.

Abia am terminat de mincat, ci am gi fugit in came-
rele noastre sé cotrob#im prin sertare dupé cadouri pen-
tru Terry. Eu am gisit o bucatd de ciocolati, iar Filip o
prastie. Am ficut doud pachetele si le-am virit in buzu-
nar. Ne-am repezit pe uséd afard si luardm drumul spre
Wildenwald. Wildenwald era un sdtuc mic format din
case Impragstiate; aga cd nici nu stiai bine, de fapt, cind
erai in sat. Aci vizurdm o circiumd ,,La omul nebun*,
un pic mai incolo de drum era o privilie unde se vin-



deau alimente, lumindri, nutret, lenjerie de corp si
sirop de tuse, iar la un colt al préviliei se giisea posta.
Mai departe la vale se afla o bisericd micutd si citeva
pietre de mormint, ce stiteau gata a se résturna.
Niciuna din aceste cladiri nu putea fi numit ,,satul“, cici
la acestea apartineau surile, soproanele, stogurile de
fin, gospodariile tirinesti §i casele de locuit, ce erau
imprégtiate peste costise de jur-imprejur. Nimeni n-ar fi
putut spune unde incepea Wildenwald si unde se
sfirsea. De aceea a durat mult timp pind am putut afla
unde locuiegte Terry.

Noi veneam de la p#dure in jos peste finete, unde
iarba cosit3 in brazde se usca la soare. In fata noastri se
intindea cimpia, ca o piturd formatd din mai multe
bucitele colorate: cimpii de un verde inchis seménat cu
hamei §i ogoare aurii de cereale, coapte pentru secerig
alternau printre ele; iar printre toate se ingrimideau
dungi purpurii de réscoage.

ncotro ne uitam, unduiau in sus si-n jos mici coline
si vilcele, dealuri si vai. Unde-l puteam gisi pe Terry?

Nu era tipenie de om. De aceea am mers la prima
gospodadrie tiriineascd, pentru a ne interesa de drum. O
femeie, care tocmai alegea untul, a iegit la ugd si ne
ar#td cu mina, jos in vale.

— Pe semne c# vi referiti la coliba diridpénati din
Valea oilor in jos? Un fel de tiganci triieste acolo cu
biiatul ei. A fost in mai multe rinduri la noi cu cersitul!
Trebuie doar s# urmati cirarea printre tufele de groza-
mi, apoi piriul acolo jos, si aga ajungeti de-a dreptul la
Valea oilor.

_Am mulfumit si am mers mai departe. Femeia privi



curioasd dupi noi, ca gi cind ar fi vrut s# stie ce aveam
de cdutat in Erlenhiitte. Noi ins3 nu voiam si z&bovim
si ne-am gribit pe coastd la vale. Pe neasteptate se ivi o
cisutd la picioarele noastre. Hornul era spart, iar aco-
perisul plin de gduri, din cauza tiglelor sparte §i neinlo-
cuite. Era un loc intunecat pentru o casi. Mai demult
fusese aici o carierd de piatrd. Din fericire, vita-alba se
citdrase pe peretii goi i 0 acoperise cu un verde proas-
pét. Pirfiasul murdar §i urit mirositor se strecura prin
albie. Nu pricepeam deloc cum a putut un om s# aibd
ideea de-a construi o casf intr-un loc atit de umed si
dezolant, citd vreme alituri avea la indemind toatd
coasta dealului. Mai tirziu am aflat de la Terry ci pe
timpul cind cariera de piatrd era in folosinf4, coliba era
ficutd ca depozit de material exploziv, abia mai tirziu
fusese transformatd in casi de locuit. Arita asa de
pustie si dirapinatd, cu ferestrele sparte gi astupate cu
cirpe si urzici inaintea usii la intrare, c# la inceput ne
diddurim speriati inapoi. Era imposibil ca Terry s&
locuiasci aici! In timp ce noi soviiiam, usa s-a deschis gi
o femeie a iesit afari, care ne misuri ticuti.

Ochii ei mari si negri ne dovedeau c# trebuie si fie
mama lui Terry; totugi ea ne insufli teami. Era o
femeie mare, lati In umeri, cu culoarea fetei intuneca-
td. Pirul ei ciufulit era strins sub o basma. Trés#turile
fetei erau aspre si nefericite. Ne privea ca si cind ii
eram antipatici.

Citeva secunde n-am scos nici un cuvint, nici unul
dintre noi. Apoi femeia intrerupse ticerea.

— Ce vreti, copii? intrebd ea.

Ne-am apropiat pufin.



- Scuzati-ne, incepu Filip, Terry ne-a scris o scrisoare
si ne-a rugat si-l vizitim. De aceea am venit! Sintem
aga de bucurosi ci el se simte destul de bine ca s3 poatd
fi acasi.

Fata intunecat# se mai lumind putin.

- Voi sinteti copiii care au fost impreuns cu Terry al
meu cind a cizut? intrebd binuitoare.

- Da, rdspunserdm noi, destul de congtienti de vina.

— N-ar fi trebuit s3-i permitefi, murmurs ea. El este
teribil de frdmintat din pricina voastri. Asa ci, venifi
induntru.

fmpinse usa brutal si o lui inaintea noastri. Noi am
urmat-o, insd eu am b#gat mina intr-a hu Filip si o
fineam strins.

Inciperea mic4 in care am pisit era intunecoasi,
caldi si strfimtd, umplutd cu un miros aga de ciudat, ci
mad ficea si strinut. Singura fereastrs era aga de sus, c3
nu se putea privi afard prin ea.

O clipd mai tirziu vitardm totul din jurul nostru si ne
repezirdm cu un strigit de bucurie spre coltul unde
Terry stdtea in pat. Nu-l véizusem de trei luni §i juméita-
te. Ne agteptam si stiam cé este Terry, altfel abia l-am fi
recunoscut, cici asa era de schimbat! Fata isi pierduse
culoarea, iar parul era mult mai mic. Ochii, dimpotriva,
péreau a fi si mai mari §i priveau spre noi nefericiti de
moarte. Bratele sale, altiidatd bronzate si vinjoase, ari-
tau acum subtiri si fragile ca dou# betigoare palide. Pri-
velistea era zguduitoare, cd-mi simfeam gitul sugrumat
si nu mai puteam scoate nici o vorba.

Terry nici micar nu zimbi citre noi. Privea atit de
posomorit si trist, de parcd ar fi uitat si ridd. Totusi



intinse mina cu seriozitate la noi i spuse ci este foarte
bucuros sd ne vada si ci de dimineatd ne-a tot agteptat
sd venim.

La fel de serios i-am rispuns si noi, ¢4 ne-am bucurat
si-1 vedem, apoi s-a agternut linistea. Nim#nui nu-i veni
in minte ce-ar mai putea sd spuna.

in cele din urmi Filip intrerupse ticerea si se interesd
cum i-a plicut lui Terry la spital.

— N-a fost riu, recunoscu el, numai ci era ingrozitor
si stai culcat linistit §i sd nu vezi nimic, decit strada.
Acasi insi este tot aga de prost. Nimic de privit, decit
peretele dsta. Fereastra este mult prea sus. Chiar daci
ag putea privi afard n-ag vedea altceva decit zidul de la
cariera de piatrd.

- Dar n-am putea scoate afard patul tdu? intrebai eu,
privind indoielnicd la patul greu de fier.

El clating din cap.

— Nu se poate scoate pind nu se desface in bucifi. Voi
nici nu m# puteti ridica din pat, spatele md doare mult
prea tare!

— Al cirti? il intrebarim noi.

— Eu nu citesc cu plicere, rispunse el. Cirti cu poze
poate ci mi-ar plicea. Insi mi-e dor si vid dealuri,
pésiri, animale, astfel de lucruri doresc.

Vocea lui tremura gi ochii i se umplurd de lacrimi.
Bietul, obositul, nefericitul Terry! Amindoi il compiti-
meam teribil §i nu stiam cum s#-1 mingiiem.

— Am si-ti aduc toate cirtile mele cu pisiri! a promis
Filip care era zdruncinat profund.

— Noi vrem si te vizitim mereu §i sd-fi povestim totul
cum arat#; iar dup ce plecdm noi, tu si inchizi ochii i



s#-ti inchipui c# tu insutfi ai vdzut. Eu vreau si-fi spun
cum a ar#tat afard astdzi, pe cind am venit peste deal:
Finul incd nu este strins, el std in brazde pe fineati,
réchifica in curind va deveni pldcutd, iar hameiul peste
putin timp va fi copt, cdci miroase plicut cind treci pe
lingd el. Merele incep si se rogeascH, iar greutatea lor
trage crengile in jos. Si incd ceva: in curind va incepe
seceratul griului. Spicele sint galbene de-a binelea si
fosnesc aga plicut cind sufld vintul peste lan. Am mai
vizut de asemenea cum domnul Schwarz a iesit cu trac-
torul din sopron. Si mai stii tu ... sint flori cu duiumul:
muscatd, flori de mac, margarete, albiistrele si altele.
Data viitoare iti aducem citeva flori §i vreo doud mere.

Terry piru a se bucura. O ugoard nuantd trandafirie
inviord obrajii sdi palizi.

— O s8 mergeti si la cules hamei? intrebi el duios.

— Poate! raspunsei eu. Daci ne permite matuga Mar-
gareta, noi am putea cistiga bani. Nu-i asa, Filip? Am
putea cumpdra aparatul de fotografiat mult mai repede.

— Eu am cistigat totdeauna o grimadi de bani la
strinsul hameiului, spuse Terry, suficienfi pentru a-mi
cumpdra o pereche de bocanci de iarnd. Mama trebuie
sd Incerce sd meargd acolo, insd pe mine nu mi poate
ldsa singur mult timp. Ea a trebuit si-si lase lucrul ei,
pentru ca s mé poatd ingriji.

— Jarasi vin tiganii, spusei eu grabiti. I-am vizut cum
si-au agsezat tabdira in jurul unui vagon de dormit de
culoare galbend. O droaie de copii cu parul negru urcau
si coborau pe trepte. Si-au agezat tabira pe ogorul lui
Stalder.



O, parci as vrea s fiu o figanci, tu nu?

Terry, care cunogstea tiganii mai bine decit mine, didu
din cap.

— Fii recunoscitoare c3 esti ce esti, m# sfitui el cu
intelepciune.

Acum nu ne mai osteneam s3 gésim subiecte de con-
versatie; dimpotriva, discutam atit de animati, incit am
rdmas mai mult timp de cit aveam de gind. Am fost
intrerupti de mama lui Terry, care a intrat in camerd cu
mincarea de seara.

Masa consta dintr-o ceagci de ceai negru foarte con-
centrat si 0 coajd de piine unséd subtire cu margarina.
Acestea erau puse pe o farfurie veche si ciobitd. Nu ni
se pdreau prea apetisante, in schimb imi aminti de cio-
colata ce-o adusesem cu mine. Se muiase de cildurd,
ins3 era incd bund. Ochii lui Terry radiau de bucurie la
vederea ei. Pragtia nu i-am dat-o, cici se pérea ci n-o
si-i foloseascd prea mult. Bratele sale ni se pdreau prea
slabe ca s3 poati tinti cu ele.

— Terry, intrebd Filip cind eram s& ne luim rimas
bun, cind te vei scula si te vei putea juca iardsi cu noi?

Terry nu rdspunse imediat. Expresia nefericitd si
plind de spaimi se intoarse din nou in ochii lui Terry i
el sopti:

— Poate niciodati! Ei cred ci eu nu stiu nimic. Insi
jos in spital am auzit cum doctorul si sora au spus: ,,Nu-
i nimic de ficut; bietul biietel, nu-1 pot ajuta.“ Eu cred
ci de aceea m-au l3sat s vin acasd la mama. Nu mai
pot face nimic pentru mine.

Noi ne ingrozirdm la aceastd veste si nu stiam ce si
spunem ca si-1 mingiliem pe bietul Terry. Ne luarim



rimas bun intr-o atmosferd destul de apisitoare. in
clipa cind voiam s# iesim pe ugd, strig dupi noi:

— Cind venifi iar#gi?

- Miine nu, rdspunse Filip, pentru ci trebuie si mer-
gem la dentist. Insd poimiine venim sigur gi-ti aducem
si cirtile cu pisiri.

- Sigur? strigd Terry.

— Absolut sigur! am rispuns noi.

- Mama lui Terry era afard si intindea pe fringhie o
cdmagd de noapte ruptd. Ne arunci o privire posomo-
ritd. Cind am salutat-o, scoase numai un mormdit.

— Aceasta este 0 persoand argéigoasd, spusei eu in
timp ce coboram panta. Sint fericitd ¢ nu-i mama mea.

fn drum spre casd am fost foarte zgirciti la vorba. Ne
parea extraordinar de riu pentru starea lui Terry si
cugetam cu Incordare cum i-am putea ugura viafa.
Nimic din cite ne-au venit in minte nu pirea si aibd o
valoare justi. Gindeste-te numai: si fii nevoit si stai zi
de zi intr-o camerd intunecoasd §i mucegiitd, iar ca
unica priveliste un perete murdar, in timp ce afari
merele se coceau, iar lanurile de griu fogneau. Cine
putea cintéri o astfel de suferintd?

in timp ce mergeam spre casi in seara acestei zile de
var#, pentru prima datd devenii congtients cit de recu-
noscdtoare trebuia sd fiu eu pentru toate cite le primi-
sem pind acum, ca ceva de la sine inteles. Pind acum
niciodatd n-am reflectat asupra acestui lucru. Acum
insd dintr-o dati imi didui seama ce minunat este si ai
miinile §i picioarele vinjoase si intreg corpul cald si
sdnitos.

Ne-am oprit pe un deal si am privit imprejurimile



intinse pind dincolo in depirtare. Ascultam cintecul
greierilor, pocnetul tractorului in griul copt si-n aceste
momente de bucurie inima mea plind de mulfumire se
inaltd citre Dumnezeu, care mi-a dat ochi si vid, ure-
chi ca s aud gi picioare ca sd merg.



EXPEDITIE LA LUMINA LUNII

fn siptiminile ce-au urmat il vizitam pe Terry destul
de des. Numai vizitele acestea, credem noi, l-au tinut in
viatl, in acele zile lungi si intunecate, cind stitea pe
spatele sdu dureros si privea fix la perete. Filip i-a
imprumutat toate pretioasele sale cirti de stiintele natu-
rii. Economiseam toati ciocolata pentru el gi-i ddruiam
fructe din grédina noastri. Ne simjeam din belsug
rasplatifi, cind o ugoardi nuantd rogea obrajii sdi si o
licirire de bucurie lumina ochii. Nu ne mulfumea nicio-
datd cu cuvinte, iar mama lui ficea nigte ochi de parci
n-ar fi vrut si ne vadd. Cu toate acestea noi stiam ci
Terry petrecea timpul, cind nu dormea, intrebindu-se
daci oare vom veni. Cici incepind de la prinz atintea
ochii spre ugid §i astepta Incordat zgomotul pagilor
nostri.

Am povestit métugii Margareta despre Terry, iar ea
ne-a dat in citeva rinduri cadouri pentru el. Eu si cu
madtusa Margareata am inceput si ne intelegem mai
bine; n-am mai Incercat s ma sustrag de la obligatii. La
inceput o ajutam pentru ci socoteam ci trebuie s-o fac.
Am descoperit insé ci lucrul in gospodirie poate face
placere cind 1l faci din toat3 inima gi nu cauti si te eschi-
vezi de la el. Miitusa mea nu zicea nimica, eu insi gtiam
ci era mulfumiti cu schimbarea mea. Incetul cu incetul
ne-am indragit, iar eu am devenit deschisi fatd de ea i



nu mai péstram totul pentru mine.

Unchiul Petru de asemenea se interesa de situatia lui
Terry. Odati, sau chiar de dou ori, a dus el scara dubld
in gridind si a cules din virful pomilor merele cele mai
mari si mai rogii. Cind le lustruiam bine, ne oglindeam
fetele in coaja lor. Lui Terry fi pliceau grozav merele si
chiar mama lui era interesat pentru ele.

— Sint din gridina voastrd? intrebd ea intr-o dupé-
amiazi, in timp ce puneam frumoasele mere in minuta
albé a lui Terry.

Noi ne speriarim, cici de la prima noastri intilnire
nu mai spusese nici un cuvint citre noi. Ne-am revenit
repede §i, zimbind, ne-am intors prietenos citre ea,
doream aga de mult ca §i ea s8 ne primeasci tot aga de
prietenos ca si Terry.

- Da, réspunserdm noi, avem multi pomi incércati cu
asemenea frumoase mere. Probabil cd sdptimina vii-
toare le vom culege si atunci v vom aduce mai multe.

Mama lui Terry bolborosi ceva si iesi afari. Eu m-am
bucurat ci a vorbit cu noi si ci ne-a admirat merele.
Mi- am propus ca altidatd sd-ncerc sd vorbesc eu cu ea.

Pe la acea vreme noptile erau foarte calde si se intu-
neca tirziu. Atit eu cit gi Filip aruncaram agternutul pe
dugsumele si ne agezardm in dreptul ferestrei ca si ne
ricorim. Cind eram treaz#, adesea n-aveam chef si stau
singuréi. Atunci m3 duceam la Filip, m# agezam in patul
lui §i stiteam de vorba pind se ficea intuneric §i rdcoa-
re. Abia atunci ne apuca somnul.

Intr-una din aceste nopti cilduroase si linigtite, Filip
stitea la fereastr# cu capul afard. Eu am trecut pe cori-
dor in virful degetelor, l-am dat putin la o parte gi am



scos si eu capul pe geam. Ultimele raze ale apusului de
soare mai lumina inci cerul. O ugoari adiere de vint
sufla dinspre dealuri §i odatd cu ea ajungea la urechea
noastrd behiitul singuratic al unei oi, de undeva dintre
stinci.

-~ Eu cred cd nicidecum nu pot adormi seara asta,
Filip! suspinai. Afard de aceasta, este o0 noapte atit de
minunatd incit ag vrea si privesc numai pe afari. De
fapt azi trebuie s3 fie luni plind. Da, uite acolo cum se
ridicd de dupé pinul acela.

incet, incet bila rosie ca singele, ce pirea a se fi incur-
cat in crengile pinului, se urcd. Curind isi va urma
liberd drumul §i va inunda lumea cu lumina ei blind4,
argintie. mi intorsei fafa luminati de luni spre fratele
meu.

— Filip, ai fost tu vreodatd noaptea pe deal?

- Nu, rédspunse Filip. intr-adevir, noaptea, nu. De
ce?

-0, Filip, soptii eu emotionati gi-1 ciupii de brag, hai
sd mergem acum afard, prin gardul viu, si sd suim peste
cariera de piatrd. Ar fi asa de minunat! Numai noi gi
luna mare si rotund&. Hai, vino, Fil!

Filip zabovea.

— Nu ti se pare ci ar fi gresit? intrebi el. Tu gtii ci in
vacanta aceasta trebuie si fim in mod deosebit mai
cuminti.

— Stiu prea bine, rispunsei eu, si am si fost, afard
doar cé o datd sau de doud ori am fost mai obraznici
fagi de mitusa. In vacangele trecute se intimpla
aproape zilnic. Eu consider ¢i nu-i nimic rdu in asta,
noi vrem si vedem luna! Nu-i pricinuieste numé&nui nici



o durere §i nu este nici neascultare. M#tuga Margareta
n-a spus niciodati ci n-avem voie si iesim noaptea
afard ca s# privim luna.

Filip cugeta o clipa. I se pdru chestiunea a fi rezona-
bild, céci spuse:

—Te imbraci de tot? .

— O, nu! rispunsei eu, nu meritd osteneala. Imi ridic
pur si simplu climaga de noapte in sus, md incing cu
cureaua si ma imbrac cu haina de ploaie. Tu te imbraci
cel mai bine cu pantalonii lungi de duminicd peste
pijama si haina de ploaie pe deasupra.

Zis si facut. in partile de jos aritam ce-i drept destul
de grosolan, cici a trebuit s3 punem batiste la guri, ca
si nu izbucneascd risul. Am reusit totusi s ajungem la
usd. Cind am intors cheile In ugd, acestea au scirtlit
ingrijoritor, ceea ce ne-a ficut si ne oprim citeva
minute ca vrijifi. Matusa si unchiul insd, dupi cit se
pare, dormeau adinc, céici nu se ficu nici o migcare in
casd.

Am tras uga dupi noi fird zgomot si am iegit afard la
aer. Ne-am oprit si ne-am uitat in jur. Lumea ni se
pirea aga de curioasé §i schimbati, iar cerul, cu milioa-
nele lui de stele, asa de indepértat! Ca-ntotdeauna cind
se ivea ceva neobignuit, mi-am pus mina mea intr-a lui
Filip si merserim prin gridina cu pomi fructiferi spre
gaura noastrd din gardul viu. Merii aruncau umbre
amenin;étAoare pe pimint, ci eram, gata si fac cale
intoarsé. Ins# aceasta nu se putea. Filip luase hotérirea
de-a merge §i aga ne-am strecurat inainte. Am trecut
prin deschiziiturd si ne aflam pe cirarea pietroasé ce
ducea in sus spre deal. Dupé ce am ajuns in virful trep-



telor din spatele turnului bisericii, ne-am citirat peste
prima grimada de pietre cenusii §i stiteam pe versantul
dealului, luminat de lumina lunii. La picioarele noastre,
o lume sclipitoare.

— Vino, sopti Filip, si prinde-mi iarfigi de mini.

Urcardm mai sus, ticuti, pind am ajuns in virful din
nord al dealului cu amuletii lui de piatra.

De prin véi venea spre noi un vint récoros, incircat
cu miros de grozamd si ferigd. La zgomotul pagilor
nostri o oaie fsi ridici capul si behdi cétre stele, un stri-
git de avertisment. in rest, totul era linistit.

Ne-am agezat pe un morman de pietre i am deschis
ochii mari. Cu toate ci era noapte, se aflau multe de
vizut. In spatele nostru am recunoscut siluetele negre
ale bardcilor pdrésite de soldafi, iar in spatele lor, siruri
de coline Impédurite si intunecate. Inaintea noastri se
intindea cimpia, pe care licireau mici puncte luminoa-
se. Fiecare piriu, fiecare iaz strilucea ca nigte ape fer-
mecate in lumina argintie a lunii. Pe indepértatul firma-
ment, stelele straluceau in noaptea aceea deosebit de
luminos. Calea lactee se desfdsura ca un drapel, filfiind
de la rasérit spre apus. La nord sclipea steaua polara,
privind spre célitorii de pe mare. Chiar deasupra cape-
telor noastre ,,Closca cu pui“ ne ficea semne. Noi ari-
tardim spre ele cu degetele si gédsirim nespus de frumos
s4 fii singur cu stelele. .

Stiturim destul de mult. In cele din urma Filip a fost
de pirere cd ar fi bine sd plecim, cici, de altfel, in
curind s-ar fi ficut dimineafd si am fi fost prea obosifi
pentru ziua ce urma. in fond, nu era asa de riu, cici
mai tirziu cind am ajuns la poalele dealului ceasul bise-



ricii a batut numai o datd; la care noi am tresdrit de
spaim3. in drum spre casi, aproape tot timpul am
cintat, cici stiam ci nimeni nu putea s& ne audi. Noi
ficeam aceasta si din motiv de ugurare, cici giligia ne
facea bine, dupd impresionanta singurétate de pe deal.
Am cintat cintdrile cele mai bune care ne-au venit in
minte, era vorba de mdri si vapoare, iar una povestea
despre o nimfd ce ademenea marinarii la moarte. In
timp ce cintam, treceam peste tufisuri de grozama si
siream de pe o lespede de piatré pe alta, precum doud
capre de munte.

Cind am ajuns la cirare am simtit dintr-o dati ci ne-a
cuprins oboseala si ne bucuram la gindul c# patul
nostru era minunat de moale. Eu mi simgeam ca i cind
mi s-ar fi pus o greutate pe ochi. Mi-era dor de perna!
fnca putin si-mi voi putea ageza capul pe ea si toate se
vor uita pind dimineata. Eu cdscai indelung, iar Filip
ma imita.

— Atentie! mi preveni Filip. Ajungem la deschizitu-
ra! Incet, incet prin gridini. Ce ingrozitor ar fi si ne
observe méitusa Margareta! Trebuie sd ne strecurdm
precum hotii.

Ne-am tirit prin deschiziturd si am mers cam juma-
tate de drum prin gridind, cind, dintr-o dati, Filip se
opri incremenit, virindu-si unghiile in braful meu; cu
cealaltd mini imi arita ceva. Cind am privit spre locul
aritat de el, am simtit ci mi se invirte inima in trup si
m-am retinut la timp s& nu scot un strigit de groazi.



AVENTURA LA MIEZUL NOPTII

O siluetd inaltd, intr-o pelerind neagré, incovoiatd
sub povara unui sac, se migca printre pomi venind spre
noi. Ea nu ne-a zirit, cici noi mergeam foarte incet si
chiar atunci stiteam in umbra merilor. Silueta ins3 se
indepdrta spre deschiziturl, iar in citeva clipe urma si
treacy chiar pe acolo unde ne aflam noi. Eu cred c-as fi
cizut jos lesinatd, daci n-as fi simtit cd Filip era mult
mai putin speriat ca mine. ,

Este o femeie care furd mere, sopti el, trebuie s-o0
impiedicam de la aceasta. Sint merele unchiului Petru,
iar femeia aceasta a cules un sac plin.

imi era imposibil si spun ceva 1mpotr1vé cici, de fri-
cd, eram ca paralizatd. M3 agdtai insd de Filip si eram
de-a dreptul tirit4 de citre el, in timp ce pigea inainte si
se agez3 in calea siluetei intunecate. Lumina lunii cidea
pe fata ei si o recunoscurim intr-o clip3, era mama lui
Terry!

Ea scoase un strigit ingrozit, dar scurt §i 18sd sd-i
cadi sacul din spate; merele se rostogolird in toate pir-
tile. Apoi se lds3 in iarbd, isi acoperi fata cu pelerina gi
incepu sd bombine o serie de cuvinte gribite, neintele-
se, de parci ar fi spus o rugdciune. Nici Filip, nici eu nu
stiam ce si facem. Dintr-o dat# insi ridicd capul in sus
si vorbi cétre noi.

— N-avefi altceva mai bun de ficut decit sd m# spio-



nati §i in timpul noptii, ca nigte ...? sisii ea §i ardti cu
pumnul citre noi; miine o s asmutiti politia impotriva
mea, iar ei m¥ vor smulge de la bietul meu copil pe
moarte. Voi cu mincarea voastrd buni gi cu hainele
voastre mérete, sigur ci nu vd putefi lipsi de citeva
mere, cu care si ajutati pe flimindul si tremurindul
meu copil, care se distruge sub ochii mei, firi ca eu sd-i
pot da cele necesare. O, Terry, Terry, ei mé vor desparte
de tine!fsi inveli din nou fata cu pelerina si izbucni in
lacrimi amare.

Z#picitd ca niciodatd ma uitai la Filip. El f§i increti
fruntea, ca si cind ciuta cu incordare solutia. Ajuns la o
hotdrire imediatd, se ghemui in iarbi lingd sirmana
siluetd si incerca sd-i dea la o parte miinile de pe fafi.

~ Noi n-am spionat nimic, spuse el blind, am venit
aici din intimplare, pentru ci voiam si vedem luna.
Desigur ¢i nu trebuia si luati merele unchiului Petru!
ins# dacs Terry trebuie s¥ fliminzeasci si s tremure de
frig, cu sigurant nu vom spune nimic. in nici un caz un
vrem sd ajungefi la inchisoare iar Terry s nu mai aibd
pe nimeni s&-1 ingrijeasci.

Femeia incetd de-a mai plinge si atinti asupra lui Filip
ochii furiosi, in care se aprinse o licirire de speranta.

— Dragé biiatule, spuse ea cu vocea tremurindé,
ciutind in acelasi timp dupd mina lui Filip, ascultd-m:
Jur inaintea lui Dumnezeu c n-o si mai fac niciodati.
Eu stiu ¢l sint o femeie rea si cd n-ar fi trebuit sd viu in
gradina asta, dar Terry al meu lincezeste bolnav si doc-
torul mi-a spus: ,Dati-i mai mult lapte §i o paturd cil-
duroasd de iarn3 si hranifi-l bine daci vreti si-1 aveti
ceva mai multi vreme lingd dumneavoastri.“



Si Terry este doar tot ce am! Tat#l séiu m-a périsit, iar
sora lui mai micd a murit. Acum el sti acolo lipsit de
ajutor, eu nu-l pot lsa singur ca si mi duc la lucru.
Atunci cum s#-i fac rind de cele de trebuintd? Mi-1 vor
lua si-1 vor interna iardsi in spital. O, copii, v rog, vi
rog nu ma denuntati, ca si nu fiu despirtitd de Terry.

Stitea in genunchi cu miinile impreunate, ca si cind
ar fi spus o rugiciune céitre noi. Imi pérea asa de rdu de
ea, cd, cu cea mai mare plicere as fi asigurat-o ci noi n-
o si o denunfdm §i ci putea si aibii atitea mere, cite
voia. Filip insd ma retinu.

— N-o si spunem nimic, promise el incet, ins& dac#
dumneavoastrd incetati a mai fura — cum afi promis
ceva mai inainte — atunci nu stiu cum o s3 ajungeti la
bani. Iar si furi, este grozav de réu. Nu vi ajuti nimeni
cu nimic?

Ea d#du din cap.

— Dac# fac o cerere pentru intrefinere, mi-l ia pe
Terry inapoi la spital, iar eu nu mai pot merge pe la el.
Ei vor spune ci locuinfa noastri nu este potriviti pen-
tru un copil bolnav §i aga §i este. Asa insd noi sintem
impreund i aceasta este tot ceea ce avem nevoie.

Ea ne privi cu ochi stéruitori, de parcd voia si ne
jurdm c-o ingelegem. Filip pdrea incd mereu a fi dus pe
ginduri.

— Ascultati dumneavoastri, spuse el in cele din urma.
Eu am o idee. Insi nu pot si v spun inci nimic despre
ea. Mergeti acasi la Terry, iar miine dupi ce voi discuta
si cu Rut, vl vom vizita. Noi am promis ¢ nu vi vom
denunta, nu-i aga Rut?

— O, da, fui eu de acord. Nu vom spune nici un



cuvint, iar miine ne vom vedea.

— Dumnezeu si va binecuvinteze! murmurd mama lui
Terry. Si s mad ierte i pe mine, ci sint o femeie aga de
rea.

I5i ridica sacul gol si dispiru prin deschizitura gardu-
lui, inainte ca noi s gésim timp s#-i spunem ,,noapte
buni“. Rimaserim singuri si priveam la fructele
imprigtiate.

— As fi vrut mai bine s i le fi ldsat ei, imi didui eu
pirerea.

- Nu, spuse Filip, merele sint ale unchiului Petru, iar
noi am fi fost la fel de hoti daca le-am fi 13sat ei. M-am
gindit la ceva, Rut! iti voi spune ins# abia dimineats.
Acum sint prea obosit si doresc cit mai curind si ma
culc.

Eu eram de asemenea epuizatd, de aceea n-am mai
pus intrebiiri. Ne furigardm pe trepte si ne trintirim in
paturile noastre. Eram gata sd atipesc, cind Filip bigi
capul pe usa mea i sopti:

— Citi bani avem in pusculita?

— Treizeci si cinci de franci §i patruzeci centime, mor-
maii eu somnoroasi. Jar in clipa urmitoare, eram
departe in lumea visurilor.



DESPRE DARNICIE

Bine-nteles cd am dormit pind tirziu a doua zi §i ne-
am trezit abia cind suna gongul pentru micul dejun.
Mitusa Margareta a venit sus si vadi ce-i cu noi. I se
pdru destul de suspect cind vizu c# abia ne-am trezit.

- Am impresia cd voi vd culcati seara prea tirziu,
spuse ea aspru, altfel v-ati scula la timp. Inclin s cred
cd-n ultimul timp aici sus la voi se umbld incoace gi-n
colo, cind voi trebuie demult s3 fiti In pat! Eu nu pot sa
ingddui aceasta. Cind v bigati in pat, acolo trebuie si
rdmineti. Altminteri, trebuie s v& inchid cu cheia. Ne
aruncardm unul altuia, in taind, priviri congtiente de
vind. ,Numai de n-ar cduta mditusa sd aprofundeze
tema mai departe“. Din fericire azi era zi de spalat gi ea
avea mult de lucru, incepind de la aprinsul focului, aga
cd n-a mai pus intrebdri.

Eu aveam o singur# dorint4: S& pot vorbi detailat cu
Filip.

Cu toate pretextele mele relativ la cearta de ieri sea-
18, totusi congtiinta m& mustra, aga ci voiam acuma si
fiu deosebit de cuminte, ca si indrept totul. De aceea
m-am dus in bucitirie si i-am oferit matugii ajutorul
meu, despre care pdru a fi foarte bucuroasa.

In timp ce lucram am discutat foarte prietenos una cu
alta, iar eu am gisit ca foarte bineficétor i plicut fap-
tul ci ea vorbea cu mine, aproape ca si cu o persoand



adulta.

Asa ceva n-a ficut niciodat3 inainte, aga ci eu mi
minunam ce ar fi putut contribui la aceastd schimbare.

Eu cred ci toate sint in legéturd cu Piastorul cel bun,
cugetai eu, in timp ce intindeam batistele la uscat. intr-
adevir, multe s-au schimbat de cind Filip si cu mine L-
am cunoscut. Eu cred sincer c8 El incepe sd mi ajute sd
fiu mai putin obraznici si lenesd si aceasta o face pe
mitusa Margareta sé fie mai prietenoasi. Poate c3 am
putea azi dupi-amiazd, dupi ce-l1 vom fi vizitat pe Ter-
1y, si-1 povestim métusii Margareta mai mult despre el
si s-o intrebdm dac n-are cumva in plus o pidturd de
lind, ca el s3 nu inghete de frig la iarnd.

Gindindu-m# la Terry, imi veni in minte iardgi mama
lui. De fapt, tot tim}%ul de dimineafd a trebuit s méi
gindesc mereu la ea. Imi tot risunau in urechi ultimele
el cuvinte triste: ,,S4 mi ierte Dumnezeu, ci sint o
femeie rea.”

Fireste ¢4 Dumnezeu o va ierta, daci-L roagi sincer
si din toatd inima pentru aceasta. Dacd era o femeie ce
fura, atunci se asemé#na pini in cele mai mici aminunte
cu biata oaie de la marginea prépastiei, iar pastorul o
ciuta. M3 intrebam daci stie ceva despre El. Daci nu,
trebuie sd-i povestesc eu despre asta. Dacd ar apartine
bunului Pistor, El se va ingriji de ea si de Terry, iar ea
ar putea s se roage Lui pentru lapte i patura.

Eu cugetam aga de adinc asupra acestor lucruri, cd
uitasem de-a binelea s& intind batistele; pind ce matuga
Margareta scoase capul pe geam s vadd ce-i cu mine.

— Inainte, Rut! strig# ea. Trebuie si-ti fie capul acolo!
Te invirtesti de trei, patru minute, fird si misti un



deget.

M-am rosit ca focul si m-am apucat in grabi de trea-
ba. M-am gribit si fiu gata, ca si pot discuta planul
meu cu Filip. Din fericire, spélatul rufelor era pe termi-
nate.

— Poti s& pleci acum, spuse mituga Margareta dindu-
si sortul jos, astizi mi-ai fost un adevarat ajutor! Te mai
poti juca o ord Inainte de masi.

Urecai treptele intr-o fug3 si-l gisii pe Filip intins pe
pat, iar continutul pugculitei impréigstiat in fata Iui. M-
am pus pe genunchi si am numérat impreund banii.

~ Treizeci si cinci de franci §i patruzeci centime,
remarci el ingindurat. Cu patruzeci de franci se poate
cumpira un aparat de fotografiat. Daci economisim
amindoi banii de buzunar toati vacanta, s-ar putea ca
1a inceputul anului gcolar s&-1 procurdm.

Ficu o pauzi, iar eu il privii ingrijoratd. In schimb,
dac3 dam zece franci pentru laptele lui Terry, am putea
cumpdira aparatul pe la Criciun.

Un suspin usor ii scdp#. Stiam ci se gindea la familia
de veverite, la cuibul de alunar pe care le-am putea gési
in toamn# si cuiburile de goareci de cimp ce ieseau la
iveald indati ce se secera griul. Acest gind era mai mult
decit puteam suporta.

-~ Ah, eu nu cred deloc ci trebuie s3 dim zece franci!
strigai eu. Cu sapte franci §i cincizeci de centime se
poate cumpdra enorm de mult lapte. Iar eu propun ca
s-0 rugdm pe mditusa Margareta pentru o piturd de
lin3. Cu siguranté ci ea are in plus una mai veche.

Filip rasuci monedele cu ajutorul degetelor.

~ Poate nu e necesar, spuse ¢l, si ne hotdrim chiar



acum , pe drum ne mai putem gindi la asta. Eu iau
pusculita cu tot ce este in#untru si dacd-i vorba si dau
sapte franci §i cincizeci de centime, pot s-o fac, iar daci
va trebui zece franci, de asemenea voi putea.

Eu eram absolut de acord. Chestiunea era prea
importanta pentru a lua in grabé o decizie. Am pus deci
banii la locul lor. Acum puteam si-mi marturisesc si eu
planul.

— Filip, mai tii minte cum mama lui Terry a zis ci este
o femeie rea?

— Asa si este, fu de acord Filip, vreau s3 spun ci-mi
pare riu de ea. insi oricit de sirac ar fi cineva, n-are
drept s& fure merele de la altii.

- Da, stiu deja, intervenii eu. Ins¥ m-am gindit la cu
totul altceva, Fil. Dacd intr-adevir ea este asa de rea,
n-ar trebui s#-ncercdm s#-i spunem despre Pistorul cel
bun? Poate cd ea nu stie cd El o cauti si ci vrea s-o ier-
te. Eu cred c#, dach ea ar stie, ar deveni cu mult mai
fericitd, aga ca mine.

Filip dadu din cap in semn de aprobare.

— Eu de asemenea m-am gindit la aceasta, recunoscu
Filip, si, intr-adevir, cred ci ar trebui sd incercim. Dar
poate nici nu vrea si audd. Agsa sint unii oameni in
virstd. Odati, pe cind veneam de la scoald, am vizut un
biet vagabond bétrin stind pe marginea gsanfului. Arita
aga de trist, iar eu m-am gindit sd-i spun c3 Isus il iube-
ste. El ins& a spus ¢ nu-l intereseaz4 si ci are nevoie de
pantofi si de bere, nu de Biblie.

— Si ce-ai rspuns tu la aceasta? il intrebai eu foarte
interesata.

— Dar ce puteam s#-i rispund? Eu am spus simplu:



»~Bere n-am, iar pantofii mei ar fi prea mici pentru dum-
neavoastrd.“ Atunci mi-a spus si incetez a mai face pe
prostul si s3-mi iau tilpagita. El n-a vrut si audi chiar
nimic despre Isus. Atunci a trebuit s plec.

— Tot ce-i posibil ca doamna Terry s# fie tot aga! imi
dadui eu pérerea. Totusi trebuie sd-ncercim. Nu se stie
niciodati.

Dupé# masa de prinz am pornit la drum pe calea bine
cunoscutd. Eu aveam Biblia mea sub brat si in ea
pastram §i tabloul. Filip tinea pungulifa in min3. Ea
avea o greutate imbucuriitoare, iar monedele zingi-
neau in tact cu pagii nostri. Filip pirea destul de mihnit.
fmi inchipuiam c#-si bitea capul cu aparatul de fotogra-
fiat si doream fierbinte s3-1 mingii.

— Fil! spusei eu, eu cred ci si cu cinci franci se poate
cumpéra mult lapte! O s& ne intereséim cit costd. Nu-i
aga?

Filip sciipd numai un mormdit. Nu pirea a fi inclinat
sd discutdm din nou asupra acestei probleme. De aceea
am mers mai departe ticuti.

Eram la jumitatea drumului pe deal, ¢ind mama lui
Terry, pe nesimtite, iesi de dupd un trunchi de copac.
Se pérea a ne fi asteptat. Ne privi plind de team4, ca si
cind ar fi avut b#nuieli ci noi nu ne-am fi {inut promi-
siunea.

~ N-am putea vorbi aici impreund, incepu ea agitati,
inainte de-a ajunge la Terry? S& nu-i spuneti nimic lui
Terry al meu despre mere. Eu am ficut-o de dragul lui.
S-ar intrista ins# foarte tare, daci ar gti despre aceasta.
Este un biietas cinstit §i cuminte Terry al meu.

~ Bine-nteles ci nu-i spunem nimic, o linisti Filip.



Am promis doar cd nu vom trda niméinui! $i daci vor-
bim aci pe deal impreund, nu se poate auzi.

Ne agezarim intre florile de cimp ce cresteau pe mar-
ginea drumului si o bund bucati de vreme am rimas
ticuti. Filip privi spre mine, ciici se agtepta s# incep eu.
Eu mi uvitam in p#mint, pentru ci mi-era teams, iar
mama lui Terry se uita fix la pusculita cu bani.

Filip m3& lovi cu piciorul §i dddu din cap, pentru ca
gisea cu cale cd era timpul ca cineva si zicd ceva.
Atunci am scos tabloul meu dintre paginile Bibliei gi-l
pusei in fata femeii. Pe la margini era deja tocit, iar col-
turile erau indoite, pentru cd-1 luam in mind asa de des.
Totusi in ochii mei nu si-a pierdut cu nimic din frumuse-
te.

- Doamna Terry, spusei eu timidi (scipind din
vedere cd nu putea deloc si se numeasc# aga). Doamna
Terry, daci dorifi, totul poate sd devind in ordine cu
dumneavoastrs in legiturd cu merele. Pastorul cel bun
este Domnul Isus, care a murit pentru noi ca si putem
primi iertare. El este infitisat in acest tablou. lar sir-
mana oitd de pe marginea prépastiei sintem not, atunci
cind facem r3ul si ne indepdrtim de la Dumnezeu.
Deci, dacd-L rugati pentru aceasta, El vd va ierta ime-
diat, iar dumneavoastrs {i puteti apartine Lui, ca si
mine si Filip. Atunci eu cred ci vi va ajuta sé-1 Ingrijifi
pe Terry, s8 primiti bani pentru o mincare mai bund.

Pind acum se uitase mai mult la pusculifa cu bani
decit la tablou. Acum dar si-a ridicat capul §i m privi
curioass.

— Tu egti agsa de micl §i poti vorbi asa de bine,
observi ea.



— O, nu! strigai eu si mi rosii de-a binelea. Nu spun
eu aceasta. N-am néscocit eu. Totul st# scris in Biblie!
Agteptati, vreau sd v citesc povestirea. Ea este mult
mai frumoasa decit eu pot s& povestesc.

Am glsit cap. 15 din Evanghelia dupid Luca gi am
citit povestirea, rar si cu profund respect pini la capit.
»Este mare bucurie in ceruri, pentru un singur picitos
care se pocdieste ... Aceasta v-am si spus, doamna Ter-
ry. Bunul Dumnezeu si ingerii se bucuri cind noi 1
rugdm pe Pastor sa ne giseasci.

Mama lui Terry ascultd cu atentie.

— Da, aga ne-a invitat §i pe noi la gcoala duminicald,
pe cind eram si eu tot o fetit3 ca tine, murmuri ea.

— Adevirat? zisei eu cu bucurie. Atunci vreau si vi
mai citesc ceva.

Am deschis cap. 10 din Evanghelia dupa Ioan §i am
inceput si citesc versetele ce-mi erau aga de scumpe i
pe care le stiam aproape pe de rost: ,,Eu sint Pdstorul
cel bun, Pastorul cel bun isi da viata pentru oile Sale.“

Dintr-o dat3 ins m-am oprit, céci un gind ingrozitor
m4 nelinigti. ,,P3storul cel bun si-a dat viata pentru oile
Sale“. Iar eu nu dddeam cu plicere nici cinci franci.

O, de-ag putea numai si-1 limuresc pe Filip cd zece
franci ar trebui si fie deajuns. Tuseam gi ficeam gri-
mase s3-i atrag atentia asupra mea. Insi el nu voia si nu
voia si observe. Deschise incet capacul pusculifei.
Mama lui Terry il observa cu incordare.

Eu il impinsei un pic cu piciorul, insi el tot nu se uvita
la mine. Cit de nepriceput ar fi dacd m-ar lua pe cuvint
si i-ar da numai cinci franci, cind Pistorul cel bun si-a
dat viata! De l-as face s priceapa aceasta.



Filip se apropie §i mai mult de mama lui Terry.

— V-am adus ceva bani ca sé-i putefi cumpira lui
Terry lapte si mincare buni, spuse el. Nu sint foarte
multi, insé este tot ce avem.

Si cu aceasta rasturnd pusculifa si goli tot continutul
in sortul ei.

— Sint 35 franci si 40 centime spuse €l clar, in aga fel
ca orice neintelegere in aceast chestiune si fie exclusi.
Noi sperdm si-i prindi bine lui Terry. Iar acum vrem si
coborim spre casi s§-1 vizitim.

S-a ridicat i incepu sé coboare, eu insd am riimas o
clipd in urma. Péstorul cel bun gi-a dat viata, Filip tofi
banii stringi pentru aparatul de fotografiat; voiam dar
sd dau §i eu ceva: mi-am dat scama ¢ fineam in min3
comoara mea cea mai pretiosd, am luat tabloul si I-am
pus lingd bani in sorful negru.

— Acesta este tabloul meu, soptii eu. Dumneavoastri
il puteti avea acum, ca si vA aminteasci de bunul
Pastor, care doreste s3 va géseasca.

~ Multumesc, fetito! spuse mama lui Terry.

Apoi am l¥sat-o pe iarbd si-si numere banii, iar eu
am alergat dupd Filip.

In timp ce ne giseam in drum spre cas#, cu o ord mai
tirziu, Filip zise citre mine:

— Sper cd nu te-ai supdrat cd am dat toi;i banii! De
fapt erau tot aga de bine ai tii, ca i ai mei. Ins& am sim-
tit cumva ci n-avem voie s#-i pistrdm pentru noi; vreau
si spun, dac# reflectim bine, mi se pare cd aparatul de
fotografiat n-are atita importantd in comparatie cu Ter-
ry. Nu esti de aceeasi pirere?

- Negresit, rispunsei eu. $i ce-i mai interesant este ci



si eu m-am gindit la fel. Cind am citit versetul despre
Pastorul cel bun, ci-gi di viaga, mi s-a parut cu totul
josnic si dim aga de pufin. si am incercat si-fi fac
semn, ca tu si dai mai mult.

~ Ciudat, spuse Filip, am crezut ci o si md simt gro-
zav de riu fird banii mei. Acum insd am o bucurie
nespusi.

— Si cu mine este ceva ciudat, spusei eu, am crezut ci
niciodatd nu m-ag putea despirfi de tabloul meu, iar
acum sint cu adeviirat bucuroasi ci-1 are mama lui Ter-
ry. Nu-i interesant aceasta?

— Da, ad#ugd Filip. Nici n-am fi putut visa vreodatd
cd poate fi aga de frumos, cind diruiesti ceva. insa, stii
tu ... Eu cred ci este prima dati cind ddm si noi ceva,
ce cu bucurie am fi pdstrat pentru noi. De aceea nici nu
puteam §ti ce-nseamni sé te bucuri.

Aceasta ne dddu asa de mult de gindit, c# ficurdm
drumul spre casd in deplind técere.



HAMEI §I CIUPERCI

Da data aceasta vacanta de vari a avut un farmec
deosebit. Aceasta si pentru faptul ¢ mituga Margareta,
pentru prima datd, ne-a permis sd petrecem citeva
dupi-mese in cimpurile seménate cu hamei, unde am
cistigat bani frumosi.

Gindul Ia aparatul de fotografiat I-am abandonat deo-
camdatd. Scopul nostru era s3 procurdm bani pentru a
cumpdra o piturd bund si cilduroasd pentru Terry.
Mituga Margareta ne-a ficut propunerea aceasta, pen-
tru ci ea n-avea nici o pitur de rezervi. In schimb ne-
a diruit o multime de lucruri mirunte pentru Terry si a
mai ajustat o pijama flanelatd de-a lui Filip, pentru el.
Desigur c-o si-i fie mai cald decit in cimaga lui de bum-
bac subtire gi mici.

Din partea sa pastorul Robinger a promis ci-l va
vizita pe Terry.In una din numeroasele noastre vizite, ce
le efectuam simtita, i-am povestit despre Terry i I-am
rugat stdruitor si-1 viziteze pe prietenul nostru.

— Stiti dumneavoastrs, i-am explicat pastorului, am
incercat s-i spun despre Pastorul cel bun, insi el nu
vrea s3 asculte. El sustine ci dacd Dumnezeu [-ar iubi,
i-ar face spatele slnitos gi-i va permite sd umble. Iar la
aceasta n-am stiut ce sd-i rispund. Dar dacd afi veni
dumneavoastrd, afi putea s3-i explicati totul, nu-i aga?

— Nu, a fost rdspunsul sdu. Eu n-ag putea deloc si-i



explic! Cind Dumnezeu trimite ceva trist in viata
noastrd, adesea nu ne explicd de ce trimite. El spune
doar c# pentru acum aceasta este cel mai potrivit pen-
tru noi. Iar cind noi 11 jubim cu adevirat, credem ceea
ce El spune fird si intelegem. Aceasta se numegte
~incredere“. Dealtfel, Terry ascultd mult mai degrabi
de tine decit de mine, pentru c tu esti un copil ca §i el,
iar eu sint un om mare.

~ Dar €l nu vrea si audi nimic, 1-am asigurat eu, nu
mi ia deloc in seami sau spune sd vorbim despre altce-
va.

— In cazul acesta, a raspuns pastorul, trebuie s ince-
peti a v ruga zilnic, pentru ca Terry s doreasci s3
asculte. Dumnezeu, ce-i drept, nu implineste totdeauna
si indatd rugdciunile noastre, insd El le aude. Iar cind
sint rugdciuni din toat# inima, El le implinegte intot-
deauna. il voi vizita pe prietenul vostru, indati ce mi
voi intoarce din concediu.

Dupi aceasta, sotii Robinger cu cei doi gemeni au
plecat in vacant3 pentru trei siptimini. In acest timp
Filip i cu mine am cistigat bani, cit am putut, la cules
de hamei. Noi iubeam aceste cimpuri cu culegitorii
géldgiosi §i mireasma ciudat de bizard ce se prindea de
hainele §i miinile noastre. Ne-am atagat de o familie de
la oras, §i ascultam conversatia amabild a acestor
oameni simpli, im timp ce stiteam in jurul unei grimezi
de hamei si culegeam. La ora sase ne agezam la rind la
casd, pentru a lua in primire plata, dupi care ne sim-
feam minunat de insemnati si maturi, cind simfeam
monezile in mini.

intr-o seard ne-a invitat aceasts familie la cini, iar



noi ne-am agezat impreund cu dinsii in jurul unui foc de
cirbuni apringi. Au copt intr-o cratifd mare un fel de
clitite curioase, ce miroseau minunat;, iar cind a
risturnit intr-o farfurie de tinichea o astfel de ,,clatitd“
si ne-a dat-o, am g#sit ci niciodatd in viata noastrd n-
am mincat ceva mai bun. Cind am venit acasi, mituga
Margareta a fost foarte supératd pe noi pentru intirzie-
re. Cind am explicat de ce am intirziat ea a fost gi mai
nemulfumitd, afirmind c& am fi putut cipata cine stie ce
boali si auzi discutii urite, daci am continua si stdm in
jurul focului de cirbuni §i s& mincdm impreuna cu ,,tiga-
nii“ din farfurii de tinichea. Asa cd, a trebuit si renun-
tdm la aceastd plicere.

in curind am gisit o nous sursi de-a cistiga bani, care
i-a placut mai mult métugii Margareta, decit la culesul
hameiului. Era intr-o dimineaji de septembrie cu
ugoari ceatd. Ne sculardm de dimineats si alergardm pe
cimpiile aurii, unde p#ianjenii teseau pinze transpa-
rente in jurul ierburilor. Ne-am desciltat de pantofi si
ciorapi, pentru cd simfeam cu plicere printre degete
roua rece i siream pe cimp incoace si-ncolo. Dintr-o
dat3 Filip s-a oprit. A observat o ciupercd albi, rotundi
si se plecd si se conving ci nu era o ciuperci otrivitoa-
Ie.
~ Ciuperci, Rut! strigd el. Vino si vedem dacid nu
cumva gés1m mai multe.

La o privire mai atentd descoperirim c# tot cimpul
era semdnat cu bile albe si mari, iar altele mai micute.
Noi le-am adunat toate intr-o gramadi, pind am fi putut
umple un cog dacd I-am fi avut.
~ Existd numai o solutie, explicd Filip. Tu trebuie si-{i



dezbraci maioul iar minecile s3 le legi impreuni in aga
fel, ca si formeze un sac. Doar trebuie si ducem acasi
ciupercile astea!

M-am retras dup# o salcie s& nu m# vada vreun tiran,
care ar fi trecut pe acolo si, de asemenea ,,s4 nu sperii
vacile“, cum spunea Filip, si m-am dezbricat. Cind
maioul meu a fost plin cu ciuperci a inceput si se lun-
geascd, iar pind am ajuns acasd devenise aga de lung ci
aproape atingea pamintul.

Aveam de gind sd-i ddm o parte din ciuperci matusii
Margareta si s-o intrebfim dacl avem voie ca restul s le
vindem negustorului de legume din apropierea noastra.

Matuga Margareta s-a bucurat foarte mult de ciuper-
cile noastre, insd nu §i de maioul meu. Ea a spus ci
puteam si md fi ales cu o riceald buni iar cele mai
bune lenjerii de corp se pot distruge in felul acesta. Am
primit un medicament pentru a preveni guturaiul §i a
trebuit sd-mi spél singurd maioul. Ca urmare a acestui
fapt, tot tlmpul micului dejun am fost indispusd. ins3
cheful mi-a venit repede, cind mdtusa s-a declarat de
acord cu afacerea speratd, cu conditia ca ciupercile si
fie duse intr-un cog adevérat. Plecardm deci si ne age-
zarim in fafa tejghelei préviliei si am cerut sd vorbim
personal cu domnul Danielsen.

Domnul Danielsen era un om voinic, cu chelie i
purta o pereche de ochelari grosi, cu rami de corn, pe
nasul sfiu lat si rogu. El ne simpatiza, iar 1a vederea noa-
strd radia de bucurie. Cind ziri ciupercile i§i aruncé bra-
tele in aer de admiratie.

- O, Doamne! strigd el, ce copii ingeniosi sinteti voi.
Agteptati putin si cintdresc ciupercile §i s3 vé plitesc,



tot aga ca gi la tarani; si cind mai gisiti si altele, aduceti-
le de-a dreptul 1a mine.

Noi am gésit multe ciuperci. Mulfumitd hameiului gi
ciupercilor, pusculifa s-a ingreunat din nou. Am inceput
si stabilim deja culoarea paturii de lind pe care voiam s-
o cumpdrim, cind s-a intimplat ceva minunat.

In cildura dupi-amiezii am trecut peste deal, ca s3-i
ducem lui Terry o pungd plind de prune. Camera sa
avea astdzi un miros tare de mucegai i aer inchis, iar
Terry, pe care l-am gésit singur, arita infierbintat gi
epuizat. Péarul s#u negru fi atirna in suvite transpirate
peste frunte, iar asternutul il aruncase de sub el. N-a
observat c¢ind am intrat in cameri, cici se uita fix la
peretele opus, unde atirna tabloul ce-1 ddruisem mamei
sale.

-~ Alo, Terry! il salutarim gi ne agezarim pe pat.
Mama ta e plecatd?

— Hm-m veni réspunsul, cu o voce istoviti. E plecatd
demult.

~ Unde s-a dus? ne interesaréim.

~ Nu stiu, réspunse el, n-a vrut s#-mi spund.

Urmi o pauzd, dupd care Terry spuse pe un ton
nemulfumit, poruncitor:

~ Ia cu tine tabloul de colo! O chinunieste teribil pe
mama. in ultimele zile a plins aproape mereu cind se
uita la el. N-avem nevoie de el. Inainte de-al primi era
mai fericita.

— Este al mamei tale, eu i l-am dat si nu pot s&-1 iau,
mé impotrivii. Dacé I-ag lua, ar fi ca furat.

Epuizat, Terry isi trecu mina peste frunte g§i fsi
fntoarse fata la perete.



~ Mi-ag dori s3 fiu mort, morm#i el.

Niciodatd nu l-am vizut aga deprimat si nu doream
nimic mai arzitor decit sd-1 putem mingiia. Dar cu ce s
mingiiem un bdiat care trebuia si stea toati ziulica in
aceastd intunecime ap#sitoare, lipsit de bucurie? Chiar
si prunele ce i le-am oferit, le-a refuzat.

— imi este rdu, spuse el, poate o s& le méninc mai
tirziu.

L-am périsit indati, céci pérea a fi prea obosit ca si-
si doreascd tovirfgia noastri. Mami-sa incd nu se
intoarse, iar noi am urcat dealul destul de ingrijorati.

- Filip, intrebai eu, te mai rogi tu in fiecare zi ca
Terry si se facd sinitos?

— Nu in fiecare zi, recunoscu Filip, pentru ci de
multe ori sint sigur c¢i el nu va mai fi sindtos. Eu cred
cd Dumnezeu géseste cu cale ca el s3 fie bolnav. Docto-
rul a spus cd nu poate fi vindecat. Mai stii? Si doctorii
au dreptate de multe ori.

— Insd Dumnezeu poate face o minune, obiectai eu,
ca in Biblie. Terry, de fiecare datd pare tot mai trist.
Este Ingrozitor. Nu gisesti?

— Cel mai riiu nu este boala! observa Filip ginditor, ci
odiita acea groaznici. Infuntru este aga de cald si intu-
neric §i miroase aga de scirbos, cé ar trebui si-i fie cuiva
ingrozitor de plictisitor. Dacd bolnavul ar putea fi intr-
un loc mai plécut, ar fi cu totul altfel.

Noi discutardm aga de seriogi aceastd problem3 ci,
ajungi la poarta de la gridind, n-am bigat de seami
incotro mergem §i era cit pe ce sd ne ciocnim de mituga
Margareta, ce cobora pe cirarea din griadind. Ea se
intretinea cu o femeie nalt3, imbricatd cu o pelerind



neagré de ploaie. Privirdm indat# in fafa vizitatoarei i,
spre uimirea noastrd fird margini, o recunoscurim pe
mama [ui Terry. Ochii ei negri erau inrositi de plins.
Interesant era insd cd métusa mea, care de reguld se
tinea departe de tigani si cersetori, vorbea prietenos si
chiar puse mina pe bratul ei.

Nici una din femei nu ne luari in seami, iar noi
disparurim foarte grabiti in casa, cici aveam o presim-
tire sumbrd, ci mama lui Terry cu siguranti nu dorea si
ne intilneasci. Cind am ajuns fn casé, ne priveam foarte
curios unul pe altul.

— QOare ce sd-gi fi avut de spus mitusa Margareta i
mama lui Terry?

— Poate c-o fi cerut ceva lucruri pentru Terry? incer-
cai sd ghicesc.

Filip dadu din cap.

— Nu prea cred, spuse el. Mitusa Margareta era aga
de driguti cu ea. In mod obignuit, este destul de neci-
jitd cind vin cergetori.

Dac# sperasem ci mitusa Margareta ne va satisface
curiozitatea, ne ingelasem. Dup#d pufin timp ea se
intoarse in casi si se duse in dormitor. Dupa ce reveni,
era foarte linigtitd, iar pe noi nu ne lud in seami. Mi s-a
pirut mai tristd ca de obicei si cu toate cd incepuse pre-
gitirea cinei, arita ca si cind gindurile ei ar fi la lucruri
ce n-aveau nimic a face cu mincarea de sear4.

A doua zi dimineat3 ne astepta o nou# surprizi. In
timpul micului dejun mé#tusa Margareta isi puse pe
masi tacimurile ei §i privi la ceas.

~ Rut! spuse ea. Eu plec in dimineata aceasta de aca-
s#. Este ceva foarte important, iar eu voi lipsi citeva



ore de acasi. De aceea, tu poti si gitesti masa pentru
prinz. Cartofii sint deja curéitati si mai este fripturd
rece. Trebuie s# speli numai salata, s cureti merele §i
sd le fierbi ca sd faci budincd. Nu de mult i-am ar#tat
cum se face, iar acum ai ocazia s incerci singur.

Filip si cu mine o priveam mirati.

Atit cit ne puteam aminti, niciodati méitusa nu ple-
case de acasd inainte de masd, sau mincarea pentru
prinz sd n-o fi gitit ea personal. Trebuie si fie in curs
ceva enorm de important iar noi ardeam de nerdbdare
sé §t1m ce era. De la sine insdsi nu ne spuse nimic, iar
noi nu indriznirim si-i punem intrebari. In afari de
aceasta eram asa de mindré ci aveam voie sd pregitesc
singurd masa de prinz, cd uitai curind sd m# mai minu-
nez.

Mitusa Margareta a ficut ce spusese. Se ridicd de la
masi, isi puse piliria si pirdsi casa. N-o mai vizurim
pinid la prinz.

Rémasi singuri, ne puserim cu incordare la lucru.
Aproape o juméitate de zi si fii stipina casei, imi pldcu
nespus de mult. Am strins masa §i in deplind cunogtintd
a insemndt4fii noastre ne-am apucat de spilat vasele.
Mai intii am golit aproape un pachet de fulgi de sipun
in apa de spilat i am béitut cu telul pind s-a urcat
spuma aproape de robinet. De la sine infeles cd a tre-
buit vreo zece minute ca si scoatem spuma cu miinile,
din care ficeam baloane i le dddeam drumul sd zboare
prin bucétdrie. Chiuiam de bucurie cind aterizau pe
suporturile ceje de sus.

Dintr-o datd mi-am dat seama ci nu mi comport
deloc ca o gospodind. M-am intors in grabi la spilatul



vaselor; imi scufundai miinile pind la coate in apa cu
sdpun si incepui a pescui tacimurile de argint.

Timpul dinainte de masa de prinz s-a scurs in modul
cel mai pldcut. Am curéfat asa de multe mere, cd s-ar fi
putut ospdta un regiment intreg. Budinca s-a prins tare
de fund, incit mirosea a afumat. Pe salatd am gisit trei
melci §i i~ am dus cu griji fnapoi pe stratul cu salat3,
pentru cazul ci mama lor le-ar simfi lipsa. Cind pregiti-
rile pentru masa de prinz erau pe terminate, ne-am apu-
cat de camere. Am dus afard in gridind toate covora-
sele dinaintea paturilor §i am dansat cu ele incolo gi-
ncoace, pind ne-am umplut cu totul de praf.

Da, intr-adevir, s3 fii domn si stipin in casé era o
plicere de prima clasd. Timpul trecea in graba, cici
nou# ni s-a pirut foarte scurt, pind méituga Margareta
intrd iar3gsi pe usd. Era timpul mesei. Eu mé repezii la
cartofii care fierbeau mai departe in clocot. Mincarea
de prinz a fost agezatd pe mas& de mica si ciufulita ,bu-
citdreasd“ cu obrajii infierbintati, care indatd dupi
rugiciunea de mas# a fost trimisi sé se pieptene.

Mituga pirea a fi mulfumitd cu eforturile mele. A
13udat cartofii si salata si n-a zis nimic despre gustul afu-
mat al budincei. Arita fericiti, mult mai fericitd decit
1a micul dejun. Din cind in cind se furiga cite un zimbet
peste trasdturile fefei ei, de parci definea o oarecare
tain3 plicuti.

— Sper c# ai avut o dimineatd placutd, mitugd Marga-
reta, spuse Filip politicos.

Mituga Margareta clipi din ochi, in timp ce pe buze li
juca un zimbet cu ingeles.

— Multumesc Filip, spuse ea serios, am avut o dimi-



neati foarte frumoass! Iar dupé o clipd ad3ugi: Disea-
rd, cind vine unchiul Petru, si vorbesc cu el, o si auziti
si voi despre aceasta. Pin4 atunci e un secret ...

Filip si cu mine, aproape ci plesneam de curiozitate.
Cind sosise seara, iegirim mereu in stradi si vedem
daci nu apare unchiul Petru. In cele din urmi l-am
zdrit. Ne repezirim in bucitirie i strigarim:

— El vine, mitug3, el vine! Spune-ne taina.

Ea ne pofti afarii, amenintindu-ne cu o lingurd de
lemn:

— Carati-va afar#! rise ea. Nu pot préji si peste si in
acelasi timp s¥ v# destdinuiesc secrete. Spuneti unchiu-
lui vostru s# fie aga de bun si s8 vini la mine, apoi mer-
geti §i v3 jucati in grddind. Unchiul Petru a intrat in
bucitirie ¢i a Inchis usa dupi el.



SECRETUL

Secretul, secretul! jubilardim noi si ne agsezarim
comod pe cite un sciunel mic, la picioarele matusii
Margareta Era in amurg, iar noi stiteam afar8, inain-
tea U§11 de sticld. Aerul era imbibat cu miros de tranda-
firi, iar liliecii zburau filfiind, neobositi pe lmgé noi. in
timp ce mitusa vorbea, se aplecd inainte, iar noi ne-am
tirit mai aproape, tot mai aproape, pind ajunserim cu
capetele de atingeam genunchii ei.

- Ei, bine, spuse ea, inainte de-a scoate la iveald
secretul, doresc sd stiu, ce-ati c8utat voi cu citeva sip-
tdmini in urmi, noaptea, in gridina cu pomi fructiferi?

Ne-am speriat amindoi, iar singele ne-a venit in
obraz. La aceasta nu ne-am agteptat. Curios c intreba-
rea nu suna nicidecum supératd. Dimpotriv, un tremur
usor in vocea matusii trida faptul ci trebuia s# se for-
teze sd nu izbucneasci in ris.

Dupi un moment de ticere foarte jenant, Filip, cu o
voce nesigurs, didu rdspunsul:

— In noaptea aceea nu puteam adormi. Atunci am
dorit s3 privim stelele mai de aproape. Ne-am imbricat
cu ceva si am mers pe virful dealului si ..

~ Cum, voi v-ati dus singuri de tot tocma1 pind sus pe
deal? In timpul noptii? il intrerupse ingroziti mitusa
Margareta.

— Tu nu ne-ai interzis niciodatd categoric! mi sc#pai



eu repede cu vorba.
- Rut, spuse mitusa cu seriozitate. Sint multe lucruri
e care niciodatd nu le-am interzis in mod categoric.
Insi in adincul inimii tale, tu stii foarte bine c3 n-ai voie
sd le faci. De aceea nu trebuia sd aduci pretexte neinte-
meiate. Inainte insi ca si vorbim mai departe, trebuie
s#-mi promiteti ¢ niciodatd nu vefi mai pleca noaptea
singuri, atita timp cit voi locuiti la mine.

Am promis amindoi, sus si tare.

— Atunci, e bine! continud métusa, daca ati priceput,
nu vreau sd mai discutim despre aceasta. Acuma vi
mirati, poate, cum v-am dat de urma.

Noi credeam cd am putut ghici, insd am ticut.

— Ieri, abia ce iegiser#ti voi din casd, cd a si venit
mama lui Terry in vizitd la mine. Ea avea s3-mi spuni o
poveste lungd. Cu citeva s&ptdmini in urm3 era aproape
disperatd pentru ci nu gtia cum s#-i fac3 rost biiatului
ei de o paturd de lind. Cind a vizut merele noastre mari
si rogii s-a conturat in sufletul ei hotérirea de-a veni in
timpul noptii ca sd se serveascd singurd. A ficut-o in
citeva rinduri. Pentru ca unchiul vostru si nu observe, a
luat de fiecare dati citeva kilograme, de la fiecare pom.
A vindut merele la un negustor de zarzavaturi din veci-
nétatea ei §i a cistigat o sumd frumusica de bani. Apoi a
venit noaptea in care v-a intilnit pe voi in gridini.

Noi ne-am aruncat unul altuia priviri constiente de
vind §i ne-am intrebat dac# mitusa Margareta n-o fi
supdrati pentru ci nu i-am spus nimic. N-am fost deo-
sebiti de incintati de secretul acesta.

— I-ati promis ci nu veti spune nimic, continui mitu-
sa. Aceasta n-a fost prea rezonabil, ciici dacd ne-ai fi



spus mai inainte, as fi putut s-o ajut mai degrabi. insi
eu stiu cd i-afi vrut binele.

Apoi mi-a povestit mama lui Terry cum ati mers la ea
si i- afi adus toate economiile voastre, iar tu Rut i-ai dat
tablouagsul tiu.

M-am rosit din nou, cici mereu eram sfioasi cind era
vorba de tabloul meu.

—Te-ai agezat pe iarbd lingd ea si i-ai citit din Biblie
povestirea cu oaia cea pierdutd, apoi i-ai povestit
despre Pastorul cel bun, care doregte s-o gseasci si s-0
salveze. Se pare ci i-ai explicat foarte bine tabloul,
Rut, cici l-a luat acasi si I-a pus pe perete. De atunci
si-a dorit mereu s& devind asemenea cu oaia din tablou.
Simtea insd ci nu putea astepta iertarea de la Dumne-
zeu atit timp cit nu mi-a adus cigtigul de pe merele fura-
te. De aceea a venit ieri aici.

Pentru un timp s-a agternut o liniste intre noi. Luna
s-a urcat in dosul pinilor, iar gridina se umplu de
usoare rafale de vint si de tot felul de fognituri miste-
rioase. Stiteam nemiscati, cu privirea atintitd la mitu-
sd, asteptind continuarea.

— A venit deci §i mi-a adus banii, cici se simgea ca §i
¢ind bunul Péastor o striga, iar ea nu putea si dea un
rdspuns ca sd primeascd pacea. Dupd aceasta am avut o
lungd conversatie in care mi-a povestit totul despre fiul
ei, care se distruge in acea colibd mizerabild. Azi dimi-
neata m-am dus eu fnsumi acolo §i m-am convins de
adevirul vorbelor ei. Ea nu-l poate lasa singur pe biiat,
ca si meargl la lucru. Nu vrea nici si se despart3 de el,
ca s3-1 dea la spital. Asa ci amindoi sint aproape si
moard de foame.



Mituga privi tintd spre amurg. Pirea a fi uitat cu
totul de prezenta noastri. in sfirsit, continui: Ieri, cind
ea a plecat de la mine, Filip si Rut, cred c¢i Pistorul cel
bun a vorbit §i citre mine. De multi ani nu mi-am mai
adus aminte de El. Ieri seard insi mi-a arfitat multe
lucruri.

Urmiream migcarea buzelor matugii Margareta si m-
am apropiat atit de mult de ea, incit a putut si-si pund
braful peste mine.

— Mi-a spus Pistorul cel bun aga de multe, ci nici nu
pot sd vi le povestesc acum pe toate. Douii lucruri insi
trebuie sé le stiti. Mi-a aritat o sumi de bani care sti
nefolositd la casa de economii si 0 cameri nelocuitd, in
care mobila este acoperitd cu huse. Aceastd camerd are
o fereastrd mare, prin care in fiecare dimineati
pitrunde soarele cald si luminos. Mai are, de asemenea
si o minunatd priveliste spre cimpie, iar fagul sti aga de
aproape, ci te simti ca si-n aer liber.

Aproape ci mi se tdie respiratia.”

— Frumoasa camerd de oaspeti? soptii eu.

Mituga dddu din cap.

— Exact, asa e. Camera noastrd cea mai buni a stat
destuld vreme goali. De acum inainte nu va mai fi, céci
o punem la dispozifia P#storului celui bun. Poimiine
vine Terry si mama lui pentru citiva vreme la noi.
Mama lui Terry mé va ajuta in gospodérie, iar Terry
insugi va sta in pat, la fereastrd, primind un pic de
culoare in obrajii s#i. Va fi camera lui proprie iar voi
aveti voie sd ma ajutati s-o aranjam pentru el. Vreti?

Si incd cum voiam! Eram asa de fericiti, ¢ nu sco-
team nici o vorb3. Eu cred insd ci bucuria ne stitea



scrisd pe fatd, iar mituga Margareta se pare c-a obser-
vat, cici zimbi ugor. Ochii lui Filip striluceau de bucu-
rie.

Am stat mult gi am vorbit, pind ultimele raze de
lumind s-au stins, iar luna se ridici de dupd pini.
Unchiul Petru apiru in pragul usii, iar noi ne-am arun-
cat spre el.

—Tu stii deja? ne bucurarim noi, tu stii deja?

- Sigur ci el stie, rise mituga Margareta, credeti voi
cd ag putea transforma casa noastra intr-un spital, fira
ca si-1 intreb mai intii pe el?

Am fost trimigi la culcare si fiindc3 era tirziu am pri-
mit permisiunea de-a ne spdla numai miinile si fata.
Eram fericiti de incheierea unei zile implinitd cu
desavirgire.

Ziua urmétoare am fost ocupati cu aranjarea camerii
lui Terry. Cu miinile noastre am curitit temeinic peste
tot §i am asternut paturile, unul la fereastra pentru Ter-
ry, iar altul in colt pentru mama lui. Am ciutat cirtile
noastre cele mai frumoase s§i jucdriile, pe care le-am
agezat in aga fel, incit Terry si le poatd vedea din pat.
Pe pereti am agitat tablourile noastre cu culorile cele
mai variate. Am cules cele mai rosii mere gi perele cele
mai coapte, pe care le-am pus intr-o fructierd lingi
patul lui Terry. Cind am fost gata cu toate, am privit
incd odatd, cercetind totul in jurul nostru, si am gasit ci
nici nu se putea mai frumos.

in dimineata zilei celei ,,mari“ m-am trezit foarte
devreme. Primul meu gind a fost: camera lui Terry e
pregétitd gi-1 asteapts! Dintr-o datd m-a cuprins cheful
si m3 duc singuri si s-o privesc in risirit de soare. in



felul acesta mi-ag putea inchipui totdeauna, ce vedea
Terry prima dati cind se trezea.

M3 strecurai din pat §i cobordii treptele in camera de
oaspeti. Aci mirosea a sdpun §i ceard de lustruit parche-
tul; totul plicut si curat, Era deja lumind din plin. Am
pe pervazul ferestrei ca si privesc afard.

in fata mea tremurau frunzele fagului in adierea
vintului de la rdsirit. Pireau aproape transparente de
atita lumind. La orizont, cerul pirea scufundat in jira-
tec, radiind puternic splendoarea culorilor. Suvita de
nori trandafirii plutea ca insule de corali pe o mare
aurie, iar cimpia era infigurati intr-o ceatd argintie.
Niciodati nu vdzusem un agsa minunat risérit de soare.
indati m-am dus cu gindul la Terry, care in locul pereti-
lor intunecosi din coliba sa va avea aceastd priveliste
inaintea ochilor lui, care m-a coplesit §i pe mine. Mi-am
pus capul pe brate, cici lacrimile imi curgeau pe obraji
si se strecurau printre degete. Cit de ciudat! Cind toate
sint aga de frumoase, simti ci te doare ceva, iar cind ma
simt prea fericitd, aproape ci mi coplegeste tristetea.

Am intins §i netezit din nou plapuma gi m-am dus in
patul meu, pentru ci sub perin3 fineam batista de care
aveam nevoie. Abia am pus capul pe perind, cd am si
adormit indatd. O or# mai tirziu m-am trezit bine dispu-
sd. Frumosul rasérit de soare mi se péirea ca un vis, ce-a
zburat odati cu noaptea.



SOSIREA LUI TERRY

Terry a venit dupi masé cu o masind a salvirii. Mama
lui 1l insotea. intr-un geamantan de tinichea, aduse cu
ea cele citeva lucrusoare ce le avea. Magina a fost
comandatd de mdituga, iar Terry a fost transportat cu
mare griji. Cu toate acestea, era epuizat. Cind l-a age-
zat pe patul lui la fereastra deschisa, iar el i5i fix3 ochii
bristi la fagul de afari, fafa lui slab3 era aga de albi, ca
si ;i)erina pe care stitea.

ndatd dupid aceea am ramas singurd cu el. Terry era
indreptat cu fata spre fereastrd; deodati am auzit un
zgomot ce suna a plins cu suspine. El plingea. Atunci
imi veni In minte propria-mi trdire de azi dimineats.
,Nu-i curios? Azi dimineatd am venit in camera aceasta
si am contemplat réséritul de soare, dupé care am plins
si eu. De aici se poate vedea o priveliste minunati, Ter-
ry! Iti place?«

Dar bietul si obositul Terry era prea coplesit, ca si
poatd rispunde. Dorea si rdmind nemigcat §i sd con-
templeze fagul, in timp ce lacrimile-i se rostogoleau pe
obraji . In cele din urmi se stipini si spuse cu buze tre-
murinde:

— Este minunat!

fn clipa aceasta mama lui intri in camer# cu un
castronag cu supi fierbinte. Ea ingenunchie la pat ca si-
i dea de mincare. M# surprinse faptul cit de amabild



arita cind se ocupa de Terry. ntreaga-i fiin4 pirea
patrunsa de o gingasd purtare de grija.

Restul vacantei s-a scurs in toat3 linistea. Terry pirea

pe deplin fericit. Ore in sir sta linigtit cu bragele sub cap
si privea afard pe fereastrd. Tot ce vedea ii producea
bucurie. Nici nu era de mirare, cici erau multe de vizut
daci te uitai bine: Era fagul, care zi cu zi avea frunzele
tot mai colorate; apoi norii cu formele lor schimbitoa-
re; jos in gridind erau gherghinele inflorite i ultimii
trandafiri ce lasau s cad# pe pémint ultimele petale
obosite. In cursul zilei treceau prin dreptul geamului
stoluri de rindunele, ce-si incepuserd migratia spre sud.
Seara roiau in jurul lui Terry fluturi de noapte, iar lilie-
cii, in zborul lor, intrau i ieseau afara din cameri. Trep-
tat, Terry invif# si iubeascd fiecare zgomot si orice
~umbri, aga ci eu, cu firea mea nelinistitd §i energia
mea fird margini, m8 minunam de adinca lui mulfumi-
re. Filip trebuia si invete zdravidn pentru bursi, de
aceea petrecea serile mai mult la masa din sufragerie,
unde stéteau impragstiate in fata lui toate cértile de scoa-
18. Eu imi ficeam totdeauna timp ca s#-i tin tovirisie
lui Terry. Uneori aprindeam lumina gi-i citeam ceva.
Altidatd ma agsezam pe patul lui gi- mi sprijineam coa-
tele de pervazul ferestrei, privind afard in intuneric,
apoi stiteam de vorba.

Vorbeam despre lucruri foarte variate, cidci Terry,
care era prea nenorocit ca sd-gi petreaci timpul in alt
fel, reflecta acum asupra multor lucruri. Ne intorceam
adesea cu gindul inapoi la timpul fericit, cind coliba
indiani stitea in centrul ocupatiilor noastre §i vorbeam
despre cuiburi §i animale. Uneori atingeam i acciden-



tul si spitalizarea si lungile zile triste din locuinta intu-
necoasd. Alteori vorbeam despre périnfii mei §i de
bucuria ce-o vor avea la intoarcerea lor acas#, si-l
intilneascd pe Terry la noi. De multe ori comparam
gindurile noastre simple cu cele mai bizare ginduri ce le
scapd celor adulti din memorie, iar copiii le Impértisesc
numai intre ei.

Intr-o seari, in timp ce stiteam impreund in lumina
de amurg, Terry intrebi dintr-o dati:

— Rut, cum este cind mori?

Eu nu m3 simfeam bine, gi-mi frecam mereu picioa-
rele unul de altul.

— Ah, nu stiu, réspunsei, cred insi ci este foarte fru-
mos. Cel putin, m# gindesc, ca si cind ai merge intr-un
loc minunat de frumos unde este Isus si unde fiecare
este fericit. De ce, Terry?

— Pentru ci in spital eu am auzit ce-a spus doctorul,
rdspunse Terry §i se asigurd, cu o privire gribitd spre
usd, c¢d nu era nimeni prin apropiere. Ti-am povestit
deja odatd. Mai tii minte? El a spus: ,,Bietul b#iat! Nu-i
nimic de ficut“. Aceasta inseamnd ci trebuie si mor.

— Dar, a fost vorba incid demult, obiectai eu.

El ridic3 din umerii uscitivi:

— Nu ma simt mai bine de atunci. Rut, intr-acolo
merg toti ocamenii?

— Nu sint sigurd, rispunsei incet, eu cred cd Pistorul
cel bun trebuie sé fie rugat ca s giseasc3 pe cineva. Si
cred ca trebuie s apartii Lui. Aceasta este foarte usor,
Terry! Tu trebuie numai s8-L rogi s# te géseasci, ca si
pe oaia din tablou.

Fl1si increti fruntea.



~ Am fost un baiat riu, spuse cu teamd, am furat
lucruri cu dwivmul cind imi ajungeau in mfiini. Odati
era cit pe ce si mé prindd politia.

— Cu toate astea eu cred c# totul poate fi in ordine, il
mingfiai eu. Dar ascultd, Terry, am si-l rog pe pastorul
Robinger s# te viziteze odati. El ar putea si-fi explice
totul cu mult mai bine decit mine.

Urma o pauza.

Terry nu pérea deosebit de incintat despre perspec-
tiva unei conversafii cu un pastor. in cele din urmi
intreba:

- Rut, unde este tabloul? Tabloul ce ni I-ai dat nou.

— Ah, vrei s spui de tabloul meu? replicai eu. Nu
stiu, Terry, mama ta cred c#-1 are.

~ Doresc aga de mult sa-1 mai vid odata, spuse el. Eu
i-am spus mamei s3-1 ia de acolo. M4 chinuia faptul ci
oaia se glisea pe stincd si nu stiam sigur daci péstorul o
va putea scoate afard. Dacd insi pistorul este Isus,
atunci cred ci se va putea céfira pe stincd ... sau nu?

- O, dal strigai eu cu deplin¥ convingere. Isus ajunge
pretutindeni. Nimeni nu poate fugi aga departe de El,
ca El si nu-1 poatd aduce inapoi. Si pastorul, mi-a spus
mie, cd nu trebuie s# mi necljesc pentru oitd! Ei fi
merge foarte bine.

~ Ceea ce doresc, zise Terry visitor, este si am un
tablou cu aceastd oaie. Dupi aceea, cind pastorul a sal-
vat-o si 0 ducea pe brate spre casd. Aceasta ag dori tare
mult!

— Adevirat Terry? il intrebai cu ardoare. Am s3-{i fac
rost de unul. Am si caut peste tot, foarte sigur iti pro-
mit!



Un zimbet ugor {i alunecd pe trisitura fetei. Era ins3
prea emotionat ca s poatd vorbi mai departe. Am
rdmas tdcuti impreund, pind a venit mama lui s3-1 pre-
giteascd pentru culcare. Eu am mers in sufragerie si
vid dacd Filip e gata cu lectiile.



PLECAT ACASA

Nu mi-am uitat promisiune; in prima simbit3 de la
inceperea scolii am plecat la pastorul Robinger sd-i cer
sfat cu privire la tablou.

Filip a ramas la gcoaldl, deoarece voia si participe la
un joc de fotbal. Nu m-am supdrat din cauza aceasta,
cici imi plicea drumul spre parohie.

Era o zi luminoasi cu vint, iar aerul mirosea a frunze
umede si foc de toamnd. Pddurile ruginii se intindeau
peste povirnisuri, iar in gardurile vii fructele de sorb
striluceau ca mici lampioane magice pe un fond intune-
cat. Din cind in cind m3 aplecam s&-mi umplu buzuna-
rele cu castane §i ghindi lucioasd cu dungi rogcate. Mi
simfeam sprintend §i fericitd, iar ¢ind un micdleandru
se umfla in pene cintind un cintec de toamné, cu pld-
cere mi-ag fi unit glasul cu el. Mi-am rupt un lujer de
vitd de vie, am incolicit-o in jurul capului gi-mi inchi-
puiam c# sint zina p#durii, cu toate ci cu pirul meu
negru si dezordonat si cu faga obignuitd si plind de
pistrui nu m3 asem#nam nici pe departe cu o zind.

Doamna Robinger stitea la geam cu un lucru de
mind. Am rimas putin cu ea s& stdm de vorbd, in timp
ce m-a servit cu o napolitand. Cei doi gemeni se tirau in
patru labe in tarcul de copii, iar eu m-am jucat un pic
cu ei. Cind am reugit si mi desprind de copii, era spre
seard. 1l intilnii pe pastor in biserici, foarte ocupat si



mi-am dat seama c3 n-aveam voie si-i rdpesc timpul cu
discutii inutile.

— Domnule pastor, incepui fird inconjur, in timp ce
mé indreptam grabit spre el. V3 amintifi de tabloul ce
mi l-ati dat?

f5i 14s4 lucrul la o parte i se agezi pe treptele de la
strani. M3 agezai §i eu lingd el. Era frumos cum ingele-
gea intotdeauna pastorul Robinger sd acorde fieciruia
toatd atentia.

— Desigur cd-mi amintesc, rdspunse el, pentru ci
dupd cum stii, acelasi tablou il am §i pe perete in
camera mea de studiu.

— Da stiu, spusei eu, vedeti ins#, domnule pastor, tre-
buie si am tabloul urmator. Credeti dumneavostrd ci
este posibil? Existd aga ceva?

Pastorul mi privi intrebator.

~ M3 tem ci nu pricep bine ceea ce infelegi tu prin
»tabloul urm#tor” spuse blind, te referi la un alt tablou
de acelasi pictor?

- O, nu, rispunsei, imi este absolut egal cine 1-a pic-
tat. Doresc doar un tablou despre ceea ce urmeazi
dupd ce pistorul a luat oaia in brate. Vedeti dumnea-

voastr, lui Terry nu-i place tabloul meu. fl face neferi-
cit. El spune c# nu poate fi sigur daci péstorul acelei oi
o va scoate cu adevidrat de acolo. Stiti dumneavoastra
... miinile pastorului nu arati destul de vinjoase, iar
oaia st# destul de jos pe marginea stincii abrupte. Acest
lucru 1l chinuiegte pe Terry citeodatd. De aceea m-am
gindit s incerc s&-i fac rost de tabloul unde oaia este in
siguranti, aga ca si nu mai fie nevoie si-{i bati mintea
asupra acestui lucru.



Pastorul nu si-a luat privirea de la mine in timp ce-am
vorbit, iar cind mi-a r3spuns, vocea sa suna foarte ingri-
jorator.

- Voi face tot ce-mi std in putintd, sé procur lui Terry
un astfel de tablou. Ins3, Rut, tu nu trebuie si-1 lagi s&
gindeasci in felul acesta despre oaie. Crezi ¢ ai putea
s#-1 faci sd-nteleagd? Daci tu mai intii ai invita un ver-
set pe care si i-l spui ca si-l invete §i el?

- O, da! rispunsei eu hotérit. Pe Terry l-am invitat
pind acum cine mai stie cite. Este o strofd despre
pastor? .

— La drept vorbind, nu, spuse el. In orice caz nu
apare cuvintul ,pidstor”, totusi este vorba despre El.
Versetul sund astfel: ,,El poate salva pe deplin“. Stii ce
inseamnd ,,salva pe deplin“, Rut?

Nu stiam exact.

fnseamni ,,smuls din orice pericol“. Uite, cit de sus
s# se fi urcat sau cit de jos si fi cizut oaia, cu toate ace-
stea pistorul poate s-o aducd inapoi. Aceasta inseamnd
cd nu existd nici un om pe pamint care s fie atit de riu
sau indepirtat de Dumnezeu, ca Domnul Isus si nu-1
poati salva, indatd ce acest om il cheam3 din toat3 ini-
ma.

M3 uitam la el pe deplin satisficutd.

- ,El poate salva pe deplin“ repetai grijulie. Da,
vreau si fin minte aceasta si sé-i spun lui Terry. Atunci
nu mai trebuie sd-gi facd griji pentru oaia aceea. Vi
multumesc, domnule pastor!

fn timp ce ieseam din biseric3, pastorul mi-a ficut o
promisiune:

~ Lunea viitoare m3 duc la oras s mé uit daci pot



gdsi un aga tablou.

Seara i-am repetat lui Terry totul, ceea ce stiam
despre noul verset, iar apoi l-am spus impreund. Terry
I-a invatat pe dinafard §i mi-a promis c-o si fie fira grija
de azi inainte, cici ,pe deplin mintuit* inseamni ci
oricit de adinci ar fi prépastia, nu l-ar putea impiedica
pe pistor sd-si giseascl oaia.

Sdrmanul Terry! Era asa de obosit, ci-n seara aceasta
numai scurt timp am putut riminea la el. Fata lui era
mai palidi ca de obicei si-si strimba mereu fata de parca
ar fi avut dureri.

Toat4 ziua mama sa nu s-a clintit de la cipitiiul lui,
iar mituga a pregatit pentru el gustiri delicioase, ca sd-i
provoace poftd de mincare, insd zadarnic. Terry finea
fata indreptatd spre fereastrd si stitea linistit si absent
la toate.

S-au scurs mai multe zile. Frunzele de fag au inceput
sd cadd in mare numdr. Terry vorbea rareori cite un
cuvint. fi plicea ins3 s priveasci cum se-nvirteau frun-
zele de vint. Cu toate cd mama lui stitea lingd el tot
timpul, Terry nu se uita la ea. Privea mereu pe geam.
Doctorul venea la fiecare doud zile, insi nu indrizneam
sd intreb cind va putea Terry sd se joace iardsi cu noi.

Intr-o dup¥-amiazi am venit intr-o fugi de la scoal4.
Filip incd nu sosise. Mi-am aruncat ghlozdanul intr-un
colt si am urcat treptele. In fata usii lui Terry m-am
oprit si am apdsat ugor pe clanté, cici de citeva zile am
ingeles cd trebuia si domneascd liniste. Ma oprii insd
uimitd in pragul ugii. Ling3 pat stitea pastorul Robin-
ger, iar pe trdsiturile suferinde ale lui Terry, care
asculta o povestire despre un tigru, stitea ceva asemd-



nitor unui zimbet.

Mi-am apropiat un scdunel, ma agezai §i eu §i am
ascultat pind ce tigrul a murit si a fost ingropat sub un
palmier. Apoi pastorul a scos un pachetel plat de sub-
soard si spuse: , Te-am agteptat pe tine, Rut, ca si-l
despachetezi“.

Sub ochii lui Terry am rupt snurul cu degetele tre-
murinde. Bucuria ne-a fost asa de mare cind tabloul
dorit stitea in fata noastrd, ci n-am putut scoate nici un
cuvint. Doar un oftat adinc §i am rdmas cufundati in
contemplarea micului tablou pictat.

Era un tablou inrdmat ce infitisa o pajiste plinﬁ cu oi
albe, curate. Piscind, toate se deplasau in aceeasi direc-
pe Inaintea lor mergea pistorul cu un toiag in mini,
iar pe bratul celdlalt statea un mielugel ce dormea lini-
stit.

Terry intrerupse tdcerea.

— incotro le duce? intrebi Terry, cu o voce sfioas.

~ Spre casd, Terry, rdspunse pastorul, a cérui fafd
avea o expresie pe care n-am ingeles-o. In fiecare zi el le
poartd cu sigurantd, pind ce ajung toate acasi.

— Unde este aceasta? intreba Terry mai departe.

~ Este acolo unde locuieste pastorul, iar noi il vom
vedea fatd in fagd, rispunse pastorul. Sa-{i citesc ceva
despre aceastd ,,casi* Terry?

Biiatul aprobd dind din cap. Pastorul scoase din
buzunar un Noul Testament si citi cu voce clard despre
oragul ceresc, unde locuieste Dumnezeu: ,,Si Dumne-
zeu va sterge orice lacrimd din ochii lor §i moartea nu
va mai fi. Nu va mai fi nici tinguire, nici tipat, nici dure-
re.“



Din nou ticere. Apoi Terry zise ginditor:

— Frumos, nici o durere? Stragnic va fi aceasta. Apoi,
dup3 un moment de ticere: Tofi pot s meargd acolo,
sau numai cei buni?

- Nu, rdspunse pastorul, usa este larg deschisa pentru
oricine doregte s intre i care apartine bunului Pistor,
chiar dac inainte a fost bun sau rdu. Pastorul cel bun
Si-a dat viata, pentru ca oricine dintre noi s poaté intra
acolo. Cunosti frumoasa cintare despre aceasta? Doresc
sd ti-o spun. Ascultd cu atentie:

Pdstorul moare pentru turma Sa
Isus e Fiul ce merge la moarte,
Ca eu sd scap de pierzarea grea,
Mintuitorul S-a expus la toate.
El ispdgseste pdcdtosului vina,
C-o dragoste nespusd ii intinde mina.

Pdstorul moare pentru pdcétogi,
Ce sint pe cale nespus de cdzui.
Ii cautd pind iardsi 1i gdsegte
Si-i iubeste ca pe fiii pierduti,
El cautd ca sd-i poatd gdsi
Cu bucurie-i primegte in fiecare zi.

Dupi un moment de ticere, Terry 1l rugd incet:

— Mai povesteste-mi o poveste cu tigrul!

in timp ce pastorul povestea, Terry a adormit. in
mind finea tabloul cu oita gisitd. In ticere am pirisit
camera.

in simbita urmitoare am mers cu Filip dup4 cumpi-



rituri. Am cumpirat doi bulbi du narcise pentru Terry.
Intentionam si punem bulbii in oala de p#mint si s-o
agezam pe pervazul ferestrei, pentru ca spre sfirsitul ier-
nii el sd poatd vedea cum apare tulpina verde, iar apoi
si observe cum infloreste. Ajungi acasd ne-am agezat pe
dusumea in camera lui Terry §i am pus bulbii in oala cu
pamint; Terry ne privea indiferent.

— Curios, spuse Filip. Nici nu-ti vine si crezi ci intr-
un aga bulgire neinsufletit se ascunde o narcisa.

— Nu, zisei eu, bulbul nu pare ca gi cind intreaga
plantd ar fi impachetatd induntru. Eu pun bulbul la
suprafat, pentru ca floarea s# iasd mai repede.

— Aceasta n-are 1mportan1{1 md ldmuri Filip, bulbul
nu va incolfi, pin4 nu-i vine timpul! Ins% cind acesta a
sosit, planta tigneste afard, de la orice adincime s-ar
afla.

Eram pe punctul de-a contesta aceasti pirere, cind
privirea mi se opri pe fata lui Terry. Arita albi ca varul
si mistuitd de durere. Am mers la el i I-am apucat de
mini.

- O, sarmane Terry, strigai eu. E aga grav? Foarte
grav? S-o chem pe mama ta?

— Nu, sopti el. Ea se agiti tare cind durerile sint aga
mari. Apoi suspinind, continui: Mi-ag dori si pot
merge acolo unde nu mai este durere!

Filip §i cu mine eram buimdiciti de-a binelea. Nicio-
datd nu l-am v3zut pe Terry in starea aceasta. Era un
biiat foarte curajos si arareori amintea despre suferin-
tele lui.

Dupi o ticere neplicutd, Filip spuse cu blindete:

~ Eu cred ci ¢ bine s#-L. rugim pe Dumnezeu si-ti



alunge durerile i si te ajute si adormi. Ne amintim din
Evanghelie cum oamenii veneau la Isus, iar El ii vinde-
ca. Ingenunche si imi sopti: Rut! Vrem si ne rugim.

Filip nu se rugase niciodatd pind acum cu glas tare,
iar cuvintele veneau rar si cu intrerupere: ,Bunule
Dumnezeu ... te rog ... indepirteaz durerile lui Terry
... Te rog fa-1 curind sandtos, diruviegte-i un somn bun
... Amin.“

Am deschis ochii §i priveam cu nerfbdare daci au
disparut de pe fata lui toate semnele de durere. Terry
deschise si el ochii §i-i ainti pe tabloul cu péstorul, ce
era atirnat deasupra patului siu.

in noaptea aceea, in timp ce dormeam, multi pasi s-
au ficut incoace gi incolo in casa noastrd. Métusa Mar-
gareta si mama lui Terry nu s-au culcat deloc, iar docto-
rul a venit spre miezul noptii. Cind a venit ins3 bunul
Pastor si l-a luat pe Terry in bragele Sale, nimeni n-a
simtit pagii Lui. Rugéciunea lui Filip a gasit o alti impli-
nire decit acea la care ne-am gindit. Cind stelele scli-
peau inci pe cer si inainte ca soarele sé-gi arate razele
pentru o noud zi, Terry parési pentru totdeauna corpul
lui schilod si suferind. Pastorul cel bun I-a dus acasi.



DOMNUL TANNER SFATUIESTE

Drumul spre padure in sus era aproape acoperit de
ferigs galbend si boltit de crengi de fag de culoarea rugi-
nii. Eu mergeam mai departe, griibind pasii. Ceva mi
atrdgea spre inima pédurii, departe de toti oamenii.
Acolo voiam si mi agez jos si s reflectez asupra atitor
lucruri curioase care s-au intimplat de la plecarea lui
Terry.

Cind mi se aduse la cunostinti in acea dimineati ci
Terry a murit in timpul noptii, am plins amarnic, pentru
cd-l jubeam; insd n-am simtit nici o frici. Aceasta a
venit mai tirziu cind m-am aplecat prea jos ca si ma uit
in mormintul lui Terry, incit métusa a trebuit sd mi ia
de brat ca si m# duci acasi. Plecaserim toti de la
mormint. Chiar si mama lui Terry. Ceata de octombrie
se ridicase, iar ziua era pe sfirgite. Abia puteam suporta
gindul cé Terry trebuia si zac# in pdmintul intunecat, in
care fusese agezat dupd-amiazi pe un soare stralucitor.

»Bietul, bietul Terry! Cit de rece trebuie si fie. Cit de
singur trebuie si se simtd!“.... repetam neincetat cind
eram in patul meu si plingeam in hohote. Chiar si Filip
era neputincios ca si mi mingfie. in cele din urmi am
adormit plingind, fiind epuizati de incordarea zilei.

A doua zi, cind mituga Margareta a venit si mi tre-
zeascl, a observat fata mea palidi si pirul meu incilcit
si udat de lacrimi, s-a retras ugor gi m-a lisat si dorm in



continuare. Filip s-a sculat si a mers la scoald, unchiul
Petru la servici, iar mituga Margareta la lucrul din
gospodirie. Soarele era sus pe cer si eu Incd dormeam.
Cind m-am trezit intr-un tirziu, era timpul pentru masa
de prinz, am s#rit ingrozitd din pat, cici soarele strélu-
cea deja in partea de nord a gridinii.

A fost 0 masd de prinz tdcutd. Cind am terminat de
mincat, eu am pornit-o spre pddure. Mitusa m-a insofit
pind la portita de la gridind, ce era mingiietor pentru
mine. Totusi md simfeam mereu foarte nefericitd, cu
toate cid traversam finete pe care pisteau vacile si
vedeam ciupercute mirunte ce cresteau in cerculete.

Mergeam mai departe incotro mi duceau picioarele.
Hoindream fard tintd, pdsind peste frunzele umede,
despértind feriga cu picioarele §i ma cizneam si uit ci
lI-am I&sat pe Terry singur in padmint. Nu puteam uita
insd. Cind in sfirgit am ajuns intr-un luminig unde un
castan bitrin f5i intindea ramurile, m-am agezat la
ridécina lui, mi-am sprijinit capul de trunchi si am ince-
put si-mi virs durerea, in lacrimile ce curgeau pe
mugchi.

Eram aga de obositi i nefericitd, ci n-am auzit deloc
pasii rari si greoi ce se apropiau de mine prin frunzele
ce fosneau. Nici nu-i de mirare c m-am speriat cind o
voce bine cunoscutd mi se adresi.

- Fi, las3 micuto, spuse vocea, dar ce vrea si zici
asta? Tu poti s8 te-mboln#vesti dacs stai aga pe pamin-
tul umed.

Era domnul Tanner. El se aplecd si~gi infisurd man-
taua sa mare §i asprd in jurul meu de parcd eram un
mielugel raticit. Apoi se asezd si el la ridacina castanu-



lui, iar eu ma rezemai de el si-mi inghitii lacrimile.

Nu-1 vizusem de luni de zile pe domnul Tanner, pen-
tru cd intre timp fusese in altd parte la lucru. De aceea
eram foarte bucuroasi si-1 vid. In primul moment mi
intrebai dacd domnul Tanner apare totdeauna acolo
unde este ceva mic §i pierdut. Dar dupd aceea mi-am
dat seama c& era imposibil si stie unde eram eu. M-am
uitat la el si 1-am intrebat ce face aici in padure. Venise
sd taie niste pari, cu care voia si repare un gard in
mind tinea un topor, pe care-l agezi jos lingd el §i mi
intrebd care-i pricina lacrimilor mele.

Ah, ce bine-mi ficea dup# zbuciumul singuratic si
ghsesc un om cu care si pot vorbi. Asa ci ii povestii
batrinului povestea mea despre Terry si durerile lui,
despre tabloul lui, despre felul cum s-a mutat la noi §i
c3 nu i-a mers mai bine cu boala.

— M-am rugat asa cu tdrie ca sd-i meargd mai bine,
am spus eu descurajatd, dar n-a folosit la nimic.
Dumnezeu n-a ascultat si Terry a murit.

- Ascultd, fetito, rephcé domnul Tanner 11n1§t1t
inchipuieste-i ci tu vii la mine si-mi spui: ,,Colo jos
este o oitd schioapd, care nu poate s#ri incoace si incolo
ca celelalte oi, pentru cé pajistea este prapdstioasd si
multe pietre ascutite stau pe ea. Eu ag veni jos, ag lua
oita in brate si ag duce-o pe altd pigune unde iarba este
fragedd, iar padmintul neted. Mi-ai reprosa ci nu te-am
ascultat?

il priveam amutit4. incepusem si pricep.

- Vezi, micuto, continui domnul Tanner, Pistorul si-a
luat oaia acas3. Asta-i tot. Tu nu trebuie sd-ti faci inimé
rea pentru aceasta!



— Dar,... strigai eu, si ochii mi se umplur iarsi de
lacrimi, el nu pirea deloc asa. Pe Terry l-au ingropat iar
noi a trebuit si-1 las3m singur acolo. Pare aga de trist.
Cum poate Terry sé fie la péstor, cind noi l-am pus in
pamint?

Bitrinul nu rispunse imediat. Incepu si riscoleasci
printre frunze de parci ar fi ciutat ceva.

Truda i-a fost rdsplititd, céci indata tinea intr-o mind
o castand sdlbaticd brun-lucioasi, iar in cealaltd inveli-
sul castanei gol zbircit, cu fepi ce trecuse din verde la
brun.

— Acum, spune-mi, zise el, in felul lui de-a vorbi, rar
si chibzuit, ce se intimpld cu castana si ce se intimpld cu
inveligul?

~ O, rdspunsei eu, invelisul o si putrezeasci pur si
simplu, colo jos in frunze. Nu mai e nevoie de el.
Castana ns# va incolti, va prinde ridécini, va infrunzi
si va deveni un castan.

~ Asa-i corect! aprobd domnul Tanner. Nici n-ai fi
putut spune mai bine. Mai doresc si stiu un singur
lucru, micuto: Cind vei vedea tin3irul castan peste citiva
ani, legdnindu- se in vint cu frunzele fragede, iar pasa-
rile cintind in jurul lui, ai si te mai nec8jegti din pricina
vechiului invelis ce a putrezit sub frunze?

— Nu, rspunsei, atintind privirea la el.

Tar#gi mi se pirea cd incep a pricepe.

— Fi bine, spuse batrinul triumfind, inceteazi si te
mai mihnesti pentru ce s-a bdgat in pamint. Nu-i nimic
altceva, decit inveligul. Baiatul cregte si se intireste la
soare, sus la Mintuitorul sdu.

in timp ce vorbea, ochii s3i bitrini si prietenosi stri-



luceau de bucurie. Aruncd castana impreund cu inveli-
sul si puse toporul pe umdr. Se ridicd cu greu, cici
picioarele sale erau pline de reumatism (cum mi-a pove-
stit el intr-o zi). M desfdcu de manta gi-mi spuse si m3
duc acasi.

— Dac3 nu lucrez mai departe, nu pot termina de
reparat gardul, iar oile fug prin sparturd. Ramfi cu bine
micuto, si Domnul s3 te binecuvinteze.

M3 uitai in urma lui cum se depérteazi in umbrele
aurii ale p#durii. Apoi mé aplecai i ridicai castana si
invelisul. O fineam strins in mind §i mA grabii spre casi.
Eram obosit4 si-mi era frig, iar seara se lisa. Cind am
ajuns iarisi pe finetele noastre, soarele era pe asfintite.
O siluetd neagri se ridica pe fondul luminos de culoare
portocalie. Era Filip ce venea in intimpinarea mea.

Am alergat spre el, imi virii mina intr-a lui $i am mers
spre casi intr-o ticere bineficitoare. in timp ce ne
citiram peste gard, Filip arunci o privire asupra pum-
nului meu strins gi mé intrebi curios:

— Ce tii in min3 asa de strins?

imi deschisei mina si-i oferii noua mea comoar3.

— Este o castand cu invelisul ei, spusei timidd, se
aseaméni cu Terry. Domnul Tanner mi-a spus.

— Cum aga? intrebd Filip.

fmi venea greu s# explic eu insumi chestiunea, totusi
am incercat.

— Pentru cé ceea ce am pus noi in pimint este ca inve-
lisul. Nu mai are nici o valoare, pentru ci Terry nu mai
are nevoie de el. Partea interioars, vie, a plecat la
Pastor. Pentru aceasta nu mai sint tristi. Domnul Tan-
ner a spus ci este ca si ¢ind un miel este dus pe o altd



pdsune mai buna.

Filip dddu din cap plin de infelegere:

— Inteleg i sint bucuros ci nu mai esti tristd, spuse el.

Acasi mitusa Margareta a aprins focul in ciimin in
camera de jucat, unde urmd si ludm masa de seard
impreund cu mama lui Terry.

A fost 0 masd minunat3, oui fierte tari, pline cu unt,
turtd dulce, mere rosii, pere si ciocolatd. Dupa plimba-
rea mea obositoare, iar Filip dupd meciul lui de fotbal,
eram aga de lihniti de foame, incit aceasti mincare ni s-
a parut cea mai buni din cite ne aminteam. Ne arita-
rdm aga de mulfumifi Incit i mama lui Terry zimbi.

Dupa ce am mincat pe siturate, mituga Margareta fsi
puse miinile 1a foc si spuse linistita:

— Noi am ficut planuri, mama lui Terry §i cu mine.

— Ati ficut? ne mirarim noi. Putem si le auzim?

— Da, spuse mituga. Este vorba despre ceva anume,
la care voi amindoi putefi ajuta; ba mai mult, depind
chiar de ajutorul vostru. Uitati-vd: Pentru ci Terry a
plecat acum de la noi, dorim s& facem ceva in amintirea
lui. Terry era slébit gi bolnav si nu I-am putut ajuta s se
facd sinitos. Sint insd alti copii slabi si bolndviciosi
cérora le-am putea ajuta si devind sinitosi si voinici.
Pentru cd o am pe mama lui Terry care s m# ajute in
gospoddrie, iar Rut devine asa de indeminaticd, m-am
gindit ci am putea incerca si gisim citiva copii de felul
acesta ¢i sd-i invitdm la noi pe timpul vacantei. Mai
demult am cunoscut pe cineva care lucra printre prizo-
nieri, intr-un mare oras. Eu cred ci el ne-ar putea ajuta.
Am de gind s3-i scriu si s#-1 rog sd ne trimitd 2 sau 3
copii sdraci pentru vacanta de Criciun, care au nevoie



de hrand buni gi aer de la tard. Vrem sii-ncerciim si le
facem atita bucurie cit este posibil. V-ar face plicere
acest lucru, Filip si Rut?

Am gisit cd ideea este grandioas# si am inceput a
sporovdi amindoi in acelasi timp si a face la planuri.
Era o mare usurare pentru noi, cici de la moartea lui
Terry aveam simgdmintul c& n-avem voie si discutim
despre nimic altceva. Acum puteam vorbi veseli si
deschis, -iar aceastd preocupare o ficeam de dragul lui
Terry si tinea de amintirea lui. De aceea noi discutam
cu ardoare despre cadouri de Créciun i brazi. Obrajii
ni se facurl tot mai rosii, iar ochii tot mai stralucitori.

— Mitugd! strigai eu in cele din urma si mé alipii de
ea. Ideea e grozavd. Cum de ti-a venit in minte?

- Am sé—;i povestesc, spuse ea, tie-fi plac texte pisto-
resti, nu-i aga? Iatd: Era in dimineata cind l-am vizitat
pe Terry pentru pnma dati. In timp ce mergeam prm
pidure, imi veni in minte un verset ce-l uitasem ani de-
a rindul. Acolo sté scris ceea ce Isus a insdrcinat pe uce-
nicii Sdi inainte de-a Se indlta la cer. El a spus: ,,Paste
mielugeii Mei“. Aceasta este motivul pentru care am
vrut si-1 avem neapirat pe Terry in mijlocul nostru.
Dupd ce el insd, acum 4 zile a murit, mi-am spus:
»Acest mielugel nu mai are nevoie de mine. Sint insi
incd multi algii“.

Ea técu si privea spre foc. Eu intinsei miinile spre cil-
duri gi stiteam cu totii afundati in ginduri.

Erau ginduri triste despre Terry, ins# amestecate cu
ginduri fericite asupra viitorului.

Soneria telefonului ne-a speriat pe toti. Mituga s-a
dus la aparat. A rimas multd vreme afari, iar cind s-a



intors inapoi ridea i ficea o fatd foarte misterioasd.

— Inci o veste, ne ficu de cunoscut, si ce-i drept, cea
mai frumoasa pe care am primit-o de ani de zile.

O priveam amindoi plini de uimire. Dintr-o dat# Filip
sdri in sus si se ndpusti asupra métusii Margareta.

— Eu stiu ce! strigd el. Am ghicit! Mama si tata vin
acasd.

Mituga Margareta aprobi.

- Da, ai ghicit corect. Ei vor fi aici de Créciun.

Fata lui Filip, luminatd de foc, strdlucea de fericire.
Eu insd am riimas nemigcat#, cu miinile in jurul genun-
chilor. Toate temerile mele de odinioard se intoarseri,
iar eu mi simtii dintr-o dati nenorocita si indaratnica.
Cuvintele pe care méitusa Margareta le-a vorbit cu mult
timp in urm4, imi venird in minte. ,,Vei fi o mare deza-
miigire pentru mama ta“. Nu! Eu nu doream s-o
intilnesc. Ea il va prefera pe Filip iar eu voi fi din nou
fetita cea nemulfumitd, nefericitd si geloasd, tocmai
acum cind incepuse si devini plicut. Imi intorsei capul
si priveam la lada cu lemne.

Filip ma ghionti cu neridbdare:

— Nu te bucuri? De ce nu spui nimic?

Am ridicat din umeri.

- O, desigur! zisei eu, fiindcé toatd lumea agtepta de
la mine un réspuns.

Apoi m-am sculat, cici aveamn numai o dorinté: si fiu
singuré.

— Este timpul de mers la culcare, spusei aparent indi-
ferent&, noapte bund, mitugd Margareta!

ins3 »hoaptea bund“ n-avea si fie valabild. O jumi-
tate de ord mai tirziu, mituga Margareta veni incet in



camera mea §i se agez3 pe intuneric pe patul meu.

- Rut, sopti ea, iar vocea-i suna ingrijoratd, de ce nu
te bucuri ca si Filip?

M-am fintors jenatd §i mi-am b#gat in perini fata fier-
binte. Dar métuga nu s-a migcat din loc. Astepta ribdi-
toare. Cind am vizut ci doreste neapérat un réspuns,
soptii céitre ea:

—Tu ai spus ci n-o s#-i placi de mine si desigur ci aga
va fi!

- O, Rut! strigd mituga. N-am spus aceasta nicioda-
t4. Eu am spus c# va fi dezamdgita de tine, dar aceasta
a fost cu mult timp in urm4, cind tu erai obraznici si
egoistd. Acum stiu ci-fi dai silinga s3 fii cuminte gi te-ai
si schimbat de tot. De citiva vreme mi bucur de tine
foarte mult §i cu sigurant3 cé si mama ta te va iubi pro-
fund.

Am incetat si mi frimint in pat incoace si-n colo i
stiteam linigtit4. Timiditatea mea dispéru dintr-o dati.

— Eu stiu ceea ce face deosebirea, soptii. Este tabloul
meu ... pentru ci-L cunosc pe Péstor, am devenit astfel.

— Tu ai dreptate, confirm& métusa. Tabloul tiu si
cunostinta ficutd cu Pistorul cel bun, Isus, a insemnat
enorm de mult pentru noi tofi.



UN CRACIUN DE NEUITAT

Ajunul Criciunului se apropia si cu aceasta gi sosirea
périntilor mei.

Filip i cu mine am avut voie s lipsim de la gcoali,
iar impreund cu unchiul Petru s# agteptdm in port sosi-
rea vaporului. Unchiul a luat camer3 la hotel, unde am
mers pe o scard rulantd. Acolo am luat masa de seari:
pui fript si café glacé. Apoi am urcat cu ascensorul la
camerele noastre. In dimineata urmitoare am fost tre-
zifi de timpuriu si in revérsatul zorilor, pe o vreme rece
si umedd, am coborit in port. Am vizut pasagerii cum
se revidrsau din vaporul transoceanic, peste puntea
ingustd a vaporului. Dintr-o datd unchiul Petru a goptit:
Iatd-i ci vin! Apoi pe tata $i mama i-am vizut cum au
stat la barierd si au prezentat pagapoartele.

Plin de bucurie §i incredere, Filip s-a n#pustit de-a
dreptul in bratele deschise ale lui tata, apoi s-a indrep-
tat spre mama, iar printr-o imbrafisare furtunoass i-a
dat jos paléria de pe cap. Eu, ins#, am stat nemigcatd.
Voiam mai intii s# fiu in clar despre toate. Cind mama a
venit spre mine, am privit-o scrutdtor in fati. Dintr-o
datd am stiut ci acum am gisit ceea ce de mulfi ani mi-
am dorit, fir} si stiu exact ce anume era. Eram aga de
coplesitd de aceastd descoperire, ci nu-mi puteam lua



privirea de la mama. Ea nu m-a zorit. M3 privea si
agtepta linistitd pind cind m-am hotérit s&-ntind bratele
si s-o sdrut. Atunci s-a aplecat spre mine §i m-a tras la
pieptul ei. Acolo pe faleza portului, in ploaie §i imbul-
zeala mulfimii, in urletul sirenelor de ceatd, mi-a soptit
cit de mult mi iubeste. In acest moment imi devenise
clar ci eu niciodats, de nimeni §i nimic nu mé voi lisa
despartitd de ea.

Cind ne-am intors la hotel, eu mergeam intre mama
si tata, in timp ce Filip juca ca un cételus in jurul
nostru. La micul dejun am servit heringi si pline prijitd
cu marmeladd de portocale. Era cit pe ce sd pierdem
trenul.

Pind cind aveam si gisim o cas# proprie, am rimas
sd locuim la mitusa Margareta. Eram tofi impreund,
cind cu o siptdmind mai tirziu, trei copii palizi de la
orag au sosit Ia noi. Mai intii pdreau a nu se simti bine.
Aveau frici si doarm# singuri in pat, iar mincarea
noastrd nu le plicea. Atunci i-am agezat pe toti trei intr-
un pat dublu, iar la cind le-am dat cea mai simpli
mincare cu care erau ei obisnuiti. Cu incetul, deveniri
mai vorbireti si se bucurari de vacanti.

A doua zi dup3 sosirea lor am mers toti Impreund cu
tata si cumpirim un bridulet de Criciun. Acasi l-am
fixat intr-un suport. Era si timpul cici a doua zi incepu
sd nings. Micutii copii de la orag nu vizusera niciodati
z3padi albi, ci numai un terci gri §i erau din cale-afard
de emotionati. Dupd micul dejun i-am imbricat pe
Fritz si Lizuca cu paltoane cilduroase, care erau mult
prea mari pentru ei. §i mirgdluirim fmpreund de-a
dreptul peste cimp, si-i ducem domnului Tanner o pere-



che de minusi de lind, pe care eu le-am tricotat pentru
el. Micuta Mihaela a rimas in bucitédrie cu mama lui
Terry, de care se simtea atrasd, in cele trei sdptimini de
sedere arareori se dezlipea de lingd ea. Linsul oalelor,
gustirile de prob4 si delicatesele suplimentare o ingri-
saserd aga de tare, c-a trebuit s#-i ddm o rochie de-a
mea cind a plecat acasd.

Inaintea noastri se intindeau ogorele de un alb sclipi-
tor, iar cerul de deasupra colinelor strilucea in culoa-
rea-i albéstruie.

Incalziti si bine dispusi, am ajuns la coliba domnului
Tanner. Sotia lui cu obrajii rogii ne-a deschis usa i ne-a
urat bun venit. Ne-am agezat ling# foc §i am b#ut cacao
fierbinte, dupi care am mingiiat oifa bolnavi ce stitea
jos pe un sac.

Din picate domnul Tanner era plecat in pidure si
taie pari.

Cu o zi inainte de Criciun, pe o vreme senind si rece,
am pornit iardsi la drum; de data aceasta insd pentru a
duce cadourile noastre la parohie. Eu am confectionat
niste mingi de lind pentru cei doi gemeni, iar Filip a
mesgterit un calendar dintr-o carte postald ce infétisa o
ciocinitoare. Aveam simfdmintul cd ducem ceva pre-
tios. Tot drumul ne-am Impdrtit in partide si ne-am
batut cu bulgdri de zipadd. Cind am ajuns la parohie,
ne-am agezat la uga din spate, ca sd ne dam drept colin-
ditori. Am cintat ,Noapte sfinti“ pentru ci era singura
cintare pe care Fritz §i Lizuca o stiau pe dinafaré. Sotia
pastorului fu indusé in eroare si iesi afard cu cite un
copil sub fiecare brat, ca sd ne dea un ban.

Ce risete au fost! Ce s-a mai bucurat doamna Robin-



ger cind i-a vizut pe Fritz si Lizuca. Ne-am scuturat
z3pada de pe incéltiminte §i navilirim in camera copii-
lor, unde am fost servii cu cafea si prjituri. Am dat
mingile copiilor, cici ardeam de nerdibdare si vid dacl
le place. Ei ar fi trebuit s# primeasci cadourile abia de
Créciun, insd mama lor ne-a explicat ci la aceastd virstd
nu deosebesc bine cadourile chiar dacl le primesc pen-
tru a doua oard. Gemenii au mers leginindu-se pind
intr-un colt §i au inceput s3 mugste din mingile lor.

fn drum spre casi, lui Filip i-a venit o idee buni,
puteam invita o cintare cu care s le facem o surprizé
de Criciun, atit pirintilor cit si mitugii §i unchiului
Petru. Nu de mult la gcoald el a invifat o cintare nou#
de Criciun §i s-a oferit si ne invete §i pe noi. Asa ci,
mergind prin zdpada pufoasd, invitam cu succes un
vers dupa altul.

in sfirsit a sosit i seara sfint3, iar mireata clipi se
apropia. Am mers la biseric, am mincat gisca fript3 si
budinci de Criciun, pe sdturate. Dup4 amiazi am ficut
o plimbare Iungi peste deal cu tata si cu unchiul Petru,
din care ne-am intors aga de fliminzi, de parci masa de
prinz a fost doar un vis. Am b#ut ceai la lumina rogia-
tici a lumindrilor, iar tata, cu cutitul lui indian, a tiiat
prijitura.

Mituga Margareta porunci: ,Mergeti afard pentru
cinci minute, copii!“ Mama propuse: ,Jucati-vi ceva
impreund.* Tata completd: ,Oricine Isi vird nasul in
sufragerie, va fi mincat de un urs mare §i brun.“ Filip
ne ghionti pe fiecare la rind si sopti:

— Veniti repede, acesta este un moment favorabil!

in timp ce cei mari au ramas cu usile inchise, noi ne-



am imbricat repede cu paltoanele §i ne-am strecurat pe
usd in virful degetelor. Lumea era invéluitd in ticere,
iar stelele reflectau o lumind argintie. Filip ne aruncé o
privire poruncitoare §i fredond incet tonul cintdrii. Apoi
impreund am inceput s3 colindém:

Pdstorii au avut un cintec ingeresc,
lar magii au avut o stea,
Dar cine pe copii cdlduzesc
Frumoasa patrie li se va da.
Unde stele, oameni §i ingeri
Laudd pe Domnul de-a pururi.

Un sentiment de singurdtate m-a cuprins la cintatul
primei strofe. fmi inchipuiam niste copilasi gingasi
plingind, ce seménau cu Mihaela noastrd, care s-a rita-
cit fird cilduzi intr-o noapte intunecoasi. Spre bucuria
mea, in strofa urmitoare totul era bine. Eu cintam
putin mai tare ca sd ma linigtesc.

Mintuitorul este Pdstorul meu
Nimic nu-mi va lipsi, cdci, Dumnezeu,
Pe miei ii poartd El cu grijd
Si-n necazuri El are mild
De cei ratdciti sd-i ducd inapoi
Cu brat puternic, ce fericite oi!

Aceasta imi amintea de tabloul meu, de pripastie, de
stincd i de pistorul cu miini singerinde. Desigur c3 s-a
sfirgit cu bine: copiii au fost c#lduzifi ca §i oaia de pe
marginea prépastiei.



Pe cer ca o stea luminoasd
Isus imi indicd drumul spre casd.
El md conduce pas cu pas.
Pe drumul cdtre cer, fard popas,
El mi-e lumind §i razd luminoasd,
M face vesel, bun, pe calea cdtre casd.

mi intorsei privirea spre cerul presirat cu stele si calea
lactee ugor innoratd. Stelele pareau a fi de milioane de
ori indepirtate; si undeva peste ele se giisea cerul, acea
tard unde era Terry. Cine stie, poate el cinta chiar acum
fmpreund cu ingerii, despre care strofa urmitoare spu-
ne:

Pdstorii vegheau linigtiti
La turme, fiind obositi.
Cind ingerii au venit
Si mare cuvint le-a vestit.
Cind coruri ceregti cintau pe pdmint,
Strigind Aleluia celui Sfint.

Gindurile mele zburau inapoi la pdstorii ce se gré-
beau s-L salute pe copilasul din iesle. Ii vedeam pe cei
doi gemeni ai pastorului, care cu citeva luni In urmi
stiteau in leagiine cu cipugoarele pufoase ingropate in
perne si inima mi se stringea cu gindul la copilul Isus
care dormea. As fi vrut sa-L iau In brate, s3-L. mingfi si
sd-L pun la loc sigur si cald. Am ajuns la ultima strof3 si
cintarim cit ne tinea gura. Vocea limpede a lui Filip
acoperea pe ale noastre.



Oita Pdstorului eu sint
Si nu-mi fac griji mari mult,
De-acum I apartin mereu,
Cdci eu trdiesc in Dumnezeu,
Cind odatd la El pe veci voi fi
Cu cintec i laudd 1l voi sluji.

Deci totul s-a terminat cu bine. Mintuitorul nu mai
era un copil neajutorat. El era Péstorul ce Se interesa
de mine gi care mé va lua acasd, acolo unde era Terry.
Privirea mea cuprindea toatd lumea si eram fericiti. Ce
frumos, si poti sti cd eram pentru totdeauna intr-o sigu-
rantd deplini.

Cintarea s-a terminat iar Fritz bitea cu vehement la
usi, care se deschise larg dintr-o datd si, sub coroana
din cetini de brad din coridor, stitea tata, mama,
unchiul §i mdtusa si s-au facut cd nu stiau cd sintem noi.
Mama lui Terry era aldturi. Avea lacrimi in ochi si o
tinea pe Mihaela strins lipitd de ea. Noi ne-am repezit
la ei:

— V-a plicut? strigarim noi de-a valma. Cu adevirat
nu v-ati gindit ci sintem noi?

fn momentul acela un tip#t strident scos de Lizuca
ne-a speriat pe tofi. Prin usa intre-deschisi a sufrageriei
ea ziri ceva ... Noi ndvilirim dupd ea. Luminile din
minunatul brad de Criciun ardeau si impristiau o
lumin3 intim& in camera Intunecoasi.

Era atit de frumos incit giligia amuti, iar noi ne-am
agezat linistiti pe covor cu picioarele incrucisate. Fritz gi
Lizuca au ciscat ochii aga de mari, ci se putea vedea in



ei reflexele de la lumindri. Cind tata a impértit cadouri-
le, corpul lui Lizuca tremura de emotie §i bucurie.

Mihaela a primit o pdpusd mare cu parul blond,
buclat §i haine pentru schimbat pipusa. Ea a luat-o in
brate si a sdrutat-o. Apoi s-a suit in poala mamei lui Ter-
1y, isi lipi obrazul de pirul blond al papusii si n-o mai
interesa ce se petrece in jurul ei.

Lizuca a primit o rochifd driguts, verde deschis, pe
care mitusa Margareta a cusut-o cu mina ei §i 0 coard3
de sdrit cu minere virgate in albastru-rosu. Am imbri-
cat-o imediat §i am condus-o intr-un cortegiu triumfal la
oglinda cea mare din coridor. Cu obrajii inrosifi si ochii
strilucitori de bucurie s-a oprit intr-o fericitd admira-
tie fatd de propria-i persoans. Si eu am gisit-o driguti
de-a binelea. Lui Fritz i-a plicut de asemenea, céci el i
puse mina pe spate gi strigh:

— 000 ... Lizuco! Ariti excelent!

Am izbucnit cu totii in hohote de ris si ne-am intors
in sufragerie. Cind Fritz si-a despachetat cadoul, a uitat
de Lizuca. Nici astdzi nu cunoagtem secretul, cum de
mitusa a descoperit ce-si dorea fiecare. Patinele dupi
care Fritz tinjea de un an de zile stiteau inaintea lui,
strdlucind ca argintul, iar mésura era exact potriviti.

Fritz n-a vorbit multe, insd mormaitul lui era destul
de convingitor. Cind mituga Margareta mai tirzin a
facut un control prin cameri, 1-a gisit dormind cu pati-
nele cu rotile in brate.

Filip si cu mine am luat parte sincer# la bucuria mici-
lor nostri oaspeti. Dintr-o dat3 insa interesul deveni
personal. Eram noi la rind.

Tata intinse mina dupd un pachet de form# pétrati,



care stdtea sub pom si-1 inmind lui Filip.

— Deschide-l cu b#gare de seami! il sfitui. Este
foarte fragil.

Filip imi producea agitatie, cici i-a trebuit foarte
mult timp ca si desfacd snurul. I distra faptul ci putea
s-0 lungeasci. In cele din urmi iesi la iveald continutul,
ceea ce-l ficu pe Filip sd scoatd din git un zgomot
curios, de parci trebuia inibusits o explozie. In miini
finea un aparat de fotografiat negru ce semana perfect
cu acel pe care-1 admiram noi in vitrina.

— Filip! strigai eu. Iatd cd acum il ai!

Apoi a trebuit sé tac, ciici venea rindul meu. Tatil
meu alese un pachet mare si plat gi mi-1 intinse mie.

Toti stiteau in cerc in jurul meu, in timp ce eu, in
contrast cu fratele meu, rupeam cit mai repede cele
citeva rinduri de hirtie a pachetului. Apoi am scos un
tipat de extaz si mi ficui rosie ca focul. In faja mea era
tabloul meu. Nu insd cartea postala cea gifonatd si cu
marginile deteriorate. Nu, ci era un tablou mare i fru-
mos cu o rami de lemn sculptats, exact aga ca tabloul
din camera de studiu al pastorului. Pe acesta aveam
voie sd-1 atirn pe perete deasupra patului meu §i si-1
pistrez pentru totdeauna.

Dupé aceasta, despachetard'si cei mari cadourile lor
si pareau tot asa de bucurosi ca si noi. In mare parte
erau lucruri confectionate de noi, pentru care eram
foarte mindri, cu fierdstriul de traforaj: suporturi de
cirti pentru unchiul, un portmoneu pentru mitusa, un
petic de sters penita pentru tata si o husi pentru termo-
forul mamei. Mamei lui Terry a fost ddruitd o pungulitd
pentru batist3, pe care o admira cum se cuvenea.



Au mai fost si alte cadouri ins# acestea au fost cele
mai de seama.

Cind toti au fost gata cu despachetatul, Mihaela ador-
mise adinc in bratele mamei lui Terry, iar Lizuca, Tn
rochia ei verde, se sprijinea somnoroasi de perete. Asa
cd am fost dusi cu totii 1a locul de culcare.

Filip si cu mine am ajutat la ficut ordine in camer.
Apoi tata gi cu Filip s-au agezat pe canapea pentru a
contempla, pentru a zecea oard, albumul de piséri. De
data aceasta insd avea o noud atractie, aparatul de foto-
grafiat, care stitea pe genunchii lui Filip. Ei discutau ce
fotografii urmau s fie ficute.

Eu m3 strecurai cu tabloul meu sub brat §i urcai trep-
tele. Voiam s# mi agsez pe geamul de la trepte, sd-mi
lipesc capul de perdea si de acolo sd privesc afard la
z8pada si stelele de pe cer, in timp ce auzeam clopotele
din turnul bisericii. Cind ajunsei la ascunzigul meu,
mama era deja acolo. Aceasta era mult mai frumos
decit sa fii singura, cici ma puteam lipi de sinul ei, con-
templind impreund tabloul ce-1 primisem.

— Nu este minunat? intrebai eu.

— Da, rispunse mama. Insi spune-mi Rut, cum ai
ajuns tu de fapt sé-1 iubesti in chip asa de deosebit?

Cam sfioasd, i-am povestit taina mea. Ea mi ascultd
linigtitd, in timp ce-gi 14sd privirea sd riticeascd peste
intinderile albe.

~ $i eu nu sint singurd, incheiai eu. El m-a g#sit pe
mine mai intfi, apoi pe Filip, apoi pe mama lui Terry,
apoi pe Terry insusi. Pe el insd l-a dus indatd acasi la
Sine. Si, stii tu mam3, uneori mi se pare cd i mitusa
Margareta L-a gsit. Cel pufin asa cred eu, ea L-a uitat



putin, ins3 tabloul i-a amintit iardsi de El.

-~ Eu cred ci ai dreptate, Rut! Si eu doresc s# aflu cit
mai mult despre Pastorul cel bun. N-ar fi minunat sa-
nvagim cu tofii s3-L urmidm? Citeodati acolo in inde-
partata Indie, am ingenunchiat $i m-am rugat ca tu s
doresti si sd-L cunosti pe vreo cale oarecare, pe Isus.
Mi se pirea insd de fiecare datd c# eu stiam prea putin
despre El, ca si te-ndrumez pe tine.

Ridicai capul.

— Asa este? strigai eu. Atunci iatd motivul pentru
care s- au intimplat toate acestea. Rugdciunile tale L-au
trimis pe P#storul cel bun la noi. Ce bucuroas¥ sint cé
este asa. Acum totul mi se pare mai frumos.

Fericit3, rezemai capul pe umerii €i si privirim ticute
pe fereastri.

Se vede cd am atipit putin, cici, pe jumétate in vis,
ne vedeam pe tofi ciutafi si giisiti, cldtorind peste
cimpiile verzi de pe tabloul lui Terry, tata si mama,
unchiul Petru si mituga Maragareta, domnul ¢i doamna
Robinger cu cei doi gemeni cu piciorusele scurte, care
se impiedicau prin florile de péraluge; pe bétrinul Tan-
ner cu turma sa, pa mama tui Terry, pe Filip si pe mine,
pe Fritz, Lizuca si Mihaela, cirora le promisei sd le
explic tabloul in dimineata urmitoare. inaintea noastrs
a tuturor mergea Pastorul cel bun cu miinile Sale strd-
punse, ce ne conducea in acea fard indepértatd, unde
era Terry sandtos, puternic si pe deplin fericit,



