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MOTIVAREA ABSENTE

ERA O INCREDIBILA DUPA-AMIAZA DE NOIEMBRIE, bintuita
de funigei si de aroma tufanelelor, c¢ind cerul insusi, uns cu
mierea ultimilor faguri de vard se amesteca in viata ta particu-
lara si intima, iti dd o mie de motive sd zaci pe banca trasa la
soare 1, in acelasi timp, o mie de ghionti sa pleci, sa te tot duci,
sa nu te mai opresti... Ceas de cumpana, de lenevie si dor de duca,
de remuscare ca nu faci nimic ori cd faci ceva, totdeauna parca
altceva decit s-ar cuveni, Infasurat in dulce mantie de lumina si
roace. 1 poate nimic nu seamand mai mult cu hoinareala decit o
jastfel de trindava visare... Te simti pe fundul unei barci, tirit
jla intimplare, fara visle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde
mi ¢ nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici absentare,
ci numai lenea cea fara sfirsit... Plus un otgon, o sforicica ama-
ritd ce te tine, totusi, priponit §i care te zmuceste brusc, taman
cind lumea ti-e mai draga. E scoala, Misule, care a inceput de doud
luni, scoala spre care ai plecat de doua-trei ceasuri, scoala care
nu tine seama de funigei, de mierea cerului, de blinda vislire
spre nicdieri... $1 1n ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei,
1 e stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, caci din splen-
doarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distanta, la scoala,



nu ramine decit o rubricd si din tot curcubeul acestui chiul,
miraculos topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor verde
si dalii lila, raimine doar zgaiba aceea neagra, de nesters: absenta.
Si unde e absentd e sau iIntristare sau... motivare, nu? Ba bine ca
nu...

Soarele scdpata o clipad ca pentru bezeaua de despartire. Pa,
Misulica, pa! Care va sa zica, daca e ora 4, e ora a treia. S-a dus
ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mingiioasa plutire in neant.
Si e ca si cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit
tronul imparatesc al dupa-amiezii. lata catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de brinzoi... Nu s-a
simtit bine mama? ,,Salvarea" care n-a nimerit blocul U 28?
Bunad, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la usa care s-a
blocat? Robinetul la baie ce nu putea fi inchis? Alte ,,defecti-
uni tehnice?" Prea cunoscute. Altceva ar trebui, altceva, sa rupa
inima clasei, sd dea 1n lacrimi bdietii, s hohoteasca de plins
fetele, apoi sa se bucure toti, in frunte cu tovardsul profesor, ca
Misu a scdpat cu viatd, sd-1 mingiie, sa-1 incurajeze, ba chiar
sa-1 felicite toti. O intimplare, asadar, grava, neobisnuita, poate
eroicd, In orice caz extraordinard, si nu un pricdjit de pretext,
chitanta ridicold si banald a chiulangiului incepator... Se pune
in miscare, porneste, se invirte mintea lui Misu ca o roata de tom-
bola. Care e biletul cistigator? Un copilas gasit? Un orb condus
acasa? O servietd cu bani dusa pagubasului? Urmarirea unui
bandit? Capturarea unui ciine turbat? O fiard scapatd dintr-o
menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui incendiu?
Prabusirea unui pod? A unui bloc? Inundatie?... Cutremur?...
Taifun?... Avalansa?... Eclipsa de soare?...

...0rd de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu plopi
abia fosnitori de chemarile tremurate ale gugustiucilor. Toamna
respird molcom, racoros si calm. Si numai Misu, zgribulit si
micsorat de inserare, 151 numarad degetele, isi smulge ciuful,



mormaie si plescdie intruna ca un motor ce nu-si gaseste por-
nirea §i se framintd pe loc, zguduit de rateuri:

—Apa... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zburatoare...
INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge ndrile si, gidilat, cu ochii
la cerul gol din care extraterestrii intirzie sa se iveascd, pe Misu

il apuca stranutul. $i nu-1 mai lasa. Trecind prin fumul inse-
rarii, o batrinica intoarce capul:

—Noroc, maica, noroc $1 minte...




CAl SI BIBILICI

—TREBUIE NEAPARAT SA VISEZ UN CAL! O iap4, un minz,
musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu,
cal sa fie. Caii imi poarta noroc, de cite ori i-am visat am reusit,
am dat lovitura! Dar de ce oi fi visind eu atit de greu cai? Ce
naiba imi vin asa de rar, de ce se lasa atit de greu? Visez ciini,
rate, elefanti, oi, bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu.
De la Anul nou incoace dac-am visat trei cai. Buni si astia, au
fost cu baftd, de ce sa nu recunosc: la geometrie am impuscat
un sase, la naturale cind sa ma asculte a sunat de iesire, la istorie
m-a aminat pentru data viitoare, adica pentru miine. Asadar,
miine ma asculta, musai sa visez la noapte un cal, unul mare,
alb, daca se poate, sau cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framinta Biju, aflat in pat de vreo doud ceasuri, cu
cartea de istorie la indemina, potrivindu-si in fel si chip perna,
cautindu-si pozitia ideald pentru un somn cu vise comandate.

—Acum ma intorc cu fata in jos, pun o mind sub perna si
alta peste plapuma, respir adinc, adinc... Casc. Oah, uite
mi-e somn, simt cd adorm, curind o sa dorm bustean, somn
usor, Bijulicd, noapte buna. Si nu uita — cum o sa uit?... Hi?
Ce sa nu uit?



Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur ca da!

— Si daca adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur ca visez
cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si? Si visez bibilici
ca alaltaieri noaptea, cind a doua zi m-a ascultat la gramatica,
arza-le-ar focu' de bibilici, astea-s nenorocire curata, ptiu, ptiu,
ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, € o
chestie prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat de somn,
asa cum adoarme fitecine, vislind nepdsator pe apa aburoasd a
somnului, dus cum s-o intimpla spre te miri ce tarm al inchipui-
rit. El, Bijulica, are un program, el trebuie, e obligat sd-si pre-
faca somnul in cai, zor nevoie, macar intr-unui singur, cit de
mic, asta e buba...

Si acum e ora zece, dupa ,,Pierduti in spatiu", cascatul ii
iringe falcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda prin
pernd, cum se face una cu salteaua, cum se insurubeaza in haul
atotcuprinzator... Asta, nu! Fara un cal, un calut, nu! Sa-1
1a cu el, sa-1 inhate intocmai ca de un capastru, sa-1 tina bine
inainte de a pasi pragul somnului, cit inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbra ca un
cal,
parca e un cal de umbra... Sau pe garderob, in apele furnirului,
uite-1! Unu... doi... o herghelie, sa nu-i lase deloc din ochi, sa

- adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei, sa inchida, de pilda, un
singur ochi, 1ar celalalt sa 1l tind deschis, sd il tina deschis, sa
il tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E ora 11!

—  A?! Mai Invat, mama.

Biju se freacd la ochi. Ca sa vezi! Adormise. Si ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste versuri cu

cai, au invatat ei cindva asa ceva, precis... Numai cd acum

nu isi aminteste deloc, 1i vin in minte niste versuri razlete!



,, Catelus cu parul cret

Fura rata din cotet...?"
...Pisicutd, pis, pis, pis... cimpu-i alb, oile negre...
Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...
— Sting eu? E aproape 12, spune mama.
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-- Ha? Ce? Nu, nu inc4, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

—Poate daca as cinta ceva... Este o melodie cu cai, o stiam
eu, ceva cu ,,voiosi sint zurgaldii mei"...

Incepe si laldie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

—Ce ti-a venit cu tranzistorul? 1l ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

Intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea crai-
nicei:

—La al saseclea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra s-a

terminat. Va dorim noapte buna.

—Halal noapte buna, bombane Bijulica si simte o sfirseald in

fiecare fibra, ca in basmul acela cu merele de aur... Si pe

dea

supra apei somnului ce il cuprinde si il afunda din ce in ce

in

adincuri, se mai aude ceva ca o bolboroseala sfirsita:

—In basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de cai —

care vorbesc, maninca jar, zboara... Un basm imi trebuia,

sa

mi fi-1 povestit asa, pe indelete. Stiam atitea basme cu

cai...

A fost odata un motan incaltat... Nu!... A fost odatda un

pestisor

de aur... Nu, un cocos!... fiul porcului... catelul

pamintului...

Ba nu, doisprezece corbi... lebede... rate sdlbatice...

bibilici,

bibilici, bibilici...

Bijulica a adormit. in coaste il impunge cotorul cartii de

istorie, deschisd la poza lui Alexandru Macedon, cdlare pe Du-
cipal.



MARINIMIE

VICU SE TREZISE DE DIMINEATA. Zipada se grimidise in
pervaze ca o fascinanta pisica de Angora si parcd nimic altceva
decit albeata, abundenta si calmul ei il invita la mari excursii
sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimparau fierbin-
teala in camara. Si, desigur, multe altele: netezimea cearsafului,
caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireald a fulgilor de
zapadd din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe noptiera,
primitd in ajun cadou, rasfatindu-si dedicatia la vedere: ,,Bunu-
lui meu prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu".

Statea lungit 1n pat, rotindu-si degetele mari de la picioare
si savurindu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie sa-1 fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acatdrii. Poate doud carti. E doar ajun
de An nou. Cite lucruri frumoase nu pot fi daruite cu acest pri-
lej ! Iata, numai pe o pagind din ,,Informatia", lunecata la pi-
cioarele patului, cite nu se ofera: clipsuri, produse cosmetice,
pijamale matlasate, caciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla
pe nesimtite pinzele imaginatiei bdiatului. Oare caciula pe care
a uitat-o cindva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Oaie veri-
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tabila din imitatie de lup! Plus inca ceva, neaparat inca ceva.
O garoafa, eventual doua...

Ninge. Vicu isi miscd degetele picioarelor si la fiecare rotatie,
ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascada cadouri pen-
tru Sandu, imperecheate, chiar daca sint desperecheate: o curea
de pantaloni si o curea de ceas, de pilda. Pantalon are sigur. Dar
ceas pentru eventuala curea? ,,Sa-i daruiesc un ceas?" E o idee.
Incompletd insa. O sa-i dea doud... De ce nu?

Ninge. in candida cernere nu poti fi meschin. Pune mina pe
telefon. Tonul se prezintd deindatd. Soneria insistd sacadat,
marcind parca apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An nou! M-am gindit la asta de cind
m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume? Surpriza! Nici prin
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minte nu-ti trece... Ei, hai, ca-ti spun... iti daruiesc — stiu ca o
sd te bucuri foarte mult — o sa-ti daruiesc doua ceasuri. Cum,
nu?! Nici nu md gindesc sa nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe
amindoud. Chiar astazi vin eu la tine...

—Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea taiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sa-si roteasca
degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

—De ce nu? las' sa fie doua. E mai bine asa! Si stii care?
De la 10 la 12. Sint exact doud ceasuri! Pa!

inchide telefonul. Afard ninge. in casda miroase a
cozonac, ¢ cald si bine.

,,Ce z1 minunata! mediteaza Vicu s1 mdrinimia 11 umple fiinta
ca un final de orga. Simt cd as putea sd-1 daruiesc mai mult
bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am sa fac.
O sa stau pind la unu si — poate, de ce nu? — o sd iau masa
la el."

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.



HAMURABI

PITITA IN BANCA SA CA-NTR-0 TRANSEE, ascunsi dupi me-
terezul din fatd — cel mai spétos coleg — Eugenita dintr-a cincea
traieste emotiile infanteristului in pragul atacului inamic.

»M-ascultd! M-ascultd!!! Si nici titlul lectiei nu-1 stiu...
Uf a-nchis catalogul, n-ascultd astazi", rasufla ea usuratd si
se.indreaptd in banca, asudatd, dar victorioasa. Slava tie, zeita a
infanteriei fard munitii, atacul nu va avea loc. Deodata se
strimba ca sagetatd intr-o masea: profesorul intreabd fara ca-
talog, din bdnci! Eugenita se pituleaza din nou in spatele me-
terezului, cu ochii Inchisi, asteptind glontul ratacit al vreunei
intrebari.

" ,Numai de nu m-ar pocni!" Ascultd pasii grei ai profesorului
printre bdnci si se lipeste si mai tare de pupitru, ca un calcan
de fundul marii.

«Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi si astia? Sint un
popor care nu mai sint?! incurcatd mai e si istoria asta!... Dar
nu trebuie sd se vada cd nu stiu", planuieste mica stratega,
hotarita sa foloseasca toate resursele camuflajului.

»O sa ridic mina la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu, tovarase

>fesor. in ce epoca au trait? Stiu eu? Eu! Spun eu!" Si, lun-
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gitd peste banca, cu mina 1n aer,

pare o prastie intinsa, din care”

e gata sa-si ia zborul... ras-

punsul.

,,Am scapat, am scapat, se bucura
fetita, intreaba pe ai de nu: ridica
mina. Hehe...Ce razboaie au dus?
Au avut si razboaie?! ,. Numai de
nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se
uitd la mine... O sa dau drumu' la
creion sub banca... M-aplec si-1
caut..."

: Stratega intrd sub banca. A
gasit creionul si, ghemuitd de-
desubt, 1i roade nervos capatul.
Uf, a raspuns altul. Iese... stra-
tegic, stergindu-si absorbita ge-
nunchii de praf.

,,Cine a fost Hamurabi? De
unde sa stiu eu? Sint pierdutd,
iar se uitd la mine! Acum o sa
scap penarul si-o sa adun toate

penitele, capatelele de creion, ascutitoarea, guma... Pina atunci
o sa raspunda altul...."

—Sa spun eu?

Eugenita se rasuceste cu inocenta spre vecinul din spate,
din stinga, din dreapta. ,,Eu?"

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se ridica
sovaitoare, palida, si ingaima cu glasul pierdut:

—Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarase
profesor...




NECUNOSCUTE

-- CE-A FOST AZI LA SCOALA?

Ah, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebra si a fost mizeria
celui de al doilea 4. Asadar ,,necunoscuta" ce plutea aburoasa
si infricosatoare pe cerul ultimelor sdptdmani s-a intrupat,
brusc, din abia doud linioare, ca un vaccin pe brat: 4. Totul a
decurs mai simplu, mai la suprafatd decit se temea. Exact
cum uneori dintr-o indelungata cadere in gol te alegi cu o minus-
culd zgirieturd. Acum s-a linistit pentru cel putin incd doud
saptamani! Acel nenorocit de 4, asteptat cu groaza, duldul ce
urma sa se repeadd cu zarva clantdnindu-si dintii, s-a repezit
aproape politicos, aproape cerindu-si scuze, cu anestezia blinda
a vocii profesorului:

— Lasa, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu te
poate ajuta...

De fapt, el, Biliboaca, n-a trecut niciodatd dincolo de toate
atele blestemate semne ale algebrei, toate i-au ramas strdine
inca si afurisite ca niste obiecte carora na le-ai descurcat nici
rostul, nici natura. Uneori iti vine parcd sa crezi ca intelegi
ceva-ceva, calci mai sprinten pe ghetusul acestor cifre si litere,
si deodatd gheata s-a rupt sub tine, te duci la fund, nu mai za-
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resti deasupra capului decit un tavan negru, de nebiruit. Si ce
groaznic este sa te tot murezi In apa aceea ghetoasa si rece, cind
ceilalti zburdd deasupra, fac piruiete, tipa de placere... Dar,
in sfirsit, un patru e bun si el la un moment dat: te scoate la
suprafatd, iei o gurd de aer, iti faci apoi convalescenta la un soare
oricit de chircit, intri si tu in rindul oamenilor, nu mai astepti
cu groaza acea ,,necunoscutd" care poate fi o piscatura de purice,
dar tu o astepti ca pe o grenada gata sa explodeze in orice clipa
si sd iti zdpaceasca creierii.

...51 ce-a mai fost azi la scoalda? A fost recreatia. Si paruiala
terminata in cancelarie. A1 dat si tu, Biliboaca, destui pumni, I
dar pentru ca ai luat unul singur — in nas!— totul parea alt-
minteri. Ce mizerabild situatie! Sa fii compatimit, tamponat de
sord, sfatuit de cioporul de binevoitori: ,,Tine mina-n sus, astupa
nara, stai intins..." Si asta dupa trei sdptdmini de ka-rate, de
studiu la oglinda, tu, Biliboaca, viitor campion, care te si visai
pe podiumul de onoare, sd o Incasezi atit de neasteptat, atit de
prosteste. Nici de data asta nu conteaza durerea, infringerea,
umilinta, inexplicabilul, ,,necunoscuta", asta doare! Sa studiezi
citeva saptamini lovitura, marea loviturd, si apoi s-o iei pe
coaja!

...51 ce-a mai fost azi la scoald? Liniste. Acea apd mo-
notona ce poarta trimestrele, zilele, orele, in pasta fleacurilor,

a micilor intdmplari. ,,Cine lipseste?" ,,Va rog, tovarase profe-
sor... Eu pentru astdzi nram stiut, n-am putut..." si asa mai
departe, si asa mai departe.

Si apoi, inca o... necunoscuta. La plecare. De data aceasta
o necunoscutd in adevaratul inteles al cuvintului. Femeia nalta,
blonda, in taior negru, din statia de tramvai, i care tam-nisam
s-a apucat sa-i faca observatie:

— Ridica, te rog, hirtia. Arunc-o la cos!

18
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Dar era clar ca lumina zilei ca ¢l, Biliboaca, la cos a vrut s-o arunce.
Numai ca nu nimerise.

—1Ia-o de jos.

Bine, faci treaba asta, dar nu cu placere, nu in public, cu toti ai tai
care rinjesc...

—Nu auzi?

Aude. Se pleaca.

—Dar celelalte?

Celelalte nu le-a azvirlit el. Femeia blonda nu-si da seama de asta? Ce
daca el, Biliboacd, e copil? E de batjocura lumii? Mai ridica o hirtiutd cu
scirba. $i1 incd una. Apoi se cabreazd. Nu mai vrea. E bine? Si fuge
bombanind furios.

A si dracuit? Nu-si aminteste. Asa zice Chirica, vecinul si colegul lui mai
mare de la scara a treia:

—Idiotule, tu stii cine era? Inspectoarea! A fost astazi la



noi in clasa.

Acum Biliboaca merge spre casa, tirindu-si pasii prin frunzele moarte. Si
parcad aude intrebarea, eterna, nelipsita intrebarea mamei din clipa cind va
deschide usa:

—Ce-a fost azi la scoala?

Dar nu e nimeni acasa. in bucatarie ciorba isi abureste aroma Baiatului 11 e
foame si musca din greseald, cu sete, nu din coltul de piine, ci din ardeiul
iute. Altd necunoscuta! De ciuda si de usturime 11 vine sa urle, sa
blesteme, sa plinga.

Si deodata glasul cald al mamei, eterna, nelipsita intrebare:

—Ce-a fost azi la scoala?

Biliboaca tresare, suiera si pufneste, ars parca de tot focul zilei:

—Ce sa fie? Nimic, mama. Absolut nimic. Uuuuf! Arsss!
Aaaa...
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CARNETUL CARNETULUI

SA RATACESTI UN CREION, o guma, sa nu dai de urma unui
timbru, sd piard ca inghitit de pamint un nasture, sd nu gasesti in
graba mare peria de haine, crema de ghete sau ochelarii, asta se
poate intimpla oricui. Si dacd asemenea nepléceri ti se intimpla
doar din cind in cind nu ¢ nici o nenorocire. Cel mult, bombanind
si troscotind, iei hotarirea ca pe viitor... etc, etc. ?, Cind insa
asemenea accidente reprezintd regula, cind se repetd zi cu zi si
incd — tocmai pentru ca atit de des — in momentele cele mai
nepotrivite, de exemplu exact cind trebuie sd pleci la coala, cind
— in plus — acest soi de necazuri devine nenorocirea §i spaima
intregii case, atunci, o, atunci e altceva... Atunci, ca sa-ti
tragi doi ciorapi de aceeasi culoare, ca sa-ti aduni laolalta cei
doi bocanci, sa 1iti pregatesti ghiozdanul — mai ales
ghiozdanul! — toatd casa se preface intr-un virtej, se muta
canapelele, garderobul, se string covoarele, se rascolesc saltelele,
se rastoarnd cosul de rufe, se cerceteaza lada de gunoi... Unde mai
pui nervii, reprosurile, cearta cu ochii la ceasul care-si vede
implacabil de treaba lui si, parcd in bataie de joc, saltd dintr-o
data cite zece minute... Si pina la urma, se trage o concluzie:
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— Asa nu mai merge! De miine fac ordine. imi notez totul,
orice miscare, intr-un carnet, ca intr-un borderou. Unde pun
sapca, haina, cartile, peria, totul in carnet!

Duminica in care Gigel a facut treaba descrisa mai sus, n-a
fost o sarbatoare. Sarbatoarea urma sd inceapa de a doua zi,
de luni, si sd dureze cel putin tot anul scolar. Adio nervi si la-
crimi, adio dezordine si cautari in cosul de rufe, adio uitare...

Si, intr-adevar, a doua zi, trezit la ora sapte fix de catre
ceasul desteptator, timp de 15 minute Gigel n-a scos o vorba.
Stitea in mijlocul sufrageriei, in pijama, nemiscat pe un scaunel,
cu degetul aratator la timpla, cu cel mic in gurd, adincit in sine
ca ,,Ginditorul" lui Rodin. Cei din jur simteau ca nu e ceva in
ordine, i1 dadeau tircoale privindu-se intrebator, dar nu indraz-
neau sd intrerupa meditatia baiatului. De-abia cind ceasul
arata 7 si 20 cineva intreba sfios:

—Cauti ceva, draga?

—Carnetul.

—Care carnet?

—In care mi-am notat ieri totul: unde sint ciorapii, cjimasa,

cartile, totul.

—Unde ai hotarit sa-1 tii?

—Nu stiu, scinci baiatul. Am notat in el unde o sa-1 tin,
pe prima pagind, imi amintesc precis, sus in dreapta - Nu va
alarmati, carnetul sa-1 gasesc, si gata! Unde poate sa fie? Pe
noptiera? Pe dulap? Pe frigider? in sertarul de la biblioteca?
Sub cristalul de la masuta? Sub covor? Pe televizor?

—E aproape 8, intirzii! exclama exasperata mama. Tu nu
te uiti la ceas?

Gigei se uita. Ura! Acolo e carnetul: sub ceasul desteptator.
Baiatul se repede la carnet. Da, totul e scris acolo! Acum totul
e simplu: ciorapii pe calorifer, pantofii in camard, camasa pe
spatele fotoliului albastru, ghiozdanul in cuier... Gigel e fe-
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ricit. Metoda e buna! Experienta a reusit. in 5 minute e gata de
plecare. O singura problema e inca nerezolvata, dar omul in-
vatd mereu, cit traieste:

— Mama, da-mi, te rog, 5 lei. Trebuie sd-mi mai cumpar un
carnet In care sd scriu zilnic unde tin carnetul nr. 1...

Gigel pleaca fericit la scoala. A intirziat, e drept, dar cu fo-
los, pentru ultima data. Si totusi, parca il incearca o umbra de
indoiala: ,,Dar daca ratacesc si carnetul nr. 2? Mai bine imi
cumpar doua carnetele." in carnetul nr. 2 va scrie unde tine car-
netul nr. 1, iar in numarul 3 unde e locul carnetului 2. Si carne-
tului nr. 3 cum o sa-i tind evidenta? Sa facd un nod la batista?
Un biletel infipt cu un bold in covorasul de la capul patului?
Sa roage pe careva din casa sd tind el minte acest lucru?

Baiatul a incetinit pasul, se gindeste concentrat, profund,
cu ardtdtorul la timpla si degetul mic in gura, ca ,,Ginditorul"
lui Rodin. E o problema, desigur. Dar o rezolva, ca intr-o stra-
fulgerare: ,,Ura! Am gasit! Nimic mai simplu... Asta rezolva
totul. Totul! si cu cei 5 lei cumpar covrigi."

Gigel rontaie fericit covrigi cu susan, dar deodatd, exact
in poarta scolii, ramine interzis: ,,Ce naiba am gasit? Am uitat!
Am uitat cu desavirsire... Si era o solutie perfecta... Extraor-
dinar! Am uitat... Of, of, of", se cdineaza Gigei si, acum, ca a
cheltuit si banii de carnetele, 1i vine sa plinga. ,,Si ce solutie fan-
tastica gasisem! Dar ce? Care? Of!"

Intr-adevir, o clipd, o singuri clipi, 1i trecuse prin minte
sd isi puna toate lucrurile in ordine, intr-un singur loc, si cd nu
¢ nevoie, in acest caz, de carnetul carnetului carnetului...
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UNDE SE VARSA NILUL ?

SCOS LA LECTIE, Mihai isi legéna capul intocmai ca o camila,
iar printre buze 1i scdpa o bolboroseald fara sfirsit. Uneori parca
atipea, si atunci nu se auzea decit un fel de bizlit prelung, in-
daratnic, ca de viespe prinsa intre doua geamuri.

Sudoarea 11 siroia pe frunte, rasfirindu-se de la nord la sud,
intocmai ca nervurile albastrii, inchipuind reteaua apelor de
pe harta pe care cel ascultat se proiecta.

— FEi, spune, unde se varsa Nilul? repeta profesorul nerab
dator.

Din nou nu se auzea decit un biziit intretaiat, ca de bondar
cazut intr-o ulcica: ,Mm... mm... mm..."

—N-ai invatat?

—Vai de mine, tovardse profesor, stiu lectia pe dinafara.

Am citit-o de numai tin minte de cite ori... Eu asa invéat

lectiile,

toate lectiile, ca pe o poezie. Numai ca nu pot sa sar nici o

strofa...

Vreau sd zic nici o frazd. Dati-mi voie, am ajuns la

izvoare...

Mm... mm...

—Ei? Unde se varsa?

—E un fluviu foarte lung, tovardse profesor. Are aproape

doud pagini... aaa... aaa... aaa...
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- Gata?

- Acus, acug se varsa. Mai sint doud paragrafe, pe urma vine
figura cu camilele de sub palmieri si... mmm... mmm... se varsal
Mihai se opri, respira adinc, apoi incepu sa turuie: ,,Acest flu-
viu lung de 6 500 kilometri se varsd printr-o multime de guri
in pustiul Sahara, unde stincile si nisipul se Incing pina la plus
70-80 de grade si unde nu exista nici o picaturd de apa..."

—Nilul se varsa in pustiul Sahara?!

—Da, tovarase profesor, asa scrie si in carte. Al doilea rind

de jos, sub sarcofag.

Mihai scoate cartea de geografie si merge intins spre catedra.

—Poftim, aici, aratd el cu degetul si incepe sd citeasca:
»Acest fluviu lung de 6500 de kilometri se varsa printr-o multime
de guri in... in Marea Mediterana."

Baiatul mormaie zdpacit, subliniind cu unghia pe carte cu-
vat cu cuvint, apoi se lumineaza fericit:

— Am sarit un rind, tovarase profesor... un singur rind, dar
la mine nu conteaza un rind, aveti toatd increderea, il invat

pentru ora viitoare!




O LUCRARE SCRISA... VORBITA

SE STIE CA, INCA DE LA [DESCOPERIREA extemporalelor, a
lucrarilor de control si a tezelor, toate acestea se dau in scris. De
altfel, asa se si cheama: lucrari scrise. Se cunoaste la fel de bine
si procedeul: elevii rup o foaie de hirtie, se gindesc citeva clipe,
apoi se astern pe lucru... adica pe lucrare. Bineinteles, cei care
s-au pregdatit. Ceilalti fac si et o lucrare scrisa, dar... mai mult
vorbita.

Tema lucrarii? Oricare. De pilda: ,,Cum am petrecut vacanta?"

Si iatd-1 pe eroul nostru. A 1inceput lucrarea printr-un apel
pe cit de susotit, pe atit de disperat catre colegul sau de banca:

— Sst! Sst! ,,Vacantd" se scrie cu v mare? De ce, mad, ca
doar a fost vacanta mica?! Stai nitel mai oblic, nu vad
nimic! $Si scrie mai mare, sd ma binoclez si eu... Cind a
inceput vacanta?

La 30? In era noastrd? Esti sigur? Ah, ai un umar care acopera
trei propozitii.

Tace o clipa imbufnat, apoi reincepe asaltul:

— Ce scrii tu acolo de Ploiesti? Trebuie sa scriem §i
despre regiunile petrolifere? Spune-mi si mie, ma... Bine!... Sa
stii cd nu mai vorbesc cu tine niciodata. (Rugétor): Haide,
ma... (Furios): Mai vii tu pe la mine sa-ti dau pompa de
bicicleta!
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(Bland) Te rog... Arata-mi, ca-ti dau si bicicleta de la pompa.
Cu gitul lungit, incordat si plingaret, pare o girafa suferinda
de amigdale. Continud milog:

— Ce-ai scris acolo, 1n rindul al treilea? Closca, sau plosca?...
Troscot?! Nu vrei sd-mi spui? Nu vrei, ai? Bine. Las' c¢d la prima
adunare o sd ma pling detasamentului de tine. O si vezi tu,
bombane eroul cu lacrimi in ochi.

Colegul intoarce cu senindtate capul:

- De ce sa te plingi? Ca nu te-am lasat sa copiezi?

—Nu, izbucneste nefericitul copist. Ca scrii urit si... si in
descifrabil!




JOCUL CULORILOR

NU-L STITI?

Pacat!

Dezvolta imaginatia, spiritul de observatie, simtul culorilor, si
mai ales se poate juca peste tot. Acasa, in tramvai, la scoala.
Cind unul pronunta o culoare, tu trebuie sd-1 arati un obiect in
care se gaseste acea culoare, si asta rapid, cit numara pina la
cinci. Altfel, pierzi jocul. E un joc pasionant. Uiti de toate, de
joc, profesori, de lectii si, fard exagerare, chiar de recreatii.

—Verde!

—Uite! in panglica mea.

—Galben!

—in lantisorul de la git.

— Albastru!

.— in dunga de la ciorap...

—Violet. Violet o data, violet de doua ori; violet de trei

orl...

—In calimara! Uf! De-abia l-am gasit!

Fata rasufla usurata. La tabla profesorul deseneaza harta,
Africii, 1ar In clasa nu se aude decit mersul marunt al creioa-
nelor pe maculatoare... §i soptit, spre usa:
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—Maro... Maro unu, maro doi...

—La pantoful meu...

—Nu e maro, dragd, e cafeniu.

—E tot una, draga. Maroul nu e cafeniu?

—Nu e, dragd. Cafeniul e cum e cafeaua, si maroul, cum e

castana.

La tabla profesorul vorbeste despre Marea Rosie. Dar dinsul
nu joaca jocul culorilor...

—Draga, dar siretul nu e cafeniu?

—Da, dar tu mi-ai aratat pantoful.

—Si n-ai vazut siretul?

— Bine. Fie cum zici tu. Caramiziu! Caramiziu de doua ori...
de trei ori... de patru ori!...

—In vaca domnului! Uite, s-a urcat pe banca, mititica de
ea. Vai, tu, ce emotie am avut!... N-aveam caramiziu...

Lectia s-a terminat. Cele doua prietene s-au intors acasa si
invata la geografie.

—Gata cu jocul! Trebuie sd invatam.

—De ce, tu?

—Pentru ca poimiine avem lectie de control.

—E1i $1?7 impletim jocul cu invatatura. Uite: unde se varsa

Fluviul... Rosu?

—In lalea...

—Unde e Marea... Alba?

—1In fata de masa!

—Unde trdiesc vulpi... argintii? Argintii o datd... argintii

de doua ori.

—In ibricul de pe bufet...

—Bravo! Ai vazut ce interesant e? Ce fluviu se varsa in

Marea... Galbena? Galben o data...

Si acum, vreti sd ne insotiti citeva clipe la lectia de geografie
a clasei a VII-a de la scoala unde invata cele doua prietene?



[atd, la hartd o elevd aratad cu betigasul in mind marile fluvii
siberiene.

Profesorul inclind capul aprobativ si murmura satisfacut.

Dar unde sint prietenele noastre? Au raspuns? Sa ne uitam
in catalog. Intr-adevar, au fost ascultate... in dreptul numelor
lor, in catalogul alb, vad doi de 3 cu cerneald rosie, pusi cu
stiloul albastru al profesorului. lar ele? Stau amindoud galbene-
verzui in banca de culoare cafenie, in timp ce o giza caramizie
se urca pe caietul cu scoarte cenugii, tremurindu-si in aer antenele
negre...

UN SMECHER LA LECTIE

VA TREBUI SA FACETI NEAPARAT si cit mai degraba cunostinti
cu Matei. Tilica, cum 1i spun colegii. Sina pentru ca baiatul,
dupad cum singuri veti putea judeca, ar avea ceva extraordinar
sau macar deosebit in fiinta lui; staturd potrivita, potrivit de
gras, nas, gurd, frunte potrivitd, potrivit de curat (de murdar,
as fi ispitit mai curind sa spun, dar se intelege ca murdaria nu e
niciodata potrivita) etc. Cu toate acestea, repet, cautati de-1 faceti
cunostintd. N-o sa-1 uitati curind, va asigur. Dar pentru asta
trebuie sd-1 vedeti scos la lectie.

Da, sa-1 vedeti iesind din fundul clasei la tabld, rotindu-si
ochii, rugdtor, printre banci:



—Ce avem, ma? Ce avem?

Apoi, oprindu-se zimbitor in fata profesorului:

—Ah, ce bine Imi pare cd m-ati scos! Si in aceeasi fractiune

de secunda, intorcindu-se desperat spre clasa:

—Nu ma lasati, ma! Nu ma lasati!

—Ei, Matei, ce lectie am avut pentru azi? se aude intrebarea

profesorului.

Tilica se trage pe nesimtite lingd prima banca si-i izbeste
colegului talpa cu calciiul:
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—Sufla, ma!

Apoi, privind cu nevinovatie drept in ochii profesorului:
-- N-am inteles intrebarea, tovarase profesor. Su-fla!

—Ce titlu are lectia de azi?

Baiatul inchide ochii, stringe

teaza:

din pumni, tropdie, of-

—Nu pot sa zic, tovardse profesor, e un nume 1incurcat...

Profesorul arata cu capul o fata scoasa si ea la lectie.
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—Despre Vasile Lupu, ras
punde aceasta.

—Asa am vrut sa spun si
eu! tisneste bdiatul, biruind,
in

cele din urma, nefericitul
lapsus.

—Unde a domnit Vasile
Lupu?

—Mai puneti-mi o data intre
barea, tovardse profesor. N-
am

inteles-o bine... se roaga cu
u-

milinta Tilica, apoi, dupa
ce

intrebarea a fost repetata,
ras

punde cu siguranta: Vasile
Lupu

a domnit in... ah! 1si
inghion

teste pe furis vecina. Nu pot
sa

zic ... imi std pe limba...
—In Moldova, raspunde fata.
—Tot asa am vrut sa zic si
eu!

—Cind?

—La una mie sase sute trei
zeci si... incepu fata.



- Nu tu, sa spund Matei.

- Eu? Vasile Lupu a domnit la una mie sase sute treizeci
si... si... se trage de ciuful frizurii, privind printre degete in
clasa. Ce tot spune dla din fund? Parca sase... parca sapte...
-Ei?

—La una mie sase sute treizeci si — adauga de-abia ingdimat
— si agpte.

— Cit?

—0 mie sase sute treizeci si sapse.

—A avut razboaie?

—Nu... A avut.

—A avut, sau n-a avut?

—Nnnn... a avut... imbolmajeste baiatul afirmatia cu o

miriiald vag negativa.

—S1 cine era domn in Muntenia?

—in Muntenia era domn... incepe el avintat, si se opreste

rugator: N-am inteles intrebarea, tovardse profesor.

Profesorul o repeta silabisind, parca scos din sarite.

—A, da... in Muntenia era domn al Munteniei, stiu tovarase
profesor, dar nu pot sa zic. E un nume incurcat.

Titiie si bitlie din picior, trdgind discret de mineca pe fetita
ce ridica mina.

—1l chema ca si pe tine, il ajutd profesorul.

—Asa am vrut sd spun si eu, se repede inaripat baiatul. in
Muntenia era domn... Tilica Voda!

Profesorul inmoaie tocul in cerneala.

— Treci la loc. Nota trei.

Baiatul se agata de tabla, jignit.

—Mai intrebati-ma, tovardse profesor. Eu am 1invétat...
dar m-am incurcat la denumirile mai grele...

3 - Recreatia mare 33



-- Denumiri grele? Dar pe voievodul Munteniei - ti-am
spus - il chema ca si pe tine, Matei.

- Stiu, dar m-ati incurcat, bombane bdiatul cu lacrimi in
ochi. Ce-s eu de vind? Poate dumneavoastrd nu stiti, dar mie
baietii asa imi zice. In loc de Matei... Tilicaaa!




INSEMNARI DE LECTOR

AM IMPRUMUTAT INTR-O ZI O CARTE de la biblioteca
din cartier. Cu acest prilej, mi-am intdrit o datd mai mult con-
vingerea ca, citind o carte de la biblioteca, faci cunostintd nu
numai cu eroii cartii, ci si cu cititorii ei... Cum asa? Simplu.
Daca vrei sa cunosti eroii, citesti frumusel pagina cu pagina,
si dintr-o datate vezi inconjurat de Vitea, Huck, Nica, Gulliver
sau Gavroche.

Si cititorii? Ei sint pe ultima pagina a cartii. Si-au semnalat
prezenta cu tot felul de cerneluri si penite, cu carbune si creioane,
lasind acolo cugetari, sentinte, maxime si mai ales semnaturi.

latd aceastd ,,pagind a cititorului" la sfirgitul volumului intii
din operele lui Gaidar, de la biblioteca popularad din cartier.

Cu cerneala albastra:

,, Citita de mine azi 15 aprilie. Placut f. f. mult. Plins pagi-
nile 1 si urm. Spre amintire semnez, Puyca".

Cu creion rosu:

,, Citita de subsemnatu’
De la un capat pin' la altu'l

Alt creion rosu, inmuiat in gura:

,, Tot ce-ati scris este valabil
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si semnez: indescifrabil, strada Garoafei 3 bis, sectorul IV
Bucuresti, in curte pe stinga, bateti in geam (cdine rau)".

Subliniat de doud ori:

,O minte fara carti e ca o pasare fara aripi. Nu inteleg de
ce zmingaliti cartile care sint un prieten ce trebuie sa circule din
mind in mind. Dau o colivie de sirma pe un porumbel. Nicu".

Cu creionul, de-a curmezisul:

Ce fel de porumbel? Fiert sau fript?"

Cu tus negru, ce s-a latit:

,, Citita de mine azi, 1972. Foarte frumoasa carte, dar de ce nu
ti-ai dat adresa care esti cu colivia?"

Cu creion chimic:

De acord cu toate. Dau doi sticleti si un porumbel pe un scatiu
(barbatus). Telefonati dimineata. Nu vorbiti cu taticu'. Misu Gh."




Cu o penita raschirata;

«Cartea f. f. buna. Dupa parerea mea nu face doi sticleti si un
porumbel. Schimb scatiu buna stare cu colivie idem. Raspundeti
pe cartea ,,Cinci saptamini in balon" sau pe ,, Toate pinzele sus".
T. cl. VII B».

Si, in sfirsit, ultima insemnare, inghesuita in coltul de jos,
tot cu tus negru si subliniatad de trei ori:

, Fugit porumbel. Esti un magar. Ti-arat eu tie in volumul 11
sa pagubesti cititorii cinstiti cu porumbei calatori..."



OBIECT NEIDENTIFICAT

OBIECTUL FUSESE DESCOPERIT in curtea scolii §i ceea ce
izbise atentia din prima clipa era lipsa lui totala de identitate.
Era, intr-adevar, ceva ,nemaivazut", aceasta fiind singura
precizare pe care — acum chiar, dupa atitea studii la care a fost
supus — o poate cineva face. Ca tocmai acest fapt il impuse in-
teresului general este usor de inteles. Nimic mai captivant decit
enigmele, se stie. Si astfel se face ca, din momentul descoperirii
sale, ciudatul obiect deveni un formidabil izvor de ipoteze. Cele
mai multe vizau originea sa extraterestra.

—Un O.Z.N.? Ma rog, dar in coperti de vinilin?! Atunci un
mesaj din galaxie?! Da, dar scris in ce fel de cifru? Un top de
hirtie de ambalaj pierdut de niscaiva martieni? Dar aceasta
inseamnd cd martienii cunosteau marmelada si sldnina cu ale
caror urme era pe de-a-ntregul minjit. Tulburatoare ipoteze!

Altii, ceva mai precauti, admitind originea foarte indepartata
a obiectului, o situau nu in spatiu, ci in timp, apelind la arheo-
logie sau paleontologie.

—Presupunind ca a zacut 5000 de ani sub darimaturile Ba*
bilonului, poate fi un obiect de uz casnic al vechilor sumerieni»
Ei cunosteau marmelada!
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— E cu putintd, obiectau altii, numai ca locul de bastina
ate f1 mult mai probabil Pompeiul. Obiectul a zicut, desigur,
e cenusa si lava vulcanica. De aici marea cantitate de car-
bune si grafit cu care pare acoperit.

In sfirsit, nu putini incercau si-i identifice natura pornind
de la posibila sa intrebuintare. In acest sens se si inregistrau,
de altfel, presupunerile cele mai contradictorii.

- E o caciula dintr-un fel de scoarta de copac necunoscut,
inclinau sd creada citiva.

—As, cu asa ceva se puteau inveli doar picioarele, sustineau
altii. E o prima forma de ciorapi sau obiele ale Omului Zapezi-
lor. Nu observati aceste foi? Par sa fie frunzele unei ferigi geo-
logice, pe jumadtate carbonizate. Sau, poate, o arma de vindtoare
de un tip special. Nu este exclus sa fi folosit la azvirlirea de
praf in ochii unor necunoscute fiare...

Disputa era in toi si se poate afirma cd nimeni nu ramasese
in afara ei, cind, brusc, aparu o noud explicatie. E drept, nici
acum toatd lumea nu e incad pe deplin convinsa, desi argumentele
nu sint de neglijat. Si cel mai puternic argument ramine faptul
cd persoana in chestiune, dind explicatiile de rigoare, nu ezita
sa is1 dea de zece ori pe minut cuvintul de onoare:

—Pe cuvint ca e al meu. E caietul meu de notite, pe onoarea
mea. E maculatorul meu, bdieti, aveti cuvintul meu de onoare.

Asa o fi? N-o fi asa?

—Baiatul are dreptate, zic unii. Doar nu-si da cuvintul de

florile marului.

—Dar atunci de ce nu poate explica deloc nici cum i nici

la ce 1l foloseste? Sa arate, da, sa arate in ce chip poate fi
folosit

un asemenea caiet de notite.

Adevarat, baiatul nu poate arata. Continua doar sd mormaie;
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— Pe cuvint ca e al meu, pe onoarea mea...

Cercetarile continud. Deocamdata obiectul a fost depus la
muzeu cu eticheta, foarte potrivitd si plind de prudentd: Nu
atingeti obiectele expuse!




LA VARA O SA FIE CALD

— TOVARASE DIRECTOR...

Baiatul avea lacrimi in ochi. Storcea in pumn o coaja de por-
tocala si, de citeva minute, de emotie si furie, nu mai izbutea
sd scoatd un singur cuvint. Era frig, un vint subtire taia sirmele
intinse in pridvor si o zdpada aspra, ca o mazariche, se izbea
de tabla casei.

—Spune, il indemna directorul scolii, poate pentru a zecea
oard. Ei, hai, di-1 drumul, ce te framinta? ,,.De ce ma tii afara,
dezbracat?" vru sa intrebe, oarecum enervat. Dar il vazu atit
de zgribulit si nefericit, incit isi inmuie glasul: Zi, ce ai pe
nima?

Ah, cite n-avea el pe inimad?! Tocmai asta era nenorocirea ca
avea prea multe. Atit de multe si de dureroase.

—E ceva grav? Poate-mi spui miine, nu-i asa? i1 minglie
directorul si dadu sa intre in casa, dar citi deznadejdea pe chipul
baiatului si se opri, retinindu-si un stranut.

--Nu miine, acum vreau sa va spun, treaba asta nu suporta
aminare, pentru cd eu n-am sd ma las pind nu 1i stirpesc din
viata societatii satului nostru. Eu asta va cer: aprobarea sa
fiti de acord si sa ma ajutati sd-i stirpim, de aici, din comuna.
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Nu pentru binele meu. Pentru binele obstesc, pentru ca — dumneavoastra
nu stiti! — la noi in comuna sint multi vagabonzi. Si numai eu {i stiu
pe toti, cu numele si prenumele, cu adresa lor, pe banzi, cu toate
secretele lor, ce fac si ce au de gind...

— FEi1, hai, vrei, sau nu, sa imi spui ceva?

... Da, pentru cd dumneavoastra sinteti cel mai bun, si eu astept o
dreptate, si eu sint gata sd vd ajut sd facem o curatenie totala cu acesti
indivizi periculosi care se pretind prietenii mei si care —
dumneavoastrd nu stiti — toti au bricege si lanterne colorate... Vi-i spun
eu pe toti, fiecare ce are si ce planuieste, pentru cd dumneavoastrda nu
stiti — el sint prieteni nedespartiti si e greu de luptat cu ei. De aceea eu
am venit la dumneavoastra, pentru cd benzile acestea sint periculoase
pentru toatd omenirea din lume.

—Ce ai, dragd? Nu spui nimic?...

...Va spun tot, tovardse director, dar trebuie sd ma ajutati, totul in
cel mai mare secret, sa-i luam ca din oala, ei habar sa nu aiba.



— De ce taci? Nu vrei sa intrdm 1n casa?

...Nu, pentru cd e urgent, nu e timp de pierdut, chiar acum ei se
indreapta cine stie unde, dar cu alianta dumneavoastra eu ii pot captura
pe toti.

—Cu ce te pot ajuta? Ce pot face pentru tine?

...Enorm! Vreau sa-mi spuneti de unde pot eu sa procur
pind miine un avion, doua-trei radioemitatoare ca la circulatie, doua-trei
pistoale cu gloante oarbe, un bumerang, niste prafuri de adormit, un
automobil cu senile, dar si cu flotoare, ca la submarine, ca sa putem
urmari toata banda si sa-i inconjuram. Eu nu zic sa-i distrugem, dar sa-
1 speriem, sd-§i ceara iertare in genunchi...

— Gata! Am degerat. Eu intru in casa. Vad ca n-ai nimic
sd-mi spui.



Baiatul rdmase in pridvor, apoi isi sufld cu putere nasul ud,
si porni spre poartd. Si deodatd incremeni. La colt se auzeau
voci, clopotei, buhaiul, bicele plugusorului.

—Ei sint! scinci baiatul, si vru s-o rupa la goana.

—Unde fugi, mai, Fantomas! De cind te cautam.

—Voi? Pe mine?

—Pai n-a fost vorba ca ne intilnim la 6, la Gogu?

—Care Gogu?

—De linga pod.

—Care pod?

—Din capu' satului.

—Care cap?

Si deodatd se lumina: erau doi de Gogu, erau doua poduri —
unul intr-un capat, altul in celdlalt cap al satului. Fusese o
neintelegere la... mijloc. De aceea nu se intilnisera.

— Acum, hai, ia-ti buhaiul. Intram la tovarasul director.
Tare si cu forta, atentie la ,,aho, aho!"...

Peste citeva clipe directorul se afla din nou in pridvor. Un
vint iute suiera in sirme, iar mazarichea izbea ca alicele aco-
perisul. Apoi izbucni urarea, si parca tot cerul se topi in harma-
laie. Pe treapta cea mai de sus buhaiul gemea scurt si fericit.

,»Al vrut sd-mi spui ceva?" dori sd-1 intrebe directorul pe baiat,
dar un imens stranut acoperi toata zarva. lar baietasul 1i zimbea
fericit si pieptana buhaiul:

—Ati racit, tovardse director? La vara o sa fie cald si bine.

»Aho, aho, copii si frati..."



ISTORIE... VECHE

4 LA ISTORIE? LA ISTORIE 4 ? Cam rusinos, orice s-ar zice.
La geometrie e altceva: nu poti sa povestesti razboiul unghiu-
rilor extern-alteme cu cel intern-alterne sau sa spui: ,,intrucit
perimetrul trunchiului de con s-a micsorat fara incuviintarea
inaltimii Sale, 3,14 a pornit cu oastea impotriva sa..." Nu
merge. Dar la is-to-ri-e 4? La istorie, unde toata treaba e sa
povestesti... o poveste?

—Uite, chiar acum vom recapitula la istorie. Acesta, si

nu altul, va asigur, a fost rationamentul care stdtea de citeva

mi

nute la baza hotaririi celor doi baieti. Si 1ata-i, cunoscindu-

le

hotdrirea si baza ei, ,,invdtind" la istoria veche.

Recapituleaza.

—,,Egiptenii cunosteau secretul imbalsamarii. Ei ungeau

pe cel mort cu diferite arome §i oteturi, asa cd impiedicau

pu-

trezirea."

—Brrr... Nu le era frica?

—De ce sa le fie fricd? Eu am imbalsdmat o veverita!

—Cum?

—Asa ca egiptenii, cu arome, cu oteturi.

—S1 n-a putrezit?!
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—A putrezit pentru ca... pentru cd ea nu era egipteana!
Am prins-o la Timis as'vara.

—Serios? Cum ai prins-o? Eu toatd vacanta mare m-am tinut
dupa una, si tot n-am prins-o. Parca-s naluci.

—Eh, nu te pricepi tu. O sa-ti spun altd datd. Acum haide
sa recapitulam. ,,Egiptenii cunosteau secretul
imbalsamarii..."

—Hai, te rog, spune-mi acum. Cum ai prins-o?! imi spui? Pe
urma, gata, Invatam.

—Bine, uite: am luat o nuca sau o ghinda, nu mai tin minte,
si un somnifer. Cind veverita a mincat nuca, i s-a facut
somn,

fireste, a adormit tun i am prins-o. Apoi s-a trezit, dar
in

cusca. Si pe urma i-am dat drumul...

—Dar ziceai cd ai imbalsamat-o...

—Cum era s-o imbdlsdmez? Eram de-abia in clasa a patra.
—Si ce-i cu asta?

—Pai nu invatasem inca istoria antica. Va sa zica: ,,Egip
tenii cunosteau secretul imbalsamarii..."

—Stii, si eu am incercat sa imbalsamez un arici.

—Pai n-avea tepi?

—Nu ma crezi? intreaba-1 si pe Anghel. Cum, nu-1 stii tu pe
Anghel? De la scoala 113, frate... Din capul strazii... care
are

trei ciini...

— Nu e unul negricios?

—Nu. E baltat.

—Vorbeam de Anghel.

—Are si o trotineta cu atas, cu clacson.

—Cine? Anghel?

—Pai da' cine? Ciinele? ,,Egiptenii cunosteau secretul im
balsamarii..."

—Da-i incolo de egipteni! De-o ora tot invatam despre ei.
Hai sa ne jucam.
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___Tt. Ploua. Uite ce zic eu: acum, cad am invatat... hai mai
bine sa stam de vorba. Si zi: chiar are clacson? S.a.m.d. S.a.
m.d.

Cam asta ¢ la istorie. Si e o istorie veche. Mai veche decit acel
4 — cam rusinos, orice s-ar zice — de la istoria veche.




DESEN DUPA NATURA

DIN CIND IN CIND, LA ORELE DE DESEN, deasupra colilor
albe apar cuvintele: ,, Desen liber dupa natura”. Atunci fiecare
scolar asterne pe caietul sau orice crede de cuviinta din tot ce ii
cade sub ochi. lata-i, de pilda, pe cei dintr-a cincea... Cei din
bancile dinspre perete au luat ca model ghivecele de flori de pe
pervaz, altii acvariul in care inoata o zvirlugd neastimparata
si citiva bibanasi. Cei dinspre geam isi arunca privirea catre
cartea scolii. Mai ales acestia au ce desena!... Unii au ales ca
model pomii cu coroana lor verde-inchisd, inconjurati de un
rotocol de brazde, ca o pernitd la piciorul fiecaruia. Altii s-au
oprit asupra straturilor de flori. Din clasa nu se deosebesc prea
bine toate culorile, dar cei dintr-a cincea stiu cum arata gher-
ghinele pufoase, banutii si petuniile... Le-au plantat si le ingri-
jesc ei ingisi...

Dar ora de desen e scurtd. De-abia s-a gasit creionul cel mai
potrivit pentru frunzisul teiului sau pentru vesmintul de catifea
al florilor, ca a si sunat de iesire. Pomul si florile ramin in caiete
pentru o saptamina incheiata.

Saptamina trece insa repede, iar ora urmatoare copiii dinspre
fereastra is1 arunca din nou privirile pe geam pentru a continua
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desenele. Cele mai frumoase vor fi pastrate si vor impodobi
expozitia de sfirsit de an...

De-abia a pus insd mina pe creion, ca baiatul din banca intii
s-a oprit nedumerit. Se intoarce spre cel din spate:

— Ce-1 aia? Poti sd ma lamuresti? Pare un fruct ciudat in cren-
gile teiului. $i totusi e cu neputinta.... in primul rind, fructele
— nici un fel de fructe — nu sint din hirtie... iar, in al doilea
rind, nu cresc pe sfori, in copaci.

Cel intrebat nu se mird de fel. Raspunde pe soptite:

—E zmeul meu care s-a agatat in crengi. Nu-1 desena! Dar tu
poti sa-mi explici ce floare o fi aceea, rosie, la marginea rondu
lui? Saptdmana trecuta nu era...

Baiatul din banca 1intii raspunde, continuind sa-si ascuta

creionul:
—Nu e floare. E bara de la poarta de fotbal. Am facut-o in
recreatie din cdramizi 1 a rdmas acolo. N-o desena nici tu.




Acum desenul e mai mult liber decit dupa... naturd. Din ima-

natie. Trebuie sa-si inchipuie fiecare cum ar arata un pom, fara

neie agdtate in crengi, si un rond de flori, fara caramizi. Guma
zolva problema aceasta, dar se ivesc altele:

—Ce-1 cu iarba aceea albastra linga grilaj?

—Nu ¢ iarba. Sint niste hirtii.... invelitorile vechi de la
caiete. Nu le desena! Numai ca am si eu o nedumerire...
Uite.colo, spre fundul curtii, ce fel de pomisor este? Sdptamina
trecuta nu era sadit. Adica era, dar nu asa... Era un puiet obisnuit

de mar. Urma doar sa-i colorez coroana in verde pal... Acum,
poftim de-1 mai coloreaza!l Parca-i un pom din planeta Marte:
frunze rosii, tulpina pestritd, de crengi nu mai vorbesc, par-
c-ar avea nasturi, catarame, mai stiu eu ce.

— Stiu eu, rdaspunde cu sigurantd celdlalt. Nu e un pom din
Marte. E tot pomisorul de sdptdmina trecuta, dar s-au dezbra-
cat cei dintr-a saptea, pentru ca au gimnasticd si, desi avem
vestiar, si-au agdtat hainele de pomisor. Nu le desena.

— Atunci ce sa mai desenez? Ce-i de facut?

Intr-adevar... Nu desena pomul, ca e aerodrom de zmeie,
nu desena rondul de flori, ca e teren de fotbal, nu desena pomi-
sorjl, ca e cuier, nu desena iarba, ca e hirtie... Ce-i de facut?
Cei doi gasesc si la aceastd intrebare raspunsul. Si nu ni se
pare deloc nepotrivit:

— In prima recreatie facem ordine... la modele. Punem mina
toata grupa...

In ora urmitoare de desen peisajul arita ca totul altfel:
pomii erau pomi, iarba era iarbd, iar rondurile de flori, proas-
pat stropite. Nu asteptau decit ca toate creioanele colorate sa
fie ascutite.

Meritau un nou desen. Cu totul altul.



DE CE AU DISPARUT ZMEII ?

ACEASTA ERA INTREBAREA CARE 1l framinta nu putin pe Tu-
dorache, elev multi ani in clasa a IV-a (ce-i drept, nu in aceeasi),
acum in clasa a V-a prin mila domnului (de matematica) si ne-
bagarea de seama a dirigintelui (la nota de la purtare). Asadar,
de ce sa fi disparut zmeii? De ce se mai ivesc doar in basmele
de speriat copiii? Din cauza palosului unor feti-frumosi? Po-
vesti! Or fi fost cindva prea multe palose, de acord. Acum, insa,
nu se mai ecxzigsta unul, sd dai cu tunu'! Poate doar la Muzeul
Militar, si acelea sechestrate in sicriul lor de sticld... Atunci
de ce sa fi disparut? Din cauza unor feti-frumosi? Nu stie, nu
cunoaste, n-a auzit pe strada lui. Ilene Cosinzene se gdsesc, ce-1
drept, dar ele au fost totdeauna la discretia zmeilor.

—Nu-1 asa, micuto? Nu-i asa ca tie nu-ti fac bine chiflele
cu sare si chimen? Ia da-le 'ncoa!

Zmeul le rontdie, apoi, cu mina intinsa, rinjeste.

—Ce mai papa zmeul?

Fetita da coltul zorita, si Tudorache se mira sincer: De ce or
fi disparut zmeii? Trebuie sa fie o greseala, e loc destul
pentru ei."

—Nu-i asa, tica? Tu ce ai pentru nenea in ghiozdanag?
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Copiii sint prosti. Ai zis o data ,,bau-bau!" — si te alegi cu te
miri ce: un sandvici, o prajitura... Uite, dsta mi-a lasat un cio-
rap desperecheat... Plin cu caramele si dunga.

Si astfel prostanacul zmeu se infiripa in cartier. N-avea solzi,
nici aripi, nu slobozea flacéari pe nas si nici vorba de mai multe
capete. O, nu, Tudorache avea unul singur, si de ala — ce
sd mai vorbim.

Tudorache-zmeul se bucura. isi gasise rostul. Pentru un
zmeu timpul trece repede, plin de infruntari si satisfactii. Si
de neprevazut. Mai ales de neprevazut!

Caci, intr-o bund zi, cind vintul scutura ultimii artari, iar
soarele se caznea sd 131 ponteze prezenta macar cu citeva raze,
iar Tudorache pin dea in pragul scolii iesirea cosinzenelor, cu-
getind ce grozav este sd fi singurul zmeu din cartier, se trezi
inconjurat de copii. Zmeul simti ca e ceva in nereguld si vru
sd-si 1a tdlpdsita, dar cercul se stringea in jurul sdu, asa incit
clipi din ochi si zise, zimbind strimb:

—Salut, baieti. Ce mai faceti?

Baietii taceau.

—Fi, la revedere... Eu ma grabesc.

N-avea 1nsd cum trece din strinsoarea baietilor, asa incit, va-
zindu-i amenintatori §i tacuti, scinci speriat:

—~Ce-aveti, ba?

—Nimic, vrem sa te saturam. Atit.

Atit ziserd copiii, si din ghiozdanele lor Incepura sa iasa la
iveald placinte si covrigi, gutui si dovleac copt, biscuiti si sa-
lam, gogosari si ciocolatda. Plus doud franzele si o halca de sla-
nind cu boia.

— Le maninci pe toate. Acum, de fata cu noi.

—Uite, ai si doua sticle de apa minerala, zise cel mai mic

dintre bdieti. Pofta buna!

—Maninca-le pe toate, miine te cautam din nou, cu altele.
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— S1 poimiine...
Din clipa aceea insa, exact din clipa aceea,
zmeului 11 pierise
pofta de mincare. Se zice ca ultimele cuvinte
pe care le-a rostit
in calitate de zmeu ar fi fost: ,,Baieti, va rog,
dati-mi voie pina
diseard"... O fi, n-o fi asa, nu stiu. Stiu doar ca din
ziua aceea de
e strada noastrd a disparut un zmeu. Asadar,
cum au disparut
zmeii? Pentru mine e clar: exact ca in basme.
Nu duc ei casa
buna cu feti-frumosii. Oricit de
micuti ar fi acestia.






N-AM CUVINTE

NAPUSTINDU-SE PE USA, BAIATUL SE OPRI, tremurind de in-
dignare, in fata biroului meu. Vorbi fara sa-si tragd sufletul. Era
Camui Aurel. Stoper. Clasa a VI-a. Capitanul echipei de fotbal.

—Va spun sincer, nu gasesc cuvinte...

Lasindu-1 citeva clipe sd-si caute cuvintele in fundul bascului
pe care-1 rasucea in mina, ca un sofer volanul la serpentine,
mi-am privit cu atentie iritatul vizitator. Furtuna. Obrazul
— nor. Ochii — fulger. Vocea — tunet.

—Nu se poate. Asta intrece orice... Va spun sincer, n-am

cuvinte... Sa-1 dati, va rog, in virful penitei...

—Pe cine? am intrebat.

—Pe toti. Toatd formatia! Astia sint!

imi Intinse pe masa o hirtie in patratele, pe care, in cunoscu-
tul evantai al formatiilor de fotbal, se insirau 11 titulari si
3 rezerve. Am intrebat:

—Sint din echipa adversa?

—Nu! mormai posomorit vizitatorul, si continua aproape

plingind: Ai mei! Ai mei sint! Eu sint capitanul.

—31, am intrebat nedumerit, iti dai echipajul, vreau sa zic

echipa, in virful penitei?
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—Dal! izbucni cu ciuda.

—Ciudat.

—Da? Ei bine, ascultati. Va spun sincer, na gasesc cuvinte...
Am hotarit inca din ianuarie sa ,,dam" meci cu scoala vecina;
eu, Camui Aurel, am facut provocarea... ,, Va provocam la un
meci amical, dar cu cupa, pe terenul Cotroceanca, in tenisi i fara
ofsaid sau cum vreti voi, in ziua in care v convine. In caz de ne-
prezentare, forfait 6:0 pentru noi! O poarta aducem noi,
restul

va priveste.” Vedeti? Aici e semndtura mea. Am fugit de la ora
de matematica si le-am dus provocarea. N-au vrut pe Cotroceanca.
Am facut alta provocare. Asta e. Tot eu, Camui Aurel, le-am dus-o.
E scrisd cu penita ronda: ,,Sa veniti cu numere pe spate, §i
noi

la fel. Un arbitru dam noi, unul voi, si pe al de centru il tragem
la sorti..." N-au vrut la sorti. Am facut altd provocare... Da,
asta e... tot pe caietul de aritmetica... Ce mai? Un caiet am
con-

sumat. Priviti... sase provocdri... Am stabilit totul. Cititi-o
pe ultima. E scrisd pe trei pagini... La toate m-am gindit...
eu singur... daca e timp nefavorabil, daca se dezumfla mingea,
daca e dupa injectii, ma rog... ore intregi m-am gindit...
—Ore de matematica, nu-i asa?
— De unde stiti? ma intreabd baiatul, uimit.

—Dupa hirtie, am raspuns.

—Da. Asa e. Pe urma, fa, baiete, formatia! Uitati hirtiile...
Prima varianta: Ionescu, Crihan batrinul, Iacobescu, eu

stoper,

Crihan tindrul... A doua variantd: Ra&dulescu portar...

Nu,

asta-1 a cincea! Ce sd va mai spun? N-am cuvinte... Pina la

sfir-

sit, a iesit... Pe urma, ocupa-te, Camui, de echipament...

Eu,

cu mina asta, am cusut numerele pe spate, eu, Camui

Aurel.

—Si tot in ora de matematica...
—De unde stiti?
—Daca e vorba de numere...
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Sigur. A, si p-orma antrenamentul... emotii minge

fluier, flori, cupa si, dupa atita treaba, vacanta. Ziua meciu-
lui. Priviti, de la meci viu, de pe teren, gata echipat, direct la
dumneavoastra.

—De ce?

- Casa-i dati in virful penitei pe toti! Vaspun, n-am cuvinte...

Ma uitam la baiat. Nu-i trecuse furia. Dimpotriva. Obrazul -
nor, ochii - fulger. Vocea - tunet. Trebuia sd se fi intimplat
ceva grav, desigur. Am intrebat:

- Dar ce s-a intimplat cu baietii? Nu s-au prezentat la meci?

- Ba da.

—Joaca brutal?
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—A, nu!

—Protesteaza la deciziile arbitrului?

—Nu exista.

—Atunci?

—Va spun sincer... nici n-am cuvinte... Stiti ce-au facut?

Stiti de ce au fost in stare?... Ei bine, n-o sa ghiciti

niciodata...

Nu m-au primit sa joc! Pe mine! Camui Aurel. Stoper.

Capi-

tanul echipei... Si stiti de ce?

—Stiu. Din cauza matematicii.

—Da. Pentru ca sint cazut la matematica... E nemaipomenit?.

Va spun sincer, nici n-am cuvinte. Va rog sa-1 dati in virful

pe-

nitei...

Baiatul 151 oprea cu greutate lacrimile. Vorbea cautindu-si
batista:

—Sa nu ma lase ei sa joc, pe mine, Camui Aurel, stoper, ca
pitanul echipei, si care mi-am sacrificat toate orele de matema-
ticd din trimestrul Il pentru meciul asta...

Baiatul lacrima de-a binelea, desi nu-si gasise incd batista.
M-a impresionat, va marturisesc. [-am promis ca voi tine seama
de rugdmintea Iui. Iatd, imi indeplinesc fagdduinta: dau prin
prezenta pe toti colegii amaritului capitan ,,in virful penitei".
Si, vd rog sa ma credeti, va spun sincer — vorba lui Camui —
n-am cuvinte... ca sd-i felicit! Bravo, baieti!



SCRISOARE PE ADRESA
UNU! CHIULANGIU

IN SFIRSIT, M-AM HOTARIT sd-fi scriu, vitregul meu stipin.
Sint servieta ta, preaamarita ta servietd. Trebuie sa-ti spun ca n-
am fost totdeauna amarita. Dimpotriva. A fost o vieme — acum o
luna si ceva — cind eram mindra, fericita... Si cum era sa nu fiu,
cind, abia iesita din rafturile librariei, intram de-a dreptul in
clasa a VIl-a, si inca la bratul tau? Aveam impresia ca si tu esti
mindru de mine §i asta ma bucura si mai mult, deoarece — trebuie
sa-ti marturisesc — mi-ai placut de la prima vedere. Erai — §i
esti §i acum, cind nu-mi mai placi deloc — inalt, voinic, vesel §i
sportiv. De altfel, daca tii sa afli amanunte, sportiva sint si eu.
Nu te uita ca acum sint o biata servieta. Pe vremuri, la sectia
pielarie, era cit p-aci sa devin manugi de box!

Asadar, imi ziceam acum o luna si ceva: , lata cum mi-a suris
norocul. O sa ma duc la scoala, si o sa invat de toate, si o sa fiu res-
pectata si de tine, stapinul meu, §i de altii." Eram doar o pereche
atit de reusita!

Tocmai de aceea cind, intr-o buna zi de la inceputul scolii, am
vazut orarul lipit pe dinauntrul capacului meu, mai sa ma inabusg
de fericire. Aveam ce invata: §i fizica, si chimie, §i algebra, §i cite
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altele, de care nici nu auzisem. De abia asteptam sa intru a doua
zi la ore. Citeam imbujorata pe orar: ,, Prima ora, fizica, a doua,
chimie, a treia, matematica”. Tii minte cum straluceam cind am
plecat de acasa? Acum pot sd-ti marturisesc: de fericire ! In sfir-
sit, am ajuns undeva si ne-am oprit. Nu era nici o gcoalda primpre-
jur. Eram mirata. Dar mi-am zis: ,,Stapinul meu stie mai bine
ce e i unde se preda fizica". M-ai asezat — era ora 8§ — jos, la
vreo sapte pasi de o haina a ta, apoi ai inceput sa alergi impreuna
cu alti citiva dupd o minge. In citeva minute — numai ochi si
urechi — am invatat o multime de lucruri din fizica. Era, proba-
bil, prima lectie. O tin minte §i acum pe dinafara. Ea continea,
spre incintarea mea, o bogatie de notiuni ca: Suut! Bara! Corner!
Hent! Fault! Ofsaid!

Vazindu-te atit de inimos i de aprins, alergind cu limba scoasa,
sa deprinzi aceste notiuni, am tdacut chitic, §i cind notiunea ,,sut-
bara" mi-a cazut ca un trasnet in cap, dindu-ma vreo citiva pasi
de-a berbeleacul, si cind alta notiune — ,,talpa" — mi-a julit obra-
zul, §i cind lucrarea practica numita ,, hent-careu” a spart in zeci
de cioburi calimara, improscindu-ma toata de cerneala.

Asa o fi in clasa a VII-a, asa o fi la fizica, imi ziceam, astep-
tind sa se sfirseascda odata prima lectie. Si iata ca la sunetul unui
fluier s-a dat recreatie... ,,Acum e bine, mi-am zis, incepe chimia...
Voi cistiga noi cunogtinte.”

M-ai luat, intr-adevar, si m-ai dus in celalalt capat al terenu-
lui. Am aflat, asadar, ca pentru chimie trebuie ,,schimbate portile”.
Curind, la un nou suierat de fluier, a inceput chimia. Asteptam.
Spre marea mea uimire insd, acest nou obiect semana intru totul, cu
fizica. Absolut, dar absolut aceleasi notiuni: Suut! Gol! Hent!
Fault-careu! Ofsaid!

Ce sa mai spun de mirarea mea cind, ora a treia, la algebra, mi-a
fost dat sd aud exact aceleasi notiuni!? In plus, doar notiunea ma-

60



tematica de: ,,4 — 0" care — mi-am dat seama — te fdcea foarte fe-
ricit §i chiar respectat. Apoi ne-am dus acasa si ne-am odihnit.

A doua zi aveam geografie, romdna §i anatomie. in prima ora
am poposit pe o costisa, intr-un cring. ,,Da, asta e geografie ! mi-am
zis. In aer liber, in naturd". Si asteptam, numai ochi §i urechi. Ai
uns, pret de un ceas, cu clei, nigte scaieti. in ora de romdna te-ai
pus la pinda, tirindu-te de-a bugsilea. La lectia de anatomie, in
schimb, ai prins vreo trei sticleti ce se incleiasera, amdriti, pe sca-
ietii de la geografie.

Ai plecat spre casa fericit. Eram §i eu, servieta ta. Aflasem
ce-i geografia, si romdna, §i anatomia. Simplu. Intr-o jumdtate
de zi.

Ziua a treia asteptam istoria §i geometria. Am poposit pe malul
unui riu, la pescuit. M-am dumirit curind: diferenta dintre is-
torie §i geometrie este ca la istorie prinzi trei platici, iar la geome-
trie numai doua.

Erai mindru. Si eu. In trei zile, programa ta scolard nu mai
avea nici un secret pentru mine. Imi cunosteam toate indatoririle:
la fizica, chimie si algebra trebuia sa incasez lovituri de picior, la
geografie si romdna sa adapostesc sticleti, iar la istorie si geometrie
sa miros a peste.

Si, tocmai cind ma socoteam atotstiutoare, a inceput incurca-
tura. Cdci in ziua a patra, cind ma pregateam din nou la fizicd,
m-ai dus la pescuit, ceea ce, dupa cum se stie, era istorie; in ora de
istorie, nici vorba de platici, ci de sticletii de la geografie, iar la
romand, cind asteptam sa ma tirasti de-a busilea pe vreo costisa,
tn-ai pus deoparte si-ai inceput sa alergi dupa mingea de la fizica
si geometrie!!!

De atunci, mereu asa, §i nu mai pricep nimic. Sint zapacita de
tot §i nefericita. Ma credeam invatata, §i acum imi dau seama ca
nu stiu nimic. Ma credeam folositoare, §i acum, cind car intre
despartiturile mele platici, imi dau seama ca nu de mine ai nevoie.
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Ma credeam respectata, si ce aud mereu? —
Uite o servieta de chiulangiu!
Ai auzit? Asa imi zic tofi. Acum stiu totul: esti un chiulangiu,
Si sint amarita foc. '
Si poti sa afli, vitregul meu stapin, ca daca miine o sa facem din
nou fizica la doua porti, pe mine - cum se zice - m-ai pier-




dut de musteriu. Tot n-ai nevoie de servieta. Ma duc la fabrica si
cer sa ma prefacd in ceea ce era sa fiu facuta de la inceput - intr-o
pereche de manusi de box. Ai priceput? Cred ca e clar. De aceea
inchei cu nerabdare i semnez,

A ta servieta amarita.




MI S-A TERMINAT CAIETUL

- IA TE UITA! S-A TERMINAT... si doar alaltiieri l-am cum-
parat?!

Uimirea baietandrului din clasa a IlI-a era neprefacuta.
Nu, nu aveam de-a face cu unul din aceia care pitesc caietul in
ghiozdan s§i zic cu nevinovatie:

— Mi s-a terminat caietu', tovardse invatdtor. N-am putut
scrie tema. N-am avut pe ce...

Caietul cu pricina se ispravise cu adevarat! Ciudat insa: s-a.
imputinat — ce zic eu? — s-a topit, da, acesta era cuvantul,
potrivit, s-a topit ca o zdpada sub razele soarelui. Nu mai ra-
masese din el decit o pojghitd de caiet, la umbra celor doua co-
perti... Toate celelalte file si-au luat zborul, smulse parca de un
vint ciudat. La ceilalti copii foile caietului nu zboara, nu mor,
nu se topesc vazind cu ochii. Atunci ce s-a intimplat cu acest
caiet? Ce rdu ascuns i-a Tmputinat foile? Trebuia dezlegat acest
mister! Cu orice pret. Daca e o molima necunoscuta pind acum
si ea se intinde si molipseste toate caietele din clasa a Ill-a,
in toata scoala, din toate scolile?

Asa ma framintam intr-una din zilele trecute, martor fiind

la exclamatia baiatului.
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Caietul se terminase, nu Incapea indoiala. Ma uitam la coper-
tile uscate, ca niste aripi jumulite, fara puteri... Si, In timp ce
cautam sa dezleg misterul, auzii chiar langa mine un clinchet
de bicicletd. Am tresarit.

—~Cine a intrat cu bicicleta in clasa?

—Fu.

Vorbea o foaie de caiet. Ciudat! O foaie cu patratele, exact
ca cele din caietul ce-1 aveam in mina.

—Ma plimb de alaltaieri, continud foaia. Si nu sint singura,
caci n-am plecat la o plimbare oarecare, ci 1intr-o adevarata
cursd ciclista. Sint Insd singura care am mai ramas pe drum.
Poate pentru cd la mine roata din fatd e nitel in ,,opt" §1 n-am nici
sa. A uitat baietasul sa mi-o deseneze. Dar nu-i nimic... Noi,
foile de hirtie, putem pedala si asa. Priviti, am incalecat pe-o
roata si v-am spus povestea toata...

»Asadar, molima caietului a fost pasiunea pentru desen a
stapinului", Tmi ziceam, incercind sd-mi dau seama cam cite
biciclete o fi trimis in turul clasei ciclistul nostru cind, deo-
datd, un zbirniit ce cobora si se ingrosa imi Indrepta cerce-
tarile in alta directie. Spre tavan. Era un avion.

—Ciudat! am exclamat. Aterizezi pe un caiet?!

—De aici am plecat, aici ma Intorc. Acesta e aerodromul meu
obisnuit. Priviti ce aripi am, ce fuzelaj, ce coada... Va
place

zborul meu lin, elegant? Dar citd straduinta a trebuit din
partea

constructorului, nu ma intrebati!? Cite modele si cite
zboruri

de incercare! Aproape ca i s-a terminat caietul. Dar mi se
pare

cd va deranjez cu zbirniitul meu. Vad ca sinteti
ingindurat...

—Da. Fac o socoteald, am raspuns. Caietul a avut alaltaieri
cincizeci de file. Cinci-sase biciclete, cinci-sase aecromodele

fac

cel mult o duzina de foi... in vint, ca sa zic asa. Dar unde
or

fi pierit celelalte?
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In aceeasi clipa, cineva suni din corn, asa cum sunau altidata
postasii.

—Posta?

—Da, o posta demodata. Sint un biletel care 1si cauta adresa.

Am plecat din caiet ,F. F. urgent", continind citeva

rindu-

lete, dar m-am impotmolit. Am ajuns la un punct mort.

Cate-

dra 1i zice.

»latd, deci, cum se imparte vina", cugetam, continuind sa
adun in minte filele descoperite, pentru a ajunge la... scadere.
Dar rezultatul nu era cel din... caiet. Mai aveam si alte foi
lipsa la apel. Cum si unde or fi pierit?

— Aici! Aici! Aici!

Vocile veneau din cosul de hirtie.

—Ce-1 cu voi acolo? Sinteti tefere, dupa cite vad. N-ati avut
nici un accident. Nici de bicicleta, nici de avion, nici...

— Da. Noi avem niste cusururi mult mai mici.

—31 atunci de ce sinteti la cos?

—O, acesta nu e cusurul nostru. E al stapinului nostru. E

nervos. Cum se iveste o micd, neinsemnata greseala — si

din

graba face nenumarate asemenea greseli— ne rupe. Rupe

la

fiecare tema cinci-sase foi. Priviti... Trebuia sa scrie cuvintul

exista. Pe prima foaie a scris ezistd, pe a doua eczistd, apoi

ecgzista,

apoi esicsta. Deabia pe urma s-a gindit... sa se gindeasca mai

bine.

Ajunsesem la capat. Dadusem aproape de urma intregului
caiet. Acum ma dumirisem. Mai lipseau doar trei foi. Intirziau
sd se iveasca, si tocmai ma gindeam, oarecum plictisit de toata
povestea, sa intrerup cercetarile, cind am auzit o voce:

—E1, ce faci? De ce stai?

—Astept incd trei foi. Nu ies la socoteala...

—Cum de nu? Noi sintem.

—Bine, dar voi sinteti albe, nepatate, neindoite! De ce nu

sinteti in caiet?
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—Pentru ca ne-am desprins singure. Asa se intimpla totdeauna

intr-un caiet cu file rupte. Unele se desprind de la sine.

—Si ce sa fac cu voi? Sa va asez la loc, 1n caiet?

—A, nu, raspunsera intr-un glas cele trei foi. Folositi-ne

dumneavoastrd. Scrieti despre naravul acestor scolari!

Caietul

acesta s-a terminat tot. Macar sa se termine cu folos... sa nu

se

mai intimple.

Cele trei foi aveau dreptate. M-am asternut pe scris. Acum
povestea este gata si, dupd cum vedeti, are exact trei foi...




CAVALERUL DREPTATII

MARTURISESC SINCER, CU PLACERE CHIAR, il invidiez pe
Gogu Buzdugan. Si nu atit pentru bicepsii lui de beton (si la nevoie
de cauciuc), cit pentru caracterul sdu cutezator si generos, si
mai ales, da, mai ales pentru cavalerismul sau. ,,Onoarea mai pre-
sus de orice" pare sa fie deviza sa care, nescrisd pe vreo esarfa,
scapard cu prisosintd in ochii lui inflacarati. Nimic nu scapa
acestor ochi. Nici cea mai milimetricA — dar ce zic eu? — mi-
croscopica abatere de la legile onoarei. Pesimistii n-au decit sa
deplinga agonia cavalerismului. Bocetul lor ma lasd rece. Ei
nu-1 cunosc pe Gogu Buzdugan! Ei n-au vazut pe noul Argus
(dublat parca de vechiul Hercule), repezindu-si scrutdtor pri-
virea, $i la nevoie pumnii, intru apdrarea nobilului ideal: onoa-
rea!!

Iata-1! Freamata. De undeva de la etaj se aade un biziit in-
tretdiat ca hirsiitul unui ac de patefon pe o placa cripata. Cava-
lerul cunoaste acest zgomot: un plins de fatd, cu sughituri!
O victima? Din doud salturi a si ajuns la etaj. Ghemuitd, cu
nasul pe o policioara a coltului viu, plinge o fetita. Si asa, bo-
titd, plinsd si despletitd, pare mai degrabd o salcie plingatoare,
rasaritd dintr-unul din ghivecele de lut.
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—De ce plingi? o intreabad cu voce tunatoare cavalerul.
—M-a ba-tut un ba-iat, raspunde fetita, sughitand ca pentru
a desparti cuvintele in silabe.
—Cine? Care a indraznit?
In ochii cavalerului, sub sprincenele incruntate, s-a ficut
intuneric. Un intuneric zamislitor de fulgere.
—Uite, ala, arata fata un baiat cu tricou marinaresc.
—Hai cu mine.
O ia de mina, si asa, in-
tunecat, razbunator, ravasit :
de indignare, se indrepta
catre agresor.
—Ascultd, ma, huliga-
nule, de ce a1 lovit
aceasta
biata fetita?
Netrebnicule,
nu vezi ce slaba e?
—Eu? Am lovit-o eu? se
dezvinovateste pierdut
ma-
telotul. Am  Imbrincit-
0
asa... In gluma. De
fapt
nici n-am atins-o... si
pe
urma, se smiorcaie
huliga
nul cu ochii tintd la
bi-
cepsii cavalerului, si
ea
mi-a zis ,,obraznic"!
Fata sughita, impletin-
du-si coditele. Explica:
— EI mi-a pus piedica si
m-a tras de coade, si eu
1-am zis atunci obraznic, si
el a inceput sd ma-nghion-
teasca.
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Cavalerul ramine citeva clipe pe ginduri, cumpanind in ta-
cere. Apoi izbucneste deodatd catre fata:

— Care va sa zicd l-ai facut obraznic? Cum iti permiti tu, o
musculitd, sa insulti un baiat? Bine ti-a facut! Sterge-o, ca-ti
dau un brinci de nu te vezi!

Petrece din ochi, tremurind de furie retinuta, pe ,,musculita"
ce a luat-o la fugd pe scari si, intorcindu-se spre marinar, il
bate pe umadr, cavalereste:

— Uite ce e, amice. Te rog sd ma ierti. Stii, eu credeam ca ai
batut-o fara nici un motiv... Dar daca te-a jicnit, sint de acord.
Asta e o chestie de onoare!

De aceea ziceam la inceput: pesimistii n-au dreptate. Cava-
lerismul n-a pierit. Ei nu-1 cunosc pe Gogu Buzdugan!




BAIATUL CU SEMNELE

ERA O ZI DE PRIMAVARA TIMPURIE SI CALDA, cind l-am cu-
noscut, la un telefon public, pe baiatul desenat alaturi. Si, va rog
sd ma credeti, dragi cititori: de data aceasta desenatorul n-a exa-
gerat citusi de putin. Chiar asa ardta. Poate, adica sigur, ceva
mai transpirat. incolo, cum il vedeti: incotosmanat cu paltonul
de sub care ieseau pulpanele unui trenci umflat, cu doua sau trei
veste — nu-mi amintesc precis — cu trei cravate — asta-mi amin-
tesc precis — si totul, totul innodat din crestet pind in tdlpi. Asa,
infofolit si ud — va rog sa ma credeti si de data aceasta — parea
exact o varza scoasd de la murat.

Oamenii de la telefon il priveau cu compatimire, ca pe un
bolnav.

—Amigdalita? 1l intreba o batrinica, gata sa-i dea rindul

la telefon.

—As. Nici vorba, raspunse baiatul, indltind din umeri.

—Atunci laringitd, presupuse un tinar. Ai de vorbit, desi

gur, la o farmacie. Poftim!

—Nu am laringita, mormai baiatul.

—Pleurita, de buna seama, se auzi un alt glas. Baiatul are

treaba cu vreun spital. Lasati-1 sd vorbeasca!
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Si toti erau gata sa se dea deoparte, cind baiatul incepu sa
rida:

—V3a multumesc cd mi-ati dat rindul, dar nu va ingrijorati.

Nu am nimic... Dar, dacd vreti, am teze. Ideea asta, zise

ara-

tindu-si toalele, mi-a venit de la o batista. Mai precis, de la

un

nod de batista. Cunoasteti metoda? E simpla: Te paste

primej

dia sa uiti ceva? Pac — un nod la batistd! E vorba sd nu

uiti

ceva si inca ceva? Pac, pac — doua noduri, §i asa mai

departe,

pac-pac-pac-pac! Adio uitare! Vii lateze cu miinile in

bu

zunare, fluierand, fara ghiozdan. Maculatorul de istorie —

ba

tista de la piept; caietul de geografie — o batista
cadrilata;

la geometrie, la aritmeticd — una in dungi, respectiv
pepit...

Nici nu mai dau pe la librarie. Direct la Textila:

—Dati-mi o batistd, va rog.

—Mare, mica?

—Poa' sa fie si mai mica... Pentru dealurile subcarpatice.

Sau vin la mama, 1n ajun de lucrdri scrise:

—Mamico draga, nu mai ai cinci batiste?

—Of, m-ai omorit cu batistele, zice, pune-ti in nas niste pi

caturi... Gomenol.

—Ce Gomenol? Care Gomenol? Pentru mine guturaiul e o

binefacere... Hm...

Baiatul tacu o clipa, apoi continud cu un suris pe buze:

—Mai ies si incurcaturi. intr-o zi, dupa ce lucrasem toata
zoologia, artistic, in 65 de noduri, ies nitel la aer, si cind ma
intorc, dezastru! Mama spala. Bagase in albia de rufe toata
clasa elefantilor... Batracienele erau un clabuc, si tocmai turna
din nou apa fiarta peste dromaderi si cdmile. Eh, mare lu-
cru nodurile! Termini cu batistele, treci la sireturile de la pan
tofi. Exemplu: Istoria. Un nod, asta inseamna cd avem despre
Rares. inca un nod, pentru ca a avut doud domnii. Bucla dubla
inseamnd o mie de ani, un nod cu bucld simpla — suta, nodul
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asta — zece, unitatile le scriu pe unghie. S-a
terminat un siret? Trec la celalalt pantof:
domnia a doua. Razboaiele le port in batiste. O
batista calcata: n-a avut razboaie. Una sifonata:
a avut, si le-a pierdut. Nod marindresc: batalie
navald. Nod pescaresc, batalie pe apa
curgatoare —Vaslui, Calugédreni, Podul 1inalt,
depinde. D-aia nici nu port sandale. lau
bocancii... Deh, sireturi mai lungi! Acum, la
teze, merg — uite asa — Incotos-manat:
cojoc, fulgarin, pantalon, bocanci... Si e cald,
cald al naibii — si afard si in clasa. Stau linga
soba. Uf, de s-ar ispravi odata! Mécar un
bocanc sa dau jos. Nu va inchipuiti ce greu e!
Dorm cu ei 1n picioare. Nu mai pot desface
sireturile. Doua zile am muncit sd pun la punct



niste formule de chimie... Pe urma, ah, pe
urma dau jos si palton, §i trenci, §i vesta...
Le duc la spalatoria chimica. Dar pina atunci
nici vorba de asa ceva. Nu! Am mai patit-o
odata... Nu stiti? Mi s-a topit toata America
de Sud: avea nasturi de cazeina! Acum,
continud baiatul clipind cu siretenie din ochi,
dau telefon acasd. Mi-am uitat un fular.
Fularul cu numarul camilelor din Africa de
Nord... Ce bine ca mi-ati dat rindul la telefon!
Va multumesc.

Oamenii de la telefonul public stiau acum ca
baiatul nu este bolnav nici de amigdalitd, nici
de laringita, si nici de pleuritd, dar 1l priveau
cu atita compdtimire, de parca ar fi fost
suferind de toate trei boli la un loc.

Baiatul se pregitea tocmai sa formeze
numadrul, cind batri-nica se apropie de el si,
privindu-1 cu aceeasi nesfirgita mild, 11 zise,
dindu-1 deoparte cu un brinci:

— La urma, nepricopsitule! La coada!



DUBLA CALITATE

SFIRSIT DE TRIMESTRU.

Sandu a primit sarcina sa scrie la gazeta scolii (retineti: a
scolii) un articol despre situatia la invatatura din clasa a Vil-a
si In primul rind, fireste, despre situatia pionierilor. Simplu,
nu-i asa? Rupi o foaie din caiet, tragi un chenar dublu cu cer-
neala rosie, trintesti un titlu ,,pe doua coloane", cu penita ronda,
si pe urma transcrii cu grija... vechiul articol din gazeta clasei
(care nu are decit un singur chenar si nici un titlu prea... ga-
zetaresc), intr-adevar, nimic mai simplu la prima vedere. Dar
numai la prima vedere. Caci cum o sa-1 dea Sandu pe Mitica D.
Bumitrescu la gazeta scolii? (Retineti: a scolii.) Da, pe Miticd
Dumitrescu, vechiul si bunul sdu coleg de banca, pe blindul
Miticd, generosul proprietar al vesnic umflatei serviete de mu-
sama, mirosind toamna a gutui si iarna a caltabos? Pe tacutul
Mitus, neobosita sa umbra, pe Miti, inegalabilul copist de pla-
nuri 1 rapoarte de activitate? Oroare! Ar fi sa scrie asa:

,In incheiere, nu putem si n-avem de gind sa ascundem ca in-
sdasi onoarea detasamentului nostru e patata de pionierul Dumitru
D. Dumitrescu, care a cazut la cinci obiecte”. Sau, in cel mai bun
caz: ,,N-ar fi cazul ca unii pionieri sa se trezeasca la realitate §i
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sd-gi indrepte situatia pina nu e prea tirziu?" $i, in paranteza:
., (Dumitrescu D. Dumitru ce parere are?)"

Si asta la gazeta scolii! Asezata in hol!! in fata cancelariei,
chiar lingd sala de festivitati — unde au loc sedintele cu pa-
rintii! !! Sa-1 faci, care va sa zica, de ris in fata scolii, a cartie-
rului, a orasului! Si asta in calitate de prieten? Peste putinta!
Dar, la urma urmei, in calitate de pionier ce-ar putea face?
Sa nu scrie articolul? Nu se poate. (Si incd degraba. Si asa a
intirziat destul.) Sa nu scrie despre Mitica Dumitrescu? Impo-
sibil. Atunci? Atunci sa scrie articolul in dubla lui calitate:
de pionier si de prieten.
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Iata articolul, asa cum a aparut la gazeta:

,Situatia la invatatura in clasa noastra se prezinta bine. Din
doudzeci §i opt de elevi, douazeci si cinci sint promovati. Cinste lor !
In schimb, elevul Dumitru D. Dumitrescu, desi corijent la geo-
grafie, isi duce cu cinste la indeplinire sarcina de a deschide gea-
murile in fiecare recreatie, stiut fiind ca o clasa neaerisita dauneaza
sanatatii i muncii noastre. La fel la botanica, in ciuda faptului
ca are media patru, are o grija permanenta ca toti elevii clasei
noastre sda-si curete bine ghetele la intrarea in clasa, iar la mate-
matica — atit la algebra cit si la geometrie — desi el personal,
cind e scos la tabla, nu scrie, la drept vorbind, nimic, se preocupa
zi de zi ca tabla sa fie totdeauna stearsa si buretele ud. Aceasta
este situatia la invatatura in clasa noastra.

Cinste elevului Dumitru D. Dumitrescu!"

A doua zi, la intrarea in clasd, baietii i1 intorc unul dupa al-
tul spatele:

—Halal pionier!

Si, in timp ce se asaza nedumerit in banca, bunul, blindul,
generosul Miticd Dumitrescu se ridicd teapan si se strimba cu
gura unsa de caltabos:

—Halal prieten!



UN BAIAT CITIT

TITI BRUMARESCU E UN BAIAT GROZAV DE CITIT. Citeste
pe rupte. Si nu ca altii, o carte pe luna sau, in cel mai bun
caz, una pe saptamina. Titi citeste o carte (una!) pe ora.
Dricit ar fi de groasa! E de ajuns, de altfel, sa-1 auzi
sorbind despre cartile pe care le-a citit, ca sa-ti dai seama ca
ai de a face cu un adevarat maratonist al lecturii.

—Tu ai citit cartea aia? Grozava carte! isi impartaseste el

neobosit §i oricui entuziasmul in recreatii. Gro-za-va!

Desface

cuvintul in silabe, cu pofta cu care ar desface o piersica

mustoasa.

—Care?

—Una cu scoarta galbend, de vreo doua deste... Cum naiba-i

spune? Ah, imi scapa titlul, dar e grozava!... De doud ori

am

citit-o... in ora de geometrie... azi dimineata.

—~Cu un cline pe scoarta?

— Nu... Galbena, dar fara ciine... A, stiu la ce te gindesti.
Aia cu ciinele e alta... imi amintesc! Am citit-o in ora de chi-
mie. Buna carte si asta! Mai ales acolo unde se-ntilnesc aia doi
cu alti doi... Uite, dom'le, imi scapa titlul, se caineaza el, dar
pot sd ti-o povestesc. Stai sa vezi, rizi sa te prapadesti. Puf-
neste 1n ris citeva clipe, apoi, Inveselit, incepe sd povesteasca
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hohotind: E cu Unu' care pleaca nu stiu unde... ha, ha... cu
nu stiu cine... ha, ha... si asta care pleaca se desparte nu stiu
de ce de ala cu care a plecat, ha... ha... sd vezi incurcatura
ha... ha... ha... Are asa, vreo trei deste grosime. Cum 1ii zice?
Ah, isi pocneste Titi nemilos degetele, imi vine pe limba... am
citit-o azi, In ora a treia...

— A treia, ma? Pai acum vine ora a treia...

Titi rdmine pe ginduri o clipa:

—Ai dreptate!... Le-am confundat... Stii, are tot vreo trei

deste grosime. Da, imi amintesc... Aia din ora de chimie

era

tristd. Ah, imi scapa titlul... dar sd ti-o povestesc... E asa

de

trista! Cauta batista, dar lacrimile au si luat-o la vale. E

cu

unul care pleaca... nu stiu unde... hihi... si celdlalt era cu

altii,

care §i el nu stiu ce aveau cu ala... Ah, ce carte trista!... A

gasit

batista si, cum a terminat de povestit cartea cea trista, isi

sufla

nasul, elegiac: Acum nu mai am ce citi...

—Du-te la biblioteca.

—As, de la biblioteca le-am citit pe toate, se invioreaza el.

O sa-ti povestesc eu una, formidabila! Am uitat cum 1ii

zice.

Asa, de vreo patru deste de groasd. Aventurd! Mister! Sa

vezi,

incepe el cu o voce sugrumata, e cu una care pleacd nu mai

tin

minte unde, cu nu stiu cine! Nu mai stiu de ce!!! $Sipe

drum

se desparte, nu stiu cum, de dla cu care a plecat!!! Si atunci

sa

vezi incurcaturd... Dar uite, a intrat tovarasul profesor.

Tine

minte unde am rdmas. 1iti povestesc mai departe dupa

ora.

Pacat cd i-am uitat titlul. Dar nu-i nimic. Cum ti-o

povestesc

eu, nici nu mai e nevoie s-o citesti, n-ai s-o uiti toata viata.

iti

garantez!



AUTOGOL

ASADAR, LA SUNETUL ULTIMULUI CLOPOTEL, scolarii au ie-
sit veseli pe poarta dinspre vacanta mare a trimestrului trei
si s-au imprastiat sd culeagd si sd stringd, buchete, noi si
noi bucurii. Iatd, a trecut o sdptdmina de vacanta, si chiar de
pe acum se poate intocmi un oarecare bilant: plimbari,
excursii, tabara de curte, la munte sau la mare...

—Fotbal...

Completarea aceasta o facea un bdiat cu tricou numerotat si
genunchii juliti. Sufla din rasputeri intr-o minge galbuie, nitel
dezumflatd. Baiatul continud, fara sa lase mingea de la gura:

—Eu, unul, joc oriunde si oricind. Din zori si pind-n seara.

Nu ma cunoasteti? Eu am marcat cele mai multe goluri in

echipa

cartierului.

—Nu mai spune!

—Nu ma credeti? Uite si acum: de-o sdptamind, de cind s-a

dat vacanta, marchez goluri! De toate felurile, la orice

ora:

din voie, cu bolta, spit, cu fenta, bombe, cu efect... Din

careu,

nici nu mai vorbesc! Si am marcat direct din corner, in

tenisi,

in bocanci, cu pieptul, cu genunchiul, si mai ales cu

capul.

Da, asta e arma mea principalad: capul!
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Tinea siretul mingii aproape umflate, intre dinti. Capul —
arma principald — nici nu se mai vedea. Banuiam insa ochii
stralucitori, obrajii rosii de mindrie.

—Si cam cite goluri ai marcat?

—Tocmai acum fac socoteala. Tin un jurnal... Priviti!

Scoase din sin un carnetel pe ale carui coperti statea scris,
intre doua bare captusite de o plasa: Jurnal de vacantd. Am
citit: ,, 26 iunie — 16 goluri; 27 iunie — 25 de goluri; 28 iunie..."

— Numai 8?

—Da, la al noudlea s-a dezumflat mingea... De fapt, pina

in prezent am marcat 108 goluri. Mi-am notat 1n jurnal

cum

le-am marcat... Cele mai multe, fireste, cu capul! V-am

spus,

e arma mea principala.

—1In ce scop faci aceastd contabilitate? 1-am intrebat.

—A, e foarte important. imi controlez progresele. Anul tre-

cut, in vacanta, in aceeasi perioadd, am marcat numai

107

goluri.

—Deci cu unul mai putin!

—Mda! De fapt, sa vedeti, aici e o micd Incurcatura...

Bine ca va pricepeti la fotbal. Ati putea sa-mi dati o mina

de

ajutor. Pina acum parerile sint impartite...

—Despre ce e vorba?

—Despre un autogol. Stiti, in 28 iunie, in partida a opta

dinainte de prinz, mi-am marcat un gol in propria poarta.

A

fost un gol de toata frumusetea, va asigur, si totusi...

—Autogol...

—Da. Ei bine, acum se pune problema: autogolul acesta

este, sau nu este gol? Sa-1 numar? Sa-1 inregistrez, sau nu?

Jude-

cati si dumneavoastra: gol a fost, clar! De marcat eu l-am

mar-

cat. Asta e si mai clar! ,,Atunci, o sa ziceti, socoteste-1."

Bine,

i1 socotesc, dar... cum? Sa-1 adaug, sau sa-1 scad? Fiind

marcat

de mine, ar trebui, fireste, adaugat... Fiind insa, cum sa

zic...
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Autogol...

Exact, ar trebui scazut, si strica golaverajul...

Stiti, aceasta este recol

ta noastrd, a fotbalistilor.

% Dumneavoastra ce parere

{ aveti? N-aveti idee ce ma

£ framinta aceasta chestiune.

Nu pot incheia clasamen

tul ! Care va sa zica, auto

golul din 28 iunie se adauga,

sau se scade din recoltd?

Poate el sa stea alaturi de

cele 107, sau nu poate?

Am privit fata intrebatoare a interlocutorului

meu. Astepta cu sufletul la  gurd verdictul.

Eu cred ca poate, am

raspuns.
77 )Nu-i asa?

" De bucurie a inceput sd sufle cu o noud putere in
sfera de piele, apoi continua:

— De fapt, aceasta e si parerea mea. Atunci e perfect: am in

total 108 goluri! Numai ca... nu va suparati, as vrea sa stiu:

dumneavoastra pe ce va intemeiati aceastd parere? De ce credeti

ca poate sta alaturi de celelalte 107?

— Simplu. Acestea sint si ele autogoluri! Toate!

Baiatul a rdmas uimit.

—Cum?! Ce spuneti? Toate sint autogoluri? Pai... nu stiti

cum le-am marcat? Priviti jurnalul!
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— Nu e nevoie. Am privit alte jurnale. Copiii vorbesc in ele
despre excursiile din aceste minunate zile de vacanta, despre
spectacolele vazute, despre lucrul in gradina de flori a scolii,
despre serbarile ce le pregatesc si, bineinteles, si despre fotbal.
Spune si tu! Se compard aceastd recolta cu ,totalul" tau de
goluri? Pune-le fata in fata, si o sd-ti dai seama: prima ta sapta-
mind a fost un singur, un imens autogol! Ai fi putut realiza si
tu, ca si ei, alaturi de ei, atitea lucruri interesante... Asa,
priveste-ti carnetelul. E o socoteald simpla: totul egal cu
zero ce-i drept, un zero la puterea 108...

—Bine, dar... nu pricep.

—De ce? Care spuneai ca e arma ta principald?

—Capul!

—Atunci pot nddajdui ca vei fi de aceeasi parere. Chiar din

aceasta clipa.

Undeva rasund o goarna. Chema copiii la tabara de curte.
Scédpata dintre dinti, mingea se dezumfla cu un suier puternic...
Ramasese o biata bucatda de piele julitd. Baiatul nu parea sa
aiba chef sd o umfle din nou... Perfect! Era, de fapt, primul
punct marcat.



DARNICIE

VACANTA DE IARNA.

Cei doi baieti stau la taifas, lungiti pe covorasul din fata
sobei de teracotd. Sparg cu vatraiul nuci aurite si azvirl lenes
cojile pe usita deschisd. Pe masd, abandonate, figurile de sah
fraternizeazd impacate de ultima remiza. in odaie e cald, iar
la ferestrele orbite aproape de inserare se cern fulgi fosni-
tori. Ceas de tihnd, de elanuri zvicnind generos in micile inimi,
ceas de spovedanie.

— Nu stiu cum sint altii, glasuieste emotionatd gazda, dar
pentru mine prietenia insemneazd in primul rind generozitate,
daruire, nu dramuire. Am un prieten? Ei bine, simt asa, un
imbold, care ma 1naripeaza, care ma face sa-i ofer totul... Cauta
un cuvint si mai cuprinzator, dar se multumeste cu un gest ce
ar indica ecuatorul camerei, si repetd cu tonul jos, al emotiilor
inalte: TOTUL...

Sa-ti dau un exemplu concret. Sint prieten cu Vintild, nu-1
st11? Baiatul tutungiului din colt. Ei bine, crede-mad, sa am un
tort cit muntii Himalaia, i-as da lui Everestul... Daca, uite,
cojile astea de nuci ar fi mingii de fotbal, i-as spune: ,,Ia, Vintila,
cite vrei". Daca toatd zdpada asta din curte ar fi halvita sau
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frigca, l-as chema intii pe el: ,Ia, baiatule, cara cu lopata...
Nu te sfii". Dacd pe Dunare ar curge nasturi...

Spovedania e brusc curmatd de tiriitul soneriei. Baiatul iese
in vestibul i se uitd cercetdtor prin ochiul de la usa. Apoi se
intoarce indispus, pe virful picioarelor.

—E Vintila. Du-te si spune-i cd nu sint acasa. A venit sa-i

dau patinele mele...

—Pai, nu i le-ai promis? intreaba nedumerit musafirul.

—Ba da, 1nalta plictisit din umeri baiatul, dar asa... in

general. [-am spus ieri, intr-o doard, ca daca... stiu eu, in

sfir-

sit, da, imi amintesc precis... ca daca din tot otelul din

lume

s-ar fi facut o singura pereche de patine, lui i le-as fi

imprumu

tat in primul rind... Dar nu s-au facut numai patinele mele

din

tot otelul din lume, curma el brusc discutia.

Se asazd pe covorasul din fata sobei si asteaptd ca scirtlitul
pasilor musafirului sa se piarda de-a binelea. Apoi sparge o
nucd auritd cu vatraiul si, zvirlind cojile in jarul rosietic, con-
tinud cu seninatate:

—Unde am ramas? A, da, imi amintesc... Asadar, daca pe
Dunare ar curge nasturi, l1-ag chema intii pe el: ,,Ia, Vintila, ia
citi poti, cu navodul"...




CEL MAI BUN PRIETEN

CIOLANOSUL, IMBRACAT INTR-UN TRENING de culoarea
sfeclei fierte, avea chef de vorba. Sedea la soare, cdlare pe o min-
ge de fotbal, si crantinea farda mild, cu dintii, niste nuci ce-i
umpleau sinul. Dupa musuroiul de coji de lingd ghiozdan, era
lesne de inteles cd ddduse ceva de lucru falcilor.

Interlocutorul (daca i se poate spune astfel cuiva care incd n-
apucase sa scoatd un cuvint), un baiat de vreo opt ani, pigulea,
stind pe vine, cu un virf de cutitas, cite o farimd de miez din
nucile mai tari, azvirlite deoparte.

— Astea-s de la Nitu, halpdie ciolanosul o nucd cu miez mare.
Nu-1 stii? Unu' mic, cu ochelari, tuns la piele. Std vizavi de
cofetarie. As'vara, am fost cu el in tabara, la Timis. Sedeam
in aceeasi vila, mincam la aceeasi masa... Simpaticd mutra!
Grozav ce ne distra... S& vezi. Vine-ntr-o zi la masd ceva mai
tirziu... Nu-s' de ce intirziase. A, da, Imi amintesc! 1i pusesem
intr-un pantof un sarpe mort. Adica, sd nu mint, asta a fost
alta data... Hihi! pufneste in ris, de unul singur, ciolanosul, am
sd ti-o povestesc si p-asta. Altceva a fost... Mi se pare ca i-am
ascuns camasa in saltea... sau l-am inchis pe dinafard in camera,
sau asa ceva, nu mai tin bine minte. Vine Nitu flamind mort, ma-
ntelegi? Noi, 4ailalti, terminasem ciorba, dar felul doi nu
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venise. Se asaza el la masa si musca dintr-o bucata de piine. Ho-
ho-ho! Era unsa cu ardei iute! Sa-1 fi vazut cum se mai
strimba... si sughita... Ho-ho-ho!... Apuca atunci Nitu o cana
cu apa si-o da toatd pe git. Ho-ho-ho! in cand turnasem sare!
Baietelul clipeste nedumerit din ochi si, devenit de abia
acum interlocutor, intreaba:

—S1i nu s-a suparat?

—Pentru atita lucru? Se poate?! Stai sd vezi alta. Era intr-o

seard in dormitor. intuneric. Noi toti, sub paturi. Vine

Nitu

fluierind si da sa intre. Apu

ca clanta i — trosc! - ii cade
usa in cap. O scosesem din
titini. Ho-ho-ho! uite, asa
un cucul 1 s-a facut, arata
ciolanosul o nuca mare, si
din nou izbucneste in ris.
Baiatul priveste cu se-
riozitate nuca:

—Si... si... nu s-a supa

rat?

—As, se poate!? Pentru

atita lucru? Sa vezi ce i-am

facut mai zilele trecute. Au

¢l acasa niste scaune cu ar

curi. M-apuc eu si desfac pe

furis doua fire de la sonerie

si asez butonul sub un arc

de la scaunul lui. Vine Nitu

al meu si se asaza la masa

— chipurile, invatam m

preund. Ho-ho-ho! Cum se

asazad pe scaun — tirrr! —
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soneria. Se scoala Nitu si se duce la usa. Nimeni. Vine ndarat si
da sa stea jos. Tirrr!! ,,Cine-o fi?" zice si se ridica. il auzeam in
vestibul: ,,Cine-i? Cine-i acolo?" Nimeni. Se intoarce, trage
scaunul mai inspre usa, si iar se asaza. Tirrr! Pleaca si pindeste
vreo doud minute la usd, se uitd pe strada in dreapta, in stinga,
i1 vine 1naltind din umeri. Cind sa stea: Tirrr! Ho-ho-ho ! O ora
intreagd l-am innebunit... Pe urma i-am spus.

—S1 nu te-a dat pe usa afard? intreaba baiatul ridicindu-se

in picioare.

—Ai rabdare!
Acu' pun la
cale

alta si mai
groza

va. Ho-ho-ho!
Ma

prapadesc de
pe

acum de ris,
cind

ma gindesc ce
mu
tra o sa faca.
As
culta si tu...
—Dar bine, o-
mule, nut se
supa-
a? il
intrerupse
indignat
baietasul.
Ciolanosul 1l pri-
ceste cu nevinova-

ie:

— Sa se supere?
Cum o sa se supe-
re? Scoate o
nuca
din sin, o sparge
in dinti, apoi ada-
uga, scuipind coji-
le: Pai, nu ti-am
pus? Mi-e cel mai
bun prieten!



SUPERLATIVUL

LA ORA SAPTE DIMINEATA, IN SPALATOR, cu pijamaua
spinzuratd pe un umar, ca o statuie abia dezvelita, era cel mai
framos din lume. I-o0 spunea oglinda cojita pe la colturi care
i1 reflecta fata rotunda, freza naclaita si mai ales zimbetul larg,
atit de larg incit parea agatat de urechi cu un gumilastic.

...Pe la ora zece devenea cel mai puternic. Era de ajuns
pentru aceasta — dupa imprejurdari — sa calce pe coadda motanul
costeliv, si acesta sd-i tigsneasca dintre picioare ingrozit, sa ia
in spit o castana, sa trinteasca o usd. Fiind el cel mai frumos si
cel mai puternic din lume, devenea dintr-o data (si pe deasupra)
cel mai destept. Era clipa cind — dupa ce se uita in orar — 1si
facea ghiozdanul pregatindu-se de scoala fara sa deschida o
carte. Pleca.

Pe la sase se intorcea. Ziua il napadise ca o cenusd. La ora
intli, celui mai frumos baiat din lume i1 se ceruse sa isi taie
unghiile. Erau atit de lungi si atit de murdare... La ora a doua
pardsea arena si cel mai puternic. Ciudat, chiar la ora de edu-
catie fizicd. Se prabusise la cea de-a treia flotare. Fix dupa o
ora, cununa de laur de pe fruntea celui mai destept baiat din
lume isi lepada, vestejitd, ultima frunza. Chiar la lectia des-
pre frunza.
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—Nervurile? Da, stiu! Apar atunci cind frunzele sint ner-
voase.

Clasa ridea si el nu stia daca nu cumva a devenit, subit, cel
mai spiritual baiat din lume. Pentru cincizeci de minute doar,
caci era timpul sd devind si cel mai istet la ora urmatoare, cind
spunea ca si-a uitat acasda carnetul de note. (Dacd tovarasul
profesor 1i da voie acasa, il poate aduce in doud minute, dar se
intorcea dupa doudzeci si spunea ca e usa inchisa.)

Se terminau orele, si el se intorcea acasa. Amurgul, oboseala,
foamea 1i tineau tovarasie. Se oprea lingd motan si il mingiia,
in timp ce acesta torcea, costeliv $i murdar.

—Ce suflet bun am ! cugeta el. Sint cel mai bun bdiat din
lume...

Intra apoi in casd; 1si intindea pe o felie de piine untura si
boia, apoi, neavind ce face, deschidea o carte... la intimplare.
Gramatica...

—Ce avem noi la romana? Superlativul?

Incepea sa citeasca: , Superlativul este unul din gradele de
comparatie ale adjectivului, care exprima ca un obiect are o insu-
sire in cel mai inalt grad. El se formeaza din comparativul de
superioritate al adjectivului precedat de articolul demonstrativ
cel, cea, cei, cele...”

Se oprea din citit i ofta.

—Superlativul... Tt, greu al naibii! Cel mai greu lucru din
lume...

Si azvirlea cit colo cartea.



PROPOZITII SIMPLE

A SOSIT VARA. E CALD. SE TOPESTE ASFALTUL. Eu citesc.
Eu sint corijent... 5 propozitii simple.

— Ce sint ele? Simple propozitii! Am inteles, nu e mare scofala.
Mai incolo e ceva mai putin simplu: coordonate, subordonate,
atributive... Le vin eu de hac pe rind, pe rind. Deocamdata sint
la propozitii simple... Azi ma ocup numai de ac. prop. simple.
,»Ce sint si dati 5 exemple in scris!" 50 dau, 500!

E cald. (Asta am mai spus, dar ce sa-i fac, e cald al naibii!)
Strandul s-a deschis. Apa e rece. Sandu sare in apa... Eh, Sandu nu e
corijent, ce-1 pasd lui? La ora asta pariez c¢d e pe trambulina,
sare ,,surub", apoi sub apa, isi tine respiratia cit poate. li stim toti
»figura", si totusi cind nu-1 mai vezi te trec fiorii: ,,Daca s-a Ine-
cat?" As, el iese pe furis, vine pe la spate tiptil si ti-a si turnat
o cascd plind cu apa in cap. (Vesel baiat, Sandu!) Da, uite cad a
iesit o propozitie simpla: Sandu e vesel. El glumeste. Copiii
inoata. Eu invat. Eu sint corijent. (Asta am mai scris-o.)

Emil sterge cu ciuda ultima propozitie si ofteazd adinc:

— Lasd cd la iarna, in vacanta de iarnd, la iarna viitoare ma
rdzbun eu pe toate! Sigur, iarna nu merge nimeni la strand...
Dar de ce? larna nu e vacanta? E o deosebire, ce-i1 drept, iarna
nu e vacanta de vara.
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Isi face vint cu o ilustratid. Abia a primit-o. E de la Naica.
Naica e 1n tabara. Cutreierda muntii. Culege zmeurd. Maninca
cirese. Ciresele de padure sint amare.

—Poftim, de doua zile vorbesc numai in propozitii simple!
cugetd baiatul cu ochii in cartea postala. Lasa ca trece si vara,
se consoleaza Emil. La iarnd o sa maninc §i eu cirese amare.
Dulceata de cirese amare, gem de zmeura... doud-trei borcane,
in padure nu e nici dulceata, nici gem... Uf, ce cald e! larna
nu ¢ asa cald. Pacat ca e asa departe iarna! Nu-i nimic... Trece
si asta... Vine iarna...

Suna telefonul. E vecinul sau, Traian.

—Ce fac? Ce sa fac? Planuri, planuri de vacanta. S$tii tu ce

am de gind? isi dd drumul Emil. Esti atent? Cand o sa iau

va-

cantd — vii §i tu cu mine? — 1mi iau schiurile, facem oameni

de

zapada, stam la gura sobei, mergem cu plugusorul...

Llarna-i

grea, omadtul mare..." Vii, Traiane?

—Ce ti-a venit? se mird interlocutorul la celdlalt capat al

firului.

—A1i alte propuneri?

—Ziceam sd mergem la strand,

intr-o excursie, dupa ciuperci...

—Nu pot! Nu-mi mai

spune, lasa... Stiu,

astea

erau visurile de asta-
1arna...

inchide telefonul.

Ramane in fotoliu cu ochii
inchisi. Cum sa nu-si amin-
teasca? Din decembrie doar
visase la aceasta. ,, Trece
ea... iarna, si trimestrul II,
si primavara, §i trimestrul
III, si o sa vina vara, va-
canta de vara... O sa rner-
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gem la padure, la pescuit, la tara... O sd inotam in riuri, ne
plimbam cu bicicletele, facem ierbare, culegem fructe..." Numai
asta visase.

Ofteaza. Se ridica buimacit si trece la masa.

— ,,Propozitiile simple sint acelea formate numai din subiect
si predicat. Dati in scris 5 exemple..." 5 ? 50... 500 dau! se
inversuneaza Emil si purcede sa scrie:

., Irece vara. Vine toamna. Eu dau corijenta. Eu promovez.
Trece si toamna. Se inchide trimestrul I. Vine iarna. Vine va-
canta de iarna. Ninge. Merg cu schiurile. Fac un om de zapada.
Stau la caldura. Plugusorul e gata. Aho, aho, copii si frati, stati
putin §i nu mdnati!..."

— Asta nu e propozitie simpld! Nu e deloc simpla. Uf, ce
cald e! Vine iarna. Afara ninge. E frig ! Ce frumos e 1n vacanta
de iarna! Uf!
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POST-SCRIPTUM

NELUTU STA LA MASUTA DINSPRE GEAM cu o foaie de hirtie
in fatd. Scrie bunicului. Deodata, 1si misca talpile goale pe du-
sumeaua racoroasad §i migaleste cu penita niste margarete in col-
turile foii, vopsind pe loc fiece petala in altd culoare. O viespe
lunguiata aterizeaza pe coala de hirtie, isi plimba antenele pe
corolele multicolore nacldite de cerneald si, inselata in astep-
tari, isi ia, biziind, zborul.

Baiatul 151 admird opera, trece de citeva ori penita prin par
s1 incepe sa scrie cit mai caligrafic:

,,Draga bunicule, am terminat cu bine anul scolar si am intrat
in vacanta. Prin prezenta te ingstiintez ca m-am hotarit sa vin la
dumneavoastra. 0 sa stam la umbra nucului, gustind din dulceata
de coacaze, o sda mergem la pescuit pastravi si raci (§i te asigur ca
n-o sa imi mai fie frica de ei), o sa jucam tintar in cerdacul imbra-
cat in vita (sa vezi ce progrese am facut!), o sa ne plimbam prin
padure §i o sa culegem afine. Spune-i bunicii ca mi-e tare dor de
dinsa si ca cel mai tirziu duminica, doudzeci §i sapte iunie, o sd
fiu la dumneavoastra.

Acum intrerup putintel scrisoarea, cd tocmai a intrat in curte
Nicu, prietenul meu care s-a intors de la mare..."
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POST-SCRIPTUM. ,,Draga bunicule, iarta-md ca n-o sa vin
luna asta la diimneavoastrd, dar Nicu mi-a povestit ce frumos este
la mare, mi-a aratat o gramada de scoici §i niste raci (ce se chea-
ma cai de mare!) si in plus, sa vezi ce bronzat e!... O sa plec si eu
la mare. iti mai scriu eu citeva rinduri, dar acum tocmai ma cheama
miama, ca ma cheama Puica, verisoara mea, la telefon...”

POST-POST-SCRIPTUM. , Nu ma mai duc la mare, draga
bunicule! Mi-a spus Puica ca sint niste calduri ingrozitoare. Tot
mai bine e la dumneavoastra, la munte. Asteaptd-md deci negresit
duminica..."”

POST-POST-POST-SCRIPTUM. ,, Tocmai a inceput sa picure.
Ba chiar sa toarne rau de tot. Cam asa ploua si la dumneavoastra.
Brr!... Mai bine la mare. Nu ma astepta. Ah, nu mai sta odata
ploaia, sa duc scrisoarea la posta! Cu drag, Nelutu."

POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM. ,4 stat ploaia. S-a
inserat §i a iesit luna. Cerul e limpede si aerul proaspat si nvi stiu
de unde... miros trandafirii. Ca la dumneavoastra, bunicule, cind
stateam in cerdac! Asteapta-ma! Vin precis. Mi-e dor grozav de
dumneavoastra. Uf, a inceput din nou sa ploua! Asa era si la dum-
neavoastra anul trecut. Te asezai la masa pe furtund, luai ciorba
pe soare, la friptura, grindina si la felul trei senin. Nu mai vin,
bunicule draga, nu te supara. Adica vin! Mi s-a parut ca plouad,
a fost dusul de la baie. Pe duminica!!"

POST-POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM! |, larasi  s-au
strins norii, nu se mai vede luna. Precis o sa ploua. Nu ma astepta.
Adica las' ca-ti scriu eu miine sau, mai bine, iti dau o tele-
grama."
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Dupa-amiaza, o telegrama FULGER: ,, Asteapta-ma ! "
Si, 1n sfirsit, in aceeasi zi, seara: ,, Nu ma astepta!”
Era o telegramda FULGER-EXPRES !!!




Ml SE SPUNE FANTOMAS

ETAJUL UNU! PATRU METRI DE LA SOL! Ei si? Va sari! in de-
finitiv, 4m = 400 cm... Aer in piept si — la aterizare — 1m-
parti socul pe toate membrele. Soarta il favorizeaza totusi, pu-
tea sa se fi aflat cu un etaj deasupra, nu? O idee! Ce-ar fi sa in-
cerce evadarea pe celdlalt sens al verticalei? Pe unde? Trei po-
sibilitati:

1.Scara de incendiu.

2.Pe horn, prin soba de teracota.

3.Pe burlan.

A, dar nu mai e o secunda de pierdut! Se aud pasi. Usa se des-
chide si... isi face aparitia temutul OM IN HALAT ALB,
inarmat cu... brrr!

Zdup! Primul salt e pe pervazul ferestrei! Al doilea —se
afld pe acoperisg! Al treilea — e in nucul de dincolo de gard!
Balans... Vijjj! Cade? Da! Dar pe un cal gata inseuat. Dii !
Un gard... Hop! Un zid... Hooop! Dii! Para-para-param!:
A alunecat saua? Nu-i nimic, se va tine de coamd... Adica de
coada... Un autobuz? Perfect. Ptrrr! Va sari din goana calului
exact pe trapa de aerisire... Turisti strdini!

— Oh! Etes-vous Jean Marais?

7 — Recreatia mare o7



—You are Kirk Douglas!

—Fantomas! Stop! Toatd lumea coboara. Vorba! Sofer... la
aeroport! Avionul a plecat? Nu, ruleaza pe pista de
decolare.

Perfect! i iesim 1n fata! Vijjj, gata, I-am apucat! Acum n-
are

decit sa-si retragd trenul de aterizaj. Dar ce-i asta? De ce
se

afla deasupra marii? E cursd internationald! Nu-i
nimic,

va sari. Plonjon, ultima sansa. in valuri se zbenguie un
delfin,

il va apuca de ureche... Drace! Se scufundd! E submarin!
Salt

in apd. Pleosc! Si-acum inoata, baiete! Mars, rechinulel
Nu

vrei? Treaba ta! Spinteca-1, Jenica! Vezi ca ai o lama in
carnetul
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de elev. S-a carat, javra. Dar ce-i asta? Ce se aude? S.0.S.! S.0.S.!
Aha, se scufunda un vapor! Cetateni, nu va pierdeti cumpatul!
Agdtati-vd de mine... intii copiii, batranii, femeile... Faceti
un lant, va trag eu cu o mina. Cu cealaltd o sa tin vaporul sa
nu se scufunde! Asa... copdcel-copacel... incd 12 ore, si in-
tram in port... Am ajuns! Ura!! ,Editie speciald" cu dinsul,
cu micul erou... Aplauze, flori, gazetari, fotoreporteri, opera-
tori si, deodata, UN OM IN HALAT ALB, inarmat cu... brrr!

—Dumneavoastra? ingaima Jenica pierdut.

—Medicul.
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—De... de... de ce?

—Poate v-ati zgiriat... Am pregatit totul. Un fleac, o mica
intepaturd antitetanica...

—Nu! Nu vreau! Nu, lasati-ma! De ce-am fugit eu atita
cu calul, cu avionul, cu submarinul... De ce m-am batut cu
re

chinii? De ce?

_Intr-adevar, de ce?

—D-aia! Ca sa scap de injectie la scoala. Nu, va rog, nu vrea-
auuu... Aau... au... al A... a... asta a fost?

Asta a fost.

—Cum ma cheama? Jenica. Mi se spunea Fantomas.




REVELION

TOTUL DECURGEA DIN FAPTUL ca de data aceasta tineam cu
orice pret sd fiu atent. Nu stiu cum sad exprim starea aceasta,
dar nu se poate sd n-o cunoasteti. Sa md explic! Cind te gin-
desti, sa zicem, la vacanta, asta este ceva foarte clar, ca statia
terminus a unei calatorii, de exemplu. Eu pot in orice zi a anului,
daca vreau, chiar la 15 septembrie, sd ma si imaginez in vacanta. E
ca si cum mi-ar fi dor de un bun prieten de care m-am
despartit. E ceva neclar in asta? Sau: m-am despartit de mare,
cu sase-sapte luni in urma. Tin minte si acum gustul trist al
ultimei bai, pot sa vd vorbesc despre ultimii pasi pe nisipul
plajei si — chiar daca afard acum ninge — n-am nici o difi-
cultate in a-mi inchipui ce va fi peste sase-sapte luni, in prima
clipa cind, azvirlindu-mi valiza lingd catargul taberei, o s-o
iau razna, despicind briza sarata, spre malul marii. Uite, simt
de pe acum cum trosnesc scoicile sub talpa mea goala... Pot
sd dau si alte exemple, dar cred ca e de ajuns. Ce vreau sa spun?
Ca 1n toate situatiile legate de ce va fi, de ce se va intimpla,
imaginatia mea functioneaza cu precizie, aproape ca si cum as
citi o scrisoare pe care eu insumi mi-as fi expediat-o. in toate,
afard de una: revelionul. Cuvintul acesta mi-e foarte drag si
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totodata, oarecum strdin, apropiat, dar solemn, dorit, dar in-
fricosator. Cuvintul sund ca o galerie cu bolti peste care s-a la-
sat intunericul. Ei da, acolo, undeva, la capat, la ultima treapta,
se afla El, Revelionul...

Si eu nu pot indrepta lanterna pina acolo, caci la distanta
nu se vede nimic, iar pind la capdt n-am fost niciodata. De ce?
Pentru cd, de fiecare datd, cind mai era o singurad cotitura, un
singur pas, cind toatd lumea, atitata, se ridica, indlta paharele
si, pregdtindu-se sd ciocneascd, spunea: ,,Vine, se apropie,
mai e un picat!" eu adormeam. Ca in povestea cu merele de aur,
ceva ma toropea deodatd, si auzeam totul parca de sub un balot:
strigdte, pupaturi, brusca explozie de veselie. Toata lumea pa-
sea ca pe un covor miraculos i1vit sub picioarele tuturor, iar eu
faceam eforturi disperate sa nu adorm, adicd sa nu fac ceea ce
fac zi de zi si in aceastd noapte, pentru cd e REVELION, si nu
puteam, nu puteam, nu puteam...

Astazi, insd, azi 31 decembrie, in aceastd zi pe care o vad,
0 pipdi, nu se va intimpla asa. Ziua aceasta de 24 de ore va fi
in intregime a mea, pind la ultimul ei strop. O voi tine in mina.
ca pe o funie, strins, moment de moment, de dis-de-dimineatd
pind a doua zi in zori. Astdzi ma intereseazd numai $i numai
acest lucru, timpul acestei zile, fir cu fir, si voi fi la fel de atent
ca atunci cind, dupa un an, revad plaja, sau o livada, sau riul
de la tara...

E drept, am si treburi, ca toti ceilalti. in aer e ceva ciudat,
toti alearga care incotro, zoriti ca in nici o altda data si, nu stiu,,
parca aceastd alergatura, acest zor e insasi sarbatoarea. Eu am
o lista scrisd: cumparaturi, vizite, telefoane, maruntisuri, me-
reu tai ceva si completez ceva, la fiecare punct sint subpuncte,
alerg, alerg...

Uite, e seard, s-au aprins luminile, revelionul paseste deja
undeva, in lume, in Kamciatka, de pildd, dar noi mai avem

102



) SFORRBR o

citeva turnante, noi alergdm, alergam... Costumul, piperul si
mustarul, biletelele de placinta, scobitorile... suna telefonul.
—lonele, du-te tu!... Felicitarile si telegramele... tovardsei
diriginte i-ai scris?... Cuptorul duduie, o damigeana s-a
spart...
sifoanele le-ai umplut?
—Da, mama!
—Atunci scrie biletelele pentru musafiri... Dar ce, casti?
Si revelionul paseste undeva in lume... se apropie, se apro-
pie... Eu sint zorit si... casc, casc...
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Vin musafirii. Ce spun? Acelasi lucru:

—Vali, ce baiat mare! O sa ramii cu noi de revelion, nu-i
asa? Mai e o ora si...

— Oaaah!

—Tii, ce-a crescut!!! Un barbat adevarat... Dar ce? Casti?

—Qaaah!

Aud REVELIONUL... il aud din ce in ce mai clar si mai...
Inabusit, ca si cum ar cilca pe un covor asternut acum sub pi-
cioarele tuturor... Primii pasi. Mai e o treapta... una singura...
si...
il aud... Revelionul e aproape, e¢ dincolo, in sufragerie...
Si eu in dormitor. Dorm... Oaaah! La anul si la multi ani!

o dr
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A SE FERI DE UMEZEALA!

ERA UN ROBOT EVOLUAT, O MINUNE A CIBERNETICIIL. De
cind inginerul gasise ca valoarea logaritmului K si coeficientul
entropiei este egal cu sigma minus logaritmul lui Pai, inlaturind
astfel orice indice H (indicele dezordinei, spaima robotilor),
masina incepuse sd-si merite denumirea de FACTOTUM 10.
Prin ultimele experiente, inginerul il inzestrase cu posibilitatea
de a se exprima, fixindu-i in memorie absolut toate cuvintele
limbii romane, potrivit ultimei editii a Dictionarului Limbii
Romane Contemporane, a dictionarelor enciclopedice, a
dictionarelor de arhaisme, provincialisme si neologisme. Se putea
afirma cd munca filologilor si lingvistilor nu fusese mai prejos
decit aceea a tehnicienilor, asa incit, dupa parerea unanima, nici
un singur cuvint sau expresie a limbii romane nu ramasese
neinregistratd in memoria lui FACTOTUM 10. Cele doud volume
ale gramaticii le memorase in 10 secunde si 2 zecimi, in timp ce
juca pionii intr-o apdrare Karo-Khan cu campionul de sah al
tarii. La mutarea nebunului pe e5 stia si Ortoepica si-si ruga
partenerul sa-i aducd Semantica. Nici n-apucase sa zica primul
»sah"! cind limba romana nu mai avea secret pentru el.
Da, era un robot evoluat, 1nsa totodata modest; de aceea
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cind inginerul 1i comunicd voios cd a doua zi urma sa faca
demonstratii publice de limba si gramaticd roméana la Pa-
vilionul de Experimentare, FACTOTUM 10 1l rugd sa mai amine
cu o zi. Si totodata 1i ceru voie sa citeasca macar o data cele un
milion patru sute de mii de volume din Biblioteca Academiei.
Ceea ce si facu, citindu-le in timp ce-si minca portia zilnica de
ulei cu parafina. (Era un obicei prost, pe care-1 pastrase de cind
era mic si purta abia numele de FACTOTUM 1.) Nu se grabea
inca sa dea ochii cu publicul. Nu voia sa aiba nici un risc, §i in-
ginerul nu se impotrivi. Experienta ii dovedise cda FACTOTUM 10
nu este nici capricios si nici timid, ci doar un robot cit se
poate de exigent cu sine insusi. De aceea, consimti sd amine cu
24 de ore evolutia robotului, si plecd sa anunte acest lucru ziare-
lor, nu inainte insa de a-i fixa pe piept anuntul foarte important:
A SE FERI DE UMEZEALA! Cici daci indicele H constituia,
ca sd zicem asa, virusul sau intern, umiditatea era, inca de pe
vremea cind purta scutece, cel mai primejdios agent extern.
Aducea gripa. Si stiti si voi cit mai valoreaza o masina gripata!

Robotul rdmasese, asadar, singur. Dar nu pentru a reciti
incd o data cele un milion patru sute de mii de volume, cum s-ar
fi putut crede la prima vedere. Facu si acest lucru, e drept, dar
numai pentru cd in mintea lui de robot evoluat se ivise o idee.
O idee absolut fireasca pentru prestigiul sau, de care era con-
stient. Voia ca, in lipsa inginerului, sd verifice el insusi, Tnaintea
confruntarii cu publicul, ceea ce stie si ceea ce poate la limba ro-
mand; sa aiba, cu alte cuvinte, o discutie de antrenament.
Ideea 1i venise cind, facindu-si siesta, zarise pe geam, nu departe,
doi copii discutind pe o banca.

,Ce-ar fi, 1s1 zisese, sa-mi fac un autocontrol al cunostin-
telor?"

Inginerul plecase... Copiii erau tot pe banca si pareau ca vor-
besc din ce in ce mai infierbintati. Afara era senin, o boare pri-
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mavaraticd se juca prin tufisuri si, privindu-si ceasul de la mina,
FACTOTUM 10 observa umiditatea: 0,01. Excelenta! Nu era deci nici
un risc. lesi, asadar, si pentru a nu-i speria se apropie tiptil de cei doi.
in focul discutiei, copiii nu-1 zarira.

»E mai bine asa. O sd vorbeascd nestingheriti, iar eu trec pe
autocontrol", 151 spuse robotul, si degetele 1i tremurau de emotie pe
snurul care il mentinea in priza.

Cei doi rideau tare si de abia dupa citeva minute robotul intelesese
ca-si povesteau un film care le placuse grozav.

—Haios era, ce zici, suflete?

—DMisto, ba!

—Ce caft 1i capacea la gioale. Te-ai prins?

—Sanchi. Ce? Aschimodia nu i-a tarsanit un flit intre fe-

linare?

—ESsti nasol. Pai nu i-ai ginit moaca? Ce caramida aveal!...

—Lasa-te de cioace...



—Ete, iordanistu'!... Pai bine, ba, fatd de ginere mort...

Dar nu mai continud. Zise doar pe soptite;

—Babacu'! M-am uschit...

Robotul rdmasese cu gura cascata. isi scutura apoi brusc capul si,
cu o viteza nebanuitd la greutatea Iui, o zbughi in laborator. Dar nu se
linisti. Continud sd-si smuceasca din ce in ce mai tare capul ca si cum
o viespe i-ar fi patruns in creierul lui electronic. $i, intr-adevar, ceva
biziia indracit intre milioanele lui de celule fotoelectrice... O forta
extraordinard 11 apasa creierul, firele acestuia zbirniiau si vibrau
gata sa plesneasca. De undeva, poate din coeficientul sigma, incepu sa
iasd fum. Avertizorul automat intrda in functiune, umplind cu
vaierele sale incaperea, dar robotul, desi stia aceasta de la virsta
de 5 secunde, nu smulse snurul din prizd. Dimpotrivd. Se conecta la
sursa de 1000 de megawati. Acum, creierul sau scapara si de sub calota
de duraluminiu explodau parca niste rachete multicolore. Supremul
avertisment! Dar nici de data asta robotul nu
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reactiona. Cu intreaga lui energie, cu formidabila lui energie, scor-
monea cu febrilitate cele mai tainice unghere ale memoriei sale.

,Nasol? Haios?? Misto??? N-am auzit!"...

Cu o viteza de neinchipuit tria milioane de carti citite, sute
de mii de fise, fotocopiile tuturor dictionarelor...

,.Sanchi? Cioace?? Gioale??? Nu cunosc..."

Sorta infrigurat ultimele cotloane ale memoriei, unde i se fi-
xaserd arhaismele si provincialismele, combina apoi intr-o su-
premad incordare arhaico-provincialismele si, cind nu gasi nici
asa nimic care sa-1 lamureasca, ofta din rarunchi:

,»91, totusi, era ceva in romaneste... Asta dupa gramatica...
Dar ce? Ce?..." Si cind in laborator era numai fum, se prabusi
pe un fotoliu si suspind amar:

— Sint un incapabil!...

Si plinse.
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Primele lacrimi sfiriird pe obrajii lui infierbantati si se eva-
porard. Celelalte insa curgeau, curgeau la vale. Si cind se oprira
pe tablita cu anuntul fatal, robotul devenise rece. Tragea sa
moard. Umezeala lacrimilor il daduse gata...

Asa 1,-a gasit inginerul. Cind, in sfirsit, 1-a reanimat, FACTO-
TUM 10, cel mai evoluat robot, il prinse de mineca si-i vorbi:
—De ce nu m-ai lasat sa mor? Nu sint bun de nimic... Ti-ai
jertfit talentul si tineretea cu mine, ai pierdut mii de nopti

sa

calculezi si sa descoperi valoarea lui minus sigma, ti-ai pus

ati-

tea nadejdi in mine, $i eu... eu...

—Tu?

—Eu nu stiu nici cit stie un copil de 12 ani. Stiu sah, calcul
infinitezimal, pun diagnosticul oricarei boli... Credeam
ca

stapinesc intregul tezaur al limbii romane.

—3S1 nu-1 stapinesti?

—Nu. Vorbeau doi copii in curte i nu intelegeam nimic...

Ici, colo, pricepeam si eu cite un cuvint. Si asta ma

descuraja

si mai tare... incolo, nimic... Nici nasol, nici misto, nici

cloace,

nici gioale...

—Si de asta plingeai?

—Da, suspind robotul si era gata sa dea din nou apa la soa-

reci, daca inginerul n-ar fi izbucnit in aceeasi clipd intr-un

ho-

hot nestavilit de ris. Cind, in sfirsit, putu sa vorbeasca,

zise

ferm, dar blind:

—Dar asta nu e limba roméana, prostutule!

—Dar ce?

—Nimic! Gunoi...

A doua zi, FACTOTUM 10 trecea toate probele intr-un chip
stralucit. Primise felicitdri si certificate din partea tuturor
savantilor, iar lumea se raspindea spre iesire, cind linga soclul
robotului se oprird doi copii. il privira indelung, apoi unul din-
tre el fluiera admirativ.

—Misto!

—Haios! adauga celalalt.
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In clipa aceea, robotul izbucni in ris. Ridea atit de tare,
incit hohotele sale umpleau de vuiet imensa sala. Era infrico-
sator acest ris...

— Uscheala! mai apuca sa zica unul si o tulird amindoi
spre iesire. Dar robotul ridea, ridea in continuare. Si deodata se
opri brusc. Robotul ridea cu lacrimi, si iardsi umezeala il dadu
gata!

Dar inginerul nu se alarma. Ridea si el cu lacrimi...




O POVESTE PLICTICOASA

GREU E SA FII BUNIC! in primul rind si stai mereu — asa vor
povestitorii — la gura sobei (asta e tribuna bunicilor — inco-
moda tribund, orice ati zice). in al doilea rind sd-ti tremure vo-
cea, in al treilea rind, dupa ce ca-ti tremura glasul, sd tot spui
si sa spui la povesti, in al patrulea rind sa ai cel putin un nepot
— de fapt asta merita s-o amintesc In primul rind — in al cincilea
rind, dar ce sa ma amestec eu? La urma urmei, nu sint decit
loctiitor de bunic. Nici demisia nu mi-o primeste nimeni. Asa-
dar, eu am un nepot. Nu-i sint bunic, pentru ca ii sint doar
unchi. Si de vreo doud zile ma aflu in vizitad la parintii nepotului
meu.

— O, ce bine ca ai venit — m-au intimpinat ei — o sa aiba
cine-i spune povesti lui Mirciulica.

,»Nimic mai firesc, mi-am zis foarte linistit si chiar bucu-
ros. Daca ai un nepot, n-ai decit sd-i spui povesti." Si, in prima
seard, apropiindu-ma de gura sobei care duduia — infricosat
sa nu-mi ia foc hainele noi — m-am apucat sa-1 povestesc.

Mirciulicd stdtea cu fruntea pe genunchii mei. Pacat ca
n-am facut o pozad. As fi pus-o drept copertd pe o carte din care
n-am scris decit titlul: ,,Bunic la 13 ani".
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Am inceput sd-i povestesc. Stiti, voiam sa-i fac o impresie
buna. N-o sd-mi luati deci in nume de rdu dacd, scotocindu-mi
creierul in cdutarea celei mai reusite povestiri ale mele, am
inceput sa-i1 povestesc una de... Petre Ispirescu.

—A fost odata ca niciodatd, am inceput cu glas tremura

tor... A fost odata o fata frumoasa si harnica...

—A fost? Acum nu mai este?

—Nu, puisorule, acum nu mai este.

Am simtit cd ceva nu e in ordine. Mirciulicd a lasat
buza in jos. M-am uitat cu teama sa nu si-o friga de plita.
Am auzit o sfirfiturd, apoi incd una, si am tresarit. i
curgeau lacrimile pe soba.

— Si de ce nu mai este fata harnica si frumoasa? A murit?
m-a intrebat cu glasul sugrumat.

— Bineinteles. E tare mult de atunci.

—Nu vreau sd moara! a tipat baietasul deodata, si pe fata
lui mica se citea o asemenea tulburare, incit m-am speriat si,
uitind pentru moment de Petre Ispirescu, am addugat:

— Bine, atunci n-a murit...

— Ce bine imi pare... cd n-am murit... a oftat bucuros Mir-
ciulica. Acum zi-1 mai departe.

—Si fata harnica si frumoasa avea o mama vitrega...

Iar a clipit Mirciulica, incruntindu-se:

—De ce avea 0 mama vitrega?

—Pentru ca mama ei buna murise...

—Da? Nu vreau sa moara... Nu vreau! Nu vreaaau!

—Bine, dar intelege-md, daca nu moare mama buna,
nu
poate sa aiba o mama vitrega. E clar!

— Si de ce sd aiba o mama vitrega?

—Pentru ca daca n-are o mama vitregd, n-o mai alunga ni

meni de-acasa, in lume... ...

—Pe cine?



—Pe fata cea harnica si frumoasa.

—S-0 alunge in lume? Nu vreau! a inceput el sa urle atit

de tare, incit mi s-a facut si mie mila de fata cea harnica

si

frumoasa...

—Fie, am zis. 1i spun alta poveste, sint doar atitea... Am in

ceput: A fost odata o fetitd cuminte. O chema Scufita

Rosie.

Si bunica ei care locuia intr-o padure era tare... adica, cum

sa

span, era bolnava...

—Nu vreau sa fie bolnava, mi-a poruncit baietasul.

—Nici nu era bolnava rau. Mi se pare cd avea o gripa — adica

nu, am schimbat repede diagnosticul, vazind ca Mirciulica

nu

e de acord cu gripa — un fel de guturai, stranuta si 1i

curgea

nasul... Atita tot...

—De ce sa-i curgd nasul? Trebuie sa-i curgd nasul?

—Da. Pentru ca altfel fetita nu se duce in padure sa-i duca

bunicii un ceai fierbinte, si nu se intilneste cu lupul, si n-o

ma-

ninca lupul, am izbucnit la capatul rabdarii.

—Foarte bine. N-o maninca lupul, se bucura, batind din

palme, Mirciulicd. Spune mai departe!

De data asta am Inceput sa lacrimez eu.

—Draga Mirciulica, crede-ma, nu se poate sa n-o manince lu-

pul. Pe cuvintul meu ca nu se poate. Cel mult, stiu eu, sa nu-

si

ascutd prea tare dintii, sau sd se faca, mda, sd se faca doar

ca

n-o vede si sa treacd pe linga ea... Dar nu, trebuie sd o

vada...

—Bine, o vede.

—Dar daca o vede, o maninca...

—Atunci s n-o vada...

Incurcata afacere. Simteam cid-mi crapi teasta. Ce si fac?
Ma framintam leoarca de sudoare. Sa-i spun povestea cu cei doi
copii rataciti? Nici vorba. Parca o sa vrea Mirciulica sa se ra-
taceasca? Atunci cu caprioara ranitd. Nici asta.
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— Uite ce e, Mirciulica. Am sa-ti spun o poveste cum iti place
tie. Dar miine seard... Acum am nitica treaba. Bine?

Baiatul a mormait nemultumit, dar a plecat la culcare. Am
plecat si eu. N-am inchis ochii toatd noaptea. A doua zi, nu
m-am atins de mincare. M-am rotit in jurul mesei pind ce-am
ametit, dar In sfirsit, spre seara, gasisem ce sd-i povestesc...
L-am chemat la gura sobei si, legat cu o prisnitd la cap, am in-
ceput :

— A fost odata, si mai este §i acum, o fatd, pe nume Ileana
Cosinzeana. Si Zmeul n-a rapit-o...
iar Fat-Frumos o cauta peste tot,
dar pentru cad ea nu fusese rapita,
el n-o gasea nicaieri... A colindat
Zmeul toata lumea, numai acasa
nu o cautase!... Putea sa-i dea un
telefon, dar nici prin minte nu-i |
trecea ca lleana este acasa. Sl/;
intr-o zi, s-a intilnit cu Zmeul. Si*" .
Zmeul 1-a rugat sa-i taie capul.-‘"’r 7,
Dar Fat-Frumos, nici gind. Ba, j A
dimpotrivd, 1-a dat sapte ar K/
antinevralgice pentru cele Sapte ]
capete, dacd l-or durea vreodata.
Pe deasupra i-a mai dat si
adresa unui medic si a plecat
mai departe. $i s-a intilnit cu
Zgripturoaica... Era 0
zgripturoaica foarte cumsecade,
care i-a dat un ulcior cu apa vie,
spunindu-i:

8%
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— Sa sti1, Fat-Frumos, cd n-o sd ai nevoie de apa vie pentru
cd nimeni n-o sd te omoare niciodata.

Si 1-a ospatat cu de toate. Ba la plecare i-a mai dat si un
faras pentru jaratic, daca o sa i se faca foame calului...

Si a mers Fat-Frumos mai departe, pind s-a intilnit cu Muma
Padurii. Era o batrind foarte simpatica si cu chef de vorba, ca
toate batrinele...

—N-ai vazut-o pe Ileana Cosinzeana? a intrebat-o Fat-Frumos.

—Nu, fatul meu. Probabil ca este acasa.

Fat-Frumos s-a Tnapoiat acasa si a gasit-o pe Ileana Cosin-
zeana plingind amarnic: 1 se arseserd placintele.

— Nu-1 nimic! a strigat Fat-Frumos. Asa imi plac placintele.
Arse.

Mirciulicd nu m-a intrerupt deloc. Inima imi batea birui-
tor. Ma simteam gata si devin bunic de-a binelea. Imi rotun-
jeam glasul, apoi il lasam sa tremure si cdutam zadarnic barba
sd mi-o mingili, ca orice bunic. in sfirsit, mi-am inaltat vocea
si am ispravit:

—S1 au facut nuntd mare, mare, si traiesc desigur si astazi,
pentru ca n-au murit... Ei, l-am intrebat repede, cu fata
luminata: ti-a placut, nu-i asa?

Mirciulicd m-a privit lung, apoi a plescait din buze dispre-
tuitor:

— Plicticoasa poveste! Plic-ti-coasa!

Si mi-a intors scirbit spatele.

Uf, greu e sa fii bunic!



POVESTE CU UN COCOS

DE BUNA SEAMA, IN DIMINEATA ACEEA de iulie, cocosul se
trezise cil coada in sus. Céaci, de cum lasa trimbita si sari din
cotet, gainile 1l auzira cirlind:

—Asta-i curte de gaini? Maidan, nu alta! M-am saturat....
De-abia ieri dupa-masa l-am rugat pe curcan s-o mature. Si-a dat,,
saracul, toata osteneala. Si acum are febrda musculara. Iar azi,,
poftim! De citeva zile nici nu mai ai unde calca de murdarie...

Creasta 11 scapara de furie. Gainile il priveau infricosate,
ferindu-se din calea lui. in sinea lor 1i dadeau dreptate: da,,
tindrul stapin isi cam facea de cap... Venise de o saptamina.
la bunici, s1 de atunci ograda, linistita lor imparatie, era in
fiecare zi lovita parcd de cutremur. Ce-i drept, bunica 1si rugase
nepotelul sa se mai linisteasca, iar bunicul se si rastise de citeva
ori la el.

—Eh, poruncé de bunic, zimbise nepotelul. Si pe urma, aici

e la tard, pot sa-mi fac de cap: nici tu administrator,

nici

tu comitet de bloc. Vacanta!

—Ce? N-am dreptate? tipa cocosul din nou. Sigur, adauga,

el dispretuitor, taceti, n-aveti curajul sa-1 suparati pe

tinarul

nostru stdpin, va stiu eu... Ati fi in stare, dacd v-ar cere-

0,.
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sd-1 faceti oul patrat si invelit in celofan sau gata fiert si ta-
iat felii... Treaba voastra! Bodogdnea intruna, masurind cu
pasi mari curtea.

— Priviti ce mocirla! Tindrul nostru stipin a rasturnat bu-
toiul cu apa de ploaie. A curs apa ca intr-o problema de arit-
meticd cu hectolitri. Dar eu vreau curte uscatda! Ce? A auzit
tindrul stapin ca as fi cerut postul de ratoi???

Cocosul se plimba din ce in ce mai posomorit.

— Bine ca cel putin nu mai face tardboi, isi caraira la ureche
citeva gaini.

Dar tocmai atunci cocosul incepu sd tipe atit de tare, incit
va sfatuiesc sa cititi mai departe povestea cu vata in urechi!
— Alaltdieri, va amintiti, nu? Tindrul nostru stapin a
fost vinator. Vinatoarea a tinut din zori s1 pina seara. Priviti

pre-
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tutindeni sdgetile de sindrila si sipca cu care a inceput vina-
toarea de.... hipopotami. Caci intre orele 14 si 16 eu am fost
hipopotam, stiti bine... Priviti si ghiulelele cu care voia sa ma
rapund... De toate calibrele: cartofi, ridichi, dovleci, castraveti
risipiti prin toatd curtea. leri, tindrul nostru stdpin a fost zi-
dar. Ce-a zidit, nu stiu. In schimb, nimic n-a mai rimas neda-
rimat. Se opri incruntat.

— Astazi pun pariu cd o sa vrea sa fie sef de trib s1 0 sd
aiba
nevoie de penele noastre ca sd se impodobeasca... Dar eu — aici
glasul incepu sa-i tremure —eu nu mai pot... Adio, fetelor,
rnd duc la bucéatarie. Decit hipopotam viu, mai bine cocos mort.
Gainile nici nu mai avurd timp sa mai dea alarma, cind cocosul
se napusti pe usa bucatariei si, dintr-un salt, se cufunda in oala
ce fierbea pe plita.

»la te uitd ce curat e in oala!" fu primul sau gind. S$i in cuptor
era curat. Cartofii ce il imprejmuiau miroseau frumos, erau
rumeni si asezati cu grija pe doud rinduri. Cind, in sfirsit, se
pomeni pe tavd, in mijlocul mesei, uimirea cocosului fu netar-
muritd. Fata de masa era alba, farfuriile stralucitoare, paharele
sclipeau. ,,Citd deosebire, cugeta cocosul, si parcd incepea sa
regrete gestul facut. Daca totusi tinarul stapin s-a indreptat?"

Deodata insa, chiar in fata lui, se aseza singur la masa tinarul
stapin. Apucd cu degetele murdare o aripa aflatd in tava. O
plimbd un timp ca pe o muzicutd intre dinti, apoi o azvirli pi-
sicii, pe covor. Cele cinci degete de la mina stingd se intiparisera
pe fata de masa, in timp ce degetele miinii drepte se incleiasera
pe pahar. Peste o clipd, cu o mind scormonea in gramada de
cartofi prdjiti, iar cu cealalta se bdlacea in paharul cu apa.

Cocosul simti ca i se face negru Tnaintea ochilor c¢ind, deodata,
auzi vocea tindrului stdpin. Striga la bunica din bucatarie:

—  Bunico, felul doi, cd ma grabesc! Dupa-masa ma fac

sef
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de trib! Am sa smulg de la fiecare gaina cite cinci pene, iar de
la cocos zece!

Atunci cocosul nu mai putu rabda. Se ridica din tava si o lua
la goana.

— Nu, orice s-ar Intimpla, urla el, nu mai pot ramine in casa
asta nici mort!

Eu l-am 1intilnit in vitrina racitorului de la Restaurantul Ga-
rii. Se mai racorise putin, dar era tot furios. Avea tocmai de
gind sa ia bilet de tren pentru Predeal, ca sd-si linisteasca nervii.

L-am luat cu mine.




UN MAMIFER NEVERTEBRAT

SE IMPLINESC CINCI ANI DE CIND in pasnica cladire a Muze-
ului de Stiinte Naturale din scoald poposise un lup. Bineinteles,,
impaiat. Si pentru ca nu incdpea pe rafturile vitrinelor alaturi
de bufnite si iepuri, fu instalat pe o masutd in mijlocul muzeu-
lui. Masiv, zbirlit, si parca alergind cu botul intredeschis, te-
mutul carnivor, devenit in mod fatal prin impaiere ierbivor,.
astepta, cum s-ar zice — si de data asta se potriveste — cu
limba scoasa, orele de zoologie. De altminteri nici nu-i era dat
sd astepte prea mult, pentru cd in program erau doud ore sapta-
minal de zoologie, iar in scoald erau nu mai putin de trei clase
care faceau zoologie. Asa incit, in afara repausului duminical,,
lupul nostru se intilnea in fiecare zi cu micii zoologi. Si pe atunci,
imi amintesc prea bine, aceastd piesa animald cu numarul de
inventar 1643 era mindria lor. La inceput copiii il mingiiau
pe ceafa, pe spinare, apoi vazindu-1 perfect domesticit deveni-
serd mai indrdazneti. Citiva 11 numadrard coltii, altii, mai putin
curajosi, 11 incercard soliditatea cozii, in sfirsit, nu putini se
ardtara curiosi sa cunoascd mai indeaproape tainele Tmpaierii»
Un briceag bine minuit le deschise calea spre maruntaiele de
zegras... N-as putea expune la zi progresele facute de curiosii
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nostri de-a lungul anilor, si de-a latul lupului, dar niste hirtii
pe care le am in fatd marturisesc de la sine neobisnuita meta*
morfoza a fiorosului vertebrat. Sint mici extemporale cu temaj
,,Descrieti piesa nr. 1643 din Muzeul scolii noastre”. latd-le in
ordine cronologica:

1965 (un an dupa data aducerii lupului la muzeu):

., Piesa pe care o vedem este un mamifer probabil vertebrat, cu
foarte putin padr la ceafa §i fara coada. N-as putea spune cu ce
se hraneste. in stomacul sau se gaseste nitica iarba de mare, niste
cuie §i chiar o manugd. (Sa fie oare lupul care a inghitit-o pe Scu-
fita Rosie?) in orice caz, mi asemenea animal nu se gaseste in po-
zele din manual”.

1966  (amai trecut un an): ,, Lipsit cu desavirsire de fulgi,
par sau piele, fara dinti, cu doua picioare §i cu o cusca toracica
foarte dezvoltata de o parte si de alta a vertebrelor dorsale, anima-



lul pare sa fie o pasare. Eticheta lipseste. N-am gasit insa ceva iden-
tic in nici un atlas zoologic".

1967... ,,Luind in consideratie sira spinarii foarte lunga —
terminatd cu un craniu turtit ce nu poate fi de pasare, deoarece

nu are cioc, socotesc ca avem in fata o forma neobisnuita de sarpe.
N-am mai vazut ceva asemandtor in alte muzee..."

1968... ,, E un animal nevertebrat, fara a fi insa o molusca, deoa-
rece prezinta unele cartilagii. Cred ca asa ceva nu mai existd in
fauna tarii."”

1969... Din acest an n-am nici o hirtie. Nici n-ar fi cu putinta,
intr-un eventual extemporal nu s-ar mai scrie ca altadata: ,, Nu
exista in manual, in alte muzee sau in fauna tarii", ci doar atit:
» Nu mai exista”. Punct.

In schimb am vazut o altd hirtie. A noului administrator al
scolii. Suna asa: ... §i deoarece piesa cu nr. 1643 (reprezentind
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potrivit inventarului un lup impaiat) a fost, dupa toate probabili-
tatile, distrusa de soareci, care l-au ros in intregime, inclusiv eti-
cheta, va rugam sa ne trimiteti de urgenta o echipa de deratizare..."”

Echipa a venit, dar n-a gasit nici un rozator. Doar unul im-
paiat in vitrina.

Administratorul a cazut pe ginduri.

— Va sa zica nu sint soareci... Atunci cine a putut sa
distrugd o piesd de muzeu? Cine? Spune si dumneata, cd esti mai
vechi in scoala.

Noul administrator se mai framinta si azi §i n-a renuntat la
gindul sa cheme o alta echipa de deratizare. Mai priceputa.

Eu tac, caci mi-e rusine sa-i spun adevarul. Si poate nici nu
m-ar crede.

Nici nu e de crezut de altfel: elevii nu distrug bunul obstesc.
Nici eu n-as crede asta, dar am hirtiile in mina: 1965, 1966,
1967... Bine, le rup... Poftim! Dar despre asa ceva n-as vrea
sd mai aud... E jalnic si caraghios totodata. Auzi! Un mamifer
nevertebrat?! Hm...




IMAGINATIE CREATOARE

OFICIAL ERA IN VACANTA DE 24 DE ORE. Pentru el insi, pentru

Emil, vacanta incepea abia peste 2 ore si... 18 minute. Odata cu
plecarea trenului din Gara de Nord. Doud ore si 18 minute?
Enorm! Mai ales cind locuiesti la o azvirliturd de bat de gara
si c¢ind, pe deasupra, totul era pregatit din ajun: valiza, plasa
cu mincare, cartonasul cu adresa locului de destinatie (parca
n-ar fi stiut-o chiar daca ar fi fost si trezit din somn!): Valea Iz-
voarelor, a sasea statie, ulita mare, a doua casa pe stinga de
linga scoald, o fintind de piatrd, o lavita si un nuc batrin, pe
care era tintuit numadrul... din tabla: 264.
Si parca n-avea sa-1 astepte in gard prietenul sdu, Costel
Bigica, bunul sdu prieten cu care se cunoscuse in urma cu un
an la mare, in tabara de la Navodari? i1 pastrase toate scriso-
rile si toate se incheiau cu rindurile-: ,, Draga Emil, vino la mine
indata ce iei vacanta! Dupa vreo doua-trei saptamini o sa ne in-
toarcem impreund la Bucuresti! Bine? Al tau... Costel".

Si iata, sosise vremea! Adica nu, mai erau 2 ore si 17 minute...
Uf! Baiatul nu-si mai gasea astimparul. Ce putea sa mai faca
sa treaca timpul? Sa numere tramvaiele care treceau in sus si
in jos? Sd dezlege cuvinte incrucisate? Sa deseneze? Si, deodata,
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dadu cu ochii de caietul de limba romana. Nu trecusera nici
doua zile de cind tovarasa invatatoare le spusese:

—Prima tema pentru prima ora... in toamna: ,, Cum am pe
trecut vacanta'.

Ura! De ce sd astepte pind la toamna? Avea timp berechet:
2 ore si 13 minute pind la plecarea trenului. Ei bine, intr-o ora
va termina tema! intr-un minut titlul era scris, apoi... apoi
Emil se opri.

Nu mai fusese niciodata la tard. Niciodata! Ei si? Citise doar
atitea lucruri in carti si in ziare! Si, pe urma, nu strabatuse cu
trenul sau autobuzul atitea sate? incepu sa scrie:

., Prima data eu am ajuns in Gara de Nord. Acolo era o forfoteala
grozavd, oamenii se grabeau care incotro, megafoanele anuntau
sosirea §i plecarea trenurilor."

—Ajunge, isi zise, doar n-am sa-mi petrec vacanta mare in.
gara.

Continud sa scrie: ,, Curind, trenul s-a pus in migcare. Drumul
a fost ca un vis §i am ajuns cu bine in comuna Valea Izvoarelor.”

— Acum va trebui sd descriu putin natura, asa cum se obis
nuieste! ,, Cerul era albastru. larba era verde"

Reciti s1 plescdi din buze nemultumit:

— Asta e ca in clasa intii. Dar in iarba, dar pe cer nu se afla
nimic? Sa ne ocupam putin de iarba... Ce poate fi in 1arba? Niste
boboci de gisca? De ce nu?

Scrise: ,,in iarba verde misunau niste boboci de gisca mici §i
pufosi, care...”

—Ce fac bobocii de gisca? Macaie? Tt! Asta fac ratele...
Necheaza? Nu! Mugesc? Behaie? Ce fac gistele, domnule? se
intreba cu glas tare baiatul si nu gasea nimic.

Poate pentru ca era grabit, poate din pricina zgomotului
tramvaielor.

—Stai! Am gasit, se lumind Emil, si fara sd mai stea pe
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<P

ginduri adauga:... , care faceau zgomot. Pe cerul albastru zburau
berze care..."

— Si berzele ce faceau? Ce fac ele cind zboara pe cerul albas-
tru? Ciripesc? Parca nu... Guitd? Oracdie? Nici intr-un caz!
Atunci?

Privirea i se opri asupra propozitiei de deasupra. Ura! A
gasit! Continua: ,,...zburau berze care faceau zgomot."

Mai departe. Ceva despre ciine! ,, Ciinele lui Costel..." Se opri
din nou:
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—Cum se spune cind o javra se bucurd? Ce face ciinele cind
da din coada? Chiuie? Sare Iintr-un picior? Cam greu... Este
un cuvint, precis este! se chinuia bdiatul cu ochii la ceas, dar
nu-1 gasea.

Si deodata se linisti. Nu-1 gasise odata? Scrise: ,, Ciinele [lui

Costel facea zgomot." Bun!

—Acum inca un element... Closca cu pui! La tard sint
closti? Sint! Si ce fac ele? Closcanesc? Parca asa ceva, dar nu
sint sigur. Si puii? Puiuiesc?! Parca, parca! dar nu mai avea
timp sa verifice. Atunci? Simplu!

Scrise: ,, O closca cu pui facea zgomot."

Perfect, acum va incheia. Isi aminti o fraza care 1i plicuse
mult §i pe care o tinea minte cuvint cu cuvint.

—Asta o sa-i placd mult tovarasei invatatoare!

Incepu un alineat nou si scrise: ,, Pretutindeni domnea o liniste
poetica si adinca. Se auzea cum creste firul de iarba.” Punct. Valiza
si... fuga la gara. Mai erau 15 minute.

Pe masa ramase caietul deschis:

., In iarba verde misunau boboci de gisca mici si pufosi, care ficeau
zgomot. Pe cerul albastru zburau berze care faceau zgomot. Ciinele
lui Costel facea zgomot. O closca cu pui facea zgomot.

Pretutindeni domnea o liniste poetica si adincd. Se auzea cum
creste firul de iarba."”

In gard era o forfotd grozavi, oamenii se gribeau care inco-
tro, megafoanele anuntati miscarea trenurilor.

Si Emil era fericit.

,Exact ca in lucrarea mea! se bucura baiatul. Ce inseamna
sa ai imaginatie creatoare! Totul am prevazut! se felicita el
de la fereastra vagonului. Curind, pot sa pariez, trenul o sa se
puna in miscare intocmai ca in lucrarea mea..."

Si chiar asa se intimpla.



CAP! SPIC!

A INCEPUT SCOALA. Pe pereti a aparut din nou, lipit cu pap,
orarul cu severele sale chenare, in caiete, creionul rosu a si dan-
telat primele compozitii, paginile cartilor noi au si fost mizga-
lite cu cunoscutele formule de aducere aminte: ,,d. aici — p.
aici", iar, abandonate peste vara, cuvintele: ,,M-asculta!" ,,Ce-a-
vem de scris?" ,,Hai sa Invatdm impreund /" au reintrat in drep-
turile lor.

—Sandule, hai la mine sd invatam! isi strigd Nicusor ve-

cinul peste gard.

—Vino tu la mine.

—Nu, ca la mine e soare.

—Si la mine e §i mai soare.

—La mine stdm pe veranda.

—Si la mine stdm sub nuc.

—Da, dar eu am prune grase.

—Ale mele sint si mai grase.

—La mine nu-i nimeni acasa.

— Nici la mine.

—Daca vii tu la mine iti dau ceva.

—3Si eu iti dau altceva.

9 — Recreatia mare



—Stii ceva? Sa tragem cu banu'! Vrei?

—Vreau.

Cei doi se urnesc deodata si se intilnesc in ,,Tara Nimanui";
santul ce desparte curtile.

—Cap la mine, spic latine propune Nicusor, scoto-

cindu-se in buzunare.

—Fix, accepta celalalt, batatorind buruienile.
Banul sfirfie in aer si se rostogoleste
printre pietre.
Cap! striga victorios NNicusor.
Nu ma joc, e-n dungd, incd o data...
Spic! A1 vazut?
m»Da, dar adineauri a fost cap si...
stii ce? Modifica baiatul conditiile
¥ intrecerii, sa cistige cine face
primul trei din cinci.
A trecut mai bine de un ceas. Baietii
stau pe vine si urmaresc zborul
banutului, cu cefele intepenite.
Ultima data se pregateste de ,,tras"
Nicusor.
— Va sa zicd de doud
sute nouazeci si noua de ori
cap si de doua sute optzeci
si noud de ori spic.
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—Nu-i adevarat, sare Sanducu. De doua sute nouazeci si
noua de ori spic §i de doua sute optzeci i noud de ori

cap!

Am scris aici, aratd un petic de hirtie cu liniute.

—Si eu, aici.

—Nu ma mai joc, si gata! se imbufneaza baiatul si baga
banul in buzunar. Ai schimbat hirtiile.

—Eu? Ma jur pe ce vrei tu.

—Jura-te!

—Pe ce?

—Pe ochii tai.

—Eu pe ochi nu ma jur.

—Niciodata?

—Nu.

—Jura-te!

-- Sa n-am parte de ochii
mei.

—Bine! Hai de la in

ceput.

—Hai!

— Tot pina la trei sute?

— Tot.

La scorul de o suta douazeci
si cinci (cap) si la o suta
unsprezece (spic), soarele, plic-
tisit, s-a dus sa se culce.

—N-ai un chibrit!?

—N-am! Mai stam nitel,

si iese luna.

Cei doi se asaza rabdatori
pe dunga santului. Deodata,
din pridvorul apropiat se
aude o voce de femeie:
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—Sandule! Sandule!

,,Hait! Mama!"

—Aici sint! rdspunde baiatul cu glas tare.

—Unde?

—La Nicu, invatdm impreuna.

—Nu vii la cind? Mai las-o-ncolo de carte!

Sandu se ridicd, 1isi scoate cartea din sin si recapituleazad cu
voce scazuta:

—Tine minte: o sutd doudzeci si cinci cap, o sutd unsprezece
spic. Apoi sare sprinten gardul: Vin acumaaa!




SE CAUTA O GRESEALA!

PREGATINDU-SE PENTRU INCEPEREA unui nou trimestru, ba-
trinul nvatator facea ordine in sertarul sdu. Erau acolo, teancuri-
teancuri, tot felul de caiete: de compunere, de gramatica, de
dictare...

in linistea cancelariei, invatatorul le rasfoia pe indelete,
unul dupa altul, 151 arunca privirea pe cite un titlu, recitea cite o
pagind, ba chiar si lucrdri intregi. Erau multe caiete in care cre-
ionul rosu nu pasise niciodata si, rasfoindu-le, batrinul invatator
se bucura ca de o zdpada proaspdt cazuta, neatinsd. Lucrarile
acestea nu contineau nici o greseald. Se aflau insa si citeva
zgiriate parca la singe de creionul rosu, si cind diddea cu ochii
de ele batrinul invatator ofta:

— Cind s-or ispravi toate aceste greseli? latd, o pagind in-
treagd fara nici tin punct, fara nici o literd mare. Cuvintele
curg siroi, ca dintr-un robinet uitat deschis si se opresc, intim-
plator, de-abia intr-o bdltoaca de cerneald. in altul, literele
sint sarite de la fiecare cuvint, si rindurile par ca niste garduri
cu sipcile smulse... Stapinul caietului de colo duce parca o
lupta neistovitd cu gramatica, iar frazele 1i ies invesmintate
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anapoda, ca cineva imbrécat cu palton, dar cu picioarele des-
culte...

Si astfel, rasfoind caiet dupa caiet, batrinul invatator-simti
de la o vreme ca a obosit si, fara sa-si dea seama, isi ridica
ochelarii pe frunte. Asa, fara ochelari, literele se micsorara
dintr-o datd, paginile se albira ca prin farmec, greselile subli-
niate cu rosu pierird fard urma. intr-adevar, nici o greseala
nu mai singera privirea batrinului invatator — nici una! Uitind
ca nu mai are ochelarii la ochi, acesta incepu sd cerceteze cu
uimire un caiet dupa altul, dar totul parea alb, neatins, ca o
zapada proaspat cazuta, si o bucurie fird seaman 1i invalui
inima. Fard sa-si dea bine seama ce se intimplase, batrinul
invatator se cufunda, asadar, intr-o dulce visare.

— Ce bine ar fi sa fie asa! murmura el. Chiar de miine, prima
zi a trimestrului trei! Sa nu mai fie nici o greseald de scriere in
nici un caiet... Dar c¢ind se va intimpla aceasta? Cind?

... Fara ochelari, prin ceata ce invaluia astfel caietele, batri-
nului invatator i se paru deodata ca a si ajuns 1n acea vreme feri-
citd. I se parea ca au trecut nu clipe, nu zile, nici luni, ci ani si
ani de c¢ind nu mai daduse cu ochii de o greseala si ca peste toate
caietele scolarilor, peste absolut toate, se asternuse de mult za-
pada scrierii corecte. Se facea ca a ajuns in pragul pensionarii...

Citeva zile mai avea de mers la scoald si, asemenea unui in-
cercat vindtor ce, pregdtindu-se sd-si atirne pentru totdeauna
pusca in cui, si-ar fi dorit s mai doboare macar un iepure oare-
care, pe care sa-1 pastreze impaiat, ar fi dorit si el ca, Tnainte
de a inchide in sertar creionul rosu, sa mai corecteze macar o
greseald, una singurd, oricare! Apoi sd o depuna la muzeu! Cu
o eticheta: ,,Aceasta este ultima greseald de scriere a scolarilor
de pe intinsul tarii. Visul atitor generatii de dascali a fost impli-
nit!"
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Si, deodata, batrinul invatator avu o tresarie... Erau pe vre-
muri citiva elevi care faceau greseli cu ghiotura. inchise ochii,
si parca sub pleoape ii aparu o asemenea pagina:

,,Geta are gete noi ea seda pe gaita. Ghata e lucioasa. Gheta se
rostoigoleste. Copi rde..."

Greselile foiau, subliniate cu rosu, ca niste buburuze la soare,
ba se urcau si pe coperta: ,, Caiet de dictare a lui elevului Ionescu..."

Ionescu! Cit luptase batrinul dascal cu felul lui de a scrie!
Grabit, necugetat, impleticit... Oare sd se fi indreptat si el?
Ar fi extraordinar!! Daca nici Ionescu nu mai are greseli, ei
bine, asta inseamnd ca visul sdu de dascdl batrin s-a implinit!
Aceasta inseamna...

De bucurie, nu-si ispravi gindul...

O sa mearga la Ionescu si o sd-1 roage frumos sa-i arate caietele,
hotari pe datd batrinul invatator si, ridicindu-se de la masa,
se simtea vioi §i usor ca un fulg.

Trecu pe la librarie, isi cumpdrd un creion nou, rosu,
apoi il ascuti cu grijd si se indrepta tulburat spre casa lui
Tonescu. 11 gasi scriind.

—lonescule, nu te supdra... N-as vrea sd te jignesc. Dar

nu cumva ti se mai intimpla sa scrii §$i acum vreo fraza fara

vir

guld sau fara punct?

—Nu, tovarase invatator, de mult nu mai scriu asa..,

—Nu mai faci nici o greseala de scriere?

—Nu pricep. Repetati, va rog. Ce este aceea ,,greseala de

scriere"?

—Repet, lonescule dragd, si, iatd, din memorie iti dau si

un exemplu, ba chiar mai multe. De pilda: ,, frunzile cade”,

sau:

,cel mai om inalt”, sau sa fi scris, de exemplu: , Gaita”, inloc

de

,gheata", si, Geta”, in loc de ,, gheata”, sau: , caiet de

dictare

a lui elevului Ionescu”
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—Glumiti, tovarage invatator. Nu vad cum ar putea sa scrie
in halul acesta vreun scolar.

—Nici eu nu mai vad. Vedeam insa odata, te rog sd ma crezi.
—Stiu eu? Daca-i asa, sa mergem la Statia de radio a scolii.
Am putea da un anunt: ,, Cine poseda in toata scoala
vreo

greseala de scriere in caiet, oricit de mica, este rugat sa o
predea

tovarasului invatator, pentru a o depune la muzeu — pentru
mu-

zeu va trebuie, nu-i asa? — Termen de predare: un an de
zile"...

—De ce un an, Ionescule?

—Adevarat. Cred cd e un termen prea scurt. Sa zicem doi
ani! Dar nici asa nu cred sa fie vreo speranta. Greselile de
scriere

nu vor mai apare niciodatd in caietele noastre. Asa cum

nu

apar, de pildd, elefantii in curtea scolii. Poate gasiti la

alte

scoli! Eu zic s lipim niste anunturi pe stilpi, pe strazi, in

vi

trine... Imposibil sd nu vind cineva din tot orasul cu o

greseala.

Va ajut eu...

A doua zi, batrinul invatator isi cumpara o cutie de creioane
rosii, le ascuti cu grija si se puse pe asteptare. Zadarnic. Nimeni
nu-i deschise usa. Spre seara, iesi In oras. Anunturile scrise de
[onescu erau toate la locul lor:

,, Caut greseli de scriere, contra buna recompensa. Eventual,
cu chirie.”

—Sa ddm un anunt la gazeta, propuse atunci lonescu. Gazeta
se citeste in toatd tara. Undeva, in vreun colt al tarii, trebuie
sa fie vreun scolar care sd va ajute cu o greseald pentru muzeu.
i1 facem o fotocopie, si pe urma i-o ddm inapoi.

Anuntul aparu la gazeta zile in sir. Batrinul invatator ascutea
noi cutii de creioane rosii i astepta cu sufletul la gurd. Apoi o
bucurie fara margini 1i cuprinse inima. Greseala asteptatd nu se
ivea. Se pregatea tocmai sd-si depund creionul la muzeu, cu o eti-
cheta dedesubt: ,, Cu aceste unelte se vinau demult, demult, greselile
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de scriere din neamul de mult
disparut al Usurintei, Grabei §i
Neglijentei” — cind suna tele-
fonul. Era Ionescu.

— Tovarase Invatator, cred
ca am facut rost de una... Da,
in provincie... Notati adresa.
Grabiti-va. Aveti deseard tren
accelerat.

Batrinul invatator lua avi-
onul. Inima 1i batea in piept,
mai sa se rupa, cind apasa pe
sonerie la adresa indicata. Aparu
un baiat.

— Dragul meu, izbucni batri
nul invatator, unde e greseala?
Unde?... Aratd-mi-o! Mai am
acest cadpetel de creion rosu.
Toate celelalte le-am ros de
emotie in avion... O corectez,
s1 apoi o depun la muzeu! Iata,
am pregatit si eticheta: ,, Aceasta

este ultima greseala de scriere a scolilor de pe intinsul tarii.

Visul..."

Baiatul 1l intrerupse politicos, il pofti in casa, apoi, oferindu-i

im scaun, incepu incurcat:

—Imi pare rdu... Am vrut si vi ajut, dar... m-am inselat.
—Cum asa? N-ai nici o greseala?

—Ba da. Dar nu in caiet. Pe sugativa...

—Pe sugativa?
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—Da. Priviti-o! E in caietul fratiorului meu... M-am convins
insa, dupa ce am telefonat, ca pe sugativa toate cuvintele
par

gresite. Dar numai pe sugativa. Pentru ca sint de-a-

ndoaselea,

stiti...

—Incolo, nici o greseala?

—Nici una! Doar pe sugative...

...In clipa aceea ochelarii de pe fruntea batrinului invatator
cazurd la loc. Fireste, de uimire. Si in aceeasi clipd se trezi din
vis in fata sertarului doldora de caiete. Caietul pe care il avea
in fata 11 aparu singerat de creionul rosu. Batrinul invatator
citi: .-

,, Caietul de dictare a lui elevului lonescu pe trim. I1.

Si izbucni:

—Ilonescule, ziceai cd nu ai nici o greseala. Asadar,
Ionescule... Uite una!

Baiatul, care tocmai intrase in cancelarie, privi indelung
caietul, apoi rdspunse aproape jignit:

—Da, dar e veche, tovarase invatator. Observati? E facuta
demult... demult, ehei, pe trimestrul II...

...Batrinul invatator continud sd viseze §i acum la vremea
cind greselile de scriere din caietele scolarilor vor fi la fel de rare
ca si elefantii din curtea scolii, iar creionul rosu va fi fost de
mult depus la muzeu. Frumos vis! Ce-ar fi sd se prefaca in reali-
tate? Chiar de miine, din prima zi a trimestrului III... Si, daca
vi se face si voua dor de o greseala de scriere, priviti-va sugati-
vele... Acolo, si numai acolo, cuvintele si frazele scrise de-a-ndoa-
selea sint la locul lor.



SCRISOARE PE ADRESA UNUI ANUMIT
INTIRZIAT

TE VA SURPRINDE, DESIGUR, ca nu incepem scrisoarea de
fata cu ,, Stimate coleg!"”, asa cum se incep de obicei scrisorile.

Priveste in acest caz cu atentie harta alaturata, si vei gasi,
sintem convingi, explicatia. $i aceasta cu atit mai lesne cu cit,
in loc de legenda, ti-am scris prezenta scrisoare.

Asadar, trebuie sa-ti spunem de la bun inceput ca neobisnui-
tele, bizarele si nefericitele intimplari, care din prima zi de
scoala curgeau potop pe capul tdu, ne-au pus pe ginduri. Curind,
inima ni se stringea de emotie ori de cite ori, la ora opt precis,
clopotelul ne instiinta cd vom Incepe o noud zi de munca, iar tu
lipseai din banca. Caci dupa citeva saptdmini stiam cad numai
o nenorocire te putuse impiedica sa fii punctual. Treceam atunci
trd se invalmaseau toate ghinioanele si scuzele tale:

—Ne-a cazut pendula din perete, tovardse profesor, exact
peste ceasul de masa, si s-au stricat amindoua...

Sau:

—O biata batrinicad singura, vecina, e tare bolnava si a
tre-
buit sd merg la farmacie... Puteam sa n-o ajut, tovarase profesor?
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Sau:

—Era s-o0 patesc, tovarase profesor. Stiti blocul din colt?
Ei bine, mi-a cdzut pe picior un ghiveci de la etajul III... Putea
sd-mi cada in cap...

Ori:

—Stiti ce s-a intimplat? Chiar in piata! A intrat tramvaiul
intr-o carutd cu cai!

Emotia si ingrijorarea ce ne cuprindeau pe toti ne-au facut un timp
sd nici nu observam un fapt esential: toate, dar absolut toate aceste
catastrofe se petreceau exact in aceleasi zile ale saptdminii si
aproximativ la aceeasi ora: miercurea si vinerea, intre 8 si 8 si jumatate.
La 8 si jumatate fix, ca si cum un pendul ocult ar fi batut sfirsitul
nenorocirilor tale, te infdtisai in pragul clasei. Era ciudat: pendulul
magic batea parca in vesta tovarasului profesor. Caci in clipa cind
inchidea catalogul si, uitindu-se la ceas spunea: ,,Acum sa trecem la
lectia noud", tu te indreptai spre banca. Atunci asteptam cu sufletul la
gurd sd aflam ce noud catastrofa se abatuse peste tine, si te auzeam:

—Pendula... batrinica... ghiveciul... tramvaiul...

Ei bine, zilele trecute, vineri, parola magica — ,,Si acum sa trecem la
lectia noui"— fusese pronuntati, dar tu.. nu ai aparut. In clasa
inmarmuritd a batut, ca o aripd neagrd, nelinistea. Apoi s-a auzit un
filflit: zbura din inimd in inima, funestd, Presimtirea: de buna seama
fusese ceva cu mult mai grav decit pendula... batrinica... ghiveciul sau
tramvaiul. Ca o menghind, ingrijorarea stringea toate inimile, minut
dupa minut, iar acestea se scurgeau printre fractii si formule incet,
intunecate si negre, parca de pacura.

A mai trecut o ord, si tu tot n-ai venit. Si Inca una. Nici ora a patra.
Trecuse ziua.

—Ceva s-a intimplat. Da, ceva grav de tot... Colegul nostru
trebuie ajutat!
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La orele 13 fix, o echipa de prim-ajutor a si iesit pe poarta
scolii. Avea in mina harta obisnuitd a pasilor tai, cu toate locu-
rile primejdioase insemnate cu creion rosu. in mintea noastra
era un singur gind: ,,Spre sud! Mereu spre sud, spre domiciliul
tdu, pe firul intirzierilor tale."

Facuserdm Vreo doua sute de pasi insemnati pe harta noastra
printr-o linie intreruptd, privind cu ochi tematori in jur toti
caii, batrinele si ghivecele, cind ne-am oprit in piata, la linia
de tramvai. Ne aminteam cu emotie de cite ori spusesesi plinga-
tor:

—1In piata, tovarise profesor... a deraiat tramvaiul... Stiti,
a lovit o cdruta.

Ne-am apropiat de un controlor:

—Nu va suparati si... azi a... deraiat?
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—~Ce sa deraieze?

—Tramvaiul. A deraiat si azi?

—Cum si azi? Niciodata...

—Sinteti sigur?

Omul ne-a privit prea lung, ca sa mai insistdim. Am biiguit
doar:

— Stiti... colegul nostru... din aceasta cauza...

—Minte!

Am deschis harta si, in dreptul cerculetului pe care scrisesem
»Accident — tramvai", am pus un semn de intrebare. Am con-
sultat apoi harta si, cu o voce ceva mai putin infierbintata,
am zis intr-un glas:

—Mai departe, totusi. Spre blocul cu ghivece!

In citeva minute ne-am aflat la locul cu pricina, insemnat
pe hartd prin alt cerc cu cuvintele: ,,Accident —ghiveci".

—Spune, ne-am adresat unui baietas ce se juca in strada,
a cazut cumva azi vreun ghiveci in capul unui elev?

[-am dat toate semnalmentele. Baietasul a dat din umeri
mirat:

—N-a cazut, nene.

—Nici miercuri, nici vinerea trecuta?

—Nu, n-am auzit. E drept, trece pe aici adesea. Il cunosc.

Citeodatd jucam sotron juma'de ord... nu mai mult...

Am pus si aici un semn de intrebare, si ne-am vazut de drum,
spre punctul ,,Accident — batrina". Indoiala ne rodea inimile,
cind am intrat in curtea batrinichii.

—Sinteti bolnava? am intrebat-o.

—Da. Sint. De-abia ma tin pe picioare.

Ne-am privit triumfatori. Va sa zica asta era! Cinste colegu-
lui nostru, care ajutd un om bdatrin.

—Nu-i asa ca astazi a fost colegul nostru pe la dumneavoas
tra?
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— Care din ei?

L-am descris in amanuntime.

— A, el nu vine niciodatd. L-am rugat de citeva ori... Degeaba.

Pe harta noastra se mai adaugase un semn de intrebare. Cam
multe, ce e drept.

,Poate e ceasul totusi de vind", ne-am zis fard convingere,
intrind in curtea casei voastre. In perete pendula ticdia cu re-
gularitate si tocmai batea ora doua.

—1In acest caz, desigur, i s-a intimplat ceva mult mai grav,

ne-am speriat noi, adaugind un ultim semn de intrebare,

exact

cind ai intrat in odaie.

—Ce e... Ce e cu voi? ne-ai intrebat speriat.

—Dar cu tine?

—Tramvaiul... ghiveciul... batrinica...

Ceasul ticdia marunt.

—Nu cumva matematica?

—Nu! Adica da... Voua va pot spune, dar ramine intre noi.

Nu vreau sa ma asculte.

—Si totusi, astazi a fost ceva mai grav. Nu ai venit deloc.

—Da. Ceva mai grav. S-a schimbat orarul, nu stiti? Acum

avem vinerea doud ore de matematici!

Am tacut. Apoi am privit harta. Dintr-o datd, harta intirzie-
rilor tale ne-a aparut limpede, pas cu pas. Am taiat pe rind
semnele de intrebare si am scris in locul lor: Minciund... Nese-
riozitate... Nepasare... Chiul.

Am ardtat-o apoi celorlalti colegi din clasa. Unii au fost de
parere sd-1 punem ca titlu ,,Itinerar de chiulangiu"; altii soco-
tesc ca ,,Harta lipsei de onoare" ar fi mai potrivit. Noi am scris
doar ,,Harta pasilor tai", si ti-am trimis-o. Si dacd o vei studia
cu atentie o jumadtate de ord, va fi de-ajuns. Sintem convinsi cd
aceasta va f1 ultima ta ,,intirziere".
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PORTRETUL COLEGEI DE BANCA

COPIII AU PRIMIT CA TEMA, LA LIMBA ROMANA, pentru dupa
vacanta, sa faca fiecare un scurt portret literar al colegului de
banca. Portret fizic si sufletesc. Cum arata si ce fel deome...

Cele doua colege de banca, si totodata vecine — Victorita si
Dana — s-au asternut pe treaba. Primele fraze au si fost scrise
pe caiete. Dupa cit se pare, temele sint terminate... ,,din punct
de vedere fizic".

Victorita isi lungeste gitul spre caietul colegei.

—Citeste-mi, o roaga ea. Mor de curiozitate sa stiu ce ai scris

despre mine.

—Da' pe urma imi citesti si tu, nu-i agsa?

—Se intelege. Zi!

—Dar nu te superi...

—Cum o sa ma supar!

—Pe onoarea ta?

—Pe!

Colega respira adinc, sterge de pe caiet citeva fire imaginare
de praf si incepe:

—Asculta: ,, Colega mea de banca este foarte deosebita de mine".
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—Asa si este, zi mai departe, tu, mor de curiozitate, tu, sa
vad cum ma vezi tu...

Colega nu se lasa rugata. Continua:

—,, Ea este o fata bondoaca"...

—Cum?! se incrunta, brusc jignita, Victorita, si 1si pipaie

talia. Sint eu bondoaca??

—Ce, vrei sa zici ca nu? Asa-ti zic toti copiii: ,,Bondoaca".

—Asta tu ai scornit-o, se infurie Victorita. Sterge imediat

,,bondoaca".

—3S1 ce sa pun? Durdulie?

—Nu. Sa nu pui durdulie.

—Dar ce? Rotofeie?

—Nu. Sa nu pui rotofeie. Scrie...

Cautd cu ochii inchisi cuvintul potrivit. Cealalta o ajuta:

—... indesata? Grasana? Crede-ma, tot mai bine e ,,bondoaca".

—Nu. Scrie asa: ,, Ea a slabit cu doua kilograme si trei sute

de grame..."

—Nu se vede... Zau, tu, nu se vede...

—Ba se vede, 1-o reteza Victorita. Daca vrei, 1ti arat si ro-

chitele.

—Dar ce? Eu fac portretul rochitelor?

Victorita se dd batutd. Zimbeste acru:

—Mda! Stii, sint curioasa sa stiu ce ai scris mai departe...

—Pai, sd-ti citesc. Am scris asa, continud netulburatd Dana:

,,Colega mea are o fata laiareata...”

—Cum latareatd?

—Dar cum? ingusta? Uita-te in oglinda! ,, Mai are un nas

borcanat si urechi maricele.” Asta e tot.

Victorita s-a facut palida de ciuda. isi musca buzele. Vorbeste
printre dinti:

—Da? Bine. Uite ce am scris eu... ,, Colega mea de banca este
foarte deosebita de mine..."
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— Asa si e, Intareste cu satisfactie Dana.

—,, Ea este o lungana...”

—Cum? sare ca arsd Dana.

—Asa am scris, dar acum adaug: ,,§i o ciolanoasa, §i o degi-

tatda, cu un nas ca o trompa de elefant...”

—Da? Tu faci i comparatii? Bine, mormdie Dana ameninta

tor. Pai crezi ca eu nu pot sa scriu, in loc de ,, are urechi

maricele”,

“are urechi ca niste foi de varza murata?" $i... si... ,, barbia

as-

cutita ca un virf de pantof”? iti convine?

Victorita o priveste drept in ochi:

—Imi convine. Uite, scriu si eu: ,, Are degete ca niste dopuri de
pluta §i... o strungareata intre dinti ca Dunarea la Portile de
Fier..""

Dana sare in sus si rastoarna scaunul, dar e atit de furioasa
ca nici nu baga de seama.

—Da? Hai la oglinda! Poftim. Isi lipeste nasul de luciul
oglinzii i vorbeste cu degetele intre dinti ca o furculitd: Spune
unde vezi tu la mine... Portile de Fier?

— S1 tu unde vezi la mine varza murata? tipa Victorita, tra-
gindu-se de urechi.

Acum s-au mai molcomit parca. Sint puse pe tratative.

—Stergt... ,,ciolanoasa si degirata"?

—Si tu stergi ,, fata latareata"?

— Sterge tu mai intii, se roagd Dana.

—Ba tu.

—Bine. Nu vrei? se infurie din nou Dana. Las' ca te aran-
jez eu... ,,Din punct, de vedere sufletesc..."”

Se repede la masa si apuca hotarita tocul.
—  Ce vrei sd mai scrii? intrebd uimita Victorita.

—O sd scriu ca esti 0... 0... egoista.

—Si eu am sa scriu ca in orele de romana scrii la matematica! Si
copiezi temele!
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;
—Si eu n-am sa scriu ca ai fugit de la ultima
adunare de

grupa, ca sa te fotografiezi a la minut?

—S1 tu nu te-ai prefacut bolnava, pentru ca nu
invatasesi

poezia pentru serbare?

Dana a ramas incremenita, cu tocul in aer. Simte ca
i1 izvordsc doud siruri fierbinti de lacrimi din ochi.
Vorbeste cu glas tremurator:

—Ai fi tu 1n stare sa

scrii... asta?

Victorita s-a inmuiat si

ea:

—Daca scrii de adunarea de grupa!

—Nu scriu. Dar nici tu de copiat temele.



—S1 n-o sa scrii nici de fotografie?
—Nu, daca stergi cd n-am invatat poezia pentru
serbare.
—Dar stergi si fu ca sint egoistd si cd am nasul
borcanat,
—S1 cum sa scriu!?
Victorita se gindeste un timp, apoi izbucneste
vesela:
—Stiu: potrivit.
—Si despre fata? i
J
—Potrivita.
—Si1 despre ochi?
—Potriviti.
—Bine, sterg, consimte Dana, dar... scrii si tu la
fel?
—Mai incape vorba? Ulite...
Un timp se aude doar riciitul penitelor in caiete.
Curind, lucrarile au fost transcrise. Dana lasa tocul

jos si citeste Victoritei:

—,,Colega mea, Victorita, este foarte deosebita de

mine. Ea

are nasul, gura, parul, ochii potriviti. Din punct de
vedere sufle
tesc ea este o fata foarte potrivita."

Victorita citeste si ea lucrarea ei:
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— ,,Colega mea, Dana, este foarte deosebita de mine. Ea are nasul
potrivit. Gura este potrivita. Parul i ochii sint potriviti. Din punct
de vedere sufletesc este o fata foarte potrivita."

,Cum?! veti exclama. Nu e nici o deosebire intre ele?" O, ba
da, si incd multe: din punct de vedere fizic Victorita are in
plus trei virgule. in schimb, din punct de vedere sufletesc, e mai
bogatd Dana: doud puncte si o pata de cerneald in plus.
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LATELEFON

ORATREI DUPA-AMIAZA. in case e cald, sobele duduie; ati-
pite, pisicile sfordie molcom, iar copiii... au mincat pe saturate,
s-au odihnit, si acum, aplecati peste carti si maculatoare, li-
niaza si subliniaza, citesc si recitesc, numara si enumera —intr-
un cuvint, invatd. Serban, prietenul meu, sta si el aplecat
peste masuta, ca toti ceilalti. Si, ca toti ceilalti, citeste, recites-
te, liniaza, subliniaza, numara si enumera. Si cu toate acestea...
nu invata.

Mormaie citva timp inciudat. Apoi se repede la telefon:

—Alo, Alecule... Ce faci, baiatule? Inveti la chimie? Foarte
bine, dragd Alecule, dd-mi un dezinfectant din trei litere, care
se termind cu D. Nu, nu m-am tdiat; dezleg niste afurisite de
cuvinte incrucisate... N-ai habar?... Nu, incd n-am 1invatat la
chimie... Te deranjez? Un moment doar... Dd-mi un port in
Norvegia, cu patru litere... Sau un animal cu blana roscata...
incepe cu V... Nu te pricepi? Ai de invatat? Ahal... Ahal!...
Bineee!... La revedere!

Serban trinteste receptorul. Bodoganeste jignit:

—Uite cu cine stau eu in banca!... Tocilar ursuz! Nu-i ni-
mic. Chiar miinema mut de lingd el. O sd stau cu Sandu Vintila...
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in fund, lingd soba... Si mai pofteascd nesuferitul de
Alecu sa-mi ceard compasul tatii... O sa-i spun si eu: ,,N-am
timp, nu vezi? Acum imi curat unghiile..." Usurat, formeaza
un nou numar:

—Sandule, tu esti? Aici Serban... Sandule draga, tu stai
singur in banca, nu-i asa? De miine md mut cu tine... Ce mi-a
venit? O sd-ti explic eu miine... Acum caut un animal cu blana
roscata... Ce magazin de stat? ! Ce consignatie?!... Nu vreau sa-1
cumpar... (Serban ride amuzat: ,,Ce spiritual e!") La muzeu? Nu,
mi, pentru cuvinte incrucisate... Aaa... Inveti? mda...

Se aude un pocnet sec in receptor. Serban se-ntuneca:

—Invata! Si ce? N-are un minut-doua pentru un prieten? Nu
ma mai mut cu el... N-are decit sd astepte pin'i s-or lungi ure-
chile.

Roade inciudat capatul creionului... ,,Animal cu blana ros-
catad... veveritda... viezure... n-au cinci litere —viespe —n-are
blana... Vaca. Nu-s toate vacile roscate... ,,Privirea i se opreste
asupra pisicii : E rogcatda ! Dar nu incepe cu V". De ciuda i trin-
teste o carte in cap:

—Zit! iar stai pe pat?

Pisica se zbirleste furioasa — si, asa, teapana, roscata si
cu ochii verzui-gdlbui, seamana leit cu Voicu, baiatul din banca
vecind, cind, tot inghiontit la vreo teza, se rasuceste tifnos
spre el:

—Lasa-ma-n pace!

Da, e cam morocanos si Voicu asta, dar o sa-1 roage frumos,
o sa-1 ia cu binisorul...

—Voicule... iubitule, scapa-ma dintr-o incurcatura. Nu stii
tu, Voiculetule dragda, un animal roscat, format din cinci litere,
eare incepe cu V? Da, m-am gindit la tine... De ce glume
proaste? Nu, nu m-am gindit la tine...

,,A inchis telefonul!"
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Serban fierbe. Ce i-a trecut prin minte? Numard pe degete:
,V...0...I...C...U... cinci litere... adevarat... si, are parul ros-
cat... Haha... Bine i-am facut!"

Rasfoieste carnetelul cu numere de telefon... Mai da vreo
opt telefoane si pe urma izbucneste:

—Invata, invata! Si ce daca invatia? Trebuie si ma milo-
gesc sa-mi dea un ajutor tovarasesc?! Priveste ceasul din perete:
Poftim, e sase, de trei ore ma caznesc... Halal colegi! Unul nu
s-a deranjat...

Intr-adevar, s-a facut ora sase. In casa e cald, sobele mai du-
duie; toropite, pisicile au adormit de-a binelea, iar copiii...
La urma urmei, de invatat, au invatat. Acum se odihnesc, se joa-
ca. Serban deschide ghiozdanul si asazd pe masa carti, macula-
toare, caiete... Ei1 da, la chimie au ceva de invatat... Nu mai e
o clipa de pierdut. Si baiatul, cu capul intre miini incepe, in
sfirsit, sa citeasca.

Deodata, telefonul suna prelung. Serban sare la aparat.

—Noroc, Alecule! Ai terminat lectiile? Eu? De-abia m-am
apucat... Cum?! Ai gasit animalul cu blana roscata? Vulpea,
zici? la stai sa vad. Vulpea e, Alecutule! iti multumesc... Patru
ore m-am luptat cu vulpea asta. Iti multumesc, esti un adevia
rat prieten... Cum de ce? Pentru ca nu m-ai uitat... Pa!

Asaza receptorul si incepe sa citeasca: ,, Oxigenul este un ele-
ment"...

Tirr... Tirr... Serban se ridica din nou:

—Tu esti, Sandule?. Da, am gasit: vulpea... Multumesc. Ce
fac eu? invat. La revedere...

Serban se asaza la masa.

— Unde-am ramas? Aha: ,, Oxigenul este un element chimic...

Tirr..,. tirr... tirr... ... ...

—Spune! Da, stiu... Vulpea!

Tranteste receptorul si se indreapta spre masuta..
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Tirr... tirrr...

Alo! Da! Vulpea! se rasteste Serban in receptor. Bombane
furios, indrept in du-se spre masa: Mare lucru. Stie orice prost.
Sigur cd-1 vulpea.

Tirrr...

Smuceste receptorul si tipal

—  Stiu... Vulpea!

Serban fierbe: ,,Vulpea! Vulpea! Au telefon, si toata ziua:
trr...tirrr... Nici nu se gindesc sa-ti respecte timpul pentru"
invatat. Halal colegi!"

153



Tirrr... tirrr... tirrr... tirrr...

Zvirle o perna peste telefon. Tiriitul se aude infundat, ca un
sforait de pisica, apoi inceteazd. Bdiatul dd perna deoparte.

Tirrr... tirrr... incepe din nou telefonul. Serban isi indeasa
perna pe cap si arunca cartea de chimie direct in cutiuta neagra.

Telefonul tace o clipd, apoi sund din nou:

Tirrr... tirrr... tirrr...

Serban se repede la telefon si incepe sa tipe din rasputeri:

— Vulpea! Vulpea! Vulpea! Stiu! Vulpea... fir-ar a naibii sa
fie de vulpe!

Pisica zvicneste nelinistitd din coada si incepe dintr-o data
sd miaune prelung.




SUFLETELUL INVATA

CIND IONEL SE APUCA DE INVATAT, toati lumea din jur
paseste in virful picioarelor. De fapt, ,toatd lumea din jur" e
numai bunica, maruntd, slaba si putin girbovitd. Mama e la
serviciu. Tatal e plecat de vreo trei sdptamini in delegatie.

Se-ntelege, bunicii nu-i vine prea usor sa calce in virful
picioarelor — are aproape saptezeci de ani. Ea stie insa ca tir-
situl papucilor il enerveaza pe baiat. Si doar sufletelul invata.
»Lasd-1 sa invete... dragul de el! Ce silitor e! Cum vine de la
scoald se apuca de-nvatat. Nici sd manince nu are rabdare.
Dragul de el, maninca cu ochii pe carte... Si c¢ind se-ncalta e
cu cartea alaturi... Sdrdcutul, de-abia nimereste copcile de la
bocanci." De aceea il incalta bunica, in timp ce sufletelul citeste.
Daca s-a mai pomenit un baiat mai sirguincios?! Se spald cu
cartea In mind... Si, culmea! il persecutd la scoald. Cum poate
sa sustie dirigintele ca nu invata deloc? Uite-1 chiar acum:
std cu picioarele pe perete — asa invata el, micutul —si inghite
carte dupa carte, pagina dupad pagina. Pe alti copii trebuie
sd-1 impingi de la spate: ,,invata, scrie, deseneaza, ai terminat?"
Cu Ionel nu s-a intimplat niciodata asa ceva. Constiincios,
minca-1-ar bunica, si-cit de mult invata!... Nu e de mirare ca
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¢ cam nervos... S1 cum sa nu fie nervos, cind are atita de inva-
tat, si dinsa, uite, chiar adineauri, a trintit lemnele la gura so-
bei. Erau cam grele, ce-1 drept, dar baiatul invata. Si mai are
bunica un cusur: uite, acum aduce o galeatd cu apa... Doamne,
cum mai fislie papucii! Cum sa nu se enerveze bdiatul? E atit
de afundat in carte...

Dar n-are incotro. Tot trebuie sa-1 deranjeze sa cumpere piine:

—Ionel... Ionel, sufletelule...

—Ce vrei?

Dragutul de el, nici c¢ind vorbesti cu dinsul nu-si desprinde
ochii de pe carte!...

—Comoara lui bunica, nu te duci tu dupa piine?

—Uff! Nu poate omul sa citeasca un rind... trosc! lemnele...

bang! gdleata cu apa... piinea! Eu nu maninc piine. Du-te

dum

neata, daca vrei piine... Pe mine sd ma lasati in pace. Am

de

invatat... Dumneata nu vezi?

Si agita in fata bunicdi o cartoaie cit toate zilele, imbracata
intr-un jurnal pe care scrie mare: ,,Istoria".

Bunica priveste cu admiratie cartea ceea groasd si 151 cere
iertare:

—Nu te enerva, scumpule, ma duc eu...
sufletelule...

Cind bunica se intoarce, baiatul e tot neclintit. Si-a mutat doar
picioarele de pe un perete pe altul.

—Minca-1-ar bunica, cum mai zboara paginile! A si ispra

vit-o...

—Da-mi zoologia... E in ghiozdan... imbracata in albastru,

mormaie lonel.

Zoologia e ceva mai subtire. Ce noroc cd au zoologie! Tii,
daca i-ar fi cerut limba romana... doud kilograme. Sau geogra-
fia... Saracul baiat... Iacd: au si inceput sa zboare paginile.
Si profesorul de zoologie sustine cd nu invata. El, care a fost
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premiant in fiecare an: dintr-
a-ntiia pina-ntr-a patra... E
drept ca-n ultimul timp se cam
lasase pe tinjald... Dar acum?
Minca-1-ar bunica... Primul o
sa fie... S1 bunica continua sa
paseasca in virful picioare-
lor... De-abia rdsufla. Lui
Ionel nu-i place cum rasufla.
Nici e1, de altfel. Rasufla
greu. Deh, ce sa-i faci.
Batrinetea!

Un singur lucru o ingrijo-
reaza pe bunica. Ionel nu prea
scrie. Ba chiar nu scrie deloc.
Bunica 1si 1a inima in dinti:

—Ionel... sufletelule, voi
n-aveti de scris?

Baiatul raspunde plictisit, fard sd-si ia ochii de pe carte:

—Mda... avem...

—31i... si nu scrii, sufletelule?

Sufletelul zvirle furios cartea:

—Nu vezi ca invat?

—Nu te supara, sufletelule... Poate, ziceam, de, si te ajut
nitel...

Ionel se da repede jos din pat. I-a trecut furia. Ochii 1i scli-
pesc vesel:

—Bunica, dumneata scrii frumos, nu-i asa? Scotoceste in
ghiozdan. Scoate o carte si un caiet: Bunico draga, uite, numai
atita... Aici... zece rinduri... Pind aici... Scrit dumneata... E
de copiat... Eu trebuie sa-nvit... Da?
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Bunica si-a pus ochelarii si s-a asternut pe scris. lonel a cules
eartea de pe jos si citeste cu picioarele pe pereti. Dupa treizeci
de minute, bunica se apropie -de baiat:
—Uite... e bine? Am terminat.
—Foarte bine, bunico, foarte bine... Vino sa te sarut. Tocaie
fericit din buze. A scos din ghiozdan un alt caiet:
Bunicuta
draga, fa si harta asta... Uite aici... Afluentii Siretului.

Bunica se freaca la ochi.

—Nu prea vad bine... E scris marunt, sufletelule...

— Hai, bunicuto, ajutda-ma... Eu am de invatat.

A doua zi, Ionel soseste furios de la scoala:

—Ce mi-ai facut? Mi-a dat patru... Numai din cauza ta.
Uite! Toata harta e taiata cu rosu! Ce, Dunarea e afluentul Si-
retului? Si Muresul?! Oltul se varsa in Marea Neagra? Asta-i
ajutor? Deschide bine ochii, citeste si-n carte, daca nu te pri
cepi... Apoi, dupad un moment in care a privit-o aspru: Ce mai
stai? Fa-o din nou...

Bunica s-a asezat la masa. Citeste, urmarind cu degetul pe
carte:

—,, Siretul este foarte bogat in aa... aflu... afluenti... De la
nord la sud, pe partea dreapta: Suceava, Moldova, Bistrita,
Trotus, Milcov, Buzau..."

Baiatul std ca de obicei cu picioarele pe perete si cu zoologia
in mina... Citeste si el. Dar, dupa vreo jumatate de ceas, ochii
i se ingusteaza din ce in ce. Clipeste des, intoarce toropit o
pagina. Mai citeste citeva rinduri si, pe nesimtite, picioarele
ii aluneca de pe perete, iar zoologia se rostogoleste pe covorasul
de linga pat.

—Sufletelul, cum sa nu-1 doboare?... Atitea lectii, ofteaza
bunica. Ridica cu grija cartea. O cintareste in mina: Pe vremea
mea erau mai subtirele... incepe s-o rasfoiasca... Si ce marunt
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e scris!! Isi potriveste ochelarii si citeste la intimplare in josul
unei pagini:

»--. Ramas pe tarm, fugarul privea piratii ce se-ndreptau cu
toate pinzele in vint... Atunci, apucind cu o mina calul de ca-
pastru, iar cu cealalta scarpinindu-se in ceafa, scoase pistolul §i
incepu sa traga...”

Bunica nu pricepe nimic. Scoate ochelarii, ii sterge si-i po-
triveste mai bine. intoarce pagina:

,Scoase un urlet fioros si zvirli cutitul spre palmier, dar
acesta disparuse... 0 banuiala incolti in mintea piratului: nu cum-
va era o pacaleala?"

O banuiala, vorba cartii, incolti in mintea bunicii. Asta
era zoologie? Nu cumva era o pacaleala? Se indrepta spre masa
si scoase din ghiozdan ,,Romana". Era cu poze. Ofta usurata.
Va sa zica se Inselase. Scriitorii aveau poza in cartile de roméana
si pe vremea ei. Se uitd atent la prima figura. Nu-1 cunostea.
Era, desigur, un scriitor mai tinar... si avea, saracul, un banda;j
peste ochi. Cine o fi? Citi explicatia: ,,Tom Chiorul, tindarul bandit
din Chicago". Alta poza: ,,Dik Balena"...

Din ce in ce mai nedumerita, scoase ,,Aritmetica". Cauta o
socoteala, ca-n orice aritmetica. $i o gasi. Ca-n nici o aritmetica.
Citi:

—,,Socoteala dumitale e gresita, mister. Am furat impreund

trei mii de dolari. Mi se cuvin o mie cinci sute.

—Da? indraznesti? Se ridicase in picioare dintr-un singur

salt. Nu pui la socoteala aceste sase gloante cu care as putea sa-

ti

gauresc scdfirlia ?"

Ingrozita, bunica scapa ,,Aritmetica" din mini. Se apleci s-o
ridice, si o lovi in fatd caldura sobei in care duduiau lemnele
aduse de dinsa.

— Tonel! striga bunica. Ce materii aveti voi pentru miine?

Baiatul se rasuci zgomotos pe canapea:
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—Zoologia, romana, geografia...

—Va sa zica, zoologia... Alese cartulia cu scoarte albastre

si o viri pe foc. Pe urma, roména, zici? Paginile galbui se

rasu

cira, cuprinse de vilvataie, si incepura sa piriie.

-- Ce faci, bunicuto? sari ars baiatul, mai ars decit ,,tinarul
bandit din Chicago" care il privea cu singurul sau ochi, din mal-
darul de scrum.

Dar bunica nu raspundea. Arunca in foc cartoaie dupa car-
toaie. Se-ntoarse apoi cu fata rosie, imbujoratd, spre baiatul
ce ramasese nauc:

—Ce fac? Nimic... Am atitat nitel focul... si addugad aspru,
privindu-1 peste ochelari: Sa lipsesti din ochii mei... Du-te de
adu doua brate de lemne, si pe urma stdm noi de vorba. Ma mai
pricep si eu la zoologie, sufletelule...




UN AMBITIOS

ATI MAI CUNOSCUT VREUN BAIAT CARE, in loc si-si ménince
supa de gaina, si friptura, si placinta cu nuci, sd prefere niste
biete legume? Nu, nu din cei pusi la regim. Sandu Bundache
e sanatos tun. Dar poate nu-i e foame? As! Va rog sd ma credeti
pe cuvint: i se Invarteste casa in fata ochilor de foame. Atunci?
N-o0 sd ghiciti niciodata! S& va spun eu: Sandu Bundache e
ambitios. Asta-i! Atit de ambitios, incit e 1n stare sd nu manince
nimic trei zile in sir, iar a patra doar niste foi de ceapa.
Asa... din purd ambitie. Sandu nu admite sd fie certat pe ne-
drept. Se pare insd cd mama neglijeazad aceastd nobild trasatura
a fiului sau. 1l ceartd mereu. Pentru toate nimicurile. Judecati
s1 vol.

Acum citeva zile gerul s-a indsprit. Sandu a umplut galosii
bunicii, asa, cam cu un deget de apa, si i-a lasat afara, in curte.
A doua zi, bunica a incercat sa-i incalte. A inceput cu stingul.
Nu intra deloc. Nici dreptul.

— Of, doamne! Iar mi s-au umflat picioarele, se necdjea bunica.

Sandu ridea cu lacrimi. Spuneti si voi, nu era de ris? Dar
marna l-a certat. Bineinteles. Sandu s-a supdrat. N-a mai min-
cat toata ziua. De fapt, n-a mincat la masa, caci bunica il iu-
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beste; nu-1 lasa dinsa niciodata flamind. De altfel, Sandu o
»pedepseste" numai pe mama. De la bunicd maninca, dar pe
furis. Asa, ca mama sa nu stie, sa-1 creada flamind, sa sufere,
sa-si ceara iertare de la el si... sd nu-1 mai certe. Dar deocamdata
mama nu numai ca nu-gi cere iertare, dar il si cearta fara incetare.

Noroc de bunica. Cum 1l vede bosumflat la masa, in fata far-
furiilor aburinde, intelege totul: ,,Saracul baiat, ce sensibil e!"
Si indatd dupa masa incepe sa-i care toate bunatitile pe care
»ambitiosul" le infulecd pe nerasuflate.

Nu peste mult, Sandu uita supararea si incepea sa manince la
masa, pind cind... mama il certa din nou.

Si pentru ce? Pentru alt fleac. Lega, sa zicem, cozile celor doi
pisoi, bine de tot, cu un cauciuc. Acestia incepeau sa miorlaie,
sd se zgirie, sd sard pe pereti... Fireste, urmau observatii, Sandu
se supdra, iar seara... nu mai minca. $i nici a doua zi dimineata,
in afard de... cele trei placinte, cinci chiftelute si patru cornuri
cu unt, pe care i le aducea bunica. Nici la prinz nu se atingea de
mincare. n afard de doua snitele, o pulpa de pui si vreo trei felii
de cozonac, aparate pe masuta sa, din grija bunicutei. Spre seara,
uita totul. Si probabil ca ar fi mincat la masa, dacd mama
nu l-ar fi certat din nou. S$i pentru ce?! Pentru alt lucru de nimic.
Punea, sd zicem, sub scaunul bunicii, niste coji de nuca.

— Vai de mine, s-a rupt scaunul! tipa dinsa.

Sandu se prapadea de ris. Fireste, mama s-a supdrat, si din nou
ambitiosul n-a mai mincat... decit ceea ce i-a adus bunica:
niste ardei umpluti, vreo opt clatite si trei cirnati prajiti. La
masi, se intelege, a stat bosumflat si aproape plingind. Ii era
mild de el insusi. Mama il privea aspru, cu coada ochiului, in
timp ce bunica lacrima. Apoi, ca de obicei, a ,,iertat-o" pe mama
si a inceput sd manince iardsi la masa. Dar, chiar la masa, mama
l-a certat din nou. Asta era prea de tot. Dupa ce isi calca pe
inima si primeste sa manince, sd fie certat chiar la masa? $i
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de ce? Pentru ca a luat un patru la romana? Binee! Supa a
ramas neatinsa.

—Nu maninci? 1-a intrebat mama.

—Nu mi-e foame.

Dar mama nu parea dispusa sa se induioseze. L-a dascalit
toatd seara, si pe deasupra a hotarit ca nu mai are ce cduta la
patinaj, decit cu lectiile invatate si temele scrise. Bunica avea

obligatia sd-1 controleze.

A doua zi, Sandu a frunzarit citeva carti, a deschis un caiet
si a inceput sa-1 mizgaleascd cu un creion. Dupa ce a desenat
vreo patru perechi de patine, s-a sculat de la masa.

—~QGata, am invatat.

—Arata-mi temele!

—A! Temele? Nu avem multe. Le scriu pe urma. Bunico,

bunicuto dragi, lasi-mi la patinaj. In cinci minute le

fac...

pe urma.

—Nu se poate, mai intii temele.

—Bunicuto draga, uite: numai o jumatate de ord... un sfert...

cinci minute.

—Mai intii temele.

Sandu a inceput sa caute patinele din ochi. Nu erau la locul
lor. A ingenuncheat si a inceput sd cotrobdiascd pe sub pat,
in dulap, pe sub divan, pretutindeni.

—  Bunico, spune-mi unde sint patinele?

Bunica raminea neclintitd.

— Temele!

Sandu s-a posomorit. Stdtea cu capul in mina stingd, iar cu
cealaltd desena furios patine: o foaie, doua, trei, pline cu patine.
Apoi deodatd s-a luminat. A intrat fuga in camara si a prins sa
tipe:

—  Bunico, bunico, repede! S-a spart butoiul cu varza.

Bunica a intrat speriatd in camera:
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— Care, unde?

Dar Sandu — tisti! o si zbughise pe lingd dinsa. A rasucit cheia
pe dinafara si a inceput sa rida:

—Ha, ha, te-am pacalit.

—Sandule, da-mi drumul, Sanducule, Sandel, deschide-mi!

—Unde-s patinele? Spune-mi unde-s patinele, si-ti dau dru

mul.

— Doamne, dar fa-ti temele. Ce-o sa zica mama?

— Unde-s patinele? Acam vreau sa patinez. Spune-mi unde
sint?

Dupa vreo cinci minute, bunica a cedat:

— Cauta-le sub tigaia din cuptor.

intr-o clipd, Sandu le-a gasit. A deschis cdmara si a sters-o.
S-a iIntors de-abia seara. La masa, mama 1-a certat. Sandu s-a
ridicat furios de la masa;

—Nu mai maéninc.

Seara, in pat, a asteptat ca de obicei sd vind bunica cu min-
carea. 1l rodea o foame... Trei ore patinase. Bunica insi n-a
mai venit. N-a mancat nici la dejun. A plecat de-a dreptul la
scoala. Era sigur ca bunica i-a pus in ghiozdan macar o chifla
cu unt. Dar ghiozdanul era gol.

»Bineee!" Va lupta si impotriva bunicii. Nu s-a atins de min-
care nici la prinz. Nu era usor. Ametea de foame, iar friptura era
rumena i aburinda. A lasat-o sa se sleiasca in farfurie.

Dupa-masa pe la patru, a gasit in bucatdrie niste foi de ceapa.
Le-a inghitit pe furis. Nici seara n-a mincat. Dar nu mai putea
de foame. Ii venea si minince penele din perni. S-a sculat si
a patruns in virful picioarelor in bucatarie. A gasit intr-o plasa
doua cepe si le-a mincat goale, din trei inghitituri.

De dimineatd a mai mincat o ceapd pe furis, si a plecat la
scoald. La prinz se cldtina de-a binelea. Stitea insd bosumflat
pe divan. La inceput s-a servit supa. Nu, nu va minca nimic,
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nimic... Apoi a venit friptura. Lui Sandu i s-a urcat un nod
in git, 1i tremurau picioarele de foame, dar nu s-a ldsat. Nu, nu.
Mai bine va muri. Apoi mama a adus cel de al treilea fel. L-a
intrebat in treacdt:

— Maninci tocana?

Sandu simtea cd lesina. S-a ridicat de pe divan si s-a intors
spre masa: '

- Maninc... dar altceva... altceva, mama draga  Te rog...
orice, nu tocand de ceapa...

S




UN VOCABULAR
LITERALMENTE BOGAT

CINDVA, CUVINTUL ,,VOCABULAR" a fost legat de cele mai
tainice suferinte ale bunului meu prieten Tésica St. Al. Grigore.

Vai, cine-ar sta sa numere ceasurile de amaraciune, de necaz
si ciudd ce vestejeau cele mai senine aspiratii ale micului sco-
lar? Si numai din pricina acestui cuvint... cuvint al neizbinzii.

Ei, da, Tasica n-avea ,,vocabular". De ce? Greu de spus. Si
poate ca n-as fi ajuns nici eu sd spun ceva despre acest delicat
subiect, daca acum citva timp nu l-as fi vazut citind.

— O sa-t1 placa... E o carte exceptionald, literalmente excep-
tionala, i-a spus prietenul sau Andrei, caruia 1i pldceau expre-
siile ,,grele", minglind volumul cu scoarte portocalii.

Tasica citea din cartea ,literalmente exceptionald" la masuta
de piatra din curte, sub bolta unor vrejuri de maces.

,In fatd cobora abrupt malul de lut cafeniu, iar in spate se
intindea un cring intunecos..."

Mai citi citeva cuvinte cu glas tare, apoi nu se mai auzi decit
mormaditul omului ce alunecd peste paragrafe. Se opri la primul
dialog, ceva mai inviorat.
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—,, Presupun, zise arhitectul, cu im imperceptibil tremur al

glasului, ca fundatia..."

—Nu-mi place, bodogani Tésica ursuz... i citeva clipe se

auzi fosnetul paginilor sarite.

,,...Vazduhul era linistit, straveziu, imbalsamat.” Ce-are a face?
... Virfurile copacilor incepura sa freamate, leganate de o adiere
usoarda..." Ei 1?7 Se agatd din nou de dialog...

—,,Nadajduiesc ca esti satisfacut de succesul proiectului dumi-
tale..."

Curind nu mai deosebii nimic din ciudata gargara ce-mi
ajungea la urechi... Doar fosnetul mai infundat al cartii imi
dovedea ca cititorul sarea acum peste capitole.

...An departare licdrea o luminita rosiaticd..." Sfirsit...

—Hm, sfirsit!?

Mirat de sfirsitul neprevazut, inchise cartea furios. Prin
gardul de sipci 1l strigd Andrei:

—Ei1, ti-a placut?

—Nu! Nu se-ntimpld nimica... Are prea multe cuvinte

grele...

—Care?

—Uite si tu: imbalsdmat... orologiu... circumstante... indi

ferent.

—3S1 nu le-nveti?

—~Ce sa-nvat? De-nvatat, am invatat... acum citesc...

—FEi, vezi, d-aia n-ai tu vocabular... Pai, mai Tase, cind dai

de un cuvint dintr-asta opreste-te din citit, scrie-1, invata-

l...

Asa se citeste o carte.

Andrei deschise cartea portocalie la intimplare. Dupa citeva
propozitii mormaite grabit, seopri. Sublinie cu unghia un cuvint:

—Neant... neant... Ce-o fi asta? Nu stiu. Uite, notez cuvintul
pe carnetel si pe urma-1 invat... Mai departe: coscoveala... Uite,
scriu: cos-co-vea-la... si asa mai departe... Inveti trei-patru
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cuvinte noi pe zi — si gata vocabularul. Si sa stii, cartea e
exceptionala, literalmente exceptionala.

Dar Tase nu mai deschise cartea. Prea nu-i placuse. $i din
clipa aceea socoti, si pentru multd vreme, ca ,literalmente
exceptional" 1Inseamna ceva tare prost, cenusiu §i plicticos.

Citeva zile mai tirziu, tot in curte, si tot la masuta de piatra,
Tasica citea. Citea alta carte, si cu totul alfel. Ai fi zis,
ascultind de dupa gard biriitul monoton, ca undeva, deasupra
mesei de piatra, se roteste un bondar... Dar un bondar ciudat
ce, satul sa tot biziie intruna, descifreazda din cind 1n cind, cu
eforturi, ce-i drept, cite un cuvint clar:

— A3i... Pavilion... pavilion... pavilion. A3#a...

Candid...
can-did... candid... 111... aaa... actual... ac-tu-al... iii... consim-
tandnt... asa... consimtamint...

— Ce citesti? 1l intreba nedumerit Andrei dupa citeva minute.

— ,,Zapada neagra".

—E o carte oribila. Literalmente oribila... Crede-ma.

—Literalmente, cum?

—Oribila.

—Oribila... o-ri-bi-la, silabisea Tasica, scriind cuvintul

intr-un carnetel.

—Ce faci?

—Notez... toate astea, cum sa zic, zi-1 pe nume... expresiile...

Dupa ideea ta... Seara le tocesc. Uite, numai de aici, din

doua

zeci si cinci de pagini, am scos o suta doudzeci de astea...
de

cuvinte. Priveste!... Buna carte.

Si, din aceasta clipa, Tasica socoti ca ,literalmente oribil" in-
semneaza ceva bun, ceva folositor si din cale-afara de interesant,
si citeva nopti dormi cu cartea ,,literalmente oribild" sub perna.
Iar inainte de-a adormi tocea aproape cintind:

—Pavilion, candid, asentiment, discret. Trei-patru pe zi? O suta
invat! Diplomat, telescop, cerebral... 0 sd le arat eu vocabular 1
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mormintal, mersi... S.0.S., capricios... Asal... Acum inchid
carnetul si m-ascult pe dinafard: maxilar, absurd, candid, discret,
marinimos, mersi, asentiment.

in clipa cind pe vrejuri nu mai raimésese o frunza, iar boabele
macesului 1si inmuiaserda dulceata caramizie, lui Tasica nu-i
mai ajungeau cele patru buzunare pentru toate carnetelele cu
expresii. Seara de seard le rasfoia si le tocea cintind. Dar rezultate-
le, adevaratele rezultate se observau in discutiile pe care le ducea.

— Tasica, da-mi sd musc si eu din mar, il ruga de pilda Andrei.

[— Ei, nu, nu asa, raspundea grav Tasica. Nu-i sanitar. Da-mi
un briceag sa-1 cizelez. Asa!l... Uite, I-impart in doua avantaje...
Ei, zi, nu-1 marinimos? Ti se lichideaza gura, lonatane, baiete...

— Bun, bun, mormaia cu gura plind Andrei.

—Ce bun? Literalmente oribil... Are o tusa a mea o livada

foarte constiincioasa. Cu mere de tot felul: mai mici, mai

mari,

mai actuale. Astea sint cele mai bombastice si dulci...

Literal-

mente oribile, ce mai incoace si-ncolo.

—Dar nu-s deloc oribile!

—Esti un mofturos... Nu-ti mai dau niciodata...

—De ce te-ai supdrat? Sint exceptionale, literalmente excep

tionale...

—Sa-ti fie rusine!... Dupd ce-1 maninci de-ti trosneste limba,

mai zici asa si pe dincolo... Nerecunoscatorule,

colaboratorule,

avicultorule...

Colegii —vorba lui Tase, ,,cum sd zic", erau Tmpartiti: ,,Are
vocabular", se minunau citiva, facind ochii mari, cind Tasica
dadea buzna in recreatii, tipind cit il tinea gura:

—Fratilor, ura, am facut la zoologie o lucrare literalmente
oribila... imi da zece... N-am nici o discrepanta!

Cei mai multi indltau din umeri: ,,As, n-are vocabular"...

—N-ai vocabular... i-a spus si tovarasul profesor de zoologie,
inminindu-1 peste citeva zile o tezd cu semne mari §i cu o notd
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mica. Asculta si tu: ,, Soarecele de cimp este un animal falimentar.
Traieste pe ogoare si mdninca in serpentine. De aceea trebuie recen-
zat fara mila, fiind foarte virulent si colateral..." Adica, cum ma-
ninca in serpentina?
—1In serpentine, tovarise profesor, nu in serpentini, adica
pe saturate. Face pagube nemaipomenit de acustice...
fiindca
este virulent si colateral. Cum s-ar zice, cum sa va
spun...
—Cum virulent?
—Viclean... si colateral, adicd lacom... si falimentar...
adica dupa alimentare...
—De unde stii cuvintele astea?
—De aici. Poftim! Scoate unul din carnetele. E munca mea!
Si, rasfoindu-i filele fara macar sa le priveasca, declama
fara
rasuflare: E munca mea... mormintal, candid, avid,
marinimos,
brutal, caracter...
—Ia stai! Ce-1 aia marinimos?
—Tovarase profesor, rideti de mine. Marinimos e un mar
1nimos...

PN

€, E UN MAR MAR-
INIMOS ...




—S1 avid? Stii tu ce-nseamna avid?

—De la vid... Avid inseamna ca nu e vid

—Si brutal?

—E simplu: brutar...

In clipa aceea, clasa n-a mai fost impartiti. Rideau toti.
Adica nu: gresesc. Tot impartita a ramas. Tasicd lacrima  Si
lacrimile-1 cadeau ,,candide" (calde adicd) si ,,funerare" (adica
intocmai unor funii) pe carnetelul de cuvinte cu care Tasica
isi dovedea ,,vocabularul".

Zilele urmétoare nu l-am mai vazut pe Tésica in curtea cu
masuta rotundd de piatrd. Boabele de maces au cazut si ele,
incarcate de bruma sau ciugulite de scatii. L-am vazut insd pe
strada, si parcd nu mai avea buzunarele incédrcate cu cele patru
carnetele de cuvinte. Si, sd nu mint, l-am mai vazut o data. Dar
nu l-am stingherit. Citea linistit, pagina cu pagind. Din cind in
cind se oprea si deschidea o carte groasa, pe a carei copertd scria
cu litere albastre: Dictionar. Apoi, deodatd m-a zdrit $i m-a
intrebat:

—Complot ce-nsemneaza?

—O 1intelegere tainica impotriva cuiva, impotriva...

—Nu compot?

—Nu.

—Ahal...

Dal... Baiatul intreba, lucra cu dictionarul, cduta intelesul
fiecarui cuvint nou, a fiecarei expresii noi. Doar doua expresii,
si acelea vechi, au ramas neintelese: literalmente oribil si
literalmente exceptional. Aceasta insd nu l-a impiedicat pe
Tasica St. Al. Grigore sad tind pe la sfirsitul lui octombrie un
cuvint de multumire unor artisti ce vizitasera scoala. Ii plicuse
atit de mult programul, incit trei colegi trebuiau sa-1 tind pe
scaun, cind artistii se inclinau in fata micilor spectatori.

—Bravo! Bis... bis... Literalmente oribil au cintat!
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—~Ce tot trancanesti? Cum oribil?

—Bis! Putin zis... oribil. Ma duc sa le multumesc... Tovarasi,

tovarasi, va multumesc in numele tuturor. A fosto

seara...

literalmente oribila...

Ce harmalaie s-a iscat!... Si ce ghionti a incasat Tasica, ce
sd va mai spun! Si poate mai mult din ghiontii indesati, decit
din harmalaie, bdiatul a inteles ca ,,oribil" nu-nseamna nici
pe departe ,,frumos".

De unde a putut sd facad rost Tasicd in cinci minute de un bu-
chet mare de crizanteme n-as putea spune. Stiu doar cd, exact
la iesire, i-a intimpinat pe artisti, imbujorat:

— lertati-ma, am gresit, cum sa spun... chestie de vocabu-
lar... Mi-a placut foarte mult... A fost o seard... exce... exceptio-
nala, literalmente exceptionala...

Si toatd lumea aplauda...

A doua zi, in graddina scolii nu mai era nici o crizantema.




E GREA GEOMETRIA?

SIMPATICE GINGANII SINT GREIERII! Am invitat asti-vard si-
1 scot din gaura lor cu un fir de pai. 1i zddaram ce-i zddaram,. si
ieseau furiosi pe pai. Simpatici sint! Am citiva din tabara. Ii tin
intr-o colivie a lor. Tiriie de mai mare dragul. Parca esti la tara.
Cei din bloc nu sint de aceeasi parere. Nici mama, fireste.

— Mitule, ma-ntreaba dinsa zilnic, de unde or fi aparut gre-
ierii astia aici, la etajul sapte?

Eu tac, pentru ca stiu ca greierii mei stau bine. [-am pus
intr-o cutie §i i-am agatat sus, in balcon. Numai Fane, prietenul
meu, stie de ei. Vine in fiecare dimineatd la mine si i1 admirdm
pe balcon, in cutiute, in timp ce mama da cu analcid. Astazi i-
am pregatit lui Fane o surprizd grozavd. Cind am plecat la
scoald, am luat la mine citiva greieri intr-o cutie de cremd. Am
intirziat putin dinadins. Cind am intrat in clasd, incepuse lec-
tia, 1l vad pe Fane in prima bancd, iar eu ma asez, ca de obicel,
intr-a patra. Numai ceafa i-o vad prietenului meu. N-ajung
pin' la el nici cu piciorul, pe sub banca. $i greierii fosnesc, fos-
nesc, in cutie... Simpatici sint! Dar cum sa-i arat lui Fane?

Tovardsul profesor a inceput explicatia la tabla. E cu spatele
spre clasa. Fac un cocolos de hirtie, ochesc si-1 arunc, Fane isi
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pipaie motul, dar nu se-ntoarce. Se uitd la tabld. Al doilea i-a
intrat chiar dupa guler. Se scarpina, dar tot nu se-ntoarce. Fac
tin cocolos mai mare... Dau sa-1 arunc si... Ce-a fost asta? Parca
m-a pocnit ceva in nas.

O sa-i scriu un biletel: ,,Vino sa-ti ardt greierasii. Sint singur
in banca. Colegul meu de bancd e bolnav". impatur biletelul
si-1 ghiontesc pe Nicu.

Acesta se-ntoarce:

—Lasd-ma-n pace |

Ursuz baiat. Incerc pe dreapta, la Nelu. Se scutura si el:

—Fi1i atent la tabla!

Ce colegi, frate, butuci nesimtitori! Mare lucru sa telefoneze
un bilet!

Ma las pagubas. Ma uit si eu pe tabld: o multime de unghiuri
si triunghiuri, citeva cercuri: AB, A prim, B prim, a mic secund,
b mic secund... Ce-o fi cu asta?

—AB este egal cu CD, spuse tovarasul profesor.




Care AB? Nu pricep nimic. Grea geometria asta! Inci de la
inceput e grea: unghiuri, linii, segmente egale, neegale, directe,
inverse, si toate seamana intre ele. Rasfoiesc cartea: toate pagi-
nile parca sint scrise de tovardsul profesor: unghiuri, cercuri;
AB, CD, A prim, B prim.

...Deodati mai trezesc cu Fane linga mine. Intreaba in soapta:

—De ce ai intirziat? Tot timpul te-am bombardat cu coco

loase.

—S1 eu pe tine...

—A1 adus greierasii? Cum sint? Arata-mi si mie unul...

—Asadar, AB este egal cu CD. Ati inteles? intreaba tovarasul

profesor de la tabla.

—Daaal... raspunse clasa.

—Care AB, Fane? Unde-i AB-ul asta?

—S4a stii cd nu-ti rnai dau acuarelele. Bineee... intoarce spa-

tele supdrat si apoi incepe iar: Haide, Mitule, te rog,

numai

unul... numai sa-1 vad...

Pisalog mai e...

—Sa mor eu daca-ti dau acuarelele!

—A1, ma, rdbdare... Nu vezi cad nu pot scoate cutia din buzu-

narul drept cu mina stinga?

—Scoate-o cu dreapta!

—Nu pot!

—De ce?

—TIau notite. Nu vezi? Se uitd incoace tovarasul profesor.

—In buzunarul drept, zici?

Vira mina si inhata cutia... O deschide:

—Ce draguti! Ce draguti!

Intr-adevar, sint simpatici si negri. Dar vopsiti sint grozavi!
inchipuiti-va un greier alb, cu picdtele rosii. Sau unul cu dungi
albe, ca o zebra, sau cu capul rosu si picioarele verzi. Cum fi
colorezi? Simplu. Cu acuarele.
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Deodata vad cd Fane pune cutia in buzunar. In buzunarul
lui de la piept.

—Ce faci, Fane? Da-mi cutia!

Fane se uita la tabla si murmura:

—Care va sa zica... asa! AB egal cu CD...

—Da, ma, cutia...

Intreaba cu nevinovitie:

—Mitule, care-1 AB?

—Da-mi cutia!...

—Ia mai taci din gurd! Tu nu vezi ca nu-1 gasesc pe AB?

Pune echerul la gura si sopteste: Si apoi au fost acuarelele

mele,

si pensulele mele, si ideea mea...

—31 greierii mei...

Cu chiu cu vai imi di trei greieri, si aceia galbeni. Astia gal-
beni n-au nici un haz. Las' cd-mi cumpar eu acuarele...

Tovarasul profesor isi sterge miinile de cretd si se urca la cate-
dra:

—Ce am invatat noi astdzi?

Copiii ridicd mina. In aceeasi clipd se aude un tiriit lung de
greier. Fane duce mina la buzunarul de la piept si ingalbeneste:
ca greierii mei. Apoi se face rosu si alb: ca greierii lui. Ingaima

pierdut:
—Mitule... cutia... cutia...
— Ce e, Fane?

—S-a deschis cutia. Nu sint greierii!

Cauta infrigurat.

—De ce segmentul AB este egal cu segmentul CD? intreaba
tovardsul profesor. Poti sa ne spui tu, Fane?

Fane se scoald in picioare. Doi greieri incep sa tiriie. Tovarasul
profesor se apropie de noi. Ma uit la Fane. Pe pieptul lui topaie,
zapaciti pesemne de lumind, vreo cinci greieri. Parcd-s nastu-
rasi colorati.
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Simt cd nadusesc... cd sint numai apa. Scot batista si-mi
sterg fruntea. Dar din batista ies alte tiriituri. Noroc cd a sunat!
Noroc, vorba vine. In doud ore a aflat toatd scoala. in aceeasi
seard, tovardsul diriginte a fost la mine, pe acasa, pe la ora
opt si doudzeci. La opt si doudzeci si cinci, la etajul sapte nu
mai tiriia nici un greier.

A trecut de atunci o saptamind. Stau In prima banca, cu Fane
alaturi. Am inceput sa pricep segmentele. Doar din c¢ind 1n cind
se aude un tiriit. Se vede cd unul din greieri s-a oplosit undeva
in clasd. Si parca-i un ficut. Il apuci tocmai in ora de geometrie.
Ah, de-as pune mina pe el! 1l cautam in fiecare seard —si eu,
si Fane. Am auzit ca, daca dau de cdldura, greierii dstia trdiesc
pind in decembrie. Asa sa fie? Afurisite ginganii!
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DEMOSTENE

DE CE I-OR FI ZICIND BAIETII LUI TODIRITA... Demostene?
Doar nu e nici o legaturd... Ce legaturd poate fi intre copilul li-
nistit si palid, dintr-a cincea, cu o infatisare de fetita, si furtu-
nosul orator atenian de acum aproape 2 300 de ani, care, in clo-
cotitoare cuvintdri, indemna poporul ca mai degraba sa moara,
decit sa se supund umilitoarei tiranii macedonene? Uitati-va
si la poza acestuia din cartea de istorie: 1nalt, cu git vinjos,
incruntat si barbos, cu bratele amindoua intinse spre multime...

Hotarit, n-o sd gasiti nici o legdtura, oricit v-ati stradui.

O legatura insa este... O sd vedeti si voi.

Lucrurile s-au petrecut cu citeva luni in urma...

Era la ora de istorie. inflacarat ca totdeauna, profesorul vor-
bea despre lupta poporului atenian impotriva hraparetului Filip
Macedoneanul, vecinul din miazdnoapte, despre viclenele pla-
nuri macedonene si despre Demostene, marele orator, care dove-
dise Adunarii Poporului ca ceea ce se vede stridlucind in depar-
tare nu e cununa fericirii, ci jugul greu, de arama, pe care Filip
se pregatea sa-1 zvirle pe gitul vestitei cetati. Dar, auzindu-i
vocea de tunet, nimeni nu banuia ce cale spinoasa strabatuse ves-
titul orator. Copil fiind, era bilbiit, avea o voce slaba, pitiga-

178



iatd. Dar Demostene a invins aceste greutdti. Mergea pe malul
marii §i, ca sa-si intareasca vocea, declama mii de versuri, luin-
du-se la intrecere cu zgomotul talazurilor, ce se sfarimau de
stinci, intr-un muget continuu. Vorbea ore in sir cu pietricelele-n
gurd, ca sd-si intareascad muschii limbii si sd-gi Invinga bilbi-
iala. Se inconjura cu sabii, pentru ca-n focul viitoarelor cuvin-
tari sd-si stdpineascd miscarile dezordonate. Se rdadea pe cap,
pentru a nu fi ispitit sd-si piardd vremea in oras, unde toti ceta-
tenii purtau plete bogate, iar cei fara chica erau aratati, in deri-
dere, cu degetul...

Apoi lectia s-a terminat.

—Deschideti cartile, a spus profesorul. Cititi din manual
cutare si cutare...

in clasa se auzea fosnetul cartilor rasfoite. Todiritd insd nu
se clintea. Ce mai e nevoie de manual? El stie totul din clasa.
Istoria e doar atit de frumoasa!... Profesorul le-a explicat atit
de frumos!... E-n stare sa repete totul, cuvint cu cuvint, pe de
rost.

De la scoald, Todirita a plecat de-a dreptul la Ian cu. Sta
pe aceeasi strada si e bolnav. ii aratd ce au de invétat:

—La aritmetica, divizibilitatea, la romana, declinarea sub
stantivului, si la istorie — zice Todiritd — o lectie foarte
usoara... despre unul Temoslenes... Adicd nu, Teneslemos... asa
ceva, un bilb{it... cum a ajuns vorbitor... cum urla pe malul
marii cu pietricele in gura... si cu niste sabii imprejur... Pacat
cd n-ai fost la scoala. O lectie minunata. Si Todiritd nu mai con-
tenea, povestindu-i despre Temoslenes sau Teneslemos, sau asa
ceva...

Apoi a uitat de orator. Si-a amintit de-abia spre sfirsitul
saptaminii, cind s-a uitat in orar. Si-a scris in graba la arit-
meticd i romana, apoi s-a instalat la fereastra, numarind tram-
vaiele ce se vedeau la coltul strazii, trecind intr-o directie si alta.
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—Voi n-aveti de invatat? 1-a intrebat bunica.

—Avem numai de scris. La istorie e o lectie usoara... Am inva

tat-o din clasa... Vrei sa ti-o povestesc? Era in Grecia...

Acum...

acum... cindva... un bilbiit... 1l chema Semilenos si se

certase

cu un vecin care voia sd-i pund un jug de arama; si, ca sa

poata

vorbi, lua pietricele in gura si se radea pe cap.

—Si daca nu se radea pe cap nu putea vorbi? intreba bunica,

mirata.

—Sigur cd nu! Asa e scris in istoria antica.

— Da? Atunci asa o fi... Eu n-am apucat vremurile alea..

Spre seard 1-a luat in primire fratiorul sau, Rica:

—Mi-a spus bunica ca stii o poveste. Spune-mi-o §i mie
Todirita!

Baiatul s-a lasat rugat, dar apoi s-a invoit:

—Asculta. A fost demult, demult un om, il chema... Torni...

Timostene... Si el nu putea vorbi, ca era mut... Adica nu

chiar

mut... Mai mult bilbiit... si toatd ziua, ba se ducea pe

plaja,

ba se rddea pe cap, ba se-ntepa cu sabiile... pind a-nceput

sa.

vorbeasca... Si vorbea toata ziua...

—S1 pe urma? intreba Ricd. Pe urma?

—Asta e tot.

—Asta e tot?... Noi invatdm la gradinitd povesti mai frumoase.

Todiritd se supara:

—Prostule, ce stii tu? Asta-i istorie... Istorie antica...

A doua zi, la scoald, Todiritd a fost scos la lectie. A iesit din
banca sigur pe sine, cu ochii sclipind vesel. Nu pusese mina pe
carte, dar lectia o stia din explicatie. N-o povestise el lui Iancu,
si bunicai, si lui Rica?

La primele intrebari, figura lui Todiritd s-a facut prelunga.
Privea cu ochi mari harta multicolora, treeindu-si batul din-
tr-o mind intr-alta, miseindu-se ca aiurit in fata stativului,
intrebarile cadeau precise, una dupa alta:
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. ] )
—Aratd Macedonia! Ce fel de stat era? Ce pretext au gasit

macedonenii pentru a cotropi Grecia? Cine a organizat armata
macedoneana?

Pe fata chinuitd a lui Todirita curgea naduseala. Deschide si
inchidea gura, parc-ar fi avut o piatra pe limba.

—FEi, Todirita, ce orator cunosti tu la Atena? Gindeste-te

Ca dintr-un fulger, in mintea lui se ficu lumina. Incepu sa
vorbeascd, de parcad i-ar fi scdpat cuvintele dintr-o prastie:

—Da... da... da, stiu... tot... tot... Era asta... ala, Tenes..,
Timos... Semelanas... care inghitea sabii... Imi amintesc... cu
vecinul din miaza... miazdazi... care era bilbfit... Stati putin
bilbiit era el, Tenes... Semos... Lemostene... adica stiu... Demo...
Demos... Demostenos!

Si Todirita, nadusit, miscindu-se in dreapta si-n stinga, stra-
duindu-se sa acopere valul risului ce crestea din banci, infuria
pe toti si mai ales pe sine, invirtind ca pe o elice batul din mina
se bilbiia, se bilbiia, intocmai ca Demostene cu pricina.



Si Demostene i-a ramas numele.




RECAPITULARE

RECAPITULAREA! INCEPE RECAPITULAREA! Recapitularea
finala!!

Nu stiu cum rasund aceste cuvinte in inima altora, incepind
din luna aprilie, dar pe Griguta il cunosc bine, si va pot garanta
cd in inima lui cuvintele acestea apar fara semnul exclamarii.
De ce? Sa fie oare Griguta — baiatul dolofan si blond ca un bos-
tan copt, ce si-a pastrat inca floarea —un nepasator? Nici vorba,
invatd atit de bine? ,,Deh..." ar fi rdaspunsul cel mai potrivit.
Atunci?

Ingaduiti-mi si folosesc o comparatie. Afard e, si zicem, senin
si cald. O umbra de boare clatind de-abia frunzele plopilor. Dar
barometrul isi miscd acele spre ,,schimbator", ba chiar inspre
,furtund". Tu privesti seninul si admiti, asa-ntr-o doara, ca
va fi furtuna.

Asa e si cu recapitularea pentru Griguta. Va veni, cu sigu-
rantd, precis, neindoielnic, dar... mai tirziu. Deocamdatd, pe
cerul vietii sale scoldresti e incd senin.

,Deocamdata, gindeste Griguta, sa nu fac ceva din ceea ce
fac, numai pentru faptul ca peste doud luni, adica peste saizeci
de zile, adica peste o mie patru sute patruzeci de ore... va incepe
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recapitularea?" S& nu mai stea citeva minute cu undita la cotul
Crisului? Sa nu se mai joace cu iezii padurarului? Sa nu maiintre
prin colibele de pe dealul Gosei? Seamana atit de bine cu niste
cazemate, doar ca sint de nuiele si acoperite cu paie. Te camu-
flezi, o iei pe linga coasta padurii, te dai dupa copaci... ,,Ina-
micul" e la cincizeci de metri (paste cu un clopot la git). Uf,
greu e sa te ascunzi de nimeni! Greu, dar interesant. Ei, da
atitea lucruri interesante, care fac iarba mai verde, macrisul
mai dulce, seninul mai senin!

[ar recapitularea? O abstractiune — cum ar zice oricine cunoaget
acest cuvint - care pe Grigutd nu 1-a putut hotdri nici in
aprilie, nici In mai sd lase pietrele din mina pentru cartile din
ghiozdan.

Oficit de abstractd, recapitularea se apropie insd, si intr-o
bund zi, pe la inceputul lui iunie, ia forma unei liste cu date
foarte concrete.

»Va sa zica, socoteste Grigutd, nu miine, nu poimiine... ras-
poimiine! Trei zile si doud nopti, si pe urma recapitularea si
incheierca mediilor anuale!" Si de data aceasta, cuvintele do-
bindesc un mare semn de exclamatie in inima baiatului.

Un altul s-ar pierde cu firea, dar nu Griguta.

Ajuns acasa, baiatul scoate geografia din ghiozdan. ,,Cite
pagini are? Doud sute optsprezece! Fiecare pagind, patruzeci
de rinduri, fiecare rind, opt cuvinte. Asta insemneaza in total
saizeci si noud de mii sapte sute saizeci de cuvinte, adica in
trei zile o citesc de sapte ori! lar daca scot pozele si hartile,
ramin o sutd noudzeci de pagini, adica saizeci de mii opt sute
de cuvinte. intr-o secunda citesc doua cuvinte, in trei minute,
trei sute saizeci de cuvinte, in trei ore, doudzeci si una de mii
sase sute de cuvinte, in trei zile, cinci sute optsprezece mii patru
sute de cuvinte, in trei zile, cinci sute optsprezece mii patru
sute de cuvinte, repeta el uluit. Adicd o citesc de opt ori si ju-
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matate". S1 Grigutd continud sd imparta zilele in ore, orele in
minute si secunde, sd numere pagini, rinduri, cuvinte...

Taie cu foarfecele, la repezeala, un cartonas dreptunghiular,
si scrise mare, sus:

CALENDARUL SECUNDELOR
Recapitulare finala la geografie
256 200 secunde.

il batu in perete si-1 privi satisfacut. Da, avea timp berechet.
Cu conditia sa nu mai piarda nici o secunda. Nici una. Sa sim-
plifice totul. Sa elimine tot ce se putea elimina.

,De pilda, ciresele astea — se gindea Griguta la masd. Sa
pui samburii in farfurioard, ce de timp pierdut!" Mama nu-i
dadea voie sd-i inghitd. Dar acum, ori de cite ori mama privea
aiurea, Griguta le inghitea cu simbure cu tot. Cistigase citeva
zeci de secunde.

,Da, asa va trebui sa fac, isi zicea el. Sa elimin tot ce se poate
elimina. De pilda, as putea sa nu md mai dezbrac seara. Sa& ma
culc imbracat. As cistiga citeva sute de secunde seara, alte
sute dimineata. Gimnastica am s-o fac... dar invatind. Stau
pe spate si misc picioarele in timpul acesta, cartea imi ramine
in miini. Alte sute de secunde... lata, as putea sd nu ma mai
spal seara pe dinti... adicd sd nu ma mai spal deloc seara... si
nici dimineata. O sd ma spal eu destul in vacanta, la mare..."

Pe la douasprezece noaptea, planul de batdlie pentru toate
materiile era gata, iar ,,Calendarul secundelor" colorat. Vru
sd stinga lumina, dar se razgindi: ,,N-o sd dorm decit doua-trei
ore, ce s-o mai aprind dimineata? Cistig citeva secunde." Si se
culca imbracat.

A doua zi, Griguta se trezi nduc. Mama 1l tragea de picioare,
speriata:

— Griguta, ce-i cu tine? Esti bolnav? Ce ti s-a-ntimplat? Te-ai
culcat imbracat, ai lasat lumina aprinsa. E ora zece, nu te scoli?
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—E zece? Vai de mine! $i eu aveam de gind sd ma scol la
patru; de-aia n-am stins lumina.

»Asa nu merge, cugetd Grigutd. Trebuie sa cistig timp altfel...
Nu la secunde. La citit! Ce rost are sa citesc cuvint cu cuvint?
Si mai ales fraza cu frazd? Totul trebuie prescurtat. Pus in for-
mula totul: ca la algebra. La geografie, de pilda, e prea multa
vorbdrie. Important este sa stii numele proprii, muntii, lacurile,
riurile, orasele... Asta-i esentialul. O sa le scot in caiet 1 0 sa
le pun in formula."

Lui Griguta ii batea inima de emotie, cind se asternu pe lucru.

,Muntii Apuseni, de pilda: Zarand, Metalici, Trascau, Gilau,
Bihor, Codru... sint greu de tinut minte, isi spunea Griguta.
Dar dacd iau numai prima silaba din fiecare? Za-me-tras-gi-bi-
co? Strasnic! Astia sint Muntii Apuseni: Zametrasgibico. Sau
afluentii Siretului: Suceava, Moldova, Bistrita, Trotus, Putna,
adicd Sumolbitropu. Am baltile de pe malul Dunarii, sau locali-
tatile petrolifere, sau orice? Totul se poate pune in formula.
Asta e economie de timp", se bucura Grigutd, continuind zorit
sd extraga silabe, sa le potriveasca, sa le prescurteze.

In trei ore epuizase manualul. Il avea in intregime pe o bucata
de hirtie. Raspunsese la toate lectiile. Acum se asculta pe sarite,
cu glas tare, accentuind fiecare silaba.

,»Bun!" se felicita el, multumit.

Mama lui trebaluia prin curte. Deodata fu izbitad de niste
sunete ciudate, ce se auzeau dinspre fereastra lui Griguta. Pa-
reau cuvinte... Dar asemenea cuvinte nu mai auzise in viata ei.
Din ¢ind in cind se auzea un mormait, apoi din nou acele cuvinte
fara noima repetate, silabisite:

— Zametrasgibico... Sumolbitropu.. .Greneposuca... Socrimur...,

Se apropie mirata de fereastrd. Grigutd, adincit in sine, cu
ochii inchisi, incruntat, se rotea in jurul mesei, tinind in mina
o foaie de hirtie.
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-- Pepelonani... Cofrunghie... Cofrunghie...

Din cind in cind, deschidea ochii, se uita in foaie, apoi iar
incepea rotirea.

Ce face oare Griguti? se-ntreba mama nedumeritd. Invati,
o limba straina? Dar ce limba? Si tocmai acum?"

Mama veni la fereastra, tocmai cind Griguta repeta in nestire:

—Cofrunghie... Papiatrabu...

—~Ce fringhie, Griguta, ce piatra? intreba mama.

—Nici o fringhie.

—Dar ce spui tu acolo?

Grigutd zimbi superior:

—Invit la geografie...

Mama pleca. Dupa citeva minute se-ntoarse la fereastra:

—QGriguta... Voi n-aveti geografia patriei?

—Ba da, mama. De ce?

—Pai ce spui tu acolo nu prea seamdnd cu limba noastra...

Ce-o fi asta, ce spuneai: Bru-bra... brosic?

—Brabrosac? Simplu: lectia numarul doudzeci si unu.

—Cum asta?

—Pai da! Localitatile aurifere: Brad, Abrud, Rosia, Saca-

rimb. E o metoda a mea. Voi fi primul la geografie; i1 tai

pe

toti.

Peste doua zile, la orele opt, copiii erau in clasd. incepea,
ascultarea, Grigutd a fost chemat printre primii. Imediat ce
a auzit Intrebarea, s-a asezat in bancd, a Inchis ochii si a inceput
sd-si miste buzele cu repeziciune. in linistea clasei, se auzea
aproape deslusit:

— Co-frun-ghi-ie, Pa-pia-tra-bu, Zame-tras-gi-bi-co...

Nota apoi ceva pe ciorna, si iar incepu si silabiseasca. in
sfirsit, ridica mina:

— Gata, tovardse profesor. Muntii dintre Olt si Prahova, si
Muntii Apuseni. Grigutd inchise ochii, silabisi ceva si incepu.
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ca o mitraliera: Cozia, Frunti, Ghitu...le...ie...Iezer...Pa.,,
Papusa... Piatra Craiului... i astia sint. Adica nu... mai este Bu..,

Profesorul inclinad din cap in semn de aprobare.

Griguta, crispat, se uita in tavan. Sudoarea 1i curgea pe frunte|

—Bu... bu... buu...

—Bucegi! ii spuse, in sfirsit, profesorul.

—Bucegi! 1i tisni si lui Grigutd cuvintul.

—Acum aratd-i pe harta, spuse profesorul.

Griguta lud linia si se indreptd, sovdind, spre hartd. Privi
citeva clipe harta, apoi asezd linia in Carpatii Rasdriteni. O
cobori spre sud, iar o 1ndlta in Carpatii Rasariteni.

—Aici, spuse el cu voce moale.

—Mda! Treci la subiectul doi.

—Muntii Apuseni, ingdima Griguta. Z... Za... Zalau, adica

nu... Zarand... Metalici... Gi... bi... bii... Bistrita... Co...

Con

stanta... adica nu... Cozia... adica nu... Co... Co...

—Aratd-1 pe hartd, spuse profesorul.

Griguta se-ndreptd spre harta, dar privirea lui ratdcea undeva,
intre Mures si Somes. Linia de-abia ridicata ii cadea, odata cu
mina, de-a lungul corpului.

Dupa ce a terminat de raspuns, s-a asezat in banca, amarit
Nu ii era ciudi ca ceilalti copii raspundeau bine. Ii era ciuda
pe sine insusi. Gresise oare calculele? Calculase mai multe se
cunde? Numarase prost paginile? Prescurtase prea mult? Poate
ar fi trebuit douad silabe din fiecare cuvint. Dar daca pui doua
de ce sd nu pui trei, adica pe toate. ,,Nu trebuia sa scot hartile
De-aia m-am incurcat, 151 zicea abatut. Sa invat pentru fizica
si schemele... si fara nici o prescurtare... Altfel patesc ca la
geografie." Pina la sfirsitul orei rupse, bucaticd cu bucdtica:
intreaga foaie unde isi inchipuia el ca are toatd geografia pre-
scurtata.
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La iesirea din clasa se apropie de el Petrica Viforeanu'

—QGrigutd, vii dupd-masa la scalda?

— La scalda? Acum, cind se incheie mediile anuale?

—O ord, Griguta.

Griguta era cit p-aci sa transforme ora in secunde, dar Pe
tricd adauga:

—Mai intli invatam. Cinci-sase lectii, apoi ne scaldam pe
urma mai lucrdm cinci-sase... Vino la mine, invatdm impreuna.

Grigutd ajunse acasd si intra grabit in camera lui. Se aseza
la masa. Privea ,,Calendarul secundelor". Se sculd si Incepu sa-1
priveascd mai indeaproape. Apoi lud creionul si addugd apdsat
PIERDUTE. Asa e mai bine zis: ,,Calendarul secundelor pier-
dute. Se trinti in pat si adormi bustean. Nu se mai trezi decit
cmd auzi batdi in geam. Era Petricd Viforeanu care il chema.

- Grigutad, hai sa invatam la fizica.




PT.TR.

CINE NU CUNOASTE ACESTE INITIALE? PT.T.R. ...Se pot
vedea pe firma oricarui oficiu postal. Si dedesubt — spre stirea ce-
tatenilor — se Insiruie serviciile pe care fiecare initiala (si toate
la un loc) le pot executa: scrisori, mandate, colete, telegrame,
felicitdri, mesaje, mesagerii — intr-un cuvint, tot felul de expe-
ditii. Mii si mii de postasi si telegrafisti se strdduiesc sd asigure
cu promptitudine legaturile la distantd intre expeditori si desti-
natari. Si cine — fie ca expeditor, fie ca destinatar — n-a
beneficiat de aceste minunate servicii ale P.T.T.R.-ului — rod al
civilizatiei si progresului?

Existd insd o forma de P.T.T.R. necunoscutd publicului larg:
fara firma, fara ghisee. E vorba de un anumit oficiu postal folosit
de scolari. Unde este sediul acestei poste? in clasa, banca intii, a
doua sau oricare alta. Orele de functionare? Cele de curs. Obi-
ectul primit la expeditie? Biletelul. Fard plic, fara timbru, o
simpla hirtiutd impdaturita, biletelul n-ar fi transmis de cétre
nici un oficiu postal obisnuit. El ar zace pe fundul oricarei cutii
postale si nu s-ar bucura de atentia nici unui factor postal.
Biletelul este insd la loc de cinste in posta de care vorbim...
Tocmai de aceea nu meritd anonimatul in care se afla cufundata
scurta, dar aventuroasa sa experienta.
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[ata, a Inceput ora. La catedrd, profesorul explicd apdsat ca
complementul direct al unui verb la diateza activd devine subi-
ect, atunci cind verbal trece la diateza pasiva. Se da si un exemplu
la tabla, pentru usurintd. Aceasta usureaza si nasterea bilete-
lului, céci profesorul s-a intors cu spatele spre clasa.

Se aude un fisiit de hirtie rupta? Nu? Foarte bine. Nici pro-
fesorul nu 1-a auzit. Asadar, urmeaza redactarea:

F. f. urgent. Catre Zamfirescu lon, banca intii. De ce nu-mi dai
o sirma de tambal, ca eu i-am dat lui Virgil roata cu rulmenti,
care avea sd-ti dea tie un capac de stilou si doua timbre. Sa stii
cd ma supar pe tine, astept raspuns.

Amintire de la mine:

Cerneala-i albastra Si
tabla e neagra, Eu nu te
voi uita Viata mea
intreaga!l”

Biletelul e gata! Urmeazd semndtura —in toate cele patru
colturi — si expeditia.

—Pssst! Da biletelul asta lui lonescu si zi-i sa-1 dea inainte,
lui Popescu, care sa-1 dea lui Zamfirescu...

S-a auzit vreun raspuns? Nu? Foarte bine! inseamna ca lo-
nescu a refuzat receptia. El e ocupat In acest moment cu verbele
tranzitive, care pot avea doua complemente.

Dupa ce a citit cu elevii exemplul din carte, profesorul s-a
intors din nou spre tabld. Expeditorul bombdne nemultumit de
defectiunea produsda... Un nou biletel ia nastere, semnat in
toate cele patru colturi...

— Pssst! Ionescule, e pentru tine, f. f. f. urgent:

,Scrisoare. Asa intelegi tu prietenia? Bine. Nu mai vii tu pe
la mine, sa-ti dau creioane colorate? Cotul. Prietenul meu la nevoie
se cunoagste. Astept raspuns.”
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Nici un raspuns. Expeditorul nu se descurajeazi. Incearca si
ajunga la destinatie pe alta cale, in zigzag. Totul e sd fii inge-
nios si sa ai rabdare. Rabdare pina cind profesorul se indreapta
iar spre tabla, spre a arata cd nu trebuie facutd confuzie intre
complementul direct si subiectul ce raspunde la intrebarea ,,ce".
Un nou biletel e confectionat la iuteala:

,,Draga lonicd, ce mai faci? Te-ai supdrat pe mine ora trecutd
cind ti-am trimis biletelul pt. Petrica, sa-l dea lui Fanica? Ras-
punde-mi urgent pe verso. Ghicitoare: Ce trece puntea §i sta pe loc?
Astept raspuns.”

Raspunsul intirzie. O noud defectiune pe retea? Dar expedi-
torul nu mai are rdbdare. El este... expeditiv. Va azvirli biletul
drept in banca intii! Precizia acestei metode de a distribui posta
este Indoielnicd, se mai greseste adresantul, si atunci urmeaza
noi demersuri, fireste, scrise:

LEFF urgent. Vezi ca e un biletel F.F. urgent langa biletelul
asta, F. urgent. impinge-1 pe ala F. F. §i da-l inapoi pe astaF.F.F."

La tabld complementul direct imbraca forma verbald, trecand
prin diferite moduri. Numai biletelele stau pe loc.

O noua incercare. De data aceasta, furia expeditorului a
fost un nefericit sfatuitor. Biletelul a ajuns chiar pe catedra,
exact cind profesorul punea intrebarile complementului indirect:
de cine? de ce? la ce? despre ce? cui? Hm... Cui? Raspunsul e
simplu. N-are decit sd desfaca biletelul poposit chiar pe cataloga
Iata, profesorul 1-a si desfacut si citeste:

,vad ca faci pe grozavul. Treaba ta, dar eu cu tine nu mai vor-
besc. Amintire:

Lacrima de fata E
din al meu plins. Ma
gindesc la tine Si
astept raspuns.”
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De data aceasta raspunsul e prompt: ,,Poftim la lectie!" Rezul-
tatul? E scris in catalog. Spre amintire. in plus, pare a fi
fost aplicata si o taxa de timbru - cite un punct pentru
fiecare biletel; sase biletele - nota patru. Ce-i drept, in
contul acestei taxe se mai expediaza un biletel:

., Va rog sa treceti pe la scoala, in legatura cu situatia la invata-
tura a fiului dvs.

Semnat: Dirigintele clasei.

Vedeti? Existd si in cazul
acesta diriginte... Ca la orice
oficiu postal.




SCRISORI FICTIVE

N-AM FOST DE FATA LA PLECAREA lui Tudorel dintr-a treia
in tabara. Nu stiu si nu va pot impartasi nimic din cele petre-
cute cu acest tragic prilej. Dar o sa stau de vorba cu vecinii, si
pot sd jur ca ecoul zguduitorului eveniment n-a scapat nimanui,
de la un capat la altul al strazii Delfinului. lar dacad din vecini n-o
sd aflu nimic, Insemneaza ca lucrurile s-au petrecut asa cum sus-
tine directoarea taberei: cd mamica, bunica si tusica au condus
la gard pe micutul vilegiaturist, 1-au suit in tren si l-au insotit
pind la Fetesti, unde au coborit pe furis, pentru ca baiatul ador-
mise. Altfel, Tudorel n-ar fi plecat, doamne fereste! Cum adica?
Sa plece el de acasa pentru prima oard in viata, si inca pentru
o luna, si pe deasupra singur (adica laolaltd cu doua sute de copii),
fara mamica, bunica si tusica? O, nu !... Si sint in stare sd pariez
ca, daca nu l-au lasat adormit in tren — cum spune directoarea —
atunci precis cd de acasa la gara l-au dus de-a gata adormit,
Da, pariez! Unu contra o suta!

In sfirsit, daca lucrurile s-au petrecut intr-un fel sau altul
nu intereseazad acum prea mult. Principalul este ca de doua zile
Tudorel se afla in tabara, la mare. Ros de melancolie, urmeaza
pretutindeni pe cei doi bdieti mai mari, colegi de dormitor, ca
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un pui de gainad ratacit, ce se tine dupa o closca de pripas. Acum,
stau toti trei in dormitor, intingi pe paturi.

_Si cum va spuneam, povesteste cel mai mare — un bucu-
restea'n — vad deodatd pe linga tarm, in apa limpede, ceva si
mai limpede. Ce credeti ca era?

—Ei? intreba curios celalalt, un baiat gras, cu niste alifie

alba, groasd de un deget, pe nas.

—O meduza!

Tudorel ofteaza adinc, apoi, ca si cum ar fi inghitit un mustiuc
de goarnd, izbucneste intr-un urlet ascutit si prelung:

—De ce plingi? intreaba bucuresteanul.

—Pentru ca bunica mea sta chiar pe strada Meduzei, si nu

mi-a scris nici o scrisoare de cind am plecat.

—Of, mai lasd smiorcaiala! 1i-o reteaza, plictisit, grasul.

Sintem aici de-abia de alaltdieri. Cind vrei sa-ti vina

scrisoarea?

Si, adresindu-se celuilalt: Zi mai departe, Radule.

—Era ca o minge transparentd, continud bucuresteanul,

rotunjindu-si palmele, dar moale, ma, si lucioasa, asa, ca o

com

binatie de sticld, gelatina si cauciuc...

Tudorel isi pleaca capul si biziie inlacrimat.

—E1, acu' ce te-a apucat?

—Am si eu o minge de cauciuc, sughite baietasul, dar a ra

mas acasa... acasd unde e mamitica meeea...

—Scirtiit mai esti, fratioare! 1isi iese din sdrite bucures

teanul.

Cel gras e mai milos. il mingiie pe crestet:

—Fi1 lasa, taci. Taci, o sa-ti scrie... Zi, Radule, povesteste...

—Scot eu meduza din apa si o pun in casca mea de baie, aia

cu buline... Acu' ce mai e? il apostrofeaza, apucindu-se de

par,

povestitorul. Tudorel isi sterge ochii cu pumnii rosii, ca

de

spalatoreasa, de atitea lacrimi.

—Si tusica mea are o rochie cu bulineee...
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—Ei s1?
_ Si nu mi-a scris deloc... deloc...
— Radule, las-o moarta cu meduza, cane
ameteste asta.
Zi mai bine cum a fost cu bicicleta postasului,
catd sa schimbe
vorba grasunul.
Tudorel se invioreaza:
—Da, povesteste cum a fost cu postasul,
pentru ca nu stiu
daca v-am spus... continua el cu lacrimi in
glas, si mdmitica
mea lucreaza la postaaa...
—Of, izbeste bucuresteanul o perna de
perete, sd stii cd de
la Ovidiu Incoace nimeni n-a mai plins ca asta



pe malul marii.

Cit o fi ceasul? Mi s-a facut foame.

Grasul da perdeaua la o parte si se uitd inspre
umbra zvarlita de catarg pe nisipul careului...

— Doudspe fix.

Tudorel se spovedeste trist:

—La ora asta Monica did de mincare lui

Marica.

—Cine-1 Monica?

—Tusica. Daca n-o fi plecat la Vatra Dornei.

—3S1 Marica cine-1?

—Pisica... continua si mai trist Tudorel, ravasit

de nostalgiei

Am primit-o de la bunica, odata cu

Martica...

—~Cine-i Martica?

—Purcica... Am si-o catelusa, Marita. Cine-o

mai duce la

plimbare cu curelusa si botnicuta? S$i—

adauga coplesit de

trista realitate — si nici Mamina nu mi-a

scris deloc...

—- Cine-1 Mamina? intreaba grasul.

—Ei, cine? Tusica, 1l ia la rost

bucuresteanul.

—Nu e pisica?

—Nu, lamureste Tudorel, cautind zadarnic o

batista uscata.

Pisica e Marica si purcica e Martica. Monica e

tusica, si bunica e

Mamina, si are reumatismmm... mormaie

baiatul, cu nasul in

batista, si nu mi-a scris deloc...
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—FEi, lasa, nu mai plinge, se scoald hotarit bucuresteanul.
Miine o sa primesti o scrisoare. Poate chiar dupa-masa.
—De unde stii? se insenineaza Tudorel.

—Stiu. Ai sa vezi tu, 1l bate pe umar bucuresteanul. iti garan

tez !

—Da, da, confirma misterios si grasul. Poate chiar doua.

Cum ziceai c-o cheama pe bunica? Marica sau Martica?

—Nul!... Marica e pisica... Bunica e Mamina...

—S1 tusica? intreaba bucuresteanul.

—Monica...

—Nu Marita? Monica, va sa zicd... Bine, hai la masa...

in dupa-amiaza aceea, Tudorel a ramas singur in dormitor.
Ceilalti doi au disparut indatd dupa prinz. S-au reintilnit dupa
gustarea de patru, pe terasa cu fotolii impletite.

—Tudorele, ai o scrisoare! scoate bucuresteanul un plic
din buzunar, incarcat de timbre.

Baiatul se repede la scri-
soare si rupe plicul, stra-
lucind de bucurie:

., Draga Tudorele, citeste
mormaind, fi-am pregatit
pentru cind te intorci un bor-
can de dulceata de agrise, cum
Ui place tie... Tusica Monica
e sandatoasa §i ti-o plimba pe
Marita in fiecare zi..."

—Ai vazut ce bucurie

1-arn facut? isi freaca miinile

bucuresteanul.

—Cum i-ai facut?! se mira

grasul, cojindu-si o pielitd

rebeld de la radacina nasului.




—Simplu, 1i sopteste tainic celalalt, eui-am scris-o. Ca sa

nu mai plinga... E fictiva!

—Vorbesti serios?
—Da. Ca din partea mamei lui. Am scapat de miorlaiala.
Dar 1n aceeasi clipd mormaiala micutului destinatar s-a trans
format 1in urlet.

—Ce ¢? Ce s-a intimplat?

—Scri-soa-reaa!

—S1? Nu te bucuri?

—Cum sd ma bucur? Ca bunica a inceput la optzeci de ani

sa lucreze la posta, si catelusa mi-a plecat la Vatra Dornei,

si

pisica o duce bine cu reumatismuuu'?

—Mai bine nu te bagai, nepricopsitule, suiera grasul. Ai

incurcat borcanele. Noroc ca i-am scris si eu una. Repar eu

totul.

Scoate un plic din sin si 1-1 intinde baiatului ce citeste pentru

a,

doua oara, inecat de plins, scrisoarea buclucasa.

—Tudorele, baiatule, nu fi amarit. Uite, ti-a mai venit o

scrisoare. Totul e in reguld. Se intoarce soptind spre

bucures-

teanul ce-si roade nervos unghiile: Eu nu-s nataflet ca

altii,

care nu-s 1n stare sa tind minte cd Mamica e mamica, si

Monica

e tusica, si Marica e pisica... Hai, Tudorele, citeste, il

imbie

cu glas tare.
Baiatul incepe sd citeasca din ce in ce mai vesel: , Dragul
nostru, noi sintem bine sanatosi §i ni-e tare dor de tine! Sintem
sigure ca te distrezi minunat. De noi sa n-ai nici o grija. Tusica
Monica a plecat la Vatra Dornei... Marica sta plictisita fara
tine, prin casa, Marita isi vede de treburi prin curte, iar pe
Mamina, care s-a facut rea si stricatoare, am legat~o cu o curelusa
Si i-am pus botnita”... Tudorel repetd ultima fraza, apoi da un
tipat sfisietor.

—Ce e? intreba speriat grasunul. Mamina e doar catelusa.

—Nuuul
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Bucuresteanul 11 inghionteste satisfacut!

—Sigur ca nu. E purcica, desteptule!

—Nuuu!...

—Dar cine e? intreaba intr-un glas amindoi.

Tudorel se trinteste cu capul pe masuta si se vaita pierdut
—Bunica!... Bunicaaaai... E bunicaaaa!




DECEMBRIE

CRED CA SINTETI DE ACEEASI PARERE: cel mai frumos ano-
timp e iarna. Dar nu iarna suie, fara zapada. O iarna sadea, asa
cum e in calendar pe fila lui decembrie: cu zapada groasa, pe care
se vad pierzindu-se in zare niste urme de schiuri. Eh, dar anul
asta calendarul meu e mincinos. Si mor de necaz. Tocmai in
decembrie ¢ mincinos. Uite, intorc o fila: noiembrie. in desen,
vint, ploaie, frunze care cad. Asa a si fost. Poftim — septembrie —
un mar incarcat. Asa a si fost. Priviti luna august: copii care
se scalda. Si cit m-am mai scdldat eu toata lana august in girla
noastrd! Si acum unde-i1 zdpada? E drept, zilele trecute a inceput
sd fulguiasca. Un sfert de ceas m-am tot uitat la nori. Urmaream
stelutele de nea ce se cerneau de sus, in timp ce ciorile se roteau
croncanind. $1 mad durea inima de toti fulgii care poposeau in
baltoace, in fintind sau chiar pe nasul meu. As fi vrut sd cada toti
unul peste altul, sd creasca zdpada mare, mare, vazind cu ochii.
Dar dupa vreo jumatate de ord fulguiala s-a oprit. Pe cimp a
rdmas o pojghitd de zapada de vreo doua degete, zgiriata de
coceni si buruieni. De atunci s-a mai pornit sd ningd de vreo
citeva ori. Cum vedeam un fulg ratacit prin vazduh, deschideam
aparatul de radio sa ascult buletinul meteorologic. Cind auzeam:

201



,lemperatura in scadere", mi se incalzea inima. Dar pe urma,
aceeasi §i aceeasi poveste: ,,Ninsoare in munti".

In munti, in munti! Dar in sud-estul tirii? Eh, la urma urmei,
bine cd cel putin scade temperatura. Cind ma sculam dis-de-
dimineatd, drumul era inghetat, santul bocna, toate baltoacele —
ochi de gheata. Dar ce folos: girla se vedea departe, fume-gind.
,N-a Inghetat", imi ziceam. Si o stergeam cu patinele n santul din
fata casei. Dar dupa doua-trei ture se facea ora opt, trebuia sd plec
la scoald. Cu nici un pret in fata casei nu mai puteam ramine. Ma
lua mama la zor. imi luam traista cu carti si patinele si-o stergeam
pe ulitd in sus, spre scoala. Unde vedeam o palma de gheatd, ma
opream, legam la repezeald patinele, $ss...$$5... in sus §i-n jos.
Dar pe la zece, gheata se inmuia si, incet, Incet, se adeverea, din
nenorocire, ceea ce ne spunea tovardsul profesor: ,,Ca gheata tot apa
e". Atunci ma duceam la scoala.

Am incercat si cu saniuta pe dimbul din dosul satului.. De
acasa parca zaream din loc in loc niste peticele de zapada.: Dar de-
abia prindea saniuta sa zboare, cd se si poticnea Intr-un musuroi,
si apoi luptd-te s-o scoti. Pe urma, in citeva zile — halal
decembrie — s-a topit si pojghita asta. Au mai ramas doar
niste dungi de zdpada, pe lingd garduri, asa ca de-o palma jumate
latime. Sania aluneca, dar eu trebuia sa stau pe-o rina si,
cind o lua ceva mai la stinga, nimerea de-a dreptul in gard.
inchipuiti-va si voi: sa nimeresti intr-un gard viu, cu spini.

Cit despre schiuri, sd nu mai vorbim. in decembrie asta, rare-
ori aveam norocul sa gasesc o pirtie pentru amindoud. Cind isi lua
vint o talpica, cealaltd se incleia in noroi si — poc! — cadeam in nas.
Si-apoi, ginditi-va, sa treci cu schiurile 1n picioare peste araturi si
haturi fara zapada. La un moment dat se fac de vreo cinci ocale.

Li se slabisera cataramele, legaturile, vreo trei suruburi s-au
si pierdut. Rideau copiii de mine. Dar ce, n-aveam dreptate?
Socotiti s1 voi 3... 5... 8... 10 decembrie, si nici o zdpada ca
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lumea. Eram sigur, de altfel, ca nici n-o sd mai ninga. Stateam
seara pind la unsprezece sa ascult buletinul meteorologic: Nin-
ge in munti"... ,,in munti ninsoare". Uf... ,,Precis, imi ziceam,
in sud-est nu mai ninge." Halal decembrie! Si a doua zi...
iar cu patinele in sant.

Si culmea! Ieri dimineatd cind m-am trezit, alb peste tot.
Catelul alerga roata ca un nebun, intra cu botul in zdpada, se
rostogolea, stranuta. Gainile nu indrazneau sa coboare din cotet.
Cazuse o zapada grozava: de unsprezece centimetri jumatate,
dar afinatd, nu se putea schia, nici patina. Atunci m-am dus la
Scoala. Dar toatd vremea ma uitam pe geam si-mi crestea inima:
ningea intruna! De la ora 9 n-am mai avut rdgaz sa privesc pe
geam. M-a scos tovardsul profesor de matematica la lectie. Temele
"u le scrisesem, iar de cel mai mic multiplu comun nici n-auzi-
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sem. Nu-1 vorba, nici de cel mai mare divizor comun n-aveam
habar. Nici de luptele persilor cu grecii, la istorie, nici de
complementul circumstantial de loc, la gramaticd. Va spun
drept, nu-mi prea venea la indemind, dar ma gindeam: ,,inca
o ord, si zburd cu schiurile pe deal". Ce conta cel mai mic mul-
tiplu comun? Bine c-a venit iarna! $i ce iarnd! lar deseara o sa
afle toata tara: ,,in sud-estul tarii ninge". Ninge!

in sfirsit, clopotelul a sunat. Ne-am ridicat ca totii In picioare.
Primul la iesire am fost eu. Dar nu puteam iesi. Pe umarul
meu se ldsase mina tovarasului diriginte:

—Andrei, tu ramii la meditatie... pina la orele doua... si dupa-
masad, de la trei jumatate. Ai ramas in urma la toate obiectele.

Ce era sa fac? Am ramas in clasd. Am venit si dupa-masa. Pe
la patru, auzeam copiii chiuind pe ulite, iar tovarasul diriginte
imi dadea o fractie, apoi inca una, si incd una.

Ma trezeam cu creionul chimic intre dinti, privind pe fereas-
trd. Departe, printre prunii din livada se zareau niste mogil-
dete miscatoare: schiorii! Cinci... ba nu, sase! Acum urca...
S-au oprit... Coboara! Tii, ce alunecd... Unul a cdzuti Cine-o
fi? De aici seamdna toti... Dupd caciuld parc-ar fi...

— Numaratorul fractiei, se auzea vocea tovarasului profesor.

—Da... numaratorul...

Am ajuns acasd seara, cu inima catranita si dintii violeti.

M-am asternut pe cel mai mic multiplu comun. Si pe comple-
mentul circumstantial de loc. Am stat pind seara tirziu. La orele
unsprezece, din aparatul de radio se auzea: ,,in sud-estul tarii
ninge bogat".

— N-are decit sd ninga. larna asta n-are nici un farmec.

Privesc fila calendarului. Nu e mincinoasa. Pe cimpuri, zapad
e de doud palme, dar prea sint grele fractiile astea. Uf, de
nu le-o fi pus la primavara? De ce taman in decembrie...
chiar ninge atit de bogat?
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INTRE PRIETENE

O, SUPARARILE INTRE FETE! Prolog al despartirilor de-fi-ni-
ti-ve! Sfisietor spectacol!... S stii cd sortuletele acelea pepit,
ce se stringeau buchet in orice clipa, ca intr-o garderoba, isi
vor intoarce — dintr-o data si pe veci — spatele, iar draga-
lasele lor proprietare se vor privi fara s se vada, ca printr-o
sticla mata! Unde, te Intrebi — 1n inimioara lor fragila — in-
cape oare atita tarie? Ginditi-va! Usor e oare sa te desparti de
cea mai buna prietend, si inca pentru totdeauna, si sd continui
totusi sa stai cu ea in banca?

Iatd, de pilda, Aurica a jignit-o pe Nusa. Cum? In ce impreju-
rare? N-are insemnatate. A jignit-o, asta-i de ajuns. ($1 daca-i de
ajuns pentru Nusa, e de ajuns si pentru dumneavoastra, cititorii.)

De atunci, cele doud nu-si mai vorbesc, nu se mai privesc.
Stau tot timpul cu spatele una la alta. (Se intelege cad pentru
asta tot trebuie sd se mai priveasca. Dar mimai pentru asta.)

Bineinteles ca, pentru Nusa, Aurica nici nu mai existd —
decit ca sa-i1 intoarca spatele. Exista insa compasul ei nichelat
Si temele cu circumferinta cercului la geometria pland. $i atunci,
Si numai ca proprietara de compas, Aurica incepe sa fiinteze din
nou... Dar numai prin intermediar.
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—Getuto, du-te si cere-i tu compasul Aurichii... dar nu care
cumva sa afle cd-i pentru mine.
—De ce, tu?
—Sintem certate.
—Vai, tu! se mira sincer mijlocitoarea. Erati cele mai bune
prietene‘”
Fata isi roteste privirea conspirativ:

: - —Ssst! ca se uitd-ncoace.
Nici nu vreau sd aud de ea.
—Ce spui, tu? Si eu nu stiu nimic... De mult s-a
intimplat, tu? ciripeste mai mult bucuroasa decit
consternata Getuta.
—De mult... inchide Nusa ochii §i cautd sa-si
aduca aminte, ca si cum ,,s-a intim
plat" cindva, la sfirsitul vea cului al treisprezecelea.
De vreo trei zile.
—Si mie nu mi-ai spus nimic, 11 reproseaza
. prietenos amica. De ce v-ati certat, tu?
—Nu pot sd-ti spun.
—Da? Sa stii ca ma supar.
O imbie apoi, impletind nu stiu ce la o codita perfect
impletita: Nu-mi spui tu mie, prietena ta cea mai
buna?
Sa-ti spun drept, draga, alaltdieri m-as fi impacat cu
ea, poate cd ieri... Dar acum... niciodatd! N-are decit
A sa se
t¥3 impace ea. Eunumai pot.
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Nu mai Pot si gata!

Mijlocitoarea isi stringe palmele a rugédciune:

—Ah, draga, povesteste-mi!... Mor de curiozitate!...

—Nu pot.

— Bine!... M-am suparat. Adio si n-am cuvinte...

Se rasuceste pe calciie s1 pleaca cu pasi mari.

— Stai! alearga dupa ea Nusa. iti spun. Uite, nu ma impac cu
ea... Dar nu-i spui, te conjur!... Nu ma impac pentru ca nu mai
tin minte de ce ne-am
suparat. Am uitat, zau!

—Da? Va sa zica tot nu-mi
spui? se smiorcaie Getuta,
revoltata. Simai zici ca-s
prietena ta cea mai buna.
Esti o falsa, prefacut-o !

Pleaca si priveste absenta
pe geam.

—Stai! Getuto, mi-am

amintit! Uite, acum mi-

am

amintit. O cuprinde

dupa

umeri $i continua: Stii

de

ce.sint supdratd pe ea?

—Ei?

—M-am supdrat cu ea

acum trei zile, pentru

ca

nu i-am. spus de ce

eram

suparata cu tine acum

cinci

zile!

O, supdrarile intre fete!
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CEA MAI INTERESANTA ACTIUNE

ORA OPT DIMINEATA. O pala de vint joaca in opturi mladii
cirliontii lui Tudor, conducatorul de grupa. Baiatul std in picioa-
re, pe treapta a treia a scarii de piatra, iar grupa ciuguleste,
la umbra, dudele negre ce au picat peste noapte. in toata curtea
n-au mai ramas decit ei si citiva pui mai marisori de gaina
ce scurmd cu indirjire, dar fara folos, rimasitele mingii de ping-
pong, spartd seara tirziu, in finala campionatului taberei de
curte. Dincolo de zdplaz, la vreo cincizeci de pasi, grupa a doua
stropeste straturile de rosii si castraveti de pe lotul scolar, iaui
grupa a treia, formata din cei mai mici, impodobeste cu frunze
proaspete de artar tablia rosie de la intrare, pe care scrie mare
cu alb: ,TABARA DE CURTE".

Mingiiat de boarea diminetii, drapelul isi fluturda umbra
peste fruntea lui Tudor. Poate de aceea ingindurarea lui parea
mai adincd, iar grupa, minjita pe buze si pe barbie, i-o respecta
in tacere. Ori poate ca cei opt tdceau numai pentru cd dudele
erau intr-adevar dulci?...

Tudor rasuceste intre degete o hirtiutd. Hm, grea treaba e
sd fii conducator de grupd in vacantd. Ai la-ndemina zeci de
actiuni, care de care mai interesantd. Sa fie asta o greutate?
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Vedeti? Sigur, e usor sa fii simplu pionier... S& vina altul si
sa-ti spuna: ,,Uite, fratioare, acum facem asta... Pe arma, ailalta,
apoi la ora X, cutare, si la Z, mai stiu eu ce..." Ei, dar condu-
cator e altceva. Din toate acele zeci si zeci de actiuni interesante,
care e cea mai interesantd? Din doud actiuni, alegi totdeauna
pe cea mai interesanta. Te apropii de baieti, chibzuiesti impreuna
cu ei, le ceri parerea...

Tudor se apropie de baieti. Coboara o treapta, apoi inca una:

—Ei, ce parere aveti? Mergem astdzi la padure, sau la scalda?

—La padure!

—La scalda!

—La padure i La scalda!

Orataniile alearga care-ncotro. Cei opt, in picioare, tipd asa de
tare, ca fara veste dudele prea coapte incep sa le curga in cap.
—Stati! acopera Tudor hdarmalaia, urcat din nou pe treapta

a treia. Stati jos! Sa chibzuim. La padure am da de

luminisuri,

de izvoare, ne-am urca in copaci, am gasi veverite... Am

culege

flori, ciuperci, fragi...

—La padure! S& mergem la padure! Dupa fragi! Dupa veve-

rite!

—Fragi!

—Veverite!

—Fragi! Veverite!

Conducatorul grupei isi pune degetele in urechi!

—Nu tipati!! De ce jucati intr-un picior? N-am hotarit
nimic... Sa chibzuim. Nu credeti, totusi, cd e mai bine, mai inte
resant la scalda? Putem face baie, ne-afunddm printre trestii,
pescuim, culegem scoici. Nu e interesant?

Baietii sar in picioare si-si sterg de praf pantofii de doc, gata
de plecare:

—La scalda!

—1La scalda!
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Tudor urca nelinistit inca o treapta... Flutura in rhina hirtiuta:
—Nu va pripiti, tovardsi! Am aici, aici, pe hirtiuta asta,
zeci de actiuni interesante... De ce sa dam buluc, la
intimplare?

Judecam linistiti, $1 p-orma gata! Plecam... De pilda,
stiti

voi cum se scoate un ziar? O carte? Vedeti! Nu suteti de
parere

sd vizitam o tipografie?

—Sa mergem...

Conducatorul grupei zimbeste triumfator si coboard o treapta:
—Sigur. Toate sint interesante... Dar nu credeti c-ar fi mai
interesant s vizitdm o ferma? N-ati vrea sa vedem
tractoare?

Sau caii? Hm? Sa calarim calutii? Sau sd dam o mina de
ajutor

la stringerea caiselor?

—La ferma! La cai! La caise! se-mbulzesc cei opt in jurul
treptelor, zvirlind din mind dudele...




—Stati! N-am ispravit! fluturd nddusit hirtiuta Tudor, acum
suit pe treapta a cincea... Ce-ati zice...

E ora zece... Soarele s-a ridicat mai sus. Umbra dudului s-a
subtiat, pitindu-se maruntd lingad trunchi. Dar parca nici ba-
ietii nu mai sint chiar opt.

Conducatorul grupei nu observa insa fenomenul. Continud pro-
punerile:

—Ce-ar fi sa-1 tragem un meci de volei cu tabara nr. 2, de pe

malul lacului? $i pe urma sa ne plimbam cu barcile. N-ar

fi

interesant?

—Dar hai odatd, mormadie cei citiva lungiti cu capul la umbra

si cu picioarele in soare.

—E1i nu, fara anarhie... Stati jos! Sa chibzuim... Credeam ca
ne-am inteles. Uite, am aici niste invitatii pentru
concursul

de aeromodele... Sau facem zmeie... Sau...

Acum soarele e chiar deasupra catargului. Fata conducatoru-
lui grupei nu mai e umbrita. Straluceste toatd, ca unsa. Umbra
dudului s-a ingustat si mai mult. Dar grupa s-a evaporat. A
mai rdmas un singur baiat, grasun, brobonit si el de sudoare.
Daca n-ar avea un nas cirn, fard-ndoiald jumatate din el i-ar
ramine 1n soare.

—Sau, tovardsi, continud Tudor cu nasul in hirtiuta, nu
credeti c-ar fi interesant sa mergem la club, sd jucam sah, mi
cul biliard?

,Grupa" nu mai raspunde. Da doar din cap pin' ce-si atinge
pieptul cu barbia, apoi tresare, da capul pe spate si iar il scapa
spre piept.

—Sau sa mergem la lotul scolar... Sau sa... Sau sa... plescaie
din limba si cautd cu ochii inchisi ceva si mai interesant.

,Grupa" da din cap aprobativ.

....E ora douasprezece.



Deodata, vorbitorul se opreste trasnit. Nu fiindca la trei pasi
de el ,,grupa", ramasa cu capul in piept, raspunde tuturor pro-
punerilor cu un usor sforait, ci fiindca in aceeasi clipa pe poarta
taberei intra ceilalti sapte...

—Unde-ati fost? scrisneste Tudor, urcat dintr-un salt pe
treapta a sasea, smucindu-si furios cirliontii ce 1 s-au prins
de fruntea asudata.

Copiii se-aduna unul cite unul in jurul sdu:

—La volei...

—La Club...

—La ferma...

—Asa, de capul vostru?

—Cum, de capul nostru?

—Ne-am ,,atasat" la grupa a doua...

—S1 noi la a treia.

—Da? Asta-i anarhie! De ce sa va 'atasati? Voi n-aveti grupa

voastra? O sa ridic problema la prima adunare de

detasament...

O sa vedeti voi...

Grasunul se smuceste speriat de linga dud:

—Ce? Ha?

Tudor coboara si-1 bate prieteneste pe umar:

—Nu e vorba de tine... Tu esti un pionier disciplinat... O
sd te propun pentru evidentiere... lar catre ceilalti, peste umar:
Va-nvat eu sa nu mai calcati disciplina de tabara!

E ora doua... in curte n-a mai ramas nimeni. Dudul 1si in-
groasd din nou umbra. Puii s-au sdturat, pesemne, sa tot scurme
ramasitele mingii de ping-pong si atacd acum, bucatd cu bu-
catd, hirtiuta facuta ferfenitd, pe care erau ingirate cele mai
interesante actiuni...
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AMINTIRI

»lerbar, album de floricele! Album, ierbar de
amintiri! Floricelele se usuca, voi, amintiri,
niciodata..."

Cu aceasta cugetare, artistic hasurata, se deschide albumul Tantei.
O sageata singerata, petrecutd printr-o inima de tus, atrage atentia
asupra tehnicii ierborizarii amintirilor:

,,Cine ma iubeste Mai
jos se iscaleste.”

Proprietara rasfoieste melancolic paginile Tmpestritate cu
chenare, pasdrele, inimioare, monograme, semnaturi $i amintiri,
framintind Tn pumn o batistd de matasica de care ar avea o acutd
nevoie si nasucul ei cirn.

—Le vezi? explica ea, cu un tremolo in glas, baiatului, var

departat, venit in vizitd. Toate sint scrise cu lacrimi...

—Nu cu cerneald? intreaba cu o perfida naivitate varul de-
Partat.

Ah, voi baietii, nu pricepeti nimic! se revoltd fata. Ce stiti
voi, nesimtitorilor, ce insemneaza sa te desparti de o prie-
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tend cu care ai petrecut in aceeasi scoald, in aceeasi clasa, si
chiar in aceeasi banca, un an, doi, trei, patru...

O podidesc lacrimile. Baiatul se ofera politicos:

—Imi dai voie sd continui eu? Cinci, sase, sapte, opt...

stiu sd numar pina la un milion... noua... zece...

unsprezece...

—De ce numeri?

— Ca sa plingi tu.

Tanta 1l priveste mirata:

—De ce sa pling? A, da, albumul. Se intristeaza din nou,
apoi isi pleaca fruntea resemnata: Dar de acum e in zadar. Ne-am
despartit, poate pentru totdeauna... Respird adinc si isi sufla
cu demnitate nasul. Au ramas doar amintirile astea. Asculta,
asta a scris-o cea mai buna prietend a mea:

,, Cite fire de nisip

in Oceanul Pacific,

Si citi stropi in curcubeu —
Tot atit te iubesc eu..."

Draga de ea, zambeste Tanta printre lacrimi, parcd o vad:
find, dulce si cu guleras — inimioard. Sau asta — intoarce ea
citeva foi — mi-a scris-o cea mai buna prietena.

—Pai n-a scris-o p-ailalta?

—Ba da, dar ce are a face? Asta-i alta, care mi-a scris-o pe

asta... Nu-i tot aia care mi-a scris-o p-ailalta. Asculta:

,, Chiar de marea furioasa Va
intra-ntr-o zi in casa Si
orice va ineca, Doar
iscalitura mea Va ramine
pururea...”

Ce fata dulce, s1 find, si cu guleras pepit! exclama nostalgic
Tanta, privind absent, parca prin perete... Sau, uite-o pe asta
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aici, scrisa cu creionul, ca n-aveam cerneala in stilou...
ce fata dulce, si fina, si cu guleras de dantela!...

,De-ar fi cerul o placinta Si
o torta luna noua, Te-as
chema numai pe tine, Sa le
mincafn amindoua..."”

Sau, continud fata, uite aici ultima amintire... De la cea mai
find si mai dulce prietena a mea:

., Pana mea ar vrea sa scrie
Doua rinduri pe vede: La

necaz §i fericire Vezi prezenta
suvenire..."

— Mai stii ceva de ea? intreaba varul departat.

Verisoara suspina adine, neputincioasa:

—Nu stiu. Poate mai traieste... poate ca nu mai traieste...
dar eu n-am s-o uit niciodata, niciodata...

—S1 cum o chema? insista baiatul cu o intonatie ciudata

in glas.

Fata se incrunta incurcata:

—Ce are a face numele? Se lumina insa deodata: Dar eu
parca o vad in fata ochilor: dulce, fina, draguta si cu guleras
mov. Scria si-1 picurau lacrimile pe gulerasul mov. I se scuturau
umerii de plins, si i se strimbase gulerasul mov. Si eu plingeam
Si-1 indreptam gulerasul mov.

\arul s-a ridicat de pe scaun si scotoceste in garderoba.

—Ce faci? intreaba Tanta, intrigata.

—Iimi pun un guleras mov.

—De ce?

—Pentru ca amintirea asta eu ti-am scris-o, vara trecuta.
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UN VISATOR

GOGUTA POPESCU E UN VISATOR: viseazi cu ochii deschisi.
O, si ce visuri minunate nu iau fiintd sub fruntea sa nitel in-
cruntatd ! $i cum mai fierb, si clocotesc, si se inaltd, purtindu-1
in aburul lor ametitor sus, sus, peste toate si deasupra tu-
turor, si nimeni pe lume — nici colegii, nici profesorii — nu
banuiesc si nu pot banui nimic din tainica lor ascensiune... Si
cine, privindu-1 cum std nemiscat, cu ochii larg deschisi, in
fundul clasei, ar putea ghici tulburatoarea metamorfoza a mi-
cului Goguta? Caci, fard sa-si schimbe decit mina pe care isi
reazama fruntea, 'Gogutd Popescu devine pe rind matematician
celebru, participant la congrese internationale, in orele de arit-
meticd; multiplu campion olimpic si mondial, in orele de gim-
nastica; un Leonardo da Vinci, in orele de desen; un Edison
al erei atomice, in orele de fizica; si enumerarea ar putea con-
tinua, dar, ajuns la ora de muzicd, sub impresia operei vazutd
in ajun, el se viseaza... primadona.

»Vai, ce voce am!" se infioard Gogutd, si i1 e ciudad ca tre-
buie sa cinte pentru cefele netunse ale baietilor din clasa cu
peretii acoperiti de paltoane, pentru fetele ce se hlizesc in cioturi
de oglinda pitite in pupitre, pentru profesorul care umple
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— prafuit de cretd — niste portative golase de pe tabla... ,,Merita
ei sd asculte o asemenea voce?" se intreaba revoltat Goguta si,
ascultindu-se de unul singur, il podideste o caldurda ciudata,
facuta din tristete si mindrie. «Nu-i nimic, se incurajeaza el,
persevereazd Goguta | Esti cea mai mare cintdreatd a
tuturor vremurilor... Miine, poimiine, afise mici, apoi din ce in
ce mai mari, vor impinzi strada, cartierul, orasul...

GOGUTA POPESCU
in rolul
ROZINEI

AZI ULTIMUL SPECTACOL iN BUCURESTI
inainte de plecare in marele TURNEU in jurul LUMII

Electricienii nu vor mai prididi cu instalarea reclamelor
lor de neon, aviatorii vor ameti scriind pe cer cu litere de fum
un singur nume: GOGUTA, iar colegii, si mai ales colegele
vor alerga prin oras si, tremurand de fericire, vor spune tuturor:

— E cu noi in clasa, pe onoarea noastra... E coleg cu noi..»

Dar o sa-i creada parcd cineva?» Si la gindul acesta inima lui
Goguta creste, buna si calda, ca un aluat... Acum nu mai exista
cefe netunse, nici becuri chioare, si nimeni, nimeni nu mai €
prafuit de creta... Sala e intunecatad si calda ca o gura de cup-
tor... Un singur suflu, si acela oprit —urmarind zborul inalt
de ciocirlie, frint si catifelat — de flutur planat, de cocor, al
melodiei cintate de el.

Goguta se aude cintind, simte cum aria lui rdscoleste, tul-
burd, ameteste sala, si numai o vaga senzatie ca nu e bine va-
zut de la balconul II — de acolo de unde statea el aseara — 1l
face sa se dea mai la stinga... Se ciocneste de colegul de banca
ce-si balabane capul in tactul notelor, dar asta nu-1 deranjeaza.
Se mira numai, o clipd, cum de a patruns acesta, cu banca cu
tot, la spectacol. “Ce nesimtit, Vasilescu asta", gindeste Goguta,
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dar n-are timp sd se infurie. Orchestra atacd acum
marea arie. Ce succes! vibreaza Gogutd. Sala e plina
de ochi. Si holul, si piata din fata operei. Oamenii
ascultd la difuzoare. S$i cind te gindesti cd se
transmite si la radio! M-ascultd tot cartierul, tot
orasul, toatd tara!!! Fetele din clasa mea, Coca si
Lilica, Meri, mor de necaz. Si pe bund dreptate, de
altfel. Vai, ce voce am! Parca-1 vad miine pe tovarasul
profesor de muzicad cum o sd vina la mine, cerindu-si
iertare cd nu m-a primit la cor. $i pe urma, incurcat,
nestiind cum sa aduca vorba, se va scuza:
—Goguta, scumpule, te implor: miine seara la
,»A1da"... un
loc pentru mine si familie... in picioare, la balcon,
cum o fi...



Nu ma lasa!

[ar el, Gogutd, o sa inalte neputincios din
umeri... Adica, nu... 1i va spune marinimos:

—Mda, cred ca se va face. O sa-1 rog pe regizor
sd va puna
la dispozitie loja lui... Dar nu garantez decit la
matineu. Seara
nu mai e un locsor. Stiti... presa, ambasadele,
turistii stra-
ini, fel de fel de delegatii... Eventual vorbiti cu
tovarasul di-
rector al scolii. Poate renunta dinsul...

Directorul, care il va pindi, desigur, de dupd o
coloand, va auzi vorbindu-se de el si va alerga intr-
un suflet, cu plecaciuni;

—O, respectele mele, tovarase Gogu... Ce

onoare...

Goguta va sti Insa ce-1 doare si-1 va spune asa,

intr-o doara:

—Cu locul promis e in regula, in fata de tot... Nu
ma intrebati
ce m-am luptat pentru asta... Numai cd urmeaza sa
veniti cu
un scaunel de acasa...

—O, va multumesc din inima, tovarase Gogutd. Va

cunosc din
clasa intli, dar nu stiam ca aveti o asemenea
voce...

—Am i alta! (Ah, tulburdtoare, atotputernica
metamor
foza!) Stiti, interpretez si pe Don Bazilio... M-a rugat
directorul
operei! Titularul e cam ragusit. Pentru mine nu
conteaza: tot
am vocea in schimbare... O clipd numai, sa-mi schimb
costumul...
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Un ,,aaah" imens de uimire cuprinde parterul, balconul, holul,
piata...

Gazetarii napadesc pe scenad cu carnetele tremurinde in mina:

—Un interviu, maestre.

—Auveti putintica rabdare sa-1 iau pe fa de jos. Gata... in

primul rind tin sa va repet: Nu-mi place sa dau declaratii in timp

ce cint. E ultima exceptie...

—Va multumesc, maestre. Sintem numai stilouri si urechi.

—1In al doilea rind, iata ce va pot declara: cint de la virsta

de trei ani. Ultimele turnee la Scala din Milano si la Balsoi

Teatr din Moscova mi-au adus consacrarea mondiald. Am in-

terpretat cu mult succes rolul lui Alfredo din ,, Traviata", si

al lui Radames din ,,Aida", si pe lon Voda cel Cumplit. Si-acum

ajunge. Mai am de cintat doar doua-trei masuri si, dupa cum

stiti, un artist apartine publicului... latd-1 cum clocoteste, e

un vulcan in eruptie:

—Bis! Bravo! Biiis!!! Bravooo!!!

—Regret, dar nu mai am timp de dumneavoastra... Trebuie

sd ma nclin, sd caut din mers cunoscutii pe fata carora stra-

lucesc lacrimile... Toti mi arunca flori... [atd-ma inecat pina

la glezne... pind la briu... pind la piept... Of, ma indbus! Am

sd rog pe usier sa interzica pe viitor accesul in sald persoanelor

cu flori! Si lumea ma aclama, md cheama la rampa:

—Go-gu-ta! Go-gu-ta! Go-gu-tal...

—Go-gu-ta! Go-gu-ta 1

—Hi!Eu?

E vocea profesorului de la catedra.

—Ai adormit? Dooo! Cinta gama!

Goguta Popescu se ridica buimacit in picioare. Priveste cefele
netunse ale colegilor.

—Do... re...

...pereti acoperiti cu paltoane...
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—Mi... fa...

...portativele de la tabla nu mai sunt golase...

-Sol... la...

...s1 fetele care, uitind de oglinzi, se hlizesc cu neobrazare la el...

—De ce taci?

Goguta 1si trece mina peste fruntea presarata de fragii ci-
torva cosuri si bizlie, trezit la realitate:

—Nu mai cint... Mi-e rusine... Ride fetele de mine, tovarase
profesor...




DORMITOR iN DOI

GOARNA A SUNAT DE MULT STINGEREA. 1n vild nu se mai
aude nici un zgomot. Doar jos, la parter, picaturile unui robinet
uitat deschis izbesc monoton chiuveta de tinichea a spalatorului.
Pic-pic-poc! Instructorul de serviciu s-a culcat si el dupa ce,
ca de obicei, a dat ultima —si nu totdeauna cea mai usoara —
batalie a zilei: culcarea...

—Dormitorul trei, stinge lumina!

—Ha ha ha!

—~Cine ride la doi?

—Hi, hi, tovardse instructor, iar mi-au darimat patuu'!

—Sforrr... sforrr...

—Hi hi hi!

Acum, batdlia a fost cistigata pe tot teritoriul celor doua
etaje... Liniste... Pic-pic-poc!

Doar in dormitorul de doi, din spatele vilei, locatarii par
a nu se fi culcat. Baiatul cel mare din patul de lingd geam po-
vesteste pe soptite ultima isprava a lui Dik — ,,Piratul negru".
Celalalt, mai mic, dinspre usa, ingind de jumadtate de ceas, cu
limba incleiatd de somn: .. -Hi... aha... ihi...
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In sfirsit, piratul a fost prins si spinzurat, iar povestitorul,
rezemat de tdblia patului, tace privind pe geamul deschis.

Pic-pic-poc!

Luna aluneca grabita printre nori, ca un castron de supa au-
rie, in timp ce padurea care se opreste la zece pasi de vila. frea-
matd, misterioasa si neagrd... Ca Piratul negru.

—Pustiulica, esti treaz? intreaba deodata cel mare, foindu-se

in asternut.

—Thi...

—Imi pare bine! Mai stim nitel de vorba. Stii, mie nu mi-e

somn defel. Baiatul sta turceste in mijlocul patului si

vorbeste

parca ragusit, in timp ce luna 1si aratd fata de omleta

afumata:

Si p-orma, n-ai tu idee cit de mult imi place mie noaptea,

intu

nericul, luna insingeratd sfisiind lugubru norii plumburii,

asa

ca acuma... dungile de umbrd de la jaluzele... Le vezi?

Nu-i

asa, parca-s gratii. ...S1 creanga aia uscata, ce se proiecteaza

ca

o gheara si se misca si scirtiie... inchipuieste-ti ca ar atirna

de

ea... Piratul negru, spinzurat...

—Ihi...

—Nu-i asa ca tie ti-e frica noaptea? N-ai decit sa vii la mine-n

pat. Stii, mie niciodatd nu mi-a fost fricd noaptea.

Dimpotriva,

o ador... Noaptea te face curajos... dezvoltd barbatia...

Curajosul tace brusc, ciulind urechea. Vintul a inceput sa
batd mai tare si trinteste cu zgomot, undeva la etaj, o usa ui-
tatd deschisa. in curte, cearsafurile puse la uscat se umfla si se
zbat, prinse in cirlige.

—Auzi ce zgomote sinistre... Grozav imi plac!... Noaptea
intreagd as sta sa le ascult, continud el tremurator si scirtiit. Sa
stii cd izbeste vintul oblonul de la pod. L-o fi ldsat cineva deschis.
Mi-a povestit odatd tata cum au intrat niste hoti prin podul
unui vecin, cu furci si cutite in dinti! Mie nu mi-e frica de hoti,
dar tUj daca vrei, vino la mine-n pat. iti fac eu loc. Nu vrei sa vii?
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Tace citeva clipe, asteptind un raspuns, timp in care parca
toatd bezna padurii a incdlecat pe geam si a ramas acolo, aga-
tata de perdea. De undeva, foarte aproape, se aude tipatul cu-
cuvelei.

—Asta-i cucuvaie, precizeaza baiatul, pierdut, tremurator.
O pasdre de noapte foarte simpatica, cu niste ochi ingrozitori.
Lumea se sperie de ea, cic-ar prezice nenorociri... Superstitii!
Auzi cum se tinguie! iti ingheata singele in vine, nu-i asa? Gro
zav ce-mi place!... Nu cumva s-a asezat pe vila noastra? Vino
imediat la mine in pat! Ce mai astepti? Vrei sa mori de frica?
Si p-orma salteaua mea e mai moale si, daca vrei, iti mai pun o
perna.

Cel dinspre perete tace, dar si bufnita a ticut.

Pic-pic-poc.

Cel mare ride albastru si-si umezeste buzele uscate:

—Bine ca a tacut. Frumoasd e noaptea!... Asculti? Ce fil-
fiit sinistru!... De fapt, mai mult un zbirnfit... Nu stii nimic
precis. Ce nesiguranta placuta, delicioasa, continua cu voce in-
busita. Poate sa fie un liliac, un fluture ,,cap-de-mort", o stafie,
sau poate... poate sa fie cu totul altceva, de pilda... doua sta-
fii!... Te implor, nu te mai chinui. Vino la mine in pat!

Norii se destrama si aleargd albiciosi pe cer ca niste cirpe
de sters tabla in miinile unui harnic elev de serviciu. Nu mai
bate vintul.

Pic-pic-poc!

Dar de ce se umfla perdeaua ca o aripa?

—Daca nu vii la mine-n pat, vin eu la tine, sa stii, ameninta
plingacios, cu glasul sugrumat, baiatul. S1, dupad o pauza in
care s-a zgiit Infricosat pe geam: O fi oare miezul noptii? Ce zici?

Cel mic nu raspunde. Rasufla adinc si se intoarce spre perete.
Un timp, nu se aude nici un zgomot. Ba da. Fosneste ceva
parcd pe terasa. Or fi aricii de la coltul viu? Sau poate...
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_ Tu crezi ca strigoii ies la miezul noptii? chitdie, de-abia
auzit, curajosul. Sare deodatd din pat, impiedicindu-se in cear-
safuri, si se indreaptd bijbilind spre baietasul ce a inceput sa
sforaie. Sa stii ca acest fapt nu e just... dezvolta frica, poti sa
mori de frica si... si tu esti mic... De ce sa mori de frica? Si
izbucneste brusc, sfisietor: [a-ma cu tine in paaat!

Dyt
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32 DE PREMIANTI

A FOST LA INCEPUT — mai precis la 15 septembrie — si
mai precis la orele 8 antemeridian, o explozie de bucurie:

—Sanda!

—GGabriela!

Asadar, rectificaim: o dubla explozie. Lucrul nu era neobis-
nuit, si totusi... in clasa a V-a se intilnisera, in aceeasi ban-
ca, Sanda Prodan, care luase premiul III in clasa a IV-a A,
si Gabriela Olteanu, de asemeni premianta a treia, dar in
clasa a IV-a B. Cum fiecare se socotise nedreptatitd de aceastd
clasificare, chiar din prima zi hotarisera in secret, dar cit se
poate de ferm, privind fiecare spre cealaltd cu coada ochiului:

»Anul acesta eu o sa fiu premianta intii, orice s-ar intimpla...
O sd ma straduiesc sa Invat si mai bine", spunea Sanda.

,»Clasa a V-a va avea o singurd premiantd intii: Eu. Nimic,
nimic n-o sa-mi scape!" spunea Gabriela.

Si incd de a doua zi, aceastd palpitanta intrecere a inceput.
Mai intit prin tatonari:

—Sanda, tu stii care este primul rege care a folosit scobitoa-

rea?

—Hamurabi.
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—Tt.

—Tutmes al II-lea... Tatal lui... Bunicul lui... dar cine?

—Nu-ti spun. Dacd ma-ntreaba, 10 iau la istorie.

Si Sanda se invirtea veseld pe calciie. Gabriela o si apucase
insa de cordon:

—Dar tu stii ce peste are capul in forma de lingura de supa,
corpul ca o cratita si coada ca o sitd? De unde stiu? Am gasit-o
intr-o revista a lui bunicu', de prin 1900...

—Care e, tu? intreaba Sanda ingrijorata.

—Nu-ti spun. Daca ma-ntreaba, 10 iau la stiinte naturale.

Sanda se bosumfla, dar peste o clipd era rindul ei sd-si tina
colega de cordon:

—N-ai decit sd nu-mi spui, dar tu n-ai habar in ce an au
aparut sireturile la pantofi si... si... stai sa caut in carnetel
... s1 c¢ind a aparut cintarul! Nu... cascavalul, nu... caviarul
...asa, am gasit: catarama! Vezi ca nu stii?

Acasa cele doud ,,premiante" se pregateau. Fiecare in felul ei.
Sanda, cu un vraf de carnetele in fata, citea: ,, Plinius cel batrin
(dupa cum ne informeaza Vatinius, citat de Quintilian, volumul V,
pagina 60) sustine ca batistele erau cunoscute in epoca etruscilor...
etruscilor.”




Iar Gabi, la telefon:

— Alo, interior 27? N-aveti o carte despre forma,
structura si evolutia molustelor in era tertiara? La ce-mi
trebuie? Cred ca la naturale... Stiti, eu sint premianta intii...
Greseala? Nu e Biblioteca Academiei? Scuzati!

Cunosteam toate acestea, cind am ajuns in clasa a V-a, intr-o
ord de stiinte naturale. In prima banci, cele doui bolboroseau
cu carnetelele in fata, in timp ce profesoara se pregatea de exa-
minare:

—,,Sarpele cu doua cozi si camila fara cocoasa ca si cocosul

fara creasta osoasa sint exemplare rarisime..."

—,, Melcul Mdacar Agar din Siamul de Nord rezista la o tempe-

ratura de 100 de grade si poate sa nu manince 311 zile §i 2

ore..."

Apoi se auzi vocea profesoarei de la catedra:

—Copii, va amintiti de excursia la care am luat parte?

—Dal! raspunsera in cor copiii.

—Ce excursie, tu? se foi Sanda spre Gabriela. Tu stii?

Dar nu avu timp sa auda raspunsul, caci profesoara conti-
nua:

—Ati vazut cu totii vacile de lapte ale fermei de stat,
nu-i asa?

De data aceasta, fu rindul Gabrielei sa se foiasca spre Sanda:

—  Cevaci, tu? Care vaci?

Colega ei se ridicase insa in picioare, cu fata stralucind de
bucurie:

—Stiu! Spun eu, tovarasa profesoara... O vaca din nordul

insulelor Antile!

—Nu, tovarasa profesoara, stiu eu, se ridica si cealalta.

De la poalele lui Kilimandjaro...

Profesoara cobori de la catedra si se apropie de cele doua

fete:

—Voi n-ati fost in excursie.... de ce n-ati venit?
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—Da, dar eu am invatat acasa, stiu totul! se dezvinovatea
Sanda, si incepu s turuie: intr-o expeditie din 1827 s-a
desco

perit o vaca cu cinci coarne...
—Nu, tovarasa profesoard, nu-i asa, o intrerupse Gabriela pe

Sanda. Avea doar patru coarne, sinu in 1827, ci in
1728...

in mai 1728...

Dar profesoara o opri:

—Deocamdata ne-ar interesa altceva mai simplu, mult mai
simplu. De pilda, care sint rasele de vaci cunoscute in tara noastra...

Nici un raspuns. Cele doua fete isi framintau degetele. San-

da privea in tavan, iar Gabriela caduta, probabil, vacile undeva
fr crapaturile dusumelei.
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—Cine vrea sa spund? se adresa profesoara catre clasa.

Si sub ochii uimiti ai celor doua, se ridicara treizeci de miini;

—Eu ! Eu! Eu!

Ce s-a mai intimplat? Nu peste multd vreme, din duzina de
carnete de Tnsemnari ale celor doud premiante a mai rdmas cite
unul singur. Si chiar pe prima lor pagind am vazut aceeasi in-
semnare subliniata cu rosu: ,, Ce am vazut la uzina 7 Noiembrie".,,

A doua zi, la toate intrebarile profesorului de fizica s-au ridi-
cat treizeci si doud de miini.

Cind le-am 1intilnit din nou, premiantele noastre aveau o sin-
gurd nedumerire:

, vor fi oare in clasa a V-a treizeci i doi de premianti?"




PASARESTE

AM AUZIT PE MULTI PLINGINDU-SE de greutatea invatarii
unei limbi straine: ,,Reguli si exceptii, exceptii la exceptii, acor-
duri (cu care e greu sa cazi de acord), verbe neregulate, cuvinte
intortocheate, expresii si mai intortocheate" — si exemplificarea
ar fi putut continua, dar, ajunsi la acest punct, cei mai multi
din interlocutorii in cauza isi puneau miinile in cap si ilustrau
trista enumerare printr-un oftat adinc. Ei bine, nu dati cre-
zare acestor bocitoare. Nu vreau sa zic ca mint, dar afirm cu toa-
td taria cd exagereazd. Nimic mai usor decit sd inveti o limba
strdind. Fard profesor, fard caiete si vocabulare, fara dictionar,
fara... sa-ti dai mdcar seama cd ai invatat-o si ca o folosesti. E
limba pasareasca.

N-o stiti? Pacat!... Are marele avantaj cd e o limba strdina si,
m acelasi timp, avantajul la fel de mare ca, pentru a o in-
vata, nu trebuie sa stii bine nici macar romaneste. Limba aceas-
ta are un singur secret care constituie si unica ei regula: dupa
fiecare silaba adaugi un pi. Atita tot. Bineinteles cd pe deasupra
se mai cere un lucru (de care inca nu esti scutit la nici o lim-
ba): exercitii, si iar exercitii. Dar, cu acest pret, ,,pasareasca"
iti intrd, asa zicind, in singe, si nici cel mai istet pitigoi nu se
mai poate masura cu tine fara... translator.
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Vreti sa stiti cum se vorbeste pasdreasca? ingdduiti-mi, in
acest caz, sa evoc pe doi asi ai acestui nobil ciripit. Lica si Mitica
nedespartitii prieteni din tabara de la Poiana. Nu voi adauga
la faptul ca sint prieteni nici un amanunt care sa-i separe
intr-o cit de mica masurd, in afard de cel ce face gloria exclusi-
va a unuia din ei: Mitica e poet. Si lucrul acesta, inca secret, va
fi cunoscut tuturor la primul foc de tabara, adica peste citeva
ore. Oare, tovarasii ce vor sta Intingi pe paturi in jurul luminosu-
lui rug, sus la poalele Postavarului, sub bolta instelata, vor pu-
tea rezista ispitei de a nu-1 lua pe brate si de a nu-1 purta in tri-
umf pind la cabana, dupa ce-i va vraji cu inspiratele versuri ale
ultimei sale productii? Nu de alta, gindeste ingrijorat poetul,
dar la vale e primejdios sa fii purtat pe sus... Caci despre suc-
ces nu mai incape nici o indoiald. Cine nu va lacrima inca de la
prima strofa:

,,Ce frumoasa-i limba noastra,
Pe care-au doinit-o strabunii/
Frumoasa ca marea albastra,

Frumoasa ca secera lunii,,."

Dar deocamdata e inca devreme. Mai e timp berechet pen-
tru ca, impreuna cu nedespartitul Lica, sd dea o raitd spre cos-
tisa plina de fragi din apropiere.

—Citpi epi ceapisupi? ciripeste Mitica.

—Cinpicipi fapirapi cinpicipi.

—Viipi lapi papidupirepi?

—Penpitrupi cepi?

—Lapi frapigipi...

Cind insd in program e foc de tabara, timpul zboard mai
incet, caci ora opt seara e asteptatd cu nerdabdare, incad de la
sapte dimineata. In sfirsit, goarna isi tremura solemn semna-
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lul iar paldlaia izbucneste triumfator din cinci colturi deoda-
ta gonind din poiana noaptea, in neagra padure din jur.

Un cintec — ropot de aplauze; o scenetda — bravooo!...
Acum urmeaza poezia mea, gindeste MiticdA — bis!" si iese Tm-
bujorat (de foc, de emotie?), cu fata spre spectatorii agezati intr-
o potcoava luminoasa.

—Cupirajpi, 11 sopteste Lica, in timp ce poetul tuseste, isi
inalta fruntea inalta spre bolta si mai inalta si incepe liric, dar
ferm:

., Cepi frupimoapisa-ipi,.
Limpibapi noaspitrapi
Frupimoapisapi capi Mapireapi
alpibaspitrapi..."

Mai departe, glasul liric al poetului, desi din ce in ce mai
ferm, n-a mai putut fi auzit. Risul a umplut intii poiana, pe
urmad, Poiana, §i apoi (n-am informatii certe, dar sint sigur ca
asa s-a intimplat), intreaga Tard a Birsei.

Peste o orda-doud Lica si Miticd s-au regasit in dormitor. Poe-
tul scinceste cu sughituri, neogoit.

—Haipi nupi fipi tristpi, sopteste duios amicul.

—Hi-hi... plinge poetul, doborit de catastrofa.

—Nupi fipi supipapiratpi, Mipitipicapi. Nupi plinpigepi.

Tapicipi, il indeamna mingiietor celalalt si adaugd spre

imbar

batare, un argument de istorie literara: Nipiciopidapitapi

ma-

Piriipi popiepitipi n-aupi fostpi inpitepilesipi depi lapi

in-

Picepiputpi...

Cum? Ce zice? N-ati inteles argumentul? Iata, vi-1 traduc cu-
vint cu cuvint. Zice asa: ,,Nu fi suparat, Mitica. Nu plinge!

Taci.... Niciodata marii poeti n-au fost Iintelesi de la
ince-Put..."
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URIASUL

URCA DIN BALCON CA PE NISTE TREPTE si 1si lua micul dejun pe
terasa balconului-turn. Nu minca mult: un covrig si citiva
metri din cablul de la televizoarele locatarilor. Antenele le
pigulea doar. Cobora apoi pe scara de incendiu si — odatd
ajuns pe pamint — isi vedea de treburile lui obisnuite.

i1 placea, de pildd, sd smulgad copacii proaspat sadifi si sd-i
planteze din nou In gura vreunui canal, cu coroana in jos. Putea,
fard nici un efort, sd culce un bloc de patru etaje la pamint si
— pe peretele astfel amenajat — sd joace fotba,l de unul singur,
dar numai cu o minge plind de noroi. Muta, jucindu-se pur si
simplu, o alee in mijlocul unui rond de flori si viceversa. Era
uriasul cartierului si in fiecare dimineatd — trezindu-se din
somn — oamenii alergau curiosi la ferestre sa vada ce noud idee
i1 trasnise prin minte. Uneori vedeau ca din blocul lor de zece
etaje ramasese doar parterul. De fapt, era suficient ca uriasul
sd pund intr-un anumit fel degetele pe citeva butoane ale lif-
tului, si etajele de sus ramineau in aer.

Veneau delegatii din toate colturile orasului ca sa-1 vada, si
oamenii 1l ardtau de departe cu degetul. Uneori uriasul nu era
pe acasd, dar asta nu deranja pe nimeni. Ispravile lui erau atit

234



de formidabile, incit vizitatorii rimineau oricum cu gurile cas-
cate Si poate ca era mai bine ca nu-1 vedeau. Caci unii dintre ei,
care sub impresia basmelor din copilarie si-ar fi inchipuit pe
uriasi ca pe niste... uriasi, ar fi fost, poate, deceptionati. Uria-
sul nostru nu era din speta lui Gargantua, sa zicem. Masurat,
nu avea mai mult de 1,59. La cintar, 45,500 kg. (Cu cabluri, se
vede, nute poti ingrasd.) Daca insd treceai cu vederea
aceste amdnunte, nu puteai sa nu ramii impresionat de puterea
lui cu adevarat urieseasca.

Avea — altfel totul raminea de neinteles — o fortd interioara,
ceva asemandtor cu puterea ce salasluieste intr-un cazan
cu aburi sau, poate, in acel mecanism greu de lamurit care face
cu putintd ca o furnicd, o neinsemnata furnica, sa tragd dupa ea
o radasca. Altminteri cum s-ar putea explica, de pilda, ca micul
urias — dacd ne putem exprima asa — era in stare sd ciocaneasca
dupa plac la geamul oricarui aparatament cu fatada spre strada,
si inca atit de zdravan, ca geamul zbura in cioburi? Cred —
si nu e doar o parere personald — ca toatd puterea sa sta in de-
gete. Cu cinci degete, eventual chiar de la picioare, putea smulge
din pamint orice pancarta. ii trebuiau doar trei degete pentru ca
o lada cu gunoi plina, asteptind masina [.C.A.B.-ului, sd nu
mai poata fi gasitd decit in vitrina noului magazin din cartier.
Cu douad degete de la mina stingd prefacea urechile a cinci co-
pii in zece gumilastice, iar cu un deget... Ei bine, ce sa mai
vorbim! Cel mai adesea folosea un singur deget. il ducea la
frunte... Atunci, fara ca cineva sa-si dea seama, cutia lui
craniand se dilata, capul 11 devenea dupa caz, patrat sau rom-
bic si bineinteles atit de mare, incit putea sd zamisleascd in
voie orice idee, oricit de titanica.

Ei1 bine, faima sa trecuse de mult hotarele cartierului nostru,
[.T.B.-ul pusese curse speciale spre impardtia noului urias,
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retrdgind citeva din directia gradinii zoologice ce rdmasese cu
jumatate din numadrul vizitatorilor obisnuiti, oamenii se reseni.
naserd de mult sd se scoale cu noaptea in cap pentru a prinde
un loc 1n autobuzele cu pricina, c¢ind o turburatoare veste se ras.
pindi in oras: uriasul DISPARUSE! De citeva zile nimeni nu
mai daduse ochii cu el. Ipotezele cele mai felurite se ridicau sj
cadeau ca niste popice... ,,Si-a luat talpasita?" ,,Dar incotro?"
»A plecat in vacantd?" ,,Exclus. Era in plin trimestru trei."
,»Bolnav?" | Cu neputintd!" Urmele ultimei sale ,,distractii"
intre blocuri ramasese la vedere ca senilele unui tanc beat,
alimentat cu alcool in loc de motorina. Si atunci?

Ei1 bine, explicatia era alta, si nimanui nu i-ar fi trecut prin
cap. Disparitia uriasului era un fapt de ambitie. Da! Acest neas-
teptat concediu, resimtit atit de acut de toti cei din jur ce nu-si
mai puteau concepe viata zilnicd fara el — asa cum nu si-ar
fi putut-o inchipui fard mustar la crenvursti — se datora unei
ambitii. N-as putea jura cad lucrurile s-au intimplat chiar asa
cum vi le voi povesti, dar asta numai pentru ca — din pricipiu —
nu jur niciodatda. Cel mult, imi dau cuvintul. Poftim, asta o
fac...

Asadar, intr-o bund zi, cind tocmai dispecerul [.T.B.-ului
telefona alarmat pentru a se ,,intari" linia asaltatd de citeva
batalioane de curiosi veniti special din provincie sa-1 vada,
uriasul nostru se trezise cu... un deget la frunte. Care deget
anume s$i 1n care pozitie, n-as putea-o spune! Dar nici el insusi.
I se intimpla din c¢ind 1n cind sa se trezeasca in aceastd pozitie,
dar atit de rar, Incit nici chiar el nu era in stare sa repete gestul
in mod constient. Destul cd in acele clipe capul i se rotunjea
dupa toate posibilitatile, si atunci— lucru aproape de necrezut —
mergea la scoald. in ziua aceea pleca, asadar, la scoald. De
fapt, se opri in dreptul scolii, pentru ca — urcind pe gard, apoi
in batranul nuc care umbrea un sfert din fatada — sari direct pe
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copertind. De aici era un singur pas pina la burlan. Nu avea decit
sd intindd mina. in citeva clipe fu pe acoperis, de unde, strecu-
rindu-se printr-un chepeng, putea ajunge cu usurintd pe coridorul
de la etaj. De aici, oriunde. Depindea de combinatia degetelor.
Fu, dupd toate probabilitdtile, o combinatie spontana. Asa se
face ca uriasul nostru se pomeni in clasa a doua. El era de citiva
ani in clasa a patra...

Cei dintr-a doua, multi cu barbia de-abia la nivelul pupitru-
lui, nici nu-i observard prezenta. Lucrau singuri, adinciti in
rezolvarea unei probleme de aritmetica. Caietele din acea zi
stau marturie atit despre problema in sine, cit si despre modul
ei de rezolvare.

—Ce faceti voi? intreba uriasul.

—Rezolvam o problema 1

—Toti 30?

—Da! E o problema grea, tare grea.

—Cum adica grea? zise uriasul, si o tresarire 1 se citi in ochi.

Dacid-i grea, e pentru mine! Dati-o-ncoa' 1

Ca un aspirator sorbi parca vreo citeva caiete, 131 arunca o
privire asupra lor, apoi izbucni in ris. Un ris de urias.

—Sst! indrazni o fetitd. Ne deranjezi, nu putem rezolva pro

blema !

—Asta-i problemad?! Uahaha! in doi timpi si trei miscari

n-am ce alege din ea. Care va sa zica... ,, Citi cocosi §i cite

puicute

au scos doua closti avind douazeci de oua fiecare, daca prima a

SCoS

opt cocosei, iar a doua cu cinci puicute mai mult..." Pai e

simplu,

pufni uriasul, privindu-i pe prichindei. Tnmultiti numarul

clos-

tilor cu cocoseii...

— Glumesti! zimbi un baietas.

Uriasul rdmase o clipa incurcat, apoi rise strimbi

— Sigur cd glumesc... impartim puicutele la closti!

Rise toata clasa. Uriasul nu. Racni
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—Stati! N-am terminat!... Pe urmad scddem clostile din
cocosei, si gata!

Acum copiii rideau cu lacrimi.

—QGura, ca va fac jumari! Trebuie liniste!

Uriasul se incruntd, inchise ochii, o sudoare find i1 brobo-
nise fruntea, iar c¢ind deschise din nou ochii, pe jumatate, o
ciuda teribila ii scapara in privire. Nu putea sd rezolve proble-
ma. Dar nici sd recunoasca nu putea. Zise printre dinti, strin-
gind caietele In pumni:

—Asta-i problema pentru mine? Eu pot rezolva probleme

mult mai grele.

—De exemplu? intreba un baietel blond din prima banca.

—De exemplu... daca te trdsnesc cu un singur bobirnac

te-am si dat de-a berbeleacul!

—Si asta-i problema? Esti de trei ori mai mare ca mine!

—Da? Atunci... cu trei degete pot smulge din pamint un

copac. El e mai mare ca mine!

—FEi151? se strimba baietelul. Mai greu e sa-1 plantezi!

Atunci sa te vad!

—Pot sa sparg un geam de la etajul 10 cu prastia, si de la 11,
fara prastie!

—Asta poate si vintul!

—1In fata mea tremuri blocurile...

—Asta poate orice gura-casca. E de ajuns sa trantesti usa.

—Copiii tipa dupa mamele lor numai cind ma vad!

—Pentru asta e de ajuns sa fii bataus. Asta nu e o problema.

—Si care e, ba, aschimodie?!

—Asta din caiet, de exemplu! Asta cu clostile! spuse calm

londul.

—Da?

—Da!

—Bine! O rezolv! scrisni uriasul. O sa mai auzi tu de mine.
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Zbura direct pe geam. Nucul gemu sub greutatea lui si il
zvirli direct pe gardul scolii... De aici...

Ei bine, de aici i se pierdu urma. Era vazut din cind in cind pe
la marginea cartierului, dind tircoale cuibarelor cu closti. Uneori
putea fi vazut stind pe vine lingd un cotet. incerca sd numere
oudle de sub vreo closca. Era zgiriat si ciupit... Dupa vreo doua
saptamini, gasi o closca ce clocea fix doudzeci de oud. 1i mai tre-
buia una. O cautd din zori pind seara. O descoperi, in sfirsit,
la marginea unei comune. Atunci se puse pe pinda, asteptind
sd scoatd puii. lesird in aceeasi zi, dar uriasul nu izbutea deloc
sd afle care era cocosel si care puicutd. Semanau, erau la fel.
Trecura citeva saptamini de asteptare si de alte ciupituri. in
sfirsit, cocoseilor le crescu o creastd cit maciulia de chibrit,
in aceeasi noapte 11 numarda. Adormi frint de oboseala, cu capul
pe cuibar. Se trezi in zori stranutind. Citiva puisori il ciuguleau
de nas. Uriasul sari in picioare si o lud la goand. Avu un singur
gind: sa ajunga cit mai repede la scoald, in clasa a doua, si sa
dea pustilor rezulatul problemei. Si asa intirziase destul.

La ora 8 si 5 minute era pe gardul scolii. Si apoi nucul... co-
pertina... burlanul... chepengul... coridorul...

La ora 8,5 minute si 30 de secunde se ndpustea in clasa.
Clasa era goala. Si celelalte clase. Toatd scoala! La 8 si 6 mi-
nute era din nou in strada. Era plind de copii.

—Ei! Voi dintr-a doua! tipd uriasul atit de puternic, ca
frunzele nucului incepura sa fosneasca din senin.

Si cind copiii facurd roatd in jurul sdu, uriasul ii privi pa-
rinteste, apoi — mutindu-se mindru de pe un picior pe altul —
zise:

—Nu va chinuiti! Am rezultatul...

—Ce rezultat, nene? Iintreba blondul caruia soarele verii

i1 jupuise un rind de piele de pe nas.

—De la problema cu clostile... cu cocoseii... cu puicutele.

239



—A! se dumeri biietasul. Am rezolvat-o de atunci! In cinci

minute...

—Cum 1n cinci minute?! clipi nduc din ochi uriasul. Nu se

poate! Imposibil! Pai trebuie trei saptdmini numai pina se

clo-

cesc ouadle...

—Da, dar noi nu sintem closti! spuse blondul, cojindu-si

o pileitd de pe nas si ii intoarse spatele.

Roata copiilor se sparse si ea.

Ce-a mai fost, nu v-as putea spune! in orice caz, din ziua
aceea, [.T-B.-ul n-a mai fost solicitat sa intdreasca linia spre




cartierul nostru. Oamenii preferau sa viziteze gradina zoologica...
Conpiii la fel.

Era vacanta.

Cit despre uriasul nostru, poate doar pomii, antenele si clos-
tile din cartier sa nu fi aflat cd nu e decit un mic... gdinar.
Eu, de pilda, am aflat-o de la un copil de trei ani si doua luni.




16 — Recreatia maro
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~NECUNOSCUT LA ADRESA”

CEI DOI FRATI SANDULESCU L-AU CUNOSCUT pe Furtuni Scar-
lat in tabard la Eforie. Mai precis 1n gard, la coborirea din tren.
Amortiti de drum si rascopti de caldurd, atitati de marea ce-si
fredona atit de aproape chemarea racoroasa, bdietii sareau din
vagoane, incurcindu-se in legaturi, bagaje si geamantane de
tot felul. Nerabdatori de a da buzna in mare — dar mai putin
nerabdatori de a se aseza in rind — bdietii se multumeau, deo-
camdata, cu privelistea ghiolului, vasta calimard rasturnatd nu
departe, la picioarele lor. Ramasi mai la urma, fratii Sdndulescu
s-au apropiat de bdietasul ce se lupta cu doud geamantane si
un rucsac. Prea mic, leganindu-se izbea cind un geamantan,
cind altul, de traversele catranite, in timp ce rucsacul din spi-
nare 11 atirna strimb, lovindu-i incheieturile.

Pe dsta nu-1 vadzuserd! in ce compartiment se ascunsese? Se
repezird spre el, sa-1 ia in primire:

—Cum te cheama, neicusorule?

—Furtuna...

—PFurtuna? Hi-hi... Va sd zica, Vijelie, ai? Taifun?!

—Ha-ha-ha, Muson... Priviti, baieti, ce mai Muson ne-a

venit in tabara... Vijjj!...
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Se oprird deodatad din vijiit. Cel mare 1si indulci glasul:
__Si mai cum, dragutule? Zi, cam te mai cheamd?
Scarlat, bombani baietasul nedumerit.

—Scarlat? Hi-hi... Scarlatind? Pai de ce nu spui, bre, sa te

ducem la infirmerie?!

—Sigur... Pericol de infectie... Si, zi, Gargara te cheama?

—3S1 ce rideti? Asa il cheama si pe tata... se apara micutul...

—Ho-ho-ho...

—Hi-hi-hi...

Rideau cu lacrimi. De fapt, nu erau baieti rai fratii Sandu-
lescu. Aveau insd meteahna asta, a poreclelor. Meteahnd o
socoteau altii. Pentru ei era o distractie. Ce, nu e distractiv
cind pe un baiat 1l cheama, sd zicem, Andrei, sa-i spui... Ardei?
Nu rid toti. Poate nu ride nimeni, dar, la urma urmei, rizi sin-
gur. Adica in doi.

—Hi-hi-hi...

—Ho-ho-ho...

Asa ca acum. Dar vazindu-1 mic, incruntat si nadusit, chib-
zuind cum sa-si aburce unul din geamantane pe umar, ince-
tara hlizeala:

—Mai Tincturd de iod, da sa-ti duc eu un geamantan...

—Da unu-ncoa', Ciclonule!

Scarlat Furtund nu era supardcios. Ei, si chiar dacad la-nceput
te imbufnezi nitel, poti sa tii supararea cu cineva care st cu
tine zi de zi la acelasi colt de masa, care te invata sa inoti, cu
care stai la soare in acelasi pat de nisip si te cojeste de pielitele
primelor arsuri, sau care seara, in dormitor, face pe perete fel
de fel de umbre chinezesti, ori povesteste, pina la miez de
noapte, lucruri nemaiauzite, cu vulcani si elefanti, pigmei si
gorile? E limpede: nu poti sa tii supararea nici doua zile. Dim-
potrivd. Cei trei devenird in scurt timp cei mai buni prieteni.
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Dar daca povestile n-ar fi avut sfirgit nici in o mie si una da
nopti, in viata unei tabere se intimpla, dupd abia doudzeci si
una de zile, inevitabilul. Plecarea... Si totdeauna... tocmai
in ziua cea mai frumoasa. Se fac bagajele, se string ciorapii pier-
duti, se cumpdra margele, si toti copiii, sculati devreme, vad,
in sfirsit, ceea ce din prima zi dorisera sa vada:rasaritul soarelui
din mare!! E trista despartire de plaja pe care-ai vrea s-o
stringi intr-o batista, de valurile prietene, de zumzetul falezelor,
de... (acum lacrimezi de-a binelea, dar nu-i nici o rusine) de
toti tovardsii!! Tac goarnele, tac tobele, catargul despuiat...
Nu, nu mai privi intr-acolo, micutule Scarlat! Aleargda mai de-
parte din baiat in bdiat, 1a-le semnaturile, adresa... Ti-ai cum-
parat doar pentru asta un carnet special... Uite-1 s1 pe fratii
Sadndulescu... Reaminteste-le din nou, printre lacrimi:

—Sa veniti neaparat in vacanta de 1arna...

—Venim... venim...

—Scrieti adresa: strada Garii, nr. 33, Pitesti... Scrieti numele

meu.

—Numele? Pai ce crezi tu, mai Taifunule, o sa te uitam noi

vreodata?

—Niciodata, mai Gargara...

—Veniti sigur, nu-i asa?

—Venim... Mai incape vorba?

...S1 vremea a trecut... A inceput scoala... Din trimestrul
intli n-a mai rdmas decit amintirea $i un sir de note puse cu
rosu 1n catalog...

La masa, cu genunchii pe scaune, cei doi Sandulescu par a fi
ispravit de scris o scrisoare...

— Va si zica, reciteste cel mai mic, adaugind cite o virgula:
,, Bucuresti, 20 decembrie... Scumpul nostru prieten, nu te-arn
uitat nici o clipa. lata, se apropie vacanta de iarna... Vom veni
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la tine, asa cum ti-am promis. O sa Hdem, o sa glumim. Avem atitea sda ne
povestim... Asteapta-ne la gara, in ziua de 2 ianuarie.”

—DMai adaugam ceva?

—Adresa... si la cutie!

Dar tocul s-a intepenit pe plic, inca de la primele litere. Sandulescu cel
mic priveste deznadajduit penita raschiratd, fratele cel mare inalta
nerabdator din sprincene:

—Scrie! Ce te-ai poticnit?

—Misule... Cum il cheama?

—A1 uitat? Ha-ha-ha! Nu stii cum il cheama? Dar risul 1i

pieri deodata si lui de pe buze!... Adevarat!... Cum il cheama?

A mai trecut o zi. Scrisoarea n-a fost pusa la posta. Pe plicul alb, un
singur cuvint: ,, Tovarasului..."”

—Si daca am scrie doar adresa?

—Fara nume?

—Fara.

—S1 postasul cui s-o dea?



—Dar daca plecam asa... fara scrisoare...

— Si daca este intr-o tabara? Sau s-a mutat? Nu se poate...
rebuie sd ne amintim cum 1l cheama.

24 decembrie.

Cei doi nu si-au amintit. Se plimba in jurul mesei. Cel mai lic
urmareste crapaturile din tavan. Celalalt prefera dusumeaua.

—Ceva, asa, ca o furtuna...

—Am gasit!

—Ce?

—Vijelie!

—Nu... Alizeu...

—As... Un nume mai furtunos... Ca o catastrofa.

—Stiu ! Uragan!

—Ttt... Daca-1 chema Uragan, i-am fi zis Urangutan...
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—Asace...

Mormaie amindoi, rotindu-se ginditori, cu ochii inchisi, in
jurul mesei.

—Préapad... Virtej...'"Ciclon... Anticiclon...

—Tunet... Crivat... Baltaret...

—Avalansa!

27 decembrie.

—Ce facem? O sd intirziem...

—Stii ce? Sa-i cautdm numele celdlalt... numele mic.

—Adevdrat! Cum de nu ne-am gindit? Cum 1l cheama?

Ionel? Ghita? Aurel?

—Nu... Ceva medical...

—Exact. Gargara! Nu tii minte?

—Oim o sa-1 cheme Gargard? Ai mai auzit tu sa-1 cheme

pe cineva Gargara?

—M-da... si totusi... Ceva ca o boala... Gripa... Luxatie...

Brongita...

—Termina odata, se infurie cel mare. Cauta masculine!

—Junghi! Prignit! Seringd! Migrena...

—Iar incepi cu femininele?

—Asa e... Vaccin... Pansament... aa...

—A4.. 3.

28 decembrie.

—Azi trebuie neaparat s-o punem la cutie. Altfel, nu mai

ajunge la timp.

—Dar cum? Cuio adresam? ofteaza la capatul puterilor

maruntelul.

Sandulescu cel mare isi ia o figurd grava:

—M-am gindit toatd noaptea. Scriem asa: ,, Strada Garii 33",
iar in loc de numele destinatarului scriem dupa Tovarasului...
Da plicul incoace! ,, Tovarasului... Vijelie, zis Ciclon, zis Baro-
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metru, zis Albastru de metilen, zis Bisturiu, zis Bicarbonat..,
zis..." Cam asa ceva.

Au trecut zile. Cei doi se framinta, privind cu jale fila calenda-
rului care arata patru ianuarie. Nici umraspuns. Sa nu fi primit
scrisoarea? De ce nu? Era doar recomandata... Si la urma urmei,
citi Cicloni puteau fi in Pitesti? Sau citi Taifuni pe strada
Garii? si la un singur numar putea fi mai mult de un Neptun,
zis Bisturiu sau cam asa ceva?

Se auzi deodata soneria de la intrare:

—Postasul! O scrisoare! A pus la cutie o scrisoare!

intr-o clipd, scrisoarea se gasea in miinile lor. O intorceau

nedumeriti pe o fatd si pe alta:

—Pai asta... este scrisoarea noastra!

—Cum o sa fie a noastra? Tu nu vezi ce de stampile are, ce

de semnaturi?

—ZEa noastra! E scrisul nostru, totusi...

—Nu e numai scrisul nostru, citeste cu uimire cel mare

prima insemnare... Uite ce scrie: ,, Tovarasul Ciclon —

necunos-

cut la adresa. ,,Privirea 11 aluneca mai jos: ,, Tovarasul Barometru
necunoscut pe strada Garii." — ,, Destinatarul Bisturiu —
ne-

cunoscut... in localitate..” descifreaza si cel mic o
insemnare.

—Necunoscut... necunoscut... necunoscut...

—Si pe urma?

—Retur!
—Ce-nseamna retur?
—1inapoi...

—Cine e desteptul cu returul? se-nfurie Sandulescu cel mic.

Sandulescu cel mare priveste cu melancolie zecile de insem-

nari si stampile:

—Fi lasa, omul si-a dat toatd osteneala... Si deodata descopera

o semndtura clara in josul tuturor insemnarilor. Baiatul

citeste

si tipd, ca s1 cum plicul i-ar fi luat foc in miini: Dirigintele

ofi-
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ciului postal: Furtuna... Scarlat! E tatal lui! 1l chema la fel
nu-ti amintesti?

—lute, geamantanele... Valiza! Avem tren peste o ora.

Se reped spre polita unde stau rinduite, dupa marime, cele
trei bagaje, si le apuca din zbor.

Deodata se opresc in fata calendarului... Geamantanele le-au
cazut din miini... Se asaza intunecati pe o ladita.

—Unde sa mai plecam? Miine incepe scoala...




,VOI CE AVETI LA ROMANA ?"

GORE SE HOTARI IN CELE DIN URMA si-i scrie. Alta solu-
tie nu vedea. De mult voia sa stea de vorbd cu Ea. Ultima
data, alaltaieri seara, jurase, stringind pumnii in fata oglinzii:

—M{ine 1i vorbesc! Cu orice pret. Jur pe...

Si cum se privea incruntat in oglinda, cautind pe ce anume
sa jure, gasi:

—Daca nu, sa-mi iasa o buba in virful nasului!

Se apropiase de oglinda toaletei, turtindu-si nasul, si rdmase
inlemnit. Exact in virful nasului 1i iesea o buba! Asa nu putea
sta de vorba cu Ea. Aminase, asadar, convorbirea, dar nu pentru
mult timp. Pentru 5 minute. Ce-ar fi s-o cheme la telefon? i
stia numarul. Cartea de telefon se deschidea singurda la numa-
rul cu pricina. Era acolo un nume apropiat, al Ei, si unul —

acelasi — strain, de care se temea: numele tatalui. Si daca
va raspunde tatdl?! O sa inchida telefonul! Dar daca va ras-
punde Ea?

—Precis ca voi inchide si in acest caz! recunoscu Gore neca
jit si, de furie, incepu sa-si frece buba din virful nasului.

Mama trecea, trebaluind, spre bucatarie si — pentru a doua
oard — repetd intrebarea pe care Gore nici n-o auzise:
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—E grea problema, Gore?

Baiatul tresari:

__Nici nu avem matematica!

Rosi imediat. Se afla, intr-adevar, cu caietul de matematica
in fatd de peste un ceas. Dar nu pentru vreun exercitiu. in
caiet, intre filele de la urma, erau insemnarile lui ,,secrete": o
poza, versuri si un inceput de jurnal, fiindcd in afara de date
nu mai scrisese nimic. Ce sa fi scris? O cunostea de 13 ani, erau
vecini, urmau aceeasi scoald, numai ca in clase paralele. Nu-i
venea sa creada ca ani si ani vorbise cu Ea, se jucasera impreuna,
uneori o inghiontise...

Gore priveste poza. E facuta la serbarea de sfirsit de an, iar
el 11 punea, pe furis, coarne. Ea plinsese de ciuda cind isi va-
zuse fotografia, iar el 1i risese in nas. Venise apoi vacanta
mare si, de la 15 septembrie, se reintilniserd la scoald. Si, deo-
datd, fara sa stie de ce, din acea clipa, ori de cite ori o vedea,
il venea sa intre In pdmint. Daca era cu alti bdieti, incepea
sd vorbeasca, sd rida, sa se catere pe garduri. Daca era singur,
trecea rosu ca focul strada, cotea fara sa intoarca macar capul,
apoi... murea de parere de rau.

Se intilneau o datd pe saptdmina, joia, la cor. Lui Gore i se
schimba vocea, si intr-o zi profesorul opri furios corul:

—Cine cinta acolo cocose ste?

Asculta, cu rnina pilnie la ureche, incruntat, apoi 1i indicase
cu betigasul:

—Cinta singur!

Gore se simtise pierdut. incepuse sa cinte cind gros, cind
subtire, apoi se oprise, ingdimind un ,tralala" jalnic... Din ziua
aceea, joia ramasese neschimbatd doar in calendarul lui Gore pe
un an 1nainte. Se intilneau la iesirea de la scoala, dar el raminea
cu baietii, chiuia, hohotea, se mai catara pe cite un gard, iar
cind ajungea acasa i1 venea sa se ia la palme, 1si cerceta caie-
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tul cu amintiri, $i se jura cd a doua zi o sa-i vorbeasca. Dar
despre ce? O s-o intrebe: ,,Voi ce aveti la romana? Dar la mate-
matica?" Si pe urma? Atunci sa-i scrie. Dar cum? 1i placeau
citeva fraze dintr-o revista literara si i le-ar fi scris cu placere,
dar nu prea aveau nici o legatura. Era vorba despre ,, Metafora ca
instrument de investigatie..."

,»Ah, dac-as putea sa scriu si eu asa, dar despre altceva!"

—E grea problema, Gore? intreba din nou mama.

—Grea! ofta baiatul, uitind cu desavirsire ca nu au mate

matica a doua zi.

—Las' cd vine tata si o descurcati impreuna...

Gore inchise imediat caietul. Tata?

in aceeasi clipa suna telefonul. Era Sile. Ce tot mosmondea?
Nu era vorba sd se intilneasca in statie? Sd mearga la patinaj?

Gore cobori, si peste jumatate de ord se pomeni in forfota de
pe patinoar. Era incepator, abia se misca de unul singur, dar
se incdlzise si Indrdznea tocmai sd se amestece printre ceilalti
patinatori cind o vazu pe Ea. Purta un pulover verde, dungat.
Si o caciulitd cu un ciucure alb. Patina usor, aproape dansind,
impreund cu fete si baieti din clasa lor, s1 Gore simti dorinta
de-a se apuca de mina cu ei, dar ramase locului. Rezemat pe
margine, o urmarea disperat cu coada ochiului, ingrozit cind
treceau citeva minute fara sa-i vada caciulita, iar c¢ind se apro-
pia se prefacea zorit ca are treaba la patine. Simti ca i s-a facut
frig, ca e nenorocit si singur pe lume, ofta si... isi pipai nasul.

—Atit ar mai trebui, sa ma vada cu nasul umflat!

Se gindi sa plece pe nesimtite, cind, chiar linga el, se oprira
doi tineri. Rosii la fatd, voinici, grozavi in puloverele lor cro-
setate in noduri.

—O vezi pe pustoaica de colo, aia cu pulover verde si cu
caciulita? Vrei s-o trintim?

-Thi!
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Cei doi trecurd prin fata fetei ca niste ndluci. Ea sovai speriata, dar
nu cazu. Chiar lingd Gore, cei doi 151 facura semn, smechereste, ca
»ataca" din nou. Peste citeva clipe, fata era zvirlitd pe gheata, iar cei
doi zburau spre alt colt al patinoarului.

Gore simti ca tremurd. Dar nu de frig. Porni, sovaind, pe patine
spre ei, gata sd cada in orice moment, ferindu-se de cei ce
alunecau ca niste ndluci, in toate sensurile. Puse ochii pe tinerii care
tocmai 1si alegeau o noud victima si se apropie de ei. i1 privi cu
dispret si spuse cu o voce subtiricd, pe care ar fi vrut-o cit mai
barbateasca:

—Golanilor!

—~Ce ai, bd? Nu ti-e bine? tresdri unul dintre ei.

—Sinteti niste derbedei! mai zise Gore. Ce aveti cu fata

iceea?

—Ete, ti-e iubita? rise gros celalalt si — apucindu-i nasul)

intre degete — strinse cu putere.

Gore simti ca lesind. Cind deschise ochii, cei doi se depar-' au.



El se tinea de nas si... stranuta. Stranuta intruna, cu ochii plini
de lacrimi, si de fiecare data nasul ii zvicnea dureros.

A doua zi mergea spre scoald. Ningea. Fulgii i se opreau pe Nasturele
din virful nasului, si lui 11 venea sd strdnute intruna, ind o vazu
apropiindu-se si, fara sa-si dea seama, se pomeni orbindu-i:

—Cind mai mergi la patinaj, cheamd-ma si pe mine!

—De ce? il intreba Ea, dar Gore nu rdaspunse.

IT apucase o noud serie de stranuturi si-1 durea nasul. Ciudat isa, se

simtea mindru, demn, curat. Si intrebd brusc, intre doud stranuturi, cu
vocea lui subtirica, de care nu se mai rusina:

—Voi ce aveti la romana?
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UN AMANUNT

SFIRSITUL ULTIMULUI TRIMESTRU.

in prag de vacanta, Radu si Dinu invatd. Mai precis: repeta.
Si mai precis: repetd la zoologie. Cu pumnii la tample, leganin-
du-se pe picioarele dinainte ale scaunului, Radu citeste cu glas
tare:

—,, Camila este un animal vertebrat, mamifer, rumegator..."

—Radule, treci peste astea, sint amanunte, se roagd Dinu,

pendulind pe celdlalt scaun, dar pe picioarele dinapoi.

La

recapitulare ne intereseaza lucrurile in mare. Ne-a spus si

la

scoala: ,,Nu va pierdeti in amdnunte".

—,,Camila traieste in zonele calde, in deserturile Africii,

Asiei Centrale §i Turkestan...”

—Amanunte, amanunte... Scurteaz-o, fratioare, treci mai

departe.

—,, Camila are doua cocoase”...

—S1 patru picioare, si doi ochi, si o coada, si... te rog, nu

te mai opri la toate maruntisurile. Vezi pe la sfirsit ce mai

€.

Radu intoarce pagina.

—,, Exista mai multe feluri de camile”...

—Treci peste fleacuri, n-auzi? Pe noi ne intereseaza esentia-
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Iul, ti-am spus-o de o sutd de ori, il apostrofeaza, la capatul
rabdarii, Dinu, mormaind infuriat ceva despre multiplii sutei.

—,, Camila este folositoare omului mai ales in deserturile in care...

Dinu vintura a lehamite mina:

—Da-i bataie, Radule. Te opresti la orice flecustet. Altceva?

—Altceva nimic. Atita tot.

—Vezi ce inseamnd sd nu te opresti la toate chichitele?

exclama triumfator baiatul. Asa se recapituleaza! Treci

mai

departe. Poate mai prindem ceva din meci.

—,, lepurele de casa. lepurele de casa este un animal vertebrat..."

—Se stie. Ca si camila.

—,, lepurii sint folositori omului..."

—Ca si camilele. Treci mai departe.

—,, FEi se hranesc cu..."

—Principalul e ca se hranesc. Vezi pe pagina ailalta.

—,,Balena*.. Balena este un mamifer vertebrat..."

—Ca si iepurele. Zi-1 mai departe...

—,, Ea traiegste..."

—Etcetera. Treci la ce este esential.

—,,Balena are o lungime pina la 25 metri si o greutate de 150 000kg"

—Amanunte, Radule, nimicuri.

—,, Respira prin..."

—~Ca si camila. Nu te mai opri la toate chitibusurile. Unde
vezi tu esentialul? Unde-i principalul?

—Pai, nu vad... nu e...

—Foarte bine, doar nu sintem la lectia de zi. Asta-i reca
pitulare: fard amanunte!

E oare nevoie sa adaug cd in mai putin de un ceas s-a recapi-
tulat intreaga zoologie? Sau poate socotiti cd ar fi nevoie acum,
a sfirgitul povestirii, sa-1 scot la lectie macar pe unul din cei
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doi? Personal, nu socotesc cd e un lucru esential, dar daca
tineti cu tot dinadinsul, poftim, va impartasesc raspunsul lui
Dinu de a doua zi la zoologie:

— Soarecele de cimp este, in general, lasind deoparte ama-
nuntele §i ceea ce nu este principal, este un animal care, in
linii mari, nu este prea mare... Si esentialul este ca... este mai
mic decit altele mai mari. Asadar, cum am mai spus, lasind
deoparte amdnuntele si ceea ce nu este principal, soarecele de
cimp trdieste pe cimp.

Poate ca totusi nu era esential sd va redau acest amanunt.
Existd nsd un lucru principal $i un amanunt pe care trebuie
neaparat sa vi le impartasesc. Principalul este cd lui Dinu i s-a
dat o notd. Iar amanuntul? Ca e nota trei!




CARTOFII

CUM DE-AU NIMERIT TOCMALI EI DOI la curatat cartofi, nu se
puteau dumiri! Poate fiindca ldlaiau toatd ziulica prin tabara;

., 0, cartofule de aur, aur, aur, aur,
Noi pe tine te iubim-bim-bim!"

Ce-1 drept, melodia era frumoasa, versurile nostime, iar carto-
fii prdjiti erau sldbiciunea amindorura. De aceea, cind grupa de
serviciu isi impartise sarcinile («Noi doi culegem albastrele
si nu-ma-uita pentru impodobirea meselor, voi doi faceti luna
tacimurile, voi trei desenati cartoanele cu ,,La revedere, ta-
bara dragad!" etc»), nimeni nu se mirase cind la bucatarie fu-
seserd trimisi Lica si Misu.

— Voi doi curatati cartofii!

Numai ca aici a inceput drama... de fapt citeva minute mai
tarziu, cind s-au aflat in fata cratitelor pline virf cu cartofi.

Ii priveau, se foiau pe scaunele, zimbeau stingheriti, tuseau,
jsi nici unul nu avea curajul sa marturiseasca adevarul: Habar B-
aveau cum se curatad cartofii!

— Va sa zica noi doi vom curdta cartofii astia! mormai Lica,
Juind un cartof si privindu-1 lung, parca ar fi fost un meteorit.

258



—Mi-ai mai spus-o de cinci ori! bombani Misu, privindu-1

furios.

—Si de ce nu te-apuci de treaba? il intreba celalalt.

—Dar tu de ce nu te apuci?

—incepe tu!

Misu zvirli cartoful in cratitd si tdcu bosumflat. Se aflau in
odaita din stinga bucatariei, iar soarele trimitea un snop de
raze exact pe crestetul cartofilor. Acum chiar cad pareau de aur.
De afara razbateau frinturi de cintece si chemari. Copiii se pre-
gateau pentru ultima excursie. Tabara lua sfirsit...

Lica isi privi prietenul. Stdtea cu miinile pe genunchi
privind in gol, undeva, inspre centrul geometric al cratitei
sau poate al unui cartof. Izbucni, aproape plingind:

—3S1, la urma urmei, de ce nu incepi?

Astepta raspunsul si— pentru ca nu venea — zise gituit:

—Sa nu-mi spui cd nu te pricepi!

—De ce? sopti Misu aproape neauzit.

—Ar fi o nenorocire: nici eu nu ma pricep. De cite ori era

pe acasa o treabd dintr-asta o trimiteam...

—Stiu! Pe sora-ta.

—De unde stii?

—Asa faceam si eu.

Se lasa din nou tacere. Dinspre bucatadrie patrundea pina la
ei hirsiitul marmitelor pe plitd, se auzea siroitul robinetelor.
Cineva toca ceapd. Misu lacrima.

— Siacum?

—E acasd! Are si ea vacanta.

—Te intrebam de cartofi.

—Mda! Ei n-au vacantd. Sa-i curatam, ce sa facem?

—Dar cum? Cum?

—Stiu si eu? Asa cum se curdta orice! isi dadu el parerea. Cu

apa si sapun...
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—Nu orice se curdtd cu apa si sdpun. Mama, de pilda, sterge
geamurile cu gaz.

—S1 mama! recunoscu obidit Lica.

—Ei, vezi! $i totusi cartofii nu miroseau niciodata a gaz,
—Dar nici a sapun.

—Atunci i1 spalam numai cu apd. E clar, nu? Hai, pune
mina... Si asa am pierdut destul timp! zise Misu, apucind
cra-

tita grea.

—Ce vrei?

— Sé-i ducem la baie. E apa calda, apa rece, cada, dus...

~ O jumatate de ora spdlaserd cu nddejde fiecare cartof... unul
cite unul. Acum erau din nou in cratita, frecati cu peria de dusu-
mea, dar cei doi nu erau multumiti,

—Au pete, nu vezi?
—Vad, dar petele nu ies!




—Nu...

—Si totusi, vorbi posomorit Misu, cu ceva trebuie sd iasa si
ele. in farfurie, acasa, nu aveau niciodata petele astea.
Celalalt il privea, muscindu-si pumnul.

—Parc-aud ca o sa ne strige de la bucatarie, iar cartofii-s
necuratati...

—Daca nu ies petele! sughita Misu.

__Lasa, lasa! Ma gindesc la ceva...

—Sa intrebam la bucatarie? Niciodata! Mai bine plec din ta

bara... acum!

—Nu, nu intrebam, sigur ca nu! vorbi speriat celdlalt. Ma

gindesc ca si petele trebuie sa iasa cu ceva. Doar sora-mea

sau

mama nu-i duceau la curatatorie chimica. Nu miroseau nici

a

neofalina, nici a... hidrosulfat de acid oxalic...

—Ce-1 ala?

—Nu stiu! Dar cu de-asta mi-au curdtat acolo trenciul cind

m-am agezat pe farfuria cu sardele... Poftim, cu peria frecam

de-o

jumatate de ora si nu iese o pata...

Lica isi privea degetele rosii.

—Eu cred ca tot prin frecare ies! Numai ca trebuie frecati
cu altceva!

Misu parca nu-1 auzea. 151 musca buzele si riciia in nestire, cu
ciuda, un cartof lunguiet.

—Extraordinar! exploda deodata Lica. Asta e! Uite, frec cu
unghia si iese pata... Freaca si tu cu... cu unghia mare... Ri-
ciie!

Frecau de citeva minute, minunindu-se:

—Tii, ce simplu !

Apoi, deodata, Misu se opri:

—Nu prea! Ma doare degetul. Ah, de-as avea un degetar...

— Degetar? Nu degetar, Misule! O lama, un briceag, ceva...

—Am eu o ascutitoare...
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—Si ce? Incape un cartof in ea? Nu, ma, ziceam sa-i curdtam

cu un briceag!

—Da? Lica vorbi cu indoiald. Daca-i asa, uite... pe fundul

cratitei mele un cutit. Ce zici, merge?

—Stiu eu!? N-o fi prea... brutal?

Misu lud cutitul. intii cu teama, pipdindu-i taisul, apoi cu
mai mult curaj.

—Merge! Dar stii... formidabil! Lica, dar asta-i o mare des

coperire ! Ia te uitd ce simplu e totul! Si cind te gindesti

ca

gospodinele 11 curdtd cu hidrosulfit de nu stiu ce... iti dai

tu

seama ce economie e cu cutitul? Ca sa vezi ce descoperire,

nu

crezi?

—Mda! Uite, am facut si eu o descoperire asemdnatoare pe

fundul cratitei mele. Uite! si 1i arata un cutit

asemanator.

—Stii, era de la inceput acolo! Se vede cé l-au pus cei de la

bucdtdrie. Pentru curatat cartofii...

—S1 atunci?

—Eu zic sa pastram secretul!

Izbucnira in ris. Din departare se auzeau frinturi de cintece.

Acum fiecare masa era impodobitd cu cite un buchet de al-
bastrele, banuti sau nu-ma-uita, cristalele erau luna, pe mese
biletele colorate spuneau voios si discret ceea ce fiecare urma sa
spuna tare, dar cu o lacrimd in glas, peste cite va ceasuri: ,,.La
revedere, tabara draga!"

Mirosul de cartofi prdjiti umplea sala de mese. Copiii scandau
in cor:

., Foaie verde, frunze mici,
Bravo grupei de servici..."

Lica si Misu purtau printre mese tavile cu cartofii aurii, si
— din ¢ind in cind — incrucisindu-se, se pomeneau rizind, dar
duceau repede degetul la buze;

—Secret!



INTERVIU iN OGLINDA

ASTAZI. ASTAZI VA INCALECA. Nu, nu miine, poimiine — ca
ieri, alaltdieri. Astazi. De indata. Acum. Cu orice pret. E clar?

in fata sifonierului, la oglindd, Goguta se judeca de unul sin-
gur, artdgos si nemultumiti

—Ce te uiti asa?

—Ma uit...

—Auzi sau n-auzi?

—Aud!

—Atunci recunoaste: esti las.

—Bine, dar...

—Nici un dar!

Baiatul isi turteste nasul de sticla oglinzii si suierd printre
dinti:

—1iti convine sa faci pe zmeul cu pustimea! Drutad de vizavi

iti zice Nea Gogu. iti place, nu? Si cind te-a prezentat lui vara-

sa

"ti-a placut? Tovarasul Gogul Atunci sd-ti iau eu un

interviu,

dom'le Goguta, fara ,,nea", fara ,,tovarasul", asa, de la egal

la

egal, intre patru ochi.

—Care va sa zicd, ti-e frica?

—Ihi...
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—1incaleci?

—Mda...

—Azi?

—Da!

—Jura ca da.

—Da, da, da! Ce mai vrei!

—Nimic, am terminat! Mai vorbim noi deseara. Poti sa
pleci!

Pocnetul usii pecetluieste totul.

De vreo trei zile, magarul

paste pe coasta de la marginea
orasului nou. Pe jos, cale de-un »
sfert de ceas. Dar Goguta 1si c

ia bicicleta. in cinci minute
a ajuns.

Animalul se opreste, ciuleste
urechile.




—Nu te enerva... Pe mine ma cheamd Goguta. Azi o sa cala-
resc, vrei? Vrei, nu vrei, tot o sa te-ncalec.

Deocamdata insa ii da ocol cu respect, de la distantd. in spe-
cial nii-i place cind ajunge in partea dinspre coada. Vine in
fata. Nici aici nu-i place. Daca-1 musca? Muscatura de magar
o fi veninoasa? Dar iatd, mdgarul a inceput din nou sa pascal
Parca s-a facut mai mic.

»~Acum! Acum il incalec! decide Gogutad. Eu sint la deal, el
la vale: O sa numar 1... 2... La 3 i sar in spinare."

—Unu! incepe cu glas tremurat Goguta si... se opreste.

isi face curaj. Pe bicicletd nu-1 e frica. in definitiv, nenoro-
citul asta de magar e tot un fel de bicicleta. Fireste, magarul nu
e nichelat. Si-apoi bicicleta nu poate sa zvirle din pedale.

—Doi! Poftim! bombane baiatul, si iar se departeaza. Oare
cum il cheama? L-as chema mai aproape. Dar, in general, cum
se strigd magarii? Cutu, cutu, nu... Si, in definitiv, ce ma inte
reseazd pe mine numele lor de familie?

—Trei!

A sarit? Da, dar prea departe. Si-a luat prea mult vint, n-a
apucat bine... ghidonul... sau cum 1i zice. Nu-i nimic, o si in-
cerce de la vale la deal.

—Ura! E sus!

Goguta priveste triumfator. Copacii parca sint mai mici.
Parca si dealul, numai el, Goguta, a crescut. Ah, pacat ca nu-1
vede nimeni! Si deodata il zguduie ceva. Mégarul a inceput
sd alerge.

—Ei! incotro? Ce faci? De ce alergi! Nu trebuie... Hooo!
Nu se zice ,,ho" la oprire? Atunci de ce nu se opreste? Stop!
Stop, n-auzi?

Animalul fuge mai repede si Goguta tipd lipit de spinarea
magarului:

—Opriti-ma!

Vrea sa sard. A ridicat un picior si — nu stiu cum — din
zguduituri s-a pomenit cu... fata spre coada.
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—Opriti-ma! Luati-1 de sub mine!

Cavalcada continua insa. Baiatul a inchis ochii si bolboro-
seste pierit:

—Mama ! De ce nu m-ai luat cu mata la piatd? Acum nu eram
aici, 1ti aduceam varza, cartofi... Am sa fiu ascultator, si bun
si harnic, si...

Dar ce-1 asta? S-a oprit? S-a oprit cu adevarat? Da! Si latra!
,Madgarii latrd?" Deschide ochii. De jur imprejur, o1 si citiva
dulai ciobanesti. Ei latrd. Acum ce-o sd fie? O sa se repeada la
el! O sa-1 sfisie...

—Nene pastoruleee!

Agale, cu suba pe umeri, se iveste un om.

—Tiba, ma! zice, si ciinii tac si se indeparteaza miriind.

Goguta aluneca jos. 1i tremura genunchii si nu poate scoate
un cuvint.

—Multumesc, zice omul, ca l-ai adus! S-a ratacit de trei zile.
Cind vrei sa caldresti mai vind pe-aici. Asta-i pui, nu-i bun de
caldrit. N-ai vazut? iti atirnau picioarele pe jos.

La oglinda, Goguta se priveste incruntat.

—Fi1, ai calarit? Bravo...

—As... cu picioarele pe jos... pe un magarus...

—Asa e, dar ce le spuneai pustilor adineauri? Ca zburai ca

vintul, ca ai sarit peste girld, cd era un armasar, ca scotea

scin-

tei din copite, ca...

Din stradd Drata il striga cit il tin puterile:

—Nea Goguleee!

Goguta se apropie de geam, se uitd in strada, isi ia sapca si
se repede spre usa. in prag se opreste, ca si cind ar fi uitat ceva.
N-a uitat nimic. Se Intoarce la oglinda si isi Impunge obrazul
cu degetul aratator.

—Care va sa zica, Goguta, cu pustii iti convine s-o faci pe
zmeul... Ia sa-ti iau eu un interviu, asa de la egal la egal... intre
patru ochi!



CUM SE PRINDE O MUSCA?

IN PRIVINTA MUSTEI OBISNUITE existd o metodd clasica:
prinzi cite poftesti si pastrezi cite iti trebuie. Daca iti tre-
buie... Mustele banale nu prea au insd cautare. N-am vazut Inca
vreun anunt redactat in termenii urmadtori: ,,inchiriez muste,
conditii avantajoase!" Sau: ,,Schimb radascd buna stare, contra
musculitd vioaie!"

Mustele pot dobindi 1nsd o extraordinara cdutare. Mustele-
atlet, de pilda. Cu conditia sa fie capturate vii, in deplindtatea
facultatilor lor, prin siretenie, nu prin violenta.

La ce foloseste o asemenea musca? Simplu, face minuni!
Poti deveni director de circ. La domiciliu. Numarul 1: 11 li-
pesti un timbru pe aripi si 11 dai drumul! Timbrul incepe sa
circule pe pereti, pe tavan... Numdrul 2: viri musca-atlet in
interiorul unei mingi de ping-pong si aceasta se misca ,,de la
sine" pe masd. Numarul 3 (acest numar presupune doud muste,
ce-1 drept): le legi cu un fir de atd si ele zboard in formatie,
trag fringhia, fac alpinism, ma rog, orice, dupd fantezia pre-
zentatorului. Un timbru, o minge de celuloid, o gdoace de ou
sau un cdapetel de atd e la indemina oricui. Dar musca-atlet?
Cum se prinde o musca vie, vioaie, puternica si... de 0,9 grame?
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(Caci aceasta este formularea completa a problemei ce 1 s-a pus
lui Fanica Popescu din clasa a V-a intr-un moment cit se poate
de nepotrivit, odata cu disparitia ultimei muste, pe la jumatatea
trimestrului I.)

Era prin luna noiembrie. Fanicd infuleca, pe furis, in ora de
matematicd, din piinea unsa cu marmelada, parasind pentru ci-
teva chpe demonstratla pe care profesorul o facea la tabla
privind inscrierea unui triunghi in cerc, cind, brusc, daduse
cu ochii de formidabila constatare inscrisa pe hirtia ce invelea
sandvisul cu magiun 1

. Stiati ca o muscd-atlet, care cintareste nu mai mult de 0,9 grame,
poate sa care o greutate de 100 de ori mai mare decit a corpului sau?"

Mai departe nu se putea citi, peticul de hirtie era naclait de
marmelada. Fanicd incepuse sa linga cu grija coaja de marmelada
si scoase la 1veald o noua fraza:
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-S-a constatat ca 3 mugste-atlet pot tiri dupd ele o sageata..."

Mai departe iardsi nu putu citi — partea de ziar ce cuprindea
continuarea senzationalei informatii i se lipise de cerul gurii.
Era insa de ajuns si atita. Din clipa aceea ideea tignise In mintea
lui Fanica:

—Pai daca 3 muste pot cara o sageatd, inseamna ca 6 muste
pot zbura cu un penar! 12 muste transporta un ghiozdan! For
midabil... Pun o musca intr-o cutie goalad de chibrituri, si cutia
zboara prin clasa!

Fanica ridea de unul singur:

—Eu o sa stau smirna, cu bratele la piept, iar cutia de chi
brituri o sd zboare de la soba la tabla, o sd se izbeasca de gea
muri... Dacd o sa prind citeva muste dintr-astea, o sd iasd un
circ al naibii. O sa zboare prin clasa creta de la tabla, buretele,
ba chiar si catalogul.

Chicoti. Profesorul se intoarse de la tabla pe care ultimul cerc
inghitise ultimul triunghi, dar Fanica stitea smirnd, cu bratele
incrucisate, parca hipnotizat de A B C-ul triunghiurilor. Nu-
mai ochii i sclipeau victoriosi, iar pe virful nasului 1 se lipise un
petic de hirtie pe care baiatul il prinse dintr-o miscare, ca pe o
musca, in podul palmei, si il zvirli sub banca. Daca ar fi avut
curiozitatea sa-1 citeasca, ar fi vazut, cu litere mari, scris un
titlu care l-ar fi scutit de multe cautari si necazuri: ,, Curiozitdati
din Australia".

Asa, din clipa aceea, Fanicd incepu sa caute, in perimetrul
Ferentarilor, musca-atlet. Venise iarna, dar Fanica, singur
stapin pe secretul sau, astepta reintoarcerea primadverii cu ne-
rabdarea stapinitd a unui astronom care pindeste, potrivit unui
calendar infailibil, o noud eclipsd de soare. Primavara care in-
vie ghioceii, zefirul si... mustele. Trebuia sd vina, n-avea inco-
tro! Si 1ata ghioceii! Si 1atd, iatd si prima muscad! Numai ca
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ea nu se ivi, potrivit viselor sale, acasa, ci la scoala, in ora de
matematica.

Fanicd incremeni. Musca intrase pe geam, poposise o clipd pe
unghiul altern-intern de pe tabld, apoi zburase pe tavan, direct
deasupra capului sau.

—Hisss ! facea Fanica, incruntindu-se, cu dorinta sa o sperie,
Hiisss!

Colegul 1i trase un ghiont.

—Ce ti-a venit? Fii atent...

Era o recomandare de prisos. Fanica era numai ochi si urechi.
La musca! Aceasta se desprinsese de tavan nepdsdtoare, se

oprise pe crestetul colegului din prima banca. Fanica simtea ca
tremura de emotie.

—Vino, hai, vino mai incoace! se ruga el, si musca il as-
culta.

Se asezase pe un palton, agatat in rind cu celelalte, in
cuier,.Dar nu ramase mult acolo.

Fanica o vedea inaintind spre o caciuld de oaie ce atirna chiar
in dreptul sau. Intrase in caciula!
Asteptad ca profesorul sa se intoarca la tabla si — in aceeasi
clipd — smulse caciula si si-o puse pe cap. O prinsese! Musca
zbirniia, prizoniera! ,,Uraa!" 11 venea sa tipe, dar in aceeasi
clipa cineva din spate 1i arse o palma peste cap, iar caciula
aterizad pe calimara colegului.
—Ai innebunit?!
Profesorul se intorsese si le facea observatii, dar Fanicd nu au-
zea nimic. Musca, musca lui se zbatu intr-o baltoaca de cerneala,
apoi iesi — lasind o dira de cerneala pe caietul sau, ca un au-
tograf de adio — se intoarse cu picioarele in sus. Adio, musca!
A doua musca nu se mai ivi in clasa. Fanica o zdri in drum spre
casa. Se odihnea, spalindu-si labutele, pe acoperisul unui cotet,
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intr-o curte. Baiatul isi le-
pada ghiozdanul, si din trei
migcari sari dincolo de gard.
Dar tot din trei miscari fu
indardt. Din cotet il privea
calm si crincen, miriind pe
jumatate adormit, un cline
cit un vitel.

In dreptul parcului avu
noroc. Zari o muscd pe ca-
ruciorul unui copil scos la
soare. Se apropie tiptil.
Musca 1l simtise parcd si
zbura in rotocoale mici dea-
supra biberonului din care,
adormit, micutul sugea in
nestire.

—Acum o prind! se con+

centra Fanica, dar in

aceeasi

clipd copilul incepu

sa

plinga in somn.

—Credeai ca o sa zboare cu tine?! Mucosule! mormai baiatul

si se departa furios, odatd cu musca.

Iat-o! La citiva pasi... Se asezase pe chelia unui batrin ce-si
citea ziarul... a doua banca mai la dreapta.

Féanica se apropie din spate de batrin. Doi pasi... un pas... O
vedea perfect pe concavitatea lucie a cheliei. ,,Acum o sa se urce
pe unicul fir de par din crestetul batrinului si... o iau!" Dar
n-o lud cu el. O lua batrinul...

Era ora doua si baiatul vedea zeci de muste parcad in jurul
lui. Le auzea chiar si biziitul. Se intorcea brusc intr-o parte si
alta, dar degeaba... Era din pricina foamei.
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Abia in statia de tramvai mai zari o musca in carne $i oase.
Se repezi sa o prinda, dar musca zburase in tramvai. Fanica
urcd din fugd si, fara sa ia bilet, dind din coate, isi croi drum
printre oameni, atent sd n-o scape din ochi.

— Ei, biletul! Nu iei bilet? il apostrofa taxatorul.

Ajunsese chiar lingd vatman, se pregatea sa o inhate de pe
geamul cu afise, cind musca o lud inapoi. Fanica se lua dupa
ea, inapoi, prin multimea care protesta. Ajunse lingd taxator
exact cind musca se aseza in cutia cu maruntis. Sa vire mina?
Imposibil!

—Tu nu cobori? Sintem la capul liniei! 11 spuse taxatorul.
Sa stii cd Tnapoi nu te iau fard bilet.

Finicd Popescu cobori. Ii venise ameteala de foame. O lua
pe jos spre casd, blestemind toate mustele din lume, cind o
musca 1 se 1dsd drept pe virful nasului.

Fanica se uitd crucis la ea. Daduse, se vede, de un strop de
marmelada. Baiatul pasea ca pe oua, cu grija, sd n-o sperie i,
stergindu-si palmele asudate de emotie, i acoperi brusc nasul.
Ura! Era a lui...

O tinea in pumn ca pe o comoara. 1i trecuse toatd oboseala,
il venea sa strige in gura mare: ,,Am prins-o! E a mea!
Ural!" 1 deodata il fulgerda un gind: ,Dar dacd nu e musca-
atlet? Daca u cintareste 0,9 grame?"

—Trebuie s-o cintdresc! hotari el. Dar unde?

Mergea, citind cu atentie firmele.

,Depozit de lemne"...

—Tt... Aici se cintareste de la 100 kg in sus... E muscd, nu

butuc... ,,Legume"... Nici aici...

in clipa aceea se lumind. Chiar pe colt era o farmacie! Cum

nu se gindise?! Pe balanta de la farmacie se pot cintari si

miligramele...

—Va rog, nu va supadrati, vreti sa-mi cintdriti 1 mie ceva?
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—Cu placere, ce?

—O musca...

—Ilesi afara, obraznicule!

Speriat, Fanica scapa musca din palma.

Ajunse acasa frint. Mincarea 1l astepta rece pe plitd. Alaturi,
un biletel: ,, Mdninca si apuca-te de teme! Mama".

Dar lui Fanicad nu-i ardea de mincare. Se prabusi in fotoliu si
adormi pe loc. Visa ca 10 muste-atlet il card in zbor si cd exact
deasupra curtii scolii l1-au scapat.

Fénica tipa puternic si se trezi pe dusumea. Deasupra nasului
sau se roteau, intr-adevar, vreo 10 muste.




S-A PIERDUT UN ORFANI

(extras dintr-o scrisoare adresata redactiei)

Tovarase redactor,

SINT UN OM BUN, UN SENTIMENTAL!... Am o inimd firagild, ab-
surd de fragila. N-as ucide o musca pentru nimic in lume. Nici
nu le-as alunga. Toamna, sa zicem, cind se face prea frig — poate
n-o sa ma credeti — ei bine, toamna fac focul mai mult pentru ele.
Sau flori. Nu cumpar niciodata. Nu pot suporta sa vad cum se
ofilesc. Ma doare. in ce priveste pe cei care le vind, ma uit la
ei cu oroare, ca la nigte parlagii ai universului vegetal. Sau alt
exemplu, usor de inteles. Sa luam guturaiul. E penibil, nu-i
asa? Ei bine, singurul guturai care ma lasa rece e al meu. incolo...
Cind imi stranuta pisica ma simt parca intors pe dos. Alerg dupa
ea, ma urc in copaci, o prind §i ii administrez gomenol. Miinile
mele poarta adinc insemnata repulsia pisicilor fata de dezinfec-
tante in general. Sint sigur ca vi s-a intimplat §i dumneavoastra,
tovardase redactor, sa indreptati i sa lipiti cu pap un fir de iarba
strivit, sau sa nu puteti da cu DDT un ciine pentru ca sinteti
convins ca are purici ce ar putea sa moard, sau sa platiti omului
care va taie gainile cu conditia sa le faca scapate. Un astfel de
om sint §i eu.

Asa stind lucrurile, va-ntreb, tovarage redactor: puteti dxnnnea-
voastra sa va inchipuiti cum iubesc eu oamenii?
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Si cu toate acestea cred ca am... ucis un om. (Scrisoarea am
inceput-o acum o saptamind, dar ultimele 3 cuvinte nu le-am pu-
tut scrie pind astazi, §i de altfel nici nu-mi vine sa cred ca sint
scrise de mina mea.) Dar sa vedeti...

Omul pe care cred ca l-am ucis s-a mutat la mine in casda in urma
cu vreo patru ani. Din prima clipa — mai e nevoie sa adaug?
— a gasit ventriculele st auriculele inimii mele deschise. Nu stiu
daca o sa puteti pricepe fericirea mea. Caci omul acesta care mi-a
umplut patru ani din viata nu era numai om, era §i nepotul meu,
si pe deasupra orfan ! Singur pe lume, §i nu numai atit—era murdar,
flamind si stranuta. Nit, nu ma pot plinge: destinul a avut grija
ca fericirea mea sa fie deplina. Cind a intrat in casa avea 49 de
kilograme. Povestindu-mi nenorocirile vietii lui, cred ca a mai
slabii vreo 2—3... Anexez fotografia. Ascultati pe scurt povestea lui.
Era un baiat de familie buna. Tatal si mama lui au avut fata de
el o grija de mama. Parintii nu-l aveau decit pe el, in schimb el
avea doi parinti. Ca omul acesta n-a stiut niciodata ce e frigul e
de la sine inteles. Dar ca parintii nu [-au lasat sa afle ce e lemnul
sau carbunele sau cum se face focul, este admirabil. Parintii i-au
adus totul pe tava. Pina §i tava. Da, ce parinti! Cred ca si aerul
pe care il respira baiatul lor i-l aduceau de la munte... Scurtez.
Caci numai amintindu-mi de acesti oameni minunati ma cople-
seste jalea. intr-adevar, supunindu-se legilor firii, acesti doi he-
ruvimi— tata §i mama ai nefericitului meu nepot — au trebuit
sa imbatrineasca si apoi sa moara... O, legile firii! O, sarman or-
fan! Nu, nu voi putea niciodatda povesti nenorocirea ta cu toate
amanuntele, dupa cum nu voi putea niciodata multumi indeajuns
proniei ca ti-a indreptat pasii spre mine.

L-am schimbat si I-am invitat la masa si vazindu-l cum maninca
Si portia mea, am avut un atac de cord. Eram prea fericit! Dupa
doua saptamini ajunsese de 60 de kg si imi zicea tatda. La 80 de
kg imi zicea mama... la 90, mamicule...
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— Mamicule, deschide nitel geamul... Mamicule, fa-mi pan-
tofii, mamicule, incalzeste-mi ceaiul...

Bietul nepot isi regasise pentru a doua oara in viata caldura unui
camin... Nu facea un pas fara privegherea mea si in cele din urma
nu-l mai facea nici macar cu priveghere... Ajunse la 100 de kg
si-mi zicea din cind in cind ,,mami"... Dar nu mai era nevoie nici
de asta. Gemea o data: il supara o musca. O alungam. Gemea de
doua ori: ii potriveam o perna. Asteptam. Instinctul meii matern
imi spunea totusi cd ceva nu e in ordine. Asteptam cu sufletul la
gura si bietul orfan mai gemea o data. Atunci ii taiam parul din
nas...

Si eram fericit, fericit, cum nu fusesem niciodata pe vremea
cind faceam doar focul toamna pentru muste sau puneam gomenol
pisicii mele guturdite.
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Dar intr-o zi destinul a batut la usa. A batut atit de tare, incit
m-atn speriat. Am alergat sa-i deschid, am ahinecat si mi-am
scrintit un genunchi! O, clipa nenorocita! O, destin necrutator
care nu §tii sa folosesti soneria §i totdeauna bati la usa!!! O, sarman
orfan fara noroc! Cdci din clipa aceea gemetelor tale orfeline nu
le mai puteam raspunde decit cu alte gemete... I-a crescut barba,
unghiile, i s-a facut foame, tovarase redactor, si eu nu ma puteam
misca! Ba mai mult — asta n-am sa mi-o iert niciodata — mi
s-a fdacut §i mie foame. Si atunci, spre rusinea mea, am avut ne-
mernicia sa-l trimit pe dinsul, pe un sarman orfan, sa cumpere
piine! Da, am facut acest lucru monstruos. Mai bine imi smulgeam
limba, mai bine ma tir am eu in coate §i intr-un genunchi pina la
brutarie. A plecat, tovarase redactor. Mi-a aruncat din prag o
privire de groaza, deznadajduita, un adio mut. A avut barbatia,
mai mult — marinimia, sa nu geama. Stia, desigur, scumpul meu
orfan ca n-ag fi fost in stare sa rezist acestei incercari. I-am auzit
pasii tristi, Ursiti, in curte, apoi in stradd, apoi... n-am mai au-
zit nimic, nimic... De atunci au trecut patru zile... §i nu s-a mai
tntors. Stau §i-1 astept! Si nu mai vine... Presimt ca nu va mai
veni niciodata... S-o fi ratdacit, imi zic ca sa ma linistesc. Dar
inima mea e din ce tn ce mai coplesita de negre presentimente.
Ginditi-va si dumneavoastra, tovardse redactor, in fond e vorba de
un orfan, de-o biata fiinta neajutorata, atit de slab pregatita pen-
tru crincena lupta cu viatal...

A trebuit, desigur, sa traverseze trada — ma-nfior: stau pe o
strada cu circulatie intensa! — a trebuit sa mearga citiva pasi
pe Unga cheiul Dimbovitei — chiar pe Unga portiunea fara para-
Pet... a trebuit sa urce singur citeva trepte... Nu mai pot continua.
Simt ca ametesc gindindu-ma la cite primejdii [-am expus. N-aveti
nici o grija, tovarage redactor, n-am sa-mi iert niciodata criminala
tnea usurinta. Dar acum, in ceasul al 12-lea, apelez la dumnea-
voastra. Din suflet, din adincul inimii va rog: ajutati-ma sa-l
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gasim pe nefericitul orfan. Nu ma pot obignui cu ideea ca eu, care
nu ucid o muscad, eu, care lipesc cu pap un fir de iarbastrivit, am
ucis un om, un orfan! Dati, in genunchi va rog, un comunicat!
Cine stie, cine l-a vazut, cine a auzit de dinsul sa dea un semn de
viata sa va comunice dumneavoastra sa-mi comunicati mie. Nu
pot sa cred ca nu vefi face aceasta fapta buna. Anexez fotografia.
Nu s-a schimbat prea mult, micul meu orfan. E o fotografie destul
de re~ centa, din 1972, de ziua lui, 18 noiembrie. Nu mai pot
continua. Ma podidesc lacrimile. Caci peste citeva zile, la 18
noiembrie, e chiar aniversarea zilei sale de nagtere. implinea
35 de ani! Cu multumiri,

Un om cu suflet bun.




SPORT, ARTA Sl ISTORIE

DESPRE MODA N-AS PUTEA SA VA SPUN mare lucru. Daci
va intereseaza subiectul, n-aveti decit sa rasfoiti un jurnal, sa
priviti vitrinele, sau, dacd vreti sd aflati ultimul cuvint al
modei, sd trageti cu urechea la discutiile fetelor dintr-a saptea.
0 sa aflati in citeva minute daca se mai poartd pamblicute, so-
sete scurte ori trei sferturi, bluza largd cu gumilastic sau cu fer-
moar, pe talie, daca...

Dar deocamdata vreau sa va vorbesc de altfel de mode. De
pilda, in clasa a cincea de la scoala noastrd bintuia intr-o vreme
moda sfirlezelor lovite cu un bici si-nvirtite la nesfirsit pe
trotuar, in mijlocul strazii, in clasd, oriunde. Pe urma, sfir-
lezele parca s-au dus... invirtindu-se; aii rdmas numai bicele,
si toatd ziua in curte, in clasa, in mijlocul strazii, oriunde, poc!
poc! poc!

Dupa o saptamina, nu mai mult, bicele parc-au intrat in pa-
mint si ele. Au aparut prastiile (stau incd marturie citeva gea-
muri sparte), pe urma armonicele de hirtie, mai ales din caie-
tele de aritmetica, pe urma... da, aici voiam sd ajung, moda
curselor de motocicleta.
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Motocicletele? Cind esti ingenios, nimic nu e imposibil.
E suficient sa incaleci o banca, sa o apuci cu miinile pe dedesubt
si sd o cari In goand prin clasd, imitind zgomotul motocicletei,
mai ales in virajul de pe linga catedra, aplecindu-te cind intr-o
parte, cind intr-alta, schimbind vitezele, dindu-i gaze si ac-
tionind asupra sirenelor. Dar acestea nu erau decit antrena-
mente. Totul e sa-i fi vazut la concurs ! Atunci bancile din fund
erau ridicate una peste alta. Calea devenea libera. in fund se
instalau trei motociclisti. De obicei ,,asii": Riza, Ticu s1 Vladut.
incdlzeau motoarele. Apoi, dintr-o data, cu maximum de gaze,
la semnalul celui de pe catedra — arbitrul de concurs — ma-
sinile porneau. Primul ajuns la catedrd vira, intra in linie
dreaptd si — gata! — trecea primul linia de sosire. Uneori,
ca la orice concurs, se produceau accidente. Forta centripeta
nefiind destul de mare, omul scdpa de sub control masina care
izbea primul obstacol: peretele, catedra, soba de teracotd sau
chiar adversarul. Atunci duduitul masinii inceta pe nesimtite
si se transforma intr-un biziit prelung, ca urlete si sughituri.
Ca dirigintele clasei a avut un rol in disparitia acestei mode e
limpede. Ce rol anume? Probabil rolul hotaritor.

De altfel chiar baietii au uitat, nu dupa multd vreme, de
aceasta disciplind sportiva. Curind doar numerele scrise cu creion
chimic pe bluzele celor trei ,,asi" si scirtiitul groaznic al ban”
cilor mai aminteau de faptul cd cei mai indrdzneti dintr-a
cincea fusesera cindva motociclisti.

In schimb, a prins sa bintuie o noud moda: tragerea la tinta!
Tirul!

De unde aveau arme? Cind esti ingenios, nimic nu e im
posibil.

Ai o cheie, un cui si un capat de sfoara? Atunci totul e th regula;
Arma e gata. lei de acasa cutia de chibrituri, sau — ca sa nu se
supere prea rau mama — numai chibriturile, le razi gamaliile,
umpli cheita, astupi apoi teava cheii cu cuiul legat de sfoara,
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Asta e tot. Partea asa-zis ,,tehnica" e asiguratd. Ramine pro-
blema tintelor. Aceasta e §i mai simpla. Rastorni banca, dese-
nezi cu creta cateva cerculete, iei o distantd oarecare — conform
regulamentului — ochesti concentrat... si arunci cheia. Se aude
un pocnet ca de arma adevarata, mai puternic sau mai slab, dupa
calibrul armei, iar pe tintd ramine un semn, dovada vie a indemi-
narii tragatorului.

Dupa citeva zile, jumatate din baieti deveniserd tintasi.
Dar ,,asii" ramasesera tot Riza, Ticu si Vladut. Bancile lor pa-
reau ciupite de varsat, calcate de bocanci cu tinte sau tocate
de ciocanitori. Dar daca aparitia acestei mode a ramas invaluita
in mister, disparitia ei poate fi precizatd nu numai in ceea ce pri-
veste luna si ziua, ci i ora: ora de dirigentie.

In schimb... da, ati ghicit! A aparut o noud modai: sculptura.
...At1 vizitat, desigur, o expozitie de gravurd sau sculpturd in

lemn. Nu-i asa cd v-a cuprins un sentiment de admiratie
fatd de maiestria omului care dintr-un butuc neinsufletit, cu
o simpla dalta si un cutitas, a putut scoate din miinile lui
asemenea minuni? Bineinteles, trebuie rdbdare, multa rabdare.
Saptamini si luni de zile sa tot cioplesti, sa tai, sa scrijelezi...
Dar, in definitiv, timp aveau si baietii dintr-a cincea, cutitase
aveau, slava domnului, aproape toti, sau micar lame, iar lemn?
Berechet. Béncile erau parca facute sa fie sculptate. Nu toti
erau, fireste, artisti inndscuti. Dar setea de eternitate o aveau
aproape toti. Dacd nu poti sd cioplesti in bancd o locomotiva
cu sase roti, o camild sau o pasaricd, asa ca Riza, Ticu si Vladut,
macar numele sa-ti rdmiie sdpat pentru vesnicie. $i apoi, ce
distractie grozava in toate orele! Sa tot aluneci cu creionul pe
jgheaburile sculptate. Ca creionul rosu, la pliscul unui botgros,
cu cel verde, la picioare, iar la aripi, cum te taie capul. Si ce
simpatica este o cadmilad cu copite violete si cocoasa multico-
lord ! Si se poate oare compara o bancd cu cea mai aerodinamica
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si albastra locomotiva din lume pe capacul ei, cu o biatd banca
obisnuitd, cu tablia spalacita?

E de mirare ca in scurtd vreme unele banci pareau mai de-
graba mese de bucatarie sau adevarate tejghele de timplar, si
ca tinerii sculptori 1si zdrelisera coatele, surluindu-le pe relieful
bancilor?
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Si ca tovarasul diriginte s-a dovedit un dusman si mai inver-
sunat al sculpturii decit al sportului, interzicind orice activitate
artistica de acest fel?

Baietii au inceput, unul dupa altul, sd-si curete bancile. Numai
bancile lui Riza, Ticu si Vladut ramasesera mai departe un
paienjenis de jgheaburi si taieturi.

Dar... ati vazut vreodatd un concurs de dat la rindea?
Pacat cd n-ati fost in ziua aceea in clasa a cincea! Ati fi jurat
ca Riza, Ticu si Vladut sint la concurs. Dar sa vedeti cum s-a
intimplat! intr-o zi, spre sfirsitul orei, tovarasul diriginte-
dinsul era si la istorie — spuse, infasurind tablourile si
harta:'

— Scoateti o bucata de hirtie! Dam extemporal.

Citeva clipe in clasa nu se auzi decit fognetul caietelor si fi-
situl hirtiilor rupte.

—Toata lumea e gata?

—Daaal! raspunsera copiii in con

Pe tabla aparu tema lucrarii.

Punctul unu: ,, Cultura babilonienilor.”

Punctul doi: ,, Desenati harta Mesopotamiei”.

Baietii se asternura indatad pe scris. Cind clopotelul suna de
iesire, profesorul stringea ultimele lucrari, in recreatie,
copiii discutau despre lucrare.

—Zece 1mi da! agita Riza cartea de istorie. Am scris ca-n

carte. Dintr-o rasuflare. Uite-asa imi zbura creionul pe

extem-

poral! Nici n-am avut timp sa-1 revad. Dar n-are a face.

Am

scris totul: despre scrierea pe placi de argila crude, ce se

ar-

deau apoi in cuptoare, despre cercetarea cerului si

astrologie

despre calendar si impartirea timpului...

—Am scris si eu!

—3S1 eu! se bucura Ticu si V1adut.

— Si harta e buna! Cu Eufratul! Cu Tigrul!

— Si la mine!
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— Zece ne da! tipa Vladut, tdind la repezeald cu cutitasul
in bancd un zece.

Ora urmatoare, profesorul a adus lucrarile corectate. A
inceput sd le impartd, ca de obicei. Mai intii pe cele cu zece.
De cite ori lua o foaie in mina, cei trei se ridicau 1n picioare,
scirtiindu-si bancile.

— Asta-i a noastra! susoteau nerabdatori.

Dar profesorul a trecut la cei cu nota noud. Cei trei se pri-
veau mirati. Apoi au devenit nervosi. Incepusera sa riciie
banca. Erau pe ispravite si cei cu nota cinci.

Deodata, Riza se auzi strigat. Se repezi la catedra. S-a in-
tors insa moale, s-a asezat in banca, privind uimit hirtia. Ticu
se-ntorcea si el de la catedra, holbindu-se nedumerit la
lucrare.

Riza incepu sa rdsuceasca hirtia pe o parte si alta. Era
aproape cuvint cu cuvint subliniatd cu creionul rosu. incepu
sa citeasca:

,»Cdaldura Babililiecilor... Printre popoarele antice, babililiecii
aveau o dantura foarte dezvoltata... Ei cunosteau scrierea si
ciupitul... Ei secerau pe plagi pe care apoi le acreau in contoare...
Ei au facut primul calendar Tmpartit in bani, luni, sdptdmini si
bile. O zi avea doudsprezece oase. O orad, saizeci de maimute.
Babiloniecii studiau cerul. Ei prevedeau eclipsele de sare.
Acecasta se numeste Astrolesie..."

Riza se opri speriat din citit. Se uitd la hartd. Mesopotamia
semana leit cu o camila. Atit doar ca intre cocoase ducea un
patru.

Se intoarse spre Ticu. Acesta, cu ochi mari, 1si privea si el
harta. Fluviul Eufrat izvora de sub ceva ca o aripa si se in-
tilnea cu Tigrul, formind o floricicd deasupra unui cioc ca de
botgros. Se rasuci spre dreapta. Vladut sedea cu capul intre
miini. Ispravise de citit ,,extemporalul" si acum cauta sa pri-
ceapd ce legatura putea fi intre Mesopotamia si un fel de
loco-
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motiva cu sase roti, in josul cdreia scrisese cu litere de tipar

Harta Mezorotamiei".

Nu stiu dacd Vladut a inteles legatura. Poate ca a inteles-o de-
abia cind — ridicind hirtia — i-a apdarut tdiatd in banca,
printre sutele de zgirieturi, locomotiva cu cele sase roti. Sau
cind, in picioare, alaturi de Riza si Ticu, amindoi cu capetele
plecate, asculta vorbele aspre ale dirigintelui.

Si cum spuneam: nu stiu daca ati vazut vreodata un concurs
de dat la rindea!

Dar pacat cad n-ati fost in ziua aceea in clasa a cincea. Ati
fi jurat ca Riza, Ticu si Vladut sint la concurs, vazindu-i
cum {si rdzuiau bdncile cu niste bucdti de geam. in citeva mi-
nute, locomotiva nu mai avea decit doud roti, cdmila un sfert
de cocoasad, iar din pasarica nu mai ramasese nici macar un fulg.

...51 totusi, de sculpturd nu s-au lasat baietii. Lucreaza si
acum, taie, cioplesc de ti-i mai mare dragul. Au chiar dilti cu
buza rotunda si fel de fel de ciocdnase. Dar bancile sint netede
ca-n palmad, asa cum trebuie.

Riza, Ticu si Vladut au devenit ,,asii" cercului de sculptura
din scoala noastra. Iar cind la vreo lucrare scriu ,,cultura" nu
mai apare la nici unul, urmind firul nenumaratelor taieturi de
pe banca, nici ,,structurd", nici ,,danturd" si nici macar ,,caldura".

Deoarece sportul e sport, arta e arta, iar banca... banca.



SECRETUL

CIUDAT GHID NIMERISEM! Ma insotea prin expozitia de sfarsit
de an a scolii, imbufnat, aproape morocanos. Se vedea ca isi da
toatd silinta sa fie zgircit la vorba, dar de indata ce ne opream
in fata unui obiect expus se incdlzea, ochii ii scdpdrau de entu-
ziasm si Incepea sa gesticuleze, sd demonstreze, sa dea explicatii.
Apoi deodatd se posomora din nou si, regretind parca inflacara-
rea, incheia sec: ,,Da... asta e!" si trecea mai departe. Pe urma,
in fata unui nou exponat il auzeam iarasi, inimos si infier-
bintat:

—Aceasta este o harta a patriei in relief. Ati mai vazut, de

sigur, asemenea harti. Originalitatea acesteia consta in

faptul

cd, iatd, printr-un sistem de comenzi — simple comutatoare

ea poate infatisa intreaga retea de transporturi din tara

noas

trd... Rasucim citeva intrerupatoare, si totul se pune in

mis

care... Vedeti? Vaporase fluviale pe Dunare, cargouri pe

Ma

rea Neagrd, avioane care decoleaza si aterizeaza pe niste

fire

invizibile, locomotive, camioane... Totul se misca timp

de

un minut 1n toate directiile...

—Foarte interesant

—Mda... Asta e...
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L-am privit nedumerit.

- Ai vreo obiectie?

- Nu. Dar sa va spun un secret. Privi pe furis in jur, apoi imi
sopti tainic, cu un ton in care, neindoielnic, desluseam o vaga
birfa: N-a fost lucratd in Intregime de geografi. I-au ajutat
pionierii de la cercul de telecomunicatii. Si cei de la aero si
navomodele... intelegeti?

Nu intelegeam de ce acesta ar fi fost vreun cusur, dar n-am
avut timp sa cer alte explicatii. Baiatul se inflacarase din nou:
—Aceasta este statia noastrd meteorologicd! Asa cum scrie
si pe placarda, totul a fost executat de micii nostri

meteorologi

de la Palatul pionierilor: anemometrul, girueta,

pluviometrul...

Aici e un barometru cu un brotacel...

—Foarte interesant! Scarita pe care se urca arata presiunea

atmosferica, nu-i asa?

—Mda! Asta e...

—N

—Nu pricepeti? Scarita barometrului — secret! — s-a fa

cut la cercul de timplarie, tot la Palatul pionierilor.

Meteo

rologii n-au nici un amestec.

O spunea cu vadita satisfactie, ca si cum fiecare ,,secret" ce
mi-1 destdainuia l-ar fi racorit de un tainic naduf. Se opri apoi
in fata unei mese mari si vorbi cu placere si mindrie, ardtin-
du-mi obiectul expus:

—Este macheta cartierului nostru... Cu scoala, biblioteca si

noul cinematograf, cu parcurile $i magazinele noi...

—E un cartier foarte frumos!

—Da. Dar sa va spun un secret...

—Altul?!

—Ssst! Aici este ideea cu piesele demontabile. Priviti- Casa

de cultura a tineretului, de pilda! Aceasta se ridica... si se

vede ceea ce a fost Tnainte cu citiva ani... Stiti ce?
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—Un loc viran! Foarte interesant.

—Mda! Asta voiam sa spun. Ideea nu le apartine. Am vazut

ceva asemanator la Baia Mare, intr-o excursie, vara

trecuta

—Dar e minunat!

—Mda! Asta e...

Paharul se umpluse. Simteam ca fierb, dar l-am intrebat re-
tinut:

—Ascultd, am impresia cd nu esti prea entuziasmat... Ai

ceva de spus?

—Mda!

—Dar nu pricep ce! E munca colegilor tdi, a clasei tale. Ar

trebui sd fit mindru... E o expozitie stragnica!

—Mda! Vedeti? Tocmai de aceea sint trist.

Amaraciunea i se citea limpede pe fata.

—Nu pricep nimic...

—Sa va spun: am lucrat si eu ceva, $i s-a respins... Asta e!

—Ce?

—Ceva extraordinar! se imbujora baiatul. O firma luminoasa.

Da, da, cu litere luminoase. Transformatorul l-am lucrat

eu!

Avea un sistem de aprindere si stingere automata la

apropierea

oricdrui vizitator de clanta usii de la prima intrare in

culoar.

—Interesant!

—Nu-1 asa?

—Dar n-o vad.

—Nici n-a stat decit o zi. O singura zi...

—Si de ce-au scos-0?

Baiatul oftad adinc:

—Scria pe ea: ,, Expozitia deschisa de la 8 la 10...

—Si?

—Si la cererea generald expozitia e deschisd toata ziua!
Asta e...
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Baiatul n-a inteles de ce l1-am luat in brate si l-am sarutat.
Ma privea mirat. Am pus degetul la buze si, departinda-ma, 1-am
imitat soptit si tulburat:

— Secret. Asta e, dragul meu!

19 — Recreatia mare



AFlI SAUANU FI

(Din jurnalul unui conducator de grupa)

2 iulie

DE DOUA ZILE SINT DIN NOU IN TABARA. Si tot la Homorod.
Totul e la fel. Parca-parca paturile sint mai mici. Stau intr-un
dormitor cu incad sase bdieti. Ei n-au mai fost la Homorod.
Din prima zi i-am dus la ,,drumul roman", la iazul morii, la o
mina parasitd, spre Capilnita, pe platoul dinspre Satu-Lung, i-
am dus la toate cele sapte izvoare de apa minerald pe care le
cunosteam i, inchipuiti-va, chiar linga vila noastra am desco-
perit pe al optulea, le-am aratat unde si cum se pescuiesc raci...
A doua zi, i-am dus la sera, la o stind parasitd unde ne-am scris
cu totii numele cu carbune pe niste grinzi si ne-am intors prin
padure cu sinul plin de ciuperci ,,gheara ursului" si ,,crdite" ro-
tunde si fragede ca niste portocale...

Simpatici baieti!..

3 iulie

Simpatici e putin zis: astdzi m-au ales conducdtorul grupei.
Cu ocazia asta, am invdtat si un cuvint nou: ,,unanimitate".
E un cuvint frumos, nu-i asa? U-na-ni-mi-ta-te... indata dupa
alegeri am avut se-din-td. (O sedintd adevaratd, cu scaune).

— De miine incepem activitatea dupa program, ne-a spus to-
varasul comandant al taberei. Iar programul trebuie respectat
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punct cu punct si minut cu minut. Aceasta depinde in primul

rand de voi cei de fatd, de exemplul vostru personal.

— Eu am sa fiu un exemplu, imi venea sa strig, si parca

vorbeam cuvintele tovarasului comandant, ori de cite ori

auzeam
cd "nu e uSor"' ca "va fi greu", ca e vorba de ,,raspundere".
Las' sa fie cit de greu, imi ziceam, si asteptam ,,programul”,
usor ametit, gata parcad de luptd cu un dusman a carui
declaratie de razboi tocmai ne-ar fi fost impartasita...

4 iulie

prima zi cu program adevdrat. Dimineata am facut o
excursie pe firul Homorodului, pina hat, departe, spre
Vlahita. Dupa-masa, odihna obligatorie. $titi cu totii ce
insemneaza asta: ai, n-ai chef, esti, nu esti obosit, stai lungit
in pat. Programu-i program.

Deodata zice unul, nu stiu care:

— Baéieti, ce-ar fi s-o stergem la girla?

Eu sar ca ars:

— Cine a pronuntat cuvintul ,,girld"? Ce? Ne facem de
cap?

Acum ne odihnim! Scurt pe doi: somn usor!

Bédietii s-au intins pe paturi tacuti. De atipit, nici vorba.
Prea era cald. Si iar aud pe unul smiorcaindu-se:

— Doar cinci minute. E la o zvirlitura de bat.

Ma salt in genunchi:

— Vreau sa va pun o intrebare. Scurt pe doi: sint sau nu sint
conducatorul vostru? Atunci — poate sa fie la o zvirlitura de
bat de chibrit. Acum ne odihnim!

5 iulie

Aceeasi poveste. Stiti, odihna asta, pe lingd ca e
obligatorie, mai e si zilnica; si iar incepe unul cu caldura, cu
zvirliturd de bat. Si e cald, e cald... de tot... $Si am observat:
cu cit e mai cald, cu atit pare girla mai aproape. Si cu cit pare
girla mai aproape, cu atit cearsafurile sint mai calde si
paturile mai aspre...
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La zece pasi, susura apa. Arini umbrosi si brusturi cu foile cit
niste umbrele,..

—Hai la girld, hai la girla, se roaga ei de mine.

—Intr-adevar, gandesc... Ce-ar fi sd ne odihnim pe malul

apei? Tot odihna se cheama.

Cred ca am gindit cu glas tare. in treizeci de secunde eram
toti printre brusturi. $i de acolo, in apa.

—Dar daca se afld? ma intreaba unul mic, spalacit. Stiti,
disciplina.

Adevarat. Are dreptate spalacitul. Constiincios baiat... Daca
se afla? incep sa tip:

—Toatd lumea afara, repede! Si, dupa ce am iesit, cu mina
pe inima: Mai, baieti! Aici e o chestie de disciplind si de onoa
re a grupei. Nu care cumva sa se afle. Auziti? Nu sufla nimeni
o vorba! Mormint.

Si am intrat din nou in apa.

6 iulie

Nu s-a aflat. Astazi sintem de serviciu la bucatarie, la curatat
cartofi. Multi mai sint!... Cureti, cureti, $i nu vezi nici un
spor. Deodata unul, nu stiu care, zice:

—Mai baieti, stiu niste fragi!... si-si linge buzele.

—Unde? Departe?

Aratd cu cutitul o costisd despadurita:

—Covor, nu alta!... Calci pe fragi!...

Baietii sar in picioare. Sar si eu. Vorba aia: sint sau na con-
ducatorul grupei?

—Nu se poate, fratilor, programu-i program. Ce? Credeti
ca eu n-as vrea?

Si chiar asa este. Curat cartofi, si parca vad niste fragi: rosii
si parfumate. Si acrisoare.

—Numai cinci minute. O zvarliturd de bat.
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Ce-1 de facut? Pot sa uit ca sint conducatorul lor? De
aceea

zic: - Bineee... dar stiti? Mormint... Nu care cumva sa se afle.

—Si cartofii? intreaba spalacitul.

Adevarat. Constiincios baiat! Nu se poate. Cartofii-s cartofi.
Zic:

— Ai dreptate. Tu ramii aici. Dar stii: Mormint. Nici o vorba.
E o chestie de disciplina si de onoare a grupei.

8 iulie

Nu s-a aflat nimic. Baietii tin la onoarea grupei. S-a dat pe
brazda si spalacitul. Simpatic baiat. Chiar ieri, cind stropeam
careul, vine la mine...

—Stiu o prisaca. Aici pe-aproape... O zvirliturda de bat...

Baietii au si ldsat stropitoarele si sint gata s-o stearga. Ma
infurii:

—Ei! Ce inseamna debandada asta? Sint sau nu conducato

rul grupei? Atunci scurt pe doi: merg si eu!

—Dar daca se afla? ma-ntreaba ei.

—Nu se afla, raspund, gata sd apar taina pinad la moarte.

— Bineee... Baietii pun degetul la buze... Dar stii? Mormint.

10 iulie

leri eram la maturat aleea dintre brazii din fata clubului.
Fiecare cu cite un tirs mare de nuiele. Dupa doud-trei minute,
vad cd-mi pun toti, unul dupd altul, méturoaiele in mind. Asa,
fara nici o vorba: scurt pe doi. Apoi unul, nu stiu care, imi
arunca peste umar:

—Noi mergem la pescuit.

Eu sar:

—Mai baieti, fratilor, vin si eu... Luati-ma si pe mine!

Careva se incrunta si plescdie din limba:

—Nu se poate. Tu trebuie sa maturi. Esti sau nu conduca
torul grupei? $i stii? Mormint!!
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20 iulie

De atunci au mai trecut vreo zece zile. La strins butuci pen-
tru focul de tabdra am fost singur... La musetel, tot singur.
Singur am batut de praf toate paturile. Baietii nici nu se mai sin-
chiseau de mine... de conducatorul lor. in u-na-ni-mi-ta-te se
duc la fragi (nu s-or mai fi ispravit?), la zmeurd, dupd veverite,
la scalda, si eu ramin singur, vorba lor: mormint!

21 iulie

Bine cé s-a terminat!... Adineauri a fost careul de inchidere
a taberei... Acum le mai duc geamantanele la gara, si cu asta.
— gata. Numai spaldcitul si-1 duce singur. Da, singurul care
tine la autoritatea mea. Si grele mai sint! Cred cd fiecare si-a.
facut rost de cel putin doud pietrare... Of! Avea dreptate tova-
rasul comandant — nu e deloc usor s fii conducétor de grupa.
La inceput, nici nu-ti dai seama de greutate, dar pe urma... de
abia 1ti mai simti umerii §i spinarea... si ceafa, ca acum de
pilda. Toate ma dor... in u-na-ni-mi-ta-te.

(Idem, seara.) Asta o scriu chiar in tren. Prea m-a durut. O
scriu asa, ca s-o tin minte. Sedeam amortit, cu ochii lipiti, pe
bancheta. Auzeam totul ca prin vis: §i tacanitul rotilor, si cin-
tece, si voci, si chiar lingd mine, un glas cunoscut:

— Barbu? Conducatorul grupei? Bun bdiat, sdracu'i (Bun,,
saracu'!) Dar moale, ma, moale... Stii cum 1i spunem in grupa?
Mormint!

Am deschis ochii, gata sa-i zvirl in cap necuviinciosului ter-
mosul ce-mi stitea la indemind. Si cine credeti ca era? N-o sa
ghiciti niciodatd. Spaldcitul! Da, simpaticul! Constiinciosul!
Singurul care tinea la autoritatea mea!

Am inchis ochii si m-am prefacut ca dorm... pina la Ploiesti,
300 de kilometri! Termosul imi scapase din mana si in bocanci
mi se balacarea un kilogram de borviz de Homorod.
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O MICA GRESEALA

ANIVERSAREA ZILEI DE NASTERE e o zi insemnata. lar cind te
nasti la 29 februarie e si mai insemnata. in privinta aceasta nu
e nevoie de cine stie ce explicatii. E suficient sd priviti ca-
lendarul:

29 februarie e un oaspete rar. Asadar, cu atit mai asteptat.
Ei bine, era spre sfirgitul lunii februarie, si Misu, elev in clasa
a I'V-a, se pregitea sa-si serbeze aniversarea. Facuse lista in-
vitatilor, pregatirile erau aproape ispravite si, in sfirsit, inca de
cu seard — emotionat §i grijuliu —astepta ziua de 29 februarie,
care, oricit de nepunctuald, vine si ea in cele din urma...

Badiatul se urcase in pat si era pe punctul de a atipi — dacd nu
cumva atipise chiar — cind auzi la usd niste ciocanituri.

—Cine e¢? mormai Misu, pe trei sferturi adormit.

—Apartamentul 26? se auzi o voce gituitd, apoi razbatura alte

ciocanituri. Caut pe elevul Misu.

—Eu sint.

—Atunci deschide. Te caut de sase luni.

—Acum sase luni nici nu locuiam aici, bodogéani somnoros

baiatul. Ne-am mutat de curind. Poate e o greseala.
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—Nu e nici o greseald. Te-am cautat si la vechea adresa, gla-
sui ciudatul oaspete si incepu din nou sa bata in usa. Dar pe unde
nu te-am cautat? O sa-ti povestesc eu... Dar deschide odata
vintul sufla tare, ranile ma dor...

,,Asta scoald toata casa", bombani Misu si, de data asta pe trei
sferturi trezit, porni sd deschida. Rasucise o datd cheia, cind
auzi vocea de afard parca si mai sugrumata:

—latd-ma-s! Bine te-am gasit!

in usa intredeschisa se afla o barza. O barza adevarata, ca
acelea aflate in muzeul scolii, dar mult mai murdara si care tre-
mura rebegita, clantanindu-si pliscul.

—Pot sa iau loc? intreba barza pe baiatul ce casca uluit

ochii. Sint frinta de oboseald, m-ai omorit...

—Nu... nu... pricep, bligui Misu, trdgindu-se de-a-ndara-

telea spre pat.

—O sa pricepi indata, cirii aratarea. Numai sd-mi dezmortesc

putin pliscul. Am degerat de-a binelea... Ridicd apoi un

picior

subtire, lung si rosu si, asezindu-se in fotoliu, gemu: Freaca-

mi

nitel piciorul sting. Ma tem sa nu fi prins vreun

reumatism...

—Dar ce vind am eu? se ratoi baiatul. Aici nu e spital veteri

nar! Si, pe urma, as putea sa stiu carui prilej datorez

aceasta

vizita oarecum neobisnuita?

Barza parea sd nu se lase intimidatd. Dimpotriva, zise:

—in primul rind, te rog s nu-mi mai vorbesti atit de rece.

in al doilea rind, nu mai face pe niznaiul. Vad ca te-ai

pregatit

pentru sosirea mea: tacimuri, flori, farfurii... Te pomenesti ca

ai

chemat si invitati. Dragut din partea ta.

—Dar miine e ziua mea de nastere!

—Ce coincidenta! Si a mea... Care va sa zica ne-am nascut
amindoi la 29 februarie... Felicitdrile mele si la multi
ani...

Multumesc, la fel... N-ai idee cit ma bucur ca am sosit la
timp.
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Aproape ca pierdusem orice nadejde. Acum insad necazurile au rdmas
in urma. Sa ciocnim.

—S4a lasam gluma. Cer explicatii! se rasti infuriat bdiatul, in

timp ce barza isi turna netulburata, dintr-o sticla, un pahar de

ceai. QGustd doud-trei inghitituri, apoi, dupa ce ciuguli o buca-

tica de brinza, vorbi linistit:

—Explicatii, zici? Ti-am spus: e ziua mea de nastere.

—31 de ce na ti-o serbezi acasa la dumneata?

Barza tocmai descoperise farfuria cu fripturd. infulecd pe
nemestecate o felie, apoi, dupa ce plescai de placere, raspunse la fel
de calm:

—De ce? Simplu. Din cauza ta! Si adauga, punindu-si pe ge-



nunchi o farfurie cu clatite: Pari nedumerit!
—Putin zis. Sint de-a dreptul scandalizat.
Barza isi intinse picioarele spre calorifer si, fard sa ridice tonul, dar
cu o unda de repros in glas, zise molcom:
—Te rog! Scandalizata ar trebui sa fiu eu. Asa ca fii politi-
cos macar... macar pe cit esti de nepriceput. Repet: sint aici
din cauza ta. in privinta aceasta, totul e clar. Am si documente
la mina.
In aceeasi clipa, barza scoase de sub aripi o hirtie botita, impaturita
in patru, si o asternu pe masa.
—Cunosti harta asta? intreba ea.
—ZFEa mea... Eu am facut-o, recunoscu Misu, uimit.
—Ar fi s1 greu sa tagdduiesti, zise cu acreala barza.. Poartd
semnatura ta si data: 20 septembrie 1972. Data plecarii mele...
—Stiam ca plecati mai devreme...
—E adevarat, cirdul plecase... Eu am ramas singura. Era un
timp foarte frumos, o toamna blinda, cu lumina ca mierea, cu
cerul ca de catifea, legat si leganat de funigei... mi-am aminat
plecarea... ,,Ai sa te ratacesti", mi-a spus batrina sefa a cirdu-
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lui "As, i-am raspuns. Gasesc eu drumul spre miazazi. E de

ajuns sd ma uit pe harta unui scolar..."

- Thi, incep si pricep...

- Ei bine, am ramas, si de-abia cind prima bruma m-a piscat
de picioare, mi-am facut valiza. Nu continea cine stie ce: niste
amintiri §i... harta ta. Am gasit-o in curte, sub teiul de la
vechea ta adresa. Scris dedesubt: ,,Harta lumii”. Era tocmai
harta de care aveam nevoie. Ce-i drept, parea cam zmingalitd
si, la inceput, nu mi-a inspirat mare incredere, dar am vazut ca
deasupra, ingrijit, cu tus negru, scria mare: TEMA. Ce mi-am
zis? Asa o fi ardtind tinuturile lumii pe harta. incolo, marturi-
sesc, nu mi-am facut nici o grija. Era doar... o ,,tema", si temele
se fac... temeinic, nu-i asa?

—M... mda, consimti incurcat Misu.

—Ei bine, continua barza, m-am uitat la punctele cardinale

de pe harta, am pus — cum se spune — ,,cap compas

miazazi"

si... am decolat, mi-am luat zborul... Eram mindra, iti

spun

drept.

Pe tot oceanul albastru al tariei visleam doar eu. Eu si harta
ta... O zi, doua, fara popas. Asteptam sa zaresc din clipa in clipa
covorul valurit al marii sub mine. Dar, nimic... A treia zi,
un ghimpe de indoiald mi-a strdpuns inima: oare zburam spre
miazazi? Si nu-mi raspundeau decit vinturile reci, rizind parca
de mine... Atunci am coborit... Am studiat, zgribulita, clan-
tdnind, harta ta. Nu Incdpea indoiald: dupd hartd zburam bine.
Numai ca, tot dupa harta ta, trebuia sd fiu in delta caldd a Nilu-
lui, iar in jurul meu toate baltile erau inghetate. Ma uitam m-
prejur, asteptam sa-mi vad suratele pasind printre nuferi si tres-
tii i, ¢ind colo, doar un stol de ciori pripasite prin niste tufe de
tipirig. ingrozitd, mi-am luat zborul.

—inapoi?

—Nu. Tnainte. Mereu inainte. ,,Nu se poate sa ma fi ratacit —

imi ziceam cu ochii tintd la harta. Un elev nu face

asemenea

299



greseli la o tema." Si, de-abia cind din Tnaltime am zarit nist.
puncte negre insirate ca niste margele pe un cerc, mi-am dat
seama de catastrofd: margelele erau foci si morse, iar cercul...

—Cercul Polar, sopti palid Misu.

—Exact. Harta era gresita.

—O facusem in graba. Pusesem, se vede, miazazi la miaza

noapte §i... Invers.

—Mi-am luat zborul... invers.

Barza tacu un timp. O apucase un tremur al pliscului si
o scuturau niste fiori atit de puternici, incit farfuriile de pe
masa zbirniiau.

—imi vine rdu numai amintindu-mi, explica ea. Pe unde

nu m-am addpostit? Prin colibe inghetate, prin hornuri

reci,

prin staule si hambare parasite, degerata... Aveam un

singur

gind: sa ajung...

—... In miazazi.

—Nu. La tine. imi ziceam: ,,Daca nu ma luam dupa harta

lui, as fi fost acum 1n tarile calde, mi-as fi sarbatorit ziua

de

nastere in sinul familiei. Pind acolo nu mai am puteri sa

ajung,

dar pina la vinovat, pot s ma duc"... $i iatd, am venit.

Se lasa tacere. Misu o privea stingherit. Murea de somn, dar
nu-i venea s-o dea afara.

—S1 acum ce ai de gind sa faci?

—Sa ma culc, raspunse linistitd barza. Aici e cald, e bine.

Miine o sd-mi serbez aniversarea. Vad ca ai avut grija sa

chemi

invitati, zimbi barza, dind cu ochii de farfuriile pe care

erau

asezate niste cartoane inflorate, cu nume de baieti si fete in

che

nar. O sd fie vesel, incepu apoi sd ridd. Si-ti simt pe buze

intre

barea: ,,Apoi ce ai sa faci?" Simplu: am sa astept aici

venirea

primaverii. Mult n-a mai rdmas. 0 luna, doua. Ofta

usurata,

lasindu-se in fotoliu: Uf, bine ca m-am vazut, aici. Ce-a fost

greu

a trecut... Sa ciocnim!
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Sorbi prelung, direct din sticld, apoi se ridicd si dintr-un salt
poposi in pat.

—Mi-e somn. Noapte buna.

—Ce faci? tipa Misu. Te urci 1n pat, asa murdara? Uitecum

ai patat cearsaful!

—Adevarat. Sa fac o baie... Acolo?

Nimerise baia si curind se auzi zgomotul dusului. Prin usa in

tredeschisa, Misu 1i auzea vocea:

— Stii ca-1i bine aici? Apa calda... calduta, o potrivesti cum
vrei! Grozav! Sa stii cd ma mut in baie. Eu aici ramin...

Peste putin, Misu se culca. Ciudatul oaspete la fel, si linistea
puse stapinire pe apartamentul 26. Nu pentru mult timp insa.
Caci peste citeva minute, Misu simti ca e tras de mineca pija-
malei.

—Dormi?

—Thi, mormaii somnoros baiatul si isi smulse nuna tifnos. Ce

vrei?

—Ma plictisesc singura.

—Nu ma chinui. Miine am scoala...

—Da? Barza se rezemase de marginea patului. Povesteste-mi.

Stii, am facut si eu scoala: scoala de zbor. Voi ce invatati?

—Multe! i-0 reteza morocanos baiatul.

—3S1 despre berze?

—Si! ,, Pasare calatoare, cu gitul,pliscul si picioarele lungi, din

familia picioroangelor”, recitda Misu in sila.

Barza ramase cu pliscul cascat.

—Ia te uitd! 1mi cunosti si familia. O, cit ma bucur. Si

altceva? Ce mai stii?

—Nimic. Uite cartile si caietele mele pe polita, daca te in

tereseaza.

Barza se opri in dreptul politei si, luind o carte dupa alta,
incepu sa le cerceteze una cite una.
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— Geografia... Nu, nu vreau sa mai vad harti. Istoria... A, pi-
ramidele? Le-am vazut anul trecut! Zoologia!!! exclama deo-
data bucuroasa. Uite iepurele! Lupul! Elefantul! Broasca!!!
Ah, de cind n-am mai vazut una... Stii ce? zise cuibarindu-se
sub plapuma. Poti sa te culci, daca vrei, eu ma uit in zoologie...

Un timp, barza rdsfoi cartea, mormdind de una singura.
Misu tocmai atipise si se cuibdrise cu capul sub plapuma, cind
barza il ciupi de ureche si incepu sd turuie:

—Stii ca e pasionant? Aflu o multime de lucruri de care habar

n-aveam. A1 citit cd tigrul e ruda cu pisica?

—Da, bombani chinuit baiatul.

— Dar pisica stie oare?

— Nu ma intereseaza.

—Ia te uita: crocodili, broaste testoase, papagali... Ce de cu
noscuti! In acelasi moment, vocea ii deveni scirtiita, suspina,
apoi ramase cu ochii atintiti in gol: Ce dor mi s-a facut de ai
mei! Oare n-o fi rdmas nici unul pe aici? Prostii! isi rdspunse sin
gurd. Unde sd ramina? Poate la menajeria circului... Me-na-je-
ria! Cum de nu m-am gindit? tresari barza insufletitd. Chiar
dacd n-am acolo rude, gasesc precis citiva cunoscuti... Ce-ar fi
sd-1 chem incoace, la aniversarea mea? Nu se poate sd nu
vind, isi zise si se repezi spre telefon.

Cauta numarul circului in cartea de telefon, apoi forma nu-
marul cu ciocul. Vorbi citeva minute intr-o limba neinteleasa,
in care singurele cuvinte cunoscute furd primul: ,,Alo" si ulti-
mul: ,,Perfect". Odata rostit si acesta, se repezi la pat si smulse
grabita plapuma.

—Scoala-te! Da-mi lista invitatilor tdi. Repede! Vreau sa

stiu citi invitati ai tu si cite scaune ramin pentru ai mei...

—Ce? tresdri nefericitul bdiat. Am auzit bine?

—Ce te mira? Acolo, acasa, ar fi fost toti acum alaturi de

mine... Ajutd-ma sa trag fotoliul. il punem aici, in capul

mesei:

pentru elefant!

—Ce-ai spus? intrebd Misu buimac.
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—E limpede. Trebuie sa-i dau toata cinstea. Si asta n-ar fi
nimic, adduga ingrozita barza, dar nu-i putem sta in cale cu
doud-trei sandvisuri. Da-te jos din pat! in salteaua asta e iarba
de mare? 1intreba, pipdind asternutul. Cred ca o sd-i placa...
A, uite si o palarie de paie. E a tatdlui? E in regula, asta o pas
tram pentru camild. E obisnuita, sdraca, cu uscaturi.

Puse paldria de paie intr-o farfurie, cind se opri brusc:
—Aoleu, ce facem cu carnivorele? Spune-mi. O sa vie leii, ti»
grii...

—A... a... aici In casa?

—Fireste. Dar n-ai nici o grija. O sd se poarte ca niste in
vitati politicosi. Cum 11 asezdm? Unul de-al tau, unul de-al
meu, nu-i asa? Aici elefantul, apoi Popescu Florica al tau, pe
urma un tigru... Lenuta... o camila.
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— Opreste-te! tipa baiatul. O sa inchid usa!

Misu sari din pat si se repezi la usa, dar barza incepu sa rida.
—Intii cd n-ar fi politicos. Pe urma, n-ar folosi la nimic.
Elefantul nici n-ar baga de seama ca usa e inchisa. Girafa s-
ar

uita pe geam si ar vedea ca esti acasa. Crocodilul s-ar urca
pe

burlan...

—E un dezastru! Dezastru! murmura Misa alb ca peretele.
De ce? La urma urmei, ce-am facut? O mica, neinsemnata
gre

seald... Am pus miazazi la miazdnoapte... Dar nu gresesc
tot

deauna, crede-ma. Doar cind ma grabesc... N-am sa ma
mai

grabesc, pe cuvintul meu...

—Foarte bine. Acum, insa, grabeste-te. Invitatii trebuie sa
soseasca dintr-o clipa intr-alta. Doar n-o sa-i primesti in
pijama...

Auzi?

Misu auzea. Erau batai in usa.

—Ci... cine e? ingdima Misu pierdut, privind barza.
—Invitatii, cine sa fie, raspunse aceasta si se indrepta spre usa.
—Nu deschide! Nu!... o ruga cu glasul soptit, apoi, auzind
ciocaniturile ce se inteteau, tipa deodatad cu lacrimi in
glas:

Mamicooo!

Afard se auzea o voce suparata.

— Dumneata esti, mdmico? Precis? Esti sigura?

—Deschide odata, e tirziu. Ti-am adus ceaiul.

Misu alerga la usa si rasuci cheia.

—inchide repede usa! Cu cheia!

—Dar ce s-a intimplat? il intrebd femeia nedumerita. -
—intreaba barza...

Mama nu intelegea nimic... il privea lung.

— Care barza? facu ea incruntata, apoi se lumina deodata:
A, barza de portelan? Care ti-a trimis-o unchiul Sandu de ziua ta?
E la locul ei. Pe polita... Uite ce draguta e: parca-i vie, nu-i
asa? Saracul unchiul Sandu... A uitat ca in acest an nu e 29 fe-
truarie. O mica greseala...
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CAISE CU CEAPA

DEZASTRUL ERA PE CIT DE CLAR, pe atit de ireparabil. Uitase
acasd merindea. Toatd. El, personal, Bigica, pusese pachetul la
rdcoare, Intre geamuri, de cu seard si... acolo ramasese. Acum
degeaba intoarce pe dos buzunarele rucsacului... Nu era sa inghita
lanterna sau haina de ploaie.

— Cauti ceva?

—H1? Nimic.

Buclucul aici era. El, personal, Bigica, n-avea decit sa rabde,
era vinovat in definitiv, dar Doru? in primul rind ca era
musafirul lui, in al doilea rind, ce pretentii puteai sa ai de la
el — trecuse de-abia intr-a patra — (,,Asta o si inceapa acus',
acus' sa-si ceara biberonul!"), in al treilea rind, cine daca nu el,
personal, Bigica, insistase sa-1 insoteasca pe jos, peste deal,
pina la Musariu, la minele romane? Ar fi putut foarte bine sa
se indoape pe saturate la plecare, dar el, personal, Bigica, nu
si nu: ,,Las-ca frigem noi slanina, in padure!" Ar fi putut foarte
bine sd plece amindoi cu autobuzul, dar el, personal, Bigica,
venise cu ideea: ,,O luam pe scurtdturd, peste Dealul Fetii, pe
la Pestera Valisoarei..."
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Doua ceasuri i tot turuise gura, ardtindu-i micutului fiecare
izvor si cires sdlbatic, fiecare tufa de soc si ciuperca, de parca
totul si toate i-ar fi apartinut lui, personal.

Se zarea lavita de mesteacan pe care avusese de gind sa-si os-
pateze musafirul la umbra, linga izvorul pitit sub stinca inecata
in muschi umed si gras. Si mincarea ramasese acasa! Toata:
placinte cu brinza, slanina, ceapa, caise... Numai de nu i-ar cere
micutul ceva de-ale gurii.

—Ziceai ca frigem aici niste slanina! vorbi in aceeasi clipa ba-

1atul.

——Ce, nu ti-e bine? il repezi speriat Bigica.

—De ce?

—Cum de ce? Ti-o spun eu, personal, Bigica...

intr-adevar, ceva trebuie sa-i spuna, sd-1 dea niscaiva ex-
plicatii, dar ce? Doar n-o sd-1 spund cd a lasat mincarea acasa,
ca un bleg, intre geamuri? Vorbi cu toatd autoritatea:

— Ti-o spun eu, personal, la drum mincarea-i otrava!

Facu un gest ca de harachiri si rise cu inteles. Burta! Cele mai
periculoase sint placintele. Placintele cu brinza...

—Si slanina?

—Oho!

—De ce?

— Cum de ce? Pai tu esti incarcat acum cu bioxid de acid,
habar n-ai tu ce-i aia, voi n-ati invatat, ti-o spun eu, personal,
slanina contine o substantd — ciclobarbital 1i zice — care in
combinatie cu transpiratia e nenorocire. Ce, vrei sa te car in
spinare?

Pustiul bombani si o lua inainte. in urma, blestemind, Bi-
gica se gindea: ,,Mdacar de-am ajunge in poiand! E acolo maicris,
de cum cobori, cit vezi cu ochii. Sint si mure de apa pe marginea
vaii". Din clipa cind stia cd uitase mincarea acasd il apucase
parca o slabire. Privea cu furie cararea ce serpuia la deal, sim-
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tea ca 11 tremurd genunchii si — dintr-o mie de fleacuri pe
care le-ar fi spus altminteri — acum repeta in gind un singur
lucru: ,,Macar malaiul cucului de s-ar fi copt!"

Nu mai suiau. Din virful Dealului Fetii vedeau oraselul in-
ghesuit parcad intr-un lighean si spintecat de Cris ca de-o sabie
putin stramba. Totdeauna, de aici, lui Bigica 1i placea sa-si ga-
seasca strada, apoi casa in valmasagul de ulite si constructii.
Acum 1nsd se uita 1n zare cu ciudad. Acolo era casa, acolo erau gea-
murile, acolo era pachetul cu mincarea.

—Nu maninci? il auzi din nou pe bdietas.

—Eu? Ce, nu ti-e bine? Ti-am explicat o data. Se face o reac

tie antitifoparatificd, vai de burta ta...

Baiatul nu mai spuse nimic. De-abia dupa vreo jumadtate de
ceas, in fata unui desis, intoarse capul:

—S$1 acum incotro?

intr-adevar, incotro? Parca drept inainte pind la jnepeni.
Sau... la dreapta? Prin desis nu se putea. Mai bine sd se intoarca
nitel.

—Ocolim!

—3S1 chiar matale nu ti-e foame?

—Mie? Eu, personal, la drum sint in stare s8 nu maninc

48 de ore, nu ti-am spus?

—Nimic, nimic? Nici o caisa?

—Caise?! Pai tu stii citd tincturd de bicarbonat contine un

milimetru patrat de caisa? Sa-ti explic eu, personal...

Si Bigica, lesinat de foame, vorbea. Vorbea intruna, de teama
sd nu-1 auda pe baietas scincind: ,,Da-mi atunci mie mincarea!"

Dar pustiul nu mai scotea un cuvint. Si bine facea. Ar fi putut
sd-1 intrebe: ,,Noi nu mai ajungem odatd?" Si el, personal, Bi-
gicd, n-avea ce sd-i raspundd. Se aflau pe o vale mocirloasa,
mergeau-mergeau, parcd mai mult coborau, dar nici vorbd de
JVlusariu, de minele romane...

2%* 307



Si deodata, Bigica ramase trasnit. Se aflau la marginea ora-
selului, chiar lingd podul Crisului! Mai aveau vreo trei sute de
pasi pind... acasa.

Bigica simti cd renaste, ii venea sa chiuie si incepu s alerge.
,Va minca, va minca, va minca pachetul tot... cu toatd minca-
rea, opt placinte erau acolo, acolo, intre geamuri..."

Bucitaria era inchisd, dar Bigicd stia unde e cheia. Deschise
usa si se repezi la fereastrd. intre geamuri... nimic. Doar o
musca biziia stins, sleitd de captivitate.

Pe pat, sfirsit, Bigicd gemea incetisor.

—~Ce e, ti-e rau? se sperie pustiul.

—Mi-e foameee, lesiiin... nu mai pooot...

—De ce nu mi-ai spus? Aveam pachetul la mine.

—Si 1-ai mincat?

—Da... Mata ziceai ca...

—Nenorocitule! Tot?!

—A mai ramas niste ceapa.

—Ad-o!

—S1 niste caise...

—Ada-le!

Se auzea numai hapaitul: o ceapa, o caisa. O caisa, o ceapa...

—S1 burta? indrazni baietasul.

—As, fleacuri, ti-o spun eu, personal, Bigica! rise baiatul si

incepu sa-i explice cu autoritate metabolismul caiselor, si

cite

calorii contine o foaie de ceapa, si tot alfabetul caloriilor

din

coaja de caise, si... cit de sadndtos e un milimetru... patrat...
de...
de...

Si, deodata, se opri strimbindu-se si duse fulgerator amindoua
miinile la burta.

—Ce ai? se sperie bdietasul. Sa-ti dau un sulfatiazol? Am
intotdeauna la mine.
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Dar Bigica nu mai auzea nimic. Fugea personal si cit se poate
de accelerat undeva, direct spre fundul curtii.

Baietasul se aseza la masa. Pe coltul mesei, intr-o sitd, invelite
intr-un stergar, placintele cu brinza inca mai erau calde.
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O MARE RUSINE

DE PATRU ZILE-ASTAZI A CINCEA-stau inchis in casi si nici
pe geam nu Indraznesc sa ma mai uit n stradd. Cel mult, va jur,
prin gaura cheii. Dar ce s-a intimplat? De ce? Parca va aud pe
unii dintre voi. Ei, haide, fiti sinceri... Las'ca stiu eu: nu mai
e nimeni in Bucuresti sd nu fi aflat ce am patit. lar daca totusi
scriu aici Intimplarea enumai pentru ca cei din Oradea o stiu oare-
cum altfel, iar cei din Botosani chiar pe dos... Stiu. Umbla fel
de fel de zvonuri. Dar voi, copii, sd nu le dati crezare. De altmin-
teri, dacd aveti cumva drum pe strada Circulatiei, n-aveti decit
sa intrati in curtea din colt si si bateti de 13 ori... in usa. Asta e
semnul de recunoastere. O sa va deschid deindata. (La sonerie nu
mai raspund.) Intrati binisor in antreu, lipindu-va de zid, si o
sa vedeti calul. E legat de cuier, care la rindul lui e legat de
pian. Pianul I-am batut in cuie. Aduceti cu voi rudele si cunos-
cutii. Am o singurd rugdminte: nu uitati s veniti cu o mind de
iarba sau, mai bine, niscaiva ovaz. Dar sa nu intrati cu palarii
de paie. Vi le maninca pe data calul. $i nu e de mirare: e flamind,
saracul. De doua zile nu i-am dat decit apa, niste bucdtele de
zahar si iarba ce-o mai aveam prin casa, captuseald la doud sca-
une vechi. Pentru ca din casa nu ies. Mi-e rusine.
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— Si chiar stai cu calul in casd? o sa ma intrebati.

—Da. Dar in antreu, va jur, nu in dormitor, cum s-a auzit la
Timisoara, si nici nu l-am urcat in podul casei cum cred cei din
Constanta. Ce? Ei cind aduc un cal in casa il urcd in pod? Si
daca totusi il urca, 1i rog sd-mi scrie cum fac. Eu n-am reusit,
cu toate stradaniile.

Dar sa vedeti cum a inceput totul. Uite, acum cind imi amintesc,
ma fac stacojiu de rusine. Dati-mi voie sa trag perdelele... Asa...

Asadar fusesem invitat la familia Ionescu. Stiti cum sint lo-
nestii. Primitori. Cind am intrat acolo erau de fatd: postasul,
tutungiul, un pensionar foarte cumsecade ca nevasta, un tinar
gazetar, chiriasul Ionestilor... Ce mai, casa plina. O, dar ui-
tasem lucrul cel mai important. Mai era acolo — si putea sa nu
fie? — mai era acolo Lica, baiatul gazdelor. Are vreo sase ani-
sori si e destept, ca un om mare. Stie oricine.

Placintele erau fierbinti, cafelutele nici amare, nici dulci,
asa cum imi plac mie, gazetarul povestea ceva, nu mai tin minte
ce, si toatd lumea ridea, mesteca alune prajite, iar focul ardea
vesel in soba.

Nu fusesem prea vorbaret pind atunci, asa ca in clipa cind
gazda viri un butuc in soba, zisei:

—Si eu mi-am adus lemnele ieri dupa-masa...

— Da, dar nu era dupa-masa, sare Lica. Era pe la prinz.

N-am dat importanta intreruperii, am zimbit si am continuat:

— Mi-au dat lemne bune... fag... o frumusete.

— Nu erau de fag, erau de stejar...

De data aceasta am privit imprejur, oarecum stingherit.
Am copilarit la munte si stiu precis ce e fagul si ce e stejarul..
Tocmai ma pregateam sa arat deosebirile — mai sint pe deasupra
si profesor de naturale — cind il aud pe pensionar:

—Ca sa vezi, frate, ce spirit de observatie la un copil...

—Ce mai, deeestept, ca un om mare, intari nevastad-sa.
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As fi putut sa tac pind la sfirsit. S-ar fi spus cel mult ca sint
posac. Dar Lica, jignit, se si proptise in fata mea:

—Nu ti le-a adus nea Zaharia, carutasul?

—Ba da. Dar lemne de fag, unul si unul. Uscate.

—Aiurea. Erau verzi toatd ziua.

—Ce memorie are copilul dsta, 1l auzii pe postas. Ceva de

speriat!

—Si c¢ind a intrat in curte, nu s-a poticnit calul. Ai? Spune!

Nu s-a poticnit? continua Lica, aproape tipind la mine.

—Nu stiu... Eu n-am observat... s-o fi poticnit, ingdimai,

straduindu-ma sa-mi aduc aminte toate amanuntele.

—Ca sa vezi, nimic nu-i scapa, murmura tutungiul admirativ.

—S-a poticnit s1 a cazut direct in bot... Nu cumva vrei sa

spui ca n-a cazut? ma lua la zor baiatul.

—Imposibil! De cazut n-a cazut. Am fost de fatd. impin

geam caruta.

—Poate n-ai vazut, interveni gazetarul. Dumneata impin

geai caruta.

—Pe cuvintultidu ca n-a cazut? Da-ti cuvintul, ma apostrofa

imbujorat baiatul.

Nu. Nu puteam sa-mi dau cuvintul. La urma urmei, o fi ca-
zut. Stiu eu? N-oi fi observat...

—Lica nu minte, il sdrutd mamica pe frunte, in timp ce ea

ma cazneam intruna sa-mi amintesc: a cazut, n-a cazut?

—S1 nu numai ca a cazut, dar si-a spart si trei dinti de cal-

darim, adauga Lica. Ai ochelari si de aceea nu vezi...

Ochelari am, dar vad perfect.

—Calul nu si-a spart nici un dinte, zisei cu glas ceva mai tare.

—Pot sa jur... Tu poti sa juri? Jura!

Nu. De jurat, nu puteam sa jur. Eu nu jur cu una, cu doua...
Am tacut incurcat.
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Taticul il lua in brate, imbujorat, si mi se adresa:
—S3& stii ca daca zice Licd, asa e... Si-a spart precis dintii...

A1 ochelari, si de aceea nu vezi.

—Si pe urma a cazut pe spate si si-a rupt coada... Nici asta
n-ai vazut? tipa iarasi Lica.

N-am mai putut rabda.

— Minciund! am strigat. Nu si-a rupt nici o coada. Nu, nu si
nu: nu si-a rupt-o!... Jur! Pot sd dovedesc. Va aduc calul!

Toti ma priveau cu raceala.

—Stii, Incepu gazetarul stingherit, dacd ai recunoscut ca s-a
poticnit, ca a cazut, ca si-a spart dintii, de ce nu si-ar fi rupt
si coada? N-auzi ce spune Lica?

—Lica nu minte, adauga tatal privindu-ma aspru.

—Daca zice el ceva, asa trebuie sa fie. E destept, ca un om
mare, vorbi si nevasta pensionarului.

Fierbeam. Am sarit in picioare.

—Bine, o sa vedeti, am racnit. Cumpar calul de la nea Za-




haria, si vi-1 aduc plocon ca sa-1 vedeti, cu coada si cu dinti
cu tot.

M-am tinut de cuvint.

A doua zi mi-am scos economiile de la C.E.C. si am cumparat calul.
Primul drum l-am facut la tutungerie. Am apucat calul de capastru si
am intrat in pravalie.

— Poftim! Priveste-1! am rostit triumfator catre tutungiul ce ma
privea crucis. Are toti dintii? Are coadd? Sau crezi ca € falsd?... Ei,
ce zici? Hai sa-i numaram picioarele... Patru... 1, 2, 3, 4. Miini nu
are... S1 acum du-te, te rog, te implor, de spune familiei lonescu. N-
as vrea sa creada ca eu sint minci-
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nos. Numai cd eu nu-mi dau cuvintul, eu nu jur cu una, cu
doua.

Tutungiul a clatinat din cap si de abia am iesit din pravilie,
ca a si tras obloanele.

Am luat calul de ham si 1-am dus apoi la posta. I-am numa-
rat din nou dintii, picioarele, si Incepusem sa-i numar firele de
par din coada, cind postasul s-a scuzat ca are de dus o tele-
grama fulger si a disparut.

La gazetd nu m-au primit cu calul. in schimb, I-am fotogra-
fiat s1 am trimis fotografia gazetarului meu. Pe pensionar nu
l-am gasit acasa. in schimb, ma plimbam cu calul pe strada,
si cum intilneam un cunoscut, il intrebam:

—Are dinti? Are coadd? Ei, vezi? Cine e mincinos? Eu, sau
Lica?

Apoi l-am dus acasd. De abia asteptam sd-mi vind cineva in
vizitd. Oricine: un prieten, laptarul, lacatusul, omul de la lu-
mina. De cum intra, 1l duceam la cal:

—1il vezi? E cal... Calul lui nea Zaharia. Uita-te bine: are
coada, are dinti...

Am observat cd cei mai multi vizitatori se cruceau, faceau
citiva pasi inapoi si, uitind sa-mi dea buna-ziua, o luau la fuga.

Pe urma n-a mai venit nimeni. Dar eu eram fericit. Era lim-
pede, nimeni nu mai putea sustine cd eu sint mincinos. leseam
pe strada cu fruntea sus.

—Ei, ce parere aveti de Lica? intrebam de departe cite un
cunoscut.

Dar cunoscutii, de cum ma auzeau, tresareau si o luau la goana,
—Ce-o fi cu astia? ma framintam nedumerit. Te pomenesti
ca tot Lica e de vina. O fi raspindit zvonul ca gloaba e bolnava
de rapciugd. Tocmai ma pregateam sa scot calul la plimbare si
sd dovedesc oricui aceastd noud minciuna, cind m-am pomenit,

cu o scrisoare. O am aici... Era de la un var:

315



,, Ce s-a intdmplat? La noi s-a zvonit ca te-ai ticnit. fngrijeﬁe-te... i

Ma asezasem la masa, sa-i raspund, cind am primit o depesa
de la o sora:

,, Interneaza-te imediat in spital."

Apoi, cineva — probabil deputata strazii — mi-a lasat pe
trepte un plic:

., Nu aveti voie sa tineti cai in podul locuintei.”

Pe fereastra mi-a fost lipita alta hirtiuta:

., Este interzis de a chinui animalele. Spitalul veterinar."

Am primit si telefoane. De pilda:

—E adevarat ca meditati un cal? il pregatiti pentru examen?

Sau:

—Se spune ca l-ati angajat ca secretar. Ce leafa 1i dati?

Si intr-o seard, cind iesisem sa iau tigdri, am auzit cu urechile
mele pe pensionarul cumsecade:

—Drept sa-ti spun, ma feresc din calea lui. E nebun de le
gat. S-a vazut incd din seara aceea, de la Ionesti. Era posac,
violent §i mintea de rupea pamintul.

Asta m-a durut cel mai mult.

Cum? Eu minteam? A, nu! Voi dovedi nu numai strazii,
ci orasului, tarii si daca va fi nevoie lumii intregi adevarul.

Am hotarit sa cer o expertiza. Sa vie o comisie. Sa vada ca-
lul. Sa-1 numere dintii. Urechile. Picioarele. $i firele de par
din coada. Sa-1 fotografieze din fatd si din profil. Apoi sa pu-
blice rezultatul.

M-am intors acasa si m-am apropiat de cal. Necheza jalnic
si era agitat. Ma temeam sa nu-si rupa friul, asa ca l-am legat si
de coada cu o fringhie.

»3d-1 gadseascd in bund stare", mi-am zis $i m-am culcat
linigtit.

Cind m-am trezit a doua zi, nenorocire! Calul isi rupsese
coada. $1 nefericitul, flimind cum era, mincase arcurile de otel
de la fotolii s1 51 spdrsese... trei dinti.
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Comisia de expertizd a sosit la orele 10. La 10 si un
minut a plecat Pe doi din membrii comisiei, rdmasi
mai la urma, i-am auzit vorbind pe scari:

—Mare mincinos profesorul asta.
—Tot Lica a avut dreptate...

De atunci patru zile, astazi a cincea - 'nu mai ies din casa.
Mi-e rusine. Comisia a publicat rezultatul. Toata lumea
stie
ca sunt un mincinos. Dar voi, copii, sa nu credeti. Eu am avut
dreptate. Pe onoarea mea. Jur. Veniti sa ne sfatuim ce e de
facut. Bateti la usd de 13 ori, si vd dau dramul in casa.
Si-
nu uitati, aduceti o mina de fin pentru bietul cal i




UNDE INCEPE SI UNDE SE TERMINA O
DURERE DE CAR

EXISTA EXPRESII CLARE pentru toati lumea. Mai ales pentru
un vechi conducator de grupa. Cind cineva, de pilda, dupa ce
ai cistigat o cursd de 60 de metri iti zice: ,,Bravo!" —mai e
nevoie de explicatii? E o felicitare. Cind dupd ce, sd zicem, ai
executat cu grupa o sirba cu ciocane, si toti din jurul focului de
tabara explodeaza: ,,Bis!" — iarasi e clar. Cind, la incheierea
trimestrului, tovarasul diriginte iti inmineaza carnetul de note
cu zece de sus pind jos si zice: ,, Tot asa, lonescule, inainte, tot
asa", mai e nevoie, oare, de dictionare?

Si trebuie spus, fara nici o exagerare, cd lonescu nu era ne-
obisnuit cu asemenea expresii. Dar, la urma urmei, carui baiat
cu tragere de inima la invataturd, inventiv, descurcaret si vioi
nu 1i e dat sd auda foarte des aceste expresii care, pe buna
dreptate, te ung la suflet ca untdelemnul?

Ar fi totusi o exagerare dacd n-am spune cad pentru lonescu
chiar, erau destul de clare si alte expresii... Si unele n-aveau
nimic de-a face cu untdelemnul, ci mai degraba cu mustarul.
Oare carui baiat inventiv si descurcaret nu i-a fost dat sa fie
madcar din cind in cind si mai inventiv si descurcdret decit e bine
sd fii indeobste? Asta 1 s-a intimplat, fireste, si lui lonescu, care
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cunostea si expresii asemanatoare mustarului. Nu prea des, ade-
varat, dar expresiile in asemenea cazuri erau limpezi. Cind, de
pilda, profesorul de naturale spune cuiva, care a uitat sd prime-
neascd apa in acvarium, ,,gurd-casca", acesta nu are nimic de
neinteles. Mai ales pentru Ionescu. Sau credeti ca expresia: ,,Nu
ma asteptam din partea voastrd", cind nu e creta la tabla, sau:
»imi pare rau", ,Nu e frumos" ar avea nevoie de dictionar?
intrebati-1 pe Ionescu.

—Sint expresii foarte clare, o s va raspunda. $i tocmai pen
tru ca sint foarte clare, va urez ca pe acestea din urma sa le
auziti $1 voi cit mai rar.

Exista insd expresii — ca sa zic asa — dubioase, echivoce,
confuze, despre care nu stii bine dacd exprimd aprobare sau ne-
gare. lar cind vii cu dorinta de a fi din nou ales conducator
de grupa, asemenea expresii dubioase, echivoce, confuze, pot sa
te coste chiar o mica durere de cap. Cazul lui Ionescu, bundoara.

Statea in parc, la soare, pe o banca, alaturi de citeva fete,
in ziua cind l-au gasit bdietii. Pe mina stinga, ca si fetele, vi-
rise un ciorap, iar cu dreapta — mina care executa necrutator
loviturile de sapte metri la hambal sau aruncarile la cos, in me-
ciurile de baschet — minuia un ac. isi tesea ciorapii.

Baietii au inceput sa-i dea tircoale, iar de pe buzele tuguiate
li se desprinsera pe rind aceste trei cuvinte:

—1Ia te uita! (cu trei de ,,a").

Aprobare? Dezaprobare? Poti sd stii? Ca sa fim drepti, lo-
nescu nu se framintad mai mult de atit. Cit despre vreo durere
de cap, nici vorba! Si poate ca ar fi uitat cu totul, daca ceva
mai tirziu, la scoald, dupa ore, baietii n-ar fi intrat in clasa
in clipa cind, cu o cirpa muiatd in petrol, stergea alaturi de ci-
teva fete din grupa geamurile clasei.

Baietii s-au oprit, au dat tircoale, apoi si-au tuguiat din nou
buzele si-au dat drumul aceleiagi expresii indoielnice:
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—1Ia te uitd! (acum cu patru de ,,a"). De data aceasta, la
drept vorbind, parca incepuse nitica durere de cap.

Vedeti, incepuse sa fie vorba de noile alegeri pionieresti. Si
tocmai cei ce plescdiau din buzele tuguiate trebuiau sa-1 pro-
pund, sau nu, din nou in fruntea grupei.

Asadar, Tonescu ar fi vrut sa-i intrebe:

—Ce insemneaza ,la te uitd" asta? Nu sinteti de acord ca
un baiat sa spele geamuri? Sau, poate, nu trebuie sa o faca ala
turi de fete?

N-a intrebat, pentru ca in aceeasi zi a avut loc un recital la
sticlofon (bravo, Ionescule!), apoi, a doua zi, o excursie la ca-
riera de var (splendid!) si durerea de cap — dacd a existat
cumva cu adevarat — disparuse cu desavirsire.

Numai ca dupd prinz se trezi cu citiva baieti acasa, ca sa
puna la punct alegerile de a doua zi.

Ionescu tocmai stergea farfuriile. Da, cu sort la briu, cu mi-
necile suflecate, virite pind la coate in chiuveta, spala si ster-
gea farfuriile.

Baietii s-au oprit, bulucindu-se in usa bucatariei, apoi, in
aceeasi clipa de pe buzele lor se desprinse aceeasi expresie bu-
clucasa:

—Ia te uitd! (parca, de data aceasta, cu cinci de ,,a"). Atit.
Si au trecut la discutarea problemelor despre alegerile pionie
resti.

[atd cum incepe o durere de cap... ,,Ma dezaproba, e sigur,
gindea Ionescu. Or fi socotind ca e o treaba de fata... Dar poate ca
totusi se mira fara rautate, poate ca sint de acord... Ma aproba?
Ma dezaproba? Poate ca nu... dar poate ca da... Ah, ce inseamna
o expresie indoielnica, dubioasa, confuza, in doi peri!"

— Mamico, unde-s antinevralgicele?

A doua zi mergea spre scoald. Se gindea: ,,Daca e adevarat
cd baietii ma dezaproba, fetele, in schimb, or sa ma aprobe. in
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grupd, jumatate plus una sint fete. Desigur, mai buna ar fi una-
nimitatea..." De la acest cuvint mai departe nu se gindea. il
durea capul. Si tocmai cauta in buzunare un antinevralgic, c¢ind
¢ opri brusc. La numarul 5, pe un sezlong, la soare, Paulica isi
cirpea ciorapul. Vestitul lui ciorap de portar vestit...

Porni mai departe. La numarul 10, Popescu in persoana ster-
gea cu hirtie geamurile dinspre strada. Iar peste drum, Rica
spdla, la robinetul din curte, vasele de bucatarie si le freca cu
cenusa...

— Ia te uitd! exclama Ionescu fara sa vrea, si intelese pe data
ca expresia aceasta dubioasd, indoielnica, echivoca si confuza
insemneaza foarte adesea: ,,Bravo!"

Exact din clipa aceea nu-1 mai duru deloc capul.

21 — Recreatia mare



POSTASUL

LA SCOALA NOASTRA, CURSURILE INCEP DUPA-MASA, la orele
unu jumatate. Zilele trecute ma indreptam spre scoald mai de-
vreme. Era ora zece si doream sa vizitez citiva din elevii ra-
masi In urma la invatatura. in primul rind, pe Ignat. Apoi sa
trec pe la Anghel si, daca Tmi va ingadui timpul, sa-1 vad si pe
Musat.

La ultima adunare de detasament la cerusem sa-mi raspundd
tustrei la intrebarea: ,,Ce fac eu in timpul liber?" Aveam in bu-
zunar aceste raspunsuri, scrise pe niste biletele.

Scosei la intimplare unul din ele. Era raspunsul lui Ignat.

,Ma scol dimineata la sapte, scrisese el. La opt incep sa invat.
Citesc la inceput notitele, apoi lectiile din carte. La zece iau o
gustare §i md joc treizeci de minute cu fratiorul meu. Apoi imi
scriu temele si desenez. Daca imi ramine timp, repet lectiile,
iar la douasprezece jumdtate mdaninc, imi pregatesc cele trebuin-
cioase §i plec la scoala!”

Scosei din buzunar un alt bilet.

in coltul din dreapta, numele: Anghel Ion, clasa a VI-a B.

.Ma scol, scria Anghel, la sapte, cind pleaca mamica la fa-
brica. Pina la opt ma imbrac §i mdninc. De la opt la zece juma-
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tate invat lectiile de zi. Citesc mai mult la fizica si matematicad,
la care sint corijent. Apoi ma joc, iar la unsprezece incep sa-mi
ser hi temele. La douasprezece jumatate maninc §i plec la scoala.”

,Foarte bine, imi ziceam grabind pasul, o sd-i gasesc inva-
tind."

Tocmai cautam in buzunar al treilea bilet, al lui Masat, cind
la un colt ma izbii fatd in fatd cu... Musat.

Acesta se lipi de gard; vadit incurcat si biiguind un salut, in-
cerca sa treaca mai departe.

—incotro, Musat?

—La scoald, tovarase diriginte.

Ma uitai la el. Avea, intr-adevar, ghiozdanul la subsuoara.

—Dar e abia zece jumadtate. Mai sint exact trei ore pina
incep cursurile.

Musat tacea descumpadnit. il intrebai:

—Voi nu aveti ceas acasa?

—Avem.

—Atunci? Si pe urmd, de la tine la scoala sint doi pasi. De

ce ocolesti pe aici?

Musat se inrosise puternic, isi muta ghiozdanul dintr-o mina
intr-alta si, privind in pamint, incerca din toate puterile sa miste
cu piciorul, nici mai mult, nici mai putin, decit insdsi bor-
dura trotuarului.

—Mergeam pe la Ignat. Ne facem temele impreuna, stiti,

se-nviord deodatd. Avem de desenat la geografie... Mie mi

s-a

rupt harta...

—Bine, spusei, merg si eu la Ignat. Haidem impreuna.

in mai putin de zece minute, eram pe strada Oldnesti. La
numarul optsprezece, intraram in curte. Ciinele latrd nehotarit,
apoi veni spre noi dind din coada. Dintr-o magazie iesi un pusti
balai, in camasa lunga. Era fratele lui Ignat.
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—Titi nu e acasa, spuse el. A plecat. Si, amintindu-si ca nu

s-a prezentat, imi intinse mina: Pe mine ma cheama Lica.

Apoi

continua: Titi a plecat la scoala... cu Angliei. Azi n-a vrut

sa

ma ia $i pe mine la scoala.

—Tu, la scoala? Si in ce clasa, Lica? intrebai.

—Pai nu... Ei fac scoala cu vrabii.

Vedeam cu coada ochiului pe Musat incruntindu-se si facind
gesturi desperate cdtre baietas.

—Da' eu fac galagie si zboara vrabiile. D-aia nu ma ia.

Avem si colivie de sirma. Vreti s-o vedeti? ma-ntreaba el.

—Sigur ca da, ad-o incoace!

in timp ce pustiul se indrepta spre casa, il intrebai pe Musat:

— Ascultd, Musat, unde au plecat baietii?

Acesta se codea. Apoi, ridicind capul din pamint, zise:

—Dupa vrabii, tovardse diriginte.

—Vrabii?

—Da.

—Cum... vrabii?

—Pai, sa vedeti. Era vorba sa viu si eu... Am cumparat

clei... E la mine in ghiozdan... Ma asteptau. Trebuia sa

mer

gem pe cimp sa incleiem ramuri, scaieti...

—3S1 ce faceti cu vrabiile?

—Pe cele tinere le invatadm sa duca posta.

—Posta? intrebai nedumerit. Dar cum faceti?

—Pai, sa vedeti, pina acum n-am reusit, dar incercam.

Stiti, am citit despre porumbeii postasi, porumbeii

calatori...

—Si?

—... Si noi n-avem porumbei... Dar prindem vrabii.

— Si cum faceti?

— Am avut pina acum douad vrabii. Le-am tinut o sapta-
mind la Ignat i le-am dat sa manince de toate: viermisori, gra
unte... chiar si halva... Apoi le-am adus la mine, si doua zile
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nu le-am dat nimic de mincare. Am crezut ca daca le dam pe
urma dramul, cu un biletel legat de picior, vor zbura la Ignat,
la mincare, si vor duce si posta. -Si?

—Si s-au dus... Au zburat de-a dreptul spre cimp. Cine stie,
poate aveau pui... Acum cdutam vrabii mai tinere, fard pui.
Dac-au vazut ca eu nu vin cu cleiul, Ignat si Anghel au plecat.
Au luat ligheanele si sfoara. Poate vor prinde si asa. Dar e mai
greu. Vrabiile sint iuti s1, pind cade ligheanul... zbrr! s-au dus.
Stiti, incepu sda-mi explice Musat, asezi ligheanul pe un ta
rus legat de sfoard, pui graunte sub lighean si astepti, ascuns.
Cind intra vrabia si Incepe sa ciuguleascd — hat ! — tragi de sfoara,
tarusul cade, si vrabia ramine sub lighean. Simplu! in schimb,
e foarte greu s-o scoti. Cind ridici ligheanul si bagi mina dupa
ea — tisti! — a si sters-o. Pind acam, am lucrat numai cu li
gheanul. Ne-au fugit o multime. Numai doud am prins. Tot
mai bine cu clei. Vine vrabia, s-a prins, o iei — §i gata!

imi venea sa zimbesc. Ma gindeam in acelasi timp la vremea
pe care acesti copii o irosesc. Stiam ca, de la inceputul trimes-
trului trei, n-au luat o notd de trecere. Trebuia neapdrat curmata
aceasta vinatoare.

Spusei:

— Musat, noi putem prinde o vrabie?

Acesta se inviora:

— Cum de nu... tovarase diriginte. indata! Cu copaia. Uitati,
albia e colo.

Lega intr-o clipita un tarus de sfoara pe care o purta in buzu-
nar, sprijinind buza copaii de tarus. Apoi presard niste boabe
de griu in jurul acesteia, punind un pumn de graunte sub co-
paie.

— Veniti, Imi spuse, in magazie, sd nu ne vada. Cind o sa in
tre dedesubt, tragem sfoara.
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Intrardm in maga21e privind prin usa intredeschisd. Peste
citeva minute aparu un vrabioi umflat pe gardul dinspre strada.
Zbura apoi in curte, asezindu-se chiar pe copaie. Mai facu ci.
teva sarituri, ciugulind ici-colo, si dispara sub ea. O smucitura
— sl copaia cdzu cu zgomot peste pasare.




Ne-am apropiat
in fugd, am in-
genuncheat, apoi,
scotind pardesiul,
l-am asezat peste
albie. O ridicai
usurel de un colt,
s1 imediat simtii
in pumn un ghe-
motoc cald ce tre-
mura si se zbatea.

Prinsesem vra-
bioiul.

A . 3 i M TEATY L ¥ it

L-am dezvelit
si i-am mingiiat e
creasta micd. in acest timp, Lica aparu triumfétor cu colivia

—Am gasit-o! A ascuns-o Titi sub pat. Apoi, vazind pasarea,

incepu sa tipe: Vrabia!... Vrabial... A venit la halva...

sara

cuta. Dar adaugd mihnit: S1 eu am mincat halvaua...

—Nu-i nimic, Lica, zisei, uite un leu. Te duci la Alimentara

si iel halva pentru vrabie. Nu-i asa?

Ramas cu Musat, am scotocit in buzunar si am scos cele trei
bilete. Alesei unul dintre ele si-i spusei:

—Citeste cu glas tare!

Foarte incurcat, Musat citi cu glas tare propriul sau raspuns
la intrebarea ,,Ce fac eu in timpul liber?":

—,,De la opt la zece invat, apoi imi scriu temele §i repet lec

tiile pina la doudsprezece jumatate?

—E1, ce zic1?

Rosu pina in virful urechilor, acesta mingiia motul vrabio-
iului si sopti cu capul plecat:
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— Asa am sa fac, tovardse diriginte.

Facui sul celelalte doud bilete si le legai cu o sforicica de
piciorul drept al vrabioiului.

Am intrat apoi In casad si, asezat la masutd, asternui citeva
rinduri pe o bucata de hirtie. Imediat ce ispravii, o legai de ce-
lalalt picior al vrabioiului.

L-am inchis apoi in colivia pe care o pusei sub pat, deschisei
geamul si plecai impreuna cu Musat. Era ora doudsprezece ju-
matate.

Am aflat pe urma ce s-a petrecut la sosirea baietilor. Intrati in
casd, Ignat s1 Anghel se asezaserd pe pat. Erau fericiti, in
sapca lui Ignat se zbateau trei vrabii.

Ignat rdsturnd sapca pe masa, apasind-o cu palmele.

— Scoate colivia!

Anghel se viri sub pat si scoase colivia. Rdmase deodata, asa
cum era in genunchi, cu gura cascata.

—Ia te uita... Postasul! Titi, a venit postasul! Postasul! Ig

nat se repezi la colivie. Cele trei vrabii rasturnara sapca si

0

zbughird pe fereastra deschisa.

—Postasul! Postasul! tipau ei, topdind cu colivia in mina.

—Ti-am spus eu cd vrabiile sint postasi... Ura! Ura!

Dupa un timp insa se potoli brusc. incepuse sa rasuceasca
colivia de pe o parte pe alta, privind incruntat printre sirme.

—Ignat... Nu e d-ai nostri, zise el moale.

—Cum nu e d-ai nostri?

—Pai da. Postasii nostri erau vrabiute.

—Hm, ce tot spui? Si asta ce-i1?

—Asta-i vribioi. Are mot. E umflat, nu vezi?

—Bine, dar e... postas! Nu vezi ca are posta? Si inca la
amindoud picioarele... Priveste...
Ignat scoase ,,postasul” din colivie, 1i apuca piciorul sting,
desfacu sforicica si apoi sulul. De la primele cuvinte ramase
trasnit. Vrabioiul 1i cazu din
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mina, spre podea, apoi dintr-o datd vira cdtre geam §i — zbrr!
zbura peste casa vecind, ciripind ascutit.

Ignat se aseza pe un scaun:

— Anghele, uite ce scrie!

, Dragii mei Anghel si Ignat, tovarasul diriginte m-a rugat sa
va reamintesc cd sinteti in trimestrul trei §i ca nu mai e timp de
pierdut cu vindtoarea de vrabii. E timpul sa va respectati planurile
voastre de munca. Daca le-ati uitat, le veti gasi facute sul pe picio-
rul meu drept. Din partea mea, ca vrabioi, tin sa va spun cd va
chinuiti degeaba, incercind sa ne faceti postasi. Acesta e primul
si ultimul bilet pe care o vrabie il duce la destinatie"

Copiii din cartier au vazut apoi zile in sir un vrabioi ce zbura

de ici-colo, avind la piciorul drept un sul de hirtie. De cite ori
il vedeau zburind deasupra curtii scolii, strigau:
—Priviti, postasul, postasul! Chemati-1 pe Ignat! Si pe Anghel!
—3S1 pe Musat, strigau altii.
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Vréabioiul se oprea pe dudul din curtea scolii, ciripind la
soare, se zbirlea, apoi se indrepta peste cimpul inverzit.

Nu stiu daca Ignat, Anghel si Musat mai vineaza vrabii de
atunci. La scoald, 1nsd, toatd lumea este multumita de ei. Chiar
zilele trecute, profesorul de matematica mi-a spus:

— Sa stii ca Ignat merge binisor la obiectul meu. inca putin,
s1 va ajunge printre primii la geometrie.

Eram incintat. Priveam pe geam in curtea plina de zarva,
cind deodata zarii pe creanga dudului, la soare, chiar... vrabioiul
nostru. Pe piciorul drept nu mai avea decit o sforicica.

Topai un timp din creangd in creanga, apoi zbura, indreptin-
du-se spre cimp.

il urmarii cu privirea pina ce pieri in zare.

Clopotelul suna pentru intrarea elevilor in clasd. Era ora
tmu si doudzeci. Pe poarta scolii intrau, la brat, Anghel, Ignat
si Musat.




GOARNA

ULTIMA ZI DE TABARA....

Sus, pe platoul Homorodului, grupa de serviciu ispra-
vise pregatirile pentru focul de inchidere. Bradul uscat era
adine infipt intre butuci si cioturi, crengile erau gata stropite
cu gaz si rinduite in cinci colturi, iar uscaturile de rezerva sta-
teau cladite deoparte, intr-o stivd mare cit o claie de fin.

Copiii din grupa de serviciu sedeau tolaniti pe paturi, meste-
cand in tdcere macris acrisor si priveau spre caldarea intunecata
a Ciucasului, de unde, ca o gutuie fiarta, tuguiatd si rosie toc-
mai rasarea luna. Departe, in vale, vilele taberei, cu ferestrele
luminate, pareau in noaptea viorie §i blindd niste vaporase
oprite in rada vrdjita a vacantei...

—Vin! strigd deodata Mihu, responsabilul grupei de serviciu,
catarindu-se dintr-un salt in virful stivei de uscaturi. Se aud
tobele!

intr-adevar, dinspre Odorhei razbatea un rapait inabusit: erau
detasamentele in mars, spre focul de inchidere a taberei.

—Curind vor fi aici, zise Mihu, alunecind usor din virful sti
vel pe iarba, aldturi de ceilalti. Atunci, continua el visator, dupa
ce se vor fi agezat pe paturi, noi vom aprinde focul deodata,
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din toate cele cinci colturi, iar goarna isi va trimbita salutul ar-
gintiu de bun ramas, spre bolta instelata.

in tacerea ce se lasase, se auzi deodata un scincet:

—Auleooo!

—~Ce e? Te-ai intepat?

— Nu. Goarna! se auzi din nou scincetul.

—Ei? Ce e cu goarna?

—Am uitat-o Jos, in tabara, in dormitor.

Vorbise cel mai mic dintre baieti, Mitus.

—Acu' ce te smiorcdi? Te duci dupa ea! se rasti la el unul

mai mare.

—Capul nu ti-1 puteai uita? se ratoi altul.

—Ne-ai facut grupa de ris, acum, la sfirgit, mormai respon

sabilul grupei, si se pregdtea sa adauge citeva cuvinte

aspre.

Dar tacu, vazindu-1 cum, aproape plingind, Mitus 1si rodea

un

ghiile. Addaugd mai molcom: Asta e... te duci dupa

goarna.

Daca tai de-a dreptul prin padure, in cingpe minute esti

ina

poi...

—Prin padure? ingdima baietasul infiorat de groaza.

—Pai da!

—Acum, noaptea? E... e... eu?

—Tu ai uitat goarna! Haide, ce sa mai pierdem vremea! Tu

ai uitat-o, tu o aduci!

Ceilalti aprobau, bombanind furiosi.

Baiatul se ridica in picioare. in intuneric, la vreo doudzeci
de pasi, padurea se ivea neagrd si zbirlitd ca o spinare de mis-
tret.

—Bine, ma duc, vorbi baietasul de-abia soptit si, farad sa
intoarca capul, porni spre tufele de porumbele ce margineau
padurea. ,,Ce-o fi o fi!" 1si zise, pasind cu hotarire. Si, in defi
nitiv, ce putea fi? Urcase doar de zeci de ori sus, pe platou,
prin padure, de la vila 25...
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Intra intre copaci si zdri cu bucurie scoarta alba a mesteaca-
nului sub care se tolanise de atitea ori, topind in gurad fragi
ingirate pe un fir de pai. ,,De aici, nitel la stinga, e cringul de
unde am strins uscaturile, gindi Mitus. De acolo intru in postata
cu fagi... De acolo cobor pe vaioaga torentului si o tin pe cara-
rea de bradet pina la vila. Asta e tot."

—La brazi de m-as vedea, gindi cu glas tare, si grabi pasul,
pipdind in trecere citeva trunchiuri care 1i rdsarisera pe neastep
tate in fatd, strimbe si rdsucite.

Sus, pe platou, ca pe o foaie de caiet, luna asternea o bruma
lucitoare, fina. Aici insd, sub coroana copacilor, lumina ei se
despica in petice, felii §i patratele, iar mai la vale era atit de
intuneric, Incit Mitus simti c¢d i1 se Tnmoaie genunchii. Pe acolo
trebuia sa treaca? Sa intre in... buzunarul acela intunecos si
jilav?

»la te uitd! Mi-e fricd." Se opri si incepu sa-si pund intre-
bari cu voce tare, sa ,,analizeze", asa cum auzise ca trebuie sa
faci cind it1 este frica:

—De cine mi-e frica?

—De 1intuneric.

—De ce?

—Pentru ca nu sint obisnuit cu el.

—Poate sd-mi faca ceva?

—Nu. E ca si cum in miez de zi mi-ag trage patura peste cap.

in definitiv, totul ramine pe loc, ca si ziua. Acum 60 de

minute

aici era lumind. As putea zice chiar ca noaptea e un fel de zi,

dar

dupa 12 ore... Adica ce zic eu 12 ore? Dupa 2 ore... dupa una...

Si

totusi mi-e frica... Caraghios! Stiu precis ca de aici, colo

in

fata, ziua se vede...

Se incuraja astfel singur. Deodatd insd se opri cu rasuflarea
taiata.

,Ce... ce se vede acolo? Ceva ghemuit, alb..."
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Mitus simti o caldurda de nesuferit in capul pieptului. Adica
o raceala... isi incorda privirea, si deodata... acel ceva alb si
ghemuit incepu sd se miste. Se auzea un zgomot neclar. ,,O fi
un hiriit? Un musinat? Un mormait? Un... urs?!"

incerca sa se linisteasca: ,,Pe aici nu sint ursi ziua, darmite
noaptea!"

Bombani apoi, abia miscindu-si falcile:

—De cine mi-e frica?

—Sa zicem ca-i un... urs.

—De ce mi-e frica?

—Pentru ca nu sint obisnuit cu el, si nici el cu mine.

—Poate sa-mi faca ceva?

—Daca e urs, incad nu e rdau... Ma pitesc la pamint si fac

pe mortul. Dar daca e altceva?

Nu apuca sd-si mai raspunda. Se auzi o pirfiturd: crac! si
im fel de zdupditura in stinga lui.

— Ursul!

O Iud la goana spre dreapta, privind ingrozit peste umar,
dar se opri deodata, rezemindu-se de un trunchi. Ce caraghios!
,Ursul!" era piatra alba din mijlocul poienii. Si miriitul?

—S4& analizez. Piatra e piatrd. Piatia rdasufla?

—Nu rasufla.

—Si, daca nu rasufla, poate mirii?

—Nu poate.

— Dar daca nu poate, si ea totusi a miriit, insemneaza ca...

O pocniturd apropiatd, ca de vreasc cdlcat, i1 ajunse la urechi.

— Insemneaza ca... nu mai e de stat aici, isi continua el
ra-
pid ,analiza", zbughind-o din nou la fugd. Se opri deodata
citeva clipe si trase cu urechea. Nimic.

— Uf! M-am speriat dege?ba. Cine sa ma urmareasca?

Vesel incepu sa suiere primele note de la ,, Toreador sint, mare
luptator", dar inlemni.
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,»S1 totusi, ma urmareste ceva. Aud pasi. Se apropie !"

— Staai!

Vocea 1i iesise sugrumata din gitlej.

— Stau, se auzi o voce din apropiere.

»A vorbit!" se infiora Mitus, si incepu sd bolboroseasca

—Piatra vorbeste?

—Nu vorbeste.

—Cine vorbeste?

—Eu!

A zis ,eu"... Nu se vede nimic. Nimic decit... o flacaruie... verde si
rotundad si care se apropie §i calcd pe uscaturi... si, de-abia rasuflind,
incepu din nou sa analizeze:



—O flacaruie umbla?

—Na umbla...

—Dar daca nu umbla, de ce se apropie? Poate n-o fi flaca-
ruie...

—Ba da, o vad, o aud... e la cinci pasi... la trei...

—Auici sint! se auzi din nou vocea.

—Cine esti?

—Nu ma vezi? Eu, Florin. Am venit dupd tine. Ajungeai
degeaba ia dormitor. Cheia e la mine... Hai!

Dar Mitus nu se misca. Ardta cu mina intinsd in intuneric:
—Stai! Tu nu vezi? Acolo! O flacaruie verde... Misca! Se
apropie!

—Unde? Aici e mina mea.

—Ti s-a lipit de mina! E o aratare, un vampir... Ptiu, ptiu,
ptiu, scuipa el ingrozit.

—Ce te-a apucat? Ce-mi tot scuipi pe mina?

—Flacaruia...

—Lasa glumele! E ceasul meu cu fosfor... Auzi, vampir!...
Hai, au trecut 5 minute...
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Mitus ar fi vrut sd plece, dar in clipa aceea simti o arsura
de nesuferit pe pulpa piciorului.

—Nu pot! Ma ustura! Ma inteapa!

—Cine? Ce?

—Aratarea! Vampirul!

—Lasa prostiile! Tu nu vezi? Te-ai infundat intr-o tufa de

urzici!

Mitus incepu sd ridd minzeste:

—He-he! Urzici? Ce bine-mi pare... Urzici, care va sa zica.
Urzici... $i, uitind de intepaturi, incepu sa fuga la vale, laldaind
din rasputeri: ,,Toreador sint... mare luptator..."

Goarna 1isi trimisese salutul argintiu spre bolta instelata.
Focul de tabard ardea luminos si viu, sus, pe platoul Homoro-
dului. Responsabilul grupei de serviciu se apleca spre Mitus si
il infreba soptit:

—E1, ti-a fost frica?

—De cine?

—De intuneric.

—As, de ce? La urma-urmei, noaptea e un fel de zi. Dar dupa

12 ore, nu-i asa?

Ar fi vrut sd vorbeasca, sa se laude, dar, simtind o usturime
de urzici pe pulpa, incepu sa se scarpine cu nadejde si tdcu milc.



CE MAI FACI, BUNICO?

ACUM, CA S-A DAT VACANTA DE PRIMAVARA, acum ci e primi-
vard cu’ adevarat, acum, cd o plimbare intrd si in programul
vacantei, si in cel al primaverii, o vizitd facutd bunicilor si bu-
nicelor e o chestiune de ore. Va asigur ca toti bunicii din tara
ies, incepind de azi, mai des pe la portita, privesc batrineste cu
mina streasind la ochi, in zare, si se intreaba:

—Oare nu-mi vine nepotelul?

Sau:

—Care din e1 o sd apara azi?

Nu cred sa fie bunici care sa priveasca mult timp in gol. Si
nu atit pentru ca s-a dat vacantd, si nici pentru ca e primavara,
ci mai ales pentru ca... Dar ce rost are sa insiram motivele pen-
tru care bunicii le sint dragi nepotilor, si nepotii bunicilor?

Asadar, incepind de azi, In pragul miilor de bunici se vor ivi
zeci si zeci de mii de nepoti, cdci numarul mladitelor e tot-
deauna mai mare decit al tulpinelor si, cu obrajii imbujorati,
vor zice:

— Ce mai faci, bunicule? Ce mai faci, bunico?

Ei bine, tocmai despre acest ,,ce mai faci?" vrem sa stdm de
vorba.
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Existd un ,,ce mai faci?", spus ca sa fie spus! De forma sau
de politetd. lata-1:

— Ce mai faci, bunico, cari apa? Spargi lemne? Mda...
Am vrut sd vad ce mai faci... La revedere. Mai trec eu pe la
dumneata, sa vad ce mai faci...

Te-ai rasucit pe calciie si ai plecat... Bunica stie ca ai tre-
buri. Altminteri, desigur, isi spune ea, ai mai fi ramas. Ea stie
ca intr-o zi de vacantd un scolar are multe de facut: un joc cu
mingea, o plimbare cu prietenii, pescuit, bicicletd... Se bucura
cd e Zi cu soare, Se bucura de
bucurija ta, si, totusi, in inima
ei, nemarturisit, s-a lasat o
umbrd,| iar primavara a pierit °
pentru [o clipa. Cu toate acestea,
fii
sigur,




a doua zi priveste din nou in lungul strazii, cu mina streasina
la ochi, si te asteaptd. Pe tine, sau poate un alt nepotel.

De data aceasta sta sa ploud, caci cerul e intunecos. Si iata,
pentru ca e vacantd, apare un alt nepotel. Si el deschide vorba
cu ,,ce mai faci?", dar este altceva... Judecati singuri.

— Ce mai faci, bunico? Cari apa? Da-mi voie sa te ajut eu...
Mai da-mi o galeata, sa fie mai cu spor...

Nu e o treabd prea grea pentru un nepotel destul de mare.
Pentru un batrin, fireste, ¢ mult mai greu... Bunica a avut
de-abia timpul sd-si stearga pe furis o lacrimd, ca apa a si fost
carata.

—Acum ce mai faci, bunico? Te pregatesti pentru piatd?
Di-mi voie si-ti fac eu tirguielile. Ploua afara. In 15 minute
sint inapoi.

A doua lacrimd nu se mai sterge. Nici n-a aparut. Asa, un
abur doar, 1i inveleste privirea. Bunica 1si sterge ochelarii.
Dar aburul nu e pe ochelari. $i iatd, se aude portita din strada.
Bunica de-abia are timp sa-si puna ochelarii.

—Si, acum, bunico, ce mai faci? Nu ma pricep la bucata
rie, dar da-mi voie sd-ti fac eu surcele. Pentru toatd sdptamina.

Bunica aude zgomotul toporului. Afara ploud, cerul nu s-a
luminat inca. Asadar, lumina de pe chipul bunicii nu vine de
afara. Nu, nu de afara... Iata si surcelele.

— Acum ce mai faci, bunico?

Vedeti? Daca te gindesti bine, acesta e un alt fel de ,,ce mai
faci?" Daca te gindesti, de pilda, la cel de ieri, al primului
nepotel... ,,Ce mai faci, bunico? Cari apa? Mda... Am vrut sa
vad ce mai faci?! La revedere..."

Dar bunica nu se gindeste la acela. A uitat... Asa sint uneori
bunicii: uituci. Acum se gindeste la altceva.

Afard timpul e posomorit si ploaia adauga incd un rind de
perdele ferestrelor. in casd insa parca e mai mult soare ca ori-
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cind... Bunica isi lasd inima mingiiatd de aceste raze, si nici nu
aude ce spune nepotelul. Tresare. — Ai spus ceva?
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— Da. Ce faci dupa-masa, bunico? Vii cu mine la teatru?
Am luat pentru noi doi doua bilete...

Acum bunica stie de unde vine lumina. in casa ei a poposit
vacanta. A adus-o nepotelul.



O TEMA GREA

AMURG TIMPURIU DE IARNA. Lumina dupi-amiezii s-a-m-
piclit. S-a intunecat si-ri ddaiei Bucati din ce iri fce mai dese de-
ntuneric se prind in pervazul ferestrei. Doar jarul vetrei dd un
rotocol de vapaie moale, rosiatica, ce cuprinde lavita pe care, cu
genunchii la gura, stau cei doi bdietani: Ion si Culita. Pe masa
sint deschise caietele de Compunere®.' in Susul paginii, un cuvint
pe care penita 1-a migalit gros si rotund: Tema, iar dedesubt:
;;Povestiti o fapta deosebitd din aceastd iarnd". Dar tocurile zac
de-a latul foii, ‘cad’ niste arme parasite.

Cei doi ofteaza. Ciugulesc citeb boaba din oala cu porumb
indulcit, si iar'ofteaza.

—Fapta deosebita... deosebita... hm.

—Grea tema!

— Eapta. deosebita. Deosebita inseamna, ceva deosebit, nu-i
asa? Ceva, adica, ma rog,, cu totul altfel,... din cale-af ara... .Ion
scormoneste cu un betigas jarul ce mocneste, si urmeaza
alene:

— Eum-am gindit la ceva dar s-a-ntimplat in vara, la scaldat...
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—Ehei, vara e usor! larna sa te vad! Ce poti sa faci iarna?
Sa intri cu sania In prun? Sa prinzi un pitigoi? Sa cazi pe gheata?

Celalalt sari ca ars la cuvintul... gheata.

—Stai! Am gasit! Daca se rupe gheata, nu cazi in apa? Nu

te-neci?

—Daca te-neci nu mai scrii tema.

—Dar daca se rupe cu altii? Cu un copil, bundoara. Nu sari?

Nu-1 scoti?

—A1 sarit tu?

—Ce? Crezi ca mi-ar fi fost frica? Aprinde lumina, eu o scriu

pe asta. Nu-i o fapta deosebita?

—O fi... dar iarna asta nici n-a inghetat girla.

— Mda,;. Grea tema! s

Baietii ciugulesc in tacere porumb fiert si ofteaza.

—Ceva deosebit;., deosebit... mormdie cel cu betigasul,

privind carbunii aprinsi. Apoi se-nsenineazad deodata: Stii?

Eu

am vazut un- lup.

—Da' el te-a vazut? Asta-i intrebarea.

—Ba bine cad nu... Sa vezi cum a fost. Daca nici asta nu

e fapta deosebitda, ma las pagubas... Eram pe dealul

Poienitei.

La inceput, am crezut ca-i ciinele nostru, Burcus. Se tinea

scai

de mine. Ma opream eu, se oprea si el. Plecam eu, se urnea

si

el. Deodata, cum eram cu spatele la el, aud un urlet de mi-a-

n_

ghetat singele-n vine. Ma uit peste umar, dihania venea in

sal

turi drept spre mine. Ce sa fac? Ma uit in jur: nici tu

tipenie

de om, nici tu copac in care sa sar. Doar un butoi rdmas

pe

cimp de la cdldarea de tuica. Ei bine, in clipa cind

dihania

era lingd mine si-1 auzeam coltii clantdnind, pac! Dintr-o

sa

ritura am si fost in butoi. Cind mi-a venit inima la loc, am

in

ceput sa ma uit prin crapaturile polobocului. Fiara imi

dadea

tircoale, seheuna si zgiria cu ghearele butoiul. Ba incepuse

sa-si

vire si botul pe cep. Uite asa avea niste colti! Am stat

acolo
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vreo doud ceasuri. Aproape se-nserase, dar lupul nu pleca.
Deodatd, bag de seama ca virise coada pe gaura butoiului.
Atunci, hat! 1i apuc coada cu amindoud mfiinile si-o fac nod:
o data... de doua ori... de trei ori...

—De patru ori... ,

—De unde stii?

—Pai asta a povestit-o mos Pandele la despuiat porumb.

—Pacat... Era o fapta deosebita... Ar fi murit bdietii de necaz...

—Ti-am spus eu ca iarna nu sint fapte deosebite.

—Uf! Grea tema!

Boabele fierte s-au imputinat, oftaturile au sporit.

O fapta deosebita... deosebita...

—Am gisit! sari Culitd. Intimplarea cu porcul. A! N-o stii?

Pai sa ti-o spun. Sa vezi tu faptd deosebita! Eram la nea

Mi-

trut. Taman 1njunghiase porcul, o mangalita cit un bivol.

Pune

nea Mitrut paie si-1 dd foc, de pirlit. Deodata, porcul se

scoald

cu paiele-n cap, aprinse, si-o ia razna prin ograda,

guitind...

Eu, atunci... atunci...

—Ei?

—Atunci sar pe porc, il apuc de urechi...

—Asa, arzind?

—Asa, arzind si-1 cdlaresc... si-1 cadlaresc pina la girla... Ei!

Nu-i deosebita? Putea sa dea foc la tot satul.

—O fi... numai ca nea Mitrut nu parleste niciodata porcii, ii

opareste, si, din par face perii.

—Asa e. Grea tema!

—Nu ti-am spus eu? larna nu sint fapte deosebite. A, dac-am
fi la Polul Nord, inteleg. Sa te-ntilnesti in fiecare zi cu doi-
trei ursi albi, sd pui mina pe o balena, sa treci cu sania trasd
de ciini peste gheturi care trosnesc...
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—Sa ratdcesti in noaptea polard» prin furtuni de zapada,
atacat de lupi, sa tragi cu pusca... prr... prr... pac... pac...
pIIT...

—Sa ispravesti cu gloantele si sa te lupti cu cutitul..»

—Cu dintii... cu ghearele... si pe urma sd ajungi... la tinta.

—Vezi, asta fapta deosebita.

— Dar aici? Girla nu ingheata, lupii nu se-arata...

inchid ochii si parca se vad in chip de exploratori polari, ca-
tarindu-se s1 alunecind pe povirnisuri de gheata, zgiltiiti de ura-
gane, cu ochii orbiti de plasturi reci de zdpada. Si deodata
izbucnesc intr-un glas:

— Mieii! Mieii de pe Stejaris...

Jarul scapara citeva clipe in margelele dintilor dezveliti de
zimbet.

Cum de uitasera? Si ce faptd deosebitd!... Da, sus, pe Steja-
rig, la saivanul colectivei... Plecasera in ziua aceea pe vreme buna
de la Musariu, pe scurtatura, peste deal. Si pe urma s-a pornit
viscolul, ca si cum dintr-o data ar fi plesnit §i s-ar fi deznodat
toate baierile cerului. in vazduh se smuceau parca zeci de pinze
cu ace, iar vintul... ah, cum ii mai pleznea §i-i ciupea ca niste
cauciucuri intinse de prastie, ori ca ginsacul lor furios, drept de
obraz. Sus, pe Stejaris, zapada fumega, se rasfira si se rasucea ca
niste burghiuri in pieptul si umerii lor. Noroc de cojoace. $i deo-
data, din stinga, auzisera behaituri. Baciul urla si izbea cu bita
oile. Le mina spre gura saivanului, dar oile orbite se buluceau
cap la cap.

—Mai Culita, auzird vocea baciului, vedeti cd mi-au fatat
doua turcane. Luati mieii in sat, ca se prapadesc.

in poarta saivanului gasiserd doud oi. Zdpada li se agatase
in 1ind si le captusise cu o platosa de gheata. intre ele, pe bunda
inecatd de zdpada a baciului, doud ghemotoace ca de pisla si,
ca si pisla, tepene.
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T Aty it e it

At ity
T e Py Vet

Intr-o clipa, Culita si-a dat bundita jos. Ion, cojocul... Amin-
doi caciulile... Au invelit mieii ce tremurau si au pornit-o spre
sat, pe valea Poienitei. Cind au ajuns acasa, urechile le pocneau
dxireros si nu mai puteau desclesta falcile. incolo, nu mai simteau
nimic. Au asezat mieii pe cuptor... Da, chiar pe cuptorul din
fatd... Nu murisera... Peste citeva minute nu mai erau de pisla,
ci negri si creti si behdiau subtire.

—Tu s-o0 scrii... Tu ti-ai scos bunda.

—Si tu cojocul...

—Dar mi-ai dat si salul tau.

Rid multumiti.

—La urma-urmei, o scriem amindoi.

Deodata, sclipirea veseld a dintilor se stinge.

—Da, dar asta a fost iarna trecuta... Ba nu, acum doua ierni,
pe viscol...
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—Si acum ce scriem? Grea tema!

Jarul mocneste 1In cenusd, si in odaia calda s-a lasat de mult
intunericul. Doar pe foile albe se mai zaresc tocurile ca niste
arme parasite.

—Stii ce? Intrerupe tacerea cel de linga vatra. Hai sa ne ui

tam in planul detasamentului nostru.

—Hai!

Aprind becul si incep sa rasfoiasca foile caietului:

., Vom stringe o mie de kilograme de cenusa".

— Eu am si strins vreo sutd de kilograme.

— Si ce e deosebit intr-asta? Am strins si eu vreo saptezeci.

, Yom apara cei cincizeci de puieti de atacul iepurilor si al altor
rozatoare."

— I-am invelit pe toti.

— Sice? E o fapta deosebitd? Doar toti baietii au ajutat.
,, Vom sparge ghetusurile de pe ulitele satului, sa n-alunece oa
menii i vitele."”

—Treci mai departe.

,, Vom ajuta la facerea gardurilor pentru pastrarea zapeziipe cimp."

,, Vom curdta de licheni toti prunii din livada scolii."”

—Am stricat ghetusurile, am facut si garduri, am curatat

si prunii... Ei gi? Sint astea fapte deosebite?

—Si ce? Nu sint? Ai vrea sa-si rupa oamenii picioarele? Sa se

usuce prunii? Sa piara puietii?

—Nu, nu... dar... vezi, astea le facem 1in fiecare iarna...

Nu e nimic deosebit.

—Adevarat... Grea tema!

Baietii tac, ciugulesc ultimele boabe de porumb. Ceasul din
perete ticdie marunt. Din ulita, difuzorul raspindeste, un cin-
tec vesel.

—S-o fi facut sapte. Au dat drumul la statie. Tii, ce trece
vremea!
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—S1 noi n-am scris nimic...

—Aici statia localad de radioficare, se aude din difuzor. Fapte

pionieresti deosebite. Detasamentul I, condus de pionierul

Culita

Neagu, a predat centrului de colectare a cenusii cinci

sute

cincizeci de kilograme de cenusa, ce va servi ca

ingrasdmant.

Grupa pionierului Neagu Ion a curatat de licheni cei peste

0

suta de pomi fructiferi din livada scolii. in luna ianuarie

au

fost pusi pe tarlale peste optzeci de metri de garduri

pentru

retinerea zapezii pe cimp. De la statiunea de tigaizare a oilor

ni

s-a transmis cd cele trei mioare tigaizate, salvate de cei

doi

pionieri pe timpul viscolului, au fatat zilele acestea primii

mieti

tigdi ai comunei. Curind turcanele cu lind aspra si rara...

Peste o ord, mama i-a gasit aplecati peste caiete.

— Ei, copii, e grea tema?

Copiii se privesc si rid veseli:

—Nu, mama, ¢ usoara, dar avem mult de scris, tare mult...
Uite si matale: trei pagini scrise marunt. $i cite mai avem de
povestit 1




SCRISOARE DIN HUNEDOARA

OMUL PUSE PE MASA SCRISOAREA CITITA, isi trecu miinile
tremurinde peste pleoape, apoi lud tocul de scris. Asternu citeva
cuvinte pe foaia alba din fata sa si se opri... Sterse indelung, fara
grabad, lentila ochelarilor — totul parea invelit in abur — dar
i1 1asd deoparte. Omul de la masa stia ca nu sint ochelarii de
vina. Era altceva, care 1i urca din inima prea plina.

Primdvara ghetarii fumega pititi in adincul pesterilor mun-
tilor apuseni. La fel, in fata scrisorii abia citite, batrinul inva-
tdtor simtea o bucurie nemarginita, rasaritd ca un abur, din cele
mai calde adincuri ale inimii, i care i1 zguduia intreaga fiinta.
Scolarii sai se avintau spre Inaltimi, vultureste... Hei, vrabiutele
de altd data!...

Si parca din foaia alba din fata sa se infiripa, ca pe un ecran,
amintirea lui Ursu Steavu dintr-a patra, fostul sau elev, cel care
scria acum din Hunedoara...

Venise ca invatdtor in satul motesc de ciubarari, imprastiat
cu furca parca pe dealurile de piatrd ale Bihariei. Era in septem-
brie, un an dupa razboi..
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In spatele muntilor abia se coceau ciresele. Motul care il in-
sotea la pas, lingd calut, era tacut. in tard era ruind, seceta,
foame... N-avea nimeni nevoie de ciuberele lor. Ar fi ramas,
oricum, goale. Vorbise o singurd data, cind ajunsese la scoala.
Un fel de coliba din birne. Atunci, dind jos geamantanul din
spinarea cdlutului, motul vorbise fara sa-1 priveasca:

—Domnule invatator, mult n-o sa stati pe aici... Faceti-mi
un bine... O sd va multumesc cu ce-oi putea... Am un copil —
altii nu am — in clasa a patra. Ursu i1 zice, Steavu Ursu, la
noi asa e: cind 1ti mai trdieste un singur prunc, il botezi din nou
Ursu. Sa fie in putere... Va rog ceva, ca tatd, domn' invatator,
sa nu-1 bateti... copilu-i slab la carte. Altul nu am... Dati-i si
lui certificatul— sa-1 dau la meserie, ca e cuminte, sa se lumineze
viata macar pentru el... Dati-1 certificatul, nu-1 siliti, cd nu poa
te... O1 recunoaste si eu, macar ca-s sarac» Voi aduce afine cind
s-or coace, si zmeura. Altceva nu avem... Buna ziua, domnule...

invatatorul isi amintea... Pe bdiat 1-a cunoscut in aceeasi zi.
Era un copil inalt, cu parul cinepiu si ochi mari sub pleoapele
albastrii, sperioase ca niste aripi de turturea...

il scosese la tabla.

Copiii ceilalti vorbird deodata, seriosi:

—Nu-1 scoateti pe Steavu... A ramas speriat, de cind cu ba
taia pe care a luat-o de la boier, ca i-a pierdut niste oi.

Baiatul se ridicase in picioare si zimbea. Un zimbet de neui-
tat, ca un plins ascuns, rusinat.

—Poti sa-mi ardti un caiet, Ursule?

Baiatul veni la catedrd cu traistuta si invatatorul scoase un
caiet. Era un scris strins, parcd pornit strimb din fiecare rind,
urcind sau coborind ca o cdrare pe marginea unei prapastii.

Baiatul vorbi zimbind, cu zimbetul ca un plins:

—Stiu tot ce-i in carte. Puneti-ma sa povestesc... Scrisul
n-am putut sa invat...
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invatdtorul privea caietele. Undeva, aproape, un ciubarar lo-
vea cu toporul un brad. Cind se auzi scrisnetul copacului dobo-
rit, invatatorului i se paru o voce tristd, sugrumata:

— Dati-i certificatul, domnule...

In noaptea aceea invititorul n-a dormit. A stat cu caietele
baiatului in fatd si, urmarind literele fara noima, suferind parca
de ameteala, incerca sa dibuiasca radacina raului. isi dadea
seama cd mina copilului aluneca pe hirtie orbeste, ca intr-un
zbor de liliac, lovindu-se neasteptat de toate colturile... Primele
cuvinte se puteau citi. incolo... literele se duceau la fund sau
veneau la suprafatd ca miinile unui inecat. Pagina era pentru
copil o padure in care, ca legat la ochi, se izbea de fiece copac...
Numai la scris... incolo mergea drept.

in minte 11 reveneau cuvintele sugrumate, ca o ruga:

— Dati-1 certificatul, domnule... Sd-si lumineze viata...

,Ce trebuie sa fac? Ce trebuie sa faca un invatator comunist?"
se intreba, privind cu deznadejde caietele din fata, ca pentru a
strdpunge cu privirea o apa tulbure.

»lotul", isi rdspunse ca pentru sine invatatorul, cind dinspre

Fericeaua mijeau zorile.
%

isi amintea de zorile acelei ierni din '46... Copiii nu veneau
la scoala. Satul se inzapezise. Ceruse secretarului organizatiei
de baza un cal si o lampa de gaz. Mergea pe la oameni pe acasa.
Trei din patru nu stiau carte. larna, de cind lumea, motii sta-
teau acasa. 1si lucrau ,,marfa". in iarna aceea aproape in fiecare
casa s-a deschis un fel de clasda a-ntiia. invatatorul isi amintea
cuvintele secretarului, zimbetul lui amar:

—Pe noi, motii, burghezia ne-a bagat de-a dreptul la univer
sitate. Am invétat istoria la Tebea, la Mesteacan, la Lupeni. Am
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batut toate drumurile tarii ca sa invatdm geografia. Am urmat
.51 geologia, calcind pe muntii nostri cu aur, cu sare, cu argint...
Noi, motii, am facut scoli inalte... Numai clasa intii nu ne-a
invdtat nimeni.,.,, Vedeti dumneavoastra luminile acelea ce se
rotesc pe Fericeaua? Moroleuci le zice. Le fac oamenii din coaja
de cires si le dau foc, ca sa alunge strigoii, lupii, raul... Strigoii
0 sa-i alungdm noi, comunistii... Si-atunci n-o sa se mai usuce
nici oamenii, i nici ciresii.

— Nu va mai chinuiti, domnule. Nu poate... Cit 1-a batut
domnu' dinaintea dumneavoastra! N-a putut el cu rdul, nu va
putea nici cu binele... spunea Steavu, tatal copilului.

Se afla la baiat acasa.

Steavu facea focul cu vreascuri de brad, ca sa se lumineze
casa. Copilul asuda si zimbea vinovat si trist. Punea mina pe
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condei si indatd, dupa doud-trei cuvinte, scrisul se prabusea,
ca o avalansa, pe toatd pagina.

—Dati-i certificatul, domnule...

invatatorul nu auzea. Asuda si el, aplecat asupra baiatului.
Aici totul trebuia demontat, totul, apoi montat din nou...

—Deschide, bade, usa... E cald.

Copilul 11 privea cu zimbetul lui ca un plins.

invatatorul isi amintea... Orele, zecile, sutele de ore cind
mina copilului de 12 ani se misca ametita printre puncte, cru-
ciulite, retete, pentru a infiripa cel mai simplu semn. Pentru ca
elevul sa scrie literele, invatatorul repeta de sute de ori un cu-
vint, o silaba...

Dar iarna lui '46 a trecut... Cind primdvara se topeau zapezile
pe Fericeaua si rdsareau brindusele si agliceii, copilul a zimbit...
nestingherit... I-a ardtat primele rinduri scrise corect. Dupa
lunile de mers ca de melc zdrobit, mina copilului incepuse sa

astearna literele una linga alta, in siruri drepte.
%

Ursu Steavu a terminat clasa a patra printre elevii buni. Apoi
s-a dus la Hunedoara... Anii au trecut. Ghetarii au fumegat de
multe ori, imbratisati de primadvara. Asa, ca acuma, in aceasta
minunatd primdvara ce a cuprins intreaga tara.

invatatorul aprinde lumina electricd. in fatd, deschisa, sta
ultima scrisoare a prim-topitorului Ursu Steavu...

., Va rog, asadar, sa poftiti i dumneavoastra la sedinta in care se
va discuta primirea mea in rindurile partidului. Am cerut acest
lucru tovaragilor din Biroul Organizatiei de Baza, §i au fost de
acord. Dumneavoastra ma cunoasteti de mic, imi cunoastefi si fami-
lia... Tin mult sa fiti linga mine."

invatatorul 1si trece usor miinile tremurinde peste pleoape.
Nu-si poate opri lacrimile.

— Vulturasii mei... Zboara, se inalta!...
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VECINUL

DIMINEATA, CIND SE TREZI, VICTOR ZVIRLI, ca de obicei, pla-
puma in sus si vru sa sara din pat, dar se izbi cu fruntea de
perete. De-abia atunci, frecindu-si cucuiul, se dumiri: se muta-
serd in ajun din casa veche, iar coborirea din pat se facea pe
partea dreaptd. Buimadcit incd de somn, baiatul se indrepta spre
fereastra si trase perdeaua. Soarele tocmai rdsarea, si baiatului
1 se paru ciudat cd il vede inaltindu-se din stinga soselei, si nu
din dreapta, ca la Petroseni. I se paru ciudat si faptul ca de
la geam da ou ochii de 0 gradind intinsad si verde. Mai mult,
in locul funicularului, care cara vagonete spre turnul de spalare,
nu zarea decit cerul albastra, ce poposea pe spinarea goala a
unui deal si, Insirate de-a lungul soselei, zeci de case, toate noi
si luminoase.

— Sintem la Uricani, in orasul nou, se bucura baiatul. Ce case
albe sint aici! murmura el. Dar casa noastra cum e?

Si, nerabdator s-o vada, iesi din odaie. Pe coridor didu cu
ochii de o scard ce ducea in sus.

,Asta merge la etaj!" isi zise el infiorat, cdci nu locuise ni-
ciodata intr-o casd cu etaj si 1 se paru ca e ceva deosebit. in
sfirsit, cu totul altceva.
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Se gindea tocmai sa urce, cind pe usa din fatd zari o carte
de vizitd, si Victor intelese cd acolo stitea un vecin. Silabisi:
,Oistea Fran-cisc". Va sa zica, asa il chema pe vecin: Francisc.
O sa-i zica Feri baci. Dar oare e tinar? E batrin? Are bicicleta?
Are patefon, sau radio? Stie sa joace sah? Copii are? Si ce mese-
rie?

»Nu, n-are copii", se dumiri in cursul zilei baiatul. Camera
rdmasese tacutd toatd dimineata.

De-abia pe la trei auzi pe cineva fluierind induntru. ,,Acum o
i1d-1 cunosc", 1si zise Victor si iesi pe coridor. Nu dupa mult timp,
il vazu iesind. Vecinul era tinar, inalt, cu parul negru si cu
mustdcioard. Era imbracat intr-un trening visiniu, avea in picioa-
re ghete de fotbal, iar in mind o minge.

—Tata, vecinul nostru e fotbalist! strigd Victor, napustin-

du-se in odaia unde tatal sau tocmai isi dezbraca bluza de

miner.

—Da, si incd bun. Nu v-ati cunoscut inca?

Baiatul era bucuros. Si el juca fotbal. Fusese si el la meciuri.
Si de-abia astepta sd-1 intilneasca, sa vorbeasca despre fotbal,
sau chiar sa schimbe citeva pase. Dar vecinul nu se mai ivi in
ziua aceea.

A doua zi, il gasi de-abia spre seard. Voia tocmai sd-1 intrebe
daca este de parere cd e mai bine sa fii portar decit extrema,
cind se opri nedumerit. De data aceasta vecinul purta haine
negre, cu camasa albd, iar sub brat ducea an toc de vioara.

,»Va sd zica nu e fotbalist", isi zise baiatul. Asteptind ca veci-
nul sd se indeparteze, strigd pe fereastra odaii unde tatdl tocmai
citea ziarul:

—Tata, vecinul nostru e artist!

— Da, s1 inca bun, raspunse tatal. Tot nu v-ati cunoscut?

Victor era si mai bucuros. Fusese de citeva ori cu taticu' la
concerte, la Petroseni, si se visase de multe ori trombonist saa
tobosar in fanfara minerilor. Si astepta cu nerabdare sd-i vor-
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beasca vecinului. Poate cad o
sa-1 dea si lui macar o toba
mica, dintr-aceca din care
aveau ucenicii din fanfara, sau
poate mdcar o piculind, nu
conteaza...

Nu-1 vazu insa decit a doua
zi, spre seard. Vru din nou
sd-1 opreascd, dar ramase tin-
tuit pe loc. Vecinul avea acum
haine le strada, iar sub brat o
plansd mare si un vraf de
carti.

,Va sa zica, nu e artist",
isi zise baiatul, si zbura in
bucatarie.

—Tata, vecinul nostru se

pare ca e student la

Petroseni.

—Da, si Inca bun. Dupa cum vad, inca tot nu v-ati cunoscut...

Victor era foarte bucuros. ,,Dacad e student, se gindea el, o
sd-mi arate cartile lui, si poze. Si o sa-mi povesteasca multe,
multe... Studentii stiu doar atitea."

in pat, Victor se intreba intruna, fara sa poatd adormi:
,Dar cum poate noul vecin sa fie si artist, si student, si fotba-
list? Are trei meserii? Chiar trei? Trei deodata?"

Se trezi dis-de-dimineata. il gasi pe tatdl sau gata de plecare.

—Spune-mi, taticule, Feri baci are trei meserii?

—Nu. Are o singura meserie: € miner.

Baiatul iesi pe coridor, si atunci 1l vazu pe vecin imbracat
cu bluza cauciucatd, cu casca si lampas.

—Va sa zica e miner, sopti baiatul.
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— Da, si inca bun, rise tatal, iesind pe usa. Tocmai de aceea
poate juca fotbal, poate fi cintaret si, pe deasupra, student

Victor nu mai putea de bucurie. Si el voia sa se faca mineri Dar si
fotbalist, si student, si artist, asa... ca noul vecin!

Si vazind ca tatdl sau si Feri baci au iesit din curte, fugi pi,j la gard
si strigd dupa ei, din toate puterile, asa, ca intre mineri;

— Noroc bun!

Apoi se intoarse in casd, se urca in pat, si de data aceasta adormi pe
loc.




ELEV

INTR-UNA DIN ZILELE VACANTEI DE PRIMAVARA vizitasem
muzeul de istorie. La iesire, pregatindu-ma sd-mi notez impre-
siile, rasfoiam fara graba cartea innegritd cu mii de semnaturi,
cind deodata, privirea imi fu atrasa de una din file. Era o fila o-
bisnuita, cu citeva rinduri scrise sus, urmate apoi pe doua siruri
de niste semnaturi. O fila ca toate celelalte. Si cu toate acestea,
repet, nu-mi puteam lua ochii de la scrisul acela prelung, cu
linii apdsate, putin inclinat, ca si cum omul ar fi scris nu pe
masa, ci pe o spinare incovoiata, sau de la distantd, imbulzit...
Si scrisul acela imi era cunoscut. il mai vazusem undeva, cindva,
de zeci, de sute de ori, mi-era la fel de cunoscut ca propriul meu
scris. intilnirea neasteptatda cu el imi dddea sentimentul ca pe
aproape, in preajma, asteptind sa-1 recunosc, cineva familiar si
drag ma priveste din spate. M-am intors. Nu era nimeni... Doar
prin sdli, pasind sfios, aproape pe virfuri, zeci de copii in gru-
puri, si printre ei Tnsotitorii, unii virstnici, cu parul nins — inva-
tatorii. Atunci, deodata, fulgerator, cu o bucurie de nestdpinit,
mi-ara amintit... El era! Era scrisul lui! Si la sfirsitul sirului
de nume zarii iscalitura cu aceleasi litere prelungi si apasate:
minvatitorul Dumitru Mironescu".
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Fostul meu invatator!

Intrase in clasa noastra in toamna lui 1945. Cu o manta pe
umeri, inalt, voinic, dar palid si slabit, cu ochii arzatori sub
fruntea mare, ca dupd o boald. S-a oprit intli cu fata la tabla.
Scrisesem, ca ce obicei, pe ,,rdii clasei" iar scrisul, labartat si
cu greseli, umpluse toata tabla:

»Anastase sa varsat cernla pe banica.

Ispas face pe copii sa rida sii polecreste.

Ge. Flore-a deschide geamul si se face crt. (corent)..."

A citit pind jos, apoi a clatinat din cap si s-a intors spre
clasa:

—Cine a scris? a intrebat cu voce blinda, dar slaba, de-abia
auzita.

M-am ridicat din banca, cu mindrie:

—Eu, va rog! Sint seful clasei. Acestia sint raii clasei...

—Rau.

in clasd s-a facut deodata hdrmalaie. Cei ,scrisi" tipau, se
ridicau 1n picioare si ridicau degetele, ca o pddure de furculite.

—Are rica pe mine! El strica! Pe Voicu de ce nu 1-a scris?
Spun eu! Puneti-md pe mine sa-i scriu! Eu! Eu!

A ridicat mina si zarva a incetat. A repetat apoi ca pentru
sine:

—Iilu... S-a apropiat de mine §i, mingiindu-ma usor, l-am
auzit: Sterge, te rog, toata tabla.

A trecut apoi prin banci, a rasfoit citeva caiete si, pentru a
treia oara in acea zi, a exclamat abia auzit:

—Rau ! Apoi s-a oprit in fata clasei §i ne-a vorbit: Pina acum,
de curind, a fost razboi, copii. Ati invatat pe apucate. Va tre
bui sa muncim serios, cu rivna, fard preget. Scoateti caietele si
copiati prima tema.

Si, in timp ce toti copiii scotoceau prin banci si in ghiozdane,
si-a smuls mantaua de pe umeri si s-a indreptat spre tabla.
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in clipa aceea — tin minte ca acuma — parca o mind ne-a
oprit deodatd rasuflarea tuturor, iar fosnetul caietelor a ince-
tat, il priveam inmarmuriti, in timp ce el, la tabla, scria cu
greutate, strimb si prelung, rind dupa rind. invatatorul nostru
nu avea mina dreaptd. O pierduse pe front, in luptd cu fas-
cistii. Scria cu mina stinga...

Tirziu, s-a intors spre clasa, cu fruntea brobonata de su-
doare, palid, si a vorbit soptit i tremurat:

— Va fagaduiesc ca data viitoare sa scriu mai frumos.

Prin iarna, scria la tabld cu usurintd. Ne corecta caietele,
indreptind cu rosu literd cu literd, si de fiecare data scria in josul
paginii citeva cuvinte: ,,Mai atent"; sau: ,,Mai ordonat"; sau,
citeodata: ,,Bine, sint multumit". Priveam scrisul lui prelung,
apasat, copiat parca din abecedar, putin piezis, priveam §i scri-
sul nostru... Ne rusinam cel mai adesea si ne luam, tacuti si
incruntati, angajamentul sa scriem tot asa ca el... Ciudat. Pe
nesimtite, 11 imitam scrisul. Scriam mai toti aplecat spre stinga,
dar citeodata literele ieseau pocite, ingramadite, strimbe. A doua
zi, mihniti, vedeam in josul temei aceeasi propozitie, ca din abe-
cedar, cu rosu: ,,Mai ordonat"; sau: , Mai cu grija", si hotaram
din nou sa ne indreptam. Scriam, rupeam foile, si cind, la sfirsit,
dadeam caietele la control, asteptam cu sufletul la gura ca el
sa scrie dedesubt, a doua zi: ,,Acum este mai bine, sint mul-
tumit"...

Si, in acest timp, in mintea tuturor se ridica intrebarea: ,Cum
poate sa scrie atit de frumos si atit de repede cu mina stinga?"
Scria adesea in fata noastrd pe tabld cu mina stingd, rasucit,
incovoiat, pinad cind ajungea sa umple tabla, apoi se ridica ingri-
jorat, cu fruntea brobonata de sudoare, zimbind cu multumire
clasei:

— Copiati!

Dar intr-o zi de iarnd noi am aflat secretul.
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—Vreti sd vedeti ceva? ne-a intrebat baiatul femeii de ser
viciu, coleg cu noi. O sa raméaneti trasniti. Veniti miine la scoala
mai de dimineata.

Am venit. Nici nu se luminase pe deplin. in toatad scoala, o
singura fereastrd luminata: a clasei noastre. Ne-am adunat sub
geam si am privit induntru. L-am vazut pe el, singur, la tabla,
isi daduse jos haina si scria. incet, cu grija, literd ca litera...
Cind a umplut tabla, s-a dat Tnapoi citiva pasi si a privit. Am
vazut §i noi atunci toatd tabla. Nu cuprindea nici o propozitie,
nici un cuvint. De sus s1 pind jos era o singura literd: a mic, a
mare.

invatatorul nostru s-a apropiat apoi de tabla si a sters-o.
Pe urma a inceput sa scrie iardsi, mai repede, tot mai repede...
si, cind a ispravit, s-a indepartat nitel, a clatinat din cap si
am auzit in clasa goald un cuvint, unul singur:

—Rau!

S-a indreptat spre burete, a sters in graba totul si a inceput
din nou sa scrie: a mic, a mare...

...Din ziua aceea, cuvintele ,,Mai atent", ,Mai ordonat" n-
au mai, aparut pe caietele clasei a patra...
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Vizitatorii se ingramadeau in spatele meu. Am mai privit o
data fila cu scrisul invatatorului meu. Am privit cele douad siruri
de semnaturi ale elevilor sai — aproape toate plecate nitel spre
stingd, cu litere prelungi si apdsate. Apoi, fericit si tulburat de
aceastd neasteptatd intilnire, mi-am pus si eu semndtura dede-
subtul numelui invatatorului meu si-am adaugat - spre nedu-
merirea celor din jur, tot cu litere prelungi si apasate: Elev".
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