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CAPITOLUL I

Când te gândeşti ce repede zboară timpul! Nici nu ştiu când a 
trecut vacanţa, şi uite, a venit iar ziua să mă duc la şcoală! Cât a fost 
vara de lungă, n-am făcut decât să alerg pe străzi şi să bat mingea. De 
cărţi am şi uitat! La drept vorbind, am mai citit eu din când în când 
câte ceva, dar nu cărţi de şcoală, ci tot felul de poveşti şi de isto-
rioare. Pe cartea de limba rusă sau pe aritmetică nici n-am pus mâna! 
La limba rusă ştiam bine şi aşa, dar cu aritmetica nu mă împac şi 
pace! Cred că nu există pe lume ceva mai îngrozitor decât să rezolvi 
probleme de aritmetică. A vrut Olga Nikolaevna să-mi dea nişte pro-
bleme şi exerciţii, pentru vacanţă, dar pe urmă i  s-a făcut milă de 
mine şi m-a trecut în clasa a patra şi aşa, fără exerciţiile astea.

— Nu vreau să-ţi stric vacanţa, mi-a spus ea. Uite, am să te 
trec, dar să-mi făgăduieşti că ai să înveţi singur în timpul verii!

Eu, bineînţeles, i-am făgăduit, dar cum s-a încheiat anul şcolar, 
am uitat  şi  ce  ştiam;  şi  poate  că nu mi-aş  mai  fi  adus  aminte de 
aritmetică, dacă n-ar fi venit vremea să înceapă iar şcoala. Mi-a fost 
ruşine că nu m-am ţinut de cuvînt, dar era prea târziu!

Gata şi vacanţa! Într-o bună dimineaţă – asta s-a întâmplat la 1 
septembrie – m-am sculat mai devreme, mi-am pus cărţile în ghioz-
dan şi am pornit spre şcoală, În ziua aceea, pe stradă domnea – cum 
se spune – o mare animaţie.

Toţi băieţii şi toate fetele, şi mari şi mici, dăduseră năvală, ca 
la comandă, pe stradă şi se îndreptau spre şcoală. Mergeau câte unul, 
câte doi, ba chiar şi în grupuri; unii  agale, ca mine, de pildă, alţii 
zoriţi, de parcă alergat să vadă un foc. Cei mai mici duceau flori în 
braţe, ca să-şi împodobească clasa. Fetele vorbeau tare, câţiva băieţi 
ţipau  şi  râdeau,  şi  toată  lumea  era  veselă.  Şi  eu  eram vesel.  Mă 
bucuram că am să-mi văd din nou detaşamentul de pionieri, pe toţi 
pionierii din clasa noastră, şi pe Volodea, instructorul de anul trecut. 
Mă simţeam ca un călător plecat de multă vreme într-o călătorie a şi 
care acum, în drum spre casă, se bucură că o să-şi revadă meleagu-
rile,  rudele şi  prietenii.  Dar, la drept vorbind, prea vesel nu eram. 
Ştiam că pe Fedea Rîbkin, cel mai bun prieten al meu, cel cu care 



stătusem în bancă anul trecut, n-am să-l mai văd. Plecase de curând 
din oraşul nostru, cu părinţii lui. Cine dacă ne vom mai întâlni vreo-
dată!  Mă simţeam prost  şi  pentru că nu ştiam ce am să-i  răspund 
Olgăi  Nikolaevna  când  mă va  întreba  dacă  am învăţat  sau  nu  la 
aritmetică în timpul verii.  Of, şi  aritmetica asta! Uite,  doar mi-am 
adus aminte de ea, şi gata, m-am şi întristat! Şi cât mă bucuram că 
începe iar şcoala! Mi-era aşa dor de şcoală!

Pe cer, soarele strălucea ca vara; un vânt răcoros de toamnă 
smulgea de pe copaci frunzele îngălbenite,  care cădeau, rotindu-se 
încet în văzduh. Vântul le gonea apoi pe trotuare cu atâta repeziciu-
ne, încât ai fi zis că şi frunzuliţele se grăbesc, zorite, să ajungă mai 
iute undeva. Deasupra intrării şcolii am văzut încă de departe o pla-
cardă uriaşă, roşie, împodobită cu ghirlande de flori, pe care scria cu 
litere  mari,  albe:  „Bine  aţi  venit!”  Mi-am adus aminte  că  şi  anul 
trecut, în prima zi de şcoală, şi acum doi ani, şi când, mic de tot, 
păşisem pentru  prima  oară  pragul  şcolii,  atârna  acolo  una  la  fel. 
Mi-am amintit  atunci  de toţi  anii  trecuţi.  Mi-am adus aminte cum 
mai  învăţam în clasa  întâi  şi  cât  de  mult  doream să  creştem mai 
repede,  ca să ajungem pionieri.  Mi-am mai adus aminte de prima 
adunare,  când  am  fost  primiţi  în  rândurile  pionierilor,  de 
angajamentul nostru solemn şi de Asia Gheorghievna, instructoarea 
superioară de pionieri, care ne-a legat la gât cravatele roşii, făcând 
din noi, în sfârşit, adevăraţi pionieri leninişti!

Mi-am amintit  de  toate  acestea  şi  am simţit  o  bucurie  cum 
simţi numai atunci când ţi se întâmplă ceva foarte, foarte plăcut! Am 
simţit că, fără să vreau, grăbesc pasul şi de-abia, de-abia m-am putut 
stăpâni să n-o iau la fugă. Frumos mi-ar fi stat! Doar nu mai sunt un 
băieţel oarecare din clasa întâi, ci coşcogea elevul în clasa a patra!

Curtea şcolii gemea de copii. Băieţii se adunaseră grupuri-gru-
puri, pe clase. Pe colegii mei de anul trecut i-am găsit repede. Când 
m-au văzut, s-au repezit spre mine cu strigăte de bucurie şi au înce-
put să mă bată pe umeri şi pe spate. Nici nu visam c-au să se bucure 
atât de sosirea mea!

— Dar Fedea Rîbkin unde e? întrebă deodată Grişa Vasiliev.
— Chiar aşa! Unde e Fedea? se mirară băieţii. Că doar eraţi 

nedespărţiţi. Pe unde l-ai pierdut?
— Fedea nu mai vine! le-am răspuns eu. Nu mai învaţă la noi.
— De ce?!



— A plecat din oraşul nostru, cu părinţii lui.
— Cum aşa?
— Foarte simplu!
— Fugi de-aici, că minţi! făcu Alik Sorokin.
— Ei, na! Că altă treabă n-am!
Băieţii se uitau lung la mine şi zîmbeau neîncrezători.
— Băieţi, lipseşte şi Vanea Pahomov! strigă Leonea Astafiev.
— Şi Serioja Bukatin! exclamară ceilalţi băieţi!
— Or fi plecat şi ei, şi noi nu ştim nimic! spuse Tolea Diojkin.
Dar tocmai atunci, ca un răspuns parcă, se deschise portiţa şi... 

cine credeţi că se apropie de noi? Vanea Pahomov!
— Ura! strigarăm cu toţii şi ne repezirăm grămadă în întâmpi-

narea lui.
— Lăsaţi-mă! ţipă Vanea, încercând să scape de noi. Ce, n-aţi 

mai văzut oameni?
Dar fiecare voia să-l bată pe umăr sau pe spate. Eu însă, din 

greşeală, l-am nimerit în ceafă!
— Aha, săriţi la bătaie! strigă supărat Vanea, zbătându-se din 

răsputeri să scape din mâinile noastre.
Dar nu era chip!
Şi nu ştiu, zău, cum s-ar fi terminat toată istoria asta, dacă nu 

apărea Serioja Bukatin. Când am dat cu ochii de el,  l-am lăsat pe 
Vanea în voia soartei şi am tăbărât cu toţii pe Bukatin.

— Ei, băieţi, acum ne-am adunat cu toţii! spuse Jenea Koma-
rov.

— Dar ce, de Fedea Rîbkin aţi uitat? făcu Igor Gracev.
— Păi dacă a plecat!
— Poate că nu-i adevărat. Ce-ar fi s-o întrebăm pe Olga Niko-

laevna?
— Cum vreţi! Treaba voastră! Dacă voi credeţi că mint... am 

răspuns eu, supărat.
Atunci,  băieţii  se liniştiră şi  începură să povestească fiecare 

cum şi unde şi-a petrecut vacanţa. Unii fuseseră în tabere de pionieri, 
alţii cu părinţii, la ţară. Crescuseră cu toţii şi erau arşi de soare. Dar 
cel mai negru dintre noi era Gleb Skameikin. Parcă-şi pârlise faţa la 
foc! Numai sprâncenele blonde îi mai luminau chipul!

— Unde te-ai înnegrit în halul ăsta? îl întrebă Tolea Diojkin. 
Te pomeneşti c-ai stat toată vara în tabăra de pionieri !



— Nu! La început am fost eu şi-n tabără, dar pe urmă m-am 
dus în Crimeia.

— Cum ai nimerit acolo?
— Cum să nimeresc?! Uzina l-a trimis pe tata la o casă de 

odihnă şi el ne-a luat şi pe noi, pe mine şi pe mama.
— Va să zică ai fost în Crimeia?...
— Fost!
— Şi ai văzut şi marea?...
— Am văzut şi marea. Am văzut tot!
Băieţii făcuseră cerc în jurul lui Gleb. Se uitau la el ca la cine 

ştie ce minunăţie.
— Ei,  hai,  povesteşte-ne şi  nouă cum e marea!  De ce taci? 

spuse Serioja Bukatin.
— Păi... cum să fie? Marea e mare! începu Gleb Skameikin. E 

atât de mare, că, dacă stai pe un ţărm, nici nu vezi ţărmul celălalt. De 
o parte e ţărmul, iar de cealaltă parte nu-i nimic! Numai apă! Apă cu 
nemiluita, băieţi! Apă şi iar apă, cât vezi cu ochii! Şi un soare, de 
mi-a luat toată pielea de pe mine!

— Minţi!
— Pe cuvântul meu! La început o cam băgasem pe mânecă, 

dar pe urmă am văzut  că sub pielea aceea mai aveam una! Ei,  şi 
acum umblu cu pielea cea nouă!

— Ia lasă pielea şi vorbeşte-ne mai bine despre mare!
— Bine... Ce să vă spun, e uriaşă! Şi are atâta apă!... E, ca să 

zic aşa, o mare de apă!
Nu se  ştie  ce  ne-ar  mai  fi  povestit  Gleb  Skameikin  despre 

mare, dacă între timp nu s-ar fi apropiat Volodea de noi.
Să fi auzit cu ce strigăte l-au întâmpinat băieţii! Ne-am îngră-

mădit cu toţii în jurul lui, care de care mai dornic să-i povestească ce 
făcuse în  timpul  verii.  Îl  întrebarăm dacă tot  el  va fi  şi  anul  ăsta 
instructorul nostru sau dacă o să vină altcineva.

— Da' de unde, băieţi! Mă-ndur eu să vă las altuia?! O să lu-
crăm împreună, ca şi anul trecut. Numai dacă nu v-aţi plictisit cumva 
de mine, că atunci se schimbă povestea! răspunse Volodea, râzând.

— Să ne plictisim de dumneata? am strigat noi într-un glas. 
De dumneata n-o să ne plictisim niciodată! Ne simţim întotdeauna 
bine cu dumneata!

Volodea ne-a istorisit apoi despre călătoria pe care o făcuse în 



timpul verii împreună cu alţi comsomolişti, cu o barcă de cauciuc, pe 
apele unui râu. Apoi,  după ce ne-a spus că o să ne mai vedem, a 
plecat la prietenii lui. Ii era şi lui dor de colegi...

Nouă ne-a părut rău că a plecat şi ne-ar fi părut poate şi mai 
rău dacă tocmai în clipa aceea n-ar fi apărut Olga Nikolaevna. Nu vă 
mai spun ce bucurie a fost pe noi!

— Bună ziua, Olga Nikolaevna! am strigat noi în cor.
— Bună ziua, băieţi, bună ziua! ne-a răspuns ea, zâmbind. Ei, 

ia să auzim! Cum a fost? Aţi petrecut bine în timpul verii?
— Bine, Olga Nikolaevna!
— V-aţi odihnit?
— Da...
— Dar nu vi s-a urât de atâta odihnă?
— Ba ni s-a urât, Olga Nikolaevna! Ne e dor de învăţătură!
— Foarte bine!
— Eu, Olga Nikolaevna, de atâta odihnă, drept să vă spun, am 

obosit! Încă puţin, şi aş fi rămas sleit de puteri! făcu Alik Sorokin.
— După  câte  văd,  tu,  Alik,  nu  te-ai  schimbat  deloc!  Tot 

mucalit ai rămas!
— Da, Olga Nikolaevna, numai că am mai crescut puţin...
— De  crescut,  ce-i  drept,  ai  crescut  bine!  zise  Olga 

Nikolaevna, râzând.
— Numai mintea i-a rămas pe loc, se băgă Iura Kasatkin în 

vorbă şi toţi băieţii pufniră în râs.
— Olga Nikolaevna, ştiţi, Fedea Rîbkin nu mai învaţă la noi! 

spuse deodată Dima Balakirev.
— Ştiu. A plecat cu părinţii lui la Moscova.
— Olga Nikolaevna,  Gleb Skameikin a fost în Crimeia şi  a 

văzut marea!
— Bravo! Când o să avem compunere, Gleb o să ne scrie ceva 

despre mare.
— I s-a jupuit toată pielea!
— Cui?
— Lui Glebka...
— Serios?... Ei, dar despre toate acestea o să vorbim noi mai 

târziu. Hai, copii, aliniaţi-vă! Trebuie să intrăm în clasă!
La  îndemnul  Olgăi  Nikolaevna  şi  urmând  pilda  celorlalţi 

băieţi, ne-am aliniat frumos.



N-a trecut mult şi în pragul şcolii a apărut Igor Alexandrovici, 
directorul  nostru,  care ne-a felicitat  cu prilejul  începerii  noului  an 
şcolar şi ne-a urat tuturor succes la învăţătură. Apoi fiecare diriginte 
şi-a luat elevii şi i-a dus în clasă. Întâi au intrat cei mici, din clasa 
întâi; pe urmă cei dintr-a doua, apoi băieţii dintr-a treia şi, în sfârşit, 
noi, iar după noi, cei mai mari.

După ce ne-am văzut în clasă, ne-am gândit că ar fi bine să ne 
aşezăm tot  aşa cum am stat  anul trecut.  Toate bune, numai că eu 
m-am pomenit singur în bancă! Şi lucru curios, tuturora ni s-a părut 
clasa mai mică, mult mai mică decât cea de anul trecut!

— Ba nu, copii, e la fel. E tot atât de lată şi tot atât de lungă, 
ne lămuri Olga Nikolaevna. Altceva s-a întâmplat: în timpul verii aţi 
crescut şi de aceea fiecăruia i se pare acum clasa mai mică.

Olga  Nikolaevna  avea  dreptate.  Cum  a  sunat  de  recreaţie, 
m-am dus dinadins în clasa a treia. Era la fel dar ştiţi,  la fel ca a 
patra!

La prima oră, Olga Nikolaevna ne-a spus că în clasa a patra o 
să avem mult mai mult de învăţat. În afara materiilor de anul trecut – 
limba rusă, aritmetica şi ce mai aveam – o să mai facem geografie, 
istorie  şi  ştiinţele  naturii.  De  aceea,  ne-a  spus  ea,  trebuie  să  ne 
apucăm serios de învăţătură chiar de la începutul anului şcolar.

După ce am copiat orarul,  Olga Nikolaevna ne-a anunţat că 
trebuie să ne alegem un responsabil şi un ajutor de responsabil.

— Să fie Gleb Skameikin responsabilul clasei! Gleb Skamei-
kin! începură să strige băieţii.

Olga Nikolaevna se supără:
— Linişte! Ce-i gălăgia asta?! Nu ştiţi cum se fac alegerile? 

Cine are ceva de spus să ridice mâna!
Atunci  ne-am potolit  şi,  în  linişte,  l-am ales  responsabil  pe 

Gleb Skameikin, şi ajutor pe Şura Malikov.
La ora a doua, Olga Nikolaevna ne-a spus că, la început, o să 

repetăm tot ce am învăţat anul trecut, ca să vadă şi ea cine şi ce a 
uitat peste vară. Zis şi făcut. Partea proastă e că s-a văzut cu acest 
prilej că eu uitasem până şi tabla înmulţirii! Adică, nu toată, fireşte. 
Doar sfârşitul. Până la şapte ori şapte, patruzeci şi nouă, mai ţineam 
eu minte, dar mai departe...

— Ei, Maleev, Maleev! mă dojeni Olga Nikolaevna. Se vede 
de la o poştă că n-ai pus mâna pe carte cât a fost vacanţa de lungă!



Maleev e numele meu de familie, şi Olga Nikolaevna, ori de 
câte ori se supără pe mine, numai aşa îmi spune. Altfel, îmi spune 
Vitea, ca toată lumea.

Am băgat de seamă un lucru: nu ştiu de ce, dar la începutul 
anului îţi vine mai greu să înveţi. Orele ţi se par mai lungi, ca şi cum 
dinadins le-ar fi făcut cineva să ţină mai mult. Uite, eu, de pildă, dacă 
aş fi mai mare peste şcoli, aş face în aşa fel ca şcoala să nu înceapă 
dintr-o dată, ci treptat! Să aibă timp copiii să se dezveţe încetul cu 
încetul de joacă şi de hoinăreală şi să se obişnuiască puţin câte puţin 
cu lecţiile. De pildă, aşa: în prima săptămână să fie numai câte o oră 
de şcoală: în a doua săptămână, câte două, în a treia, câte trei şi aşa 
mai departe. Sau: în prima săptămână să fie numai lecţii uşoare, gim-
nastica, de exemplu; în a doua: gimnastica şi muzica; în a treia: gim-
nastica, muzica şi limba rusă, şi tot aşa, până ajungem la aritmetică. 
Poate vă închipuiţi că sunt un leneş şi că nu-mi place să învăţ! Nu-i 
adevărat! Mie îmi place foarte mult să învăţ, numai că mi-e foarte 
greu să mă apuc aşa, dintr-o dată, de carte! Săptămâni de zile n-am 
făcut decât să mă plimb, şi-apoi deodată, hop! apucă-te, băiete, de 
învăţătură!

Ora a treia am avut geografia. Şi eu care credeam că geografia 
e cine ştie ce obiect greu! Ca aritmetica, de pildă. Da' de unde! E 
foarte uşor! Geografia este ştiinţa despre pământul pe care trăim noi, 
despre munţi şi nuri, mări şi oceane. Până acum îmi închipuisem că 
pământul nostru e drept şi întins ca o foaie de clătită. Olga Nikola-
evna ne-a spus însă că nu e întins, ci rotund. Rotund ca un glob! Mai 
auzisem eu aşa ceva,  dar am crezut  că e cine ştie ce poveste sau 
născocire. Acum însă se ştie sigur că asta nu-i poveste. S-a stabilit că 
pământul nostru este un glob mare, mare de tot, şi că oamenii trăiesc 
peste tot, de jur împrejurul lui. Pământul atrage spre el oamenii şi 
animalele şi tot ce se află pe pământ, şi iată de ce vietăţile care tră-
iesc dedesubtul nostru nu cad niciodată! Mai e ceva foarte ciudat: cei 
care trăiesc dedesubt merg cu picioarele în sus, adică cu capul în jos, 
numai că ei nu bagă de seamă asta şi-şi închipuie că merg aşa cum 
trebuie; pentru că, nu-i aşa, dacă lasă capul în jos şi se uită la picioa-
re, văd pământul pe care stau, iar dacă înalţă capul, văd cerul. De 
aceea li se pare că şi ei merg cum trebuie!

În timpul orei de geografie am fost destul de vesel, iar la ulti-
ma lecţie s-a petrecut ceva foarte interesant. Sunase de intrare şi Olga 



Nikolaevna se suise din nou la catedră, când, deodată, se deschide 
uşa şi în prag apare un elev necunoscut. Rămâne o clipă nehotărât, 
lângă uşă, apoi se uită la Olga Nikolaevna şi-i spune:

— Bună ziua!
— Bună ziua, băiete! îi răspunde Olga Nikolaevna. Ce vrei?
— Nimic.
— Atunci ce cauţi aici, dacă nu vrei nimic?
— Am venit aşa...
— Nu prea înţeleg...
— Am venit să învăţ. Aici e clasa a patra, nu-i aşa?
— Aici.
— Atunci e bine, că eu clasa a patra o căutam!
— Eşti un elev nou?
— Da.
Atunci Olga Nikolaevna aruncă o privire în catalog:
— Te numeşti cumva Şişkin?
— Da. Şişkin, Kostea Şişkin.
— Spune-mi, Kostea Şişkin, de ce ai venit atât de târziu? Tu 

nu ştii că la şcoală se vine de dimineaţă?
— Am venit de dimineaţă, numai că am întârziat la prima oră.
— Cum la prima oră? Acum e ora a patra! Pe unde ai hoinărit 

atâtea ceasuri?
— Am fost dincolo... Într-a cincea!
— Ce-ai căutat acolo?
— Păi, să vedeţi... Când ara ajuns la şcoală, am auzit că sună 

şi, am văzut nişte băieţi care dădeau năvală în clasă... Ce era să fac? 
M-am luat după ei. Numai că nimerisem în clasa a cincea. În recre-
aţie, băieţii m-au întrebat: „Eşti, nou ?” „Nou”, zic. Nu mi-au mai 
spus nimic altceva şi de-abia la lecţia următoare mi-am dat seama că 
nu nimerisem în clasa mea! Asta e tot...

— Stai jos şi pe viitor să faci bine să nu mai rătăceşti prin alte 
clase! i-a spus Olga Nikolaevna.

Şişkin se apropie de banca mea, unde era un loc liber, şi se 
aşeză lângă mine. Cât a ţinut lecţia, băieţii au tras cu coada ochiului 
la el, râzând pe înfundate. Dar Şişkin nici nu s-a sinchisit de ei. A 
stat liniştit, de parcă nu i s-ar fi întâmplat nimic. Era cârn şi buza de 
jos îi ieşea puţin înainte. Poate că de asta mi s-a părut cam dispre-
ţuitor. Parcă se mândrea de ceva.



După lecţie, băieţii se adunară grămadă în jurul lui.
— Cum de-ai  nimerit  în  clasa  a cincea? Ce,  profesoara  n-a 

strigat catalogul? îl întrebă Slava Vedeornikov.
— L-o fi strigat când a început prima oră... numai că eu am 

venit la a doua...
— Şi cum de n-a băgat de seamă că la lecţia a doua răsărise un 

elev nou în clasă?
— La lecţia a doua a venit un alt profesor, îi răspunse Şişkin. 

Acolo nu e ca la noi, într-a patra. Acolo la fiecare lecţie vine alt pro-
fesor.  Până ajung profesorii  să-şi  cunoască elevii,  se mai întâmplă 
câte o încurcătură...

— Numai cu tine s-a întâmplat. De obicei nu se întâmplă nici 
o încurcătură, făcu Gleb Skameikin. Fiecare trebuie să ştie în ce clasă 
să intre!

— Bine, dar eu sunt nou! spuse Şişkin.
— Şi ce-i dacă eşti nou? N-aveai decât să nu întârzii! Şi-apoi, 

ce, tu n-ai gură? N-ai putut să întrebi?
— Când era să mai întreb? Am văzut băieţii fugind şi m-am 

luat şi eu după ei.
— Dar dacă nimereai în clasa a zecea?
— Nu,  într-a  zecea  n-aş  fi  nimerit  eu.  Mi-aş  fi  dat  îndată 

seama că am greşit, fiindcă acolo băieţii  sunt mai mari! a răspuns 
Şişkin, zâmbind.

Dar  eu  n-am mai  stat  să-i  ascult.  Mi-am luat  cărţile  şi  am 
plecat. Pe sală m-am întâlnit cu Olga Nikolaevna.

— Ei, spune-mi, Vitea, ce ai de gând anul ăsta? mă întrebă ea. 
Ştii, dragul meu, a venit vremea să te-apuci serios de învăţătură, mai 
ales la aritmetică! Tu, cu aritmetica, stai prost încă de anul trecut. E 
ruşinos să nu ştii tabla înmulţirii!... Tabla înmulţirii se învaţă în clasa 
a doua!

— Dar o ştiu! Numai sfârşitul l-am uitat!
— Tabla înmulţirii trebuie s-o ştii ca pe apă, de la un cap la 

altul! Fără asta n-ai să poţi învăţa în clasa a patra. Până mâine să faci 
bine s-o înveţi, că am să te-ascult, să ştii!



CAPITOLUL II

Nu ştiu, zău, de ce s-or fi crezând fetele atât de deştepte! De 
când a intrat în clasa a treia, Lika, sora mea mai mică, şi-a luat nasul 
la purtare şi nu mă mai ascultă deloc! Parcă n-aş fi  fratele ei mai 
mare şi parcă n-aş avea nici o autoritate asupra ei! De câte ori i-am 
spus să nu se apuce de lecţii cum vine de la şcoală! Ce poate fi mai 
nesănătos?! În timpul orelor de şcoală, creierul oboseşte. Lasă-l întâi 
o  oră  şi  jumătate,  două,  să  se  odihnească,  şi  numai  după  aceea 
apucă-te de învaţă! Dar Lika, ţi-ai găsit! Poţi s-o baţi la cap cât vrei... 
nu ascultă, şi pace!

Aşa şi azi. Ajung eu acasă şi, când colo, ce să vezi: dumneaei, 
care sosise înaintea mea, îşi şi întinsese cărţile pe masă şi învăţa de 
zor!

Îi spun:
— Ce faci, fetiţo? Nu ştii că după şcoală trebuie să laşi creie-

rul să se odihnească?
— Ştiu! zice ea. Dar mie îmi place mai mult aşa!...  Îmi fac 

lecţiile acum şi după aceea sunt liberă. Mă duc la plimbare, mă joc 
sau, mă rog, fac ce vreau!

— Vai, proastă mai eşti! zic eu. Şi de câte ori nu ţi-am spus 
anul trecut! Dar, de, dacă nu vrei s-asculţi de fratele tău mai mare! O 
să creşti, dar tot proastă o să rămâi! Abia atunci ai să-ţi dai tu seama!

— Ce să fac? îmi răspunde ea. Ştii că n-am răbdare până nu 
termin tot ce am de făcut!

— Parcă mai târziu nu puteai să-ţi faci lecţiile! i-am răspuns 
eu. Omul trebuie să ştie să se stăpânească puţin!

— Ba nu. Mai bine le fac acum, ca să scap de grijă, că noi 
avem lecţii uşoare. Nu ca ale voastre de a patra!

— Da! zic eu.  Aşa e.  La noi  e altfel.  Ehe! Ai să dai  tu de 
dracu' la anul!

— Ce lecţii v-a dat azi? mă întreabă ea.
— Asta  nu-i  de  nasul  tău,  i-am  răspuns.  Chiar  dacă  ţi-aş 

spune, tot n-ai înţelege!
Doar nu era să-i mărturisesc că mi-a dat să repet tabla înmul-



ţirii! Asta se învaţă în clasa a doua!
Cum mă hotărâsem s-o iau de la început serios cu învăţătura, 

m-am apucat să repet tabla înmulţirii! Am repetat-o în gând, bineîn-
ţeles. Frumos mi-ar fi stat să mă audă soră-mea! Noroc că Lika şi-a 
terminat repede lecţiile şi a zbughit-o afară, să se joace cu prietenele 
ei. Atunci m-am apucat să învăţ tabla înmulţirii aşa cum trebuie, cu 
glas tare. Acum, şi noaptea dacă m-ai scula şi m-ai întreba cât fac 
şapte  ori  şapte sau opt  ori  nouă,  aş  răspunde fără  să  mai  stau pe 
gânduri.

A doua zi, Olga Nikolaevna m-a ascultat la aritmetică. Voia să 
vadă dacă ştiu.

— Uite, vezi! mi-a spus ea. Când vrei, poţi să înveţi cum tre-
buie! Ştiam eu că eşti băiat silitor!

Toate ar fi fost bune, dacă Olga Nikolaevna m-ar fi ascultat 
numai tabla înmulţirii! Dar ea a vrut să-i mai rezolv şi o problemă, şi 
aici, fireşte, m-am poticnit!

Am ieşit la tablă şi Olga Nikolaevna mi-a dictat o problemă cu 
nişte tâmplari care construiesc o casă. Am scris cu creta, pe tablă, 
enunţul problemei şi am început să mă gândesc. Fireşte, ăsta e numai 
un fel de a spune. Problema se nimerise atât de grea, că, oricât m-aş 
fi gândit, tot n-aş fi rezolvat-o!

M-am încruntat eu; ca să creadă Olga Nikolaevna că mă gân-
desc, dar, la drept vorbind, trăgeam cu coada ochiului la băieţi, doar-
doar mi-or sufla! Numai că, dacă te-a scos la tablă, e greu să-ţi sufle 
cineva din bancă. Băieţii, ce să facă? Tăceau!

— Ei,  cum rezolvi  problema asta?  mă întrebă Olga Nikola-
evna. Care e prima întrebare?

Eu m-am încruntat şi mai tare şi, întorcându-mă jumătate spre 
clasă, am început să fac semn cu ochiul. Băieţii au priceput atunci că 
stau prost şi au început să-mi sufle.

Linişte, copii! Nu-i suflaţi! Lăsaţi că-l ajut eu dacă e nevoie, 
spuse  Olga  Nikolaevna  şi,  începând  să-mi  explice  problema,  îmi 
arătă cum trebuie rezolvată prima întrebare.  Eu,  cu toate că n-am 
înţeles nimic, am pus mâna pe cretă şi am rezolvat-o!

Bine! făcu Olga Nikolaevna. Să vedem acum care e a doua 
întrebare.



Iar m-am făcut că stau pe gânduri, şi iar le-am făcut băieţilor 
cu ochiul. Atunci, ei s-au pus iar pe suflat! 

— Linişte!  Aud  tot.  Mai  rău  îl  zăpăciţi!  se  supără  Olga 
Nikolaevna.

Apoi începu să-mi explice a doua întrebare.
Şi uite aşa, târâş-răpiş, mai cu ajutorul Olgăi Nikolaevna, mai 

cu suflatul băieţilor, am izbutit s-o scot la capăt!
— Spune-mi, Vitea, acum ai înţeles cum se rezolvă astfel de 

probleme? mă întrebă la sfârşit Olga Nikolaevna.
— Da! i-am răspuns eu.
Bineînţeles că nu pricepusem o iotă,  dar mi-a fost ruşine să 

recunosc că sunt un tont. Mi-era şi frică să nu-mi pună o notă proastă 
dacă mărturiseam că n-am înţeles. Aşa că m-am dus frumuşel la locul 
meu şi am început să copiez problema în caiet, hotărât să mă gândesc 



la ea, cum trebuie, acasă.
După lecţie le-am spus băieţilor:
— Suflaţi  şi  voi  ca  proştii!  Ţipaţi  de  răsună  clasa!  Aşa  se 

suflă? Să audă şi Olga Nikolaevna?
— Păi, dacă erai la tablă, cum naiba să-ţi suflăm? îmi răspunse 

Vasea Erohin. Dacă te-ar fi întrebat din bancă...
— Ce bancă? Eu aşa ştiu: când sufli, să nu te-audă nimeni!
— La început ţi-am suflat încet, dar ai stat ca prostu' şi n-ai 

auzit nimic!
— Ba eu cred că mi-ai suflat în gând, zic.
Poftim! Nici tare nu-i bine, dar nici încet! Nu mai ştie omul 

cum să-ţi intre în voie!
— Nu trebuia  să-i  sufli  deloc!  se  amestecă în  vorbă Vanea 

Pahomov. Trebuia să judece singur, nu să stea şi să tragă cu urechea 
la cei din bancă !

— Ce  era  să-mi  bat  capul  degeaba?  Nu-i  totuna?  Şi  dacă 
judec, şi dacă nu judec, eu la aritmetică tot nu pricep nimic!

— De-aia nu pricepi, fiindcă nu vrei să judeci, se băgă şi Gleb 
Skameikin în vorbă. Te bizui pe suflat şi, gata, nu mai înveţi nimic. 
Uite, eu, unul, n-am să mai suflu nimănui. Să se termine odată cu 
obiceiul ăsta! Suflatul nu face decât să strice!

— Lasă, n-avea grijă, că şi fără tine or să se găsească destui 
care să-mi sufle, zic eu.

— O fi! Dar eu tot am să lupt împotriva suflatului, spuse Gleb.
— Ei, sfârşeşte, nu mai face pe grozavul! i-am răspuns eu.
— Ce înseamnă că fac pe grozavul? Sunt doar responsabilul 

clasei! Şi află de la mine că am să desfiinţez suflatul!
— Ia te uită la el ce şi-a luat-o în cap! zic eu. Şi ce-i dacă te-au 

ales responsabil? Azi eşti tu, mâine eu...
— Bine. Când o să fii tu, n-ai decât să faci cum te-o tăia capul, 

dar, până una-alta, n-ai fost ales.
S-au  mai  băgat  şi  alţi  băieţi  în  vorbă  şi  am discutat  multă 

vreme dacă trebuie sau nu să se sufle.  N-am ajuns însă la nici un 
rezultat, pentru că între timp a venit în goană Dima Balakirev, care 
aflase că în timpul verii băieţii mai mari amenajaseră, pe maidanul 
din spatele şcolii, un teren de fotbal. Când am auzit asta, ne-am pus 
în gând să ne ducem după-amiază acolo ca să jucăm.

Zis şi făcut! După-masă ne-am adunat pe terenul de fotbal şi 



ne-am împărţit în două echipe. Doar hotărâsem să fie un meci după 
toate regulile. Numai că din echipa noastră nimeni nu voia să stea în 
poartă!  Care  mai  de  care  voia  să  alerge  pe  teren  şi  să  marcheze 
goluri. Băieţii spuneau să fiu eu portar,  numai că eu voiam să fiu 
centru înaintaş sau, cel puţin, mijlocaş. Bine că a vrut Şişkin să fie 
portar! Şi-a scos haina, s-a postat în poartă şi... gata! Jocul a început.

La început au dominat adversarii noştri. Ne atacau tot timpul şi 
toată echipa noastră juca în apărare. Adică alergam cu toţii anapoda 
pe teren şi ne împiedicam unii de alţii. Noroc că Şişkin e un portar 
grozav. Sare ca o pisică, mai bine zis ca o panteră; n-a lăsat nici un 
balon să intre în poarta noastră. Până la urmă am izbutit să punem 
stăpânire pe balon şi l-am dus până spre poarta echipei adverse. Unul 
dintre noi a tras la poartă. Gol! Scorul era 1:0 pentru noi! Nu vă mai 
spun ce bucurie pe noi! Încurajaţi, am început să conducem jocul şi, 
după scurt timp, am izbutit să mai marcăm un gol. Scorul era acum 
2:0 pentru noi! După aceea însă, nu se ştie de ce, jocul s-a deplasat 
din nou în  jumătatea noastră de  teren.  Eram iarăşi  dominaţi.  Nici 
vorbă să scăpăm de presiunea la poartă! Şişkin, văzând cât de gravă e 
situaţia, a pus mâna pe minge şi... fuga cu ea spre poarta adversarilor. 
Ajuns în dreptul porţii, a pus mingea jos şi se pregătea tocmai să tra-
gă când... i-a suflat-o Igor Gracev! Igor a pasat-o lui Slava Vedeor-
nikov, Slava Vedeornikov lui Vanea Pahomov şi, până să ne venim 
noi în fire, balonul a şi intrat în poarta noastră! Scorul era de astă 
dată 2 :1. Şişkin s-a îndreptat în goana mare spre poarta noastră, dar, 
până să ajungă el acolo, am mai încasat un gol, şi gata egalarea: 2:2! 
Noi, furioşi, am tăbărât pe Şişkin, pentru că-şi părăsise postul, iar el 
căuta să se justifice şi făgăduia că, de acum încolo, o să joace după 
toate regulile. Numai că făgăduiala a fost vorbă în vânt.

Când îl căutai, ieşea din poartă, şi nu ştiu cum se nimerea, că 
tocmai atunci  marcau şi  adversarii  noştri.  Jocul  a ţinut până seara 
târziu. Noi ara băgat şaisprezece goluri şi am încasat douăzeci şi unu. 
Am  mai  fi  jucat  noi,  dar  se  făcuse  atât  de  întuneric,  că  nu  mai 
vedeam  mingea,  aşa  că  a  trebuit  să  ne  ducem  fiecare  la  casele 
noastre. Pe drum, băieţii spuneau că am pierdut din cauza lui Şişkin, 
care, de neastâmpărat ce era, lăsase poarta fără apărare.

— Tu, Şişkin, eşti un portar bun, îi spuse Iura Kasatkin. Dacă 
ai sta liniştit la locul tău, în poartă, echipa noastră ar fi de neînvins.

— Nu-mi place să stau liniştit, îi răspunse Şişkin. Uite, de-aia 



îmi place mie baschetul. La baschet aleargă toată lumea pe teren. Nu 
există nici un fel de portar. Unde mai pui că toţi jucătorii au dreptul 
să  ia  mingea  cu  mâna.  Ce-ar  fi  să  organizăm şi  noi  o  echipă  de 
baschet?

Şi Kostea se apucă să ne explice cum e baschetul. Dacă ar fi să 
crezi  ce  spune,  jocul  ăsta  trebuie  să  fie  tot  atât  de  frumos  ca  şi 
fotbalul!

— Bine.  Să vorbim cu profesorul  nostru de educaţie  fizică, 
spuse Iura. Poate că ne-ajută el să facem un teren de baschet.

În dreptul grădiniţei, când să cotim pe strada noastră, Şişkin se 
opri deodată şi strigă:

— Aoleo! Mi-am uitat haina pe terenul de fotbal! şi o luă la 
goană înapoi.

Ce  băiat  ciudat  mai  e  şi  Kostea  ăsta!  Când  îl  cauţi,  i  se 
întâmplă câte ceva! Ciudaţi oameni mai sunt pe lumea asta!

Am ajuns acasă la nouă. Mama m-a certat că m-am întors la 
ora asta, dar eu i-am răspuns că nu-i chiar atât de târziu, fiindcă e 
toamnă şi toamna se întunecă întotdeauna mai devreme decât vara. 
Dacă ar fi fost vară, n-ar fi zis nimeni că e târziu, fiindcă vara zilele 
sunt mai lungi. La ora asta ar mai fi fost lumină şi s-ar fi părut că e 
încă devreme!

Dar ea mi-a spus atunci că aşa sunt eu, meşter mare la răs-
punsuri, şi m-a trimis să-mi fac lecţiile. Eu, bineînţeles, m-am apucat 
pe dată de învăţat.  Adică, la drept vorbind, nu m-am apucat chiar 
atunci.  Eram atât  de  obosit  după  meci!  Trebuia,  nu-i  aşa,  să  mă 
odihnesc puţin!

— Ce-i cu tine? De ce nu-ţi faci lecţiile? m-a întrebat Lika. Ce 
mai aştepţi? Doar creierul tău s-a tot odihnit până acum!

— Ia mai lasă-mă în pace! Ştiu eu cât îi trebuie creierului meu 
ca să se odihnească! i-am tăiat-o eu.

După asta, nu-i aşa, nu mai puteam să mă apuc îndată de lecţii! 
Frumos mi-ar fi stat! Să-şi închipuie că din cauza ei mi le făceam... 
M-am prefăcut că mă mai odihnesc puţin şi m-am apucat să-i istori-
sesc  ce  gură-cască e  Şişkin şi  cum şi-a  uitat  haina pe terenul  de 
fotbal. N-a trecut mult şi s-a întors şi tata de la lucru şi ne-a povestit 
că uzina lor a primit o comandă de maşini noi pentru hidrocentrala 
de la Kuibîşev. Cum era să-mi mai fac lecţiile? Mă interesa grozav să 
ştiu ce spunea tata!



Tata e modelier la o turnătorie de oţel. Face modele. Cred că 
nimeni nu ştie ce sunt astea, dar eu ştiu. Uite, dacă vrei să torni o 
piesă de oţel pentru vreo maşină, trebuie să faci întâi una de lemn. 
Piesa asta se numeşte model. Ce rost are modelul? Staţi să vă spun: 
modelul se ia şi se pune într-o ramă, adică într-un fel de lădiţă de 
fier,  fără fund însă. După ce ai pus modelul în lădiţă,  o umpli cu 
pământ. Când scoţi modelul, rămâne în pământ o adâncitură, adică 
un fel de tipar care are tocmai forma piesei. În adâncitura asta torni 
apoi metalul topit. Metalul se răceşte şi astfel obţii o piesă la fel ca 
modelul. Ori de câte ori uzina are câte o comandă nouă, inginerii fac 
schiţe, după care modelierii fac modele. Nu e uşor să fii modelier! 
Trebuie  să  fii  în  primul  rând  foarte  deştept,  pentru  că  trebuie  să 
înţelegi dintr-o simplă schiţă ce model să faci. Şi dacă modelul iese 
prost,  cum să  torni  piese  după  el?  Tata  e  însă  foarte  priceput.  A 
inventat şi un ferăstrău electric, care taie tot felul de piese mici din 
lemn. Acum tata lucrează la un dispozitiv de finisare a modelelor din 
lemn. În prezent, modelele se finisează cu mâna, dar când tata o să 
facă dispozitivul acela, toţi modelierii or să lucreze cu el. Tata, cum 
vine de la lucru, se odihneşte puţin şi se apucă de schiţele dispoziti-
vului său, sau de citit. Vrea să afle din cărţi cum să înceapă mai bine, 
pentru că, vedeţi voi, nu-i uşor să inventezi un asemena dispozitiv!

După cină, tata a-nceput să lucreze la schiţele lui, iar eu m-am 
apucat  de  lecţii.  Am învăţat  întâi  la  geografie.  E  cea  mai  uşoară 
materie. După geografie am luat limba rusă. La limba rusă aveam un 
exerciţiu  de  copiat  şi  de  subliniat  rădăcinile,  prefixele  şi  sufixele. 
Rădăcinele cu o linie, prefixele cu două şi sufixele cu trei. Apoi am 
învăţat la engleză şi abia la urmă de tot la aritmetică. Aveam o pro-
blemă atât de grea, că nu mai ştiam cum s-o scot la capăt. Un ceas 
am tot holbat ochii în carte şi mi-am stors creierii, dar degeaba! Unde 
mai pui că mi se făcuse un somn, mamă-măiculiţă! Mă usturau ochii, 
de parcă mi-ar fi aruncat cineva un pumn de nisip în ei. Zău aşa!

— Ajunge! a spus mama. E timpul să te culci. Nu vezi că ţi se 
închid ochii?

— Da' ce, să mă duc mâine la şcoală cu problema nerezolvată? 
i-am răspuns eu.

— N-aveai decât să-ţi faci lecţiile ziua. De ce să stai noaptea? 
Asta nu mai e învăţătură! Ce mai înţelegi când eşti în halul ăsta de 
oboseală?



— Lasă-l!  zice  tata.  Să se-nveţe minte.  Altă  dată  să ştie  că 
lecţiile nu se fac noaptea!

Am stat, ce era să fac? Şi de atâtea ori am citit problema, că 
literele au început să-mi joace în faţa ochilor. Se clătinau, se aplecau 
şi se piteau una după alta, de parcă s-ar fi jucat de-a v-aţi ascunselea 
cu mine! M-am frecat la ochi şi m-am apucat iar de citit, dar literele 
nu se mai potoleau. Au început chiar să ţopăie, de parcă ar fi sărit 
capra!

— Ei? Ce-i cu tine? Nu merge, nu-i aşa? mă întrebă mama.
— Nu! Dacă ne-a dat o problemă atât de încurcată!...
— Nu există probleme încurcate. Dar există pe lumea asta şco-

lari leneşi!
Mama îmi luă cartea din mână, citi problema şi începu să-mi 

explice. Dar, degeaba, nu pricepeam nimic şi pace!
— Cum vine asta? Nu vi s-a explicat la şcoală cum se rezolvă 

problemele astea? m-a întrebat tata.
— Nu, nu ne-a explicat!
— M-aş mira! Când eram eu şcolar,  învăţătoarea ne explica 

întotdeauna întâi în clasă, şi abia după aceea ne dădea lecţia pentru 
acasă!

— O fi fost aşa pe vremea ta, am zis eu. Numai că nouă Olga 
Nikolaevna nu ne explică nimic! Nu ştie decât să ne-asculte!

— Nu înţeleg atunci cum puteţi învăţa!...
— Uite-aşa învăţăm...
— Şi ce v-a spus Olga Nikolaevna în clasă?
— Nu ne-a spus nimic.  Am rezolvat  o problemă la tablă şi 

atâta tot!
— Ia să văd eu problema aia!
Am deschis caietul la pagina unde o copiasem.
— Ei, vezi? Şi mai ai nas să-ţi ponegreşti învăţătoarea! excla-

mă tata. Problema asta e la fel cu ailaltă. Va să zică învăţătoarea v-a 
explicat cum se rezolvă acest fel de probleme!

— Unde? am sărit eu. Care? În aia e vorba de nişte tâmplari 
care au construit o casă, şi în astălaltă e vorba de nişte tinichigii care 
au făcut nişte căldări.

— Vai de capul tău! exclamă tata.  În problema de la şcoală 
trebuia să afli în câte zile vor construi douăzeci şi cinci de tâmplari 
opt case, iar în astălaltă, în câte zile vor face şase tinichigii treizeci şi 



şase de căldări! Amândouă problemele se rezolvă la fel!
Şi tata a început să-mi explice cum să rezolv problema, dar în 

capul meu era o harababură, că nu mai înţelegeam nimic!
— Tare nepriceput mai eşti! se supără tata până la urmă. Cum 

de poate fi cineva atât de greu de cap?!
Adevărul e că tata nu ştie să explice. Mama zice că el n-are 

talent  pedagogic.  Adică  vrea  să  spună  că  nu  e  bun  de  învăţător. 
Prima jumătate de ceas explică liniştit, dar după aceea începe să se 
enerveze. Şi când începe să se enerveze, nu mai înţeleg nimic! Stau 
pe scaun şi mă uit ca prostul la el!

— Ce nu pricepi, frate? zice tata. E simplu ca bună ziua! Când 
a văzut că nu poate explica cu cuvinte, tata a luat o foaie de hârtie şi 
a început să scrie. Fii atent! îmi spune. E atât de limpede... Uite, asta 
e prima întrebare, nu-i aşa?

A  scris  la  repezeală  întrebarea  pe  hârtie  şi,  cât  ai  clipi,  a 
rezolvat-o!

— Ai priceput?
La drept vorbind, de priceput nu pricepusem nimic, dar nu mai 

puteam de somn şi i-am spus:
— Am priceput!
— În sfârşit! s-a bucurat tata. Dacă ştii să judeci, înţelegi totul!
Apoi tata mi-a rezolvat pe hârtie şi a doua întrebare:
— Ai înţeles?
— Înţeles! zic eu.
— Spune-mi, că dacă n-ai înţeles îţi mai explic o dată!
— Ba nu, am înţeles, am înţeles!
Până la urmă, tata a rezolvat şi ultima chestiune. Am copiat 

atunci problema pe curat şi am pus caietul la locul lui, în ghiozdan.
— Gata! Acum poţi să te plimbi! îşi bătu joc Lika de mine.
— Lasă, lasă, că stăm noi de vorbă mâine! am mormăit eu şi 

m-am dus la culcare.



CAPITOLUL III

În timpul verii, şcoala noastră a fost renovată. Clasele au fost 
zugrăvite şi-ţi era mai mare dragul să te uiţi la pereţii albi şi curaţi, 
fără nici o pată cât de mică! Totul părea nou şi neatins. Şi ce bine e 
să înveţi într-o clasă ca asta! Parcă e mai luminoasă, mai mare. Te 
simţi chiar, cum să spun, mai vesel...

Numai că a doua zi, cum am intrat în clasă, ce să vezi? Dese-
nase cineva pe perete, chiar lângă tablă, un marinar! Un marinar mic, 
cu tricou vărgat şi cu pantaloni largi, care-i fluturau în vânt! Pe cap 
avea o beretă şi în gură ţinea o lulea din care ieşeau rotocoale de fum 
ca dintr-un coş de vapor! Micul nostru marinar avea o mutră atât de 
şmecheră, că nu te puteai uita la el fără să nu te pufnească râsul!

— L-a făcut Igor Gracev! îmi şopti Vasea Erohin. Da' vezi, să 
nu sufli o vorbă!

— De ce să suflu? zic eu.
Băieţii  şedeau în bănci,  se uitau la micul marinar,  râdeau şi 

făceau fel de fel de glume:
— Să ştiţi că marinarul ăsta o să înveţe cu noi! Straşnic!
Tocmai când să sune de intrare, dă buzna Şişkin în clasă.
— Ai văzut  marinarul? îl  întreb eu şi-i  arăt  peretele.  Şişkin 

aruncă o privire spre desen.
— Igor Gracev l-a desenat! îi spun eu. Numai vezi, ia seama, 

să nu sufli nimic!
— Bine, n-avea grijă! Ţi-ai făcut exerciţiul la rusă?
— Sigur! îi răspund eu. Ce, credeai că am să vin la şcoală cu 

lecţiile nefăcute?
— Eu nu l-am făcut!  N-am ştiut  cum să-l  fac!  Dă-mi-l să-l 

copiez!
— Când să-l mai copiezi, că acum începe lecţia! zic eu.
— Nu-i nimic. Îl copiez în timpul orei!
Ce era să fac? I-am dat caietul şi el a început să copieze.
— Ascultă, Vitea, mă întrebă el, de ce ai subliniat cu o singură 

linie  prefixul  în  cuvântul  „iubitor”?  Cu  o  linie  trebuia  subliniată 
rădăcina!



— Mă, da' deştept mai eşti! zic eu. Păi asta e rădăcina!
— Ce  vorbeşti?!  Ce,  rădăcina  e  la  începutul  cuvântului? 

Atunci unde se pune, după tine, prefixul?
— Cuvântul ăsta nu are prefix.
— Cum, există şi cuvinte fără prefix?
— Fireşte că există!
— De-aia  mi-am  bătut  eu  capul  degeaba  ieri!  Prefix  avea, 

rădăcină avea, dar terminaţia, nicăieri!
— Halal  de tine! zic eu.  Asta am învăţat-o încă din clasa a 

treia.
— Nu mai ţineam minte! Şi zici că aşa trebuie făcut exerciţiul 

ăsta? Bine, aşa am să-l copiez!
Am vrut să-i explic ce este rădăcina, prefixul şi terminaţia, dar 

între timp a sunat şi a intrat Olga Nikolaevna în clasă. Cum a intrat, a 
dat cu ochii de marinarul de pe perete şi s-a încruntat.

— Ce mai e şi asta? ne întrebă ea, uitându-se la noi. Cine a 
desenat bazaconia asta pe perete?

Băieţii tăceau chitic.
— Cel care a mâzgălit peretele să se ridice şi să-şi recunoască 

greşeala! spuse Olga Nikolaevna.
Dar nimeni n-a scos o vorbă, nimeni nu s-a ridicat şi nimeni 

n-a mărturisit. Olga Nikolaevna s-a uitat atunci şi mai încruntată la 
noi:

— Ascultaţi, băieţi, voi nu ştiţi că trebuie să păstraţi curăţenia? 
Ce-ar fi dacă fiecare s-ar apuca să mîzgălească pereţii? Cred că nu 
v-ar plăcea să staţi într-o casă murdară. Sau, mai ştii, poate că v-ar 
plăcea?!...

— Nu, nu! răsunară ici-colo câteva glasuri nehotărâte.
— Atunci cine a făcut asta? Nimic! Toată lumea tăcea!
— Gleb Skameikin, tu eşti  responsabilul clasei  şi  trebuie să 

ştii cine e vinovatul!
— Nu ştiu, Olga Nikolaevna. Când am venit eu, marinarul era 

desenat!
— Ciudat! făcu Olga Nikolaevna. Doar nu s-o fi desenat sin-

gur! Ieri, peretele era curat. Eu am plecat ultima. Cine a intrat azi 
primul în clasă?

Dar n-a mărturisit  nimeni.  Fiecare spunea că,  atunci  când a 
venit el, mai erau şi alţi băieţi în clasă.



Cât a ţinut tărăşenia asta, Şişkin şi-a copiat cuminte exerciţiul. 
Partea proastă e că până la urmă mi-a pătat caietul. Când mi l-a dat 
înapoi şi am văzut ce ispravă făcuse, m-am supărat:

— Ce-i asta? zic eu. Ţi-am dat caietul curat şi tu mi l-ai dat 
înapoi pătat?

— Iartă-mă, n-am vrut!...
— Ce-mi pasă mie dacă ai vrut sau nu? Îmi pasă că mi l-ai dat 

pătat!
— Păi, cum era să ţi-l dau nepătat, dacă l-am pătat? Altă dată 

n-o să se mai întâmple.
— Când altă dată? întreb eu.
— Când am să mai copiez.
— Ce?! Nu cumva ai de gând să copiezi mereu de la mine?!
— De ce mereu? Numai din când în când.
Noroc că tocmai atunci l-a scos Olga Nikolaevna la tablă, că 

altfel  cine ştie cât  ne-am fi  certat.  I-a dat  o problemă în care era 
vorba de zugravii care zugrăviseră şcoala noastră. Trebuia să afle cât 
cheltuise şcoala cu vopsitul tuturor claselor şi al sălilor.

„Ei, m-am gândit eu, s-a zis cu Şişkin! Una e să copiezi lecţia 
din caietul altuia, şi alta e să rezolvi o problemă la tablă.”

Numai  că,  spre  marea  mea  mirare,  Şişkin  a  rezolvat-o!  I-a 
trebuit cam mult timp, e drept. A tot scris şi a tot socotit până la sfâr-
şitul lecţiei, fiindcă problema era şi lungă, şi grea, dar nu i-a suflat 
nimeni şi se vedea că înţelege bine despre ce e vorba.

Noi,  bineînţeles,  am  priceput  că  Olga  Nikolaevna  ne-a  dat 
dinadins o problmă cu zugravi şi am mai priceput ceva: că lucrurile 
nu se vor opri aici. Şi chiar aşa a fost! În ultima oră a intrat în clasă 
directorul şcolii, Igor Alexandrovici. Când te uiţi la Igor Alexandro-
vici,  zici  că nu e supărăcios deloc. E întotdeauna liniştit,  vorbeşte 
frumos, ba chiar cu blândeţe. Numai că – dacă e să recunosc adevărul 
– întotdeauna mi-a fost cam frică de el. Dacă aţi şti cât e de voinic!... 
E cât tata, ba şi mai înalt, poartă nişte haine largi, încheiate la trei 
nasturi, şi are şi ochelari.

Credeam  că  Igor  Alexandrovici  o  să  strige  la  noi.  Dar  el, 
nimic! Ne-a spus foarte liniştit cât cheltuieşte statul cu fiecare dintre 
noi şi cât este de important să învăţăm bine şi să avem grijă de avutul 
şcolii şi de şcoală. Ne-a mai spus că cine strică avutul şi pereţii şcolii 
păgubeşte  întregul  popor,  pentru  că  toţi  banii  din  care  se  întreţin 



şcolile  sunt  daţi  de  popor.  La  sfârşit,  Igor  Alexandrovici  a  mai 
adăugat:

— Cred că băiatul care s-a apucat să mâzgălească pereţii n-a 
vrut să păgubească şcoala. Uite, dacă se scoală şi îşi recunoaşte sin-
gur greşeala, dă dovadă că e cinstit şi că a făcut tot ce a făcut fără să 
se gândească.

Pe mine, drept să vă spun, m-a mişcat grozav tot ce a spus Igor 
Alexandrovici. Credeam că Igor Gracev se va ridica în picioare şi va 
mărturisi că el e vinovatul. Se vede însă că Igor nu ţinea să-şi dove-
dească cinstea. Nu s-a mişcat şi nici n-a deschis gura. Atunci, Igor 
Alexandrovici ne-a mai spus că, după părerea lui, celui care a mâzgă-
lit peretele îi este ruşine să-şi recunoască greşeala, dar nu face nimic. 
Să stea, să se mai gândească la fapta lui şi,  când se va simţi mai 
curajos, să vină la el, în cancelarie.

Când să plecăm acasă, preşedintele detaşamentului nostru de 
pionieri, Tolea Diojkin, s-a apropiat de Igor Gracev şi i-a zis:

— Caraghiosule!  Ce  ţi-a  venit  să  mâzgăleşti  peretele?  Vezi 
ce-a ieşit acum?

Igor dădu din mâini:
— Parcă am vrut!
— Atunci de ce l-ai mâzgălit?
— Ştiu şi eu?! Mi-a venit să desenez şi am desenat, aşa, fără 

să mă gândesc.
—  „Fără să mă gândesc!” Auzi la el!... Şi-acum, din cauza ta, 

toată clasa pate ruşinea!
— De ce toată clasa?
— Pentru că oricare dintre noi poate fi bănuit!
— De ce? Dacă venea un băiat din altă clasă şi ne mâzgălea 

peretele?
— Ei, hai, lasă, şi să nu se mai întâmple altă dată! spuse Tolea.
— Bine,  n-o  să  se  mai  întâmple.  Am vrut  numai  să  fac  o 

încercare, căută să se dezvinovăţească Igor.
A luat apoi o cârpă şi s-a apucat să şteargă marinarul de pe 

perete. Numai că a feştelit-o: marinarul nu s-a şters de tot şi în jurul 
lui s-a făcut o pată cât toate zilele. Când au văzut băieţii asta, i-au 
smuls cârpa din mână, ca să nu strice mai rău peretele.

După  şcoală  ne-am  dus  iar  la  fotbal  şi  am  jucat  până  s-a 
întunecat.  În drum spre  casă,  Şişkin m-a rugat  să trec pe la  el  şi 



atunci am descoperit că stă tot pe strada noastră, într-o casă de lemn 
cu un etaj, foarte aproape de noi. Pe strada noastră, toate celelalte 
case sunt mari, ca a noastră, cu patru şi cu cinci etaje. De când mă tot 
întrebam cine  o  fi  stând  în  casa  aceea  atât  de  mică!  Când  colo, 
tocmai Şişkin! Nu prea mă trăgea inima să mă duc la el, fiindcă era 
târziu, dar el nu m-a lăsat:

— Ştii, o să mă certe acasă că am stat atât de târziu! Dar dacă 
vii şi tu cu mine, scap!

— Bine, dar şi pe mine o să mă certe mama!
— Nu-i nimic. Uite, dacă vrei, mergem întâi la mine, şi după 

aia mergem împreună la tine. Aşa scăpăm amândoi. N-o să mă certe 
nici pe mine, nici pe tine!

— Bine! m-am învoit eu.
Am intrat pe uşa din faţă şi am urcat pe o scară de lemn care 

scârţâia  şi  avea  o  balustradă  ştirbă.  Şişkin  a  ciocănit  într-o  uşă 
căptuşită cu muşama neagră, din care ieşeau pe alocuri smocuri de 
pâslă roşiatică.

— Ce-i cu tine,  Kostea? Unde mi-ai  stat  pîn'  la  ora asta? îl 
întrebă maică-sa, în timp ce ne deschidea uşa.

— Uite, mamă, ăsta e colegul meu de şcoală, Maleev. Stăm în 
aceeaşi bancă.

— Hai, intraţi! spuse mama lui, parcă mai puţin supărată.
Şi am intrat în antreu.
— Vai de mine şi de mine! Ce e cu voi? Ia uitati-vă în ce hal 

sunteţi!...
M-am uitat la Şişkin: era roşu ca un rac, pe obraji şi pe frunte i 

se vedeau nişte dâre de murdărie, iar vârful nasului îi era negru. Cred 
că nici eu nu arătam mai bine, fiindcă mă nimerise şi mingea peste 
faţă. Şişkin îmi dădu un ghiont:

— Hai să ne spălăm! Vai de tine dacă te duci aşa acasă!
Am intrat într-una din odăi, unde era mătuşa lui.
— Uite,  mătuşă Zina,  ăsta  e colegul  meu de clasă,  Maleev, 

spuse el.
Mătuşa Zina era foarte tânără. Am crezut la început că e sora 

lui mai mare, dar nu era sora, ci mătuşa lui. Se uită la mine zâmbind. 
Se vede că eram foarte caraghios aşa, murdar. Şişkin mă ghionti iar. 
Ne-am dus apoi la lavoar şi am început să ne spălăm.

— Ascultă, Vitea, ţie îţi plac animalele? mă întrebă Şişkin în 



timp ce mă spălam pe faţă.
— Depinde care, zic eu. Tigrii şi crocodilii nu-mi plac. Muşcă!
— Eu nu te-am întrebat de tigri şi de crocodili. Şoarecii îţi plac?
— Nici şoarecii nu-mi plac, zic eu. Strică lucrurile, rod tot ce 

găsesc.
— Ba nu rod nimic. De unde ai mai scos-o şi p-asta?
— Lasă că ştiu eu! Nu mi-au ros odată o carte în raft!
— Se vede că nu le-ai dat de mâncare!
— Atât ar mai lipsi, să dau de mâncare la şoareci!
— De ce nu? Eu îi  hrănesc în  fiecare  zi!  Le-am făcut  şi  o 

căsuţă...
— Ce, eşti nebun? Cine a mai auzit să faci case pentru şoareci?!
— Dar bine,  Vitea,  trebuie  să trăiască  şi  ei  undeva! Hai  cu 

mine să-ţi arăt căsuţa şoarecilor!
Am terminat  repede  cu  spălatul  şi  ne-am dus  în  bucătărie. 

Acolo, sub masă, zării o căsuţă făcută din cutii de chibrituri, cu o 
mulţime de ferestre şi uşi, pe care ieşeau întruna nişte vietăţi mici şi 
albe. Se căţărau sprintene pe pereţi, se plimbau puţin şi se întorceau 
iar în căsuţă. Până şi în gura coşului de pe acoperiş – avea şi coş 
căsuţa aceea – se zărea un botişor trandafiriu şi doi ochişori ca nişte 
mărgeluţe.

Am rămas cu gura căscată.
— Ce fel de animale sunt astea? întreb eu.
— Ce să fie? Şoareci!
— Nu vorbi prostii. Şoarecii sunt cenuşii. Nu vezi că ăştia sunt 

albi?
— Sunt şoareci albi! Ce, n-ai mai văzut şoareci albi? Şi Şişkin 

prinse un şoricel şi mi-l dădu să-l ţin în mână. Era alb ca laptele: 
numai codiţa lui lungă era trandafirie. Şedea liniştit în palma mea şi 
mustăcea cu botişorul lui roz, de parcă ar fi adulmecat aerul, iar ochi-
şorii îi erau roşii ca două boabe de coral.

— La noi  acasă  nu  sunt  şoareci  albi!  Avem numai  şoareci 
cenuşii! am exclamat eu.

— Ăştia  nu  trăiesc  prin  case,  îmi  răspunse  Şişkin,  râzând. 
Ăştia se cumpără. Am luat de la magazinul zoologic patru şoareci, şi 
vezi cum s-au înmulţit? Dacă vrei, îţi dau şi ţie o pereche.

— Dar ce le dai de mâncare?
— De toate. Şi crupe, şi pâine, şi lapte...



— Bine. Dacă-i aşa, dă-mi şi mie doi!
Şişkin făcu rost de o cutie de carton, în care puse doi şoareci, 

şi băgă cutia în buzunar.
— Îi duc eu. Tu nu ştii să umbli cu ei şi mi-e teamă să nu-i 

striveşti! spuse el.
Ne-am îmbrăcat apoi repede, pregătindu-ne de plecare.
— Încotro mai porneşti? îl întrebă pe Kostea mama lui.
— Mă întorc numaidecât.  Mă duc puţin până la Vitea, i-am 

făgăduit...
Am ieşit în stradă şi, cât ai  clipi, am şi ajuns acasă. Mama, 

când a văzut că nu sunt singur, nu m-a mai certat că întârziasem.
— Uite,  mamă,  ăsta  e colegul  meu de şcoală,  Kostea,  i-am 

spus eu.
— Eşti un elev nou, Kostea, nu-i aşa? îl întrebă mama.
— Da. Am venit de curând la şcoala asta.
— Dar până acum unde ai învăţat?
— La Nalcik, unde locuiam. Numai că mătuşa Zina a terminat 

şcoala medie şi a vrut să urmeze arta dramatică; ne-am mutat aici, 
fiindcă la Nalcik nu e nici o şcoală de-asta.

— Ei,  dar  spune-mi  unde  îţi  place  mai  mult,  aici  sau  la 
Nalcik?

— La Nalcik e mai bine, dar şi aici e bine. Am mai stat şi la 
Krasnozavodsk. Şi acolo era bine...

— Dacă îţi place oriunde, înseamnă că ai un caracter bun.
— Nu. Am un caracter prost.  Mama zice că am un caracter 

slab şi că n-am să fac nimic în viaţă.
— De ce zice mama ta asta?
—  Dacă nu-mi fac niciodată lecţiile la vreme!
— Aha, înţeleg! Eşti ca şi Vitea. Nici lui nu-i place să-şi facă 

lecţiile la timp. Ştiţi ceva, băieţi? Trebuie să vă schimbaţi firea amân-
doi: şi tu, şi Vitea!

Între timp intrase şi Lika în odaie. I-am spus lui Şişkin:
— Uite, asta e sora mea, Lika.
— Bună seara! zise Şişkin.
— Bună seara! îi răspunse Lika şi se uită lung la el, de parcă 

nu era un băiat ca oricare altul, ci vreun tablou de la o expoziţie.
— Eu n-am surori, spuse încet Şişkin. Şi nici fraţi n-am. N-am 

pe nimeni! Sunt singur-singurel!



— Şi ai vrea să ai o soră sau un frate? întrebă Lika.
— Aş vrea. Le-aş face jucării, le-aş da animale şi aş avea grijă 

de ei. Mama zice mereu că sunt nepăsător. Dar de ce sunt nepăsător? 
Fiindcă n-am cui purta de grijă!

— Dar de mama ta nu ai grijă?
— Cum să am, dacă ea se duce la lucru şi eu o aştept, o aştept 

de mi se urăşte... şi abia seara vine?! Ba câteodată mai pleacă şi seara!
— Dar ce e mama ta?
— Şofer. Merge cu automobilul!
— Atunci de ce nu-ţi porţi de grijă ţie, ca să-i fie ei mai uşor?
— Ştiu şi eu! zise Şişkin.
— Ţi-ai găsit haina? îl întrebă deodată Lika.
— Care haină? A, da! Am găsit-o, fireşte că am găsit-o. Era pe 

terenul de fotbal, unde o lăsasem.
— Să ştii că, dacă ai să ţi-o tot uiţi, odată şi odată ai să răceşti! 

îi spuse Lika.
— Nu, nu răcesc.
— Ba da! Că o să vină iarna şi ai să-ţi uiţi căciula sau paltonul 

cine ştie pe unde!
— Nu, paltonul nu-l uit eu... Ascultă, Lika, îţi plac şoarecii?
— Şoarecii... hmm! Aşa şi aşa, şopti codinduse Lika.
— Uite, dacă vrei, îţi dau doi şoricei.
— Nu, lasă...
— Dacă  ai  şti  ce  cuminţi  sunt!  spuse  şişkin  şi  scoase  din 

buzunar cutia cu şoricei.
— Vai, ce drăgălaşi sunt! strigă Lika, dând cu ochii de ei.
— Ascultă, Kostea, de ce îi dai şoarecii mei? am zis eu, spe-

riat. Întâi mi-i dai mie, şi acum îi dai ei! Cum vine asta?
— Stai puţin, că pe ăştia numai i-i arăt. De dat am să-i dau 

alţii. Mai am, n-ai văzut? îmi răspunse Şişkin. Sau, dacă vrei, i-i dau 
ei pe ăştia, şi ţie ţi-aduc alţii!

— Ba nu, ba nu, fu de părere Lika. Pe ăştia lasă-i lui!
— Bine. Ţie am să-ţi aduc mâine alţii. Pe ăştia, nu-i aşa, ţi-i 

arăt numai...
Lika întinse amândouă mâinile, să ia şoarecii:
— Nu muşcă?
— Cum să muşte? Sunt atât de blânzi!...
După ce a plecat Şişkin, am căutat cu Lika o cutie de prăjituri, 



am tăiat în ea ferestruici şi uşiţe şi am pus şoarecii înăuntru. Cum 
s-au văzut în căsuţa lor, şoarecii şi-au scos botişoarele pe la geamuri, 
şi era mai mare hazul să te uiţi la ei. Numai că din pricina lor m-am 
apucat iar târziu de lecţii şi, după obiceiul meu, am făcut întâi ce era 
mai uşor şi am lăsat pentru la urmă aritmetica. Dar se nimerise şi de 
data asta o problemă grea. Ce era să fac? M-am lăsat păgubaş. Am 
închis cartea şi mi-am pus toate lucrurile în ghiozdan, hotărât să co-
piez a doua zi problema de la vreun coleg. Dacă m-aş fi apucat s-o 
rezolv singur, mama ar fi văzut că nu-mi făcusem încă lecţiile şi m-ar 
fi  certat  că  le  tot  las  pentru  seara,  şi  tata  ar  fi  început  iar  să-mi 
explice problema. Frumos ar fi fost să-l iau de la treaba lui? Mai bine 
să-şi  vadă de  desenele  pentru  invenţia  lui  sau să  se  gândească la 
vreun nou model.

Cât mi-am făcut eu lecţiile, Lika a aşternut în căsuţa şoarecilor 
câteva ghemotoace de vată, să le înjghebeze şi lor un culcuş! Le-a 
presărat crupe şi firimituri de pâine, ba le-a pus şi o farfurioară cu 
lapte. Dacă te uitai pe ferestruică, vedeai cum stau şoarecii în căsuţă 
şi mănâncă. Din când în când, câte unul se aşeza pe lăbuţele dinapoi 
şi începea să se spele. Vai, ce caraghios era! Îşi freca aşa de repede 
botişorul cu lăbuţele, că te apuca râsul! Lika a stat tot timpul în faţa 
căsuţei, s-a uitat pe ferestruică şi s-a prăpădit de râs!

— Ce bun e colegul tău, Vitea! mi-a spus ea când m-am apro-
piat şi eu să mă uit la şoareci.

— Cine? Kostea? am întrebat-o eu.
— Da.
— De ce ţi se pare că e bun?
— E atât  de  politicos!  Vorbeşte  atât  de  frumos!  A stat  de 

vorbă şi cu mine!
— Şi de ce să nu fi stat de vorbă cu tine?
— Dacă sunt fată...
— Şi ce? Dacă eşti fată, nu se poate sta de vorbă cu tine?
— Alţi băieţi nu vorbesc. Ţin nasul pe sus. Mi-ar plăcea să fii 

prieten cu Şişkin...
Aş fi  vrut să-i  spun că nu e cine ştie ce de capul  lui,  că-şi 

copiază lecţiile de la alţii şi că mi-a pătat caietul, dar, nu ştiu de ce, 
i-am răspuns:

— Ştiu că e băiat bun. Eu n-am colegi răi. La noi în clasă toţi 
băieţii sunt buni!



CAPITOLUL IV

Au trecut de atunci vreo trei zile, poate patru sau poate cinci, 
nu-mi mai aduc bine aminte, când, iată că la o lecţie, responsabilul 
gazetei noastre de perete,  Serioja Bukatin, se scoală în picioare şi 
spune:

— Olga Nikolaevna, în colectivul nostru, de redacţie nimeni 
nu ştie să deseneze frumos.  Anul trecut desena Fedea Rîbkin, dar 
acum n-are cine, şi gazeta de perete nu mai este deloc interesantă! 
Trebuie neapărat să ne alegem un desenator!

— Să alegem pe cineva care ştie să deseneze frumos, spune 
Olga Nikolaevna. Uite ce zic eu: mâine să-şi aducă fiecare desenele 
şi o să-l alegem pe cel care desenează mai bine.

— Dar cine n-are desene? întrebară băieţii.
— Cine n-are, să deseneze azi. Să pregătească fiecare măcar 

câte un desen. Doar nu e cine ştie ce greutate!
— Bine! încuviinţarăm noi.
A doua zi, toţi băieţii au adus desene. Unii au adus schiţe făcu-

te mai de mult, alţii desene noi. Au fost băieţi care au venit cu tean-
curi întregi de desene. Igor Gracev, de pildă, a adus un album întreg. 
Am adus şi  eu câteva.  Ne-am înşirat  desenele pe pupitre,  şi  Olga 
Nikolaevna le-a cercetat pe rând. Până la urmă s-a oprit lângă Igor 
Gracev şi a început să se uite la albumul lui. Igor desenase numai 
mări, corăbii, vapoare, bărci şi goelete.

— Igor Gracev desenează cel mai bine! a spus Olga Nikola-
evna. El să fie desenatorul nostru!

Când a auzit Igor asta, a început să zâmbească. Dar Olga Ni-
kolaevna mai întoarse o filă a albumului şi, ce credeţi? Igor desenase 
şi un marinar, cu tricou vărgat şi cu luleaua în gură, leit cel de pe 
perete! Când a văzut una ca asta, Olga Nikolaevna s-a încruntat şi s-a 
uitat drept în ochii lui Igor. Igor s-a fâstâcit, s-a roşit şi a şoptit:

— Eu am desenat pe perete...
— Ei, vezi?! Când am întrebat cine a făcut pozna aceea, n-ai 

vrut să recunoşti!  Nu e frumos, Igor.  Nu e cinstit!  De ce-ai  făcut 
asta?



— Nu ştiu nici eu de ce, Olga Nikolaevna! Aşa... din greşeală. 
Nu m-am gândit...

— Tot e bine că recunoşti măcar acum! După oră să te duci la 
tovarăşul director şi să-i ceri iertare.

După lecţie, Igor s-a dus la tovarăşul director şi i-a cerut ier-
tare. Numai că Igor Alexandrovici, după ce l-a ascultat liniştit, i-a 
spus:

— Statul a cheltuit o grămadă de bani pentru renovarea şcolii. 
Acum însă, după ce tu ai mâzgălit pereţii, nu mai are cine să-i cureţe. 
Du-te acasă, mănâncă şi după-masă vino iar la şcoală.

Igor, ce era să facă? S-a dus şi după-masă la şcoală. Când a 
ajuns acolo, i s-a dat o găleată cu var şi o bidinea şi băiatul a zugrăvit 
frumos peretele până ce nu s-a mai văzut micul marinar.

Noi am crezut că, după toată povestea asta, Olga Nikolaevna 
n-o să-l mai lase să fie desenator. Dar Olga Nikolaevna a spus:

— E mai bine să desenezi pentru gazetă, decât să mâzgăleşti 
pereţii!

L-am ales desenator în colectivul de redacţie şi eram mulţumiţi 
cu toţii.  Bucuros eram şi  eu,  numai  că,  la  drept  vorbind,  nu prea 
aveam de ce, şi am să vă spun din ce cauză.

Mă luasem după Şişkin şi nu-mi mai făceam niciodată proble-
mele  acasă.  Când mă căutai,  le  copiam de  la  băieţi!  Vorba  ceea: 
„Spune-mi cu cine te-nsoţeşti, ca să-ţi spun cine eşti”.

„De ce să-mi mai bat capul cu problemele astea? îmi ziceam 
eu. Tot nu le pricep! Mai bine să le copiez, şi gata povestea! Merge 
şi mai repede, şi nici nu se mai supără cei de acasă, că nu sunt în 
stare să le fac singur!”

Nu ştiu cum, dar mă învârteam să le copiez ba de la unii, ba de 
la alţii. Partea proastă era că Tolea Diojkin, preşedintele detaşamen-
tului nostru, mă tot mustra:

— Aşa, tot copiind de la alţii, n-ai să mai înveţi niciodată să 
rezolvi o problemă!

— Nici n-am nevoie! îi răspundeam eu. Ce să fac dacă nu mă 
pricep la probleme?! Dar fii fără grijă, că am să trăiesc eu şi fără 
aritmetică!

Fireşte, nu-i cine ştie ce scofală să copiezi, însă, dacă te ascul-
tă în clasă, s-a zis! Numai în suflat îţi mai e nădejdea! Bine că mai 
suflau băieţii. Toate ar fi fost cum ar fi fost dacă Gleb Skameikin, 



care nu-şi mai găsea astâmpăr din ziua când îşi luase angajamentul să 
lupte împotriva suflatului, nu mi-ar fi făcut una boacănă: i-a îndem-
nat pe băieţii din colectivul de redacţie al gazetei de perete să facă o 
caricatură în care să-şi bată joc de mine. Şi uite aşa, într-o bună dimi-
neaţă apăru la gazeta de perete o caricatură a mea. Mă desenaseră 
lângă tablă, ca şi cum aş rezolva o problemă, şi aveam nişte urechi de 
măgar. Asta, ca să aud mai bine ce mi se suflă! Sub caricatură mai 
era şi o poezie nesuferită:

Vitea al nostru şi suflatul

Sunt prieteni amândoi:

Dar suflatul o să-l piardă

Şi-o să capete un doi!

sau cam aşa ceva, că nu mai ţin bine minte. Ce mai vorbă: o aiureală! 
Eu, fireşte, m-am făcut foc şi am înţeles îndată că Igor Gracev mă 
desenase, fiindcă înainte, când nu colabora el la gazeta de perete, nu 
apăreau nici un fel de caricaturi!

M-am apropiat de el şi i-am spus:
— Ascultă, Igor! Ia imediat caricatura de-acolo, dacă vrei să 

nu dai de bucluc!
Dar el:
— N-am dreptul i-o iau. Eu nu sunt decât desenator... Mie mi 

s-a spus s-o fac şi am făcut-o, dar de luat nu pot s-o iau!
— Dar cine o poate lua?
— Asta  e  treaba  responsabilului.  El  hotărăşte.  M-am  dus 

atunci la Serioja Bukatin şi i-am spus:
— Aha!... Tu ai făcut isprava asta! Cu tine n-ai pus să se facă 

nici o caricatură, dar cu mine, da!
— Da' ce crezi tu, că eu public caricaturi aşa, cum îmi trăsneş-

te prin cap? Doar avem un colectiv de redacţie şi hotărâm totul în 
colectiv! Gleb Skameikin a scris versurile şi  a spus să facem şi o 
caricatură,  fiindcă  trebuie  să  luptăm împotriva  suflatului.  Nu  ştiu 
dacă  ai  aflat,  dar  noi  am hotărât  într-o  adunare  a  colectivului  de 
conducere a detaşamentului să nu se mai sufle în clasă!

Atunci am tăbărât asupra lui Gleb Skameikin:



— Scoate desenul, zic, scoate-l îndată, dacă vrei să nu te fac 
praf!

— Cum vine asta: „praf”? mă întrebă el, fără să priceapă.
— Vine aşa, că te fac praf, şi gata!
— Ei, ştii că eşti grozav! zice Glebka. Ce, crezi că ne e frică 

de tine?!
— Nu vă e frică? Bine! Să ştii c-am să-l rup chiar eu de la 

gazetă!
— Ba nu, n-ai dreptul să-l rupi! îmi spune Tolea Diojkin. Doar 

nu scrie acolo nici o minciună. Şi chiar dacă ar scrie, tot n-ai voie 
să-l rupi. N-ai decât să scrii o dezminţire.

— Aha! zic eu. O dezminţire? Staţi că vă arăt eu dezminţire!
Toţi băieţii se adunaseră în faţa gazetei de perete, se uitau la 

caricatură  şi  se  prăpădeau de râs.  Eu însă  eram hotărât  să  nu las 
povestea asta aşa şi m-am aşezat să scriu o dezminţire. Partea proastă 
e că n-a ieşit nimic, fiindcă nu ştiam cum s-o scriu. M-am dus atunci 
la instructorul nostru de pionieri,  Volodea, i-am spus tot ce mi se 
întâmplase şi că nu ştiu cum se scrie o dezminţire.

— Bine, să te învăţ eu, îmi răspunse Volodea. E foarte uşor: 
n-ai decât să scrii că ai să te îndrepţi şi ai să înveţi mai bine. Atunci, 
vezi tu,  n-o să mai fie nevoie să ţi se sufle. Articolul tău o să fie 
publicat la gazeta de perete şi eu am să pun să se scoată caricatura!

Zis  şi  făcut!  M-am aşezat  din nou în  bancă şi  am scris  un 
articol  pentru gazetă,  în care îmi luam angajamentul  să învăţ  mai 
bine şi să nu mă mai bizui pe suflat.

A doua zi, caricatura a fost scoasă şi articolul meu a fost publi-
cat în locul cel mai potrivit. Nu mai puteam de bucurie. Aveam chiar 
de gând să mă apuc mai serios de învăţătură, dar nu ştiu de ce am tot 
amânat treaba asta şi, peste câteva zile, când am dat teză la aritme-
tică, m-am ales cu un doi. A mai căpătat şi Saşa Medvedkin unul, aşa 
că am fost doi „fruntaşi” în clasă! Olga Nikolaevna ne-a trecut doiu-
rile în carnete şi ne-a spus să dăm carnetele la semnat părinţilor.

În ziua aceea am pornit amărât spre casă, gândindu-mă cum să 
scap de nota asta nenorocită şi cum să-i spun mamei, ca să nu se 
supere prea tare!

— Fă şi  tu cum a făcut  Mitea Kruglov,  îmi spuse pe drum 
Şişkin.

— Cine e Mitea Kruglov?



— Era coleg cu mine, când învăţam la Nalcik...
— Şi cum a făcut?
— Uite cum: când s-a pricopsit odată cu un doi, s-a dus acasă 

şi n-a spus nimic. S-a aşezat posomorât într-un colţ şi a tăcut. A tăcut 
el un ceas, a tăcut două şi nu s-a dus nicăieri. Până la urmă, maică-sa, 
mirată, l-a întrebat:

— „Ce-ai azi, Mitea?”
— „Nimic.”
— „De ce stai atât de abătut?”
— „De-aia!”
— „Te pomeneşti că iar ai făcut vreo năzbâtie la scoală?”
— „N-am făcut nici o năzbâtie.”
— „Te-ai bătut cu cineva?”
— „Nu!”
— „Ai spart vreun geam?”
— „Nu!”
— „Ciudat!” face maică-sa.
Veni şi vremea mesei. Mitea se aşeză la locul lui, dar de mân-

cat nu mâncă nimic!
— „De ce nu mănânci, Mitea?”
— „Nu vreau!”
— „Nu ţi-e foame?”
— „Nu!”
— „Du-te şi te plimbă puţin şi să vezi ce poftă de mâncare ai 

să capeţi!”
— „Nu vreau!”
— „Asta nu vrei, aia nu vrei, atunci ce vrei?”
— „Nimic!”
— „Nu cumva eşti bolnav?”
— „Nu!”
Maică-sa îi pipăi fruntea şi-i puse termometrul. Apoi spuse:
— „N-ai temperatură. Atunci ce-i cu tine, băiete? Mă scoţi din 

fire!”
— „Am căpătat un doi la aritmetică.”
— „Ptiu! zise maică-sa. Şi pentru un doi ai născocit tu toată 

comedia asta?”
— „Da!”
— „Decât să faci teatru cu mine, mai bine te-ai pune cu burta 



pe carte. Atunci n-ai mai căpăta nici un doi!” se răsti la el maică-sa.
Şi  cu  asta,  gata,  nu  i-a  mai  spus  nimic;  şi  Kruglov  atâta 

aştepta!
— Bine! am încuviinţat eu. Hai să zic că o dată a mers, dar a 

doua oară, când a încercat să facă la fel, maică-sa a ştiut de la început 
că a căpătat un doi!

— N-avea tu grijă, că a doua oară a născocit el altceva!
— Ei, Kruglov ăsta era, se vede, foarte deştept! am spus eu.
— Da, foarte deştept. Când îl căutai, avea câte un doi, dar de 

fiecare dată născocea fel de fel de poveşti, ca să nu-l certe maică-sa 
prea tare.

M-am întors acasă hotărât să fac şi eu ca Mitea Kruglov: m-am 
aşezat pe un scaun, am lăsat capul în jos şi mi-am luat o mutră acră, 
dar ştiţi... acră de tot! Mama, bineînţeles, a băgat imediat de seamă şi 
m-a întrebat:

— Ce-i cu tine, Vitea? Nu cumva ai luat vreun doi?
— Ba da! zic eu.
Şi mama, dă-i cu gura la mine!
Dar despre asta nu face să vă mai povestesc. Nu e interesant!
A doua zi a căpătat şi Şişkin un doi la limba rusă şi s-a ales şi 

el cu un perdaf serios acasă. Iar a treia zi, ce să vezi? Ne-au făcut din 
nou caricatura la gazeta de perete! Ne desenaseră, pe mine şi pe Şiş-
kin, mergând pe stradă, şi după noi alergau câteva doiuri cu picioare!

Când am văzut una ca asta, m-am supărat foc şi iar m-am dus 
la Serioja Bukatin:

— Ce-i porcăria asta! Când o să se sfârşească toată povestea 
asta?

— De ce te superi? zise mirat Serioja. Este sau nu adevărat că 
aţi căpătat câte un doi?

— Parcă numai noi! Şi Saşa Medvedkin are un doi! Pe el de ce 
nu l-aţi desenat?

— Nu ştiu. Noi i-am spus lui Igor să vă deseneze pe toţi trei, 
dar el, nu ştiu de ce, v-a desenat numai pe voi!

— Am vrut să vă fac pe toţi trei, mă lămuri Igor, dar n-am mai 
avut loc. Aşa că am desenat numai doi. Rândul viitor îl fac şi pe al 
treilea.

— Mie nu-mi pasă de asta! zic eu. Nu mai las eu lucrurile să 
meargă aşa! Am să scriu o dezminţire!



Şi-i spun lui Şişkin:
— Hai să scriem o dezminţire.
— Cum vine asta?
— Foarte simplu: ne luăm un angajament scris, în care spu-

nem că o să învăţăm mai bine, şi-l publicăm la gazeta de perete. Aşa 
m-a învăţat Volodea data trecută.

— Bine! zice Şişkin. Scrie-l tu, şi pe urmă îl copiez şi eu.
M-am aşezat iar în bancă şi iar mi-am luat în scris angajamen-

tul că am să învăţ mai bine şi că n-am să capăt niciodată nota doi. 
Apoi Şişkin l-a copiat după mine. Dar el, mai cu moţ, a adăugat că o 
să înveţe ca să capete cel puţin nota patru! „Să fie mai convingător”, 
zice.

Ne-am dus cu amândouă articolele la Serioja Bukatin şi i-am 
spus:

— Uite, dă jos caricatura şi publică-ne articolele la un loc bun.
— Bine!
A doua zi însă, când am venit la şcoală, caricatura era tot la lo-

cul ei şi angajamentele noastre nicăieri! Ne-am repezit într-un suflet 
la Serioja. Serioja îmi zice:

— Uite ce e, Vitea, am discutat angajamentul tău în colectivul 
de redacţie şi  am hotărât să nu-l publicăm deocamdată, fiindcă tu 
ţi-ai mai luat o dată angajamentul să înveţi mai bine, dar nu ţi l-ai 
ţinut. Ba, de-atunci, ai mai căpătat un doi!

— Ce-are a face?! zic eu. Dacă nu vreţi să-mi publicaţi artico-
lul, n-aveţi decât, dar caricatura sunteţi datori s-o scoateţi.

— Ba nu, zice el, nu suntem deloc datori! Şi dacă îţi închipui, 
băiete, că-ţi poţi lua de fiecare dată angajamente pe care să nu ţi le 
îndeplineşti, te înşeli amarnic!

Dar atunci Şişkin şi-a pierdut răbdarea:
— Eu nu mi-am luat  nici  un fel  de angajament până acum. 

Articolul meu de ce nu l-aţi publicat?
— O să-l publicăm în numărul viitor, n-avea grijă!
— Cum vine asta?  Şi  până o să  apară  numărul  viitor,  o  să 

atârn aşa, în caricatură?
— O să atârni!
— Bine! zise Şişkin.
Dar eu eram hotărât să nu las lucrurile aşa. În recreaţia urmă-

toare m-am dus la Volodea şi i-am istorisit tot. Volodea, după ce m-a 



ascultat, mi-a spus:
— Uite ce e, Vitea. Am să vorbesc cu băieţii să pregătească 

cât mai repede o altă ediţie a gazetei de perete şi să vă publice artico-
lele. Peste câteva zile vom ţine o adunare în care se va vorbi despre 
silinţa la învăţătură, şi articolele voastre vor apărea tocmai la timp!

— De ce nu scot acum caricatura, ca să lipească în locul ei 
articolele?

— Nu se poate! îmi răspunse Volodea.
Dar rândul trecut cum s-a putut?
— Rândul trecut am crezut că ai să te îndrepţi şi am făcut o 

excepţie. Dar o gazetă de perete nu poate fi stricată oricând şi ori-
cum! Mai ales că noi păstrăm toate gazetele! Din ele se va afla mai 
târziu cum a lucrat clasa, cum au învăţat elevii. Cine ştie, poate că 
vreunul dintre noi, când va fi mare, va ajunge un maestru cunoscut, 
un aviator sau om de ştiinţă. Atunci se vor putea cerceta gazetele de 
perete şi se va vedea cum învăţa la şcoală!

„Altă drăcie! mi-am zis eu. Dar dacă atunci când am să mă fac 
mare şi am să ajung un explorator sau un aviator celebru (pentru că 
eu de mult sunt hotărât să ajung explorator sau aviator celebru), cine-
va o să dea peste gazeta asta de perete şi o să spună: «Fraţilor, dar 
ăsta lua şi doiuri la şcoală!»„

Ce să vă spun, mi-a pierit cheful pentru un ceas întreg şi n-am 
mai stat la discuţie cu Volodea. Mai târziu însă, încetul cu încetul, 
m-am liniştit  şi  mi-am zis că,  cine  ştie,  poate,  până m-oi  face eu 
mare, o să am norocul să se piardă gazeta asta şi o să scap de ruşine!



CAPITOLUL V

Caricatura noastră a stat la gazetă o săptămână întreagă. Abia 
cu o zi înaintea adunării generale a apărut un nou număr al gazetei de 
perete, fără caricatură şi cu amândouă articolele noastre: al meu şi al 
lui  Şişkin.  Mai  erau,  fireşte,  şi  alte  articole,  dar  nu-mi  mai  aduc 
aminte ce scria în ele.

Volodea  ne-a  spus  să  ne  pregătim  cu  toţii  pentru  adunarea 
generală, ca să analizăm situaţia la învăţătură a fiecărui elev în parte. 
În recreaţia mare, responsabilul grupei noastre, Iura Kasatkin, ne-a 
adunat şi am început să vorbim despre silinţa la învăţătură. Prea mult 
n-am avut ce discuta, pentru că toţi băieţii au spus acelaşi lucru: că 
Şişkin  şi  cu mine trebuie  să  ne  îndreptăm notele  proaste  cât  mai 
repede!

Noi, fireşte, am fost de acord. Parcă nouă ne plăcea să avem 
note proaste?!

Şi a doua zi am avut adunarea generală a clasei.
Olga Nikolaevna a făcut o dare de seamă asupra situaţiei  la 

învăţătură: ne-a spus cum învăţăm şi cărui lucru anume trebuie să 
dea fiecare atenţie. Ne-a frecat nu numai pe noi, cei cu doi, dar şi pe 
cei cu trei, fiindcă cel care învaţă de trei poate uşor să se învârtească 
şi de un doi! După aceea, Olga Nikolaevna ne-a mai spus că la noi 
disciplina lasă încă de dorit, că în clasă e zgomot şi că băieţii se mai 
ţin de suflat.

Ne-am spus,  bineînţeles,  şi  noi  părerea.  Când spun „noi”,  e 
numai un fel de a vorbi, fiindcă, de fapt, eu n-am spus nimic; aveam 
un doi, nu-i aşa, şi nu era cazul să mă bag prea mult. Trebuia să stau 
mai în umbră.

Primul a vorbit Gleb Skameikin, care a arătat că vina cea mai 
mare o are numai suflatul. Pe el îl urmăreşte de mult problema sufla-
tului. A spus că, dacă n-ar sufla nimeni, disciplina ar fi mai bună şi 
nimeni nu s-ar mai bizui pe ce i se şopteşte din bancă, ci s-ar pune pe 
învăţătură.

— Uite, de-acum înainte am să suflu dinadins greşit, ca să nu 
se mai bizuie nimeni pe suflat! încheie Gleb Skameikin.



— N-ar fi colegial! sare Vasea Erohin.
— Cum vine asta? Dar ce, să sufli e colegial?
— Nu! Dacă cineva nu înţelege ceva, trebuie ajutat să înţelea-

gă, nu să-i sufli! Suflatul face numai rău! spune Vasea.
— De câte ori nu s-a vorbit despre asta! Şi care-a fost rezulta-

tul? Se suflă mai departe!
— Ar trebui demascaţi cei care fac treaba asta!
— Cum să-i demascăm?
— Să scriem despre ei la gazeta de perete!
— Bravo! spune Gleb. Vom porni o campanie împotriva sufla-

tului, la gazeta de perete.
După aceea au luat cuvântul băieţii din grupa întâi şi a doua. 

Ei au spus că vor lupta pentru onoarea clasei şi şi-au luat angajamen-
tul să înveţe de nota cinci sau cel puţin de patru.

Luând din nou cuvântul, Olga Nikolaevna a spus că, pentru a 
putea învăţa bine, trebuie să ştim să ne împărţim ziua de lucru. Să ne 
culcăm şi să ne sculăm mai devreme. Dimineaţa să facem gimnastică 
şi să stăm, în general, cât mai mult în aer. Lecţiile să nu le facem 
imediat ce ne întoarcem de la şcoală, ci să ne odihnim mai întâi un 
ceas şi jumătate – două (tocmai ce-i spuneam şi eu Likăi). Ne-a mai 
spus că lecţiile trebuie făcute neapărat ziua. Nu e bine să înveţi seara, 
târziu, fiindcă ţi-e creierul obosit şi nu mai pricepi nimic. Ne-a mai 
spus  că  trebuie  să  facem  întâi  lecţiile  mai  grele  şi-apoi  pe  cele 
uşoare.

Slava Vedeornikov i-a pus o întrebare:
— Uitaţi ce e, Olga Nikolaevna, eu înţeleg că este bine să te 

odihneşti un ceas – două, după ce ai venit de la şcoală, dar aş vrea să 
ştiu cum anume trebuie să te odihneşti? Că eu nu sunt învăţat să stau 
aşa, degeaba, şi să mă odihnesc! Pe mine, odihna asta mă plictiseşte!

— A te odihni nu înseamnă să stai cu braţele încrucişate! Poţi 
să te duci la plimbare, să te joci, să faci ceva...

— Dar fotbal putem juca? am întrebat eu.
— Şi fotbalul e bun, mi-a răspuns Olga Nikolaevna. Bineînţe-

les, dacă nu joci toată ziua! Dacă joci un ceas, ajunge, eşti odihnit şi 
poţi învăţa mai bine!

— Dar o să înceapă ploile şi o să se desfunde terenul. Atunci 
unde o să jucăm? întrebă Şişkin.

— Nu-i nimic, băieţi, zise Volodea. O să facem o sală de sport 



la şcoală şi o să jucăm baschet toată iarna.
— Baschet! sări în sus de bucurie Şişkin. Aşa mai zic şi eu! 

Eu am să fiu căpitanul echipei... că am mai fost căpitan de echipă la 
baschet. Pe cuvântul meu!

— Tu întâi să te îndrepţi la limba rusă! îi spuse Volodea.
— De ce să nu mă îndrept? Că eu... am să mă îndrept...
Şi cu asta, adunarea generală luă sfârşit...
— Ei, dar văd că v-aţi  prostit  de tot,  băieţi! strigă Volodea, 

după ce se  împrăştiară  ceilalţi  şi  rămase în  jurul  lui  numai  grupa 
noastră.

— De ce? îl întrebarăm noi.
— Cum de ce?
— Toate celelalte grupe s-au angajat să ia numai patru şi cinci, 

iar voi abia aţi făgăduit să lichidaţi cu dorurile.
— Dar ce, ăilalţi sunt mai breji ca noi? întrebă Leonea Asta-

fiev. Dacă ei pot să ia cel puţin patru, de ce să nu luăm şi noi?
— Mare lucru!  spuse Vanea Pahomov.  Că doar n-or  fi  mai 

deştepţi decât noi!
— Ştiţi ceva, băieţi! Hai să facem şi noi la fel! spuse Vasea 

Erohin. Uite, îmi dau cuvântul de onoare că am să învăţ cel puţin de 
nota patru! Să dovedim că nu suntem mai prejos decât ceilalţi!

Când am auzit asta, m-am înflăcărat şi eu.
— Bravo! am zis atunci. Aşa e! Băieţii noştri nu sunt cu nimic 

mai prejos. Ia gîndiţi-vă: ce-ar fi ca în toată grupa noastră să nu fie 
notă mai mică de patru?! Nici eu nu vreau să rămân în urmă! Îmi iau 
şi  eu angajamentul! E adevărat că până acum nu m-am prea ţinut 
serios de carte, dar de acum încolo, gata!... Mă apuc de învăţătură! 
Să vedeţi. Că pentru mine e mult până încep!

— E mult până începi, că pe urmă te porneşti pe plâns şi te laşi 
păgubaş! mă luă Şişkin peste picior.

— Dar  tu  ce  faci?  Nu-ţi  iei  nici  un  angajament?  îl  întrebă 
Volodea.

— Eu nu-mi iau angajamentul să învăţ numai de patru, adică... 
făgăduiesc că am să învăţ de patru la toate obiectele, numai la rusă 
de trei!

— Ia te uită la el ce-i trece prin cap! strigă Iura. Toată clasa o 
să înveţe de patru, numai el nu! Mă, da' deştept mai eşti!

— Cum să-mi iau un angajament ca ăsta când eu n-am avut 



niciodată la rusă mai mult de trei?! Da-i bun şi un trei!
— Ia ascultă, Şişkin, ce-i cu tine? îl întrebă Volodea. Ai uitat 

că ţi-ai  luat  angajamentul  să înveţi  la  toate  materiile  cel  puţin de 
patru?

— Când... când mi-am luat eu angajamentul ăsta?
Cum „când”? N-ai scris tu articolul ăla la gazeta de perete? îi 

zise Volodea şi-i arătă gazeta în care erau publicate angajamentele 
noastre.

— A, da! Aşa e! spuse Şişkin. Uitasem!
— Ei, ce zici? Făgăduieşti?
— Bine, ce să fac, făgăduiesc! oftă Şişkin.
— Ura! strigară băieţii. Bravo, Şişkin! Nu ne-ai făcut de ruşi-

ne. Să luptăm cu toţii pentru onoarea clasei noastre!
Numai că Şişkin era cam mofluz şi tot drumul spre casă n-a 

deschis gura: era supărat pe mine, fiindcă eu îl povăţuisem să scrie 
articolul pentru gazetă.



CAPITOLUL VI

Nu ştiu ce are de gând Şişkin, dar eu m-am hotărât să mă apuc 
serios de învăţătură. „Principalul, mi-am zis eu, este să te ţii de pro-
gram. Am să mă culc mai devreme, pe la zece, cum spunea şi Olga 
Nikolaevna. De sculat am să mă scol mai de dimineaţă şi am să-mi 
mai repet o dată lecţiile înainte de a pleca la şcoală. După şcoală am 
să joc un ceas şi jumătate fotbal, apoi, cu capul limpede, am să-mi 
fac lecţiile. După lecţii, o să fac ce-oi pofti: o să mă joc cu băieţii sau 
o să citesc până ia culcare.”

Şi,  fiindcă am hotărât  aşa,  înainte  de  a  mă apuca de lecţii, 
m-am dus să joc fotbal cu băieţii. Aveam de gând să joc un ceas şi 
jumătate, cel mult două, dar nu ştiu cum s-a făcut că nici n-am ajuns 
bine pe terenul de fotbal şi am uitat de toate. Numai când s-a întune-
cat de-a binelea, mi-am adus aminte de „program”! Şi uite aşa s-a 
întâmplat că iar m-am apucat  târziu de lecţii,  când nu-mi mai  era 
capul limpede. Dar m-am jurat că a doua zi n-o să mai joc atât de 
mult. Numai că a doua zi s-a repetat aceeaşi poveste. Cât a ţinut jo-
cul, mi-am spus: „Încă un gol, şi mă duc acasă”, dar, nu ştiu de ce, 
ori de câte ori se marca câte un punct, mai amânam şi hotăram să mă 
duc acasă după ce o să mai marcăm unul! Şi uite aşa, am stat până 
seara.  Dar atunci  mi-am spus:  „Stop! Aşa nu mai merge!”  Şi  am 
început să mă gândesc de ce nu merge. M-am gândit ce m-am gândit 
şi, până la urmă, mi-am dat seama că n-am voinţă. Adică voinţă aş 
avea eu, numai că nu e puternică, ci slabă, slabă de tot. Când trebuie 
să fac un lucru, nu mă pot hotărî să-l fac, iar când nu trebuie să fac 
un lucru, nu mă pot opri să nu-l fac! Uite, de pildă, dacă încep să 
citesc o carte interesantă, o citesc şi  o răscitesc şi  nu mă mai pot 
despărţi de ea, cu toate că trebuie să-mi fac lecţiile sau să mă culc! 
Degeaba îmi spune mama să mă duc la culcare, degeaba îmi spune 
tata că e târziu, că eu nu-i ascult şi trebuie să-mi stingă ei lumina, ca 
să mă las de citit.  La fel se întâmplă şi  cu fotbalul.  N-am destulă 
voinţă să ies din joc la timp, şi asta-i tot!

Când m-am gândit la toate astea, vă spun drept că m-am mirat 
şi eu. Până atunci îmi închipuisem că sunt un om cu o voinţă de fier 



şi cu un caracter hotărât, şi când colo, am constatat că sunt cu totul 
lipsit de voinţă şi că am un caracter slab. Mă rog, un fel de Şişkin! 
Mi-am zis că trebuie să-mi educ voinţa. Dar... cum să fac? Cum? De 
acum încolo va trebui să fac nu ce vreau, ci ce nu vreau! Dacă nu 
vreau să  fac  gimnastică  dimineaţa,  am să  fac!  Dacă vreau  să  joc 
fotbal,  n-am să  mă duc!  Dacă vreau să  citesc  o  carte  interesantă, 
n-am s-o citesc. Şi m-am hotărât să încep chiar din acea zi.

Tocmai în seara aceea s-a nimerit că mama ne-a dat la ceai 
prăjitura care îmi place mie mai mult şi  mi-a dat şi cea mai bună 
bucată – cea de la mijloc! Dar mi-am zis că, de vreme ce poftesc s-o 
mănânc, n-am s-o mănânc. Am băut ceai cu pâine, iar prăjitura am 
lăsat-o.

— De ce n-ai mâncat prăjitura? m-a întrebat mama.
— Să stea aici până poimâine seara, adică două zile în cap! 

i-am spus eu. Am s-o mănânc poimâine seara!
— Dar ce-i cu tine? Ai făcut vreun legământ? se miră mama.
— Da, zic eu, am făcut un legământ. Dacă n-am să mănânc 

prăjitura până poimâine seara, înseamnă că am voinţă!
— Dar dacă o mănânci? sare Lika.
— Dacă o mănânc, înseamnă că n-am voinţă. Parcă tu nu-nţe-

legi!
— Eu cred că n-ai să poţi să te-abţii!
— Om vedea noi...
A doua zi dimineaţa, când m-am sculat, nu aveam deloc chef 

de gimnastică, dar tot am făcut şi m-am dus apoi la duş, să mă spăl 
cu apă rece, fiindcă nici de spălat nu prea-mi ardea. Apoi am mâncat 
şi am pornit la şcoală. Prăjitura a rămas pe farfurioară. Când m-am 
întors, era tot acolo, numai că o acoperise mama cu capacul de sticlă 
al zaharniţei, ca să nu se usuce. Am ridicat capacul şi m-am uitat la 
ea – prăjitura era încă proaspătă. Nici gând să se usuce! Îmi venea 
s-o mănânc pe loc, dar mi-am învins dorinţa.

În ziua aceea aveam de gând să nu joc fotbal. Voiam să mă 
odihnesc vreun ceas, un ceas şi jumătate, şi să mă apuc apoi de lecţii. 
Aşa că, după-masă, asta am făcut. Bine-bine, dar cum să mă odih-
nesc? Că doar nu te poţi odihni aşa, fără să faci nimic. Odihna însea-
mnă o joacă sau o treabă plăcută. „Ce să fac? m-am întrebat eu. De-a 
ce să mă joc?” Dar pe urmă mi-am zis: „Ce-ar fi să mă duc să joc 
fotbal cu băieţii?”



Nici n-am apucat bine să mă gândesc la asta, că picioarele m-au 
şi purtat în stradă! Prăjitura a rămas însă la locul ei, pe farfurioară.

Merg  eu  aşa  pe  stradă,  şi  deodată  îmi  zic:  „Stop!  Ce  faci, 
Vitea? Dacă ai chef de fotbal, nu trebuie să joci! Aşa se educă voin-
ţa?” Dau să mă întorc, dar iar cad pe gânduri: „Mă duc, mă uit cum 
joacă băieţii, dar nu intru în joc!” Ajung pe teren şi văd că jocul e în 
toi. Şişkin mă zăreşte şi-mi strigă:

— Unde umbli,  Vitea?  Hai,  că  am încasat  zece goluri  până 
acum! Vino, frate, mai repede, să salvezi situaţia!

Şi drept să vă spun, nici n-am băgat de seamă când am intrat în 
joc!

Acasă, bineînţeles, m-am întors iar târziu. Îmi zic: „Vai, Vitea, 
ce om lipsit de voinţă eşti! De dimineaţă ai început-o bine si acum ai 
stricat totul din cauza fotbalului!”

Mă uit şi văd prăjitura pe farfurie. O iau şi o mănânc: „Ce s-o 
mai păstrez? Că tot n-am pic de voinţă!” Când vine Lika şi dă cu 
ochii de farfuria goală, zice:

— Aha! N-ai mai putut!
— Ce „n-am mai putut”?
— Ai mâncat prăjitura!
— Ce-ţi pasă? Am mâncat-o şi gata! Ce, era a ta?
— De ce te superi, că doar n-am zis nimic! Şi aşa ai răbdat 

destul! Ce bine de tine că ai voinţă! Eu n-am nici un pic!
— De ce n-ai?
— Ştiu şi eu? Dacă până mâine n-o mâncai, ţi-o mâncam eu.
— Cum, Lika, tu crezi că am voinţă?
— Sigur că ai!
Când am auzit asta, m-am mai liniştit şi am luat hotărârea ca a 

doua zi să mă apuc iar de educarea voinţei, cu toate că dădusem greş 
în ziua aceea. Nu ştiu ce-ar fi ieşit dacă ar fi fost timp frumos, dar a 
doua zi a început să plouă de dimineaţă şi terenul de fotbal, aşa cum 
se aştepta Şişkin,  s-a desfundat.  Unde era să  mai  jucăm? Şi-apoi, 
când nu se poate juca, nici n-ai chef de joc! Curios mai e şi omul! 
Uite, sunt zile în care trebuie să stai acasă, şi băieţii joacă fotbal! Tu, 
care va să zică, stai şi te gândeşti: „Sărăcuţul de mine! Toţi băieţii 
joacă, numai eu nu!” Dar dacă stai acasă şi ştii că ceilalţi băieţi stau 
şi ei pe la casele lor şi că nimeni nu joacă, nici nu te mai gândeşti la 
asta!



Aşa a fost şi de astă dată. Afară cernea o ploaie măruntă de 
toamnă şi eu îmi făceam liniştit lecţiile. Toate au mers ca pe roate, 
până am ajuns la aritmetică! Când a venit rândul aritmeticii, mi-am 
zis că de ce să-mi mai bat capul singur, mai bine să mă duc la unul 
din băieţi, să mă ajute el.

Zis şi făcut. M-am îmbrăcat şi m-am dus la Alik Sorokin, pen-
tru că din grupa noastră el e cel mai bun la aritmetică: are totdeauna 
cinci!

Când ajung la el, îl găsesc la masă, jucând şah de unul singur.
— Bine c-ai venit! zice el. Hai să facem o partidă!
— N-am  venit  pentru  asta,  îi  spun  eu.  Ajută-mă  mai  bine 

să-mi fac lecţia la aritmetică.
— Da? Bine! Hai! Dar ştii ceva? O să facem la aritmetică mai 

târziu. Îţi explic eu totul în doi timpi şi trei mişcări! Hai mai bine să 
jucăm întâi şah. Că tot trebuie să înveţi şi tu să joci! Şahul dezvoltă 
aptitudini pentru matematică!

— Adevărat? fac eu.
— Pe onoarea mea! De ce crezi tu că învăţ eu bine la aritme-

tică? Fiindcă joc şah!
— Dacă e aşa, hai! m-am învoit eu.
Am aşezat piesele şi am început să jucăm. Numai că mi-am 

dat repede seama că nu e chip să joci cu Alik. Nu putea juca liniştit. 
Dacă greşeam cât de cât, se supăra, el ştie de ce, şi ţipa la mine:

— Joc e ăsta? Unde te bagi? Aşa se mută? Ptiu! Mutare e asta?
— De ce nu e bună mutarea? îl întreb eu.
— Fiindcă am să-ţi iau un pion!
— Ia-l sănătos, zic eu, numai nu ţipa la mine, te rog!
— Cum să nu ţip la tine, dacă joci ca prostul?
— Cu atât mai bine pentru tine! Aşa ai să câştigi mai repede.
— Mie îmi place să câştig când joc cu un om deştept, nu cu un 

jucător ca tine!
— Cum aşa? După părerea ta, eu nu sunt deştept?
— De, nu prea eşti!
Şi  uite-aşa m-a jignit  tot  timpul,  până la sfârşit!  După ce a 

câştigat partida, zice:
— Hai să mai facem una.
Ce-i drept, şi eu mă ambiţionasem şi grozav aş fi vrut să-l bat, 

ca să-i mai dau puţin peste nas!



— Hai, zic eu, dar fără ţipete. Dacă mai ţipi la mine, te las şi 
plec!

Şi am luat-o iar de la-nceput. De data asta n-a mai ţipat, dar 
nici să tacă n-a putut. A pălăvrăgit tot timpul ca un papagal, făcând 
fel de fel de glume pe socoteala mea:

— Aha! Va să zică aşa! Aha! Ia te uită la el ce deştept este! Ia 
te uită!...

Ce să vă spun, îmi era şi silă să-l mai ascult!
Am pierdut şi partida asta, şi am mai pierdut, după ea, nu mai 

ţin minte câte altele.
Până la urmă ne-am apucat şi de aritmetică, dar şi aici şi-a dat 

în petic! Nu era în stare să explice nimic liniştit:
— E atât de simplu! Cum de nu pricepi? Asta o pricep până şi 

copiii mici! Ce e greu de priceput aici? Vai de capul tău! Nu e în 
stare  să  deosebească scăzătorul  de  descăzut!  Astea  le-am făcut  în 
clasa a treia!... Ce-i cu tine, ai picat din lună?...

Eu zic:
— Dacă ţi-e greu să-mi explici, lasă, mă duc la altcineva!
— Eu îţi explic, numai că tu nu înţelegi!
— Ce explici? zic eu. Explică cum trebuie. Ce te priveşte pe 

tine dacă am picat sau nu din lună?
— Bine, stai, nu te supăra! Îţi mai explic o dată! Dar nu ştiu 

cum făcea şi dregea, că nu era în stare să-mi explice. M-am muncit 
aşa cu el  până seara târziu şi  nu ştiu dacă am înţeles mare lucru. 
Partea proastă era că nu izbutisem să-l bat niciodată la şah! Dacă n-ar 
fi fost atât de fudul, calea-valea, nu mi-ar fi părut rău! Dar îmi intrase 
în cap să-l bat, şi de atunci am început să mă duc în fiecare zi la el, 
ca să învăţăm la aritmetică. Ei, şi înainte de a ne apuca de aritmetică, 
jucam şah ceasuri întregi.

Încetul cu încetul am început să mă mai descurc şi uneori izbu-
team să mai câştig câte o partidă. Asta se întâmpla rar, e adevărat, 
dar pentru mine era o mare bucurie: pentru că, în primul rând, când 
începea să piardă, Alik nu mai trăncănea ca un papagal; în al doilea 
rând, devenea foarte nervos: sărea de pe scaun, se aşeza iar, se apuca 
cu mâinile de păr, ca un caraghios. Eu, de pildă, nu mă enervez când 
pierd, dar nici nu mă bucur când pierde partenerul meu. Alik însă 
nu-şi poate stăpâni bucuria când câştigă, iar când pierde, e gata să-şi 
smulgă părul din cap de necaz!



Ca să învăţ mai bine, jucam şah şi  acasă, cu Lika. Când se 
nimerea să fie tata pe-acasă, jucam şi cu el. Într-o zi, tata mi-a spus 
că are pe undeva o carte, un fel de manual pentru jocul de şah, şi, că 
mă sfătuieşte să-l citesc dacă vreau să învăţ să joc bine. Când am 
auzit de cartea asta, m-am apucat numaidecât s-o caut şi am găsit-o 
într-un coş cu tot felul de cărţi vechi. La început credeam că n-am să 
înţeleg nimic, dar când am început s-o citesc, am văzut că era scrisă 
foarte simplu şi pe înţelesul tuturor. Se spunea că la jocul de şah, ca 
şi la război, trebuie să cauţi să iei cât mai repede iniţiativa, să-ţi mişti 
cât mai repede piesele înainte, să pătrunzi în poziţiile adversarului şi 
să-i ataci regele. Se mai arăta acolo cum să începi partidele de şah, 
cum să te pregăteşti  de atac, cum să te aperi,  şi  multe,  multe alte 
lucruri folositoare. Am citit cartea două zile la rând, şi când m-am 
dus a treia zi la Alik, am câştigat partidă după partidă. Alik a rămas 
cu gura căscată şi nu înţelegea ce se întâmplă. Situaţia se schimbase! 
După câteva zile ajunsesem să joc atât de bine, încât Alik nici măcar 
din întâmplare nu izbutea să mă mai bată!

Numai că, din cauza şahului, nu prea aveam timp de aritmeti-
că, şi Alik îmi explica totul în pripă sau, cum s-ar zice, de mântuială. 
Şah învăţasem eu să joc, dar nu băgăm de seamă să mi se fi dezvoltat 
aptitudinile pentru aritmetică. Nu se schimbase nimic! Cu aritmetica 
stăteam tot aşa de prost ca şi până acum! Atunci, ce să fac? M-am 
gândit să mă las de şah. Şi, dacă ar fi să spun adevărul, mă cam plic-
tisisem de jocul ăsta. Nu-mi mai plăcea să joc cu Alik, că prea pier-
dea tot timpul!

— Ce? sări Alik când i-am spus că n-am să mai joc. Vrei să te 
laşi? Tocmai tu, cu aptitudinile tale excepţionale pentru şah? Sunt 
sigur că, dacă continui să joci, ai să devii un campion celebru!

— Ce  aptitudini!  zic  eu.  Află  că,  dacă  te-am  bătut,  nu  e 
meritul meu! Am învăţat dintr-o carte!

— Din ce carte?
— Dintr-o carte specială.  Un fel  de manual  pentru jocul  de 

şah. Dacă vrei, am să ţi-o dau şi ţie. Să vezi că ai s-ajungi să joci şi tu 
tot atât de bine ca mine!

Când a auzit Alik asta, n-a mai putut de nerăbdare să citească 
iute cartea. A venit cu mine până acasă şi, îndată ce i-am dat manua-
lul, s-a dus să-l tocească din scoarţă în scoarţă. Eu însă m-am hotărât 
să nu mai joc şah până ce n-am să mă îndrept la aritmetică.



CAPITOLUL VII

Instructorul nostru, Volodea, şi-a pus în gând să organizeze la 
şcoală o serbare dată de artişti amatori. Câţiva băieţi şi-au luat anga-
jamentul să înveţe pe dinafară nişte poezii pe care să le recite, alţii să 
execute pe scenă câteva exerciţii de gimnastică şi să facă o piramidă; 
Grişa Vasiliev a spus că o să cânte din balalaică, iar Pavlik Kozlovs-
ki, că o să danseze un gopac1. Cel mai interesant număr era al lui Va-
nea Pahomov şi al lui Igor Gracev. Voiau să reprezinte lupta dintre 
Ruslan şi capul de uriaş, un fragment din poemul lui Puşkin „Ruslan 
şi Ludmila”, care era tipărit în cartea de citire de clasa a patra şi pe 
care tocmai îl citisem cu toţii. Igor Gracev zicea că o să facă el din 
placaj capul uriaşului şi că o să-l deseneze, ca să arate cât mai fioros. 
Tot el o să se ascundă după cap şi o să recite ce trebuie. Vanea o să 
fie Ruslan. O să-şi meşterească o suliţă de lemn şi, cu ea, o să se 
abată asupra capului de uriaş.

Şişkin murea să joace şi el şi, până la urmă, m-a convins să ne 
rugăm amândoi de Olga Nikolaevna, să ne dea voie şi nouă să jucăm. 
Dar Olga Nikolaevna nici n-a vrut să audă.

— Întâi să vă îndreptaţi  notele, ne-a spus ea, şi numai după 
aceea o să puteţi juca!

Băieţii s-au apucat să-şi înveţe rolurile şi să repete, iar eu şi cu 
Şişkin umblam hai-hui, aşa fără nici un rost, prin sală, şi ne uitam cu 
jind  la  ceilalţi.  Igor  tăiase  dintr-o  foaie  de  placaj  capul  uriaşului. 
Falca de jos o făcuse din altă bucată de placaj şi o prinsese în aşa fel, 
încât monstrul să poată deschide gura. Apoi l-a vopsit şi i-a desenat 
nişte ochi holbaţi. Când se ascundea în spatele lui şi mişca maxilarul 
de placaj, mârâind şi vorbind în acelaşi timp, ai fi zis că mârâie şi 
vorbeşte chiar capul acela! Şi era o plăcere să vezi cum Ruslan, adică 
Vanea, se năpustea asupra lui, cu suliţa. Atunci, capul uriaşului sufla 
şi Vanea se arunca într-o parte, de parcă l-ar fi măturat vântul.

Într-un rând îi veni lui Şişkin o idee foarte bună.
— Eu, zice el, am citit ieri „Ruslan şi Ludmila”. Acolo scrie 

că Ruslan călărea un cal. Aici văd că merge pe jos!

1 Gopac — dans popular ucrainean.



— De unde să ia cal? zic eu. Chiar dacă am avea cal, tot nu 
l-am putea aduce pe scenă!

— Eu am o idee grozavă! spune el. Hai să facem noi doi pe 
calul.

— Cum să facem pe calul?
— Uite, am un număr din revista „Zateinik”. Scrie acolo cum 

doi băieţi pot închipui un cal pe scenă. Se coase din pânză un fel de 
piele  de  cal,  în  faţă  i  se  face  capul,  în  spate  coada,  iar  dedesubt 
picioarele! Eu, înţelegi, mă bag în pielea asta, în partea din faţă, şi 
îmi vâr capul în capul calului; tu te bagi în partea din spate, te apleci 
şi te ţii cu mâinile de cureaua mea, şi din spinarea ta se face spinarea 
calului! Calul are patru picioare, nu-i aşa?

Noi  doi  împreună  tot  patru  picioare  avem!  Unde  merg  eu, 
mergi şi tu, şi gata calul!

— Şi cum să coasem pielea de cal? întreb eu. Dacă am fi fete, 
ne-am pricepe, că fetele ştiu să coasă, învaţă doar la şcoală!

— Roag-o pe Lika, poate că ne dă ea o mână de ajutor. Când 
i-am povestit totul şi când am rugat-o să ne ajute,

Lika mi-a răspuns:
— Bine, am să vă ajut. Numai să-mi faci rost de pânză! Ne-am 

gândit noi, ne-am tot gândit de unde să găsim pânză, şi până la urmă 
Şişkin a descoperit în pod la el o saltea veche, de care nu mai avea 
nimeni nevoie. I-am scos toată umplutura, şi faţa i-am arătat-o Likăi, 
care a spus că s-ar putea să iasă ceva din ea. A luat-o, a descusut-o şi 
a  prefăcut-o în două bucăţi  mari  de pânză.  Pe una ne-a cerut  să-i 
desenăm un cal mare. Am luat atunci o cretă şi am desenat un cal în 
toată regula, cu cap şi cu picioare. După aceea, Lika a aşezat cele 
două bucăţi una peste alta şi le-a tăiat cu foarfeca: avea acum două 
jumătăţi de cal! Le-a cusut apoi pe spinare şi la cap. Kostea şi cu 
mine am luat şi noi câte un ac şi am ajutat-o. Am avut foarte multă 
bătaie de cap cu picioarele, fiindcă fiecare picior trebuia cusut sepa-
rat, ca un burlan. Până să terminăm, ne-am găurit degetele cu acul! 
Dar, până la urmă, pielea calului a fost gata. A doua zi am făcut rost 
de nişte curmeie de tei şi de vreo două-trei braţe de fân şi am lucrat 
mai departe. Am umplut capul calului cu fân, ca să se ţină mai bine, 
iar  din  curmeie  am făcut  coada  şi  coama.  După  ce  am terminat, 
ne-am vârât, Kostea şi cu mine, în pielea calului, printr-o gaură pe 
care o lăsasem în burtă, şi am încercat să mergem. Când ne-a văzut, 



Lika s-a prăpădit de râs! Ne-a spus că am făcut un cal destul de bun, 
dar că mai trebuie să-i băgăm nişte vată pe ici, pe colo, fiindcă îi cam 
numeri coastele. Ne-a mai spus că ar trebui să-l şi vopsim, ca să nu 
se vadă de la o poştă că e de pânză. Am ieşit atunci din pielea calu-
lui; Lika s-a apucat să-l umple cu vată pe unde trebuia, iar Şişkin a 
adus de acasă nişte bradolină cu care se dau podelele şi am colorat 
pânza. A ieşit o frumuseţe de cal! Am pus din nou mâna pe vopsele 
şi i-am făcut ochii, nările şi gura, iar la picioare i-am desenat nişte 
copite. Lika s-a gândit că ar fi mai bine să-i punem şi două urechi, că 
fără urechi nu era prea frumos. Când am fost gata, ne-am băgat iar în 
pielea calului.

— I-ha-ha! necheză Kostea.
Lika a început să bată din palme şi era cât pe ce să se înece de 

râs.
— Zău că e un cal adevărat! strigă ea.
Am încercat să mergem prin odaie şi să zvârlim din picioare. 

Pesemne că reuşeam de minune, fiindcă Lika râdea tot timpul. Până 
şi mama, când a venit, s-a prăpădit de râs, uitându-se la calul nostru. 
Între timp s-a întors şi tata de la lucru şi, când a văzut calul, s-a pus 
şi el pe râs.

— Pentru ce-aţi făcut asta? ne-a întrebat tata. I-am spus atunci 
că la noi la şcoală o să fie un spectacol şi că eu cu Kostea o să fim 
calul.

— E foarte bine că la voi la şcoală se organizează astfel de 
spectacole.  Aşa,  băieţii  învaţă  să  se  ocupe  de  lucruri  folositoare. 
Să-mi spuneţi şi mie când o să aibă loc reprezentaţia, ca să vin şi eu! 
a zis tata.

Ne-am dus la Şişkin, să arătăm calul mamei şi mătuşii lui.
— Poftim! am spus eu. Acum o să vină tata la spectacol, şi noi 

nici nu ştim dacă o să ni se dea voie să jucăm!
— Tu să taci! s-a stropşit Şişkin. Să nu sufli nimănui o vorbă. 

O să mergem mai devreme şi o să ne-ascundem în culise. Numai lui 
Vanea Pahomov să-i spunem, ca să ştie să se urce pe cal înainte de a 
intra în scenă!

— Bravo! am exclamat eu. Aşa să facem!
Nu vă mai spun cu ce nerăbdare am aşteptat spectacolul. Nici 

să învăţăm nu mai eram în stare din cauza asta!
În fiecare zi intram în pielea de cal şi umblam de colo-colo, ca 



să ne antrenăm. Lika a tot cusut sub piele bucăţi de vată şi, până la 
urmă, calul nostru a ajuns neted şi rotofei. Ca să nu-i atârne urechile 
ca nişte frunze de brusture, Kostea s-a gândit să le pună pe dinăuntru 
o sârmă, şi urechile stăteau ţepene, aşa cum trebuie. Apoi Kostea a 
mai avut o idee: a legat urechile cu aţe. Când trăgeai de ele, calul 
dădea din urechi ca un cal adevărat!

Ei, dar până la urmă a venit şi ziua mult aşteptată!
Nevăzuţi de nimeni, am ascuns pielea în culise şi am pornit în 

căutarea  lui  Vanea Pahomov.  Când l-am zărit,  Kostea  l-a  chemat 
deoparte şi i-a şoptit:

— Ascultă, Vanea, înainte de a intra în scenă, ca să te baţi cu 
capul  de uriaş,  treci  prin culise.  O să găseşti  acolo un cal  anume 
pregătit pentru tine. Încalecă pe el, şi gata!

— Despre ce fel de cal e vorba? întrebă Vanea.
— Ce-ţi pasă! E un cal bun! Încalecă pe el, şi el o să te ducă 

unde trebuie!
— Ştiu şi eu!... stătu la îndoială Vanea. De repetat am repetat 

fără cal...
— Mă... da' caraghios mai eşti! zise Şişkin. Ascultă-mă pe mi-

ne! E mult mai bine cu calul. Şi în Puşkin scrie că Ruslan era călare. 
Cum scrie acolo? „Eu călăresc, eu călăresc, şi când te prind nu te 
slăbesc!” Pe ce călăreşte, dacă nu pe cal? Şi în cartea de citire este o 
poză în care Ruslan e desenat călare!

— Bine! se învoi Vanea. Nici mie nu-mi prea plăcea să joc 
rolul ăsta pe jos. Coşcogea viteazul, şi când colo, fără cal!

— Numai, vezi, să nu spui nimănui nimic, că se duce naibii tot 
efectul! îl sfătui Şişkin.

— Bine, n-am să spun!
Când spectatorii au început să umple sala, ne-am strecurat fru-

muşel în culise, am pregătit pielea de cal şi am aşteptat. Băieţii se 
frământau, alergau de colo-colo pe scenă şi controlau decorurile. În 
cele din urmă răsună ultima bătaie de gong şi începu reprezentaţia. 
Noi, de unde eram, vedeam şi auzeam bine tot ce se petrecea pe sce-
nă: şi exerciţiile de gimnastică le-am văzut, şi poeziile le-am auzit. 
Mie, unul, exerciţiile de gimnastică mi-au plăcut grozav. Băieţii erau 
acompaniaţi  de  muzică  şi  le  executau frumos,  cu precizie,  toţi  ca 
unul. Nu degeaba au repetat ei două săptămâni la rând! Apoi s-a tras 
cortina. La repezeală a fost adusă pe scenă căpăţâna de placaj cu gura 



mişcătoare, şi Igor Gracev s-a ascuns în spatele ei. Atunci a intrat 
Vanea. Avea pe cap un coif strălucitor,  meşterit  din carton, iar în 
mâini ţinea o suliţă de lemn, poleită.

Vanea se apropie de noi şi ne şopti:
— Ei, unde vă e calul?
— Numaidecât! i-am răspuns noi.
Ne-am vârât la repezeală în pielea calului, şi în faţa lui Vanea 

apăru deodată un bidiviu.
— Urcă-te! zic eu.
Vanea mi s-a  urcat  în  cârcă  şi  s-a  aşezat  bine.  Abia  atunci 

mi-am dat eu seama că rolul cailor pe lumea asta nu prea e dulce. 
Sub greutatea lui Vanea, mă cocoşam de tot. Dar ce era să fac? L-am 
apucat  zdravăn pe Şişkin de curea,  ca să am de ce să mă sprijin. 
Tocmai în clipa aceea se ridică şi cortina.

— Ei!  Haide!  ne  porunci  Vanea,  adică  Ruslan.  Şişkin şi  cu 
mine am luat-o la trap şi am nimerit drept în mijlocul scenei. Când 
ne-au văzut, băieţii din sală au început să râdă cu hohote. Pesemne că 
le plăcea calul! Noi, drept spre hârca uriaşului!

— Ptru! Ptru! şuieră Ruslan. Încotro aţi pornit-o? Era cât pe ce 
să vă izbiţi de hârcă! Înapoi!

Ce era să facem?! L-am ascultat şi ne-am dat înapoi. În sală, 
lumea râdea cu hohote.

— Înapoi,  caraghioşilor!  ne  ocăra  Vanea.  Nu  vă  daţi 
de-a-ndăratele! Întoarceţi-vă în mijlocul scenei! Trebuie să-mi spun 
monologul!

Ne-am întors iar în mijlocul scenei. Vanea începu să vorbească 
cu glas ca din mormânt:

— „Ce oase, câmpule, să-mi spui,

Or fi-ngrăşat pământul tău?”

Recită mult, tânguindu-se în fel şi chip. În timpul ăsta, Şişkin 
trăgea de aţe şi  calul nostru dădea din urechi, ceea ce îi înveselea 
grozav  pe  spectatori.  În  cele  din  urmă,  când  Vanea  îşi  termină 
monologul, ne şopti:

— Acum, apropiaţi-vă de capul de uriaş!





Ne-am întors şi am pornit spre cap. La vreo cinci paşi, Şişkin a 
început să sforăie şi să salte, ca şi cum calul s-ar fi ridicat în două 
picioare, iar eu am prins să zvârl din picioare, ca să arăt că bidiviul 
s-a speriat de capul uriaşului. Atunci, Ruslan s-a apucat să dea pin-
teni  calului,  adică  să  mă  lovească  pe  mine  cu  tocurile  în  coaste. 
Ne-am apropiat de căpăţâna uriaşului şi Ruslan a început să-i gâdile 
nările cu suliţa. Uriaşul a deschis gura şi a strănutat de-a răsunat toa-
tă sala. Şişkin şi cu mine am sărit înapoi şi am pornit să dăm roată 
scenei, ca şi cum ne-ar fi suflat vântul. Ruslan era cât pe ce să cadă 
de pe cal! Partea proastă e că, la un moment dat, Şişkin m-a călcat, şi 
eu, de durere, am început să sar într-un picior şi să şchiopătez. Vanea 
s-a pornit din nou să-mi dea pinteni. Ne-am năpustit iar spre hârcă, 
aceasta a început iar să sufle spre noi, şi iarăşi am fost împinşi în 
lături. Şi-aşa l-am atacat noi de câteva ori, până ce am început să mă 
vait:

— Hai odată! zic eu. Terminaţi mai repede, că nu mai pot. Mă 
doare piciorul!

Atunci ne-am avântat pentru ultima oară asupra capului şi Va-
nea l-a pocnit cu suliţa atât de tare, încît a căzut toată vopseaua de pe 
el. Capul s-a prăbuşit, s-a sfârşit reprezentaţia şi calul a ieşit din sce-
nă şchiopătând. Băieţii  aplaudau încântaţi. Vanea a descălecat şi  a 
dat  fuga  să  se  încline  în  faţa  spectatorilor,  ca  un  actor  adevărat. 
Şişkin îmi zice:

— Bine, dar şi noi am jucat pe scenă! Trebuie să ne înclinăm 
şi noi în faţa spectatorilor.

Şi atunci toată lumea a văzut calul apărând pe scenă şi încli-
nându-se, adică dând din cap. Acest lucru plăcu foarte mult tuturor, 
şi sala răsună de zgomot şi râsete. Băieţii începură să aplaude şi mai 
tare.  Noi  ne-am înclinat  şi  am  fugit,  apoi  ne-am întors  şi  ne-am 
înclinat iar. Atunci Volodea a strigat să se tragă mai repede cortina şi 
cortina s-a lăsat imediat.  Noi am fi  vrut s-o ştergem, dar Volodea 
ne-a prins calul de urechi şi a spus:

— Hai, ieşiţi odată afară! Cine-şi face de cap aici? Şi am ieşit 
din pielea calului.

— A, voi  eraţi?!  exclamă Volodea. Cine v-a dat voie să vă 
faceţi de cap în halul ăsta?

— Dar ce, calul n-a fost bun? se miră Şişkin.
— Calul  l-aţi  meşterit  voi  bine,  zise Volodea. Dar de jucat, 



n-aţi jucat cum trebuie! Pe scenă se spuneau lucruri serioase, şi calul 
vostru se ţinea de năzbâtii. Ba ridica un picior, ba îl lăsa iar jos. Unde 
aţi văzut voi cal să facă aşa ceva?

— Păi, dacă stai nemişcat, oboseşti! zic eu. Şi nu uita că era şi 
Vanea călare în spinarea mea. Ştii ce greu e? Cum să stai locului?

— Trebuia să staţi, de vreme ce-aţi ieşit pe scenă. Încă ceva: 
când Ruslan recita versurile: „Ce oase, câmpule, să-mi spui, or fi-n-
grăşat pământul tău ?”, publicul a început deodată să râdă. Mă între-
bam de ce râde lumea. Doar nu era nimic de râs! Când colo, ce să 
vezi? Calul dădea din urechi!

— Caii îşi mişcă totdeauna urechile când ascultă! sări Şişkin.
— Ce zor avea să asculte?
— Păi, versurile... a auzit că Ruslan spunea versuri şi a început 

să dea din urechi!
— Mă rog,  dacă ar  fi  dat din urechi,  calea-valea,  dar  el  s-a 

apucat să-şi fluture urechile de parcă ar fi alungat muşte!
— Aici e vina mea. Am greşit, zise Şişkin. Am tras prea tare 

de aţă!
—  „Am greşit”! îl îngână Volodea. Altă dată să nu vă mai 

băgaţi nepoftiţi pe scenă!
Eram foarte amărâţi,  mai  ales că nu ne îndoiam defel  că şi 

Olga Nikolaevna o să ne tragă o săpuneală. Dar Olga Nikolaevna nu 
ne-a spus nimic, şi asta a fost pentru mine, cum să zic, mai rău decât 
dacă ne-ar fi muştruluit cum se cuvine pentru neascultarea noastră. 
Şi-o fi zis pesemne că atât eu cât şi Şişkin suntem nişte băieţi înrăiţi 
şi că nici nu face să vorbească cineva serios cu noi.

Ei, dar din cauza acestei reprezentaţii şi din cauza şahului nu 
m-am mai ţinut de învăţătură şi, peste câteva zile, când ni s-au dat 
notele pe primul trimestru, am văzut că aveam doi la aritmetică!

Ştiam dinainte că o să am doi, dar mă gândeam că mai e până 
la sfârşitul trimestrului şi că mai am timp să scap de el! Însă nu ştiu 
de ce trimestrul s-a încheiat atât de repede, că nici nu mi-am dat sea-
ma pe ce lume sunt! Şişkin avea şi el un doi, dar la limba rusă.

— De ce ne-or fi dând oare notele tocmai în ajunul sărbători-
lor? Uite, mi-a pierit toată bucuria! i-am spus eu lui Şişkin, pe când 
ne întorceam acasă.

— De ce? a întrebat Şişkin.
— Cum „de ce”? Pentru că trebuie să arăt doiul ăsta acasă!



— Eu n-am să-l arăt acum! a zis Şişkin. De ce să-i stric mamei 
sărbătorile?

— Bine, dar după sărbători tot o să trebuiască să i-l arăţi! zic 
eu.

— Ei, după sărbători e altceva, nu ca de sărbători când toată 
lumea e veselă! Dacă am să viu eu să le-arăt doiul, au să se întriste-
ze! Nu, mai bine să fie veseli! De ce s-o amărăsc degeaba pe mama? 
Că eu o iubesc pe mama mea!

— Dacă ai iubi-o, ai învăţa mai bine! am ripostat eu.
— Dar ce, tu înveţi mai bine? mi-a întors-o Şişkin.
— Eu? Nu, dar am să învăţ!...
— Ei, şi eu am să învăţ!
Şi cu asta, discuţia noastră s-a sfârşit. Mă hotărâsem să urmez 

pilda lui Şişkin şi să arăt notele mai târziu, după sărbători, pentru că, 
nu-i aşa, se întâmplă uneori să ţi se dea notele şi după sărbători... Se 
întâmplă, nu?



CAPITOLUL VIII

A venit şi ziua mult aşteptată, ziua de 7 Noiembrie, sărbătoa-
rea Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie! M-am trezit odată cu 
zorile şi am dat buzna la fereastră. Soarele nu răsărise încă, dar se 
luminase bine. Cerul era curat şi albastru şi toate casele pavoazate cu 
steaguri roşii şi cu portretul lui Lenin. Eram fericit. Parcă venise din 
nou primăvara. Nu ştiu de ce te simţi atât de bine în această zi de 
sărbătoare! Îţi aduci aminte de tot ce e mai bun şi mai plăcut! Visezi 
la ceva minunat şi ai vrea să creşti cât mai repede, să ajungi foarte 
puternic şi foarte curajos şi să săvârşeşti fel de fel de fapte eroice. Să 
străbaţi, de pildă, taigaua îndepărtată, să te caţări pe creste semeţe, să 
te avânţi cu avionul spre cerul albastru, să cobori sub pământ ca să 
scoţi fier şi cărbune, să construieşti canale şi să îndestulezi deşerturi-
le  cu  apă,  să  construieşti  maşini  noi  şi  minunate,  pentru  ca  tata, 
mama, Olga Nikolaevna să fie mândri de tine.

Iată visurile mele. Şi cred că nici nu-i de mirare să-ţi faci ase-
menea visuri! Tata spune că în ţara noastră fiecare om poate înfăptui 
orice, numai să vrea şi să înveţe bine, fiindcă odată, cu mulţi ani în 
urmă, în ziua aceasta de 7 Noiembrie, i-am izgonit pe capitalişti, care 
asupreau poporul. Acum, aici, la noi, totul este al poporului. Va să 
zică şi al meu, fiindcă şi eu fac parte din popor!

Tata mi-a dăruit, cu prilejul acestei sărbători, o lanternă magi-
că, mama o pereche de patine şi Lika o busolă. Eu, pe de altă parte, 
i-am dat Likăi nişte acuarele. Apoi am plecat cu tata şi cu Lika la 
uzina unde lucrează tata şi, de-acolo, ne-am dus la demonstraţie, cu 
toţi muncitorii de la uzină. Pretutindeni răsuna muzică. Toată lumea 
cânta. Am cântat şi eu, a cântat şi Lika şi nu mai puteam de bucurie. 
Tata ne-a cumpărat apoi câte un balon: mie unul roşu, şi Likăi unul 
verde. Când ne-am apropiat de piaţa principală a oraşului nostru, tata 
ne-a mai cumpărat două steguleţe roşii şi, străbătând toată piaţa, am 
trecut cu ele în mână prin faţa tribunei.

După aceea ne-am întors acasă şi, nu după mult timp, au înce-
put să ne sosească musafiri. Primul a venit unchiul Şura. Ţinea în 
mână  două  pachete  şi  am  înţeles  imediat  că  ne  adusese  daruri. 



Unchiul Şura ne-a întrebat mai întâi dacă ne purtăm frumos şi noi am 
spus că da.

— O ascultaţi pe mama?
— O ascultăm! zicem noi.
— Dar cu şcoala cum staţi?
— Bine! zice Lika.
— Bine! zic şi eu.
Atunci unchiul Şura mi-a dăruit un joc mecanic, iar Likăi nişte 

cuburi.
Apoi  a venit  mătuşa Lida şi  unchiul  Serioja,  mătuşa Nadia, 

unchiul Iura şi, mai târziu, mătuşa Nina, şi toţi m-au întrebat cum 
învăţ. Eu le-am spus că învăţ bine şi ei mi-au dat daruri. Până la urmă 
m-am ales cu o grămadă de jucării. Lika, la fel. Şi cum stăteam şi mă 
uitam lung la toate darurile primite, nu ştiu cum, dar încetul cu înce-
tul mi s-a întristat inima. Începuse să mă mustre conştiinţa: aveam un 
doi la aritmetică şi totuşi spusesem că învăţ bine! M-am gândit mult 
la asta, dar până la urmă mi-am dat cuvântul că o să mă apuc serios 
de învăţătură, ca să nu se mai întâmple niciodată aşa ceva. După ce 
am luat această hotărâre, tristeţea mea s-a risipit şi m-am înveselit 
iar.

La 8 noiembrie a fost tot sărbătoare. M-am dus pe la băieţi, au 
venit şi ei la mine şi ne-am jucat tot felul de jocuri. Seara am făcut 
proiecţii pe perete cu lanterna magică. La culcare, mi-am pus darurile 
pe scaun lângă patul meu, iar Lika şi le-a pus şi ea, pe-ale ei, pe un 
scaun.  Am  dat  drumul  celor  două  baloane  cu  care  fuseserăm  la 
demonstraţie, şi acum stăteau sus, în tavan. Ah, ce frumoase erau !

A doua zi, cum am deschis ochii, ce să vezi? Baloanele noastre 
zăceau pe podea! Se zbârciseră şi se făcuseră mici, mici de tot! Ieşise 
gazul acela uşor cu care fuseseră umplute şi nu se mai puteau ridica.

Partea proastă e că în ziua aceea, când m-am întors de la şcoa-
lă, nu ştiam cum să fac să-i spun mamei de doiul pe care-l încasasem. 
Noroc că mama şi-a adus aminte de carnet şi mi l-a cerut. L-am scos 
tăcut din ghiozdan şi i l-am dat. Mama s-a uitat la note şi, fireşte, 
numaidecât a văzut pocinogul!

— Poftim! Eram sigură! a zis ea, încruntându-se. Mi-ai umblat 
hai-hui toată ziua şi acum ai media doi! Şi pentru ce, mă rog? Numai 
şi numai fiindcă nu vrei să asculţi de nimeni şi de nimic! De câte ori 
nu ţi s-a spus să-ţi faci lecţiile la timp? Degeaba! Parcă aş vorbi cu 



pereţii! Sau poate vrei să rămâi repetent?!
Când i-am spus că luasem hotărârea să învăţ mai bine şi să nu 

mai am doiuri niciodată, mama m-a luat în râs.
Se vedea cât de colo că nu mai credea în făgăduielile mele. Iar 

când am rugat-o să-mi semneze carnetul, mi-a spus:
— Nu! Lasă să ţi-l semneze tata!
Asta era mai prost ca orice. Sperasem că o să mi-l semneze 

mama şi că n-o să mai trebuiască să i-l arăt şi  tatii, dar acum mă 
aştepta o nouă serie de mustrări!... Nu vă mai spun ce amărât eram. 
Nici de lecţii nu-mi mai ardea!

„Lasă, mi-am zis eu, nu face nimic. Aştept întâi să mă certe 
tata şi după aia mă apuc de învăţat.”

În cele din urmă a venit şi tata de la lucru. Am aşteptat să mă-
nânce întâi, fiindcă, după-masă, e întotdeauna mai bine dispus, apoi 
i-am pus carnetul în faţă, în aşa fel ca să-l vadă. Tata, bineînţeles, a 
băgat repede de seamă că pe masă, lângă el, se află carnetul meu şi a 
început să se uite la note.

— Poftim!  Te-ai  pricopsit!  mi-a  spus  el,  văzând  doiul. 
Spune-mi, nu ţi-e ruşine de colegii tăi?

— Parcă numai eu am doi! am răspuns eu.
— Cum aşa?! Cine mai are?
— Şişkin!
— Şi de ce te iei după Şişkin? Mai bine ai lua pildă de la elevii 

buni. Sau poate că Şişkin e mare şi tare la voi la şcoală?
— Ba deloc, am spus eu.
— Dacă ai învăţa tu mai bine, l-ai ajuta şi pe Şişkin! Vă place 

vouă aşa de mult să fiţi mai slabi ca ceilalţi elevi?
— Mie, zic eu, nu-mi place deloc. Eu m-am şi hotărât să mă 

apuc serios de învăţătură.
— Ai mai spus asta!
— Nu, înainte am spus-o numai aşa, ca să zic ceva, dar acum 

m-am hotărât cu adevărat!
— Bine, să te vedem!
Tata a iscălit carnetul şi n-a mai scos o vorbă. Mă simţeam 

chiar jignit că m-a mustrat atât de puţin. Şi-o fi zis că nici nu face să 
vorbească prea mult cu mine, de vreme ce eu nu mă ţin niciodată de 
cuvânt şi nu sunt bun de nimic. M-am hotărât deci ca de data asta 
să-i dovedesc că am voinţă şi să învăţ cum trebuie. Păcat numai că în 



ziua aceea nu aveam nimic la aritmetică! Dacă aş fi avut, sunt sigur 
că aş fi rezolvat singur problema! A doua zi l-am întrebat pe Şişkin:

— Ei,  ia  spune-mi,  ţi-a  tras  maică-ta  o  săpuneală  zdravănă 
pentru doiul ăla?

— Mi-a tras! Şi mătuşa Zina mi-a tras... Mai bine ar fi tăcut! 
Mi-a spus doar atât: „Las' că te iau eu în primire cum trebuie!” Cum 
să mă ia în primire? Dar mi-aduc aminte că a mai spus ea odată: 
„Las' că te iau eu în primire! Am să controlez în fiecare seară cum 
ţi-ai făcut lecţiile.” M-a controlat de vreo două ori, dar pe urmă s-a 
înscris la cercul dramatic al clubului uzinei de automobile şi, cum 
venea seara, o şi ştergea! „Am să controlez, zicea ea, mâine.” Şi aşa, 
de fiecare dată, amâna de pe o zi pe alta, iar până la urmă a uitat! 
Deodată  mă  pomenesc  cu  ea  că  zice:  „Ia  arată-mi  caietele  şi 
spune-mi  ce  lecţii  ai  pentru  mâine!”  Partea  proastă  era  că  nu-mi 
făcusem nici o lecţie. Ştii, mă învăţasem să nu fiu controlat! Acum, 
înţelegi, nu e seară să nu plece de acasă. Dacă n-are treabă la cercul 
dramatic, se duce la teatru...

— Trebuie să se ducă dacă vrea să se facă artistă, am zis eu.
— Bine, bine, asta înţeleg eu, făcu Şişkin. Şi mama urmează 

cursuri de calificare. Şi mai şi munceşte pe deasupra. De ce nu-mi 
spune ea niciodată: „Las' că te iau eu în primire!?” Mama mă doje-
neşte, zicându-mi că trebuie să învăţ, şi, dacă ţipă la mine, pe ea nu 
mă supăr  niciodată.  Dar  pe  mătuşa  Zina  am să  mă supăr  mereu, 
fiindcă, dacă te-apuci de ceva, nu-i aşa, apucă-te ca lumea, şi dacă 
n-ai de gând să te-apuci, lasă-te păgubaş! Eu aştept să mă ia mătuşa 
Zina în primire şi până atunci nu fac nimic... Ce vrei? Ăsta-i carac-
terul meu...

— Măi, Kostea, tu dai mereu vina pe alţii! zic eu. Mai bine 
ţi-ai schimba caracterul.

— Ba mai bine ti l-ai schimba tu! Parcă tu eşti mai breaz!
— Am să învăţ mai bine! am promis eu.
— Am să învăţ şi eu! mi-a răspuns Şişkin.
Numai că tocmai în ziua aceea profesorul nostru de gimnas-

tică,  Grigori  Ivanovici,  ne-a  anunţat  că  sala  de  sport  din  şcoala 
noastră a fost amenajată pentru baschet şi că cine vrea poate să se 
înscrie în echipa de baschet. Nu vă mai spun ce bucurie a fost pe noi. 
Toţi băieţii s-au înscris. Eu şi cu Şişkin, fireşte, am vrut şi noi să ne 
înscriem, dar Grigori Ivanovici nu ne-a primit.



— Din echipa de baschet pot face parte numai elevii care înva-
ţă bine, ne-a spus el.

Când a auzit Şişkin una ca asta, gata, s-a şi întunecat la faţă. 
De când aştepta el să joace baschet! Acum, ceilalţi or să joace şi noi 
o să stăm să ne uităm. Mie, unul, drept să vă spun, nu prea îmi părea 
rău, fiindcă hotărâsem să mă apuc serios de învăţătură şi să fac orice 
mi-o sta în putinţă, ca să fiu primit în echipa de baschet.

După lecţii s-a ţinut la noi în clasă o adunare. Olga Nikolaevna 
ne-a spus că mulţi băieţi s-au îndreptat şi au început să înveţe mai 
bine. În grupa întâi, lucrurile stăteau cel mai bine. Nimeni nu mai 
avea doi, şi doar doi băieţi aveau câte un trei. Olga Nikolaevna ne-a 
mai spus că, în ziua în care n-o să mai aibă nici trei, grupa îşi va 
îndeplini  angajamentul  de  a  avea  numai  cinci  şi  patru.  La  noi  în 
grupă lucrurile stăteau mai prost, fiindcă noi aveam doi de doi:  al 
meu şi al lui Şişkin!

Zice Iura:
— Poftim! Din cauza voastră am rămas codaşi. Trebuie neapă-

rat să facem ceva, ca să ieşim din încurcătura asta!
— Numai ăştia doi sunt de vină! sare şi Leonea Astafiev şi ne 

arată cu degetul, pe mine şi pe Şişkin. Ce-aveţi de gând? Aţi făcut de 
ruşine toată grupa! Toată lumea îşi dă silinţa dar dumnealor puţin le 
pasă! Nimic nu fac! Ascultă, Maleev, de ce înveţi prost? Şi cu toţii 
au tăbărât asupra mea:

— Ce, nu-ţi dai seama că trebuie să înveţi mai bine?
— Nu înţeleg despre ce este vorba! am bâiguit eu. Eu m-am 

hotărât doar să învăţ mai bine, şi când colo, văd că iar se vorbeşte de 
asta!

— Dacă te-ai  hotărât,  de  ce  nu  înveţi?  Astea  sunt  note?  se 
băgă în vorbă Alik Sorokin.

— Notele mele sunt mai dinainte... Eu m-am hotărât de-abia 
alaltăieri! i-am răspuns.

— Vai de capul tău! Nu te puteai hotărî mai de mult?
— Staţi, băieţi, nu vă certaţi! interveni Olga Nikolaevna. Cei 

care au rămas în urmă la învăţătură trebuiesc ajutaţi. În grupa voastră 
aveţi elevi buni. Uite, eu zic să le dau, lui Şişkin şi lui Maleev, pe 
cineva să-i ajute!

— Pot să-l ajut eu pe Maleev? întrebă Vanea Pahomov.
— Eu am să-l ajut pe Şişkin! spuse Alik Sorokin. Se poate?



— Sigur că da! răspunse Olga Nikolaevna. E frumos din par-
tea voastră că vreţi să vă ajutaţi colegii!

După adunare, Olga Nikolaevna ne-a chemat, pe mine şi  pe 
Şişkin, în cancelarie şi a stat mult de vorbă cu noi. Ne-a spus că învă-
ţăm prea puţin acasă, că ne facem lecţiile de mântuială, fără să adân-
cim nimic, şi că din cauza asta ne însuşim slab materia. Memorizăm 
prea puţin, şi ceea ce memorizăm uităm repede. L-a sfătuit pe Şişkin 
să-şi facă temele la limba rusă fără să se grăbească, gândindu-se bine 
la fiecare cuvânt pe care-l scrie; l-a mai sfătuit să înveţe regulile pe 
de rost, să citească mai mult şi a mai adăugat că o să urmărească mai 
îndeaproape felul în care îşi face temele date acasă.

— Tu, Vitea, trebuie să munceşti mai mult singur, mi se adre-
să Olga Nikolaevna. Sunt sigură că, dacă nu-ţi iese o problemă, te 
duci repede la tata sau la mama să-i întrebi!

— Nu! zic eu. Nu-l mai întreb pe tata niciodată. De ce să-l 
întrerup de la lucru? Când nu merge, mă duc la câte un coleg.

— E acelaşi lucru. Eu spun că trebuie să lupţi singur. Dacă ai 
să-ţi baţi capul cu problemele şi ai să cauţi să le înţelegi singur, mai 
înveţi ceva, dar dacă o să ţi le facă de fiecare dată altcineva, n-ai să 
fii niciodată în stare să le rezolvi singur. De asta se şi dau proble-
mele, ca elevii să se deprindă să gândească singuri.

— Bine! zic eu. Am să le fac singur.
— Aşa,  băiete.  Străduieşte-te.  Numai  la  mare,  mare  nevoie, 

dacă vezi că nu merge deloc, să ceri ajutor de la vreun coleg sau de la 
mine.

— Nu! zic eu. Mi se pare că acum am să pot singur Dar dacă 
n-am să pot, am să mă duc la Vanea.

— Cine vrea poate! răspunse Olga Nikolaevna.



CAPITOLUL IX

Cum am ajuns  acasă,  m-am apucat  de  treabă.  Eram atât  de 
hotărât,  că  m-am mirat  şi  eu!  Mi-am pus în  gând să-mi  fac  întâi 
lecţiile cele mai grele, aşa cum ne-a învăţat Olga Nikolaevna, şi abia 
la urmă pe cele uşoare. În ziua aceea aveam o problemă la aritmetică. 
Fără să mai stau mult pe gânduri, am deschis cartea şi am început să 
citesc enunţul problemei:

„Într-un magazin au fost opt ferăstraie şi de trei ori mai multe 
topoare.  Jumătate  din  numărul  topoarelor  şi  trei  ferăstraie  au  fost 
vândute unei brigăzi de tâmplari, cu optzeci şi patru de ruble. Restul 
topoarelor şi al ferăstraielor au fost vândute unei alte brigăzi de tâm-
plari, cu o sută de ruble. Cât costă un topor şi cât costă un ferăstrău?”

La început n-am înţeles nimic. Am citit  problema a doua, a 
treia oară şi, treptat-treptat, mi-am dat seama că cei care întocmesc 
problemele le încurcă dinadins, ca să nu le rezolve elevii imediat. În 
problema mea scria: „Într-un magazin au fost opt ferăstraie şi de trei 
ori  mai multe topoare”.  Ar fi  putut să scrie de la început  că erau 
douăzeci şi patru de topoare, pentru că, dacă erau opt ferăstraie şi de 
trei ori mai multe topoare, e clar, nu-i aşa, că erau douăzeci şi patru 
de topoare! Ce rost are atunci toată vorbăria asta de prisos?! Încă 
ceva: „Jumătate din numărul topoarelor şi trei ferăstraie au fost vân-
dute unei brigăzi de tâmplari, cu optzeci şi patru de ruble”. Mai bine 
ar fi spus de la început: „S-au vândut douăsprezece topoare”. Cine nu 
ştie că, dacă erau douăzeci şi patru de topoare, jumătate face două-
sprezece! Şi toate astea s-au vândut, aşadar, cu optzeci şi patru de 
ruble. Mai departe se spune că restul topoarelor şi al ferăstraielor au 
fost vândute altei brigăzi de tâmplari, cu o sută de ruble. Care rest? 
De ce n-or fi spus-o, frate, omeneşte, că, dacă erau în total douăzeci 
şi patru de topoare şi dacă s-au vândut douăsprezece, înseamnă că au 
rămas douăsprezece? Ferăstraiele fuseseră în total opt; dacă au vân-
dut trei unei brigăzi, înseamnă că celeilalte i s-au vândut cinci. Uite 
aşa ar fi trebuit să scrie, numai că ei le încurcă şi pe urmă spun că 
băieţii sunt nepricepuţi şi că nu ştiu să rezolve problemele!

Am transcris problema în felul meu, ca să fie mai simplă, şi 



iată ce a ieşit:
„Într-un magazin au fost opt ferăstraie şi douăzeci şi patru de 

topoare; douăsprezece topoare şi trei ferăstraie au fost vândute unei 
brigăzi de tâmplari, cu optzeci şi patru de ruble; douăsprezece topoa-
re şi cinci ferăstraie au fost vândute altei brigăzi de tâmplari, cu o 
sută de ruble. Cât costă fiecare ferăstrău şi fiecare topor?”

După ce am transcris problema, am recitit-o şi am văzut că s-a 
mai scurtat. Dar tot nu mă puteam dumeri cum s-o fac, fiindcă cifrele 
se amestecau în capul  meu şi  nu mă lăsau să gândesc. Mi-am zis 
atunci să mai reduc problema, ca să aibă mai puţine cifre. Nu avea 
nici o importanţă, nu-i aşa, câte ferăstraie şi câte topoare fuseseră în 
magazin de vreme ce până la urmă se vânduseră toate! Am mai redus 
problema:

„S-au vândut unei brigăzi douăsprezece topoare şi trei ferăstra-
ie, cu optzeci şi patru de ruble. S-au vândut altei brigăzi douăspreze-
ce topoare şi cinci ferăstraie, cu o sută de ruble. Cât costă un topor şi 
un ferăstrău?”

Problema era acum mai scurtă, dar tot aş fi vrut s-o mai scur-
tez, pentru că ce importanţă avea cui fuseseră vândute ferăstraiele şi 
topoarele? Important era cu cât s-au vândut. M-am gândit ce m-am 
gândit şi am scris problema aşa:

„12 topoare şi 3 ferăstraie = 84 de ruble.
12 topoare şi 5 ferăstraie = 100 de ruble.
Cât costă un topor şi cât un ferăstrău?”
Mai mult nu mai aveam cum s-o scurtez, nu-i aşa? Am început 

atunci să mă gândesc cum s-o rezolv. Întâi mi-am zis că, dacă două-
sprezece  topoare  şi  trei  ferăstraie  costă  optzeci  şi  patru  de  ruble, 
trebuie să adun topoarele şi ferăstraiele şi să împart optzeci şi patru 
de ruble la totalul lor. Am adunat douăsprezece topoare cu trei fe-
răstraie şi mi-a ieşit cincisprezece. Atunci am împărţit optzeci şi pa-
tru la cincisprezece, dar împărţirea nu mi-a ieşit, fiindcă mi-a rămas 
un rest.  Mi-am dat  seama că  greşisem şi  am început  să  caut  altă 
soluţie. Iată ce soluţie am găsit: am adunat douăsprezece topoare cu 
cinci ferăstraie şi mi-a ieşit şaptesprezece, apoi am împărţit o sută la 
şaptesprezece, dar iar mi-a rămas un rest! Atunci am adunat topoa-
rele cu ferăstraiele, am adunat şi rublele şi le-am împărţit la topoare 
şi  ferăstraie,  dar împărţirea tot nu mi-a ieşit! Am încercat să scad 
ferăstraiele din topoare şi  am împărţit  banii  la rezultat,  dar nimic! 



Am încercat atunci să adun ferăstraiele şi topoarele separat, apoi să 
scad topoarele din bani, şi ceea ce a rămas să împart la ferăstraie. Tot 
nimic! Ce n-am făcut, ce n-am încercat, dar degeaba! Atunci am luat 
problema şi m-am dus cu ea la Vanea Pahomov.

— Ascultă,  i-am zis,  douăsprezece  topoare  şi  trei  ferăstraie 
costă la un loc optzeci şi patru de ruble, iar douăsprezece topoare şi 
cinci ferăstraie costă o sută de ruble. Cât costă un topor şi cât un 
ferăstrău? Cum crezi tu că trebuie rezolvată problema asta?

— Dar tu cum crezi? mă-ntreabă el.
— Eu zic că ar trebui  să adun douăsprezece topoare cu trei 

ferăstraie şi să împart optzeci şi patru la cincisprezece.
— Stai! De ce să aduni ferăstraiele cu topoarele?
— Ca să aflu câte erau în total! Împart după aceea optzeci şi 

patru la total şi aflu cât costă o bucată.
— Care „bucată”? Un ferăstrău sau un topor?
— Un ferăstrău, zic eu, un ferăstrău sau un topor!
— După tine, ferăstraiele şi topoarele au acelaşi preţ?
— Şi ce, nu-i aşa?
— Fireşte că nu! În problemă nu se spune că ar avea acelaşi 

preţ. Dimpotrivă! Întrebarea sună aşa: cât costă un topor şi cât costă 
un ferăstrău? Asta înseamnă că nu avem dreptul să le adunăm!

— Ei, şi? Ori le aduni, ori nu le aduni, tot un drac e! zic eu. 
Nu iese nimic!

— Tocmai de-aia nu iese, că le aduni!
— Atunci ce să fac? îl întreb eu.
— Gândeşte-te!
— De două ceasuri mă tot gândesc!
— Uită-te atent la problemă, mă sfătuieşte Vanea. Ce vezi?
— Văd, zic eu, că douăsprezece topoare şi trei ferăstraie costă 

optzeci şi patru de ruble, iar douăsprezece topoare şi cinci ferăstraie 
costă o sută de ruble.

— Observi că prima şi a doua oară s-a cumpărat aceeaşi canti-
tate de topoare, dar că ferăstraiele erau cu două mai multe?

— Observ! zic eu.
— Observi că a doua oară s-a plătit cu şaisprezece ruble mai 

mult?
Observ. Prima oară s-au plătit optzeci şi patru de ruble, iar a 

doua oară o sută de ruble; o sută minus optzeci şi patru fac şaispre-



zece.
— De ce crezi tu că s-a plătit a doua oară cu şaisprezece ruble 

mai mult?
— Ei, de ce?! E clar! S-au cumpărat două ferăstraie în plus! 

i-am răspuns eu. De-aia a trebuit să se plătească cu şaisprezece ruble 
mai mult!

— Va să zică s-au plătit şaisprezece ruble pentru două ferăs-
traie, nu-i aşa?

— Da, zic eu, pentru două.
— Atunci cât costă un ferăstrău?
— Dacă două costă şaisprezece, unul, zic eu, costă opt!
— Bravo! Uite că ai aflat cât costă un ferăstrău!
— Ptiu! zic eu. Ce problemă simplă. Cum de n-am priceput?...
— Stai, că mai trebuie să afli şi cât costă un topor.
— Asta-i un fleac, zic eu. Douăsprezece topoare şi trei ferăs-

traie costă optzeci şi patru de ruble. Trei ferăstraie costă douăzeci şi 
patru de ruble. Optzeci şi patru fără douăzeci şi patru fac şaizeci. Va 
să  zică  douăsprezece topoare  costă  şaizeci  de  ruble,  iar  un topor: 
şaizeci împărţit la douăsprezece egal cinci ruble!

M-am dus acasă amărât foc că nu fusesem în stare să rezolv 
singur problema şi am luat hotărârea ca data viitoare să nu mi se mai 
întâmple aşa ceva. Chiar de-o fi să stau şi cinci ceasuri, dar de făcut 
tot am s-o fac!

A doua zi nu ni s-a dat nimic la aritmetică, şi eu am fost foarte 
bucuros, fiindcă nu e cine ştie ce plăcere să rezolvi probleme!

„Nu-i nimic! mi-am zis eu. Azi o să-mi odihnesc puţin capul.”
Dar n-a fost să fie. N-am apucat să-mi fac lecţiile, că vine Lika 

şi zice:
— Vitea, uite, ni s-a dat o problemă şi nu pot s-o rezolv! Hai, 

ajută-mă!
Mi-am aruncat ochii pe carte şi mi-am zis: „Dacă n-am să i-o 

pot rezolva, s-a dus prestigiul meu!” De aceea i-am spus:
— N-am timp acum. Am o mulţime de lecţii de făcut. Tu du-te 

vreun ceas-două la plimbare, şi când vii, te-ajut.
I-am spus aşa, fiindcă uite ce mă gândeam eu: „Cât se plimbă 

ea, eu chibzuiesc asupra problemei, şi când s-o întoarce, am să i-o 
explic”.

— Bine. Mă duc atunci la o prietenă, zice Lika.



— Du-te, du-te, fetiţo, zic eu, dar vezi, nu veni prea devreme. 
Poţi să te plimbi şi trei ceasuri. Plimbă-te cât vrei!

Lika a plecat, eu am luat cartea şi m-am apucat să citesc pro-
blema:

„Un băiat şi  o fetiţă  culegeau nuci din grădină. Ei  au cules 
împreună o sută douăzeci  de nuci.  Fetiţa  a cules de două ori  mai 
puţin decât băiatul. Câte nuci avea băiatul şi câte fetiţa?”

Când am citit problema, m-a pufnit râsul. „Ce problemă!” îmi 
zic.  Ce e greu de înţeles aici? E clar  că trebuie să împarţi  o sută 
douăzeci la doi, ceea ce face şaizeci. Va să zică, fetiţa a cules şaizeci 
de  nuci.  Acum să  aflăm câte  a  rupt  băiatul:  din  o  sută  douăzeci 
scădem şaizeci şi avem tot şaizeci. Dar... cum vine asta?! Rezultă că 
ei au cules acelaşi număr de nuci! Numai că în problemă se spune că 
fetiţa a cules de două ori mai puţine! „Aha, îmi zic. Trebuie să împart 
şaizeci la doi şi iese treizeci. Va să zică băiatul a cules şaizeci de 
nuci, iar fetiţa treizeci.”

Mă uit la răspunsul problemei şi văd: băiatul optzeci, şi fetiţa 
patruzeci.

„Daţi-mi voie! sar eu. Cum vine asta? Mie mi-a ieşit treizeci şi 
şaizeci, şi aici văd patruzeci şi optzeci!”

Fac verificarea. „În total s-au cules o sută douăzeci de nuci. 
Dacă băiatul a rupt şaizeci, iar fetita treizeci, fac în total nouăzeci. 
Va să zică am greşit!” M-apuc din nou să rezolv problema şi iar îmi 
iese treizeci şi şaizeci! „De unde au scos ăştia rezultatul patruzeci şi 
optzeci?! Mare bazaconie!”

Am căzut pe gânduri. Am citit problema de vreo zece ori, dar 
tot nu i-am găsit chiţibuşul!

„Ei, mi-am zis, li se dau elevilor dintr-a treia probleme pe care 
nici un elev dintr-a patra nu ie poate rezolva! Cum de învaţă, săracii 
de ei?!”

M-am gândit mult la problema asta. Să vă spun drept, mi-era 
cam ruşine că nu pot s-o rezolv. Lika o să spună că, deşi sunt într-a 
patra, n-am fost în stare să fac o problemă de a treia! Am început să 
mă gândesc şi mai vârtos, dar tot nimic. Parcă intrasem în eclipsă. 
Stam aşa şi nu ştiam ce să fac! În problemă se spunea că erau în total 
o sută douăzeci de nuci şi că ele trebuiesc împărţite în aşa fel,  ca 
unuia să-i iasă de două ori mai multe decât celuilalt. Dacă ar fi fost 
alte sume, hai să zic că s-ar mai fi putut născoci ceva, dar aşa, oricât 



ai  împărţi  o  sută  douăzeci  la  doi,  oricât  ai  scădea doi  din o  sută 
douăzeci,  oricât  ai  înmulţi  o  sută  douăzeci  cu  doi,  tot  nu-ţi  iese 
patruzeci şi optzeci!

Disperat, încep să desenez pe caiet un nuc şi fac sub nuc un 
băiat şi o fetiţă, iar în pom o sută douăzeci de nuci. Desenam de zor 
nucile şi mă tot gândeam. Numai că gândurile mele zburau tot în altă 
parte. La început m-am întrebat de ce băiatul a cules de două ori mai 
multe nuci, dar m-am gândit că băiatul s-o fi suit în copac, pe câtă 
vreme fetiţa a cules nucile de jos şi de-aia are mai puţine. Apoi am 
început să culeg nucile, adică să le şterg cu guma din copac, şi le-am 
împărţit  băiatului şi  fetiţei,  adică le-am desenat deasupra capetelor 
lor. Mi-am făcut apoi socoteala că ei îşi puneau nucile în buzunar şi, 
fiindcă băiatul era îmbrăcat într-o hăinuţă, i-am desenat două buzu-
nare, iar pe şorţuleţul fetiţei – îi făcusem un şorţuleţ – am desenat alt 
buzunar. Mi-am zis atunci că fetiţa de-aia o fi cules mai puţine, fiind-
că nu avea decât un buzunar. Şedeam aşa şi mă uitam la ei – băiatul 
avea două buzunare, iar fetiţa unul singur – şi în capul meu a început 
să se facă lumină. Am şters repede nucile pe care le desenasem dea-
supra capetelor lor şi le-am desenat alte buzunare, umflate, ca şi cum 
ar fi fost pline cu nuci. Acum, toate cele o sută douăzeci de nuci se 
aflau în buzunarele lor; în cele două ale băiatului şi în buzunarul feti-
ţei, adică, în total, în trei buzunare. Şi deodată m-a fulgerat o idee: 
„Toate cele o sută douăzeci de nuci trebuiesc împărţite la trei. Fetiţa 
să ia o parte, iar două părţi să-i rămână băiatului. Aşa, el o să aibă de 
două ori mai multe nuci!” Am împărţit repede o sută douăzeci la trei 
şi am obţinut patruzeci. Va să zică, o parte înseamnă patruzeci! Fetiţa 
avea patruzeci de nuci, iar băiatul avea două părţi. Va să zică înmul-
ţim patruzeci cu doi şi avem optzeci! Exact ca în răspuns! Cât pe ce 
să sar în sus de bucurie! M-am grăbit să dau fuga la Vanea şi să-i 
povestesc cum rezolvasem eu singur o problemă!

Ies în stradă şi-l văd pe Şişkin.
— Ascultă,  Kostea,  zic  eu,  un  băiat  şi  o  fetiţă  s-au  dus  în 

pădure şi au cules o sută douăzeci de nuci. Dar băiatul şi-a luat de 
două ori mai multe nuci decât fetiţa. Ce crezi tu că e de făcut?

— Să-i tragi una zdravănă după ceafă băiatului, ca să nu mai 
persecute fetiţele!

— Nu e vorba de asta! Cum trebuiesc împărţite nucile, ca să 
aibă el de două ori mai multe?



— Treaba lor. Ce-ai cu mine? Să şi le împartă pe din două!
— Nu se poate pe din două! Asta e o problemă!
— Ce problemă?
— Problemă de aritmetică.
— Ia te uită la el! zice Şişkin. Mi-e mi-a murit un şoricel cum-

părat abia alaltăieri, şi ăsta umblă cu probleme!
— Iartă-mă, zic eu, nu ştiam că ţi s-a întâmplat o nenorocire 

atât de mare!
Şi am fugit mai departe.
Ajung la Vanea.
— Ascultă, Vanea, zic eu, uite ce problemă deşteaptă: un băiat 

şi o fetiţă au cules o sută douăzeci de nuci. Băiatul şi-a luat de două 
ori mai multe nuci. Nucile trebuiesc împărţite la trei, nu-i aşa?

— Da!  zice  Vanea.  O  parte  ia  fetiţa  şi  două  părţi  băiatul. 
Atunci, el are de două ori mai multe nuci!

— Aşa am înţeles şi eu! Îţi dai tu seama? Au făcut o problemă 
să n-o priceapă nimeni, dar eu tot am priceput-o!

— Ei, bravo ţie!
— De-acum  înainte  am  să  rezolv  întotdeauna  problemele 

singur! am spus eu.
— Dă-ţi silinţa. Va fi cu atât mai bine pentru tine! mi-a răs-

puns Vanea.
M-am repezit înapoi acasă. Deodată mă întâlnesc pe drum cu 

Iura Kasatkin.
— Ascultă, Iura! zic eu. Un băiat şi o fetiţă au cules nuci din 

grădină...
— Ia mai  lasă-mă cu nucile  tale!  Mai  bine spune-mi de ce 

nu-ţi faci lecţiile şi umbli aşa, hai-hui, pe stradă?
— Eu îmi fac lecţiile, pe cuvântul meu!
— Taci din gură! Din cauza ta e toată clasa codaşă. Din cauza 

ta şi a lui Şişkin al tău!
— Pe  cuvântul  meu  că  învăţ.  Lui  Şişkin  i-a  murit  însă  un 

şoricel. Dar tu unde te duceai?
— Am trecut pe la tine. Voiam să văd cum îţi faci lecţiile, dar 

nu te-am găsit. Acum pricep eu cum îţi vezi tu de carte!
— Pe cuvântul meu că rezolvam o problemă! Am rezolvat-o şi 

m-am repezit până la Vanea, să-i spun şi lui. Hai la mine să vezi.
Ne-am dus acasă şi i-am arătat problema cu băiatul şi cu fetiţa.



— Păi, asta e o problemă de clasa a treia! zice Iura.
— Eu dinadins  repet  problemele  de  anul  trecut,  îi  răspund, 

fiindcă anul trecut n-am prea învăţat la aritmetică şi acum vreau să 
câştig timpul pierdut.

— Bine faci, că dacă ai să ştii materia din urmă, o să-ţi vină 
mai uşor să înveţi mai departe.

După ce a plecat Iura, n-a mai trecut mult şi s-a întors Lika 
acasă. Nici n-a intrat bine pe uşă, că m-am şi apucat să-i explic pro-
blema. Am desenat iar copacul cu nuci, şi băiatul cu două buzunare, 
şi fetiţa cu unul singur.

— Vai, zice Lika, ce bine explici tu, Vitea! Dacă nu erai tu, nu 
pricepeam niciodată!

— Aş! Problema asta  e  un fleac.  Când o să  mai  ai  nevoie, 
spune-mi mie şi am să-ţi explic totul în doi timpi şi trei mişcări!

Şi uite cum, pe nepusă masă, am ajuns cu desăvârşire alt om! 
Înainte mi se dădea ajutor, iar acum ajunsesem să-i învăţ eu pe alţii. 
Şi când te gândeşti că aveam un doi la aritmetică!



CAPITOLUL X

A doua zi, când m-am trezit, m-am uitat afară pe fereastră şi 
am văzut că a venit iarna. Ninsese. De jur împrejur, totul era alb: şi 
pământul, şi acoperişurile, şi copacii erau împodobiţi parcă cu dante-
lă. Toate rămurelele se plecau sub povara omătului. Aş fi vrut să mă 
duc imediat să mă dau cu patinele pe care mi le făcuse cadou mama, 
dar trebuia să merg la şcoală. Când m-am întors de la şcoală, m-am 
apucat întâi de alte lecţii şi la urmă am început să rezolv problemele 
din cartea de aritmetică a Likăi. Îmi pusesem în gând să rezolv toate 
problemele de clasa a treia. Erau multe probleme simple, pe care le 
rezolvam la repezeală, ca şi cum aş fi băut un pahar cu apă, dar nime-
ream altele la care trebuia să-mi bat serios capul. Acum însă nu-mi 
mai era frică. Îmi făcusem un obicei: să nu trec mai departe până nu 
rezolv tot ce era de rezolvat. Bineînţeles că n-am făcut toate proble-
mele într-o singură zi, ci în vreo două-trei săptămâni. La patinaj mă 
duceam numai seara, când se întuneca de-a binelea. În schimb, după 
ce am rezolvat toate problemele de clasa a treia, am devenit mult mai 
deştept şi puteam rezolva singur şi problemele de-a patra pe care ni 
le dădea Olga Nikolaevna. În cartea de aritmetică pentru clasa a patra 
erau multe probleme ce se asemănau cu cele de a treia, numai că erau 
mai complicate. Dar acum ştiam să dau de rost problemelor compli-
cate. Ba chiar mi se păreau mai interesante. Nu-mi mai era frică de 
aritmetică. Scăpasem parcă de o povară grea şi viaţa mi se părea mai 
uşoară.  Olga Nikolaevna era mulţumită de mine şi-mi punea note 
bune.  Băieţii  nu  mă  mai  criticau,  mama  şi  tata  erau  bucuroşi  că 
începusem să învăţ bine. Până la urmă am fost primit în echipa de 
baschet şi, la fiecare două zile, mă antrenam cu băieţii câte două ore. 
Când nu aveam antrenament, patinam, schiam, jucam hochei; într-un 
cuvânt, găseam eu ce să fac!

Şişkin însă, în loc să se apuce serios de învăţătură, şi-a cumpă-
rat tot feiul de cobai, de şobolani albi şi de broaşte ţestoase. Avea şi 
vreo trei arici. Pierdea zile întregi cu animalele astea, le hrănea, le în-
grijea, dar ele se îmbolnăveau şi mureau! Şi, pe deasupra, mai făcuse 
rost, nu ştiu de unde, şi de Lobzik. Lobzik era un căţel vagabond, ca 



mulţi alţii. Adică, la drept vorbind, nu era un căţel, ci coşcogea dulă-
ul, dar era încă tânăr, miţos, negru şi cu urechile pleoştite, ca nişte 
frunze de brusture. Îl găsise pe stradă, îi ademenise acasă şi-i dăduse 
numele de Lobzik, deşi Lobzik e un nume cu totul nepotrivit pentru 
un câine, fiindcă înseamnă o pilă mică pentru lucrat obiecte de lemn. 
Dar  Şişkin  nu  ştia  ce  înseamnă Lobzik şi-şi  închipuia  că  este  un 
nume de câine!

Se înţelege că, după toate astea, numai de lecţii nu-i mai ardea. 
Se apuca să şi le facă doar după ce îi aducea maică-sa aminte de vreo 
douăzeci de ori că e timpul să pună mâna pe carte. Venea de la lucru 
şi-l întreba:

— Kostea, ţi-ai făcut lecţiile?
— Încă nu. Le fac acum!
— Apucă-te imediat de lecţii!
— Numaidecât,  numaidecât,  mămico!  Să  dau  de  mâncare 

broaştei ţestoase!
Mama lui îşi vedea de treabă, iar el, de broască. Dar deodată 

îşi aducea aminte că avusese de gând să facă o cuşcă pentru un cobai 
şi se apuca s-o meşterească. După un timp, maică-sa îi amintea iar de 
lecţii:

— Când ai de gând să pui mâna pe carte?
— Numaidecât!
— Când „numaidecât”? „Numaidecât, numaidecât”, dar nu te 

mişti din loc!
— Să fac cuşca!
— Cuşca?  Ca  să  faci  o  cuşcă  îţi  trebuie  trei  zile!  Ia 

potoleşte-te şi apucă-te de lecţii!
— Bine, zicea Şişkin cu părere de rău. Am să termin cuşca 

mâine. Numai să duc apă ariciului, şi-mi fac lecţiile!
Lua o cană şi se ducea să-şi adape ariciul. Se uita apoi să vadă 

dacă şi celelalte animale au apă. După aceea constata că i-a dispărut 
un arici şi începea să-l caute prin toată casa.

După o jumătate de ceas, maică-sa îl întreba iar de lecţii.
— Imediat!  spunea  Şişkin.  Numai  să  găsesc  ariciul.  Mi-a 

dispărut!
Şi  uite  aşa  o  ţine  tot  timpul,  ba  cu  una,  ba  cu  alta.  Dacă 

maică-sa se duce la serviciu, Kostea nici gând să se apuce de lecţii. 
Aşteaptă până vine ora de culcare şi abia atunci pune mâna pe carte. 



Fireşte, face totul de mântuială şi nu învaţă nimic cum trebuie, dar, 
nu ştiu cum se învârteşte, că ia numai treiuri, ba uneori şi câte un 
patru! Asta însă mai rar. Cu rusa stă cel mai prost: se bizuie aproape 
întotdeauna pe suflat. Dar la noi în clasă băieţii nu mai suflă deloc, 
fiindcă, nu-i aşa, nimeni nu vrea să se vadă pus la gazeta de perete. 
Eu totuşi îi mai suflu, fiindcă e prietenul meu. E adevărat că asta nu-i 
foloseşte la nimic. Când avem o dictare sau o compunere, ştie dina-
inte c-o să capete un doi, drept care în ziua aceea nu vine deloc la 
şcoală. Odată, când Olga Nikolaevna ne-a spus că a doua zi o să scri-
em după dictare, Şişkin s-a prefăcut bolnav şi i-a spus mamei lui că-l 
doare capul. Maică-sa l-a lăsat să stea acasă şi a zis că o să cheme 
doctorul îndată ce s-o întoarce de la lucru. Dar când s-a întors mai-
că-sa, Kostea i-a spus că i-a trecut şi că nu mai e nevoie să cheme 
nici un doctor. Ea l-a crezut, a scris un bilet la şcoală, motivându-i 
absenţa din cauză de boală, şi totul s-a sfârşit cu bine.

Altă dată, când urma să facem o compunere, Şişkin a spus iar 
că-l doare capul, şi maică-sa din nou i-a dat voie să rămână acasă. 
Când s-a întors de la lucru, i s-a părut ciudat că băiatul s-a însănătoşit 
şi de data asta atât de repede, dar tot n-a bănuit nimic şi i-a dat o mo-
tivare din cauză de boală. A treia oară însă şi-a dat seama că feciorul 
minte, numai şi numai să nu se ducă la şcoală. La început, Şişkin n-a 
recunoscut, dar când maică-sa i-a spus că o să se ducă la şcoală, să 
lămurească lucrurile, lui i-a fost frică să nu afle maică-sa adevărul, şi 
până la urmă – ce era să facă? – Kostea a recunoscut totul!

Când a auzit maică-sa că băiatul ei născocise toate poveştile 
astea numai şi numai ca să chiulească de la şcoală, s-a făcut foc şi 
pară! Asta s-a întâmplat tocmai în ziua în care Şişkin l-a adus acasă 
pe Lobzik. Dar fiindcă mama lui se supăra ori de câte ori aducea ani-
male acasă, pentru că, zicea ea, în loc să-şi facă lecţiile, îşi pierde 
vremea cu tot felul de javre şi de jivine, Kostea l-a ascuns în cămară. 
Nu voia să-l vadă maică-sa chiar aşa, de la început. Ei, dar în clipa în 
care Kostea îşi recunoştea toate păcatele şi maică-sa era supărată foc 
pe el,  Lobzik a scăpat,  nu se ştie cum, din cămară şi  a dat buzna 
peste ei, în odaie!

— Dar asta ce mai e? ţipă mama lui Kostea, dând cu ochii de 
Lobzik.

— Nimic... E... e... un câine, se bâlbâi Şişkin.
— Un câine? strigă maică-sa. Dă-l afară! Dă-l afară, n-auzi? 



Ai făcut din casa asta o menajerie.  Toată ziua bună ziua nu te ţii 
decât de spurcăciunile astea şi cartea ai pus-o în cui! Să nu mai văd 
nici un animal aici. Să le iei şi să le duci unde ştii. Şi şobolanii, şi 
şoarecii, şi aricii, toţi să dispară! Cât priveşte javra asta, marş cu ea 
de aici, că şi aşa mi-ai căşunat destule necazuri!

Nu mai era nimic de făcut!  Kostea,  cu lacrimi în ochi,  şi-a 
împărţit animalele pe la băieţi. Le-a dat pe toate, dar i-a mai rămas 
un arici, pe care nu voia să-l ia nimeni. Atunci Kostea a venit cu el la 
mine, şi aşa am aflat tot ce păţise acasă. Drept să vă spun, nu prea mă 
încumetam să iau ariciul, fiindcă şoarecii pe care mi-i dăduse Kostea 
se înmulţiseră grozav şi câţiva ajunseseră să-şi facă culcuş chiar în 
scrin. Unde mai pui că ariciul părea cam moleşit. Parcă era bolnav. 
Dar Şişkin îmi spuse că n-are nimic, că e numai amorţit, fiindcă aşa 
fac aricii peste iarnă: dorm, adică iernează. Când am auzit asta, l-am 
luat,  mai ales că Şişkin mi-a spus că, la primăvară, când s-o trezi 
ariciul din somnul iernatului, o să şi-l ia înapoi.

Numai pe Lobzik n-a vrut să-l dea. L-a ascuns de maică-sa, 
unde credeţi? Tocmai în pod. I-a făcut un culcuş lângă coş şi, ca să 
nu fugă, l-a legat cu o sfoară de un căprior. În pod era frig, deşi, dacă 
ar fi să judecăm cinstit, uneori animalul suferea în acelaşi timp şi de 
căldură, şi de frig. În zilele friguroase se făcea foc toată ziua şi coşul 
dogorea,  iar bietul câine suferea groaznic:  dintr-o parte îl  învăluia 
frigul, iar din cealaltă parte, dinspre coş, se prăjea ca într-o tigaie. 
Lui Kostea îi era frică să nu-i degere cumva câinelui urechile sau să 
capete vreo pneumonie. Îi ducea mâncare pe ascuns şi, cum avea o 
clipă liberă, hop şi el în pod, să nu se plictisească Lobzik de unul 
singur. Când nu era maică-sa acasă, îl aducea jos şi se juca cu el, 
cum venea vremea ca maică-sa să se întoarcă de la lucru, îl ducea iar 
în pod. La început, toate au mers ca pe roate, numai că, într-un rând, 
sau a uitat el să-l scoată pe Lobzik la timp din odaie, sau s-a întors 
maică-sa mai devreme ca de obicei, adevărul e că Şişkin a fost prins 
asupra faptului! Când a dat cu ochii de câine, maică-sa a strigat:

— Cum, javra e tot aici? Aha! Înţeleg! De-aia n-ai niciodată 
timp de lecţii. Nu ţi-am spus să-l dai afară? Ce caută aici?

Atunci Şişkin i-a mărturisit că n-o ascultase şi că Lobzik fuse-
se tot timpul în pod, că-l îngrijise şi că-l hrănise, fiindcă ţine foarte 
mult la el şi fiindcă nu-l poate da afară, că e ger, că e un câine singur 
pe lumea asta, fără casă şi fără adăpost.



— Dacă ţi-ai face lecţiile, ţi-aş da voie să-l ţii. Dar parcă tu 
asculţi de cineva? a zis maică-sa.

— Cum să-mi fac lecţiile? a ripostat Şişkin. Mă aşez la masă 
să mi le fac, dar îmi aduc aminte că bietul căţel stă în pod şi că se 
plictiseşte de unul singur. Cum să-mi mai intre ceva în cap?

Atunci mamei lui Şişkin i s-a făcut milă de el şi a spus:
— Dacă îmi făgăduieşti că îţi faci regulat toate lecţiile îndată 

ce vii de la şcoală, uite, treacă de la mine, îţi dau voie să-l ţii!
Kostea îi făgădui.
— Bine! Să te vedem! a zis maică-sa. Dar să ştii că am să te 

controlez cum vin de la lucru.
Kostea mi-a povestit toate astea a doua zi pe când ne întor-

ceam de la şcoală.
— Hai pe la mine să vezi cum îl dresez! îmi spuse el. Să vezi 

ce câine inteligent e! A şi învăţat să ţină un băţ în dinţi.
— Parcă e nevoie de cine ştie ce inteligenţă, ca să ţii un băţ în 

dinţi, i-am răspuns eu.
— Depinde, zise Şişkin. Tu, ca să ţii un băţ în dinţi, n-ai deloc 

nevoie de inteligenţă, dar lui îi trebuie!
Când am ajuns  la  Kostea  acasă,  el  s-a  dus  la  bufet,  a  scos 

zaharniţa şi a chemat câinele. Văzînd zaharniţa, Lobzik începu să dea 
vesel  din  coadă.  Se  vedea  limpede  că  ştie  ce-i  înăuntru.  Atunci 
Kostea i-a vârât un băţ sub nas şi i-a spus:

— Hai, ţine băţul şi-ţi dau zahăr!
Dar câinele, cu ochii ţintă la zaharniţă, îşi ferea capul într-o 

parte.
— Ia nu te mai zgâi la zaharniţă! Ţi-am spus să ţii băţul! strigă 

Kostea.
Câinele, nici gând! Atunci Kostea i-a deschis cu sila botul şi 

i-a băgat băţul în gură, însă, cum îi dădea drumul, Lobzik deschidea 
gura şi băţul cădea jos.

— Poftim! A şi uitat  ce l-am învăţat ieri! bombănea Şişkin. 
Acum trebuie s-o luăm iar de la început!

I-a vârât din nou băţul în gură şi mie mi-a spus să-l ţin de bot, 
ca să nu-l poată deschide. Câinele a stat aşa un timp, cu băţul în gură, 
şi pentru isprava asta grozavă i-am dat o bucăţică de zahăr. Am mai 
făcut exerciţiul de câteva ori şi, încetul cu încetul, câinele a priceput 
că, după ce ţine în dinţi băţul, capătă zahăr, şi a început să-l ţină şi 



singur. E adevărat, căuta să scape de el cât mai repede, ca să capete 
zahăr, dar Kostea nu-i dădea şi-l punea din nou să ţină băţul.

În ziua aceea am ajuns acasă târziu şi mi-am dat seama că mă 
abătusem de la program. Mi-am zis că la vară, în vacanţă, am să-mi 
fac şi eu rost de un câine, pe care să-l dresez, dar că acum, cât ţine 
şcoala, nu-i bine, fiindcă dresajul mi-ar lua foarte mult timp. De-abia 
începusem şi eu să învăţ cum se cuvine la aritmetică şi n-aş fi vrut să 
mă pomenesc iar cu vreun doi! Trebuia întâi să învăţ bine, şi numai 
după aceea să mă apuc de dresat câini!

Şişkin însă toată ziua numai de Lobzik se ocupa; îl învăţa nu 
numai să ţină băţul în dinţi, dar să-l şi ducă de colo-colo. E adevărat, 
câinele nu făcea nimic pe degeaba, ci numai în schimbul zahărului, 
însă dădea dovadă de multă râvnă. Pentru te miri ce bucăţică mică, 
era în stare să care un băţ, ba chiar un lemn întreg, ca de-aici până în 
stradela Gării! Şişkin spunea c-o să-l mai înveţe să facă multe lu-
cruri, dar, până una alta, nu l-a mai învăţat nimic, fiindcă se plicti-
sise. În general, lui nu-i place să se ocupe prea mult de un singur 
lucru; sare de la una la alta şi nu duce nimic la bun sfârşit.



CAPITOLUL XI

De mult aveam de gând să ne ducem cu toată clasa la circ. 
Volodea ne spusese că o să cumpere bilete pentru toţi băieţii şi noi 
aşteptam ziua aceea cu nerăbdare. Fusesem de câteva ori cu toţii la 
cinematograf, dar la circ, niciodată. În ce mă priveşte pe mine, nu 
mai  fusesem de  mult  la  circ,  iar  Şişkin  nici  nu  mai  ţinea  minte, 
aproape că şi uitase cum arată un circ. Ştia numai că acolo erau nişte 
animale: lei, tigri, parcă şi cai. De altceva nu-şi mai aducea aminte. 
Fusese mic de tot pe-atunci. Pe noi ne interesa mai ales motociclistul 
care mergea în globul din vergele de metal. Apăruseră de mult prin 
oraş afişe şi auzisem o grămadă de lucruri de la cei care îl văzuseră. 
Ziceau că motociclistul intră într-un glob uriaş din vergele groase de 
metal şi o porneşte cu motocicleta pe dinăuntru. La un moment dat, 
jumătatea de jos a globului se desprinde de cea de sus şi începe să 
coboare,  iar  motociclistul  rămâne  în  jumătatea  de  sus  a  globului, 
unde merge mai departe. Partea curioasă e că nu cade din jumătatea 
asta de glob, deşi e suspendată în aer, cu fundul în sus. Unii spuneau 
că, atunci când motociclistul goneşte înăuntrul globului cu o viteză 
uriaşă, se formează un fel de forţă – forţa centrifugă – care împinge 
motocicleta spre pereţii globului şi n-o lasă să cadă jos. Dacă însă îşi 
pierde viteza, forţa centrifugă dispare şi motociclistul se prăbuşeşte.

Câţiva băieţi  ziceau că n-o să putem merge cu toţii  la  circ, 
fiindcă Volodea n-o să găsească atâtea bilete,  aşa că o să meargă 
numai fruntaşii la învăţătură. Alţii spuneau că o să meargă toţi, afară 
de Şişkin. Erau câţiva care spuneau că probabil n-o să mai meargă 
nimeni, fiindcă biletele sunt, desigur, de mult vândute.

Până la urmă, biletele au fost cumpărate şi ne-am dus cu toţii 
la circ. A mers chiar şi Şişkin. Când am ajuns acolo, mai era mult 
până să înceapă; dar n-are a face, mai bine să vii mai devreme, decât 
să întârzii, fiindcă, dacă întârzii, nu te mai lasă să intri. Ne-am aşezat 
pe locurile noastre şi am început să ne uităm în arenă, unde fusese 
aşternut un covor uriaş. Peste capetele noastre erau întinse nişte frân-
ghii. Sus de tot, sub cupola circului, se vedeau trapeze, inele, scări de 
sfoară şi tot felul de aparate. În circul acela mare au intrat încetul cu 



încetul atâţia oameni,  că până la urmă mi s-a părut că se adunase 
acolo tot  oraşul.  Mi-am pus în gând să număr toţi  spectatorii,  dar 
când am ajuns la două sute treizeci, am greşit socoteala şi am luat-o 
iar de la început. Între timp s-au aprins zeci de becuri uriaşe şi s-a 
făcut  o  lumină ca  ziua.  Totul  se  însufleţise.  Parcă  era  sărbătoare! 
M-am gândit că, până la începerea reprezentaţiei, mai era încă mult 
şi m-am apucat să mă uit la public, când, deodată, răsunară solemn 
ţimbalele, răpăiră tobele, începură să cânte viorile, izbucniră trâmbi-
ţele, iar în arenă ţâşniră o mulţime de acrobaţi care începură să sară, 
să se dea tumba, să se urce unii pe alţii în aer, să se apuce de picioare 
şi să facă roata mare. Executau toate acrobaţiile astea cu atâta înde-
mânare, încât spectatorii abia se puteau stăpâni să nu sară în arenă şi 
să înceapă să se dea tumba. Eram gata să sar şi eu, dar noroc că m-a 
apucat Olga Nikolaevna de mână şi mi-a spus să mă aşez, fiindcă nu 
văd cei din spate. Mi-am dat seama că nimeni nu se repede în arenă 
şi m-am aşezat la loc. Era tare greu să stai liniştit când îi vedeai! Eu 
m-aş fi uitat bucuros la ei toată seara, numai că au fugit repede şi, în 
locul lor, au apărut un dresor şi nişte urşi dresaţi. Vai ce îndemânatici 
erau ursuleţii! Mergeau pe sârmă, se dădeau în leagăn, jucau pe nişte 
butoaie. Să vedeţi cum: butoiul se rostogoleşte, iar ursuleţul, cocoţat 
deasupra, merge repede-repede ca să nu cadă jos. Doi urşi au mers 
chiar cu bicicleta!...

După  urşi  au apărut  echilibriştii.  S-au culcat  jos,  au  ridicat 
picioarele în sus şi au început să arunce în aer, cu tălpile, nişte cutii 
de lemn de diferite culori. Le tot învârteau şi răsuceau şi le aruncau 
unii altora. Când te gândeşti că sunt oameni care nici cu mâinile nu 
pot face ce făceau ei cu picioarele!

Apoi au intrat în arenă nişte câini dresaţi, care săreau, se dă-
deau tumba, umblau în două labe, se trăgeau unii pe alţii în cărucioa-
re şi jucau fotbal. Unul era grozav de curajos! L-au ridicat sus, până 
sub cupola circului, şi de-acolo câinele s-a aruncat jos cu paraşuta! 
După asta, dresoarea a spus că va prezenta un câine care ştie să nu-
mere. Au adus un scaun şi  pe scaun a fost  aşezat un căţel  mic şi 
negru. Dresoarea a pus în faţa lui trei bastonaşe de lemn şi i-a porun-
cit să le numere. Noi ne întrebam cum o să numere câinele dacă nu 
ştie să vorbească, dar câinele a început să latre şi a lătrat exact de trei 
ori! Publicul a început să râdă şi a aplaudat. Dresoarea şi-a mângâiat 
câinele, i-a dat o bucăţică de zahăr şi i-a pus apoi în faţă cinci basto-



naşe. I-a poruncit iar:
— Numără!
Şi câinele a lătrat de cinci ori.
După aceea, dresoarea i-a arătat nişte cifre scrise pe nişte car-

tonaşe, şi de fiecare dată câinele a lătrat de câte ori trebuia.
Apoi dresoarea l-a întrebat:
— Cât fac doi ori doi? Câinele a lătrat de patru ori.
— Cât fac trei plus patru? Câinele a lătrat de şapte ori.
— Cât fac zece fără patru? Câinele a lătrat de şase ori!
Noi  şedeam  şi  ne  minunam:  câinele  ştia  şi  adunarea,  şi 

scăderea.
Apoi au intrat doi jongleri. Au jonglat cu nişte farfurii şi cu di-

ferite alte obiecte. Le aruncau în sus şi le prindeau cu mâna. Fiecare 
jongla cu câte patru farfurii  deodată. Au început apoi să-şi  arunce 
farfuriile unul altuia. Şi ce îndemânatici erau! Primul arunca farfu-
riile celui de-al doilea, iar acesta, din nou celui dintâi. Ce să vă spun, 
farfuriile zburau tot timpul de la unul la altul! Şi n-au spart nici una!

Mai era acolo, la circ, un clovn, îmbrăcat cu nişte pantaloni 
albaştri, cu o haină roşcată şi cu o pălărie verde. Avea nasul roşu ca 
para focului. Nu era artist, dar făcea ceea ce făceau artiştii, numai că 
mult  mai  prost.  După jongleri  a  intrat  şi  el  în  arenă.  A adus trei 
lemne şi a început să jongleze cu ele. Însă nu i-a mers: s-a pocnit cu 
un lemn în cap şi a plecat. După urşii care mergeau pe bicicletă, a 
venit  şi  el  cu  o  bicicletă,  dar  s-a  lovit  numaidecât  de  barieră  şi 
bicicleta s-a făcut praf. Când au intrat călăreţii în arenă, a cerut şi el 
un cal, dar, fiindcă îi era frică să nu cadă, a cerut să fie legat cu o 
frânghie. Au coborât de sus o frânghie şi l-au legat de cingătoare, pe 
la spate. El a încercat să încalece pe la coadă, dar calul zvârlea din 
picioare şi clovnul n-a putut. A luat atunci o scară, dar n-a reuşit să 
ajungă până la cal, fiindcă era legat cu frânghia. Dacă a văzut că nu 
poate, a început să se roage de unul dintre călăreţi să-l urce pe cal. 
Călăreţul a încercat să-l urce, dar n-a izbutit.

„Hai, suie-te! Suie-te pe cal!" striga călăreţul la el şi-l împin-
gea din răsputeri, dar clovnul, în loc să încalece, a făcut ce a făcut şi 
s-a aşezat pe călăreţ! Şi atunci, călăreţul a început să alerge prin tot 
circul, ducându-l pe caraghiosul acela cu haina roşcată, în spinare! 
Călăreţul striga: „Ţi-am spus să te sui pe cal, şi unde mi te-ai co-
coţat? Pe mine!"



Până la urmă l-au dat jos şi l-au aşezat pe cal. Calul a luat-o la 
galop şi clovnul ar fi căzut jos, dar, fiind legat de sus cu frânghia, a 
început să zboare prin aer, cu braţele şi picioarele răşchirate.

Ce să vă mai spun, încerca să facă de toate, dar nu izbutea 
nimic. Doar îi făcea pe oameni să râdâ. Mai mare hazul !

Ultimul număr era „Globul curajoşilor". În timpul pauzei, noi, 
băieţii, n-am ieşit afară, ci am rămas pe locurile noastre şi am văzut 
toate pregătirile. La început au montat, din diferite piese, jumătatea 
de sus a globului. Era atât de mare, încât ar fi putut acoperi uşor vreo 
douăzeci de oameni şi tot ar mai fi rămas loc. Apoi, jumătatea de sus 
a globului a fost ridicată până sub cupola circului, iar jos s-a montat 
cealaltă  jumătate,  care  era  la fel  cu prima.  Au pus  înăuntru două 
motociclete şi trei biciclete şi toate astea laolaltă au fost ridicate spre 
cupolă, unde jumătatea de jos a globului s-a unit cu cea de sus. Sub 
glob era o deschizătură unde atârna o scară de frânghie.

Când s-a sfârşit pauza, spectatorii s-au aşezat din nou la locuri-
le lor,  din nou s-a aprins lumina aceea puternică şi  în arenă şi-au 
făcut  apariţia  motocicliştii.  Erau  îmbrăcaţi  în  salopete  albastre  şi 
aveau pe cap nişte căşti rotunde ca de aviatori. Erau trei: doi bărbaţi 
şi  o femeie. S-au oprit  la marginea arenei şi  publicul i-a aplaudat 
zgomotos. Apoi, muzica a început să cìnte, şi ei, mândri şi curajoşi, 
cu capetele sus, au început să se urce pe scară. Au trecut, unul după 
altul, prin deschizătură şi au intrat în glob. După aceea s-au închis 
înăuntru, cu un capac, şi au început să meargă prin glob cu bicicle-
tele. Cât timp bicicletele nu-şi luaseră viteză, descriau cercuri mici, 
jos, pe fundul globului, dar când au prins să meargă mai repede, s-au 
ridicat tot mai sus. Bicicletele goneau oblic. Stăteai şi te întrebai cum 
de nu cad jos. Mergeau câte unul, apoi câte doi, şi fata mergea tot 
atât de bine ca şi bărbaţii !

După aceea,  unul  dintre  motociclisti  şi-a pornit  motocicleta, 
care  a  început  să  păcăne  de parcă  ar  fi  tras  cineva cu mitraliera! 
Motociclistul alerga prin glob cu o viteză ameţitoare. Se avânta când 
în jos, când în sus, şi motocicleta ajungea aproape cu roţile în sus. 
Nouă  ni  se  făcuse  inima  cât  un  purice,  ca  nu  cumva  să  cadă 
motociclistul din şa; dar el nu cădea! Celălalt motociclist şi-a pornit 
şi  el  motocicleta  şi  a  plecat  în  urmărirea  primului.  Ce  zgomot 
infernal s-a stârnit! Cel de-al doilea motociclist s-a lăsat pe fundul 





globului şi s-a oprit, dar primul alerga mai departe pe jumătatea de 
sus a globului.

Şi deodată, jumătatea de jos a globului s-a desprins şi a înce-
put să se lase în jos, iar motociclistul a rămas pe jumătatea de sus. 
Când jumătatea de jos a globului a ajuns la pământ, motociclistul şi 
fata au ieşit, dar primul motociclist mergea mai departe în jumătatea 
de sus! Dacă s-ar fi oprit, forţa centrifugă ar fi dispărut şi el s-ar fi 
prăbuşit. Acum, singura lui salvare era să gonească mereu cu aceeaşi 
viteză. M-a fulgerat un gând: „Dacă se strică motorul sau dacă se 
opreşte o clipă măcar? Viteza o să se micşoreze imediat şi motoci-
clistul o să zboare cu o forţă teribilă din glob şi o să se prăbuşească!"

Din când în când mi se părea că motorul începe să bată nere-
gulat. Dar totul s-a sfârşit cu bine. Jumătatea de jos a globului a fost 
ridicată din nou în sus, motociclistul a încetinit viteza şi a început să 
se rotească pe ea. Cercurile se făceau mici, tot mai mici, şi, în cele 
din urmă, motociclistul s-a oprit a ieşit prin deschizătură şi a început 
să coboare pe scară. Nu vă mai spun cât de mult a fost aplaudat!

Cu aceasta, reprezentaţia s-a sfârşit, dar nouă ne părea tare rău 
că trebuie să plecăm! Nici nu vă pot spune ce rău ne părea! Mi-am 
pus în gând ca, atunci când voi fi mare, să mă duc în fiecare zi la 
circ.  Dacă nu în fiecare măcar o dată pe săptămână.  N-am să mă 
plictisesc de fel la circ!



CAPITOLUL XII

A doua zi m-am dus la Şişkin, să-l întreb cu ce să hrănesc ari-
ciul, fiindcă se plictisise de iernat. Se trezise peste noapte din somn 
şi începuse să umble prin odaie, foşnise printre hârtii şi nu lăsase pe 
nimeni să doarmă. Când am ajuns la Şişkin, ce să vezi? Stătea întins 
în mijlocul camerei, cu picioarele ridicate în sus, şi ţinea în mâini un 
geamantan!

Ce te-a apucat? îl întreb eu.
— Vreau  să  mă  fac  echilibrist!  zice  el.  Stai  să  vezi  cum 

învârtesc geamantanul cu picioarele!
A ridicat geamantanul cu mâinile şi a încercat să-l prindă cu 

picioarele, dar nu a izbutit.
— Pînă-l prind cu picioarele e greu,  îmi spuse el.  Hai,  aju-

tă-mă! Ia geamantanul şi pune-mi-l pe tălpi.
Eu, ce era să fac? Iau geamantanul şi i-l pun pe tălpi. Un timp 

oarecare l-a ţinut nemişcat. Apoi a început să-l rotească încet-încet, 
dar geamantanul a alunecat şi a căzut jos.

— Nu!  zice  Şişkin.  Aşa  nu  e  bine.  Trebuie  să  mă  descalţ. 
Talpa ghetelor e prea lunecoasă.

Zis şi făcut! Şi-a scos ghetele, s-a culcat din nou pe spate şi a 
ridicat picioarele în sus. Eu i-am aşezat iar geamantanul pe tălpi.

— Ei, da, zice el, acum e cu totul altceva!
Încercă din nou să-l învârtească cu picioarele, dar geamantanul 

căzu şi îl lovi zdravăn pe Kostea în burtă. Şişkin se apucă cu mâinile 
de pântece şi începu să geamă:

— Ah!  Ah!  Nu  e  bine!  Poţi  s-o  păţeşti  rău  de  tot! 
Geamantanul ăsta e prea greu. Să iau ceva mai uşor...

Ne-am apucat să căutăm altceva, un obiect mai uşor, dar n-am 
găsit nimic. Atunci Kostea a luat de pe pat o pernă, a făcut-o sul şi a 
legat-o cu sfoară, ca pe un cârnat.

— Aşa mai  merge!  zice  el.  Perna e  uşoară  şi,  chiar  dacă-ţi 
cade, nu te loveşte.

S-a culcat  iar  pe podea şi  eu i-am pus „cârnatul" pe tălpile 
picioarelor. Kostea încercă să rotească perna, dar nici de astă dată nu 



izbuti să facă ceva.
— Nu! zise el. Mai bine să învăţ întâi s-o prind cu picioarele, 

ca echilibristul ăla de la circ. Tu aruncă-mi-o de departe şi eu am s-o 
prind!

Am luat perna, m-am dus mai încolo şi, când am aruncat-o, 
perna a zburat, dar n-a nimerit pe tălpile lui, ci drept în cap.

— Măă, gură-cască! strigă Şişkin. Ce, eşti chior? Nu vezi unde 
arunci? Arunc-o pe tălpi!

Am luat iar perna şi i-am aruncat-o. Kostea a început să dea 
din picioare,  dar  tot  n-a  putut  s-o prindă.  Ei,  şi  uite  aşa  i-am tot 
aruncat-o de vreo douăzeci de ori până când a prins-o!

— Ai văzut? îmi strigă el. Am prins-o ca un echilibrist ade-
vărat!

Am vrut să încerc şi eu. M-am culcat pe spate, dar n-am izbutit 
s-o prind. Până la urmă m-am lăsat păgubaş. Mă durea spinarea de 
parcă aş fi dus pe cineva în spate!

— Ajunge! zise Şişkin. Am făcut destule exerciţii cu perna pe 
ziua de azi. Hai acum să facem exerciţii cu scaunele!

S-a aşezat pe un scaun şi a început să se lase treptat pe spate, 
ca să stea numai pe cele două picioare dinapoi ale scaunului. Dar atât 
s-a  aplecat,  până s-a  răsturnat  cu scaun cu tot  şi  s-a  lovit  rău de 
podea. Atunci am încercat şi eu, dar nici mie nu mi-a mers mai bine. 
Am zburat cât colo şi m-am ales cu un cucui!

— Suntem începători, şi exerciţiile sunt prea grele pentru noi! 
a spus Kostea. Ce-ar fi să învăţăm întâi să jonglăm?

— Cu ce să jonglăm?
— Cum cu ce? Cu farfuriile, ca jonglerii de la circ! şi scoase 

din dulap două farfurii. Uite, zice el, tu-mi arunci mie şi eu îţi arunc 
ţie. Cum îţi arunc farfuria mea, tu mi-o arunci pe a ta şi o prinzi pe a 
mea, iar eu o prind pe a ta!

— Stai! zic eu. Aşa o să le spargem numaidecât şi n-o să iasă 
nimic.

— Ai dreptate! face el. Hai să încercăm altfel: să jonglăm mai 
întâi  cu una singură.  După ce o să învăţăm să prindem una,  o să 
începem cu două, apoi cu trei, apoi cu patru şi pe urmă o să putem 
face ca jonglerii adevăraţi.

Dar n-am apucat bine să aruncăm farfuria, că am şi spart-o.
— Nu, nu e bine nici aşa, spune Şişkin. O să facem praf toate 



farfuriile! Să căutăm ceva de tablă!
A scotocit  prin bucătărie şi  a găsit  un lighean smălţuit.  Am 

început să jonglăm cu el, dar din greşeală am dat şi în geam. Bine că 
nu s-a spart şi că a plesnit numai!

— Fir-ar să fie! exclamă Kostea. Trebuie să facem ceva, să nu 
se vadă!

— Ce-ar fi să lipim crăpătura cu hârtie? am propus eu.
— Nu, o să fie şi mai rău! Mai bine altceva: să scoatem un 

geam de pe sală şi să-l punem aici, iar pe ăsta îl punem pe sală. Aco-
lo n-o să bage nimeni de seamă că e crăpat!

Am scos chitul şi am încercat să scoatem geamul crăpat, dar 
crăpătura s-a mărit şi geamul s-a desfăcut în două bucăţi!

— Nu-i nimic, zice Şişkin. Pe sală poate să rămână şi aşa, din 
două bucăţi!

Ne-am dus apoi şi am scos geamul de la fereastra de pe sală, 
numai că era ceva mai mare şi nu se potrivea la fereastra din cameră.

— Să-l tăiem puţin, propune Şişkin. Nu ştii cine are un dia-
mant?

— Mi se pare că Vasea Erohin, zic eu.
Ne-am dus la Vasea Erohin, am luat diamantul, ne-am întors, 

dar când să ne apucăm de treabă, geamul nicăieri!
— Poftim! bombăni Şişkin. Acum am pierdut geamul! Şi în 

aceeaşi clipă călcă pe el; geamul, care era jos, pe podea, a trosnit! 
Cine e tâmpitul care a pus geamul pe jos? strigă Şişkin.

— Cum cine? Tu! zic eu.
— Nu cumva l-ai pus tu?
— Nu, zic, nici nu m-am atins de el. Nu trebuia să-l pui pe 

podea, fiindcă pe podea nu se vede şi e foarte uşor să calci pe el!
— De ce nu mi-ai spus asta de la început?
— Nu mi-a trecut prin cap!
— Uite, din cauză că nu ţi-a trecut ţie prin cap, am să m-aleg 

cu o săpuneală zdravănă de la mama! Ce să facem? Geamul s-a spart 
în  cinci  bucăţi!  Ştii  ceva?  Hai  mai  bine să-l  lipim şi  să-l  punem 
înapoi pe sală, iar aici să lăsăm geamul care a fost; tot or să fie mai 
puţine bucăţi!

Ne-am apucat  să punem geamul pe sală,  dar  bucăţile nu se 
ţineau. Am încercat să le lipim, dar era frig şi cleiul nu lipea. Atunci 
am lăsat geamul baltă şi ne-am apucat să-l punem pe cel din cameră, 



cel din două bucăţi. Şişkin a scăpat însă o bucată jos, care s-a făcut 
ţăndări.  Tocmai  atunci  s-a  întors  de  la  lucru  mama  lui  Şişkin  şi 
Kostea a început să-i spună ce se întâmplase.

— Eşti mai rău ca un copil mic! s-a oţărât maică-sa. Mi-e frică 
să te las singur acasă! Nu se poate să nu faci vreo boroboaţă!

— Am să pun geamul la loc, o să vezi,  zice Şişkin. Am să 
prind toate bucăţile!

— Atât  ar  mai  lipsi,  să-l  pui  din  bucăţi!  O să  chemăm un 
geamgiu! Dar astea ce cioburi mai sunt?

— Am spart o farfurie, mărturiseşte Şişkin.
La asta, maică-sa n-a mai fost în stare să facă decât „Ooo!" să 

închidă ochii şi să ducă amândouă mâinile la tâmple, ca şi cum ar fi 
început s-o doară capul. Apoi şi-a lăsat mâinile în jos şi a zis:

— Strânge imediat mizeria asta şi marş la lecţii! Pun mâna în 
foc că nici nu te-ai gândit la ele!

Kostea şi cu mine ne-am apucat să strângem cioburile şi le-am 
pus în lada de gunoi.

— Ai o mamă bună, i-am spus eu lui Şişkin. Să fi făcut eu aşa 
ceva, mama m-ar fi certat toată ziua!

— N-ai  nici  o grijă,  că o să mă certe şi  pe mine! Aşteaptă 
numai să vină mătuşa Zina şi să vezi ce săpuneală o să-mi tragă! Ba 
o să ai şi tu de furcă cu ea.

Eu,  ce s-o mai  aştept  pe mătuşa Zina,  am şters-o la iuţeală 
acasă!

A doua zi de dimineaţă m-am întâlnit pe stradă cu Şişkin, care 
mi-a spus că nu vine la şcoală şi că se duce la dispensar, fiindcă i se 
pare că ar fi  cam bolnav. Eu mi-am văzut  de drum, şi  când Olga 
Nikolaevna a întrebat de ce lipseşte Şişkin, i-am spus că s-ar putea să 
nu vină în ziua aceea, fiindcă l-am întâlnit pe stradă şi mi-a spus că 
se duce la dispensar.

— Treci pe la el după ore, mi-a spus Olga Nikolaevna.
În ziua aceea aveam o dictare.  După-amiază mi-am pregătit 

mai întâi lecţiile şi apoi m-am dus la Kostea. Mama lui se întorsese 
între timp de la lucru, şi Kostea, când m-a văzut, a început să-mi facă 
tot felul de semne.

Îşi  ducea întruna un deget la buze şi  dădea din cap. Eu am 
înţeles atunci că trebuie să nu spun nimic şi am ieşit cu el în stradă.

— Să nu-i spui mamei că n-am fost azi la şcoală, mi-a şoptit 



el.
— Dar de ce n-ai fost? Ce ţi-au spus la dispensar?
— Nu mi-au spus nimic!
— De ce?
— E un doctor  acolo  care  n-are  pic  de  inimă!  Când m-am 

plâns că sunt bolnav, mi-a zis: „Ba eşti sănătos!" Eu i-am spus: „Am 
strănutat azi atât de tare, că era cât pe ce să-mi plesnească ţeasta", dar 
el de colo: „Ai să mai strănuţi o dată şi o să-ţi treacă!"

— Poate că nici nu erai bolnav!
— Sigur că nu eram!
— Atunci de ce te-ai dus la dispensar?
— Când i-am spus mamei azi-dimineaţă că sunt bolnav, mi-a 

zis:  „Dacă  eşti  bolnav,  du-te  la  dispensar,  că  eu  nu  mai  trimit 
motivări la şcoală; ai prea multe absenţe!"

— Şi de ce i-ai spus mamei tale că eşti bolnav dacă nu erai?
— Mă, da' prost mai eşti! Nu ne-a spus Olga Nikolaevna că ne 

dă azi o dictare? Cum era să vin? Ce, îmi mai trebuie vreun doi?
— Bine, dar acum ce te faci, că Olga Nikolaevna tot o să te 

întrebe de ce n-ai venit la şcoală!...
— Nu ştiu ce să fac! Cred că nici mâine n-am să vin. Dacă o 

întreba Olga Nikolaevna de mine, să-i spui că sunt bolnav!
— Ascultă,  zic eu,  asta e o prostie!  Mai bine mărturiseşte-i 

mamei tale adevărul şi roag-o să-ţi dea o motivare!
— Nu ştiu... Mama a spus că nu-mi mai dă, ca să nu mă învăţ 

să trag chiulul.
— Ce să-i faci dacă s-a întâmplat aşa! zic eu. Dar dacă n-ai să 

te duci la şcoală nici mâine, nici poimâine, unde ai să ajungi? Mai 
bine mărturiseşte-i tot mamei tale, şi ea o să te înţeleagă.

— Bine, am să-i mărturisesc... dacă o să am destul curaj...
A doua zi, Şişkin iar n-a venit la şcoală şi eu am înţeles că nu 

avusese  destul  curaj  să  spună  adevărul.  Când  m-a  întrebat  Olga 
Nikolaevna de el, i-am spus că e bolnav, şi când m-a întrebat ce are, 
i-am spus că are gripă.

Şi uite aşa, din cauza lui, am ajuns un mincinos. Dar cum era 
să-l dau de gol, dacă mă rugase să nu spun la nimeni?!



CAPITOLUL XIII

Plecând de la şcoală, m-am dus pe la Şişkin şi i-am spus că din 
cauza lui a trebuit s-o mint pe Olga Nikolaevna, dar el m-a luat cu 
vorba şi mi-a povestit cum hoinărise toată dimineaţa prin oraş, în loc 
să vină la şcoală. Îi fusese frică să-i mărturisească maică-si adevărul 
şi nici la şcoală nu putea veni fără motivare!

— Bine, dar ce-ai de gând să faci? îl întreb eu. Nici azi n-ai 
să-i spui nimic?

— Nu ştiu. Mă gândesc că ar fi bine să intru la circ.
— Cum să intri la circ? şi am holbat ochii la el.
— Cum se intră! Ca artist!
— Dar ce-ai să faci tu acolo?
— Cum „ce"?... Ce fac toţi artiştii! Am să-l învăţ pe Lobzik să 

numere şi am să dau reprezentaţii cu el ca artista aia de atunci...
— Dar dacă nu te primeşte?
— Mă primeşte, n-avea grijă!
— Şi cu şcoala ce faci?
— N-am să mai vin deloc la şcoală. Numai vezi, ia seama, să 

nu-i spui nimic Olgăi Nikolaevna!
— Bine, dar maică-ta tot o să afle că lipseşti de la şcoală.
— Până una-alta n-o să afle nimic, iar când o să intru la circ, o 

să-i spun, şi gata! Totul o să fie în regulă!
— Dar dacă n-ai să izbuteşti să-ţi dresezi câinele?
— Am să izbutesc! De ce să nu izbutesc? Ia hai să încercăm 

chiar acum! Lobzik! strigă el.
Câinele veni  fuga şi  începu să se gudure. Şişkin scoase din 

bufet zaharniţa şi-i spuse:
— Acum ai să înveţi să numeri! Dacă ai să numeri bine, ai să 

capeţi zahăr. Dacă ai să numeri prost, n-ai să capeţi nimic.
Văzând zaharniţa, Lobzik începu să se lingă pe bot.
— Mai aşteaptă cu linsul pe bot! Ai să te lingi mai târziu. Kos-

tea scoase din zaharniţă zece bucăţi de zahăr, apoi spuse: Mai întâi o 
să învăţăm să numărăm până la zece, iar după aia o să mergem mai 
departe. Uite, am zece bucăţi de zahăr. Eu am să le număr şi tu caută 



să ţii minte! Una câte una, Şişkin începu să pună pe un taburet, în 
faţa lui Lobzik, bucăţile de zahăr, numărând cu glas tare: „Una, două, 
trei..." Şi tot aşa, până la zece. Vezi, sunt cu totul zece bucăţi. Ai 
înţeles?

Lobzik dădea din coadă şi se întindea spre zahăr, dar Kostea îi 
arse un bobârnac peste bot şi-i spuse:

— Învaţă întâi să numeri şi pe urmă să te întinzi la zahăr!
— Cum să înveţe să numere dintr-o dată până la zece? l-am 

întrebat eu. Nici copiii nu învaţă aşa, dintr-o dată!
— Crezi că ar fi mai bine să-l învăţ mai întâi să numere până 

la cinci? Sau poate numai până la trei?
— Sigur că da! zic eu. Până la trei o să-i fie mai uşor.
— Ştii ceva? Hai mai bine să-l învăţăm întâi până la doi, zice 

Kostea. Aşa o să-i fie uşor de tot. Şişkin luă zahărul de pe taburet şi 
lăsă numai două bucăţi: Uite, Lobzik, acum au rămas numai două bu-
căţi. Una... două... vezi? Dacă iau una, rămâne una. Dacă o pun îna-
poi, o să fie iarăşi două. Hai, răspunde-mi, câte bucăţi de zahăr sunt 
aici?

Câinele se ridică puţin, dădu din coadă, apoi se aşeză pe labele 
dinapoi şi se linse pe bot.

— Cum vrei să-ţi răspundă? zic eu. După câte ştiu, încă n-a 
învăţat să vorbească ca oamenii!

— De  ce  să  vorbească  ca  oamenii?  Să  vorbească  aşa  cum 
vorbesc câinii, aşa cum vorbea câinele acela de la circ. Ham! Ham! 
Spune „ham-ham", Lobzik. „Ham-ham" înseamnă „doi". Hai, spune 
„ham-ham"!

Câinele, nedumerit, se uita tăcut când la mine, când la Şişkin.
— Ei, ce taci? se răsti Şişkin. Poate că nu vrei zahăr?
În loc de răspuns, Lobzik întinse din nou botul spre taburet.
— Nu se poate! se stropşi Şişkin, şi câinele, speriat, se trase 

îndărăt şi se linse tăcut pe bot.
— Hai, zi „ham-ham"! Zi „ham-ham"! ne-am pus noi cu gura 

pe el.
— Nu înţelege! făcu înciudat  Şişkin.  Trebuie să-l  aţâţ  întâi. 

Uite, ştii ceva? Am să te dresez întâi pe tine! Aşa el o să se uite şi o 
să înveţe!

— Cum adică să mă dresezi pe mine? l-am întrebat eu, mirat.
— Foarte simplu. Te aşezi în patru labe şi latri ca un câine. El 



o să se uite la tine şi o să înveţe!
M-am aşezat în patru labe alături de Lobzik.
— Ei, ia să-mi spui acum câte bucăţi de zahăr sunt aici? m-a 

întrebat Şişkin.
— Ham! Ham! am răspuns cu glas tare.
— Bravo! m-a lăudat Şişkin şi mi-a vârât în gură o bucată de 

zahăr.
Eu am început să ronţăi zahărul şi ronţăiam dinadins tare, ca să 

mă invidieze Lobzik. Câinele se uita într-adevăr cu jind la mine, ba 
începuseră chiar să-i curgă balele!

— Uite,  Lobzik,  acum  a  rămas  aici  o  singură  bucăţică  de 
zahăr. Ham — una! Înţelegi? Hai, răspunde, câte bucăţi de zahăr sunt 
aici?

Lobzik pufni nerăbdător pe nări, strânse din ochi şi începu să 
izbească în podea cu coada.

— Hai, răspunde-mi, răspunde-mi! îi dădea ghes Şişkin.
Dar câinele, nimic! Habar n-avea că trebuie să latre!
— Vai, dar greu mai eşti de cap! oftă Şişkin. Apoi se întoarse 

iar spre mine: Hai, răspunde tu!
— Ham! am lătrat eu şi iar m-am pomenit cu o bucăţică de 

zahăr în gură.
Lobzik se lingea pe bot şi pufnea pe nări.
— Acu'  să vezi!  spuse Şişkin,  punând din nou pe taburet  o 

bucăţică de zahăr. Uite, care răspunde primul ăla capătă zahărul! Hai, 
număraţi!

— Ham! am numărat eu.
— Bravo! mă lăudă Şişkin. Iar tu, javră, eşti un bleg! Şişkin 

luă bucăţica de zahăr, o plimbă încet pe la nasul câinelui, dar mi-o 
vârî mie în gură. Eu am început iar să ronţăi tare, în vreme ce Lobzik 
se lingea pe bot, strănuta şi scutura din cap, nedumerit.

— Aha, eşti invidios! se bucură Şişkin. Cine latră capătă za-
hăr, cine nu, rabdă! Şi puse din nou în faţa lui Lobzik o bucăţică de 
zahăr: Acum numără tu!

Lobzik se linse pe bot, scutură din cap, se ridică, se aşeză la 
loc şi iar pufni pe nări.

— Hai, numără! Numără, că altfel nu capeţi zahăr!
Lobzik se încordă, se dădu puţin îndărăt şi, deodată, începu să 

latre!



— A înţeles! strigă Şişkin şi-i aruncă o bucăţică de zahăr.
Lobzik prinse zahărul din zbor şi-l înghiţi cât ai clipi din ochi.
— Ia mai numără o dată! îi strigă Şişkin.
— Ham! răspunse câinele.
Şi din nou se pomeni cu o bucată de zahăr în gură.
— Hai, încă o dată!
— Ham!
— A înţeles! A înţeles! strigă bucuros Şişkin. Acum să vezi ce 

uşor o să meargă!
Între timp însă a venit şi mama lui Şişkin.
— Ce caută zaharniţa asta pe masă? ne întrebă ea.
— Am luat eu puţin zahăr, ca să-l învăţ pe Lobzik să numere.
— Cum vine asta?
— Stai puţin, să vezi ce frumos numără! Şi Şişkin puse în faţa 

lui  Lobzik  o  bucăţică  de  zahăr,  spunând:  Hai,  Lobzik,  ia  arată-i 
mamei ce frumos ştii tu să numeri!

— Ham! răspunse Lobzik.
— Cum, asta e tot!? se miră mama lui Kostea.
— Tot! zise el.
— N-a prea învăţat mare lucru!
— Ce vrei? Doar nu e om! Acum a învăţat să numere până la 

unu, apoi o să-l învăţ să numere până la doi, după aceea până la trei 
şi, în cele din urmă, ai să vezi că o să înveţe toate cifrele!

— Eu văd un singur lucru: că o să trebuiască să ascund zahar-
niţa de tine! spuse maică-sa.

— Că doar nu iau zahărul pentru mine! rosti amărât Şişkin. Îl 
iau pentru ştiinţă!

— „Pentru ştiinţă”! râse mama lui. Dar lecţiile ţi le-ai făcut?
— Încă nu, dar le fac acum!
— Mi-ai făgăduit  că până mă întorc eu de la lucru ai să fii 

întotdeauna gata cu ele!
— Am să fiu, mamă, am să fiu. Numai azi am uitat, din cauza 

lui Lobzik.
— Bagă de seamă! Dacă nu-ţi faci lecţiile la timp, n-am să-ţi 

dau voie să mai iei zahăr şi am să ascund zaharniţa!
Ne-am apucat să ne facem lecţiile împreună, fiindcă el habar 

n-avea ce lecţii avem. Când am terminat, am început iar să-l dresăm 
pe Lobzik.



— Trebuie  să-l  învăţăm nu numai  să  numere zahărul,  ci  să 
cunoască şi cifrele! zise Kostea.

Am luat atunci o bucată de carton, am scris pe ea cifra „unu" şi 
i-am arătat-o.

— Uite, Lobzik, asta e cifra unu. Este egală cu o bucată de 
zahăr, începu să-l înveţe Şişkin. Hai, spune: ce cifră e asta?

— Ham! răspunse Lobzik.
— Bravo! A înţeles imediat! se bucură Kostea. Hai să trecem 

la cifra doi.
Şi puse în faţa câinelui două bucăţi de zahăr:
— Numără!
— Ham! răspunse câinele.
— Nu e bine! Spui unu, când aici sunt două! Cum trebuie să 

răspunzi?
— Ham! lătră din nou Lobzik.
Ham! îl imită Kostea. Unde vezi tu „ham", dacă aici e „ham-

ham"? Ce ai tu pe umeri: cap sau un cocean de varză?
— Ham! răspunse câinele.
— Mă, da' prost mai eşti! Unde vezi tu unu? strigă Şişkin.
Lobzik se dădu speriat îndărăt.
— Nu ţipa la el! zic eu. Vorbeşte-i frumos, că se sperie şi nu 

mai învaţă nimic!
Şişkin începu din nou să-i explice lui Lobzik că unu este unu 

şi doi, doi.
— Hai, numără! îi porunci el.
— Ham! lătră din nou Lobzik.
— Încă o dată! Încă o dată! i-am suflat eu.
Lobzik se uită chiorâş la mine. Eu am dat atunci din cap, am 

clipit... şi Lobzik mai lătră o dată, sfios...
— Uite, a spus doi! se bucură Şişkin şi-i aruncă o bucăţică de 

zahăr! Ei, hai, mai numără o dată!
Lobzik lătră iar o singură dată.
— Încă o dată! Încă o dată! i-am şoptit eu iarăşi.
— Tu să faci bine să nu-i sufli! se supără Şişkin. Trebuie să 

ştie singur! Răspunde, Lobzik!
Câinele mai lătră o dată.
— Aşa da! se bucură Şişkin. Numai că trebuie să latri de două 

ori la rând.



Îl puse din nou să numere. Lobzik lătră şi de data asta numai o 
dată, dar, văzând că mai aşteptam ceva de la el, mai lătră o dată. Înc-
etul cu încetul l-am făcut să latre de două ori la rând. Apoi am trecut 
la cifra trei şi a mers atât de bine, că a învăţat în ziua aceea toate ci-
frele,  până la zece;  dar a doua zi,  când ne-am apucat  să repetăm, 
ne-am dat seama că în capul lui era o adevărată harababură. Când îi 
arătam cifra trei, răspundea că e patru, sau cinci, sau zece. Când i-l 
arătam pe zece, zicea că e doi.  Pe scurt,  ne înşira verzi şi  uscate. 
Kostea se supăra şi ţipa. Era convins că Lobzik îi răspunde dinadins 
greşit, ca să-i facă în necaz. Uneori, Lobzik răspundea corect şi, după 
mine, asta era o simplă întâmplare. Dar Kostea zicea:

— Vezi? A răspuns bine. Asta înseamnă că ştie ce cifră i-am 
arătat! Dar ia să-l întrebi altă dată, că n-o să-ţi mai răspundă bine 
pentru nimic în lume!

Kostea credea că Lobzik se plictisise de învăţătură şi că dina-
dins răspunde greşit, ca să-l lăsăm în pace. Îi arăta, de pildă, cifra 
cinci, iar câinele răspundea că e patru.

— Nu e patru, Lobzik, uită-te mai bine! spunea cu blândeţe 
Kostea.

Dar câinele răspundea iar că e patru.
— Nu face pe prostul, Lobzik! Nu vezi că nu e patru? căuta 

să-l convingă Kostea.
Lobzik însă o ţinea pe a lui: „Patru!"
— Prostule! se supăra Kostea. Numără bine, ţi-am spus!
„Patru!" răspundea iar câinele.
— Am să-ţi  dau  vreo  patru  după  ceafă,  că  n-ai  să  mă  mai 

necăjeşti! Mai spune o dată patru, dacă vrei să vezi pe dracu!
„Patru!" repeta Lobzik.
Vezi? Îşi bate joc de mine! spuse Kostea, clocotind de mânie. 

Furios, luă cifra patru şi i-o arătă. Dar asta ce e?
Lobzik răspunse că e cinci.
— Ai văzut? ţipă Kostea. Când îi arătam un cinci, o ţinea tot 

timpul că e patru, iar acum, când i-l arăt pe patru, latră ca e cinci! Tu 
zici că n-o face dinadins? Ba da! Şi ştiu eu de ce! L-am călcat azi-
dimineaţă din greşeală pe coadă şi acum se răzbună!

Nu ştiu dacă Lobzik umbla sau nu cu şoalda, dar un lucru s-a 
dovedit  limpede:  că  din  dresajul  nostru  n-a  ieşit  nimic.  Poate  că 
eram, Şişkin şi cu mine, profesori nepricepuţi, sau poate că Lobzik 



era un elev slab şi n-avea talent la aritmetică.
— Eu cred că ar fi mai bine să-i spui mamei tale adevărul şi să 

te-ntorci la şcoală! l-am sfătuit pe Kostea.
— Nu, nu! Nu pot! Am chiulit prea mult! Dacă află, nici nu 

ştiu ce e-n stare să facă. Ce-i glumă? Să fi chiulit o zi-două, da. Dar 
aşa...

— Atunci de ce nu-i spui Olgăi Nikolaevna, să te sfătuiască ea 
ce să faci? i-am propus eu.

— Nu! Mi-e ruşine!
— Bine, dacă ţie ţi-e ruşine, nu-i nimic, am să-i spun eu!
— Tu? Aha, vrei să mă trădezi? Nu mai eşti prietenul meu!
— De ce să te trădez? zic. Nici gând să te trădez! Dar fiindcă 

ai spus că ţi-e ruşine, am să-i spun eu, ca să nu-ţi fie ruşine!
—  „Ca să nu-ţi fie ruşine!" mă îngână Şişkin. Ba mi-ar fi de 

douăzeci de ori mai ruşine dacă i-ai spune vreo vorbă! Dacă nu eşti 
în stare să născoceşti ceva ca lumea, la ce mai trăncăneşti?

— Bine, dar atunci ce-i de făcut? l-am întrebat eu. Nu vezi? 
Cu câinele ăsta n-ai izbutit nimic. Aşa n-au să te primească la circ! 
Sau poate mai crezi că ai să-l poţi dresa vreodată?

— Nu, cu el am isprăvit. După mine, câinele ăsta e un mare 
şmecher, ori e un măgar! Dar, şi într-un caz, şi în celălalt, n-o să iasă 
nimic din el! Trebuie să fac rost de altul. Sau, ce zici, n-ar fi mai bine 
să mă fac acrobat?

— Cum acrobat?
— Să fac tumbe şi să umblu în mâini. Ştii, am încercat şi mer-

ge, numai că nu pot sta tot timpul cu picioarele în sus. Trebuie să mă 
ţină cineva de picioare. Mai târziu, am să pot şi singur. Ia ţine-mă tu 
acum, să încerc.

Şi Şişkin s-a aşezat în patru labe, eu l-am ridicat de picioare şi 
el a început să meargă în mâini prin cameră. Dar n-a trecut mult, că 
mâinile i-au obosit şi au prins să-i tremure. Până la urmă a căzut şi 
s-a lovit cu capul de podea.

— Nu-i nimic, a zis Kostea, ridicându-se şi frecându-şi ţeasta, 
încetul cu încetul o să mi se mai întărească braţele, şi atunci o să pot 
merge fără nici un ajutor.

— Bine,  dar  ca  să  ajungi  acrobat,  trebuie  să  exersezi  mult 
timp, zic eu.





— Nu-i nimic. Ne vine vacanţa de iarnă? Până atunci o s-o 
duc eu cumva.

— Dar după aia ce-o să faci? Că vacanţa de iarnă trece repede!
— După aia am s-o scot eu într-un fel până la vacanţa de vară.
— O să ţi se lungească urechile până atunci!
— Nu-i nimic!
Ciudat om şi Şişkin ăsta! Degeaba îţi răceşti gura cu el, că la 

toate are acelaşi răspuns: „Nu-i nimic!" Cum îi trece ceva prin cap, 
îşi închipuie că, gata, s-a şi făcut!

Eu îmi dădeam bine seama că toate astea erau fleacuri şi că 
peste câteva zile n-avea să mai rămână nimic din visurile Iui.



CAPITOLUL XIV

Mamei şi mătuşii lui Kostea nici prin cap nu le trecea că el nu 
se duce la şcoală. Când venea maică-sa de la lucru, îi controla întâi 
temele, dar Kostea le avea pe toate făcute, fiindcă veneam eu la el 
şi-i  spuneam  ce  lecţii  ni  s-au  dat.  Îi  era  aşa  de  frică  să  nu  afle 
maică-sa că umblă cu şoalda, că începuse să-şi pregătească lecţiile 
mai bine chiar decât pe vremea când mergea la şcoală! Dimineaţa îşi 
lua ghiozdanul, dar, în loc să se ducă la şcoală, pornea hai-hui prin 
oraş.  N-avea  cum să  rămână  acasă,  deoarece  mătuşa  Zina  învăţa 
după-masă şi pleca târziu. Partea proastă era că hoinăreala asta fără 
rost, pe străzi, era foarte primejdioasă. Într-un rând a fost cât pe ce să 
se întâlnească nas în nas cu profesoara noastră de engleză şi a trebuit 
s-o cotească repede într-o ulicioară, să nu-l vadă. Altă dată a zărit o 
vecină şi  s-a ascuns în gangul  unei  case străine.  Începuse să-i  fie 
frică  să  mai  colinde străzile.  Se ducea tocmai  în  celălalt  capăt  al 
oraşului, ca să nu se întâlnească cu vreun cunoscut. I se tot părea că 
trecătorii se uită lung la el, convinşi că a chiulit de la şcoală. Vremea 
se răcise şi el îngheţa tot hoinărind aşa. Intra când şi când în vreun 
magazin, se mai încălzea puţin şi pornea repede mai departe.

Eu vedeam că nu e bine ce face şi începusem să mă simt cam 
prost. Toată ziua eram cu gândul numai la Kostea. În clasă, locul gol 
de lângă mine îmi aducea aminte mereu de el. Noi stăteam liniştiţi în 
clasa  bine încălzită,  iar  el,  parcă-l  şi  vedeam,  se  furişa  prin  oraş, 
singur-singurel, ca un hoţ, ascunzându-se de oameni prin gangurile 
unor case străine sau intrând în câte un magazin, să se mai încălzeas-
că... Din cauza asta, gândurile îmi zburau aiurea şi nu mai eram atent 
la lecţii. Nici acasă nu mai aveam linişte, iar noaptea, ce să mai vor-
bim! Nu puteam dormi de grijă! Îmi treceau prin cap fel de fel de 
gânduri  şi  mă  tot  străduiam să  găsesc  vreo  soluţie  pentru  Şişkin. 
Dacă i-aş fi mărturisit totul Olgăi Nikolaevna, Olga Nikolaevna l-ar 
fi adus înapoi la şcoală în doi timpi şi trei mişcări, dar mi-era frică să 
nu zică băieţii că l-am pârât. Ce n-aş fi dat să mă pot sfătui cu cineva. 
Dar cu cine? Până la urmă m-am hotărât să vorbesc cu Lika.

— Ascultă,  Lika,  am întrebat-o eu,  la  voi  în clasă  fetele se 



pârăsc una pe alta?
— Cum adică: „se pârăsc"?
— Uite aşa, de pildă, dacă face vreo elevă cine ştie ce poznă, 

se găseşte vreuna care s-o spună profesoarei? Vi s-a întâmplat aşa 
ceva?

— Ni s-a întâmplat, zice Lika. Uite, nu demult. Petrova a rupt 
hortensia de la geam şi Antonina Ivanovna a bănuit-o pe Sidorova; a 
vrut s-o pedepsească şi i-a spus să vină cu părinţii la şcoală! Dar eu 
văzusem  că  Petrova  rupsese  hortensia  şi  am  spus-o  Antoninei 
Ivanovna.

— De ce ai spus-o? Înseamnă că eşti o pârâcioasă!
— De ce pârâcioasă? Am spus doar adevărul! Dacă nu eram 

eu,  Antonina  Ivanovna  ar  fi  pedepsit-o  pe  Sidorova,  care  nu  era 
vinovată cu nimic, săraca!

— Ba nu! Eşti o pârâcioasă! zic eu. La noi în clasă, băieţii nu 
se pârăsc unii pe alţii.

— Atunci băieţii voştri dau vina unii pe alţii!
— Cum aşa?
— Uite, dacă, de pildă, tu ai rupe o hortensie şi profesoara ar 

crede că a rupt-o altcineva...
Dar eu de colo:
— Noi nu avem hortensii. Noi avem în clasă numai cactuşi!
— Tot aia e. Dacă ai rupe tu un cactus şi profesoara ar crede 

că l-a rupt Şişkin, şi toţi băieţii ar tăcea şi ai tăcea şi tu, ar însemna că 
dai vina pe Şişkin!

— Dar ce, Şişkin n-are gură? N-are decât să se scoale şi să 
spună că nu el e vinovatul! zic eu.

— De spus ar putea să spună, dar bănuiala tot nu s-ar şterge!
— N-are decât să fie bănuit. Doar nimeni n-o să poată dovedi 

că el e de vină, dacă nu-e!
— La noi  la şcoală nu-i aşa, zice Lika.  De ce să fie bănuit 

cineva pe degeaba? Dacă un elev e vinovat, să-şi recunoască singur 
greşeala! Şi dacă n-o recunoaşte, fiecare este dator să spună adevărul.

— Va să zică la voi toate fetele sunt nişte pârâcioase!
— Ba nu sunt deloc pârâcioase! Ce, Petrova s-a purtat cinstit? 

Antonina Ivanovna era gata-gata să pedepsească pe altcineva în locul 
ei, dar ea, nimic, stătea şi tăcea, bucuroasă că a căzut vina pe altă 
fată. Dacă aş fi tăcut şi eu, însemna că sunt părtaşă cu ea. Cinstit era?



— Bine,  zic eu. Ăsta a fost  un caz cu totul  special Dar s-a 
întâmplat, oare, la voi la şcoală ca vreo fată să nu vină la şcoală, dar 
acasă să spună că a fost?

— Nu, nu s-a întâmplat niciodată!
— Nici  nu mă mir!  Cum să  se  întâmple  cu voi,  fetele,  aşa 

ceva? Că voi sunteţi toate nişte eleve exemplare!
— Da,  zice  Lika,  suntem  o  clasă  bună.  Dar  ce,  la  voi  s-a 

întâmplat aşa ceva?
— Nu! zic eu. Nici la noi nu s-a întâmplat.
— Atunci de ce mă întrebi?
— Aşa! E interesant de ştiut.
N-am mai vorbit nimic cu Lika, dar m-am gândit tot timpul la 

Şişkin. Grozav aş fi vrut să mă sfătuiesc cu mama, numai că mi-era 
frică să nu se ducă imediat la şcoală şi să spună tot, că atunci, gata, 
nu mai era nimic de făcut! Mama însă băgase de seamă că se petrece 
ceva cu mine. Mă privea uneori atât de lung, de parcă ar fi ştiut că 
vreau să vorbesc cu ea. Că aşa e mama: simte întotdeauna când vreau 
să-i spun ceva, dar nu mă sileşte niciodată să vorbesc: aşteaptă să 
încep singur. Zice că, dacă am făcut cine ştie ce bazaconie, e mult 
mai bine s-o recunosc singur decât silit. Nu ştiu cum face mama de 
pricepe tot! Se vede că am eu o faţă pe care parcă scrie tot ce gân-
desc! Şi uite aşa, şedeam, mă uitam la mama şi mă gândeam: „Să-i 
spun? Să nu-i spun?" Mama se uita şi ea din când în când la mine, ca 
şi cum ar fi aşteptat să-i mărturisesc ce am pe suflet. Şi ne-am uitat 
noi aşa mult timp unul la altul, dar ne prefăceam că lucrăm, ca să nu 
ne dăm de gol. Eu mă făceam că citesc şi mama se făcea că lucrează 
la o cămaşă. Cred că eram tare caraghioşi, dar nu-mi dădeam seama 
de asta, deoarece mă frământau o mulţime de gânduri triste privitor 
la  Şişkin.  Până  la  urmă,  mama n-a  mai  putut  răbda  şi  mi-a  spus 
râzând:

— Ei, hai, mărturiseşte odată ce ai de mărturisit!
— Ce să mărturisesc?! am făcut eu pe miratul.
— Hai, spune ce ai de spus!
— Ce am de spus? N-am nimic de spus! am încercat să ies din 

încurcătură, dar simţeam că sunt gata să-i povestesc totul şi-mi părea 
bine că mama adusese ea întâi vorba despre asta, fiindcă e mai uşor 
să vorbeşti când eşti întrebat, decât să începi tu.

— Parcă eu nu văd că vrei să-mi spui ceva?! Ce, crezi că n-am 



băgat de seamă că de trei  zile îmi tot  umbli prin casă ca o curcă 
plouată? Hai, Vitea, vorbeşte! Nu te codi! Ce e? S-a întâmplat ceva 
la şcoală?

— Nu, nu la şcoală, zic eu. Dar după ce mă gândesc o clipă: 
Adică da, la şcoală!

— Te pomeneşti că iar te-ai pricopsit cu vreun doi!
— Ba nu m-am pricopsit cu nimic!
— Atunci ce-i cu tine?
— Cu mine nu-i nimic. Cu mine nu s-a întâmplat nimic!
— Atunci cu cine?
— Cu Şişkin.
— Ce-i cu el?
— Nu mai vrea să înveţe carte!
— Cum aşa?
— Aşa! Nu mai vrea şi pace!
Dar cum am spus asta, mi-am dat seama că m-a cam luat gura 

pe dinainte şi mi-am zis: „Aoleu, ce-am făcut? Dacă se duce mama la 
şcoală şi-i spune profesoarei?!"

— Ei,  dar  cum,  Şişkin  nu-şi  învaţă  lecţiile?  m-a  întrebat 
mama. Are note proaste?

Când am văzut că nu mă luase gura prea mult pe dinainte, i-am 
spus:

— Nu învaţă! La rusă are un doi, dar nu vrea să pună mâna pe 
carte! A rămas în urmă încă din clasa a treia!

— Bine, dar cum a trecut într-a patra?
— Ştiu şi eu? El a venit la noi de la altă şcoală. În clasa a treia 

n-a fost la noi.
— Dar de ce nu se ocupă profesoara de el? Ar trebui ajutat!
— Dacă ai şti ce şiret e! Ca o vulpe! Lecţiile date acasă le co-

piază şi, când avem vreo dictare sau vreo compunere, trage chiulul.
— Atunci de ce nu te ocupi tu de el? De gândit văd că te gân-

deşti şi-ţi faci inimă rea din pricina lui, însă de ajutat nu vrei să-l 
ajuţi!

— Ce să-l mai ajut dacă nu vrea să înveţe?
— Lămureşte-l că trebuie să înveţe, caută să-l convingi! Tu ai 

ştiut să te apuci serios de carte, dar el are încă nevoie de ajutor. Dacă 
se va găsi vreun coleg bun să se ocupe serios de el, o să se îndrepte şi 
o să devină şi el om.



— Cum, eu nu sunt coleg bun? întreb eu.
— Ba da, pentru că văd că te gândeşti la el.
Mie, drept să vă spun, mi-a fost ruşine că nu i-am mărturisit 

mamei  tot  adevărul;  de  aceea  m-am îmbrăcat  în  doi  timpi  şi  trei 
mişcări şi m-am dus la Şişkin, să stau de vorbă cu el cum trebuie.

Si ciudat lucru! Nu ştiu cum si de ce, dar tocmai în zilele ace-
lea m-am împrietenit cu adevărat cu Şişkin. Tot timpul mă gândeam 
la el. Şi Şişkin ţinea foarte mult la mine. Îi era dor de colegii de şcoa-
lă şi spunea că acum, dintre toţi, nu i-a mai rămas nimeni în afară de 
mine.

Când am ajuns  la  el,  maică-sa  şi  mătuşă-sa  Zina  şedeau la 
masă şi beau ceai. Deasupra mesei ardea un bec sub un abajur mare, 
albastru. Lumina cădea strălucitoare pe masă; în jur era umbră, cum 
se întâmplă de obicei în serile de vară după ce a apus soarele, dar 
afară nu se întunecase încă de tot. Când m-au văzut,  şi Kostea, şi 
maică-sa, şi mătuşa Zina s-au bucurat grozav şi m-au poftit şi pe mi-
ne la un ceai cu covrigi. Mama lui Rostea şi mătuşa Zina au început 
să mă întrebe de mama, de tata, unde lucrează şi ce fac. Kostea tăcea 
şi asculta. Îşi muiase în ceai o jumătate de covrig şi coca se umflase 
în  pahar  mai-mai  să  dea pe-afară,  dar  el  stătea  dus  pe gânduri  şi 
uitase parcă şi de ceai, şi de tot.

— La ce te gândeşti? îl întrebă deodată maică-sa.
— Aşa... Mă gândesc la tata. Mai povesteşte-mi ceva despre 

el.
— Ce să-ţi mai povestesc? Că ţi-am povestit tot!
— Nu-i nimic! Mai spune-mi ceva!
— Uite-l, vezi cum e? Nu scapi de el până nu-i istoriseşti ceva 

despre taică-său, pe care nici nu-l ţine minte! zise mătuşă-sa Zina.
— Ba îl ţin minte. Nu l-am uitat!
— Ce poţi tu să ţii minte? Că erai încă la pieptul maică-ti când 

a început războiul şi a plecat taică-tău pe front!
— Uite că ţin minte! se încăpăţână Şişkin. Ţin minte că eram 

culcat în pătuţul meu şi că tata s-a apropiat, m-a luat în braţe, m-a 
ridicat şi m-a sărutat...

— N-ai cum să ţii minte asta, i-o tăie mătuşă-sa Zina, că pe 
vremea aia aveai numai trei săptămâni!

— Ba nu! Că tata a mai venit o dată acasă când aveam un an!
— Atunci a venit numai în fugă, când a trecut unitatea lui prin 



oraş. Ţii minte asta fiindcă ţi-a povestit mama...
— Ba nu, eu ţin minte! zise amărât Rostea. Uite,  dormeam, 

dar m-am trezit şi tata m-a luat în braţe şi m-a sărutat. Avea o manta 
aspră... După aia a plecat şi nu mai ţin minte nimic!

— Un copil n-are cum să ţină minte ce s-a întâmplat cu el la 
un an! râse mătuşa Zina.

— Ba eu ţin minte, spuse Şişkin, aproape cu lacrimi în ochi. 
Nu-i aşa, mămico, că ţin minte? Las' să spună mama!

— Ţii  minte,  băiete,  ţii  minte!  îl  potoli  maică-sa.  Dacă  ţii 
minte că mantaua lui era aspră, înseamnă că ţii bine minte tot ce a 
fost atunci!

— Sigur că da! oftă Şişkin. Mantaua era aspră şi eu n-am uita-
t-o şi n-am s-o uit niciodată, fiindcă era a tatii, care a murit în război.

Şişkin a fost toată seara, nu ştiu cum să spun, cam gânditor. 
Cum era să mai vorbesc cu el despre ce îmi pusesem în gând? Am 
mai stat ce am mai stat şi-apoi m-am dus acasă.

În noaptea aceea n-am putut adormi decât târziu, foarte târziu. 
Mă tot gândeam la Kostea. Ce bine ar fi dacă s-ar apuca şi el cum 
trebuie de învăţătură şi dacă nu s-ar vârî în atâtea încurcături! Uite, 
eu, de pildă! Nici de capul meu nu era cine ştie ce, dar mi-am dat si-
linţa şi am izbutit să fac ceea ce îmi pusesem în gând. Mie, fireşte, 
mi-a venit mai uşor decât lui, că eu am tată şi-mi place să fac şi eu ce 
face tata! Îl văd cum se străduieşte să izbutească în muncă şi vreau să 
fiu şi eu ca el. Dar Şişkin n-are tată. Tatăl lui a murit în război, când 
Kostea era mic, mic de tot. Ce n-aş da să-l pot ajuta pe Kostea! Mă 
gândeam că, dacă aş începe să-l ajut cum trebuie, şi-ar îndrepta nota 
la limba rusă, şi atunci – nu-i aşa? – ar învăţa bine! Am cugetat înde-
lung la toate astea şi m-am hotărât să-l ajut în fiecare zi. Dar mi-am 
adus aminte că nici nu poate fi vorba de lecţii până ce Kostea nu se 
va întoarce la şcoală! Mă gândeam cum să-l conving, însă mi-am dat 
seama că n-am să pot, fiindcă Kostea este cam fricos şi n-o să aibă 
curaj să-i spună maică-si adevărul. Eram sigur că în privinţa lui tre-
buiau luate măsuri grabnice şi m-am hotărât să mă duc chiar a doua 
zi şi să stau serios de vorbă cu el. Şi dacă n-o vrea să-i mărturisească 
maică-si adevărul şi să se întoarcă de bună voie la şcoală, să-l ame-
ninţ că am să-i spun totul Olgăi Nikolaevna şi că n-am să mai mint, 
fiindcă asta îi face numai rău. Dacă n-o înţelege că e spre binele lui, 
treaba lui, n-are decât să se supere pe mine! Nu-i nimic! Eu am s-o 



rabd şi pe-asta. Până la urmă o să vadă şi el că nu puteam să fac altfel 
si o să fim iar prieteni.

Cum am luat hotărârea asta, m-am simţit mai uşurat şi parcă 
mi-a fost ruşine că nu i-am spus nici până acum nimic mamei. Aş fi 
vrut să mă scol imediat şi să-i povestesc tot, dar era târziu şi toată 
lumea dormea de mult.



CAPITOLUL XV

A doua zi însă, toate mi-au ieşit pe dos. Îmi pusesem în gând 
să trec după lecţii pe la Kostea şi să vorbesc cu el pentru ultima oară, 
serios, dar, cum le spusesem tuturor că Şişkin e bolnav, toată grupa 
noastră se hotărî să-i facă o vizită. După ultima oră, m-am repezit în-
tr-un suflet la el, să-l previn. Dar Şişkin, cum mă văzu, zise:

— Ştii  că pot acum să stau cu picioarele în sus? Nu-i mare 
greutate: te aşezi la perete, te dai peste cap şi te sprijini cu picioarele 
de zid!

— Nu-i timp acum să stai cu picioarele în sus! am strigat eu. 
Culcă-te imediat în pat!

— De ce?
— Păi, eşti bolnav!
— Cum „bolnav"?
— Le-am spus la şcoală că eşti bolnav. Tu m-ai rugat doar!
— Ei, şi ce-i dacă te-am rugat?
— Nu-i nimic, numai că vin băieţii să te vadă!
— Ce vorbeşti?
Şi cât ai clipi, Şişkin se trânti în pat, aşa îmbrăcat şi încălţat 

cum era, şi-şi trase plapuma peste el.
— Ce să le spun băieţilor? mă întrebă.
— Ce să le spui? Că eşti bolnav! Atât!
A trecut ce-a trecut şi au sosit şi băieţii. Şi-au scos hainele în 

sală şi au intrat în cameră. Şişkin îşi trăsese plapuma până sub bărbie 
şi se uita neliniştit la ei.

— Noroc, Şişkin! spuseră băieţii.
— Noroc, băieţi! le-a răspuns el.
Şi  avea  o  voce  slabă,  slabă,  de-ai  fi  jurat  că-i  bolnav  cu 

adevărat!
— Uite, am venit să te vedem, începu Iura.
— Mulţumesc, băieţi! Staţi jos!
Ei, cum te simţi? îl întrebă Vanea.
— Aşa şi aşa...
— Stai în pat?



— Stau!
— Te-oi fi plictisit să tot stai în pat! îl compătimi Leonea.
— M-am plictisit!
— Eşti singur toată ziua?
— Singur. Mama e la lucru, mătuşa la şcoală...
— Nu-i nimic. O să venim noi mai des pe la tine. Iartă-ne că 

n-am venit până acum, dar tot credeam c-ai să te faci bine şi c-ai să 
vii la şcoală...

— Nu-i nimic, băieţi. Vine Vitea în fiecare zi să mă vadă!
— Vrei să venim şi noi în fiecare zi? i-a propus Slava.
— Vreau, a primit Şişkin.
Ce era să facă?! Nu-i dădea mâna să zică: „Nu vreau".
— Dar ce te doare? îl întrebă Iura.
— Tot. Şi mâinile, şi picioarele...
Ce vorbeşti? Şi picioarele?... Da. Şi capul!
— Dar cum aşa? Te doare tot timpul?
— Nu. Câteodată îmi mai trece, dar pe urmă iar mă doare!
— Şi  unde  stăm  noi  e  un  băiat;  îl  dor  toate  oasele.  Are 

reumatism, zise Vasea Erohin. Poate că şi tu ai reumatism!
— Poate, răspunse Şişkin.
Dar doctorul ce spune? îl întrebă Vanea.
— Doctorul?... Ce să spună? «Scoate limba, spune „a"...»
— Şi ce iei?
— O doctorie.
— Ce doctorie?
— Nu ştiu cum îi zice. O doctorie lichidă!
— E amară sau dulce?
— Amară! zise Şişkin şi se strâmbă de parcă într-adevăr i-ar fi 

dat cineva o lingură de doctorie.
— Când am fost eu bolnav, mi-au dat şi mie o doctorie. Ce 

amară mai era! Nici nu voiam s-o iau, zise şi Dima Balakirev.
— Parcă eu vreau!
— Da' trebuie s-o bei, ca să te faci bine mai repede.
— Păi... o beau!
— Şi ce dacă e amară? zise Leonea.  După ce o iei,  bagă o 

bucăţică de zahăr în gură...
— Bine!



— De şcoală să n-ai nici o grijă. Când o să te simţi mai bine, o 
să-ţi spunem noi ce lecţii avem, o să te-ajutăm să înveţi şi o să ajungi 
la zi cu materia.

— Nu-i nimic, am să învăţ, spuse Şişkin.
Dar tocmai atunci am băgat de seamă că-i iese un picior încăl-

ţat de sub plapumă şi m-au trecut năduşelile. „Dacă bagă vreun băiat 
de seamă?" îmi zic.  Dar băieţii  vorbeau cu Kostea şi  nu văzuseră 
gheata. M-am dat încetişor mai aproape şi am tras cât am putut de 
plapumă.

— Ei, hai, băieţi, zic eu, Şişkin e încă slăbit. Nu-l obosiţi prea 
mult. Hai, duceţi-vă acasă!

Şi băieţii începură să-şi ia rămas bun:
— Ei, la revedere... Grabnică însănătoşire! Mâine trecem iar 

pe la tine...
— Şi s-au dus. Abia a închis ultimul uşa după el, că Şişkin a şi 

sărit din pat şi a început să ţopăie prin cameră:
— Grozav! strigă el. N-a băgat nimeni de seamă! E-n regulă!
— Stai,  nu  te  bucura  degeaba,  i-am  spus  eu,  că  vreau  să 

vorbesc serios cu tine!
— Despre ce?



— Trebuie să te întorci la şcoală!
— Ştiu şi eu că trebuie, dar... mai pot? Vezi şi tu că nu mai 

pot!
— Nu văd nimic! M-am hotărât să vorbesc azi cu tine pentru 

ultima oară. Dacă nu vii mâine la şcoală, am să-i spun Olgăi Nikola-
evna că nu eşti bolnav!

— De ce? se miră Kostea.
— Fiindcă trebuie să înveţi şi nu să umbli teleleu prin oraş! Şi 

degeaba îţi baţi capul, că n-ai s-ajungi niciodată acrobat!
— De ce să n-ajung? Ia să vezi ce bine am învăţat să stau cu 

picioarele în sus!
Kostea s-a apropiat de perete şi s-a ridicat cu picioarele în sus, 

dar tocmai în clipa aceea s-a deschis uşa şi... cine credeţi c-a intrat? 
Leonea!

— Ascultă,  zise el,  mi-am uitat  mănuşile...  Dar...  Ce-i asta? 
De ce stai aşa?

Şişkin, fâstâcit, sări în picioare.
— A! Va să zică aşa eşti tu bolnav?! strigă Leonea.
— Pe cuvântul meu de onoare că sunt bolnav! bâigui Şişkin şi 

se  făcu  roşu  ca  racul.  Apoi  începu  să  ofteze  şi  se  îndreptă 
împleticindu-se spre pat.

— Ia nu te mai preface! Spuneai că te dor picioarele... şi când 
colo, tu stai cu ele în sus!

— Pe cuvântul meu de onoare că mă dor!
— Ia  lasă-te  de  minciuni!  Şi-apoi,  când  ai  avut  timp  să  te 

îmbraci? Nu cumva ai stat tot timpul îmbrăcat în pat?!
— Uite ce e, Leonea, să-ţi spun secretul, numai să juri că n-ai 

să spui la nimeni!
— De ce să jur?
— Atunci... nu-ţi spun nimic...
Deodată se auziră paşi pe sală, uşa se crăpă şi Vanea aruncă o 

privire în cameră:
— Mai stai, Leonea? Hai, că te aşteptăm!
— Ia vino încoace, Vanea! Află că Şişkin nu-i deloc bolnav!
— Cum?...  Nu-i bolnav?! se miră Vanea şi, deschizând larg 

uşa, intră în cameră.
— Cine nu-i bolnav? se auzi de pe sală şi vocea lui Iura.
Intră şi el în cameră. După el veniră şi ceilalţi băieţi.



— Şişkin! răspunse Leonea.
— Cum aşa?
— Uite-aşa! Când intru, îl văd că stă cu picioarele în sus!
— Ce înseamnă asta? se oţărâră băieţii. De ce ne-ai minţit?
— Eu... vedeţi voi... căută să se apere Şişkin. Am... am glumit!
— Astea sunt glume?
— Sunt! spuse Kostea, dând din mâini.
— Noi îi ducem grija, zise Vanea, am venit cu toată grupa să-l 

vizităm, şi când colo dumnealui se ţine de glume! Face pe bolnavul!
— Nu, băieţi, să vedeţi... se bâlbâi Şişkin.
— Dar la şcoală de ce nu vii? îl  întrebă Iura. Aha! Înţeleg! 

Faci pe bolnavul ca să tragi chiulul!
— Uite, să vă spun adevărul, băieţi! Numai... să nu vă supăra-

ţi! Eu... eu n-am vrut să vă mint, dar... vreau să mă fac artist de circ!
— Cum? Artist de circ? şi toţi holbară ochii.
— Da! Intru la circ şi mă fac acrobat!
— Ce eşti nebun?
— Ba nu-s deloc nebun!
— Dar cine o să te ia pe tine la circ? întrebă Vanea.
— De unde crezi tu că se recrutează artiştii de circ?
— Şi pentru ce, mă rog, nu vii la şcoală?
— Pentru că nu mai vreau să învăţ! Şi aşa ştiu tot!
— Cum ştii tot?
— Tot ce trebuie să ştie un artist de circ!
— Nu  cumva  îţi  închipui  că  un  artist  de  circ  poate  fi 

analfabet?
— De ce analfabet? Eu ştiu carte!
— „Ştiu  carte!"  Ce  fel  de  ştiut  e  ăla  dacă  scrii  cu  greşeli! 

Termină-ţi întâi şcoala şi  după aia înscrie-te la şcoala de circ! Un 
artist de circ trebuie să fie şi el om cu carte! Şi-apoi, după mine, mai 
bine te-ai sfătui întâi cu Olga Nikolaevna! spuse Iura.

— Parcă eu nu ştiu ce-o să spună Olga Nikolaevna! răspunse 
Şişkin.

— Eu, băieţi, zic că nu e bine ce face Kostea, sări Igor. Ia să se 
lase de chestiile astea şi să poftească mâine la şcoală!

— Şi dacă mâine nu vine, îi spunem Olgăi Nikolaevna toată 
istoria! hotărî Iura.

— Atunci o să fiţi nişte pârâcioşi! strigă Şişkin.



— Ba n-o să fim deloc! i-o tăie Iura. O dată ce te-am avertizat 
c-o să-i spunem, înseamnă că nu suntem pârâcioşi!

— Nu veni  tu mâine la şcoală,  de vrei  să vezi  pe dracu'! îl 
ameninţă Igor. Lasă haimanalâcul! Învaţă!

În clipa aceea se auziră iar paşi pe sală şi cineva bătu la uşă, 
dar Şişkin, în loc să se ducă să deschidă, se furişă ca un şoarece în 
pat şi se acoperi cu plapuma. M-am dus să deschid şi m-am pomenit 
nas în nas cu Olga Nikolaevna!

— Ei, dar e toată grupa aici! se miră Olga Nikolaevna, intrând. 
Ce-i cu voi, copii? Aţi venit să vă vizitaţi colegul bolnav?

Dar băieţii tăceau. Nimeni nu ştia ce să spună. Kostea făcuse 
ochii mari, se uita la Olga Nikolaevna şi îşi trăgea din răsputeri pla-
puma peste el, ca şi cum ar fi vrut să intre sub ea cu cap cu tot. Olga 
Nikolaevna se apropie de el:

— Ei, ce-i cu tine, Kostea? Eşti bolnav? Ce te doare?
— Nu-l doare nimic! începu Iura. Kostea nu e bolnav!
— Cum aşa, nu e bolnav?
— Nu e bolnav, şi gata!
Şişkin îşi dădu atunci seama că totul era pierdut. Ieşi de sub 

plapumă, se aşeză pe pat, îşi plecă in piept capul şi-şi aţinti privirile 
în pământ. Olga Nikolaevna se uită la băieţi, dădu cu ochii de mine şi 
mă întrebă:

— Vitea,  dacă  Şişkin  nu  are  nimic,  de  ce  mi-ai  spus  că  e 
bolnav?

Ce să vă spun, îmi venea să intru în pământ de ruşine.
— De ce taci? M-ai minţit, nu-i aşa?
— Nu eu! El m-a învăţat să vă spun aşa, şi eu ce era să fac?... 

L-am ascultat!
— Dacă înţeleg bine, Kostea te-a pus să mă minţi!
— Da, am bolborosit eu.
— Şi tu m-ai minţit!
— V-am minţit!
— Şi crezi că ai făcut bine ce-ai făcut?
— Dacă el m-a rugat...!
— Şi crezi că a fost spre binele lui?
— Nu!
— Atunci de ce m-ai minţit?
— Am crezut că n-am dreptul să-mi trădez colegul!



— Cum aşa, să-l trădezi? Trădezi pe cineva unui duşman, nu 
unui prieten! Sau... poate că eu sunt duşmanul vostru?

Ce era să spun? Am tăcut şi am lăsat ochii în pământ.
— Nu mi-aş fi închipuit niciodată că elevii mei mă socotesc 

duşmanul lor! oftă Olga Nikolaevna.
— Ba nu, Olga Nikolaevna, strigă Vanea, noi nu vă socotim 

duşman!
— Atunci de ce nu mi-a spus nimeni nimic?
— Pentru  că  nimeni  n-a  ştiut  nimic!  De-abia  azi,  când  am 

venit aici, am aflat totul!
— Bine,  despre  asta  o  să  vorbim  noi  mai  târziu...  Dar  tu, 

Kostea, de ce n-ai venit la şcoală?
— Mi-a fost frică, bâigui Kostea.
— De ce ţi-a fost frică?
— Că o să-mi cereţi bilet de la mama!
— Ce bilet?
— De motivare, pentru că în ziua în care am avut dictare am 

lipsit!
— Bine, dar de ce ai lipsit când am avut dictare?
— Mi-a fost frică!
— De ce?
— Să nu capăt iar un doi!
— Cum aşa? Ai  lipsit  dinadins  când am avut  dictare,  şi  pe 

urmă n-ai mai venit fiindcă n-ai avut motivare de la mama?
— Da!
— Bine, dar ce-ai avut de gând să faci când te-ai hotărât să nu 

mai vii la şcoală? îl întrebă Olga Nikolaevna.
— Nu ştiu!
— Cum, nu aveai nici un gând, nici un plan, nimic?
— Vai de planurile mele!
— Voia să se facă acrobat la circ! spuse Iura.
— La şcoala de circ nu poţi fi primit dacă nu ai absolvit şapte 

clase! Şi, pe urmă, mai ai de învăţat şi acolo cinci ani! Doar nu-ţi 
închipui  că  poţi  ajunge  dintr-o  dată  artist  de  circ?!  se  miră  Olga 
Nikolaevna.

— Nu mi-am închipuit! recunoscu Şişkin.
— Ei, vezi? Nu ţi-ai închipuit, dar nici una, nici două, gata, 

n-ai mai venit la şcoală! Se poate să faci una ca asta?



Şişkin tăcea.
— Şi acum ce-ai de gând?
— Nu ştiu!
— Gândeşte-te bine!
Şişkin a tăcut. Apoi s-a uitat la Olga Nikolaevna pe sub sprân-

cene şi a spus:
— Aş vrea să mă întorc la şcoală!
— Da! Cred că ăsta e cel mai bun lucru pe care-l poţi face. Cu 

o singură condiţie: să-mi făgăduieşti că ai să te îndrepţi şi ai să înveţi 
bine!

— Am să învăţ bine, spuse Şişkin.
— Să te vedem! Uite, vino mâine dimineaţă la şcoală. Am să-l 

rog pe tovarăşul director să-ţi dea voie să înveţi mai departe!
— Am să vin.
Apoi, nouă, celorlalţi, Olga Nikolaevna ne-a spus să ne ducem 

acasă şi să ne facem lecţiile. Kostea, înţelegând că Olga Nikolaevna 
vrea să mai rămână cu el, i-a zis:

— Olga Nikolaevna, vă rog să nu-i spuneţi nimic mamei!
— De ce? întrebă Olga Nikolaevna.
— De-acum  înainte  am  să  învăţ  bine,  dar  vă  rog  să  nu-i 

spuneţi nimic!
— Cum? Vrei s-o minţim mai departe? Şi-mi mai ceri să te 

ajut şi eu?
— N-am s-o mai mint! Dar n-aş vrea să-i fac inimă rea!
— Dar dacă mama ta o să afle că m-am făcut părtaşă cu tine şi 

că am minţit-o, ce-o să zică? O să se supere şi mai mult! Nu-i aşa?
— Aşa e!
— Vezi? Nu, trebuie să-i spunem totul! Dar fiindcă ţi-ai luat 

angajamentul  să înveţi  bine de-acum înainte,  am s-o rog să nu se 
supere prea tare pe tine!

— Bine!
— Atunci,  ne-am înţeles!  a  încheiat  Olga  Nikolaevna.  Hai, 

ia-ţi cărţile şi o să facem lecţiile împreună!
Ce s-a mai întâmplat după aceea nu ştiu, fiindcă am plecat şi 

eu, cu băieţii.



CAPITOLUL XVI

Ei,  şi  a  doua zi,  Şişkin şi-a făcut  apariţia  în clasă!  Zâmbea 
stânjenit şi se uita ruşinat la noi, dar cum nimeni nu l-a certat, s-a 
liniştit şi s-a aşezat la locul lui. Cu asta, locul gol din bancă a fost 
ocupat  şi  m-am simţit  uşurat,  ca  şi  cum şi  în  pieptul  meu s-ar  fi 
umplut un gol!

Olga Nikolaevna nu i-a spus nimic, şi lecţiile s-au desfăşurat 
ca de obicei. În recreaţie a venit Volodea la noi în clasă şi băieţii i-au 
povestit toată istoria. Eu, drept să vă spun, mă aşteptam ca Volodea 
să-l certe pe Şişkin, dar, când colo, Volodea s-a apucat să mă certe pe 
mine!

— Ştiai că colegul tău procedează greşit şi nu l-ai ajutat să-şi 
îndrepte greşeala! mă dojeni Volodea. Trebuia să vorbeşti serios cu 
el  şi,  dacă vedeai  şi  vedeai  că  nu te-ascultă,  să  fi  venit  să-i  spui 
profesoarei,  sau mie,  sau băieţilor!  Dar  tu,  nimic!  Ai  tăcut  ca  un 
peşte!

— Parcă n-am vorbit cu el! De câte ori i-am spus! Dar ce era 
să-i fac, dacă se hotărâse să nu mai vină la şcoală?!

— Şi ştii de ce nu mai voia să vină la şcoală? Fiindcă învăţa 
prost! De-aia! Dar l-ai ajutat tu oare să înveţe mai bine? Nu! Şi doar 
ştiai că învaţă prost!...

— Ştiam, zic eu. Asta numai din cauza limbii ruse! Că totdea-
una copia de la mine!

— Vezi? Dacă ai fi avut într-adevăr grijă de prietenul tău, nu 
l-ai fi lăsat să copieze! Un prieten adevărat nu trebuie să treacă cu 
vederea lipsurile tovarăşului său! Ce fel de coleg eşti tu, dacă te lasă 
rece gândul că prietenul tău greşeşte? Asta nu e o prietenie adevă-
rată! E o prietenie falsă!

Toţi  băieţii  au  început  să  spună  că  sunt  un  prieten  fals. 
Volodea a zis:

— Hai, băieţi, să ne întrunim după lecţii şi să vorbim despre 
toate astea!

Am hotărât să ne întrunim, numai că, după ce s-au terminat 
orele, Olga Nikolaevna ne-a chemat la ea pe amândoi, adică pe mine 



şi pe Şişkin, şi ne-a spus:
— Kostea  şi  Vitea,  duceţi-vă  la  tovarăşul  director!  Vrea  să 

stea de vorbă cu voi.
— Despre ce? am făcut eu, speriat.
— O să aflaţi  de la el.  Hai,  duceţi-vă,  nu vă fie frică!  ne-a 

îndemnat Olga Nikolaevna, zâmbind.
Am intrat în cancelarie, ne-am oprit în prag şi am spus:
— Bună ziua, Igor Alexandrovici!
Igor  Alexandrovici,  care  şedea  la  masă  şi  scria  ceva,  ne-a 

răspuns:
— Bună ziua, băieţi! Intraţi şi aşezaţi-vă aici, pe canapea. Şi 

şi-a văzut mai departe de scris.
Nouă, drept să vă spun, ne era cam frică să ne aşezăm, fiind 

cam prea aproape de tovarăşul director canapeaua aia, aşa că am ră-
mas lângă uşă. Ni se părea că acolo suntem mai în siguranţă. După ce 
a terminat de scris, Igor Alexandrovici şi-a scos ochelarii şi ne-a în-
trebat:

— De ce-aţi rămas în picioare? Staţi jos!
Noi, ce era să facem? Ne-am apropiat şi ne-am aşezat. Era o 

canapea îmbrăcată în piele lucioasă şi alunecoasă şi eu veneam tot 
timpul la vale fiindcă mă aşezasem pe margine şi nu aveam curaj să 
stau ca oamenii. Şi uite aşa m-am chinuit cât a ţinut convorbirea, care 
pot spune că a fost lungă, nu glumă! Până la urmă, m-am simţit mai 
obosit decât dacă aş fi stat tot timpul într-un picior!

— Ia spune-mi, Şişkin, cum de ţi-a venit ideea asta cu chiulul? 
l-a întrebat Igor Alexandrovici pe Kostea, după ce ne-am aşezat.

— Nu ştiu! răspunse Şişkin, codindu-se.
— Hm! mormăi Igor Alexandrovici. Păi, dacă tu nu ştii, cine 

altul să ştie?
— Nu ştiu, se bâlbâi iar Şişkin.
— Sau poate crezi că ştiu eu? mai întrebă Igor Alexandrovici.
Şişkin se uită pe sub sprâncene la Igor Alexandrovici, ca să 

vadă dacă glumeşte sau nu, dar faţa directorului nostru era serioasă. 
Răspunse iar:

— Nu ştiu!
— Ce-i cu tine, frate? Orice te întreabă omul, răspunzi întruna: 

„Nu ştiu şi nu ştiu". Păi. dacă trebuie să vorbim, hai să vorbim serios, 
că nu te întreb aşa, numai din curiozitate, ca să aflu de ce n-ai venit 



atâta timp la şcoală!
— Mi-a fost frică, răspunse Şişkin.
— De ce ţi-a fost frică?
— Mi-a fost frică întâi de dictare şi am lipsit. Pe urmă mi-a 

fost  frică  să  nu-mi  ceară  Olga  Nikolaevna  o  motivare  din  partea 
mamei, şi de-aia n-am mai venit la şcoală!

— Şi, mă rog, de ce ţi-a fost frică de dictare? Ce, dictarea e un 
lucru atât de înspăimântător?

— Mi-a fost frică să nu capăt un doi!
— Aha! După câte înţeleg eu, nu te-ai pregătit la limba rusă!
— Nu m-am pregătit...
— Şi de ce, mă rog, nu te-ai pregătit?
— E greu...
— Şi la celelalte obiecte ţi-e greu să înveţi?
— La celelalte mi-e mai uşor.
— Dar de ce ţi-e greu la rusă?
— Am rămas în urmă. Nu ştiu să scriu bine cuvintele.
— Ar trebui  să  înveţi  materia  din  urmă!  Se  vede  că  înveţi 

puţin la rusă.
— Da, puţin.
— De ce?
— Nu ştiu de ce,  dar nu merge! La istorie sau la geografie 

citesc o dată şi ştiu, dar când e să scriu, fac o grămadă de greşeli.
— Uite, vezi, de-aia ar trebui să înveţi mai mult la rusă. Să nu 

faci numai ce e uşor,  ci  şi  ce e greu. Greutăţile trebuiesc învinse, 
pentru  că  cine  vrea  să  înveţe  trebuie  să  muncească  serios.  Ia 
spune-mi, Maleev, zise Igor Alexandrovici, întorcându-se spre mine, 
şi tu ai fost până nu demult slab la aritmetică!

— Da, am fost...
— Dar acum înveţi mai bine?
— Mai bine.
— Cum ai făcut?
— Am vrut! Mi-a spus Olga Nikolaevna să vreau, eu am vrut 

şi m-am pus pe treabă!
— Ei, şi a mers?
— A mers...
— La început însă cred că ţi-a fost greu, nu-i aşa?
— Da, la început mi-a fost greu, foarte greu, dar acum mi-e 



uşor de tot!
— Vezi, Şişkin? Ia pildă de la Maleev! La început o să-ţi fie şi 

ţie greu, dar pe urmă, după ce ai să învingi toate greutăţile, o să-ţi fie 
uşor. Pune-te, băiete, pe treabă şi o să meargă totul ca pe roate!

— Bine, zise Şişkin. Am să încerc.
— Aici nu-i vorba de încercat. Trebuie să te pui numaidecât 

pe treabă, şi asta-i tot!
— Am să caut, răspunse Şişkin.
— E tot aia! spuse Igor Alexandrovici. Precum văd, nu prea ai 

voinţă!  De ce te temi,  că doar ai  atâţia  colegi?!  Crezi  că n-au să 
te-ajute? Maleev, ia spune-mi: eşti prieten cu Şişkin, nu-i aşa?

— Da, zic eu.
— Atunci ajută-l să se îndrepte la limba rusă. A rămas mult în 

urmă la materia asta şi singur n-o să se poată descurca.
— Pot să-l ajut, i-am răspuns eu, fiindcă şi eu, de când am ră-

mas în urmă la aritmetică, ştiu cum trebuie să înveţi, ca să te îndrepţi.
— Aşa,  aşa!  Va  să  zică  ai  să  încerci?  mă  întrebă  Igor 

Alexandrovici, zâmbind.
— Nu, zic eu, n-am să încerc, ci am să încep de-a dreptul să 

fac lecţiile cu el.
— Bravo! Aşa îmi place! mă lăudă Igor Alexandrovici. Spu-

ne-mi, Vitea, ai vreo muncă socială?
— Nu! zic eu.
— Uite, atunci, pentru început, asta o să fie munca ta. Am stat 

de vorbă şi cu Olga Nikolaevna. Mi-a spus că tu l-ai putea ajuta pe 
Şişkin, pentru că,  dacă te-ai  putut  ajuta pe tine însuţi,  ai  să-l  poţi 
ajuta şi pe el. Numai să te ocupi serios de chestiunea asta!

— Am să mă ocup serios, am răspuns eu.
— Bagă bine de seamă:  să-şi  facă toate  lecţiile  singur şi  la 

timp! Mai ai grijă de ceva: să ducă totul până la capăt! Să nu faci 
nimic tu în locul lui, că ăsta nu mai e ajutor. Când o să ştie să înveţe 
singur, o să-şi dezvolte şi voinţa, şi atunci n-o să mai aibă nevoie de 
ajutorul tău. Ai înţeles?

— Am înţeles!
— Şi tu, Şişkin, ţine bine minte un lucru: fiecare om e dator să 

muncească cinstit!
— Dar  eu  nu  muncesc...  asta...  nu  muncesc  încă!  bâigui 

Şişkin.



— Cum nu munceşti? Dar învăţătura nu este şi ea o muncă? 
Pentru tine, învăţătura este adevărata muncă. Oamenii mari muncesc 
în  uzine şi  în  fabrici,  în  colhozuri  şi  sovhozuri,  construiesc  uzine 
electrice, unesc prin canale fluviile şi mările, irigă deşerturile, sădesc 
păduri. Vezi şi tu câte sunt de făcut!... Şi copiii învaţă în şcoli, ca să 
ştie  cât  mai  multe şi  să fie la  rândul  lor  cât  mai  folositori  patriei 
noastre. Sau poate că tu nu vrei să fii de folos patriei?!

— Ba vreau.
— Ei vezi! Dar să nu-ţi închipui că e destul să spui „vreau"! 

Trebuie să fii dârz şi perseverent, fiindcă fără dârzenie şi fără perse-
verenţă n-ai să realizezi nimic!

— Am să fiu perseverent.
— Bine, spuse Igor Alexandrovici. încă ceva: să fii cinstit! Mă 

întreb  însă  un  lucru:  eşti  tu  oare  cinstit?  Că,  după  câte  aflu,  ai 
minţit-o  pe  mama ta,  ai  minţit-o  pe  Olga Nikolaevna,  ţi-ai  minţit 
colegii...

— De-acum încolo o să fiu cinstit.
— Caută să fii, spuse Igor Alexandrovici. Şi asta nu e încă tot. 

Trebuie să-ţi iubeşti colegii!
— Păi, nu-i iubesc?! se miră Şişkin.
— Ce fel de dragoste e asta, când i-ai părăsit pe toţi şi ai fost 

cât pe ce să te lipseşti de ei? Dragoste e asta?
— Dar îmi era dor de ei! exclamă Şişkin, aproape cu lacrimi în 

ochi.
— Tot e bine că ţi-a fost dor de ei. O să fie însă şi mai bine 

când o să-ţi dai seama că fără colegii tăi nu poţi trăi. Atunci nici în 
glumă n-o să te mai gândeşti să-i părăseşti!

— Am să-i iubesc mai mult! zise Şişkin.
— Ei, dar ia spune-mi acum, voinicule, ce-ai făcut cât timp 

n-ai venit la şcoală? îl întrebă Igor Alexandrovici.
Şi atunci i-am povestit lui Igor Alexandrovici cum l-am învăţat 

pe  Lobzik  să  numere.  Pe  Igor  Alexandrovici  l-a  interesat  grozav 
istoria asta şi ne-a întrebat amănunţit cum am izbutit să facem una ca 
asta:

— Voi  credeţi  într-adevăr  că  un  câine  poate  fi  învăţat  să 
numere aşa cum învaţă un om?

— Dar câinele ăla de la circ cum număra? am întrebat noi.
Igor Alexandrovici a început să râdă.



— Câinele ăla habar n-avea să numere! A fost dresat numai să 
latre şi să se oprească la un anumit semnal. După ce lătra de câte ori 
trebuia  să  latre,  dresorul  îi  făcea  un  semn,  pe  care  publicul  nu-l 
observa, şi câinele tăcea, iar publicului i se părea că animalul ştie să 
numere.

— Dar ce semn îi făcea? întrebă Kostea.
— Ştiu şi eu? Dădea uşurel din cap, sau îi făcea un semn cu 

mâna, sau pocnea din degete...
— Dar  câinele  nostru  numără  uneori  corect  şi  fără  semnal! 

mai spuse Kostea.
— Da, e adevărat. Câinii au un spirit de observaţie foarte dez-

voltat. Se vede că, fără să-ţi dai seama, dădeai din cap sau făceai cine 
ştie ce mişcare exact în clipa în care lătrase de câte ori trebuia. El a 
observat lucrul acesta şi a încercat să ghicească ce vrei, dar fiindcă 
gesturile tale erau greu de deosebit, a greşit şi el destul de des. Ca să 
latre corect, învăţaţi-l s-o facă la un anumit semnal. Pocniţi, de pildă, 
din degete.

— Am să încerc, spuse Kostea. Dar întâi am să mă îndrept la 
limba rusă şi numai după aceea am să-l dresez.

— Bravo! Aşa să faci! Şi când o să organizăm o şezătoare la 
şcoală, o să vă puteţi produce şi voi cu câinele vostru dresat!

La început, nouă ni se făcuse inima cât un purice de frică să nu 
ne dea Igor Alexandrovici cine ştie ce pedeapsă şi, când colo, el nici 
gând nu avusese să ne pedepsească! Voise numai să ne explice că 
trebuie să înveţe Kostea mai bine!



CAPITOLUL XVII

Când am ieşit din biroul tovarăşului director, am dat de Volo-
dea şi de băieţi: ne aşteptau pe sală. S-au strâns numaidecât roată în 
jurul nostru şi au început să ne întrebe:

— Ei, ce v-a spus Igor Alexandrovici? Ce-o să se întâmple cu 
voi?

— Nimic. Ne-a iertat! N-o să se mai întâmple niciodată! le-am 
răspuns eu.

— Foarte  bine!  se  bucură  Tolea.  Hai  să  mergem în camera 
pionierilor şi să stăm de vorbă. Că trebuie să discutăm, nu-i aşa?

Când am intrat cu toţii în camera pionierilor, Şişkin a rămas în 
uşă.

— Intră, intră, Şişkin, nu-ţi fie frică! zise Iura. N-o să te certe 
nimeni!

Ne-am aşezat în jurul mesei şi Volodea spuse:
— Acum,  băieţi,  să  ne  sfătuim  cum să-l  ajutăm pe  Şişkin. 

Până azi,  colegul  vostru a învăţat  prost  şi  lucrurile  au ajuns  până 
acolo, încât nici n-a mai venit la şcoală. Dar şi noi suntem vinovaţi. 
Nu ne-am ocupat de felul în care învăţa şi nu l-am ajutat la timp.

— Da, aşa-i, suntem şi noi vinovaţi! fu de părere Vanea. Dar 
şi Şişkin să înţeleagă că trebuie să înveţe mai bine. Dacă nici de data 
asta nu se apucă serios de învăţătură, lucrurile au să meargă la fel de 
prost ca până acum!

— Aşa e, Şişkin. Nu te supăra, băiete, dar lucrurile se pot sfâr-
şi iar rău de tot! spuse Iura. Numai că, de astă dată, o să te ajutăm, 
crede-mă! O să facem tot ce trebuie, ca să te-ajutăm!

— Bine, dar cum? întrebă Leonea Astafiev. Că doar i-am dat 
ajutor, dar se vede că Alik Sorokin nu s-a ocupat cum trebuie de el 
dacă lucrurile au ajuns unde au ajuns!

— Poate că voi nici n-aţi învăţat împreună? îl întrebă Volodea 
pe Alik.

— De ce să nu învăţăm? Am învăţat, răspunse Alik.
— Dar de câte ori?
Nu mai ţin minte. De vreo două-trei ori...



— De vreo două-trei ori? se miră Iura. Ar fi trebuit să-ţi faci în 
fiecare  zi  lecţiile  cu  el,  nu  de  două-trei  ori!  Doar  ţi-ai  luat  acest 
angajament  la  adunare!  Noi  ţi-am încredinţat  o  sarcină,  iar  tu  nu 
ne-ai îndreptăţit încrederea!

— Cum era s-o duc la bun sfârşit? spuse Alik. De câte ori mă 
duceam la el,  nu-l găseam acasă sau, dacă îl  găseam, îmi spunea: 
„Azi n-am chef să învăţ!" Îl lăsam în pace, ce era să-i fac?!

— Auzi, „îl lăsam în pace"! îl îngână Iura. De ce n-ai spus asta 
la adunarea grupei, ca să-ţi vină grupa în ajutor? Şişkin nu ştie să-şi 
organizeze munca. Tu înveţi bine, şi de tine ai avut grijă, dar cu cole-
gul  tău n-ai  vrut  să-ţi  baţi  capul!...  E drept  că şi  eu sunt  vinovat, 
fiindcă nu te-am controlat!

— Uite, de-acum încolo am să mă ocup serios de Şişkin, zise 
Alik. M-a pasionat prea mult jocul de şah şi de aceea a ieşit aşa cum 
a ieşit!

— Nu, repetă Volodea. Gata, nu-ţi mai încredinţăm ţie treaba 
asta!

— De-acum  încolo  am să-mi  fac  eu  lecţiile  cu  Şişkin,  am 
declarat eu. Aşa mi-a spus Igor Alexandrovici.

— Foarte  bine.  Dacă  aşa  ţi-a  spus  Igor  Alexandrovici,  zise 
Volodea, te delegăm şi noi să te ocupi de el. E bine, băieţi?

— Bine! au strigat toţi băieţii. Să se ocupe el de Şişkin, dacă 
aşa a spus Igor Alexandrovici.

Adunarea s-a sfârşit şi am ieşit cu toţii în stradă. Tot drumul 
până acasă, Şişkin a tăcut, dus pe gânduri; în cele din urmă a zis:

— Vai, ce rău sunt! N-am pic de voinţă! Nu sunt bun de ni-
mic! Nimic n-o să iasă din mine!

— De ce? Nu eşti chiar aşa de rău, am căutat eu să-l liniştesc.
— Nu, las' că ştiu eu bine! Dar nu vreau să mai fiu aşa! Am să 

mă îndrept! Ai să vezi că am să mă îndrept!
Pe cuvântul meu de onoare că am să mă îndrept! Numai, te 

rog, ajută-mă! Ai auzit ce-a spus Igor Alexandrovici? N-ai dreptul să 
refuzi!

— Dar nici prin gând nu-mi trece să refuz! Cu o singură con-
diţie: să mă asculţi şi tu! Ştii ceva? Hai să începem chiar de azi! Uite, 
după-masă vin la tine şi ne apucăm de învăţat.

Îndată după-masă m-am dus la Şişkin, dar cum am început să 
urc scările, am auzit un câine lătrând. Intru în cameră şi... ce-mi văd 



ochii? Lobzik, cocoţat pe scaun, lătra, şi Kostea pocnea din degete 
chiar sub botul lui!

— Îl  învăţ  semnalul,  zice,  aşa  cum  mi-a  spus  Igor 
Alexandrovici. Hai să ne ocupăm puţin de Lobzik, că tot trebuie să-l 
dresăm, şi pe urmă ne-apucăm şi de lecţii!...

— Ehei,  băiete,  zic  eu,  ţi-ai  dat  cuvântul  că  n-ai  să  te  mai 
ocupi de câine decât după ce te îndrepţi la limba rusă, dar văd că 
te-ai răzgândit!

— Gata! strigă Şişkin. Marş de-aici, Lobzik! Uite, nici n-am 
să mă mai uit la el până nu mă îndrept! Să nu-mi spui pe nume dacă 
mă mai vezi pierzând vremea cu el. Ei, cu ce începem?

— Cu rusa, zic eu.
— N-am putea începe cu geografia sau măcar cu aritmetica?
— Nu, nu, mă opun eu. Ştiu din proprie experienţă cum şi cu 

ce trebuie să începem. Ce avem la rusă?
— Uite, zice el, sufixele astea. Mi-a mai dat Olga Nikolaevna 

să repet regula vocalelor neaccentuate şi să fac un exerciţiu.
— Bine. Cu asta începem!
— Bine. Să începem!
— Hai, începe! Nu cumva îţi închipui că am să-ţi fac eu exer-

ciţiile? Nici gând! Ai să faci totul singur. Trebuie să înveţi să faci 
totul singur.

— Dacă-i aşa, fie! a oftat Şişkin şi a pus mâna pe carte.
A repetat regula la repezeală şi  s-a apucat de exerciţiu. Era 

foarte simplu. Trebuia să copieze nişte exemple şi să completeze lite-
rele care lipseau din unele cuvinte. Şişkin scria de zor. Eu, în timpul 
ăsta, învăţam la geografie şi nici nu mă uitam la el. În cele din urmă, 
Şişkin zice:

— Gata!
Mă uit la caiet... Aoleu! Ploua cu greşeli!
— E-he-hei! zic eu. Ai făcut-o de oaie!
— Cum, am făcut prea multe greşeli?
— Prea multe, nu, dar, să-ţi spun drept, ai făcut destule!
— Vezi, ştiam eu! N-am să nimeresc niciodată! oftează Kos-

tea, amărât.
— Aici nu-i vorba de nimereală, zic eu. Trebuie să ştii să scrii. 

Ai învăţat regula sau nu?
— Am învăţat-o.



— Ei, şi ce zice regula?
— Regula? Nu mai ţin minte!
— Atunci cum ai învăţat-o, dacă n-o mai ţii minte?
L-am pus s-o citească din nou şi,  aplicând regula,  Kostea a 

scris corect unul din cuvintele pe care le greşise. Nu vă mai spun ce 
bucurie era pe el!

— Bravo! îl laud eu. Ia mai fă exerciţiul o dată, că prima oară 
l-ai făcut fără să aplici regula, şi asta nu-ţi foloseşte la nimic. Gân-
deşte-te întotdeauna ce literă trebuie să scrii.

— Bine, altă dată am să mă gândesc, dar acum, lasă!
— Ehei, frate, zic eu, nu merge aşa! Mi-ai făgăduit să m-as-

culţi? Atunci ascultă-mă!
Şişkin a oftat şi s-a apucat să facă exerciţiul din nou. De astă 

dată era foarte grăbit şi literele se aşterneau pe caiet la nimereală, 
strâmbe, ca vai de lume, ba în jos, ba săltând în sus. Pesemne că se şi 
plictisise de lecţii!

Între timp vine Iura. Când vede că ne facem lecţiile, zice:
— Aha, învăţaţi! Bravo! Dar ia să vedem ce faceţi voi aici!
— Un exerciţiu, zic eu. I l-a dat Olga Nikolaevna. Iura ia caie-

tul, se uită, găseşte o greşeală şi îi explică lui Şişkin cum se scrie 
corect cuvântul respectiv.

Mai trece ce trece şi vine Vanea. Vede şi el că ne facem lec-
ţiile şi spune:

— Aha, învăţaţi!
— Învăţăm, zicem noi.
— Ei, bravo! Pentru asta o să vă fie toată clasa recunoscătoare.
— Atâta ar mai lipsi! răspunde Şişkin. Toţi elevii sunt obligaţi 

să înveţe cu sârguinţă, aşa că nu e nevoie de nici un fel de recunoş-
tinţă!

— Ei,  lasă,  răspunde Vanea,  am spus şi  eu aşa,  ca să spun 
ceva, fiindcă clasa noastră vrea ca toţi băieţii să înveţe bine şi, dacă 
învăţaţi şi voi, înseamnă că totul e în regulă!

În clipa aceea uşa se deschide din nou şi intră Vasea Erohin.
— Aha, învăţaţi! zice el.
— Ce-i asta? sar eu. Care cum vine, intră şi zice: „Aha, învă-

ţaţi!" ca şi cum am învăţa pentru prima oară, ca şi cum până acum 
nici n-am fi pus vreodată mâna pe carte!

— Nu-i vorba de tine, ci de Şişkin! răspunde Vasea.



— Şi ce-i cu Şişkin? Ce, el n-a mai învăţat niciodată? Că la 
toate materiile are note de trecere, numai la rusă...

— Ei, hai, nu te supăra, am spus şi eu aşa, ca să spun ceva, 
fiindcă credeam că nu învaţă. Când colo, văd că învaţă şi, uite, de-aia 
am spus aşa!

— Puteai şi tu să spui altceva. Ce, alte cuvinte nu mai sunt pe 
lumea asta?

— De unde era să ştiu c-o să vă supăraţi? După mine, nu e nici 
o supărare.

Uşa se deschide iar şi în prag răsare Alik Sorokin.
— Să vezi  că acum zice şi  el:  „Aha,  învăţaţi!" îmi şopteşte 

Şişkin.
— Aha, învăţaţi! exclamă Alik Sorokin, zâmbind. Noi să ne 

prăpădim de râs!
— De  ce  râdeţi?  Am  spus  ceva  caraghios?  întrebă  Alik, 

fâstâcindu-se.
— Nu, nimic. Nu râdem de tine! i-am răspuns eu. Dar de ce-ai 

venit?
— Aşa! Mi-am zis că poate vă pot ajuta cu ceva...
— N-ai adus cumva şi şahul cu tine? l-am întrebat.
— Aoleu,  ce zăpăcit  sunt! Am uitat  să-l  iau! Am fi  făcut o 

partidă!
— Nu, mai bine fugi încolo cu şahul tău cu tot! spuse Iura. Hai 

acasă, băieţi, să-i lăsăm să înveţe!
Şi s-au dus.
— Au venit să vadă dacă învăţăm sau nu, se stropşi Kostea.
— Ei, şi? am zis eu. De ce te superi?
— Nu mă supăr! Nu zic nimic. Sunt băieţi buni, grijulii.
— I-a spus  Olga Nikolaevna mamei tale  că  n-ai  venit  atâta 

timp la şcoală? l-am întrebat eu.
— I-a spus. I-a spus şi mamei, şi mătuşii Zina. M-am ales cu o 

săpuneală!... M-au certat aşa de rău, c-o să ţin minte cât oi fi şi-oi 
trăi! Dar nu face nimic! Îmi pare bine că acum totul e în regulă. Sufe-
ream atât de mult când nu mă duceam la şcoală! De-ai şti la câte 
m-am gândit în zilele acelea! Toţi băieţii se sculau de dimineaţă şi se 
duceau la şcoală, numai eu umblam hai-hui prin oraş, ca un căţel fără 
stăpân, şi îmi treceau prin cap tot felul de gânduri. Mi-era aşa milă de 
mama! Parcă eu voiam s-o mint? Nu, nu voiam, dar o minţeam me-



reu şi nu ştiam cum să mă opresc! Îmi spuneam că alte mame sunt 
mândre de băieţii lor, dar că mama n-are cum să se mândrească cu 
mine.  Şi  nici  nu  vedeam capătul  suferinţelor  mele;  cu  cât  trecea 
timpul, cu atât era mai rău!

— N-am prea băgat de seamă să fi suferit  tu chiar aşa cum 
pretinzi! zic eu.

— Ei, şi tu! Sigur că am suferit! Mă făceam că nu-mi pasă, dar 
numai eu ştiu ce era în sufletul meu!

— Dar de ce te prefăceai?
— Aşa! Veneai  tu şi  începeai  să mă cerţi,  şi-mi era ruşine, 

înţelegi? De-aia mă făceam că-s liniştit, că totul e în regulă, ca şi 
cum, într-adevăr, totul ar fi mers ca pe roate. Dar acum, gata, s-a zis! 
De-acum înainte n-am să mă mai prefac! Parcă a trecut peste mine o 
furtună, iar acum totul s-a liniştit. Numai să-mi dau silinţa să învăţ 
mai bine.

— Să-ţi dai, zic eu.
— Am şi început...



CAPITOLUL XVIII

A doua zi, Olga Nikolaevna a controlat exerciţiul pe care i-l 
dăduse lui Kostea şi a găsit o mulţime de greşeli, pe care nici eu nu 
le observasem. Literele care lipseau din cuvinte le scrisese el corect, 
fiindcă l-am urmărit îndeaproape, dar a greşit când le-a copiat. Ba a 
mâncat o literă, ba n-a terminat un cuvânt, ba a scris în loc de o literă 
alta. Uite, în loc de „cratiţă" a scris „catiţă" şi în loc de „rumeguş", 
„rumeuş".

— Toate astea se întâmplă din cauză că nu eşti atent, i-a spus 
Olga  Nikolaevna.  Şi  nu  eşti  atent  pentru  că  nu te  îndeamnă încă 
inima să înveţi aşa cum trebuie. Se vede de la o poştă că te grăbeşti! 
Te grăbeşti să scapi cât mai repede de lecţii.

— Ba nu, nu prea mă grăbesc, răspunse Kostea.
— Cum nu te grăbeşti? Atunci de ce scrii atât de urât? Ia te ui-

tă ce litere! Strâmbe şi aplecate în toate părţile! Dacă ţi-ai da silinţa, 
ai  scrie mai bine. Când un elev îşi  face lecţiile cu sârguinţă şi  cu 
tragere de inimă, este atent nu numai să nu facă greşeli,  dar să şi 
scrie  frumos.  Recunoaşte,  Kostea,  că  nu  te  prea  trage  inima  la 
învăţătură!

— Mă trage, dar nu am destulă voinţă ca să învăţ temeinic! Nu 
ştiu cum, dar vreau să fac totul cât mai repede. Nu ştiu nici eu de ce!

— Fiindcă încă n-ai înţeles că nimic nu se poate înfăptui fără 
muncă îndârjită. Fără muncă îndârjită n-ai să-ţi poţi îndrepta lipsu-
rile, a spus Olga Nikolaevna.

Din ziua aceea ai fi putut vedea, după caietul lui, cum lupta 
Kostea împotriva lipsei de voinţă. Uneori scria un exerciţiu cu litere 
frumoase şi drepte, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la ele. Însem-
na deci că la început avusese multă voinţă şi că se apucase de lecţii 
dornic să înveţe cum trebuie. Numai că, treptat-treptat, voinţa lui slă-
bea, literele începeau să ţopăie, să se încalece, să se prăvălească din-
tr-o parte în alta şi se prefăceau încetul cu încetul într-un fel de mâz-
gălitură, din care nu mai înţelegeai nimic şi numai cu greu îţi puteai 
da seama ce a vrut să scrie. Uneori se întâmplă însă tocmai pe dos: 
exerciţiul începea cu mâzgălituri şi se vedea cale de-o poştă că Şişkin 



dorise să termine cât mai repede cu munca asta plicticoasă, dar, pe 
măsură ce scrisese, voinţa lui devenise tot mai puternică, literele se 
îndreptaseră şi, până la urmă, exerciţiul dovedea atâta voinţă, încât ai 
fi zis că la început scrisese un om şi la sfârşit altul!

Dar asta n-ar fi  fost încă nimic! Partea proastă era că făcea 
greşeli! Continua să facă multe greşeli şi, când am avut o dictare, a 
căpătat iar un doi! Am fost cu toţii foarte amărâţi. Nădăjduisem că de 
astă dată Kostea o să capete măcar un trei, căci toată lumea ştia că se 
apucase serios de învăţătură!

— Ia spune, Vitea, cum învăţaţi voi, tu şi cu Kostea? mă între-
bă Iura în recreaţie.

— Cum învăţăm? Bine! zic eu.
— Ce fel de bine? De ce nu s-a îndreptat până acum?
— Ce sunt eu de vină? Doar fac în fiecare zi lecţiile cu el.
— Atunci de ce nu se vede încă nici un progres?
— Nu-s eu de vină că n-a făcut încă nici un progres! A trecut 

prea puţin timp.
— Prea puţin timp? Au trecut două săptămâni. Altul e adevă-

rul: nu ştii să-l faci să înveţe cum ar trebui! O să te înlocuim. O s-o 
rugăm pe Olga Nikolaevna să-l numească pe Vanea Pahomov în lo-
cul tău. El o să ştie să-l determine pe Şişkin să înveţe mai mult.

— Ba să mă ierţi!  zic eu. Pe mine m-a numit  Igor Alexan-
drovici. N-aveţi dreptul să mă înlocuiţi.

— Nu face nimic. O să vorbim cu Olga Nikolaevna. Ce, crezi 
că dacă te-a numit Igor Alexandrovici nu poţi fi înlocuit?

— Lasă pe altul în locul tău, Maleev, sare şi Leonea Astafiev 
– că tot o să te înlocuiască Olga Nikolaevna. Nu ţi-ai putut îndeplini 
sarcina. Vanea o să facă mai bine lecţiile cu el!

— Fireşte că mai bine! încuviinţează Iura.
— Nu se ştie, ripostez eu.
— Ce mai stai la discuţie? Vezi şi tu care sunt rezultatele!
S-au mai găsit câţiva băieţi care să spună că ar trebui să las pe 

altul în locul meu, numai că eu mă încăpăţânasem ca un catâr:
— Nu! Să mă înlocuiască Olga Nikolaevna, altfel nu cedez!
— Bine! Cu atât mai rău pentru tine! O să te înlocuiască Olga 

Nikolaevna! au spus băieţii.
Nu ştiu de ce mă încăpăţânasem aşa! Îmi dădeam seama că nu 

avea rost să insist, de vreme ce Şişkin căpătase un doi. Dacă în locul 



meu ar fi fost un altul, poate că n-ar fi ieşit aşa, ci altfel. Da, nu mai 
era nimic de făcut!

În ziua aceea, şi eu, şi Şişkin am fost grozav de amărâţi.
— Astăzi ne facem pentru ultima oară lecţiile împreună. Cred 

că mâine Olga Nikolaevna o să mă înlocuiască! i-am spus eu cum am 
ajuns la el, după şcoală.

— Poate că n-o să te înlocuiască, zice Şişkin.
— Ba da, zic eu. Degeaba m-ar lăsa, că tu, cu mine, nu progre-

sezi deloc. Se vede că nu ştiu să predau. Îmi pare rău că Igor Alexan-
drovici o să fie nemulţumit de mine. I-am făgăduit c-o să te ajut să te 
îndrepţi, şi când colo, vezi şi tu ce-a ieşit! Şi când te gândeşti că asta 
era munca mea socială! Înseamnă că nu mi-am îndeplinit sarcina şi 
că n-o să mai am nici un pic de autoritate!

— Dar poate că nu eşti tu vinovat! Dacă sunt eu vinovatul? Ar 
fi trebuit să învăţ şi eu mai bine! Ştii, să-ţi spun un secret: eu sunt 
vinovat.  Eram întotdeauna grăbit  şi  de-aia  scriam prost  şi  făceam 
atâtea greşeli. Dacă nu m-aş fi grăbit, aş fi învăţat mai bine!

— Şi de ce te grăbeai?
— Îţi spun, dar e tot secret: voiam să termin cât mai repede 

lecţiile, ca să-l dresez pe Lobzik!
— Şi l-ai dresat?
— L-am dresat!
— Aha! zic eu. De-aia era în capul tău o întreagă harababură! 

Va să zică tu scriai, dar nu te gândeai la ce scrii, ci la javra aia!
— Ba nu-i aşa. Mă gândeam şi la una, şi la alta. Se vede că 

de-aia au ieşit lucrurile cum au ieşit!
— Ieşit?  zic  eu.  N-a  ieşit  nimic,  că  cine  aleargă  după  doi 

iepuri nu prinde nici unul! Trebuia să alergi numai după unul singur!
— Un iepure tot am prins eu!
— Care iepure?
— L-am dresat pe Lobzik! Stai să vezi! Lobzik! Vino încoace!
Când câinele se apropie de el, Kostea îi arătă o tăbliţă cu cifra 

trei.
— Ia spune, Lobzik, ce cifră e asta? Lobzik lătră de trei ori!
— Dar asta?
Kostea îi arătă cifra cinci şi câinele lătră de cinci ori.
— Vezi? Pocnesc uşurel din degete, şi el ştie când trebuie să 

se oprească!



— Cum ai făcut asta? îl întreb eu.
— La început nu înţelegea semnalul, şi pace! Atunci am pro-

cedat astfel: cum lătra de câte ori trebuia; îi aruncam o bucăţică de 
zahăr, sau o bucăţică de salam, sau o bucăţică de pâine, dar pocneam 
în acelaşi timp din degete. Lobzik se repezea la bunătăţi şi nu mai 
lătra. Uite, am făcut aşa câteva zile în şir, după aia am încercat să 
pocnesc din degete, fără să-i mai dau ceva, şi Lobzik se oprea din 
lătrat, fiindcă se învăţase ca, ori de câte ori pocneam din degete, să 
capete ceva bun. Acuma, cum aude că pocnesc din degete, nu mai 
latră şi aşteaptă să-i dau ceva. La început pocneam tare, dar pe urmă 
l-am deprins să tacă şi la pocnetele slabe.

— Aşa! zic eu. Va să zică în loc să înveţi tu, a învăţat câinele!
— Da, zice el. Nu ştiu de ce, însă mie toate îmi ies pe dos! 

Sunt un om lipsit de voinţă! Dar acum, de vreme ce l-am dresat pe 
Lobzik, am să învăţ cum trebuie! De-acum înainte n-o să mă mai 
împiedice nimic. Ai să vezi!

— Am să văd,  rostesc eu,  trist.  Numai că,  de-acum înainte, 
n-am să mai văd eu, ci Vanea!

A doua zi, Kostea a luat toate exerciţiile pe care i le dăduse 
acasă Olga Nikolaevna, s-a dus cu ele la şcoală şi i le-a arătat:

— Olga Nikolaevna, vă rog, astea sunt toate exerciţiile pe care 
mi le-aţi dat să le fac. Uitaţi-vă, aici sunt exerciţiile bune şi aici sunt 
exerciţiile proaste. Când greşeam, Vitea mă punea să ie fac din nou. 
Spuneţi, nu mă ajută Vitea destul de bine?

— Eu ştiu că Vitea te-ajută, a zis Olga Nikolaevna. Dar şi tu 
trebuie să-ţi dai mai multă silinţă şi să priveşti cu mai multă seriozi-
tate lucrurile. Vitea te-ajută, dar nu te învăţa în locul tău! Trebuie să 
înveţi singur.

— Am să învăţ singur, Olga Nikolaevna, dar daţi-i voie să mă 
ajute mai departe! A pierdut atâta timp cu mine!

— Bine, să te-ajute mai departe! Văd că Vitea se ocupă serios 
de tine. Uite, nu mai e mult până la vacanţa de iarnă. În prima zi de 
vacanţă, să veniţi la mine. Ţie am să-ţi dau o temă pentru vacanţă, iar 
pe  Vitea  am să-l  sfătuiesc  cum să  se  ocupe de tine,  ca  să  obţină 
rezultate mai bune.

Nu vă mai spun ce bucurie a fost pe noi când am auzit că Olga 
Nikolaevna mă lasă  să  mă ocup mai  departe  de  Şişkin!  Kostea  a 
spus:



— Olga Nikolaevna, ştiţi, noi doi avem un câine dresat, Lob-
zik. Daţi-ne voie să ne producem cu el la serbarea de Anul nou.

— Dar ce ştie să facă câinele vostru?
— Ştie aritmetică. Numără la fel de bine ca şi câinele pe care 

l-am văzut la circ.
— Cine l-a învăţat?
— Noi.
— Bine! Aduceţi-l la serbarea de Anul nou. Cred că băieţilor o 

să le placă să vadă un câine care ştie să numere!



CAPITOLUL XIX

Îmi era tare necaz că Şişkin l-a dresat pe Lobzik fără mine, 
fiindcă mi-ar fi plăcut şi mie să-l dresez, dar acum ce era să mai fac?

— Să nu-ţi pară rău, îmi spuse Kostea. Uite, am să mai găsesc 
eu pe stradă un câine fără stăpân şi am să ti-l dau ţie, şi atunci o să-l 
dresezi tu singur!

— Singur nu-mi place, i-am răspuns eu. Mie îmi place să fac 
totul în colectiv, nu de unul singur!

— Atunci am să te-ajut eu. O să-l dresăm împreună şi o să ai 
şi tu un câine care ştie să numere.

— Nu, m-am împotrivit, aşa nu merge. Tu, cum o să vezi că 
avem alt câine, ai să-ţi pierzi iar vremea cu el în loc să-ţi faci lecţiile. 
Mai bine să lăsăm treaba asta pentru la vară.

— Bine, dacă nu vrei, s-o lăsăm. Dar băieţilor să le spunem că 
Lobzik este şi elevul tău, căci împreună am început să-l dresăm, nu-i 
aşa? Şi tot împreună o să ne producem la serbarea de Anul nou!

— Dar dacă o să se sperie când o să se vadă pe scenă? zic eu. 
Ar trebui să-l învăţăm din timp cu oamenii.

— Bine, dar cum?
— Să-l ducem undeva unde e lume multă. Uite, după ce termi-

năm cu lecţiile, să mergem la mine acasă şi să le-arătăm alor mei ce 
bine ştie să numere.

Zis  şi  făcut.  Cum  am  terminat  lecţiile,  Kostea  i-a  pus  lui 
Lobzik zgarda,  a prins de  zgardă o cureluşă şi  am plecat.  La noi 
tocmai veniseră în vizită mătuşa Nadia şi unchiul Serioja.

— Staţi să vedeţi un câine dresat, le-am spus eu. Ia aşezaţi-vă 
ca la teatru şi uitaţi-vă cu atenţie!

L-am suit pe Lobzik pe un taburet, Kostea a scos din buzunar 
tăbliţa cu cifre şi i-a poruncit lui Lobzik să numere. Lobzik a lătrat 
bine. Deodată mi-a venit o idee minunată! Nu i-am mai arătat nici o 
cifră, ci l-am întrebat:

— Ia spune-mi, Lobzik, cât fac doi ori doi?
Şi Lobzik lătră de patru ori! Fireşte, am avut grijă să pocnesc 

la timp din degete. Lika, încântată, zice:



— Oho! Ia te uită la el! Ştie şi tabla înmulţirii! Toată lumea 
ne-a lăudat că dresasem câinele atât de bine, iar noi le-am spus că o 
să ne producem cu el la serbarea de Anul nou de la şcoală.

— Dar costume pentru reprezentaţie aveţi? ne întrebă Lika.
— Parcă nu se poate şi fără costume! zic eu.
— Fără costume nu e frumos, spune Lika. Ce-ar fi să vă fac 

nişte coifuri colorate? Cu ele o să fiţi ca doi clovni de la circ!
— Din ce vrei să le faci?
— Am nişte hârtie colorată. O cumpărasem ca să fac din ea 

jucării pentru pomul de iarnă.
— Bine, zic eu, fă-ne. Cu coifurile o să fie şi mai bine.
— Nu s-ar  putea să-i  facem şi  lui  Lobzik un coif? întreabă 

Kostea.
— Nu,  ar  fi  prea  caraghios.  Dar  am să-i  fac  un guleraş  de 

hârtie aurită.
— Bine, fă-i ce vrei, zic eu.
— Acum, hai  la  Gleb Skameikin,  să-i  arătăm şi  lui  ce bine 

numără câinele nostru, a propus Kostea.
Ne-am dus la Gleb. De la Gleb am fost la Iura, de la Iura la 

Tolea,  şi  le-am arătat  tuturor  ce  meşter  mare  e  Lobzik  al  nostru. 
Pentru isprava lui, Lobzik a căpătat fel de fel de bunătăţi. La urmă 
ne-am dus la Vanea Pahomov. Părinţii lui tocmai aveau musafiri şi 
ne-am bucurat, deoarece ni se oferea prilejul să facem o adevărată 
repetiţie. Numai că ne-am bucurat degeaba, pentru că ne-am făcut de 
râs! Nici nu mai ştiam pe unde să scoatem cămaşa! În loc să răspun-
dă ca lumea, Lobzik a început să se încurce şi să mintă! N-a spus nici 
o cifră corect, ba la urmă n-a mai răspuns deloc. Şi noi care ne lăuda-
sem  că  avem  un  câine  matematician!  Ne-am  făcut  de  râs  şi  am 
plecat.

— Ce s-o fi  întâmplat  cu el?  spuse Kostea  când ieşirăm în 
stradă. Îi dădu o bucăţică de zahăr, dar câinele o sfărâmă în dinţi şi o 
scuipă.

— Am înţeles!  am exclamat  eu.  L-am ghiftuit!  S-a  îndopat 
prea mult şi acum nu-şi mai dă silinţa să răspundă bine!

Kostea mă întrebă:
— Bine, dar dacă se întâmplă la fel şi în timpul reprezentaţiei 

de la şcoală? Dacă ne facem de râs în toată şcoala? Ce zici? N-ar fi 
mai bine să nu ne mai producem?



— Nu! Acum e prea târziu să mai renunţăm. Dacă ne-am apu-
cat de o treabă, s-o ducem la capăt.

În ajun de Anul nou, Kostea a dus-o tot într-o emoţie. Cât a 
fost ziua de lungă, s-a ţinut de capul lui Lobzik şi l-a silit să numere.

— Lasă-l, frate, în pace, i-am spus eu într-un târziu, că iar se 
plictiseşte şi, când o trebui, n-o să vrea să răspundă!

— Bine, îl las. Lobzik, hai, marş, du-te şi te odihneşte!
I-am dat, în sfârşit, pace bietului Lobzik şi ne-am apucat să ne 

pregătim de reprezentaţie. Lika ne făcuse două coifuri: mie, unul al-
bastru cu steluţe argintii, şi lui Kostea, unul verde cu steluţe aurii. Ne 
mai meşterise şi nişte guleraşe de argint şi manşete de aur. Ne-am 
gătit cu ele şi ne-a plăcut grozav: parcă eram clovni adevăraţi de la 
circ! Lika îi făcuse şi lui Lobzik un guleraş de hârtie aurită.

Ei, dar timpul trecea şi a venit vremea să ne luăm câinele şi să 
plecăm la şcoală. În prima parte a spectacolului am stat cu el în sală, 
ca să se înveţe cu publicul; apoi am intrat în culise şi am aşteptat să 
ne vină rândul. De acolo am văzut totul foarte bine; nu ne-a scăpat 
nimic. Când ne-a venit rândul, ne-am pus coifurile şi i-am prins şi lui 
Lobzik guleraşul la gât. Apoi cortina s-a ridicat şi am intrat în scenă, 
cu coifurile noastre colorate.  Kostea mergea înainte,  ducându-l pe 
Lobzik de curea, iar eu veneam în urmă, cu un geamantănaş în care 
pusesem toate lucrurile de care aveam nevoie pentru reprezentaţie. 
Kostea l-a urcat  pe Lobzik pe un taburet,  în mijlocul  scenei,  şi  a 
spus:

— Dragi băieţi, în faţa voastră o să se producă un câine, mare 
matematician, pe nume Lobzik. Deocamdată nu ştie să numere decât 
până la zece, dar va învăţa mai departe şi atunci o să vi-l prezentăm 
iarăşi. Vă rugăm să staţi liniştiţi, fiindcă Lobzik apare pentru prima 
oară în faţa publicului şi s-ar putea să se sperie dacă faceţi zgomot.

Kostea era foarte emoţionat şi îi tremura vocea. La drept vor-
bind, şi eu eram emoţionat şi cred că, dacă ar fi trebuit să vorbesc, 
n-aş fi fost în stare să scot un cuvânt!

— Ei, să începem! a spus Kostea în încheiere.
Eu am scos din geamantan trei bastonaşe de lemn şi le-am pus 

unul lângă altul pe masă, ca să le vadă bine toată lumea.
— Dragi copii,  Lobzik o să numere bastonaşele astea de pe 

masă, zise Kostea. Hai, Lobzik, numără-le!
Şi Lobzik a lătrat de trei ori.



Când au văzut băieţii una ca asta, au început să bată palme. 
Partea proastă a fost că Lobzik s-a speriat, a sărit jos de pe taburet şi 
a luat-o la fugă. Dar Kostea l-a ajuns din urmă, i-a dat o bucăţică de 
zahăr şi l-a aşezat din nou pe taburet. Lobzik a început să-şi ronţăie 
zahărul, iar băieţii, încetul cu încetul, s-au potolit. Atunci am scos 
din geamantan încă un bastonaş, pe care l-am pus alături de celelalte.

— Ei, Lobzik, spune-mi acum câte bastonaşe sunt? îl întrebă 
Kostea.

Lobzik lătră de patru ori!
Băieţii au început iar să bată din palme. Lobzik a vrut să sară 

din nou de pe taburet, dar Kostea l-a prins la timp şi i-a mai dat o 
bucăţică de zahăr.

Între timp, eu am mai pus pe masă trei bastonaşe.
— Dar acum câte bastonaşe sunt? îl  întrebă Kostea.  Lobzik 

lătră de şapte ori!
După aceea am scos din geamantan o tăbliţă cu cifra doi şi am 

arătat-o publicului.
— Spune-mi repede, Lobzik, ce cifră e asta? zise Şişkin.
Câinele lătră de două ori.
Apoi am început să-i arătăm diferite cifre, după care Kostea îl 

întrebă:
— Ascultă, Lobzik, cât fac doi ori doi? Dar doi ori trei? Dar 

trei plus patru?
Şi Lobzik răspundea de fiecare dată corect. Băieţii băteau tot 

timpul din palme, însă câinele se învăţase cu aplauzele şi nu se mai 
speria. Îmi trecuse şi mie emoţia şi am spus:

— Uite ce e, băieţi. Câinele nostru ştie chiar să rezolve proble-
me.  Cine vrea poate să-i  dea orice problemă, dar numai să fie cu 
numere mici, iar el o s-o rezolve imediat.

Atunci s-a ridicat un băiat şi a spus următoarea problemă: „O 
sticlă cu dop costă zece copeici. Sticla costă cu opt copeici mai mult 
decât dopul. Cât costă sticla şi cât costă dopul?"

— Ei, Lobzik, zic eu, ia gândeşte-te şi rezolvă problema!
Fireşte că bietul  câine n-avea cum să se gândească,  dar am 

spus aşa, ca să am timp eu să mă gândesc. Problema am rezolvat-o în 
doi timpi şi trei mişcări: dopul costă două copeici, sticla opt copeici. 
Amândouă la un loc, zece copeici!

— Ei, Lobzik, ia spune-ne tu cât costă dopul? l-am întrebat eu.



Şi Lobzik lătră de două ori.
— Dar sticla? Câinele lătră de opt ori.
Vai, ce gălăgie se stârni atunci în sală!
— Nu-i  adevărat!  strigau  băieţii.  Nu-i  adevărat!  Câinele  a 

greşit.
— De ce? zic eu. Sticla cu dop costă zece copeici. Va să zică 

sticla costă opt copeici şi dopul două!
— Da' de unde! În problemă se spune că sticla costă cu opt 

copeici  mai  mult  decât  dopul.  Dacă  dopul  ar  costa  două  copeici, 
sticla  ar  trebui  să  facă  zece  copeici,  dar  ele  costă  la  un loc  zece 
copeici! strigau băieţii.

Mi-am dat seama că am greşit. M-am întors spre câine şi i-am 
spus:

— Ascultă, Lobzik, ai greşit! Gândeşte-te bine, nu aşa, rezolvă 
problema corect!

Fireşte, de gândit, eu trebuia să mă gândesc şi nu Lobzik, dar 
am spus:

— Staţi puţin, băieţi, să judece, şi o va rezolva corect.
— Lasă-l să judece! au strigat băieţii. Să nu-l zorim. E doar un 

câine, şi problema o fi grea pentru el!
Dar eu în timpul ăsta judecam: „Dacă sticla e cu opt copeici 

mai scumpă decât dopul, înseamnă că dopul costă două copeici, iar 
sticla zece. Dar dacă e aşa, înseamnă că amândouă la un loc costă 
douăsprezece copeici,  pe câtă vreme în  problemă se spune că ele 
costă la un loc numai zece. Dacă însă dopul costă două copeici şi 
sticla opt, înseamnă că sticla e numai cu şase copeici mai scumpă". 
Ce să vă spun, parcă intrasem în eclipsă! Ce fel de problemă mai era 
şi asta? Nu era o problemă, ci un adevărat cerc vicios!

— Mai staţi  puţin, băieţi! zic eu. Să se gândească bine şi  o 
rezolvă!

— Nu-i nimic! Lasă-l să se mai gândească! au strigat băieţii. 
Doar nu e om! Nu poate aşa, dintr-o dată!

„Da, zic eu în sinea mea, nici un om nu e în stare s-o rezolve 
dintr-o dată, darmite un câine!" Şi am început din nou să judec.

— Mă,  caraghiosule!  îmi  şopteşte  Kostea.  Ce  faci?  Dopul 
costă o copeică!

Atunci am înţeles şi  eu despre ce este vorba: dopul costa o 
copeică şi sticla cu opt copeici mai mult, adică nouă. Amândouă la 



un loc, zece!
— Gata! am strigat eu. Atenţiune! Lobzik e gata să răspundă 

corect:
Se făcu linişte.
— Hai,  Lobzik,  răspunde!  Cât  costă  dopul?  Câinele  lătră  o 

dată.
— Ura! strigară băieţii.
— Linişte! zic eu. Asta nu e toată problema. Spune-mi acum, 

Lobzik, cât costă sticla?
Şi Lobzik lătră de nouă ori!
Închipuiţi-vă ce gălăgie s-a stârnit în sală! Băieţii băteau din 

palme şi ţipau cât îi ţinea gura.
— Deştept câine! spuneau ei. A greşit el la început, dar până 

la urmă a rezolvat problema corect!
Şi cu asta, reprezentaţia a luat sfârşit.



CAPITOLUL XX

Ei, şi a venit Anul nou şi, o dată cu el, şi vacanţa de iarnă. Nu 
era casă în care să nu vezi câte un pom de iarnă frumos împodobit. 
Toată lumea era veselă, toată lumea se bucura de sărbători. Şi Kos-
tea, şi eu eram voioşi, dar ne pusesem în gând ca în timpul vacanţei 
să nu ne pierdem timpul numai cu distracţii, ci să şi învăţăm. Ne-am 
dus la Olga Nikolaevna chiar din prima zi, şi Olga Nikolaevna ne-a 
dat o temă pentru vacanţă. Kostea avea atâta chef de învăţătură, că ar 
fi  vrut  să  înveţe  de  dimineaţă  până  seara,  dar  eu  am  hotărât  să 
învăţăm numai două ore pe zi, iar restul timpului să ne plimbăm, să 
ne odihnim sau să citim. Aşa am şi făcut şi, încetul cu încetul, Kostea 
a început să se îndrepte.

Nu mult  după ce  a  reînceput  şcoala,  ni  s-a  dat  o  dictare  şi 
Kostea a căpătat un trei. Ce să vă mai spun ce bucurie a fost pe el! 
Parcă n-ar fi căpătat trei, ci un cinci!

— De ce te bucuri aşa? l-am întrebat eu. Că doar trei nu e cine 
ştie ce notă grozavă!

— Ba pentru mine e bun şi un trei! De mult n-am mai avut trei 
la dictare! Dar n-am să mă opresc aici. Să vezi că data viitoare am să 
capăt un patru. Pe urmă am să ajung la cinci.

— Sigur că ai să ajungi, i-a spus Iura. Deocamdată însă nu te 
gândi la cinci, ci caută să capeţi cât mai repede un patru. Când o să ai 
şi tu patru, n-o să mai fie nici un trei în clasa noastră. Băieţii ceilalţi 
au numai patru şi cinci!

— Să n-ai nici o grijă, i-a răspuns Kostea, că o să fie totul în 
regulă.  N-o să vă mai  fie ruşine din cauza mea.  Mi-am dat  şi  eu 
seama că fiecare trebuie să lupte pentru onoarea clasei sale! Şi eu am 
luptat aşa cum trebuie! Mi-a mai rămas puţin de tot de cucerit.

Şi Olga Nikolaevna se bucura că Şişkin a început să înveţe mai 
bine.

— A venit vremea, băieţi, să aveţi şi voi o muncă socială, ne-a 
spus ea într-o zi, lui Kostea şi mie. Toţi au câte o sarcină, numai voi 
doi nu aveţi nici una!

— O să cerem să ni se dea şi nouă o sarcină, zic eu.



— Să cerem, zice Kostea. Eu de mult vreau să lucrez la gazeta 
de perete, dar nu m-au ales în colectivul de redacţie.

— Da, zic eu. Să fim aleşi şi noi în colectivul de redacţie.
— N-a venit încă vremea să fiţi cooptaţi în colectivul de re-

dacţie. Acolo trebuie să lucreze băieţii cu cea mai mare autoritate, ne 
lămuri Olga Nikolaevna.

— Nu-i nimic, facem orice altă muncă, zise Kostea. Uite, dacă 
vreţi, ne-ar putea alege în grupa sanitară. Eu am mai făcut odată parte 
din grupa asta, când eram în clasa a doua. Îmi plăcea grozav să um-
blu şi să le spun la toţi să se spele pe mâini şi să aibă urechile curate.

— Da, dar la noi grupa sanitară a fost  aleasă. Ei,  însă dacă 
vreţi,  am să  vă dau  o muncă  foarte  interesantă.  Uite  despre  ce  e 
vorba: trebuie să organizăm o bibliotecă a clasei.  Voi să fiţi aceia 
care să daţi cărţi băieţilor!

— Bine, dar cărţi de unde să luăm? întreb eu.
— O să luaţi de la biblioteca şcolii. De dulap vă fac eu rost.
— Eu aş vrea, că mie îmi place să citesc, zice Kostea.
— Şi eu aş vrea, zic eu.
— Foarte bine. Numai să vă daţi silinţa să fiţi nişte buni bib-

liotecari. Să aveţi grijă de cărţi şi să băgaţi de seamă ca şi băieţii să le 
îngrijească.

Ne-am  dus  la  Sofia  Ivanovna,  bibliotecara  noastră,  şi  i-am 
spus că de-acum încolo o să  fim bibliotecarii  clasei  a  patra şi  că 
avem nevoie de cărţi.

— Foarte  bine,  ne-a  spus  Sofia  Ivanovna.  Am  cărţi  pentru 
clasa a patra. Le luaţi acum?

Şi ne-a dat un teanc întreg de cărţi pentru băieţii de a patra, pe 
care l-am dus la noi în clasă. Erau multe, cam vreo sută, dar când 
le-am aşezat în rafturi, în dulapul nostru, ni s-au părut puţine, fiindcă 
am umplut cu ele numai trei rafturi, iar celelalte trei au rămas goale.

Ce-ar fi să mai aducem şi de-acasă, ca să fie mai multe? mă 
întreabă Kostea. Uite, eu aş putea să aduc vreo şase...

— Şi eu, zic, aş putea să aduc vreo cinci, dar tot sunt puţine 
N-o să umplem trei rafturi cu ele!

— Ce-ar fi dacă le-am spune şi băieţilor? Poate că unii au cărţi 
vechi, pe care le-au citit şi pe care ar putea să le-aducă pentru biblio-
teca noastră.

Ne-am sfătuit şi cu Olga Nikolaevna.



— Bine, spuneţi-le băieţilor şi poate c-au să aducă şi ei, ne-a 
răspuns Olga Nikolaevna.

A doua zi le-am adus băieţilor la cunoştinţă că avem o biblio-
tecă a clasei, dar că nu ne ajung cărţile şi că cine vrea poate să aducă 
măcar câte o carte dacă n-are mai multe.

Toţi băieţii au zis „bine" şi au adus care o carte, care două, ba 
unii au adus şi mai multe.

Acum aveam atâtea, că se umpluse tot dulapul. Noi am fi vrut 
să începem de îndată să le dăm cărţi băieţilor, dar Olga Nikolaevna 
ne-a spus că trebuie să facem mai întâi un catalog. Am luat atunci un 
caiet gros şi am notat în el fiecare carte cu numărul ei. Acum, dacă 
voiam să  găsim  o  carte,  nu  mai  era  nevoie  să  scotocim  prin  tot 
dulapul, ci ne uitam în catalog, şi gata.

Kostea nu mai putea de bucurie că în biblioteca noastră este 
atâta ordine şi că toate rafturile sunt pline cu cărţi.

Acum e aşa cum trebuie! zicea el. Nu putem pune mai multe, 
dar nici să scoatem nu trebuie.

Şi când îl căutai, deschidea dulapul şi se uita la cărţi.
Unele erau cam vechi, altele aveau copertele ca vai de lume şi 

pagini rupte. Ne-am hotărât atunci,  Kostea şi cu mine, să le luăm 
acasă şi să le lipim. După ce ne-am făcut lecţiile, ne-am dus la mine 
acasă,  unde aveam clei,  şi  ne-am pus pe treabă.  Când a  văzut  ce 
facem, Lika a venit să ne ajute.

Mai greu a mers cu copertele. Kostea bombănea tot timpul:
— Ei, poftim! zicea el. Ce-or fi făcând, frate, băieţii ăştia cu 

cărţile? Că doar nu şi le aruncă unii altora în cap!
— Cine aruncă cu cărţile? se miră Lika. Asta de unde ai mai 

scos-o? Cărţile au cu totul altă întrebuinţare.
— Atunci de ce rup copertele? Când stai liniştit şi citeşti ca 

oamenii, se rup oare copertele?
— Sigur că nu se rup!
— Păi vezi? Dar ia te uită aici: o pagină ruptă! De ce s-a rupt? 

Se vede că cineva, în loc să citească, a tot tras de ea până a nenoro-
cit-o! Şi de ce, mă rog, a tras de ea? Ei, poţi să-mi spui? Pe unul ca 
ăsta l-aş trage de păr, să-l învăţ minte să nu mai rupă cărţile! Acum, 
pagina o să cadă şi o să se piardă, şi când o să mai citească altcineva 
cartea asta, n-o să înţeleagă nimic. Ei, spune, se face aşa ceva?

— Ai dreptate, nu se face! încuviinţăm noi.





— Dar asta ce mai e? ţipă el. Ia uitaţi-vă! Un caraghios a dese-
nat pe carte un câine cu şase labe! Ei, spuneţi şi voi dacă se poate aşa 
ceva!

— Sigur că nu se poate, zise Lika. Câinele are patru labe, nu 
şase.

— Ei, şi tu, parcă de asta e vorba?!
— Dar despre ce e vorba?
— E vorba că nu trebuie să desenezi câini pe cărţi!
— Nu, nu trebuie, a recunoscut şi Lika.
— Sigur că nu trebuie! Mie nu-mi pasă dacă javra are patru 

labe sau şase... adică nu-i pasă cărţii, că bietului câine îi pasă, asta e 
sigur. Voiam numai să spun că n-ai voie să desenezi nimic pe cărţi: 
nici câini, nici pisici, nici cai. Altfel, vine unul şi desenează un câine, 
altul face o pisică sau mai ştiu eu ce bazaconie, şi până la urmă iese o 
mâzgăleală de nu mai poţi citi nimic! Şi, furios, luă o gumă şi începu 
să şteargă câinele. Dar după câteva clipe se opri din nou şi strigă: 
Dar asta ce mai e? Ia te uită? A desenat unul o mutră, ba a făcut-o şi 
cu cerneală, ca să ţină mai bine! Şi Kostea începu să şteargă desenul, 
dar cerneala pătrunsese în hârtie şi, până la urmă, tot dând cu guma, 
pagina s-a găurit. Ah, să ştiu eu cine a desenat asta, i-aş arăta eu lui, 
se oţărî Kostea. I-aş da una cu cartea în cap, de-ar vedea stele verzi!

— Păi, parcă spuneai adineauri că nu trebuie să dea nimeni cu 
cărţile în cap, sări Lika, şi că de-aia se rup copertele!

Kostea începu atunci să cerceteze cartea pe toate părţile.
— Nu, spuse el, asta nu s-ar rupe, fiindcă are o copertă bună.
— Ehe, dacă toţi bibliotecarii s-ar apuca să-şi bată cititorii cu 

cărţile în cap, n-ar mai rămâne o copertă întreagă!
— Ei, şi tu! Doar trebuie să-i înveţi într-un fel să îngrijească 

de  cărţi,  zise  Kostea.  Că  dacă  o  să  avem şi  noi  parte  de  cititori 
d-ăştia, nu ştiu ce-o să se întâmple. Eu nu sunt de acord să se strice 
un bun al poporului!

— O să trebuiască să  le  explicăm băieţilor  să  aibă  grijă  de 
cărţi, am propus eu.

— Faceţi şi voi un afiş, ne sfătui Lika.
— Bravo! Asta e o propunere bună! zise bucuros Kostea. Dar 

ce să scriem?
— Uite, ce-ar fi să scrieţi: „Fii atent! Cartea nu e de fier!" ne 

sugeră Lika.



— Fugi  de-aici!  Unde  ai  mai  văzut  tu  un  afiş  ca  ăsta?  am 
întrebat-o eu.

— Nicăieri, răspunse ea. E din capul meu!
— Grozavă idee, n-am ce zice! am luat-o eu în râs. Parcă nu 

ştie toată lumea, şi fără afiş, că nu există cărţi de fier!
— Mai bine ar fi să scriem numai: „Păzeşte cartea, ca ochii 

din cap". Scurt şi cuprinzător, zise Kostea.
— Nu, am sărit eu, nu-mi place. Ce caută ochii aici? Şi, pe de 

altă parte, nu se spune de ce trebuie păzită cartea!
— Atunci  ar  trebui  să  scriem  aşa:  „Păzeşte  cartea,  fiindcă 

costă scump!" propuse Kostea.
— Nu merge nici aşa, i-am răspuns eu, parcă nu sunt şi cărţi 

ieftine? Şi dacă sunt ieftine, trebuie să le rupi?
— Hai să scriem aşa: „Cartea este prietena ta. Ai grijă de ea!" 

a fost de părere Lika.
M-am gândit puţin şi până la urmă m-am învoit:
— Cred că e bine aşa. Cartea este prietena omului, fiindcă ea 

îi arată tot ce e mai bun, mai frumos. Va să zică trebuie să ai grijă de 
ea ca de un prieten.

Am luat o coală de hârtie şi culori şi am făcut afişul. A doua zi 
l-am bătut în perete alături de bibliotecă şi am început să dăm cărţi 
băieţilor.

Când dădeam unui elev vreo carte, Kostea nu uita să-i spună:
— Bagă de seamă, să nu mi-o aduci înapoi cu câini, mutre şi 

draci!
— Cum aşa?
— Vezi să n-o mâzgăleşti!
— De ce s-o mâzgălesc?
— Ştiu şi eu? Datoria mea e să-ţi spun să nu mi-o dai înapoi 

cu nici un fel de mutre sau de câini. Cartea asta e a tuturor. Dacă ar fi 
a ta, poftim, desenează cât vrei, dar nici în propria ta carte n-ai voie 
să desenezi nimic, fiindcă, după tine, o să rămână fratelui sau surorii 
tale mai mici sau o s-o dai vreunui prieten s-o citească. Aşa că treaba 
mea e să-ţi spun să n-o mâzgăleşti, şi dacă n-ai să asculţi, am să ştiu 
eu să vorbesc şi altfel cu tine!

— Bine! Ai spus o dată, ajunge!
Şi Kostea nu se lăsa până nu-l lămurea pe fiecare în parte de ce 

trebuie să fie atent cu cărţile.



După lecţii cădea pe gânduri şi se uita posomorât la rândurile 
rărite din rafturi.

— Oh! făcea el, abătut. Ce bine era înainte! Dulapul era plin, 
nu ca acum! Zău că ar trebui să mai fac rost de cărţi de undeva... Iar 
au rămas puţine!

— Ei, şi ce-i cu asta? căutam eu să-l liniştesc. N-avea grijă, 
băieţii o să le citească şi o să ţi le aducă înapoi!

— O să le aducă! De adus o să le-aducă ei, dar ce folos! Răs-
punse Kostea. Au să aducă unele şi au să ia în schimb altele. Aşa că 
n-ai să mai vezi niciodată toate cărţile adunate la un loc!

— De ce să le aduni la un loc? Cărţile sunt făcute să fie citite, 
nu să stea în rafturi! Mi-am luat şi eu o carte, s-o citesc acasă.

— Cum? se miră Kostea. Iei şi tu? Când au mai rămas aşa de 
puţine?

— Eu, zic, o citesc repede şi ţi-o aduc înapoi! Atunci şi-a luat 
şi el o carte.

— Nu-i nimic, căuta el să se îmbărbăteze, o să fie cu o carte 
mai puţin. Şi aşa au rămas numai câteva!

Cum eu şi Kostea puteam lua cărţi oricând, am început să ci-
tim foarte mult. Lui Kostea ajunsese să-i placă atât de mult cititul, că 
nici pe stradă nu se lăsa! Lua câte o carte de la bibliotecă şi o citea în 
drum spre casă! Numai că odată a păţit-o: s-a lovit de un felinar şi 
s-a ales cu coşcogea cucuiul în frunte. De atunci s-a potolit şi n-a mai 
citit pe stradă, ci numai acasă.

Avea o atitudine foarte serioasă faţă de sarcina lui de bibliote-
car şi, treptat-treptat, i s-a schimbat chiar şi caracterul! S-a făcut mai 
ordonat, îi plăcea să-şi organizeze munca şi nu mai era atât de distrat 
ca înainte.  Cu băieţii  se purta foarte sever.  Dacă cineva venea cu 
mâinile murdare să ia o carte, începea să-l muştruluiască:

— Nu ţi-e ruşine? Ce-i cu mâinile astea murdare?
— M-am murdărit şi eu! Ce-ţi pasă?
— Cum adică, ce-mi pasă? După cât mi se pare, ai venit să iei 

o carte, nu-i aşa?
— Da.
— Şi ai de gând s-o iei cu mâinile astea?
— Dar cu care ai vrea?
— S-o iei cu mâini curate! Nu cu astea! Cu astea murdăreşti 

cartea!



— Am să mă spăl când am să ajung acasă.
— Nu,  dragă!  Du-te  la  robinet,  spală-te  bine  pe  mâini,  şi 

numai după aia vino să-ţi dau cartea!
Dacă cineva lua o carte şi nu o aducea mult timp, Kostea îl 

ocăra:
— Nu ţi-e ruşine să ţii cartea atâta vreme?! Ar mai vrea şi alţii 

s-o citească, dar tu, nimic, o ţii până nu mai poţi! Dacă n-ai chef de 
citit, de ce n-o aduci înapoi, şi-o iei pe urmă din nou?

— Păi, n-am citit-o încă! Uite, o citesc şi o aduc.
— Nu se poate, că tu eşti în stare s-o citeşti până la sfârşitul 

lunii!
— De ce până la sfârşitul lunii? Cărţile se dau pe zece zile!
— Pe zece zile! Dar tu de când ai luat-o?
— De o săptămână! Mai am până la zece zile!
— Da' ce, trebuie neapărat să treacă toate cele zece zile? Zece 

zile sunt cel mai lung termen. Tu, dacă o citeşti mai devreme, ad-o 
mai devreme, că nu te obligă nimeni s-o ţii acasă zece zile în cap!

— Păi, nu ţi-am spus că n-am citit-o încă?
— Atunci citeşte-o mai repede!
Lui  Kostea  nu-i  plăcea însă  nici  dacă cineva aducea cartea 

înapoi prea devreme.
— Ia ascultă, băiete, spune-mi şi mie, când ai apucat s-o ci-

teşti? Că de-abia ieri ai  luat-o, şi azi văd ai şi adus-o înapoi! Sau 
poate că nici n-ai citit-o?

— Ba am citit-o! Altfel de ce aş fi luat-o?
— De unde să ştiu eu! Poate numai ca să te uiţi la poze!
— Dar ce sunt eu, copil mic?
— Aşa? Ia spune-mi atunci ce scrie în ea?
— Ce, mă pui la examen?
— Nu te  pun la  nici  un  examen,  dar  vreau  să  văd dacă  ai 

citit-o sau nu.
— Asta nu e treaba ta! Treaba ta e să dai cărţi, nu să vezi dacă 

le-am citit sau nu!
— Ba nu! Că dacă m-au numit bibliotecar, trebuie să ştiu ce 

se-ntâmplă. Dacă tu nu citeşti, poate că nici nu trebuie să-ţi mai dau 
cărţi. Mai bine să ia altul care citeşte.

Şi elevul era nevoit să spună ce conţinea cartea! După un timp 
i-a venit o idee: băieţii să scrie recenzii despre cărţi.



— Toată ziua citiţi şi iar citiţi, dar de scris, măcar o recenzie, 
nici gând.

— Ce să faci cu recenziile?
— Să le public la gazeta de perete! Dacă e o carte bună, o să-i 

intereseze şi pe alţi băieţi şi o s-o citească şi ei. Uite, să ştii, asta e 
ultima carte pe care ţi-o mai dau! Dacă nu scrii o recenzie, nu mai 
capeţi alta!

Şi uite aşa i-a învăţat el pe băieţi să scrie recenzii despre cărţi. 
Până la urmă s-au adunat atâtea, că nu mai aveau loc toate la gazeta 
de perete. Atunci am făcut o gazetă a noastră: „Tânărul cititor", unde 
le publicam pe toate.

Băieţii îşi dau silinţa să le scrie cât mai bine şi mai interesant 
şi, din cauza asta, gazeta noastră este bună şi o citesc toţi cu plăcere.



CAPITOLUL XXI

De când şi-a îndreptat Kostea doiul de la rusă şi de când am 
început  să  activăm  pe  tărâm  social,  autoritatea  noastră  a  crescut 
foarte mult în rândurile băieţilor. Lui Şişkin i s-a dat voie să joace în 
echipa de baschet, şi el s-a dovedit un jucător foarte talentat. L-am 
ales căpitan al echipei noastre şi  Kostea şi-a antrenat atât  de bine 
băieţii, că am ieşit campioni pe şcoală. Cu asta, autoritatea noastră a 
crescut şi mai mult, iar despre echipa noastră de baschet s-a scris şi 
la gazeta de perete a şcolii.

Dar nu era încă totul în regulă. Învăţam mai departe cu sârgu-
inţă la rusă, dar Kostea se împotmolise la nota trei şi nu era în stare 
să sară peste ea! De unde crezuse că, după trei, o să capete numaide-
cât un patru şi pe urmă un cinci, nimic! Olga Nikolaevna se încăpă-
ţâna parcă să-i pună numai trei şi iar trei. Până la urmă, bietul Kostea 
ajunsese la desperare.

— Înţelegi, îi spunea el lui Volodea, eu nu mai pot rămâne cu 
trei! Sunt bibliotecar şi căpitan de echipă! Despre mine s-a scris şi la 
gazeta de perete! Şi când colo, am treiuri! Se poate una ca asta?

— Mai rabdă puţin,  l-a încurajat  Volodea. Trebuie să înveţi 
mai departe!

— Parcă eu spun să nu învăţ? Am să învăţ mereu, dar Olga 
Nikolaevna n-o să-mi pună niciodată o notă mai mare! S-a obişnuit 
să mă ştie că învăţ prost! Am s-o duc mereu în treiuri!

— Nu, i-a răspuns Volodea. Olga Nikolaevna este o profesoa-
ră dreaptă. Când o să ştii de patru, o să-ţi pună patru!

— Of, de mi-ar pune mai repede! oftă Kostea. Din toată clasa, 
numai eu am trei. Dacă n-aş fi eu, toată clasa ar avea numai „bine" şi 
„foarte bine". Am ajuns să stric socotelile întregii clase!

Ne-am pus din nou cu râvnă pe treabă.  Olga Nikolaevna îl 
prepara şi ea pe Kostea după lecţii şi, deşi încet, prietenul progresa 
sigur. Trecuse o lună şi jumătate de când luase ultimul trei, când iată 
că Şişkin a căpătat, în sfârşit, un patru. A fost un mare eveniment 
pentru toată clasa.

În aceeaşi zi am avut adunare şi Olga Nikolaevna a făcut o 



comunicare asupra felului cum învăţăm.
— Acum, în clasa voastră nu mai are nimeni note proaste, ne-a 

spus ea. Nu numai că nu avem nici un doi, dar nici treiuri nu mai 
sunt!

A mai spus că am început să învăţăm foarte bine, Şişkin şi cu 
mine, şi că Şişkin s-a îndreptat atât de temeinic, încât de-acum încolo 
va putea lua numai note bune.

— În şcoala noastră sunt clase foarte bune, unde mulţi elevi au 
note bune şi foarte bune, dar clasă mai bună ca a noastră nu există! a 
adăugat  Olga  Nikolaevna.  Cred  că  şi  celelalte  clase  vor  urma 
exemplul elevilor noştri şi vor face în aşa fel, ca şi elevii lor să înveţe 
cât mai bine. Voi însă, băieţi, nu trebuie să vă mulţumiţi cu ceea ce 
aţi realizat. Dacă o să vă mulţumiţi cu atât şi o să munciţi mai puţin, 
notele voastre vor deveni mai mici.

Apoi a luat cuvântul instructorul nostru, Volodea, care a spus:
— Băieţi,  am să scriu la gazeta de perete a şcolii un articol 

despre clasa voastră, ca să ştie toată lumea cum munciţi voi şi ca să 
poată lua şi alte clase pildă de la voi. Să-mi spuneţi însă ce anume 
v-a ajutat să obţineţi rezultate atât de bune la învăţătură.

— Eu cred că asta se datoreşte faptului că Olga Nikolaevna 
şi-a dat multă osteneală! a spus Vanea Pahomov.

— Olga  Nikolaevna  este  o  profesoară  foarte  bună.  De-asta 
avem note aşa de mari, a adăugat Vasea Erohin.

— Într-o  clasă  nu  depinde  totul  de  profesoară!  a  intervenit 
atunci Olga Nikolaevna. Şi profesorii buni au clase în care nu toţi 
elevii învaţă la fel de bine!

— Am avut succes, pentru că Olga Nikolaevna este o profe-
soară foarte bună şi pentru că am vrut cu toţii să învăţăm bine! a fost 
de părere Tolea Diojkin.

— Bine, bine, dar de ce aţi vrut? a întrebat Volodea.
— Pot să spun şi eu? a cerut voie Kostea. Mie mi se pare că 

asta se datoreşte faptului că în clasă la noi există o adevărată priete-
nie între băieţi. Nimeni nu se gândeşte numai la el, ci se gândeşte şi 
la tovarăşii lui. Uite, eu m-am convins de asta din proprie experienţă. 
Când nu învăţam bine,  toţi  băieţii  se  gândeau la  mine.  Numai  că 
atunci eram încă foarte prost şi mă supăram. Acum însă văd că băie-
ţii au vrut să mă ajute şi că au luptat pentru onoarea întregii clase.

— Ai dreptate, Kostea. Prietenia v-a ajutat să obţineţi succese, 



a zis Volodea. În clasa voastră, băieţii şi-au dat seama că adevărata 
prietenie înseamnă nu să ierţi slăbiciunile tovarăşilor tăi, ci să ceri 
cât mai mult de la ei!

— Daţi-mi voie şi mie să spun ceva, am sărit eu. Acum mi-am 
dat seama şi eu cum trebuie să te porţi cu un prieten. Trebuie să-l 
ajuţi să meargă pe drumul cel bun. Dacă greşeşte, trebuie să i-o spui, 
că, dacă nu i-o spui, înseamnă că nu-i eşti prieten. De asta m-am con-
vins din proprie experienţă. La început, Kostea proceda greşit, iar eu 
îi cântam în strună, dar nu i-am făcut decât rău. Apoi am devenit 
pretenţios faţă de el şi acum îi sunt un adevărat prieten.

— Ai dreptate, m-a aprobat Volodea.
Am mai vorbit noi aşa multă vreme şi am pus fel de fel de 

întrebări, iar apoi Şişkin a zis:
— Vreau să  vă  rog,  Olga  Nikolaevna,  să-mi  treceţi  nota  în 

carnet.
— La sfârşitul săptămânii, când am să trec toate notele, îţi trec 

şi ţie nota, i-a răspuns Olga Nikolaevna.
— Vă rog, treceţi-mi-o mie astăzi, se rugă Kostea. Aş vrea atât 

de mult!
— De ce atâta grabă? N-avea grijă că n-o să fugă patrul din 

catalog, spuse Olga Nikolaevna.
— Ştiu că n-o să fugă, dar aş vrea să-l arăt mamei. I-am pro-

mis de mult că o să-i aduc carnetul cu patru la limba rusă.
— Şi fără să-i arăţi carnetul, mama nu te crede? întrebă Olga 

Nikolaevna.
— Ba mă crede! făcu Şişkin. Numai că, ştiţi, una este să spui... 

şi alta să arăţi scris în carnet...
— Aşa e, Olga Nikolaevna, treceţi-i nota în carnet! Şişkin vrea 

atât de mult s-o aibă trecută în carnet! se rugau în cor copiii.
Iar Volodea spuse:
— Vă rugăm cu toţii,  Olga Nikolaevna! Treceţi-i  numai lui 

Şişkin nota; ceilalţi or să aştepte până la sfârşitul săptămânii.
— Dacă toată lumea mă roagă... zise Olga Nikolaevna, zâm-

bind, şi luă carnetul din mâna lui Şişkin.
Cuprins  de  emoţie,  Kostea  urmărea  mişcările  profesoarei, 

care-i trecea nota în carnet.
Când, întovărăşit  de Kostea, am ieşit  în stradă, am băgat de 

seamă că, în timp ce noi stătusem în clasă, afară se făcuse mai cald. 



Gerul  se  mai  muiase.  Dimineaţă  fusese  frig,  dar  acum ţurţurii  de 
gheaţă începuseră să se topească şi străluceau în soare ca jucăriile 
sclipitoare ale unui uriaş pom de iarnă. Din faţă bătea un vânt călduţ 
şi molcom care aducea parcă cu el mireasma apelor unui râu într-o zi 
călduroasă. Ai fi zis că venea la noi de-a dreptul dinspre miazăzi, din 
stepele  întinse  ale  Kazahstanului,  unde  sosise  primăvara  şi  unde 
începuseră însămânţările. Îmi era sufletul numai bucurie. Inima îmi 
bătea, mai-mai să-mi spargă pieptul. Îmi venea să fug sau să zbor. În 
cap îmi năvăleau tot felul de gânduri minunate, care făceau să mi se 
taie răsuflarea. Ardeam de dorinţa de a fi bun, de a săvârşi un lucru 
neobişnuit, ceva de care să se minuneze toţi, ca să fie cu toţii fericiţi 
ca şi mine.

Iată ce gânduri îmi treceau mie prin minte, dar Kostea mergea 
şi  nu băga  nimic de seamă.  Deodată  însă  s-a  oprit,  şi-a  scos  din 
ghiozdan carnetul şi a început să-şi admire nota.

— Uite-l şi pe mult doritul patru! zise el, zâmbind. De-ai şti 
cât l-am aşteptat! De câte ori n-am visat că am să-l capăt, că am să i-l 
arăt mamei şi că mama o să fie foarte mulţumită de mine! Ştiu bine 
că nu învăţ pentru mama, mama mi-o spune mereu, totuşi puţin, da, 
puţin învăţ şi pentru ea! Pentru că mama vrea ca băiatul ei să fie un 
elev bun. Am să fiu elev bun, ai să vezi, şi mama o să fie mândră de 
mine. Am să mă străduiesc şi am să capăt şi un cinci. Ca să aibă cu 
ce se mândri! Să aibă şi mătuşa Zina cu ce se mândri. Fiindcă şi ea e 
bună, deşi mă cam ia la zor câteodată. Apoi se opri, puse carnetul în 
ghiozdan, se uită de jur împrejur, trase adânc aer în piept şi spuse: 
Simţi? Vânt de primăvară! Nu mai e mult şi vine şi primăvara. Sun-
tem la sfârşitul lui februarie şi februarie e ultima lună de iarnă. Vine 
martie şi, o dată cu el, primăvara. O să înceapă să curgă pâraiele şi o 
să înverzească iarba, în păduri o să se trezească şi aricii, şi şerpii, şi 
toate celelalte jivine. O să cânte păsărelele şi o să înflorească florile...

Şi Kostea a început să-mi povestească ceva despre primăvară 
şi despre păsărele, dar eu nu mai ştiu ce mi-a povestit, fiindcă chiar 
în clipa aceea mi-a venit ideea să povestesc tot ce s-a întâmplat cu 
noi. Am început să scriu şi de atunci am scris aproape în fiecare zi 
câte puţin, şi deşi n-am scris tot, ci numai ce era mai însemnat, când 
am terminat, se terminase şi anul şcolar, iar eu şi Kostea am trecut în 
clasa următoare numai cu cinci la toate materiile.

Eu atât am avut de spus...


