Cheile, de T. Arghezi

Mitu si Barutu au mai crescut si incep sa comploteze.
in ceasurile scurte dintre paruieli si ghionti, dati si primiti, intelegandu-si
interesele de generatie mai bine, ei isi dau seama ca au datoria sa se
organizeze impotriva marilor adversari: maicuta si tatutu, unchiul Sesis si
matusa Tatana. Libertatile lor au vazut din experienta ca sunt limitate de
reguli si dogme. In ordinea morald nu e voie nimic, iar in ordinea materiala
totul e incuiat. Afurisitii si tartorii au dus perversiunea pana la rafinamentul
dulapurilor cu broasca, blocate cu o farama de metal trecuta pe o veriga.

Cu toate ca, nemiscate si blande la locul lor, s-ar lasa de bunavoie
cotrobaite, dulapurile sunt ca si cum nici n-ar fi acolo unde se gasesc, caci
stau in buzunarele asupritorilor, unele la maicuta, altele la tatufu.

De la bucatarie pana la dormitoare, numai dulapuri de toata marimea
si Tnaltimea. Nu e odaie fara un dulap cel putin. Te intrebi de ce mai e
nevoie de dulapuri daca sunt odai, si ce rost mai au odaile daca mai ai
si dulapuri, chei la odai si chei la dulapuri. E absurd. Si mania cheilor cu
broasca merge si mai departe. Chiar in dulapurile incuiate, daca umbili la
ele, dai de saltare incuiate, si in saltare, de cutii incuiate. Nemaipomenit!
Odata, Barutu a gasit usa unui dulap crapata si a strigat numaidecat pe
Mitu. Descoperisera, in sfarsit, drumul la tainele mari, si au intrat amandoi
in dulapul cu haine. Deceptia le-a fost serioasa, trezindu-se amandoi intre
pantaloni atarnati de carlige si fuste si dand si de alte rafturi incuiate.
Dulapul mai avea si patru usi, iar la mijloc o gramada de polite, pana sus.

Ce rau e sa fii mic, si mai ales ce nedreptate! Tot aia sunt de vina ca
esti mic: puteau sa te faca mare dintr-o data, sa nu astepti sa cresti cat le-o
place lor, douazeci de ani. E o intelegere secreta intre parintii din toata
lumea. Ei se prefac ca se géalcevesc unii cu altii pentru tot felul de pretexte,
dar in fond sunt de perfect acord: copiii trebuie sa fie mici si sa stea mici o
viata intreaga. N-ar vrea si Barufu sa aiba mustati? De ce n-are mustati? N-
ar vrea si Mitu sa puie fustele mamei? De ce nu poate? Fiindca e tinuta
mica intr-adins, sa nu poata sa se gateasca.

Au dus la dulap scaune, s-au suit pe ele si au dat de cutii incuiate. De



cine le incuie aia, daca nu de ei ? Situatia asta trebuie sa se sfarseasca.
E de netolerat. Te pupa toata ziua cu ipocrizie si ascund de tine tot. Vreau

sinceritate si lucru pe fata, ori totul, ori nimic.
Un zgomot de explozie a venit de sus si un vaiet cu tipete a izbucnit.

— Unde sunt copiii? a intrebat tatutu.
— Adineaori erau pe aci, nu stiu unde s-au bagat, a raspuns maicuta,
inspaimantata.

Au dat fuga din doua parti pe scari, si un spectacol dramatic s-a
desfasurat dinaintea lor, in dormitor. Dulapul cel mare, cu patru dulapuri,
era rasturnat peste Mitu si Barutu, si a trebuit o jumatate de ceas ca
sa poata fi scosi de sub daramaturi, din haine, din rufarie si ciorapi. Le
cazusera in spinare, ca o avalansa de lucruri indracite, dulapul, si toate
cutiile de lemn si carton s-au prabusit, lovindu-i fiecare cu un colt undeva.
O umbrela il nimerise ca un cioc de barza pe Barutu in ceafa si facatorul de
rele zbiera afirmand ca |-a ,omolat".

A fost prima revolutie adevarata din familie, si ranitii tratati la
infirmeria gospodariei cu frictiuni si oblojeli, s-au dezumflat abia dupa patru
zile, cat a durat si asezarea lucrurilor la loc. Numai ridicarea dulapului in
picioare a tinut o jumatate de zi, demontat cu surubelnifa si montat bucata
cu bucata.

Modest si lingusitor, Barufu s-a asteptat si la o bataie pe nadragi, dar
maicuta 1-a crutat, mulfumita ca dulapul 1-a prins Thauntru si nu 1-a strivit.
— Nu ma bati, mamico? a intrebat Barutu.

— Imi pare bine c& e cel putin constient si logic, a zis tatutu, ca un
infumurat.

in Tmprejurérile cele mai grele el spune vorbe umflate, tot ca s&-si
ascunda gandul de ei.

— Las' ca te-a batut el, Dumnezeu, a raspuns maicuta.

Va sa zica, si Dumnezeu are o intelegere cu ei... Nu mai e in viata asta nici
o libertate. Cand nu te vede ca te strecori binisor pe scara tatutu, se tine
dupa tine Dumnezeu. Nu mai poti nici sa sufli de atata camarila. Ce-i atunci
Barutu? Jucarie si bataie de joc?

Procesul s-a judecat dupa ce au fost scoase pansamentele. La
picior, Barutu a ramas cu o zgéarietura adanca. Buricul unui deget i-a ramas
muscat de O caseta, in care si-1 varase ca sa ridice capacul. Fusese scos



de sub boarfe cu degetul prins in deschizatura de metal. Flagrantul delict
era evident: voia sa forteze capacul, dar nu 1-a ajutat Dumnezeu, care {ine
cu parintii. Cum vrei sa mai aiba o parere buna copiii despre el, cand face
politie pentru aia?

La proces au fost citati si Colonelul si Tatana, si n-au lipsit din Curtea
cu Jurati nici pisicile, admise in calitate de aparatori, intrucat ele, cateii
si gainile sunt in solidaritate cu ei. Din motive insa speciale, in legatura
cu intendenta, gainile, ratele si géastele, cu toate ca acuzatii cereau o
larga publicitate a dezbaterilor, n-au figurat in instanta. Cocosul lonita s-
a marginit sa ia informatii pe la fereastra, inaltdndu-si un ochi pana la
geam si comunicand poporului, din cand in cand, impresiile diformate, din
sedinta. Colonelul s-a prezentat in uniforma si cu decoratiile pe piept.

Vazandu-1 ca si-a pus si pe ,Mihai Viteazul" Barutu si-a dat seama
ca se va petrece un lucru grav si a sfeclit-o. Mai ales ca unchiul Sesis,
indiferent de zdmbetul lui, nici nu 1-a bagat in seama.

— Nu te mai uita asa la mine, i-a atras atentia tatutu. E prea tarziu. Te-am
dat la Curtea Martiala si vei fi judecat dupa Codul Justitiei Militare.

S-a ispravit, nu mai era nicio scapare. O sa-l manance ocna.

Pentru solemnitatea justitiei, acuzatii au fost tinuti in coridorul de la baie.
Intrand n sala de sedinta, colonelul a tusit pentru pregatire, si sabia lui s-
a lovit de pardoseala, de gresie, ca de o lespede grea de esafod. ,E gata?"
a zis, si a sunat din clopotelul cu care altadata era chemata la sufragerie
Cati. ,E gata!" i s-a raspuns. Aprodul care striga pe impricinati era soldatul
de ordonanta al domnului colonel. O sa vada si el, Barutu, acum, ce-i un
colonel. Nu mai e Sesis in civil, care il rasfata pe genunchi si pe care il
tragea de cioc, cu o lipsa de respect tolerata binevoitor. O tresa groasa si
trei subtiri: patru trese de aur. Si epoleti. De sabie, nu mai vorbim. Se trage
afara lunga, lunga de tot, si taie. Cu sabia asta domnul colonel a ucis la
Marasesti o mie, mi se pare, de turci.

Soldatul a strigat pe intaiul acuzat. Vrea sa vie si Mitu. Nu se poate.
Fiecare cand e chemat. Acuzatul e adus de soldat, cu ochii-n pamant. Nu
s-a stiut cand venise si parintele. Astepta si el pe scaun la masa juriului.
Toate autoritatile erau adunate. Vorbeste colonelul, cu condeiul in mana,
fiindca se fac si acte.

— la mainile de la spate, stai drept si raspunde.



Barufu nu putea sa stea drept si sa-si ia mainile de la spate. Tinea intr-o
mana bilele si in cealalta un corn.

— Cum te cheama? a intrebat domnul colonel presedinte.

Barutu s-a speriat. Unchiul Sesis a uitat cum il cheama.

— Barutu! raspunde taraganat Barutu.

— Ce nume e &sta?... Asta nu e nume de judecata... Spune cum te
cheama legal!

Barutu s-a uitat la tatutfu, dar tatutu nu se mai uita la el. Trage cu
coada ochiului la maicuta, dar nici maicuta nu se mai uitd la el. intoarce
ochii la Tatana, dar nici Tatana nu se mai uita la el. Are de-a face numai cu
Sesis, dar nici el nu mai e Sesis, e domnul colonel si domnul presedinte.

— Te-am intrebat cum te cheama si nu mi-ai raspuns. Raspunde.

— Nu stiu, raspunde Barutu, si o lacrima ii umple fiecare ochi, in fata marii
singuratati in care se simte deodata izolat.

— Cati ani ai? Mai intreaba presedintele.

Se gandeste, descurajat. Nici asta nu stie. Dar isi aduce aminte ce a
raspuns odata argatul Petre la aceeasi intrebare cand a fost angajat.

— Sunt batran, raspunse Barutu.

Neasteptatul raspuns a tulburat intr-atat auditoriul, incat, la un
semnal al domnului colonel, acuzatul a fost repede scos afara si dus la
baie, ca sa aiba vreme juriul sa rada.

— Cum iesim din incurcatura? a zis Sesis. Ne trebuie imaginatie.

Dus la baie, Barufu a plans langa Mitu, care a plans si ea vazandu-l ca
plange.

— Ce ti-a facut, manca-te-ar mama? 1-a intrebat Mitu.

— Sesis nici nu mai stie cum ma cheama, a gemut Barutu, sim{ind ca
traieste o imprejurare care ii da dreptul sa fie disperat.

— Ai spus ca m-am agatat si eu de dulap? I-a intrebat Mi{u.

— N-am spus nimic...

— Al spus ca am cautat cerceii mamii?

Barutu tagaduieste, facand cu limba in cerul gurii un zgomot cum
suge purcelul.

Apare soldatul.

— Sunteti chemati amandoi, zise soldatul. Barutu face loc soru-sii (sorei
sale) sa treaca.



— Intra tu intai, zise Mitu.

— Ba intra tu intai, zice Barutu. Eu am mai intrat o data intai. Ciorovaiala la
usa sedintei face pe Sesis sa o deschida.

— lar v-ati luat; la cearta? intreaba colonelul, care isi scosese sabia si
chipiul. Abia ne judecam de dulap...

Fiecare din copii incepe o explicatie si nu se poate pricepe nimic.

— Stati jos! zice unchiul Sesis.

Barutu da fuga la maicuta si Mitu la tatutu. Solemnitatea a degenerat.

Nu mai e nici masa in mijlocul odaii, nici juriul incremenit pe scaune. li vine
lui Barutu inima la loc.
— Uite ce ne-am hotarat, zice unchiul Sesis. Nu va mai judecam, nu va mai
pedepsim! (Copiii sar la el sa-1 pupe.) Va dam voua cheile de la toate
dulapurile. (Entuziasm.) Sa le {ineti voi, la voi... Cand o trebui ceva din
vreun dulap, umblati voi si scoateti voi tot ce trebuie.

Atunci, veriga dupa veriga si snop dupa snop, de prin buzunare, de

la cingatori si de prin cuie, cheile le-au fost puse gramada pe masa si date
in primire: cheile din toata casa, cheile din toata curtea, de la pivnita, de
la magazii, de la cotete, de la muraturi si de la bijuterii, de la lemne si de
la haine, de la camara si de la rufarie, de la carbuni si de la dulapurile cu
carti.
— De azi incolo, veti avea voi doi grija de toate si tatutu si maicuta or
sa stea si or sa se joace. Voi faceti ceaiul, mancarea, voi puneti untul
pe paine, voi o sa lucrati si 0 sa aduceti parale. Tatufu si maicuta au
demisionat, si chiar acum se duc in curte sa se dea in leagan. Voi sa
pregatiti masa, ca mancam la voi.

Gandindu-se mai bine, Mitu si Barutu ar fi preferat sa fie judecati si
condamnati. Erau vreo suta de chei dinaintea lor si le examinau: unele
gaurite, altele cu bold. Semanau unele cu altele, dar o strambatura
deosebea cheie de cheie.

— Azi facem tot noi masa, zise maicuta. Voi, luati cheile si duceti-va la
dulapuri. Vedeti ce-i in fiecare dulap, ca sa stiti, si pe urma le {ineti la voi. la
tu patru verigi si tu patru verigi.

Cam codindu-se, dar totusi bucurosi, copiii au incercat la toate
dulapurile, si nici unul nu s-a deschis. Au luat cheile la rand si de-a-



ndaratele, o veriga dupa alta veriga, au apasat in usi cu genunchiul, au
scos limba, ca sa mearga cheile mai bine; degeaba. Au fost chemati la
supa:
— La masa, copii!

Cate o veriga cu chei, una dupa alta, a fost adusa la maicuta pe
masa, opt verigi pline cu chei mai lungi si mai scurte.
— Uita-le! a zis Mitu.
— Ti le dau indarat, a zis Barutu. Nu se potriveste nicaieri nici una



