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Miţu si Baruţu au mai crescut şi încep să comploteze.
În ceasurile scurte dintre păruieli şi ghionti, daţi şi primiţi, înţelegându-şi 
interesele de generaţie mai bine, ei îşi dau seama că au datoria să se 
organizeze împotriva marilor adversari: măicuţa şi tătuţu, unchiul Sesis şi 
mătuşa Tătana. Libertăţile lor au văzut din experienţă că sunt limitate de 
reguli şi dogme. În ordinea morală nu e voie nimic, iar în ordinea materială 
totul e încuiat. Afurisiţii şi tartorii au dus perversiunea până la rafinamentul 
dulapurilor cu broască, blocate cu o fărâmă de metal trecută pe o verigă. 

Cu toate că, nemişcate şi blânde la locul lor, s-ar lăsa de bunăvoie 
cotrobăite, dulapurile sunt ca şi cum nici n-ar fi acolo unde se găsesc, căci 
stau în buzunarele asupritorilor, unele la măicuţa, altele la tătuţu.

De la bucătărie până la dormitoare, numai dulapuri de toată mărimea 
şi înălţimea. Nu e odaie fără un dulap cel puţin. Te întrebi de ce mai e 
nevoie de dulapuri dacă sunt odăi, şi ce rost mai au odăile dacă mai ai 
şi dulapuri, chei la odăi şi chei la dulapuri. E absurd. Şi mania cheilor cu 
broască merge şi mai departe. Chiar în dulapurile încuiate, dacă umbli la 
ele, dai de saltare încuiate, şi în saltare, de cutii încuiate. Nemaipomenit! 
Odată, Baruţu a găsit uşa unui dulap crăpată şi a strigat numaidecât pe 
Miţu. Descoperiseră, în sfârşit, drumul la tainele mari, şi au intrat amândoi 
în dulapul cu haine. Decepţia le-a fost serioasă, trezindu-se amândoi între 
pantaloni atârnaţi de cârlige şi fuste şi dând şi de alte rafturi încuiate. 
Dulapul mai avea şi patru uşi, iar la mijloc o grămadă de poliţe, până sus. 

Ce rău e să fii mic, şi mai ales ce nedreptate! Tot ăia sunt de vină că 
eşti mic: puteau să te facă mare dintr-o dată, să nu aştepţi să creşti cât le-o 
place lor, douăzeci de ani. E o înţelegere secretă între părinţii din toată 
lumea. Ei se prefac că se gâlcevesc unii cu alţii pentru tot felul de pretexte, 
dar în fond sunt de perfect acord: copiii trebuie să fie mici şi să stea mici o 
viaţă întreagă. N-ar vrea şi Baruţu să aibă mustăţi? De ce n-are mustăţi? N-
ar vrea şi Miţu să puie fustele mamei? De ce nu poate? Fiindcă e ţinută 
mică într-adins, să nu poată să se gătească.

Au dus la dulap scaune, s-au suit pe ele şi au dat de cutii încuiate. De 



cine le încuie ăia, dacă nu de ei ? Situaţia asta trebuie să se sfârşească. 
E de netolerat. Te pupă toată ziua cu ipocrizie şi ascund de tine tot. Vreau 
sinceritate şi lucru pe faţă, ori totul, ori nimic.

Un zgomot de explozie a venit de sus şi un vaiet cu ţipete a izbucnit.
— Unde sunt copiii? a întrebat tătuţu.
— Adineaori erau pe aci, nu ştiu unde s-au băgat, a răspuns măicuţa, 
înspăimântată.

Au dat fuga din două părţi pe scări, şi un spectacol dramatic s-a 
desfăşurat dinaintea lor, în dormitor. Dulapul cel mare, cu patru dulapuri, 
era răsturnat peste Miţu si Baruţu, şi a trebuit o jumătate de ceas ca 
să poată fi scoşi de sub dărâmături, din haine, din rufărie şi ciorapi. Le 
căzuseră în spinare, ca o avalanşă de lucruri îndrăcite, dulapul, şi toate 
cutiile de lemn şi carton s-au prăbuşit, lovindu-i fiecare cu un colţ undeva. 
O umbrelă îl nimerise ca un cioc de barză pe Baruţu în ceafă şi făcătorul de 
rele zbiera afirmând că l-a „omolât".

A fost prima revoluţie adevărată din familie, şi răniţii trataţi la 
infirmeria gospodăriei cu fricţiuni şi oblojeli, s-au dezumflat abia după patru 
zile, cât a durat şi aşezarea lucrurilor la loc. Numai ridicarea dulapului în 
picioare a ţinut o jumătate de zi, demontat cu şurubelniţa şi montat bucată 
cu bucată.

Modest şi linguşitor, Baruţu s-a aşteptat şi la o bătaie pe nădragi, dar 
măicuţa 1-a cruţat, mulţumită că dulapul 1-a prins înăuntru şi nu 1-a strivit.
— Nu mă baţi, mămico? a întrebat Baruţu.
— Îmi pare bine că e cel puţin conştient şi logic, a zis tătuţu, ca un 
înfumurat.

În împrejurările cele mai grele el spune vorbe umflate, tot ca să-şi 
ascundă gândul de ei.
— Las' că te-a bătut el, Dumnezeu, a răspuns măicuţa.
Va să zică, şi Dumnezeu are o înţelegere cu ei... Nu mai e în viaţa asta nici 
o libertate. Când nu te vede că te strecori binişor pe scară tătuţu, se ţine 
după tine Dumnezeu. Nu mai poţi nici să sufli de atâta camarilă. Ce-i atunci 
Baruţu? Jucărie şi bătaie de joc?

Procesul s-a judecat după ce au fost scoase pansamentele. La 
picior, Baruţu a rămas cu o zgârietură adâncă. Buricul unui deget i-a rămas 
muşcat de O casetă, în care şi-1 vârâse ca să ridice capacul. Fusese scos 



de sub boarfe cu degetul prins în deschizătura de metal. Flagrantul delict 
era evident: voia să forţeze capacul, dar nu 1-a ajutat Dumnezeu, care ţine 
cu părinţii. Cum vrei să mai aibă o părere bună copiii despre el, când face 
poliţie pentru ăia?

La proces au fost citaţi şi Colonelul şi Tătana, şi n-au lipsit din Curtea 
cu Juraţi nici pisicile, admise în calitate de apărători, întrucât ele, căţeii 
şi găinile sunt în solidaritate cu ei. Din motive însă speciale, în legătură 
cu intendenţa, găinile, raţele şi gâştele, cu toate că acuzaţii cereau o 
largă publicitate a dezbaterilor, n-au figurat în instanţă. Cocoşul Ioniţă s-
a mărginit să ia informaţii pe la fereastră, înălţându-şi un ochi până la 
geam şi comunicând poporului, din când în când, impresiile diformate, din 
şedinţă. Colonelul s-a prezentat în uniformă şi cu decoraţiile pe piept. 

Văzându-1 că şi-a pus şi pe „Mihai Viteazul" Baruţu şi-a dat seama 
că se va petrece un lucru grav şi a sfeclit-o. Mai ales că unchiul Sesis, 
indiferent de zâmbetul lui, nici nu 1-a băgat în seamă. 
— Nu te mai uita aşa la mine, i-a atras atenţia tătuţu. E prea târziu. Te-am 
dat la Curtea Marţială şi vei fi judecat după Codul Justiţiei Militare.
S-a isprăvit, nu mai era nicio scăpare. O să-l mănânce ocna.
Pentru solemnitatea justiţiei, acuzaţii au fost ţinuţi în coridorul de la baie. 
Intrând în sala de şedinţă, colonelul a tuşit pentru pregătire, şi sabia lui s-
a lovit de pardoseală, de gresie, ca de o lespede grea de eşafod. „E gata?" 
a zis, şi a sunat din clopoţelul cu care altădată era chemată la sufragerie 
Cati. „E gata!" i s-a răspuns. Aprodul care striga pe împricinaţi era soldatul 
de ordonanţă al domnului colonel. O să vadă şi el, Baruţu, acum, ce-i un 
colonel. Nu mai e Sesis în civil, care îl răsfăţa pe genunchi şi pe care îl 
trăgea de cioc, cu o lipsă de respect tolerată binevoitor. O tresă groasă şi 
trei subţiri: patru trese de aur. Şi epoleţi. De sabie, nu mai vorbim. Se trage 
afară lungă, lungă de tot, şi taie. Cu sabia asta domnul colonel a ucis la 
Mărăşeşti o mie, mi se pare, de turci.

Soldatul a strigat pe întâiul acuzat. Vrea să vie şi Miţu. Nu se poate. 
Fiecare când e chemat. Acuzatul e adus de soldat, cu ochii-n pământ. Nu 
s-a ştiut când venise şi părintele. Aştepta şi el pe scaun la masa juriului. 
Toate autorităţile erau adunate. Vorbeşte colonelul, cu condeiul în mână, 
fiindcă se fac şi acte.
— Ia mâinile de la spate, stai drept şi răspunde.



Baruţu nu putea să stea drept şi să-şi ia mâinile de la spate. Ţinea într-o 
mână bilele şi în cealaltă un corn.
— Cum te cheamă? a întrebat domnul colonel preşedinte.
Baruţu s-a speriat. Unchiul Sesis a uitat cum îl cheamă.
— Baruţu! răspunde tărăgănat Baruţu.
— Ce nume e ăsta?... Ăsta nu e nume de judecată... Spune cum te 
cheamă legal!

Baruţu s-a uitat la tătuţu, dar tătuţu nu se mai uita la el. Trage cu 
coada ochiului la măicuţa, dar nici măicuţa nu se mai uită la el. Întoarce 
ochii la Tătana, dar nici Tătana nu se mai uită la el. Are de-a face numai cu 
Sesis, dar nici el nu mai e Sesis, e domnul colonel şi domnul preşedinte.
— Te-am întrebat cum te cheamă şi nu mi-ai răspuns. Răspunde.
— Nu ştiu, răspunde Baruţu, şi o lacrimă îi umple fiecare ochi, în faţa marii 
singurătăţi în care se simte deodată izolat.
— Câţi ani ai? Mai întreabă preşedintele.
Se gândeşte, descurajat. Nici asta nu ştie. Dar îşi aduce aminte ce a 
răspuns odată argatul Petre la aceeaşi întrebare când a fost angajat.
— Sunt bătrân, răspunse Baruţu.

Neaşteptatul răspuns a tulburat într-atât auditoriul, încât, la un 
semnal al domnului colonel, acuzatul a fost repede scos afară şi dus la 
baie, ca să aibă vreme juriul să râdă.
— Cum ieşim din încurcătură? a zis Sesis. Ne trebuie imaginaţie.
Dus la baie, Baruţu a plâns lângă Miţu, care a plâns şi ea văzându-l că 
plânge. 
— Ce ţi-a făcut, mânca-te-ar mama? 1-a întrebat Miţu.
— Sesis nici nu mai ştie cum mă cheamă, a gemut Baruţu, simţind că 
trăieşte o împrejurare care îi da dreptul să fie disperat.
— Ai spus că m-am agăţat şi eu de dulap? l-a întrebat Miţu.
— N-am spus nimic...
— Ai spus că am căutat cerceii mamii?

Baruţu tăgăduieşte, făcând cu limba în cerul gurii un zgomot cum 
suge purcelul.

Apare soldatul.
— Sunteţi chemaţi amândoi, zise soldatul. Baruţu face loc soru-sii (sorei 
sale) să treacă.



— Intră tu întâi, zise Miţu.
— Ba intră tu întâi, zice Baruţu. Eu am mai intrat o dată întâi. Ciorovăiala la 
uşa şedinţei face pe Sesis să o deschidă.
— Iar v-aţi luat; la ceartă? întreabă colonelul, care îşi scosese sabia şi 
chipiul. Abia ne judecăm de dulap...

Fiecare din copii începe o explicaţie şi nu se poate pricepe nimic.
— Staţi jos! zice unchiul Sesis.

Baruţu dă fuga la măicuţa şi Miţu la tătuţu. Solemnitatea a degenerat. 
Nu mai e nici masa în mijlocul odăii, nici juriul încremenit pe scaune. Ii vine 
lui Baruţu inima la loc.
— Uite ce ne-am hotărât, zice unchiul Sesis. Nu vă mai judecăm, nu vă mai 
pedepsim! (Copiii sar la el să-1 pupe.) Vă dăm vouă cheile de la toate 
dulapurile. (Entuziasm.) Să le ţineţi voi, la voi... Când o trebui ceva din 
vreun dulap, umblaţi voi şi scoateţi voi tot ce trebuie.

Atunci, verigă după verigă şi snop după snop, de prin buzunare, de 
la cingători şi de prin cuie, cheile le-au fost puse grămadă pe masă şi date 
în primire: cheile din toată casa, cheile din toată curtea, de la pivniţă, de 
la magazii, de la coteţe, de la murături şi de la bijuterii, de la lemne şi de 
la haine, de la cămară şi de la rufărie, de la cărbuni şi de la dulapurile cu 
cărţi.
— De azi încolo, veţi avea voi doi grijă de toate şi tătuţu şi măicuţa or 
să stea şi or să se joace. Voi faceţi ceaiul, mâncarea, voi puneţi untul 
pe pâine, voi o să lucraţi şi o să aduceţi parale. Tătuţu şi măicuţa au 
demisionat, şi chiar acum se duc în curte să se dea în leagăn. Voi să 
pregătiţi masa, că mâncăm la voi.

Gândindu-se mai bine, Miţu şi Baruţu ar fi preferat să fie judecaţi şi 
condamnaţi. Erau vreo sută de chei dinaintea lor şi le examinau: unele 
găurite, altele cu bold. Semănau unele cu altele, dar o strâmbătura 
deosebea cheie de cheie.
— Azi facem tot noi masa, zise măicuţa. Voi, luaţi cheile şi duceţi-vă la 
dulapuri. Vedeţi ce-i în fiecare dulap, ca să ştiţi, şi pe urmă le ţineţi la voi. Ia 
tu patru verigi şi tu patru verigi.

Cam codindu-se, dar totuşi bucuroşi, copiii au încercat la toate 
dulapurile, şi nici unul nu s-a deschis. Au luat cheile la rând şi de-a-



ndăratele, o verigă după altă verigă, au apăsat în uşi cu genunchiul, au 
scos limba, ca să meargă cheile mai bine; degeaba. Au fost chemaţi la 
supă:
— La masă, copii!

Câte o verigă cu chei, una după alta, a fost adusă la măicuţa pe 
masă, opt verigi pline cu chei mai lungi şi mai scurte.
— Uită-le! a zis Miţu.
— Ţi le dau îndărăt, a zis Baruţu. Nu se potriveşte nicăieri nici una
 


