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UN POPOR RECUNOSCĂTOR

La 20 august 1672, oraşul Haga, atât de plin de viaţă, atât de alb, 
atât de îngrijit, încât ai fi zis că fiecare zi e o duminică, oraşul Haga, cu 
parcul său umbros, cu pomii înalţi aplecaţi peste casele în stil gotic, cu 
luciul întins al canalelor în care se oglindesc clopotniţele şi cupolele 
aproape orientale, — oraşul Haga, capitala celor şapte provincii unite, îşi 
revărsa valul negru şi roşu al locuitorilor grăbiţi, neliniştiţi, care alergau 
gâfâind cu muscheta la umăr, ciomagul în mână sau cuţitul la brâu spre 
Buytenhoff, sinistra închisoare ale cărei ferestre zăbrelite se mai văd 
încă şi unde zăcea Corneille de Witt, fratele fostului prim-ministru al 
Olandei, acuzat de asasinat de către chirurgul Tyckelaer.

Dacă întâmplările din acea vreme şi mai cu seamă cele din anul în 
care ne începem povestirea n-ar fi strâns legate de cele două nume 
amintite mai sus, puţinele cuvinte de lămurire pe care le adăugăm ar 
putea să pară în afara subiectului; dar noi prevenim cititorul — acest 
vechi prieten, căruia îi promitem totdeauna lucruri atrăgătoare în 
primele pagini şi faţă de care ne ţinem mai mult sau mai puţin 
făgăduiala în paginile următoare, — îl prevenim, cum spuneam, că 
această explicaţie este necesară atât pentru clarificarea povestirii 
noastre, cât şi pentru înţelegerea marelui eveniment politic în care ea se 
încadrează.

Corneille1 sau Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, adică inspector al 
digurilor din acest ţinut, fost primar al oraşului său natal, Dordrecht, şi 
deputat în parlamentul statelor olandeze, avea patruzeci şi nouă de ani 
când poporul olandez, sătul de o republică bazată pe principiile lui Ioan 
de Witt, prim-ministru al Olandei, fu cuprins de o mare pasiune pentru 
stathuder2, funcţie pe care edictul impus de el, încă în vigoare în 
Provinciile Unite, a desfiinţat-o pentru totdeauna în Olanda.

Cum rareori se întâmplă ca opinia publică, în evoluţia sa 
capricioasă, să nu vadă un om în spatele unui principiu. Poporul vedea în 
spatele acestei republici cele două chipuri aspre ale fraţilor de Witt, 
acele figuri romane ale Olandei, care se fereau să cultive sentimentul 
naţional, adepţi de neînduplecat ai unei libertăţi fără desfrâu şi ai unui 
belşug fără prisos; iar dincolo de stadtholderat, poporul vedea fruntea 
înclinată, gravă şi gânditoare a tânărului Wilhelm de Orania, pe care 
contemporanii săi l-au poreclit "Taciturnul", nume adoptat şi de 
posteritate.

Cei doi de Witt căutau să-i intre în voie lui Ludovic al XIV-lea, căci 
simţeau atât creşterea autorităţii sale morale în faţa întregii Europe cât 
şi superioritatea sa materială asupra Olandei, dobândită prin succesul 
eroicei campanii a Rinului, — campanie cântată de Boileau, — care în trei 
luni a doborât puterea Provinciilor Unite şi al cărei erou demn de roman 

1 Îl vom numi în tot cursul cărţii Corneille, pentru a-l deosebi de finul său, 
Cornelius van Baerle.
2 Stathuder = conducător al republicii olandeze.



era contele de Guiche.
Ludovic al XIV-lea era un vechi duşman al olandezilor, care îl 

insultau şi îşi băteau joc de el în toate chipurile, ce e drept, mai 
totdeauna prin gura francezilor refugiaţi in Olanda. Orgoliul naţional 
făcea din el un Mitridate al republicii.

În jurul fraţilor de Witt se crease aşadar o atmosferă de dublă 
nemulţumire, pornită atât din sfărâmarea unei rezistenţe dârze şi 
instaurarea unei puteri potrivnice aspiraţiilor naţiunii, cât şi din oboseala 
firească tuturor popoarelor învinse, care speră că un nou conducător ar 
putea să le salveze de la ruină şi ruşine.

Acest alt şef, gata să-şi facă apariţia, gata să se măsoare cu Ludovic 
al XIV-lea, cu un viitor ce se anunţa măreţ, era Wilhelm, prinţ de Orania, 
fiu al lui Wilhelm al II-lea şi nepot, prin Henrieta Stuart, al regelui Carol I 
al Angliei, copilul tăcut, pe care, aşa cum am mai spus, poporul îl vedea 
în funcţia de stathuder.

În 1672 avea douăzeci şi doi de ani. Ioan de Witt, preceptorul său, îl 
educase pentru a face din acest prinţ de viţă veche un bun cetăţean. În 
dragostea sa de patrie, mai puternică decât dragostea pentru elev, el i-a 
răpit prin edictul său speranţa de a deveni stathuder. Dar Dumnezeu a 
râs de pretenţiile oamenilor de a înălţa sau de a răsturna stăpânirile de 
pe pământ, fără să-l consulte; şi profitând de capriciile poporului olandez 
şi de groaza pe care o inspira Ludovic al XIV-lea, el a schimbat politica 
primului ministru, a abolit edictul încă în vigoare, restabilind funcţia de 
stathuder pentru Wilhelm de Orania, faţă de care avea anumite planuri, 
ascunse în tainele de nepătruns ale viitorului.

Primul ministru se plecă înaintea voinţei concetăţenilor săi, dar 
Corneille de Witt, mai îndărătnic, refuză să semneze actul de restabilire a 
funcţiei de stathuder, cu toate ameninţările de moarte ale mulţimii 
orangiste, care l-a asediat în casa sa din Dordrecht.

Numai insistenţele şi lacrimile soţiei sale îl determinară în cele din 
urmă să semneze, dar adăugă la numele său aceste două litere: V. C. — 
adică Vi coactus, ceea ce înseamnă "Silit prin forţă".

A fost o adevărată minune că a scăpat în ziua aceea de loviturile 
duşmanilor săi.

Cât despre Ioan de Witt, care şi-a dat adeziunea mai repede şi mai 
uşor sub presiunea voinţei concetăţenilor săi, n-a avut nici el parte de o 
soartă mai fericită. După câteva zile a fost victima unei tentative de 
asasinat, prin lovituri de cuţit. N-a murit însă în urma rănilor primite.

Această înfrângere i-a nemulţumit pe adepţii Casei de Orania. Viaţa 
celor doi fraţi era o continuă piedică în calea planurilor lor; schimbară 
tactica pentru moment, chiar dacă mai târziu aveau să revină la prima, 
încercând să desăvârşească prin calomnie ceea ce nu izbutiseră cu 
pumnul.

Se întâmplă destul de rar ca la un moment dat să se găsească la 
îndemâna lui Dumnezeu un om care să înfăptuiască o acţiune măreaţă; 
dar când un asemenea eveniment fericit are loc, istoria reţine 
numaidecât numele omului ales şi îl impune posterităţii.

Când însă necuratul se amestecă în treburile muritorilor pentru a 
distruge o existenţă sau a răsturna un imperiu, imediat se nimereşte şi 
un ticălos prin apropiere căruia îi e destul să-i şoptească un singur 
cuvânt, ca să se şi apuce de treabă.

Ticălosul, gata să slujească spiritul răului în această împrejurare, se 
numea, după cum se pare c-am mai spus, Tyckelaer, şi era de profesie 
chirurg. El îl acuză pe Corneille de Witt, desperat de abrogarea edictului, 
după cum a dovedit-o de altfel prin apostila sa, şi clocotind de ură 



împotriva lui Wilhelm de Orania, că a însărcinat pe un asasin să scape 
republica de noul stathuder şi că acest asasin e el, Tyckelaer, care, 
chinuit de remuşcări numai la ideea faptei ce i se ceruse, prefera să 
dezvăluie crima decât s-o comită.

Acum, imaginaţi-vă explozia care izbucni în rândurile orangiştilor 
când aflară de acest complot. Procurorul fiscal porunci să fie arestat 
Corneille chiar în casa sa, la 16 august 1672; inspectorul digurilor, nobilul 
frate al lui Ioan de Witt, fu supus torturii ca şi cei mai mârşavi criminali, 
într-o sală din Buytenhoff, spre a i se smulge mărturisirea pretinsului său 
complot împotriva lui Wilhelm.

Dar Corneille nu era numai o minte luminată, ci şi un om foarte 
curajos. Făcea parte din acei martiri care, având un ideal politic, precum 
strămoşii lor avuseseră credinţa religioasă, ştiau să îndure caznele; 
surâse în timpul torturii, scandă cu voce sigură prima strofă din "Justum 
et Tenacem" al lui Horaţiu şi nu recunoscu nimic, zdruncinând astfel nu 
numai forţa dar şi fanatismul călăilor săi.

Bineînţeles că judecătorii nu îl găsiră nici pe Tyckelaer cu totul 
nevinovat, dar împotriva lui Corneille pronunţară o sentinţă prin care i se 
retrăgeau toate funcţiile şi demnităţile; fu condamnat să plătească 
cheltuielile de judecată şi exilat pe viaţă de pe teritoriul republicii. 
Această sentinţă dată nu numai împotriva unui nevinovat ci şi împotriva 
unui cetăţean de- vază, însemna o oarecare satisfacţie acordată 
poporului, pentru interesele căruia Corneille de Witt îşi închinase întreaga 
sa viaţă. Totuşi, după cum se va vedea, el nu s-a mulţumit numai cu atât. 
Atenienii, despre care se dusese vestea că nu ştiu ce e recunoştinţa, 
erau mai prejos decât olandezii din acest punct de vedere. Ei s-au 
mulţumit doar să-l exileze pe Aristide.

La primele zvonuri în legătură cu acuzarea fratelui său, Ioan de Witt 
îşi dădu demisia din funcţia de prim ministru. Şi acesta fu la fel de bine 
răsplătit pentru devotamentul său către ţară. Retrăgându-se din viaţa 
publică, lua cu sine numai necazuri şi suferinţe, singurele foloase trase 
îndeobşte de oamenii cinstiţi, vinovaţi doar de a fi muncit pentru patria 
lor, uitându-se pe ei înşişi.

În acest timp, Wilhelm de Orania, nu fără să grăbească 
evenimentele prin toate mijloacele care-i erau la îndemână, aştepta ca 
poporul, al cărui idol era, să-i facă din trupurile celor doi fraţi treptele de 
care avea nevoie pentru a ocupa funcţia de stathuder.

De aceea, la 20 august 1672, aşa cum am spus la începutul acestui 
capitol, tot oraşul alerga spre Buytenhoff pentru a fi de faţă la ieşirea din 
închisoare a lui Corneille de Witt ce pleca în exil, şi pentru a privi urmele 
lăsate de tortură pe nobilul trup al omului care ştia atât de bine versurile 
lui Horaţiu.

Trebuie să adăugăm că această mulţime, care se îndrepta spre 
Buytenhoff, nu era îndemnată numai de nevinovata intenţie de a asista 
la un spectacol, ci şi de dorinţa unora de a duce la bun sfârşit o misiune 
ce nu fusese împlinită.

Ne referim la misiunea de călău.
Erau şi alţii, e drept, care alergau într-acolo cu intenţii mai puţin 

duşmănoase. Pentru ei nu era vorba decât de un spectacol atrăgător, 
căci văzând cum se târăşte în praf cel ce deţinuse mult timp puterea, 
orgoliul lor era satisfăcut.

Nu era oare Corneille de Witt omul despre care se spunea că nu 
cunoaşte frica? Îl vor vedea închis, slăbit de cazne, palid, însângerat, 
acoperit de ruşine! Nu e acesta un triumf pentru burghezie, triumf de 
care orice bun burghez din Haga trebuie să se bucure, căci într-un 



anume fel burghezia e mai înverşunată decât poporul împotriva 
nobilimii!

"Şi apoi, — ziceau agitatorii orangişti, strecuraţi cu dibăcie în 
mulţime, socotind s-o transforme într-un instrument ascuţit şi zdrobitor, 
— nu se va ivi oare nici un prilej pe drumul de la Buytenhoff până la 
poarta oraşului, de a arunca puţin noroi, sau chiar câteva pietre, în acest 
Ruart de Pulten, care nu numai că n-a acordat decât vi coactus funcţia de 
stadtholder prinţului de Orania, dar care a vrut să mai pună la cale si 
uciderea lui?"

"Ca să nu mai vorbim, adăugau îndârjiţii duşmani ai Franţei, că, de 
s-ar proceda cum se cuvine şi cei din Haga ar fi curajoşi, Corneille de Witt 
n-ar trebui lăsat să plece în exil, căci odată trecut peste graniţă, va 
complota mai departe cu Franţa şi va trăi din aurul marchizului de 
Louvois, împreună cu sceleratul său frate mai mare, Ioan."

Se ştie că mulţimea stăpânită de o asemenea stare de spirit mai 
curând aleargă decât merge.

Iată de ce locuitorii din Haga se îndreptau atât de grăbiţi spre 
Buytenhoff.

În mijlocul lor alerga, cuprins de mânie şi fără vreun plan, onestul 
Tyckelaer, pe care orangiştii îl purtară ca pe un erou al cinstei, al onoarei 
naţionale şi al milei creştineşti. Acest brav scelerat povestea, înflorind şi 
folosind toate resursele imaginaţiei sale, cum a încercat Corneille de Witt 
să-l corupă, ce sume de bani i-a făgăduit şi cât de diabolic a uneltit 
pentru a înlătura din calea lui, din calea lui Tyckelaer, toate greutăţile 
asasinatului. Fiecare frază a discursului său, ascultată cu nesaţ de 
mulţime, stârnea urale ce exprimau dragoste entuziastă pentru prinţul 
Wilhelm şi sălbatică mânie împotriva fraţilor de Witt.

Mulţimea blestema pe judecătorii nedrepţi, a căror sentinţă lăsa să 
scape viu şi nevătămat un criminal atât de odios cum era ticălosul de 
Corneille. Câţiva instigatori repetau cu voce scăzută:

— O să plece! O să ne scape!
La care alţii răspundeau:
— O corabie îl aşteaptă la Schweningen, o corabie franceză. 

Tyckelaer a văzut-o.
— Bravul Tyckelaer, cinstitul Tyckelaer! nu mai contenea mulţimea.
— Şi fără îndoială, se auzi o voce, că în timpul fugii lui Corneille, 

Ioan, care nu a trădat mai puţin decât fratele său, va fugi şi el.
— Puşlamalele or să mănânce în Franţa banii noştri, banii aduşi de 

corăbiile noastre, de arsenalele noastre, de şantierele noastre vândute lui 
Ludovic al XIV-lea.

— Să-i împiedicăm să plece! strigă un patriot mai înverşunat.
— La închisoare! La închisoare! repeta corul mulţimii.
La auzul acestor strigăte, burghezii alergau mai repede, puştile se 

încărcau, topoarele luceau şi ochii aruncau flăcări. Totuşi încă nu se 
comisese nici o violenţă şi linia călăreţilor care păzeau împrejurimile 
închisorii Buytenhoff rămânea rece, nepăsătoare, tăcută, dar mai 
ameninţătoare prin calmul ei decât toată mulţimea cu strigătele, cu 
agitaţia şi ameninţările ei; stătea nemişcată sub privirea superiorului, 
căpitanul cavaleriei din Haga, a cărui spadă scoasă din teacă era 
îndreptată în jos, cu vârful spre colţul scării de la şa.

Această trupă, singurul zid de apărare al închisorii, stăpânea prin 
atitudinea sa nu numai masele populare dezordonate şi gălăgioase, dar 
şi detaşamentul gărzii burgheze care, aşezat în faţa închisorii Buytenhoff 
pentru a menţine ordinea alături de călăreţi, îndemna pe răzvrătiţi, 
strigând:



— Trăiască de Orania, jos trădătorii!
Într-adevăr, numai prezenţa lui de Tilly şi a trupei sale mai ţinea în 

frâu pe soldaţii burghezi; dar curând, înflăcărându-se de propriile lor 
strigăte şi punând pe seama timidităţii tăcerea călăreţilor, făcură un pas 
spre închisoare, atrăgând pe urmele lor gloata poporului. Atunci, contele 
de Tilly încruntat, înaintă singur în faţa lor şi ridicând spada îi întrebă:

— Domnilor din garda burgheză, de ce vă apropiaţi şi ce doriţi?
Burghezii îşi agitară muschetele repetând strigătele:
— Trăiască de Orania! Moarte trădătorilor!
— Trăiască de Orania, fie, spuse domnul de Tilly, deşi eu prefer 

chipurile vesele celor posace. Ţipaţi cât vă place! Moarte trădătorilor! 
dar dacă e vorba să-i ucideţi cu adevărat, să ştiţi că mă aflu aici pentru a 
vă împiedeca.

Apoi, întorcându-se către soldaţi, comandă:
— Sus armele, soldaţi!
Soldaţii lui de Tilly executară ordinul calm şi cu precizie, obligându-i 

să bată imediat în retragere şi pe burghezi şi pe cei din popor, într-o 
învălmăşeală care-l făcu să zâmbească pe ofiţerul de cavalerie.

— O, la, la, — spuse el pe un ton zeflemitor, obişnuit celor din 
armată, — nu vă fie teamă, burghezi; soldaţii mei nu vor strica nici un 
cartuş pe voi, dar nici voi nu veţi face nici un pas spre închisoare.

— Ştiţi oare, domnule ofiţer, că avem muschete? i se adresă plin de 
furie comandantul burghezilor.

— Văd al dracului de bine că aveţi, spuse de Tilly, doar le vânturaţi 
destul în faţa noastră; observaţi însă că şi noi avem pistoale, şi pistolul 
ţinteşte admirabil la cincizeci de paşi, iar voi nu sunteţi decât la douăzeci 
şi cinci.

— Moarte trădătorilor! strigă exasperată compania burghezilor.
— Uf, spuneţi mereu acelaşi lucru, e obositor! mormăi ofiţerul, 

reluându-şi locul în fruntea trupei, în timp ce vuietul mulţimii creştea 
necontenit în jurul închisorii Buytenhoff.

Dar poporul înfierbântat nici nu bănuia că, în timp ce adulmeca 
sângele uneia dintre victime, cealaltă, ca şi cum s-ar fi grăbit să iasă în 
întâmpinarea soartei sale, trecea la o sută de paşi de piaţă, prin spatele 
grupurilor şi călăreţilor, pentru a se duce la Buytenhoff. Într-adevăr, Ioan 
de Witt tocmai coborâse din caleaşcă, însoţit de un servitor, şi traversa 
liniştit curtea din faţa închisorii. Se recomandă temnicerului, care de 
altfel îl cunoştea, spunându-i:

— Bună ziua, Gryphus, vin să-l iau şi să-l scot din oraş pe fratele 
meu, Corneille de Witt, condamnat, cum ştii, la exil.

Şi temnicerul, un soi de urs dresat să deschidă şi să închidă poarta 
închisorii, îl salută şi-l lăsă să intre în clădirea ale cărei porţi se închiseră 
în urma lui. La zece paşi depărtare întâlni o frumoasă fată de 
şaptesprezece-optsprezece ani, în costum de frizonă, care-i făcu o 
graţioasă plecăciune. El îi spuse, apucând-o de bărbie:

— Bună ziua, bună şi frumoasă Roza. Cum se simte fratele meu?
— Oh! domnule Ioan, răspunse fata, nu de răul ce i s-a făcut mă 

tem. Răul ce i s-a făcut a trecut.
— Şi de ce te temi atunci, frumoasă fată?
— Mă tem de răul pe care vor să i-l facă, domnule Ioan.
— Da, spuse de Witt, mulţimea asta adunată aici, nu-i aşa?
— O auziţi?
— E într-adevăr foarte pornită; dar când ne va vedea, cum nu i-am 

făcut decât bine, poate că se va potoli.
— Din nenorocire nu e un motiv, murmură tânăra fată 



depărtându-se, pentru a da ascultare semnului poruncitor pe care i-l 
făcuse tatăl ei.

— Nu, copila mea, nu; e adevărat ce-ai spus.
Apoi continuându-şi drumul:
— Uite, murmură el, o fetiţă care nu ştie probabil să citească, şi prin 

urmare n-a citit nimic, dar care totuşi a cuprins istoria lumii într-un 
singur cuvânt.

Şi la fel de calm, dar poate ceva mai gânditor, fostul prim-ministru 
îşi continuă drumul spre camera fratelui său.

II
CEI DOI FRAŢI

După cum se temuse frumoasa Roza, care parcă presimţea ce avea 
să se întâmple, în timp ce Ioan de Witt urca scara de piatră spre 
închisoarea unde era întemniţat fratele său Corneille, burghezii făceau 
totul pentru a îndepărta din faţa închisorii trupa lui de Tilly. Poporul, care 
preţuia bunele intenţii ale gărzii sale, striga cât îl ţinea gura:

— Trăiască burghezii!
Cât despre domnul de Tilly, acesta parlamenta, pe cât de prudent 

pe atât de hotărât, cu garda burgheză, sub ameninţarea pistoalelor 
pregătite ale escadronului său, încercând să-i explice cât putea mai bine 
că primise ordin din partea statului de a păzi cu trei companii piaţa 
închisorii şi împrejurimile ei.

— Pentru ce un asemenea ordin? De ce să păzeşti închisoarea? 
ţipau orangiştii.

— Ah! răspunse domnul de Tilly, îmi cereţi să vă spun lucruri pe 
care nici eu nu le ştiu. Mi s-a spus: Păzeşte! şi eu păzesc. 
Dumneavoastră, domnilor, care sunteţi aproape militari, ar trebui să ştiţi 
că un ordin nu se discută.

— Dar vi s-a dat acest ordin ca trădătorii să aibă timpul de a pleca 
din oraş!

— Tot ce se poate, de vreme ce trădătorii sunt condamnaţi la exil, 
rosti de Tilly.

— Dar cine a dat acest ordin?
— Statul, cine dracu?
— Statul trădează.
— Nu ştiu nimic despre asta.
— Şi dumneata însuţi săvârşeşti o trădare.
— Eu?
— Da, dumneata.
— Ei, asta-i! Să ne înţelegem, domnilor burghezi; pe cine aş trăda 

eu? Statul? Nu pot să-l trădez, pentru că sunt în. slujba lui şi îi execut 
ordinele întocmai.

Şi cum contele avea perfectă dreptate şi nu putea fi contrazis în 
cele ce spunea, ţipetele şi ameninţările se înteţiră; proteste îngrozitoare, 
cărora de Tilly le răspundea cu multă bunăcuviinţă.

— Dar, domnilor burghezi, pentru Dumnezeu, descărcaţi 
muschetele; puteţi scăpa din întâmplare un glonte şi dacă veţi răni pe 
unul din călăreţii mei, vom răspunde doborând două sute de oameni, 
ceea ce nu ne-ar fi pe plac nici nouă, nici dumneavoastră probabil.

— Dacă veţi trage voi, ţipară burghezii, vom deschide şi noi focul 
asupra voastră.

— Da, dar chiar dacă ne veţi doborî de la primul până la ultimul, cei 



pe care îi vom fi ucis noi, vor fi rămas tot morţi.
— Atunci, cedaţi-ne locul şi veţi dovedi că sunteţi un bun cetăţean.
— În primul rând eu nu sunt cetăţean, spuse de Tilly, eu sunt ofiţer, 

ceea ce e cu totul altceva; apoi, nu sunt olandez, sunt francez, ceea ce e 
iarăşi cu totul altceva. Eu nu cunosc decât statul care mă plăteşte; 
aduceţi-mi din partea statului ordinul de a ceda locul, şi cu mare plăcere 
fac stânga-mprejur, căci şi aşa mă plictisesc groaznic aici.

— Da! Da! strigară o sută de voci, la care se adăugară de îndată 
alte cinci sute. Să mergem la primărie! Să mergem să-i găsim pe 
deputaţi! Haidem! Haidem!

— Da, asta e, murmură de Tilly, duceţi-vă la primărie să cereţi un 
lucru josnic şi veţi vedea dacă vi se acordă; duceţi-vă, fraţilor, duceţi-vă.

Domnul ofiţer se bizuia pe onoarea magistraţilor, care la rândul lor 
contau pe onoarea lui de soldat.

Între timp, Ioan de Witt — părăsit de noi pe când urca scara de 
piatră după discuţia avută cu temnicerul Gryphus şi cu fiica acestuia 
Roza, — ajunsese la uşa celulei unde zăcea pe o saltea fratele său 
Corneille, care, după cum se ştie, fusese supus torturii pregătitoare. 
Ulterior, sosind ordinul de exil, aplicarea torturii extraordinare deveni 
inutilă.

Corneille şedea întins pe pat, cu încheieturile mâinilor zdrobite, cu 
degetele rupte, pentru ca n-a mărturisit o crimă pe care n-o comisese; 
acum, după trei zile de suferinţă, respira în sfârşit liniştit aflând că 
judecătorii de la care aştepta moartea au binevoit să-l condamne la exil.

Corpul său robust şi sufletul de neînvins ar fi dezamăgit pe duşmanii 
săi, dacă aceştia s-ar fi obosit să privească în adâncurile întunecoase ale 
celulei din Buytenhoff. Ar fi văzut pe obrazul palid al condamnatului 
înflorind zâmbetul martirului care, întrezărind minunăţiile cerului, uită 
mocirla de pe pământ.

Ruartul îşi redobândise prin puterea voinţei toate forţele şi socotea 
cât timp îl vor mai reţine încă în închisoare formalităţile justiţiei.

Tocmai în acest moment, strigătele detaşamentului burghez şi ale 
poporului se ridicau împotriva celor doi fraţi şi-l ameninţau pe căpitanul 
de Tilly.

Dar oricât de ameninţător era zgomotul ce răzbătea până la el, 
Corneille nu-i dădu atenţie, sau poate nu se osteni să privească prin 
fereastra îngustă şi zăbrelită, care lăsa să pătrundă lumina şi murmurele 
de afară.

Se gândea la fratele său.
Fără îndoială apropierea lui se făcea simţită prin tainele pe care 

magnetismul le-a descoperit mai târziu. Pe când Ioan ocupa gândurile lui 
Corneille atât de intens încât aproape îi şoptea numele, uşa se deschise, 
Ioan intră şi cu un pas grăbit se apropie de patul prizonierului; acesta 
întinse braţele strivite şi mâinile bandajate spre gloriosul său frate, pe 
care reuşise să-l întreacă, nu prin serviciile aduse ţării, ci prin ura ce i-o 
purtau olandezii.

Ioan îl sărută cu drag pe frunte şi îi aşeză încetişor mâinile bolnave 
pe saltea.

— Corneille, bietul meu frate, întrebă el, suferi mult, nu-i aşa?
— Acum nu mai sufăr, frate, de vreme ce eşti aici.
— Oh! Bietul meu Corneille, frate iubit, te asigur că sufăr eu în locul 

tău, când te văd aşa.
— M-am gândit mai mult la tine decât la mine şi în timp ce mă 

torturau, m-am plâns doar o singură dată, şi atunci pentru a te 
compătimi: Bietul meu frate! Dar acum eşti aici, să uităm totul! Ai venit 



să mă iei, nu-i aşa?
— Da.
— M-am vindecat. Ajută-mă să mă ridic, frate, şi vei vedea cât de 

bine merg.
— Nu ai mult de mers, prietene, căci trăsura mea aşteaptă lângă 

eleşteu, în spatele puşcaşilor lui de Tilly.
— Puşcaşii lui de Tilly? Pentru ce stau la eleşteu?
— Ah! spuse primul ministru cu obişnuitul său zâmbet trist, de 

teamă ca nu cumva oamenii din Haga, văzându-te plecând, să provoace 
zarvă.

— Zarvă? rosti Corneille fixându-l cu privirea pe fratele său, care se 
simţea stânjenit. Zarvă?

— Da, Corneille.
— Atunci asta am auzit adineauri, spuse deţinutul încet, vorbind 

parcă pentru sine.
Apoi întorcându-se către fratele său:
— E multă lume la Buytenhoff, nu-i aşa? spuse el.
— Da, frate.
— Dar atunci, ca să vii aici...
— Atunci, ce?
— Cum te-au lăsat să treci?
— Ştii bine, Corneille, că nu suntem deloc iubiţi, îi spuse primul 

ministru cu amărăciune. Am venit pe străzi dosnice.
— Ai venit pe ascuns, Ioan?
— Cum trebuia să ajung la tine fără întârziere, am adoptat 

procedeul folosit în politică şi pe mare, când vântul e potrivnic: am ocolit.
În clipa aceea, zgomotul urca mai furios din piaţă spre închisoare. De 

Tilly discuta cu garda burgheză.
— Dragul meu Ioan, îi spuse Corneille, eşti un mare navigator, dar 

nu ştiu dacă vei fi tot atât de iscusit să-ţi scoţi fratele din Buytenhoff, pe 
o furtună ca aceea de azi care a ridicat în uriaşe talazuri poporul, ca pe 
vremea când ai condus flota lui Tromp la Anvers în mijlocul adâncului 
fluviu Escaut.

— În orice caz vom încerca, răspunse Ioan, şi poate cu ajutorul lui 
Dumnezeu vom izbuti; dar în primul rând vreau să-ţi mai spun ceva.

— Spune.
Strigătele se auziră din nou.
— Auzi, continuă Corneille, ce mânioşi sunt oamenii? Împotriva ta? 

Sau împotriva mea?
— Cred că sunt împotriva amândurora. Voiam să-ţi spun, frate, că 

printre alte calomnii stupide, orangiştii ne reproşează că am negociat cu 
Franţa.

— Proşti mai sunt!
— Sunt proşti, dar ne reproşează totuşi.
— Dar dacă negocierile ar fi reuşit, ar fi fost cruţaţi de înfrângerile de 

la Rees, Orsay, Vesel şi Rheinberg; ar fi fost evitată trecerea Rinului, iar 
Olanda s-ar fi putut considera încă şi azi de neînvins în mijlocul 
mlaştinilor şi canalelor sale.

— Tot ce spui e adevărat, frate, dar e şi mai adevărat că, de s-ar 
găsi în momentul acesta corespondenţa noastră cu domnul de Louvois, 
oricât de bun navigator aş fi, n-aş putea salva în nici un chip luntrişoara 
atât de şubredă care va purta pe cei doi de Witt, cu averea lor, în afara 
Olandei. Corespondenţa asta care ar dovedi unor oameni cinstiţi cât de 
mult îmi iubesc ţara şi câte sacrificii eram gata să fac eu însumi pentru 
libertatea ei, pentru gloria ei, corespondenţa asta ne-ar putea pierde 



dacă ar cădea în mâna orangiştilor, învingătorii noştri. De aceea, dragă 
Corneille, aş fi fericit să aflu că ai ars scrisorile înainte de a părăsi oraşul 
Dordrecht pentru a veni la Haga să ne întâlnim.

— Frate, răspunse Corneille, corespondenţa ta cu domnul de Louvois 
dovedeşte că în ultimul timp ai fost cel mai mare, cel mai generos şi mai 
dibaci cetăţean din toate cele şapte Provincii Unite. Mi-e scumpă gloria 
ţării mele, dar mai scumpă mi-e gloria ta, frate, şi m-am ferit să ard 
această corespondenţă.

— Atunci suntem pierduţi, spuse liniştit fostul prim-ministru 
apropiindu-se de fereastră.

— Nu, dimpotrivă, Ioan, ne vom salva trupul şi în acelaşi timp vom 
redobândi popularitatea.

— Dar ce-ai făcut cu scrisorile acelea?
— Le-am încredinţat lui Cornelius van Baerle, finul meu, pe care-l 

cunoşti şi care locuieşte la Dordrecht.
— Oh! bietul băiat, scump şi naiv copil! Acest savant deşi ştie 

atâtea lucruri, nu se gândeşte decât la florile care-l slăvesc pe 
Dumnezeu şi la Dumnezeu care le face să înflorească! Tocmai lui i-ai 
încredinţat scrisorile care aduc moartea; dar frate, sărmanul Cornelius e 
pierdut!

— Pierdut?!
— Da, căci va fi sau tare sau slab. Dacă e tare, — fiindcă mai 

devreme sau mai târziu, deşi se află tocmai la Dordrecht, preocupat de 
treburile lui şi străin de tot ce ni se întâmplă, tot va afla cum stau 
lucrurile —, se va lăuda cu noi; dacă e slab, se va teme de prietenia 
noastră; dacă e tare, va divulga secretul; dacă e slab nu va şti să-l 
păstreze. Aşadar, şi într-un caz şi în altul, dragul meu, e pierdut şi noi 
odată cu el. Deci, să fugim frate, să fugim cât mai avem timp.

Corneille se ridică din pat şi luă mâna fratelui său, care tresări la 
atingerea bandajelor:

— Oare nu-mi cunosc finul? Oare n-am învăţat să-i citesc fiecare 
gând, să-i înţeleg fiecare sentiment? Mă întrebi dacă e slab, mă întrebi 
dacă e tare. Nu e nici una, nici alta, dar ce importanţă are cum e. 
Principalul e că va păstra taina, fiindcă el nici nu o cunoaşte.

Ioan se întoarse surprins.
— Ruartul de Pulten, — continuă Corneille, cu surâsul său blajin, — e 

un om politic crescut la şcoala lui Ioan de Witt; îţi repet, frate, van Baerle 
nu cunoaşte natura şi valoarea depozitului pe care i l-am încredinţat.

— Atunci să ne grăbim! strigă Ioan, mai avem timp să trimitem 
ordinul de a arde scrisorile.

— Prin cine să-i trimitem ordinul?
— Prin Craeke, servitorul meu, care a intrat cu mine în închisoare ca 

să-ţi ajute să cobori scara şi să ne însoţească pe drum călare.
— Gândeşte-te, Ioan, înainte de a arde mărturiile astea de valoare.
— Mă gândesc, viteazul meu Corneille, că înainte de toate, fraţii de 

Witt trebuie să-şi salveze viaţa pentru a-şi putea salva renumele. Dacă 
vom muri, cine ne va apăra? Cine ne va fi înţeles măcar?

— Crezi deci că ne-ar omorî dacă ar găsi scrisorile astea?
Fără să-i răspundă fratelui său, Ioan întinse mâna spre Buytenhoff 

de unde se auzeau urcând în acel moment proteste înverşunate.
— Da, da, spuse Corneille. Aud bine vuietul ăsta, dar ce înseamnă?
Ioan deschise fereastra.
— Moarte trădătorilor! urla norodul.
— Înţelegi acum, Corneille?
— Şi trădătorii suntem noi! spuse prizonierul, ridicând privirea spre 



cer şi dând resemnat din umeri.
— Suntem noi, repetă Ioan de Witt.
— Unde e Craeke?
— La uşa celulei tale, bănuiesc.
— Atunci să vină aici.
Ioan deschise uşa; credinciosul servitor aştepta într-adevăr în prag.
— Vino, Craeke, şi ţine bine minte ce-ţi va spune fratele meu.
— O, nu, nu va fi de-ajuns să spun; trebuie să scriu, din păcate.
— Şi de ce?
— Pentru că van Baerle nu va încredinţa scrisorile nimănui şi nu le 

va arde niciodată, fără un ordin scris din partea mea.
— Dar vei putea oare să scrii, dragul meu? întrebă Ioan, la vederea 

bietelor mâini arse şi strivite.
— Dacă aş avea peniţă şi cerneală, ai vedea că sunt în stare! spuse 

Corneille.
— Uite un creion, asta-i tot ce pot să-ţi ofer.
— Hârtie ai? Aici nu mi s-a lăsat nimic.
— Biblia asta. Rupe prima foaie.
— Bine.
— Dar vei putea scrie citeţ?
— Ei, asta-i! spuse Corneille uitându-se la fratele său. Degetele care 

au rezistat la feştilele călăului, voinţa care a învins durerea se vor uni 
într-un efort comun şi, fii liniştit, frate, nici măcar nu-mi va tremura 
mâna.

Şi într-adevăr, Corneille luă creionul şi scrise. Pe bandajele albe 
apărură picături de sânge care, din cauza apăsării degetelor pe creion, 
ţâşneau din rănile deschise. De pe tâmplele primului ministru curgeau 
şiroaie de sudoare.

Corneille scrise:

Dragă fine,
Arde depozitul pe care ţi l-am încredinţat, arde-l fără să-l deschizi, 

ca să-ţi rămână ţie însuţi necunoscut conţinutul lui. Secretele de felul 
aceluia pe care-l ascunde ucid pe deţinător. Arde-i şi astfel îi vei fi salvat 
pe Ioan şi pe Corneille.

Adio şi păstrează-mi amintirea.
Corneille de Witt
20 august 1672.

Cu lacrimi în ochi, Ioan şterse o picătură din nobilul sânge care 
pătase foaia, şi cu o ultimă povaţă o dădu lui Craeke; se întoarse apoi la 
Corneille, pe faţa căruia suferinţa aşternuse o şi mai pronunţată paloare. 
Părea gata să leşine.

— Acum, spuse el, când voi auzi şuieratul cunoscut al bunului nostru 
Craeke vom şti că e în afara gloatei, de partea cealaltă a eleşteului... Va 
fi momentul să plecăm şi noi.

Nu trecură nici cinci minute şi semnalul lung şi puternic străbătu 
bolta de frunziş negru a ulmilor, acoperind vuietul din Buytenhoff.

Ioan ridică braţele spre cer, în semn de mulţumire.
— Şi acum, Corneille, să plecăm, zise el.

III
ELEVUL LUI IOAN DE WITT



În timp ce urletele mulţimii adunate la Buytenhoff îl îndemnau pe 
Ioan de Witt să grăbească plecarea fratelui său, o delegaţie de burghezi 
pornise, aşa cum am mai spus, spre primărie, pentru a cere retragerea 
corpului de cavalerie al lui de Tilly.

De la Buytenhoff la Hoogstraet nu era departe; alături de ei putea fi 
văzut un străin care, urmărind cu interes desfăşurarea acestei scene, se 
îndrepta spre primărie pentru a afla cu un minut mai devreme ce avea 
să se întâmple.

Străinul, foarte tânăr, — poate să fi avut douăzeci şi doi sau 
douăzeci şi trei de ani, — părea slab, lipsit de putere. Fără îndoială, avea 
motive să nu dorească a fi recunoscut, căci îşi ascundea tot timpul faţa 
palidă şi prelungă cu o batistă fină din pânză de Friza, ştergându-şi 
neîncetat fruntea muiată de sudoare sau buzele arse.

Cu privirea pironită ca a unei păsări de pradă, cu nasul coroiat şi 
lung, cu gura fină şi dreaptă, deschisă sau mai degrabă despicată ca 
marginile unei răni, acest om ar fi oferit lui Lavater, dacă ar fi trăit în 
acea vreme, un subiect de studii fiziologice care, pentru început, n-ar fi 
fost în avantajul său.

Ce deosebire există oare între chipul cuceritorului şi al piratului? se 
întrebau anticii. Acea care există între un şoim şi un vultur. Unul e senin, 
celălalt neliniştit.

Figura lividă, corpul uscăţiv şi suferind, mersul agitat al acestui 
tânăr, care urma mulţimea întărâtată de la Buytenhoff la Hoogstraet, 
amintea chipul unui stăpân bănuitor sau, mai curând, a unui hoţ 
frământat: un om al poliţiei ar fi fost desigur înclinat să admită ipoteza 
din urmă, având în vedere grija vădită a acelui despre care vorbim de a 
se ascunde.

Tânărul era simplu îmbrăcat şi nu se observa că e înarmat; braţul lui 
slab dar nervos, cu mâna uscată, dar albă şi fină, se sprijinea pe umărul 
unui ofiţer care, cu mâna pe sabie, privise toate scenele de la Buytenhoff 
cu un interes uşor de înţeles, până când tovarăşul său o pornise la drum 
şi îl luase cu el.

Ajuns în piaţa Hoogstraet, omul cu faţa palidă îl împinse pe celălalt 
la adăpostul unui oblon deschis şi îşi fixă privirea pe balconul primăriei.

La strigătele îndârjite ale poporului, fereastra dinspre Hoogstraet se 
deschise şi un om înaintă pentru a discuta cu mulţimea.

— Cine a ieşit în balcon? întrebă tânărul pe ofiţer, arătându-i numai 
din ochi pe vorbitor, care părea foarte emoţionat şi se sprijinea de 
balustradă.

— E deputatul Bowelt, replică ofiţerul.
— Ce fel de om e acest deputat Bowelt? Îl cunoşti?
— E un om de treabă, cel puţin aşa cred, monseniore.
Auzind această apreciere asupra caracterului lui Bowelt, tânărul lăsă 

să-i scape un gest de nemulţumire atât de vădită, încât ofiţerul observă 
şi se grăbi să adauge:

— Cel puţin aşa se spune, monseniore. În ce mă priveşte nu pot 
face nici o afirmaţie, fiindcă nu-l cunosc personal.

— Om de treabă, repetă cel ce fusese numit monseniore; e un om 
de treabă sau un om curajos?

— Ah! monseniore, vă rog să mă iertaţi, dar n-aş îndrăzni să fac 
această deosebire cu privire la un om pe care, o repet Alteţei Voastre, 
nu-l cunosc decât din vedere.

— Ai dreptate, şopti tânărul, să aşteptăm şi vom vedea.
Ofiţerul înclină capul în semn de aprobare şi tăcu.
— Dacă acest Bowelt e un om de treabă, continuă prinţul, va privi 

ciudat cererea pe care aceşti furioşi i-au înaintat-o.



Şi mişcarea nervoasă a mâinii sale care se agita fără voie pe umărul 
însoţitorului, ca degetele unui pianist pe clape, trăda o vie nerăbdare, 
prost ascunsă de privirea rece şi întunecată a chipului palid.

În sfârşit, se auzi glasul şefului delegaţiei burgheze, care-l întrebă 
pe domnul Bowelt unde se aflau ceilalţi deputaţi, colegii săi.

— Domnilor, spuse pentru a doua oară domnul Bowelt, vă repet că 
în acest moment sunt numai cu domnul d'Asperen, şi nu pot lua nici o 
hotărâre.

— Ordinul, ordinul! răsunară mai multe mii de voci.
Domnul Bowelt încercă să vorbească, dar vorbele nu se auzeau; i se 

vedeau doar braţele agitându-se în gesturi repetate şi deznădăjduite.
Dându-şi seama că nu se va putea face auzit, se întoarse spre 

fereastra deschisă şi-l chemă în ajutor pe domnul d'Asperen.
Domnul d'Asperen se ivi şi el în balcon, unde fu salutat cu strigăte 

mai puternice decât cele destinate domnului Bowelt cu zece minute 
înainte.

— Să mergem, colonele, spuse rece tânărul, în timp ce poporul 
năvălea prin poarta principală. Se pare că deliberarea va avea loc 
înăuntru. Hai să ascultăm discuţiile.

— Ah, monseniore, monseniore, luaţi seama!
— La ce?
— Printre deputaţi sunt mulţi care au avut legături cu 

dumneavoastră; ar fi de-ajuns ca unul singur să vă recunoască...
— ...pentru a fi acuzat că sunt instigatorul a tot ce se petrece aici. Ai 

dreptate, spuse tânărul, şi regretul de a se fi arătat atât de grăbit în a-şi 
îndeplini dorinţele, îl făcu să roşească. Da, ai dreptate, să rămânem pe 
loc. De aici o să-i vedem întorcându-se cu sau fără aprobare şi vom afla 
în felul acesta dacă domnul Bowelt e un om de treabă sau un om 
curajos, ceea ce ţin mult să ştiu.

— Dar, întrebă ofiţerul privind cu uimire pe cel căruia îi spunea 
monseniore, bănuiesc că Alteţei Voastre nu-i trece prin minte nici măcar 
o clipă că deputaţii ar putea ordona călăreţilor lui de Tilly să se 
depărteze, nu-i aşa?

— De ce? întrebă cu răceală tânărul.
— Pentru că un asemenea ordin ar însemna pur şi simplu 

condamnarea la moarte a domnilor Corneille şi Ioan de Witt.
— O să vedem, răspunse rece prinţul; numai Dumnezeu ştie ce se 

petrece în inima oamenilor.
Ofiţerul privi pe furiş chipul nepăsător al însoţitorului său şi păli. Era 

deopotrivă un om de treabă şi un om curajos acest ofiţer. Din locul unde 
se opriră, prinţul şi însoţitorul său auzeau gălăgia şi tropăitul mulţimii pe 
scările primăriei.

Pe urmă, zgomotul se auzi răspândindu-se în toată piaţa prin 
ferestrele deschise ale sălii cu balcon unde apăruseră domnii Bowelt şi 
d'Asperen, care, fără îndoială, de teamă ca în îmbulzeală poporul să nu-i 
azvârle peste balustradă, reintrară în clădire.

Apoi se văzură umbre zgomotoase mişcându-se încoace şi încolo, în 
faţa ferestrelor. Sala de deliberări se umplea.

Deodată zgomotul încetă; apoi se înteţi şi ajunse la o asemenea 
intensitate, încât vechiul edificiu se cutremură până în temelii. În cele 
din urmă, torentul porni iar să se rostogolească prin galerii şi pe scări, 
până la poarta sub a cărei boltă se revărsă ca un puhoi.

În fruntea primului grup alerga, sau mai bine zis zbura, un om cu 
faţa hidos desfigurată de bucurie. Era chirurgul Tyckelaer.

— Îl avem, îl avem, ţipa el, fluturând o hârtie.



— Au ordinul! murmură ofiţerul uluit.
— Ei bine, sunt lămurit, spuse liniştit prinţul. Nu ştiai, dragul meu 

colonel, dacă domnul Bowelt e un om de treabă sau un om curajos. Nu e 
nici una, nici alta.

Apoi, continuând să urmărească din privire, fără să clipească, 
mulţimea care se grăbea, spuse:

— Să mergem la Buytenhoff, colonele; cred că vom vedea un 
spectacol ciudat.

Ofiţerul se înclină şi îşi urmă stăpânul fără să răspundă. Piaţa 
primăriei şi împrejurimile închisorii erau luate cu asalt de mulţime. Dar 
călăreţii lui de Tilly, neclintiţi, îi ţineau piept cu succes, şi mai ales cu 
dârzenie.

Curând, contele de Tilly auzi rumoarea crescândă pe care o făcea 
gloata apropiindu-se şi zări primele valuri de oameni năpustindu-se cu 
repeziciunea unei ape de munte ce curge la vale.

În acelaşi timp zări hârtia care flutura prin aer, deasupra mâinilor 
crispate şi a armelor strălucitoare.

— Ei, spuse el săltându-se în şa şi atingând pe locotenentul său cu 
mânerul sabiei, cred că mizerabilii au obţinut ordinul.

— Puşlamale laşe! strigă locotenentul.
În mâinile lor se afla într-adevăr ordinul, pe care compania 

burghezilor îl primi cu răcnete de bucurie; aceasta porni imediat şi 
înaintă cu armele plecate în întâmpinarea călăreţilor contelui de Tilly, 
scoţând ţipete puternice.

Dar contele nu era omul care să-i lase să se apropie peste măsură.
— Staţi! strigă el, staţi! Plecaţi din faţa cailor mei, sau dau 

comanda: înainte!
— Iată ordinul! vociferară o sută de glasuri pe un ton obraznic.
De Tilly luă ordinul, aruncă asupra lui doar o privire şi spuse cu voce 

tare:
— Cei care au semnat acest ordin sunt adevăraţii călăi ai domnului 

Corneille de Witt. În ceea ce mă priveşte, pentru nimic în lume n-aş vrea 
ca mâinile mele să fi scris măcar o singură literă din acest ordin infam.

Şi respingând cu mânerul sabiei pe omul care voia să-i ia ordinul 
înapoi:

— O clipă, spuse el, un act ca acesta reprezintă un document şi se 
păstrează.

Împături hârtia, o puse cu grijă în buzunarul vestonului său şi 
întorcându-se către trupă, strigă:

— Călăreţi ai lui de Tilly, la dreapta!
Apoi, cu jumătate de voce, dar totuşi destul de tare pentru ca 

vorbele sale să fie auzite de cei aflaţi în apropiere:
— Şi acum, ucigaşilor, spuse el, treceţi la treabă.
Un urlet furios, amestec de ură însetată şi bucurie sălbatică, 

îndreptat spre Buytenhoff, le însoţi plecarea. Călăreţii defilau încet. 
Contele rămase la urmă, ţinând piept până în ultima clipă mulţimii 
ameţite de succes, care câştiga teren, pe măsură ce calul căpitanului se 
retrăgea.

După cum se vede, Ioan de Witt nu exagera pericolul când, 
ajutându-şi fratele să se scoale, îl grăbea să plece.

Corneille coborî deci treptele care duceau în curte, sprijinindu-se de 
braţul fostului prim-ministru.

Aici o găsi pe frumoasa Roza care tremura toată.
— Vai, domnule Ioan, spuse ea, ce nenorocire!
— Ce s-a întâmplat, copila mea? întrebă de Witt.



— Se spune că s-au dus la Hoogstraet să ia un ordin pentru a 
îndepărta pe călăreţii contelui de Tilly.

— Într-adevăr, fata mea, răspunse Ioan, dacă pleacă, situaţia 
noastră va fi cum nu se poate mai rea.

— Dacă-mi îngăduiţi v-aş da un sfat, spuse fata tremurând toată.
— Te ascult, copila mea. N-ar fi de mirare ca Dumnezeu să-mi 

vorbească prin gura ta.
— Ei bine, domnule Ioan, eu n-aş trece prin strada principală.
— Şi de ce, de vreme ce călăreţii lui de Tilly sunt încă la postul lor?
— Da, dar atâta timp cât nu va fi revocat, ordinul prevede ca ei să 

rămână în faţa închisorii.
— Fără îndoială.
— Aveţi vreun ordin prin care urmează să vă însoţească până afară 

din oraş?
— Nu.
— Ei bine! În momentul când veţi trece de garda lui de Tilly poporul 

se va arunca asupra dumneavoastră.
— Dar garda burgheză?
— Oh, garda burgheză va sări prima.
— Ce-i de făcut atunci?
— În locul dumneavoastră, domnule Ioan, continuă timid tânăra 

fată, aş ieşi prin uşa tainică din subterană, care dă într-o stradă pustie, 
căci toată lumea e adunată în strada principală şi aşteaptă la intrare, şi 
m-aş duce de-a dreptul spre poarta oraşului prin care vreţi să ieşiţi.

— Dar fratele meu nu va putea să meargă, spuse Ioan.
— Voi încerca, răspunse Corneille cu o expresie de hotărâre 

neclintită.
— Doar aţi venit cu trăsura! spuse fata.
— Da, trăsura e aici, ara lăsat-o la poarta cea mare.
— Nu mai e acolo. Mi-am închipuit că vizitiul dumneavoastră e un 

om devotat, şi i-am spus să meargă să vă aştepte în faţa ieşirii secrete 
din subterană.

Cei doi fraţi se priviră cu duioşie. Apoi privirile lor se opriră pline de 
recunoştinţă asupra tinerei fete.

— Acum, spuse primul ministru, mai rămâne de văzut dacă Gryphus 
ne va deschide această poartă.

— O, nu, n-o să vrea.
— Şi atunci?
— Atunci? Am prevăzut refuzul lui, şi adineauri, pe când vorbea prin 

fereastra temniţei cu puşcaşul, i-am luat cheia.
— Şi e la tine cheia?
— Iat-o, domnule Ioan.
— Copila mea, spuse Corneille, n-am nimic să-ţi dăruiesc în schimbul 

serviciului pe care mi-l faci, în afară de biblia pe care o vei găsi în 
camera mea; e ultimul dar al unui om cinstit; sper că-ţi va aduce fericire.

— Mulţumesc, domnule Corneille. Nu mă voi despărţi de ea 
niciodată.

Apoi vorbind ca pentru sine şi suspinând:
— Ce nenorocire că nu ştiu să citesc!
— Zarva se înteţeşte, fata mea, îi atrase atenţia Ioan; cred că nu 

avem nici o clipă de pierdut.
— Veniţi cu mine, spuse tânăra frizonă, şi-i conduse pe cei doi fraţi 

în partea opusă închisorii, printr-un coridor interior. Călăuziţi de Roza, ei 
coborâră o scară de vreo douăsprezece trepte, traversară o curte cu 
metereze crenelate şi, trecând pe sub poarta boltită, se văzură în sfârşit 



de partea cealaltă a închisorii, în strada pustie, unde trăsura îi aştepta cu 
scara lăsată în jos.

— Repede, repede, repede, stăpânii mei, îi auziţi? strigă vizitiul 
înspăimântat.

După ce îl ajută pe Corneille să urce, primul ministru se întoarse 
către fată:

— Adio, copila mea, din tot ce am putea să-ţi spunem, nimic n-ar 
exprima pe deplin recunoştinţa noastră. Te încredinţăm lui Dumnezeu 
care îşi va aminti, sper, că ai salvat viaţa a doi oameni.

Roza luă mâna pe care i-o întindea primul ministru şi o sărută cu 
respect.

— Plecaţi, spuse ea, plecaţi, se pare că forţează poarta.
Jean de Witt urcă repede în trăsură, luă loc alături de fratele lui si 

închise portiera strigând:
— La Tol-Hek!
Tol-Hek se numea poarta care ducea la portul Schweningen, unde un 

mic vas îi aştepta pe cei doi fraţi. Trăsura porni în galopul a doi viguroşi 
cai flamanzi luând cu ea pe fugari.

Roza îi urmări pân ce trecură de colţul străzii.
Abia atunci se întoarse, închise poarta în urma ei şi azvârli cheia 

într-o fântână.
Zgomotul ce trezise presimţirea Rozei era în adevăr al mulţimii care, 

după ce evacuase piaţa din faţa închisorii, se năpustea acum asupra 
porţii.

Dar oricât de solidă ar fi fost, această poartă, — căci temnicerul 
Gryphus, trebuie s-o recunoaştem spre lauda lui, refuza cu încăpăţânare 
s-o deschidă, — tot n-ar fi putut rezista mult timp. Gryphus, palid ca un 
mort, se întreba tocmai dacă nu era mai bine s-o deschidă decât să lase 
mulţimea s-o sfărâme, când se simţi tras încetişor de haină. Se întoarse 
şi o văzu pe Roza.

— Îi auzi, turbaţii? spuse el.
— li aud aşa de bine, tată, că în locul tău...
— Ai deschide, nu-i aşa?
— Nu, i-aş lăsa să forţeze poarta.
— Dar o să mă omoare.
— Da, dacă o să te găsească.
— Dar cum să nu mă găsească?
— Ascunde-te.
— Unde?
— În carcera secretă.
— Dar tu, copila mea?
— Am să cobor şi eu cu tine; o să închidem uşa după noi şi o să 

ieşim din ascunzătoarea noastră după ce vor fi părăsit închisoarea.
— Fir-ar ai naibii, ai dreptate, strigă Gryphus; de necrezut, adăugă 

el, câtă minte se ascunde în capul ăsta mic.
Apoi, cum poarta începuse să cedeze, spre marea bucurie a gloatei, 

Roza deschise mica trapă.
— Vino, vino, tată! îl grăbi ea.
— Dar prizonierii? spuse Gryphus.
— Dumnezeu o să vegheze asupra lor, tată, spuse tânăra fată; iar 

mie dă-mi voie să veghez asupra ta.
Gryphus îşi urmă fiica şi trapa se închise deasupra capului lor, chiar 

în clipa în care poarta sfărâmată lăsa mulţimea să se năpustească în 
curtea închisorii.

Temniţa în care Roza coborî împreună cu tatăl ei, numită carcera 



secretă, oferea celor două personagii, pe care o să fim siliţi să le părăsim 
pentru o clipă, un adăpost sigur, nefiind cunoscut decât de autorităţi; 
aici erau închişi câteodată unii din marii vinovaţi, de teamă să nu se 
organizeze vreo revoltă sau răpire.

Poporul năvăli în închisoare strigând:
— Moarte trădătorilor! Să fie spânzurat Corneille de Witt, la moarte, 

la moarte!

IV
ASASINII

La adăpostul pălăriei sale cu boruri mari, bărbatul cel tânăr stătea 
sprijinit de braţul ofiţerului, ştergându-şi mereu fruntea şi buzele cu 
batista; nemişcat, pierdut în umbra streşinii ce atârna în faţa unei 
prăvălii închise, din colţul acela al închisorii Buytenhoff, doar el singur 
privea spectacolul al cărui deznodământ părea că se apropie.

— Cred că aveai dreptate, van Deken, spuse el ofiţerului. Ordinul pe 
care l-au semnat deputaţii este adevărata sentinţă de condamnare la 
moarte a domnului Corneille. Auzi ce larmă face poporul? Cumplit trebuie 
să-i urască pe domnii de Witt!

— Într-adevăr, n-am mai pomenit asemenea larmă.
— Se pare că au găsit temniţa prizonierului. Ah! uite, nu e aceea 

fereastra celulei în care a fost închis domnul Corneille?
De fapt, un om apucase cu toată nădejdea gratiile de fier ale 

ferestrei de la celula părăsită abia de zece minute şi le scutura violent.
— Doamne! Doamne! strigă el, nu mai e aici.
— Cum nu mai e aici? întrebau cei din stradă care, ajunşi ultimii, nu 

mai încăpeau în curtea ticsită a închisorii.
— Nu! Nu! repeta omul furios, nu mai e aici; probabil că a fugit.
— Ce spune omul ăsta? întrebă prinţul pălind.
— Oh! monseniore, el anunţă o veste bună dacă ar fi adevărată.
— Da, fără îndoială, ar fi o veste foarte bună dacă ar fi adevărată; 

dar din nenorocire nu poate să fie.
— Totuşi, vedeţi... spuse ofiţerul.
Într-adevăr, alte chipuri furioase, scrâşnind de mânie, se arătară la 

ferestre strigând:
— Au fugit, au evadat! I-au lăsat să fugă.
Şi poporul rămas în stradă repeta blestemând îngrozitor:
— Au fugit! Au evadat! Să fugim după ei, să-i urmărim!
— Monseniore, se pare că domnul Corneille de Witt a fugit cu 

adevărat, spuse ofiţerul.
— Da, din închisoare poate, dar nu şi din oraş; vei vedea, van 

Deken, că bietul om va găsi închisă poarta pe care o credea deschisă.
— Deci a fost dat ordinul de a închide porţile oraşului, monseniore?
— Nu, nu cred. Cine să fi dat acest ordin?
— Ei bine, pe cine bănuiţi?
— Există fatalităţi, răspunse nepăsător Alteţa Sa. Şi cei mai mari 

oameni cad uneori victimele acestor fatalităţi.
Ofiţerul simţi un fior trecându-i prin şira spinării, fiindcă înţelese că 

într-un fel sau altul prizonierul era pierdut.
În acest moment mulţimea, convinsă de fuga lui Corneille de Witt 

din închisoare, izbucni într-un răcnet ce vui până departe, ca un tunet.
Într-adevăr, Corneille şi Ioan, după ce merseseră de-a lungul 

eleşteu-lui, o luaseră prin strada principală care duce la Tol-Hek, 



recomandând vizitiului să încetinească pasul cailor pentru ca trecerea 
trăsurii lor să nu trezească nici o bănuială.

Dar când ajunse pe la mijlocul străzii şi zări de departe grilajul, când 
simţi că închisoarea şi moartea au rămas în urmă şi că înainte îi aştepta 
viaţa şi libertatea, vizitiul uită de prudenţă şi porni caii în galop.

Deodată se opri.
— Ce s-a întâmplat? întrebă Ioan scoţând capul prin portieră.
— Oh! Stăpânii mei, strigă vizitiul, este...
Groaza înăbuşea vocea devotatului vizitiu.
— Haide, vorbeşte, ce este?... Întrebă primul ministru.
— Este închis grilajul.
— Cum, grilajul e închis? De obicei în timpul zilei poarta nu se 

închide.
— Mai bine uitaţi-vă.
Ioan de Witt se aplecă în afara trăsurii şi văzu într-adevăr grilajul 

închis.
— Mergi înainte, spuse Ioan; am la mine ordinul de comutare a 

pedepsei. Portarul ne va deschide.
Trăsura îşi reluă cursa, dar se simţea că vizitiul nu-şi mai îndemna 

caii cu aceeaşi încredere.
Scoţând capul prin portieră, Ioan de Witt fusese văzut şi recunoscut 

de către un cârciumar care întârziase şi acum închidea uşa prăvăliei, 
grăbit să ajungă şi el mai rqpede la Buytenhoff.

Scoase un strigăt de surpriza şi fugi după alţi doi oameni care 
alergau înaintea lui.

După o sută de paşi îi ajunse şi le vorbi. Cei trei oameni se opriră 
privind în urma trăsurii care se depărta, nefiind încă siguri pe cine 
ascunde.

Între timp, trăsura ajunse la Tol-Hek.
— Deschide! strigă vizitiull.
— Să deschid, spuse portarul apărând în pragul casei sale, să 

deschid, dar cu ce?
— Cu cheia, cu ce altceva? îi strigă vizitiul.
— Cu cheia, da; dar pentru asta, ar trebui s-o am.
— Cum! nu ai cheia de la poartă? întrebă vizitiul.
— Nu.
— Dar ce-ai făcut cu ea?
— Păi, mi-au luat-o.
— Cine?
— Cineva care, se vede, ţinea ca nimeni să nu iasă din oraş.
— Prietene, spuse primul ministru, scoţând capul din trăsură şi 

riscând totul pentru tot, prietene, fă-o pentru mine, Ioan de Witt şi 
pentru fratele meu Corneille, pe care-l duc în exil.

— Domnule de Witt, credeţi-mă, sunt desperat, spuse portarul, 
repezindu-se către trăsură, dar pe cinstea mea, mi-a fost luată cheia.

— Când?
— Azi dimineaţă.
— De către cine?
— De un tânăr cam de vreo douăzeci şi doi de ani, palid şi slab.
— Şi pentru ce i-ai dat-o?
— Pentru că avea un ordin semnat şi pecetluit.
— De cine?
— Păi, de domnii de la primărie.
— Se pare că suntem pierduţi cu adevărat, spuse liniştit Corneille.
— Nu ştii dacă aceeaşi măsură a fost luată peste tot?



— Nu ştiu.
— Haide, zise Ioan vizitiului, Dumnezeu porunceşte omului să facă 

tot ce poate pentru a-şi păstra viaţa; porneşte spre altă poartă.
Apoi, în timp ce vizitiul întorcea trăsura:
— Mulţumesc pentru bunăvoinţă, prietene, îi spuse el portarului. 

Aveai intenţia să ne salvezi şi în ochii lui Dumnezeu e ca şi cum ai fi 
făcut-o.

— Ah! spuse portarul, uitaţi-vă acolo!
— Treci în galop prin grupul acela, strigă Ioan vizitiului, şi ia-o pe 

strada din stânga; e singura noastră nădejde.
Grupul arătat de Ioan avea în mijloc pe cei trei oameni care 

urmăriseră cu privirea trăsura, şi la care, în timp ce Ioan discuta cu 
portarul, se mai adăugaseră alte şapte, opt persoane.

Noii veniţi aveau în mod evident intenţii duşmănoase faţă de cei din 
trăsură. Văzând caii venind în galop întins spre ei, se aşezară de-a 
curmezişul străzii, agitându-şi braţele înarmate cu ciomege şi strigând: 
"Opreşte! Opreşte!" Cât despre vizitiu, el se aplecă asupra lor şi-i brăzdă 
cu pleznituri de bici. Trăsura şi oamenii se ciocniră în sfârşit. Fraţii de 
Witt nu puteau vedea nimic, închişi cum erau înăuntru. Dar simţiră întâi 
caii cabrându-se, apoi o puternică zguduitură. Îi trecu un fior şi avură un 
moment de şovăială; apoi porniră din nou, trecând peste ceva rotund şi 
flexibil, ce părea să fie trupul unui om răsturnat, şi se depărtară însoţiţi 
de blesteme.

— Oh! spuse Corneille tare, mă tem să nu se fi întâmplat vreo 
nenorocire.

— La galop, la galop, strigă Ioan.
Dar în ciuda acestui ordin, vizitiul opri brusc.
— Ce este? întrebă Ioan.
— Vedeţi? zise vizitiul.
Ioan privi.
Toată plebea din Buytenhoff îşi făcea apariţia la extremitatea străzii 

pe care trebuia să treacă trăsura, şi înainta urlând, cu furia şi viteza unui 
uragan.

— Opreşte şi fugi, spuse Ioan vizitiului; e inutil să mergem mai 
departe; suntem pierduţi.

— Uite-i! uite-i! strigară deodată cinci sute de voci.
— Da, uite-i! Trădătorii! Criminalii! Asasinii! le răspunseră cei care 

fugeau în urma trăsurii celor ce alergau în întâmpinarea ei; cei dintâi 
purtau pe braţe corpul zdrobit al unuia dintre tovarăşii lor, care vrând să 
oprească goana cailor, sărise să-i prindă de frâu şi fusese răsturnat. Era 
cel peste care cei doi fraţi simţiseră trecând trăsura.

Vizitiul opri, dar oricât stărui stăpânul său, el nu acceptă în ruptul 
capului să fugă. Trăsura fu prinsă între cei ce fugeau după ea şi cei care 
veneau în întâmpinarea ei. O clipă ea domină mulţimea agitată ca o 
insulă plutitoare.

Apoi se opri brusc. Un potcovar omorî cu o lovitură de baros pe unul 
din cei doi cai înhămaţi, care căzu între curele. În aceeaşi clipă, oblonul 
unei ferestre se întredeschise şi apăru obrazul livid şi ochii întunecaţi ai 
tânărului, fixându-se asupra spectacolului din stradă. În spatele lui se ivi 
chipul ofiţerului, aproape la fel de palid ca al său.

— Oh! Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! monseniore, ce se va 
întâmpla? murmură ofiţerul.

— Un lucru îngrozitor, cu siguranţă, răspunse acesta.
— Monseniore, îl trag afară din trăsură pe primul ministru, îl bat, îl 

sfâşie.



— Într-adevăr, oamenii ăştia trebuie să fie însufleţiţi de o violentă 
indignare, zise tânărul cu acelaşi ton nepăsător ca şi până acum.

— Uitaţi-vă, îl trag afară şi pe Corneille, care şi aşa e bolnav, schin-
giuit. Uitaţi-vă, uitaţi-vă!

— Da, într-adevăr, e chiar Corneille.
Ofiţerul scoase un strigăt slab şi întoarse capul, căci Ruartul, ajuns 

pe ultima treaptă a trăsurii, încă înainte de a atinge pământul, fu lovit cu 
o rangă de fier care îi sparse capul. Se ridică totuşi, dar căzu din nou. 
Apucându-l de picioare oamenii îl târâră prin mulţime, unde putea fi 
urmărit după dâra însângerată pe care o lăsa. În urma lui, valul mulţimii 
închidea drumul cu huiduieli puternice, pline de bucurie.

Chipul tânărului deveni şi mai palid încă, lucru de necrezut, iar ochii 
i se umbriră pentru o clipă.

Ofiţerul observând gestul de milă, de altfel primul pe care-l schiţase 
sobrul său tovarăş, încercă să profite de acest moment de slăbiciune, şi 
spuse:

— Veniţi, veniţi, monseniore, să nu-l asasineze şi pe primul ministru.
Dar tânărul deschisese ochii.
— De fapt, spuse el, poporul acesta e neîndurător. Nu e bine să-l 

trădezi.
— Monseniore, oare nu s-ar putea să fie salvat bietul om care a 

crescut-o pe Alteţa Voastră? Dacă există vreun mijloc, spuneţi-mi-1 şi 
chiar dacă ar trebui să-mi pierd viaţa...

Wilhelm de Orania, căci el era, îşi încruntă cumplit fruntea, stinse 
fulgerul de mânie care-i strălucea sub pleoape şi răspunse:

— Colonele van Deken, du-te te rog la trupele mele. Să-şi 
pregătească armele pentru orice eventualitate.

— Şi s-o las pe Alteţa Voastră singură aici, cu aceşti asasini?
— Nu te nelinişti pentru mine mai mult decât mă neliniştesc eu 

însumi, i-o reteză scurt prinţul. Du-te!
Ofiţerul se îndepărtă cu o grabă ce dovedea mai puţin dorinţa de a 

fi supus, decât bucuria de a nu fi de faţă la hidoasa asasinare a celui 
de-al doilea frate.

Nici nu închise bine uşa camerei, când Ioan, ajuns printr-un efort 
suprem la peronul unei case situate aproape în faţa celei în care era 
ascuns elevul său, se clătină spunând:

— Fratele meu, unde e fratele meu?
Unul dintre furioşi îi zvârli jos pălăria cu un pumn. Altul îi arătă 

sângele care-i mânjea mâinile; acesta tocmai îl spintecase pe Corneille şi 
în timp ce cadavrul celui mort era târât la spânzurătoare, alergase înapoi 
să nu piardă ocazia de a face la fel şi cu primul ministru.

Ioan scoase un geamăt sfâşietor şi-şi acoperi ochii cu mâna.
— Ah! închizi ochii, spuse unul dintre soldaţii gărzii burgheze. Ei 

bine, nu-i nevoie fiindcă am să ţi-i crăp eu.
Şi-i repezi suliţa în obrazul din care începu să-i ţâşnească sângele.
— Corneille! Frate! strigă de Witt, încercând să vadă prin valul de 

sânge care-l orbea ce se petrece cu fratele său.
— Du-te de-l întâlneşte! urlă un alt asasin, punându-i muscheta la 

tâmplă şi trăgând piedica.
Dar glontele nu porni.
Atunci, criminalul întoarse arma şi, prinzând-o cu amândouă mâinile 

de ţeavă, îl lovi cu patul muschetei.
Ioan de Witt se clătină şi căzu la picioarele acestuia.
Dar imediat, cu un efort suprem se ridică.
— Frate! strigă el cu o voce atât de jalnică, încât tânărul prinţ lăsă în 



jos oblonul.
De altfel n-ar mai fi avut cine ştie ce de văzut, căci un al treilea 

asasin îşi descărcă în faţa lui Ioan de Witt pistolul, care de data asta luă 
foc, şi îi zbură creierii.

Ioan de Witt se prăbuşi pentru a nu se mai ridica niciodată. Acum, 
după ce căzuse, toţi aceşti mizerabili prinseră deodată curaj şi fiecare 
voia să-şi descarce arma asupra cadavrului, fiecare voia să-i dea o 
lovitură de măciucă, de sabie, ori de cuţit, să-i stoarcă o picătură de 
sânge, sau să-i smulgă măcar o fâşie din îmbrăcăminte.

Când, în sfârşit, cei doi fraţi fură cu totul striviţi, sfâşiaţi, jupuiţi, 
norodul îi târî goi şi însângeraţi spre o spânzurătoare improvizată, unde 
călăi voluntari îi atârnară de picioare.

Acum se apropiară cei mai laşi care, neîndrăznind să lovească în 
carne vie, tăiară fâşii din trupurile lipsite de viaţă ale celor doi fraţi şi 
apoi plecară în oraş să le vândă cu zece bani bucata.

N-am putea spune dacă prin crăpătura aproape imperceptibilă a 
oblonului, tânărul a văzut sfârşitul acestei scene îngrozitoare, dar chiar 
în clipa când cei doi martiri erau atârnaţi în spânzurătoare, el străbătea 
piaţa trecând prin mulţimea prea ocupată cu plăcuta ei îndeletnicire ca 
să se sinchisească de el şi se îndrepta spre Tol-Hek, ce continua să fie 
închis.

— Domnule, strigă portarul, îmi aduceţi cheia?
— Da, prietene, uite-o, răspunse tânărul.
— Ce nenorocire că nu mi-aţi adus-o cu o jumătate de oră mai 

devreme! suspină portarul.
— Şi de ce? întrebă tânărul.
— Aş fi putut deschide domnilor de Witt. Aşa, găsind poarta închisă, 

au fost siliţi să se întoarcă şi au nimerit în mijlocul urmăritorilor lor.
— Poarta! Poarta! se auzi o voce care părea să fie a unui om grăbit.
Prinţul se întoarse şi-l recunoscu pe colonelul van Deken.
— Dumneata eşti, colonele? N-ai plecat încă din Haga? Înseamnă 

că-mi îndeplineşti ordinul cu întârziere.
— Alteţă, răspunse colonelul, e a treia poartă la care mă prezint; pe 

celelalte două le-am găsit închise.
— Iată, acest om de treabă o să ne-o deschidă pe asta. Deschide, 

prietene, se adresă prinţul portarului care rămăsese năucit auzind titlul 
de Alteţă dat tânărului palid, căruia el îi vorbise atât de familiar. Pentru 
a-şi repara greşeala, el se grăbi să deschidă poarta, care se urni 
scârţâind din ţâţâni.

— Alteţa Sa doreşte calul meu? îl întrebă colonelul pe Wilhelm.
— Mulţumesc, colonele, cred că mi s-a pregătit unul pe aici prin 

apropiere.
Şi scoţând din buzunar un fluier de aur, — obiceiul epocii era de-aţi 

chema servitorul cu ajutorul acestui instrument, — şuieră o dată ascuţit 
şi prelung; de îndată se ivi un grăjdar călare ţinând de frâu un cal.

Wilhelm încălecă fără să folosească scara şi, dând pinteni calului, 
ajunse pe drumul Leydei. Acolo, se întoarse. Colonelul îl urma la distanţă 
de un cal. Prinţul îi făcu semn să vină alături de el.

— Ştii, spuse el fără să se oprească, că aceşti golani l-au ucis şi pe 
domnul Ioan de Witt aşa cum l-au ucis şi pe Corneille?

— Monseniore, zise trist colonelul, aş fi preferat pentru 
dumneavoastră să fi  rămas şi aceste două dificultăţi încă de învins ca să 
puteţi fi efectiv stadtholder al Olandei.

— Desigur că ar fi fost mai bine, zise tânărul, să nu se fi întâmplat 
ceea ce s-a întâmplat. Dar în sfârşit, ce s-a întâmplat, s-a întâmplat şi nu 
suntem noi cauza. Să dăm pinteni cailor, colonele, pentru a ajunge la 



Alphen înaintea înştiinţării pe care guvernul mi-o va trimite cu siguranţă 
la tabără.

Colonelul se înclină, îl lăsă pe prinţ să treacă înainte şi îşi reluă locul 
la distanţa pe care o păstrase înainte de a i se fi adresat.

— Ah! ce n-aş da, — murmură cu răutate Wilhelm de Orania 
încruntând din sprâncene, strângând din buze şi înfigând pintenii în 
burta calului, — ce n-aş da să văd ce figură va face Ludovic Soare când 
va afla în ce fel au fost trataţi bunii săi prieteni, domnii de Witt! Oh, 
Soare, întrucât eu mă numesc Wilhelm Taciturnul, te fereşte-ţi razele!

Şi acest tânăr principe, — înverşunat rival al marelui rege, acest 
stadtholder, în ajun încă atât de puţin sigur de noua sa putere, dar 
căruia burghezii din Haga îi făcuseră o trambulină din cadavrele lui Ioan 
şi Corneille, doi nobili prinţi atât în faţa oamenilor cât şi a lui Dumnezeu, 
— îşi mână zorit calul.

V
CULTIVATORUL DE LALELE ŞI VECINUL SĂU

În timp ce Wilhelm de Orania, după ce se asigurase că cei doi 
adver-sari ai săi erau morţi, galopa pe drumul Leydei urmat de colonelul 
van Deken pe care-l găsea puţin prea compătimitor pentru a-i acorda şi 
în viitor aceeaşi încredere, Craeke, servitorul credincios, călare şi el pe 
un cal vigu-ros, departe de a-şi închipui îngrozitoarele evenimente care 
s-au petrecut de la plecarea lui, alerga pe drumurile străjuite de arbori 
ce duceau afară din oraş şi din satele vecine. De îndată ce se simţi în 
siguranţă, pentru a nu trezi bănuieli, lăsă calul într-un grajd şi îşi 
continuă liniştit călătoria până la Dordrecht pe un vapor, trecând cu 
îndemânare pe drumuri scurte, formate de braţele sinuoase ale fluviului, 
care îmbrăţişau cu mângâierile lor umede insulele mărginite de sălcii, de 
trestii şi de ierburi înverzite în care păşteau cu indolenţă la soare cirezi 
de vite grase.

Craeke recunoscu de departe oraşul Dordrecht, vesel, aşezat la 
poalele unei coline presărate cu mori. Văzu frumoasele case roşii cu linii 
albe, scăldându-şi în apă temelia de cărămidă şi fluturându-şi în 
balcoanele deschise spre fluviu covoarele de mătase împodobite cu flori 
de aur, minunăţii ale Indiei şi Chinei; şi lângă aceste covoare, undiţe 
mari — capcane permanente pentru prins ţiparii lacomi, atraşi în 
preajma locuinţelor de resturile aruncate în apă zilnic de gospodine.

Craeke zări din barcă la poalele colinei, printre morile cu aripi ce se 
rotesc necontenit, clădirea albă-trandafirie, ţinta călătoriei sale. Casa se 
profila pe fondul întunecat al pădurii de ulmi gigantici, iar crestele 
acoperişului se pierdeau în frunzişul gălbui al unei perdele de plopi. Era 
aşezată ca într-o pâlnie, iar soarele învăluind-o, părea că vrea să usuce, 
să încălzească sau chiar să rodească ultimele dâre de ceaţă, pe care 
vegetaţia densă nu o putea împiedica să pătrundă aici, purtată de vântul 
dinspre râu, în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară.

Străin în mijlocul tumultului obişnuit al oraşului, Craeke se îndreptă 
imediat spre casa pe care trebuie neapărat să o descriem cititorilor 
noştri.

Albă, curată, strălucitoare, mai îngrijit spălată şi ceruită în colţurile 
ascunse decât în cele aparente, ea adăpostea un muritor fericit.

Acest fericit muritor, — rara avis, cum spune Juvenal, — era doctorul 
van Baerle, finul lui Corneille. El locuia din copilărie în casa pe care am 
descris-o, căci în ea se născuseră tatăl şi bunicul său, vechi negustori 



nobili, din nobilul oraş Dordrecht.
Domnul van Baerle, tatăl, agonisise în comerţul cu India trei sau 

patru sute de mii de florini, pe care domnul van Baerle-fiul i-a moştenit 
neatinşi în 1668, la moartea bunilor şi dragilor săi părinţi; florinii 
fuseseră bătuţi unii în 1640, iar alţii în 1610, ceea ce dovedea că erau 
florini ai lui van Baerle-tatăl şi florini ai lui van Baerle-bunicul; aceşti 
patru sute de mii de florini nu erau decât banii de buzunar ai lui 
Cornelius van Baerle, eroul acestei povestiri, căci proprietăţile sale din 
provincie dădeau un venit de aproximativ zece mii de florini.

La trei luni după funeraliile soţiei sale, — care părea că a plecat 
înainte pentru a-i uşura drumul veşniciei, aşa cum îi uşurase drumul 
vieţii, — când demnul cetăţean, tatăl lui Cornelius, se pregătea şi el să 
moară, i-a spus fiului său, îmbrăţişându-i pentru ultima oară:

— Bea, mănâncă şi cheltuieşte, dacă vrei să trăieşti cu adevărat, 
pentru că a trăi nu înseamnă să lucrezi toată ziua stând pe un scaun de 
lemn sau pe un fotoliu de piele, într-un laborator sau într-un magazin. 
Vei muri şi tu, şi dacă n-ai să ai un fiu, numele nostru se va stinge, iar 
florinii mei, pe care nimeni nu i-a cântărit vreodată, — în afară de tatăl 
meu, de mine şi de turnător — uimiţi, se vor trezi pe mâna unui stăpân 
necunoscut. Dar mai ales nu-l imita pe naşul tău Corneille de Witt, care 
s-a aruncat în politică, cea mai ingrată dintre cariere şi care va sfârşi cu 
siguranţă rău.

Apoi respectabilul domn van Baerle muri, lăsându-l mâhnit pe 
Cornelius, căci îşi iubea foarte mult tatăl şi mult mai puţin florinii.

Cornelius rămase deci singur în casa cea mare.
În zadar îi oferi naşul său Corneille slujbe în administraţia de stat; în 

zadar încercă să-l facă să simtă gustul gloriei când, Cornelius, pentru a-şi 
asculta naşul, se îmbarcase cu de Ruyter pe vasul Cele şapte provincii 
care avea sub comanda sa o sută treizeci şi nouă debastimente; cu 
aceste nave, vestitul amiral avea să cumpănească singur soarta Franţei 
şi a Angliei. Condus de pilotul Léger, el ajunse la o bătaie de puşcă de 
vasul Prinţul, pe care se afla ducele de York, fratele regelui Angliei. Atacul 
lui de Ruyter, şeful său, fu atât de brusc şi de îndemânatic, încât ducele 
de York, simţind că nava e în pericol de a fi distrusă, n-avu decât timpul 
necesar să se retragă pe bordul lui Saint-Michel. Când Cornelius văzu 
vasul Saint-Michel ieşind din poziţie sfărâmat de ghiulele olandeze, când 
văzu vasul Contele de Sanwick explodând şi pe cei patru sute de mateloţi 
pierind în valuri sau în foc, când văzu că după ce douăzeci de 
bastimente fuseseră făcute ţăndări, trei mii de oameni omorâţi şi cinci 
mii răniţi, tot nu se putea hotărî nimic, deoarece fiecare îşi atribuia 
victoria, că lupta trebuia mereu reluată şi că numai un nume în plus, — 
South-wood-Bay, — a fost înscris în istoria bătăliilor, când calculă cât 
timp pierde ca să-şi astupe ochii şi urechile un om care vrea să 
reflecteze, chiar dacă semenii săi se bombardează între ei, Cornelius îşi 
luă rămas bun de la Ruyter, de la Ruartul de Pulten şi de la glorie, sărută 
genunchii primului ministru pe care-l venera, şi se întoarse în casa sa de 
la Dordrecht. Se simţea bogat gândindu-se la odihna dobândită, la cei 
douăzeci şi opt de ani ai săi la sănătatea sa de fier şi la vederea sa 
ageră; dar nu atât cei patruzeci de mii de florini capital şi cei zece mii de 
florini venituri îl făceau să se simtă bogat, ci convingerea că omul 
primeşte întotdeauna prea mult de la soartă ca să fie fericit şi destul ca 
să nu fie.

În consecinţă, se hotărî să-şi clădească fericirea în felul lui; 
Cornelius începu să studieze plantele şi insectele, culese şi clasă toată 
flora insulelor olandeze, cercetă toată entomologia provinciei, asupra 



căreia redactă un tratat cu planşe desenate de mâna lui şi în sfârşit, 
neştiind cu ce să-şi mai ocupe timpul şi mai ales cum să cheltuiască 
banii, care se înmulţeau într-un ritm vertiginos, el îşi alese dintre 
nebuniile obişnuite în ţară şi în epoca sa, una dintre cele mai elegante şi 
mai costisitoare îndeletniciri. Îndrăgi lalelele.

Era, cum se ştie, pe vremea când flamanzii şi portughezii, 
practicând pe întrecute acest gen de horticultură au ajuns să divinizeze 
laleaua şi să facă din această floare adusă din orient ceea ce nimeni n-a 
îndrăznit vreodată să facă din speţa umană, de teamă să nu provoace 
gelozia lui Dumnezeu.

În curând de la Dordrecht la Mons nu se mai vorbea decât despre 
lalelele domnului van Baerle, iar straturile sale, şanţurile, camerele de 
uscat, răsadniţele fură vizitate la fel ca odinioară galeriile şi bibliotecile 
din Alexandria de către iluştrii călători romani.

Van Baerle începu prin a cheltui venitul său anual pentru a-şi alcătui 
colecţia, apoi luă din florinii lăsaţi de tatăl său pentru a o perfecţiona; 
munca îi fu răsplătită cu un rezultat măreţ; el realiză cinci noi specii pe 
care le numi Jeanne după numele mamei sale, Baerle după numele 
tatălui său şi Corneille după numele naşului său, — celelalte nume ne 
scapă, dar amatorii le pot găsi cu siguranţă în cataloagele vremii.

La începutul anului 1672, Corneille de Witt veni la Dordrecht unde 
urma să locuiască trei luni în bătrâna casă a familiei sale; se ştie că nu 
numai Corneille era născut la Dordrecht, dar că şi familia de Witt era 
originară din acest oraş.

Încă de pe atunci, cum spunea Wilhelm de Orania, Corneille nu se 
bucura de popularitate. Totuşi, pentru concetăţenii săi, oameni de treabă 
din Dordrecht, el nu
era încă un scelerat bun de spânzurat; doar puţin nemulţumiţi de 
republicanismul său cam prea pur, dar mândri de valoarea lui personală, 
când sosi, îl primiră după obiceiul locului, cu vin din podgoriile oraşului.

După ce mulţumi concetăţenilor săi, Corneille se duse să-şi vadă 
bătrâna casă părintească şi porunci să se facă unele reparaţii, înainte ca 
doamna de Witt, soţia sa, sa vină să se instaleze împreună cu copiii. Apoi 
Ruartul se îndreptă spre casa finului său, poate singurul locuitor din 
Dordrecht care ignora încă prezenţa Ruartului în oraşul natal.

Pe cât de multă ură trezise Corneille de Witt, mânuind seminţele 
răufăcătoare, numite pasiuni politice, pe atât de multă simpatie îşi 
atrase van Baerle, neglijând cu totul întreţinerea relaţiilor politice, 
absorbit fiind doar de cultura lalelelor.

Cum van Baerle era iubit de servitorii şi de lucrătorii săi, nu-şi putea 
închipui că există pe lume oameni care să dorească răul altui om.

Şi totuşi, — trebuie s-o spunem, spre ruşinea omenirii, — Cornelius 
van Baerle avea, fără să ştie, un duşman mult mai crud, mai înverşunat, 
mai neînduplecat, decât avuseseră Ruartul şi fratele său printre 
orangiştii îndârjiţi împotriva acestei admirabile înţelegeri frăţeşti, care, 
neumbrită de nici un nor în timpul vieţii, se continua prin devotament 
până dincolo de moarte.

Din momentul în care începu să se dedice culturii lalelelor, Cornelius 
folosi în acest scop atât veniturile sale anuale cât şi florinii rămaşi de la 
tatăl său. Pe vremea aceea, locuia la Dordrecht, chiar alături de el, un 
burghez numit Isaac Boxtel care, de îndată ce atinse un anumit nivel de 
cunoştinţe, nutri aceeaşi pasiune; el se emoţiona doar la simpla 
pronunţare a cuvântului tulban, cuvânt care, după cum susţine florarul 
francez, adică cel mai savant cunoscător al istoriei acestei flori, este 
primul nume în limba lui Chingulais folosit pentru a desemna capodopera 



naturii, numită azi lalea.
Boxtel nu avusese fericirea să fie bogat ca van Baerle. Şi-a făcut 

deci cu greu, cu grijă şi cu răbdare în preajma casei sale din Dordrecht, o 
grădină potrivită pentru cultură, a amenajat terenul după indicaţiile 
primite şi a dat straturilor exact atâta căldură şi răcoare cât cere 
codicele grădinarilor.

Isaac simţea temperatura serelor sale până la diferenţe de zecimi 
de grad; cunoştea tăria vântului şi îl lăsa să pătrundă atât cât să nu 
dăuneze tijelor. Produsele sale începură să placă. Erau frumoase, chiar 
căutate. Mai mulţi amatori veniseră să-i viziteze grădina. În sfârşit, 
Boxtel lansase în lumea lui Linné şi a lui Tournefort o lalea cu numele 
său. Această lalea străbătuse drumul gloriei, traversase Franţa, 
pătrunsese în Spania, apoi în Portugalia; regele Don Alphons al VI-lea 
care, gonit din Lisabona, se retrăsese în insula Terceira, unde se distra 
nu ca marele Condé stropind garoafe, ci cultivând lalele, privind-o pe a lui 
Boxtel spuse: "Nu-i rea".

Deodată, în urma studiilor cărora le închinase atâta vreme, 
Cornelius van Baerle fu cuprins de pasiune pentru lalele; el amenajă 
casa sa din Dordrecht, ridicând încă un etaj peste una din clădirile aflate 
în curtea sa, care, — aşa cum am zis, — era vecină cu cea a lui Boxtel. 
Noul etaj avea cam cu o jumătate de grad mai multă căldură, în schimb 
în grădina lui Boxtel era cam cu o jumătate de grad mai frig, fără a mai 
pune la socoteală faptul că oprea vântul şi strica toate calculele şi toată 
economia horticolă a vecinului său.

Dar în ochii lui Boxtel, această nenorocire nu însemna nimic. Van 
Baerle nu era decât un pictor, adică un soi de nebun care încearcă să 
reproducă pe pânză minunile naturii, desfigurându-le. Pictorul a pus să i 
se ridice atelierul cu un etaj mai sus, pentru a avea lumină mai bună; era 
dreptul lui. Domnul van Baerle era pictor, tot aşa cum domnul Boxtel era 
florar, cultivator de lalele; el avea nevoie de soare pentru tablourile sale 
şi lua o jumătate de grad din căldura lalelelor domnului Boxtel.

Legea era de partea domnului van Baerle. Bene sit.
De altfel, Boxtel a descoperit că prea mult soare strică lalelei şi că 

această floare creşte mai bine şi mai frumos colorată în soarele călduţ al 
dimineţii sau al serii decât în bătaia soarelui arzător de amiază. Îi fu deci 
aproape recunoscător, lui Cornelius van Baerle că i-a clădit pe gratis un 
umbrar.

Poate că ceea ce spunea Boxtel cu privire la vecinul său van Baerle 
nu era chiar ceea ce credea, nu era expresia întreagă a gândului său. 
Sufletele mari găsesc însă în filozofie resurse uimitoare pentru a depăşi 
catastrofele.

Dar ce durere simţi nenorocosul Boxtel când văzu geamurile noului 
etaj împodobindu-se cu bulbi, cu muguri, cu lalele sădite în pământ, cu 
lalele în glastră, în sfârşit, cu tot ce e necesar unui cultivator de lalele 
stăpânit de această pasiune!

Se vedeau pachete cu etichete, cutii cu dulăpioare 
compartimentate, apărate de grilajuri de fier care permiteau aerisirea, 
fără a lăsa să intre şoareci, gărgăriţe, hârciogi, şoareci de câmp şi 
şobolani, curioşi amatori de lalele cu bulbul de două mii de franci.

Boxtel rămase înmărmurit când văzu tot acest material, dar încă 
nu-şi dădea prea bine seama de nenorocirea care-l aştepta. Se ştia că 
van Baerle e prietenul a tot ce încântă ochiul. El studia temeinic natura 
pentru a lucra la tablourile sale, terminate ca acelea ale lui Gérard Dow, 
profesorul său şi ale lui Miéris, prietenul său. Nu era oare posibil ca de 
Witt, având de pictat interiorul unui cultivator de lalele, să fi adunat în 



noul său atelier decorul potrivit?
Deşi legănat de aceasă idee amăgitoare, Boxtel nu putu rezista 

totuşi arzătoarei curiozităţi ce-l măcina. O dată cu lăsarea serii, el sprijini 
o scară de zidul care-l despărţea de grădina vecinului său şi, privind, se 
convinse că un enorm pătrat de pământ, până atunci acoperit de diferite 
plante, a fost mutat, amestecat cu noroi de râu, şi dispus în straturi, 
procedeu extrem de favorabil culturii lalelelor; şi totul era înconjurat de 
borduri de gazon pentru a împiedica surparea straturilor, care erau în 
aşa fel aşezate, încât primeau razele soarelui când răsare şi când apune. 
Aveau umbrar pentru a cerne razele soarelui de prânz, apă din belşug şi 
la îndemână, expunere la sud-sud-est; în sfârşit, condiţii optime, nu 
numai pentru a reuşi, dar şi pentru a progresa. Fără îndoială, van Baerle 
devenise cultivator de lalele.

Boxtel şi-l închipui de îndată pe acest savant, om cu o avere de 
patru sute de mii de florini capital, cu zece mii de florini rentă, folosind 
resursele sale morale şi fizice pentru cultura lalelelor pe scară mare. 
Deşi vag, el întrevăzu totuşi succesul vecinului său în viitorul apropiat şi 
simţi o asemenea durere la acest gând, că mâinile i se lăsară moi de-a 
lungul trupului, genunchii i se îndoiră şi desperat, lunecă jos de pe scară.

Aşadar, nu pentru a picta lalele, ci pentru lalele adevărate îi lua van 
Baerle o jumătate de grad de căldură. Aşadar, van Baerle urma să aibă 
cea mai frumoasă dintre încăperile însorite şi, în afară de asta, o cameră 
spaţioasă pentru conservarea bulbilor şi a mugurilor, o cameră 
luminoasă, aerisită, ventilată, lux inaccesibil lui Boxtel, care fusese silit 
să consacre în acest scop propria sa cameră de culcare; şi pentru ca 
respiraţia sa să nu dăuneze bulbilor şi tuberculilor, se resemna să se 
culce în pod. Astfel, Boxtel avea să aibă chiar alături de el un rival, un 
concurent, un învingător poate, şi acest rival nu era un oarecare grădinar 
obscur, necunoscut, ci era finul domnului Corneille de Witt, adică o 
celebritate.

După cum se vede, Boxtel avea în mai mică măsură simţul umorului 
decât Porus, care se mângâia că a fost învins de Alexandru, — o 
celebritate, — şi nu de un oarecare.

Într-adevăr, ce s-ar întâmpla dacă vreodată van Baerle ar descoperi 
o lalea nouă şi ar numi-o Ioan de Witt, după ce dăduse uneia numele de 
Corneille! Boxtel s-ar fi sufocat de ciudă! Astfel, în previziunea sa plină de 
invidie, profet al nenorocirii sale, el ghicea ce avea să se întâmple. După 
această descoperire, Boxtel petrecu cea mai îngrozitoare noapte ce se 
poate închipui.

VI
URA UNUI CULTIVATOR DE LALELE

Din acest moment Boxtel avu o teamă în loc de o preocupare. 
Rumegând mereu nenorocirea pe care vecinul său urma să i-o 
pricinuiască, el pierdu tot ceea ce dă vigoare şi nobleţe corpului şi 
sufletului omenesc în strădaniile lor de a cultiva un ideal scump.

După cum ne putem închipui, din clipa în care van Baerle, înzestrat 
de natură cu pricepere şi inteligenţă, se dedică acestui scop, izbuti să 
crească cele mai frumoase lalele.

Cornelius reuşi să schimbe culorile, să modeleze formele, să 
multiplice speciile cu mai mult succes decât toţi ceilalţi cultivatori din 
Harlem şi Leyda, oraşe care oferă acestei culturi un pământ bun şi un 
climat sănătos.



El aparţinea acelei ingenioase şi naive şcoli care avea ca deviză încă 
din secolul al VII-lea, aforismul dezvoltat în 1653 de către unul din 
adepţii ei:

"A dispreţui florile înseamnă a jigni pe Dumnezeu", premisă pe care 
şcoala cultivatorilor de lalele, cea mai exclusivistă dintre şcoli, a folosit-o 
în 1653 pentru a alcătui următorul silogism:

"A dispreţui florile înseamnă a jigni pe Dumnezeu.
Cu cât o floare e mai frumoasă, cu atât, dispreţuind-o, jigneşti mai 

mult pe Dumnezeu.
Laleaua este cea mai frumoasă dintre flori.
Deci, cine dispreţuieşte laleaua jigneşte profund pe Dumnezeu".
Fiind de rea credinţă, cu ajutorul acestui raţionament cei patru sau 

cinci mii de cultivatori de lalele din Olanda, din Franţa şi din Portugalia, 
— nu vorbim de cei din Ceylon, din India şi din China, — ar fi pus întreg 
universul în afara legii şi ar fi declarat schismatici, eretici şi demni de 
moarte mai multe sute de milioane de oameni care s-ar fi arătat 
indiferenţi faţă de lalea.

Nu trebuie să ne îndoim că pentru o asemenea cauză, Boxtel, deşi 
duşman de moarte al lui Baerle, n-ar fi mers sub acelaşi drapel cu el.

Aşadar, van Baerle obţinu numeroase succese; numele său deveni 
atât de cunoscut încât Boxtel dispăru pentru totdeauna de pe lista 
cultivatorilor mai însemnaţi ai Olandei, iar cultura lalelelor din Dordrecht 
fu reprezentată prin Cornelius van Baerle, modestul şi inofensivul 
savant.

După cum altoiul face să răsară din ramura cea mai umilă mlădiţa 
cea mai mândră, tot aşa şi măcieşul cu cele patru petale incolore 
vesteşte parfumul şi bogăţia trandafirului. Chiar şi casele regale pornesc 
uneori din coliba tăietorilor de lemne sau din bordeiul pescarului.

Van Baerle, care se consacrase cu totul muncii sale, îşi petrecea 
toată vremea răsădind, plantând, îngrijind grădina. Răsfăţat de toţi 
cultivatorii de lalele din Europa, nici nu bănuia măcar că lângă el trăieşte 
un nenorocit detronat, al cărui uzurpator era chiar el. Îşi continua 
experienţele şi prin urmare câştiga mereu noi victorii; în doi ani îşi 
acoperi straturile cu asemenea exemplare minunate, încât niciodată, 
nimeni după Dumnezeu, afară poate de Shakespeare şi de Rubens, n-au 
creat atât.

Urmărindu-l pe Boxtel în acest răstimp, ai fi înţeles ce înseamnă un 
osândit uitat de Dante. Pe când van Baerle plivea, îndrepta, uda 
straturile şi, îngenunchiat pe povârnişul de iarbă, analiza fiecare 
vinişoară a lalelei în floare, meditând la înfrumuseţările ce i se puteau 
aduce, la combinaţiile de culori pe care le putea încerca, Boxtel, ascuns 
în spatele unui mic sicomor pe care-l plantase de-a lungul zidului, şi din 
care îşi făcuse un evantai, urmărea, cu ochii ieşiţi din orbite, cu spume la 
gură, fiecare pas, fiecare gest al vecinului său; când i se părea că-l vede 
vesel, când îi surprindea un surâs pe buze, o sclipire de bucurie în ochi, îi 
arunca atâtea blesteme, atâtea ameninţări furioase, încât e de 
neconceput cum aceste suflări otrăvite de invidie şi de mânie, 
pătrunzând în tulpinele florilor nu le ofileau.

Deîndată ce pune stăpânire pe un suflet omenesc, răul face 
progrese uimitor de rapide. Aşa se întâmplă şi cu Boxtel, care nu se 
mulţumi numai să-l observe pe van Baerle ci vru să-i vadă şi florile. În 
fond era un artist, şi capodopera unui rival îl interesa.

Îşi cumpără un telescop, cu ajutorul căruia putu să urmărească, la 
fel de bine ca însuşi proprietarul, evoluţia fiecărei flori, din primul an de 
când răsare firavul vlăstar din pământ, până în momentul în care, după 
perioada de cinci ani, îşi rotunjeşte nobilul şi graţiosul său cilindru cu 



nuanţe nesigure şi se dezvoltă petalele, care abia atunci dau la iveală 
comorile tainice ale caliciului lor.

Ah! de câte ori nu vedea nenorocitul invidios, cocoţat pe scară, în 
răzoarele lui van Baerle, lalele care îl orbeau prin frumuseţea lor, îl 
sufocau prin perfecţiunea lor? După ce le admira, — fiindcă nu putea 
să-şi înfrângă acest sentiment, — începea să-l roadă febra invidiei, acest 
rău care macină pieptul şi transformă inima în miriade de mici şerpi ce 
se devoră unul pe altul, — sursă infamă de groaznice dureri.

De câte ori, în timpul chinurilor, a căror imagine nu poate fi redată 
printr-o descriere, Boxtel n-a fost tentat să sară noaptea în grădină, să 
distrugă plantele, să sfâşie bulbii cu dinţii, să sacrifice mâniei sale chiar 
pe proprietar, dacă acesta ar fi îndrăznit să-şi apere lalelele.

Să omori un om, mai treacă-meargă! Dar să distrugi o lalea e o 
crimă îngrozitoare în ochii unui adevărat horticultor!

Treptat, pe măsură ce van Baerle făcea zilnic progrese în ştiinţa pe 
care părea să o intuiască, furia lui Boxtel ajunsese la o asemenea culme, 
încât se gândi să arunce pietre şi ciomege în straturile de lalele ale 
vecinului său.

Dar dându-şi seama că a doua zi, când ar fi văzut stricăciunea, van 
Baerle ar fi povestit păţania sa, — şi cum strada era departe, şi în secolul 
al XVII-lea pietrele şi
ciomegele nu mai cădeau din cer ca pe timpul Amaleciţilor, autorul 
crimei, deşi ar fi operat noaptea, ar fi fost descoperit şi nu numai 
pedepsit de lege, dar şi dezonorat pentru totdeauna în ochii Europei 
cultivatoare de lalele, — Boxtel recurse la şiretenie. El hotărî să 
folosească un procedeu care să nu-l compromită.

Se frământă îndelung, e adevărat, dar în sfârşit găsi soluţia.
Într-o seară legă două pisici, fiecare de câte o labă de la spate, cu o 

sfoară de zece picioare lungime, şi le aruncă de pe zid în mijlocul 
stratului cu cele mai frumoase flori, unde creştea nu numai laleaua 
Corneille de Witt, dar şi Brabansona, albă ca laptele, purpurie şi roşie; 
Marmorata, din Rotre, azurie cu roşu-stacojiu deschis; şi Minunea din 
Harlem; laleaua Porumbac închis şi Porumbac luminos.

Căzând de sus, animalele speriate se rostogoliră întâi pe răzoare, 
încercând să fugă fiecare în altă parte, până când firul care le lega una 
de alta se întinse complet; atunci, neputând merge mai departe, 
începură să se răsucească pe loc, miorlăind îngrozitor; cosiră cu frânghia 
florile în mijlocul cărora se zbăteau, apoi, în sfârşit, după un sfert de oră 
de luptă crâncenă, reuşind să rupă firul care le încurca, dispărură.

Boxtel, ascuns în spatele sicomorului său, nu vedea nimic din cauza 
întunericului nopţii; dar, auzind miorlăiturile furioase ale celor două 
pisici, îşi închipuia ce se întâmplă şi inima sa, golindu-se de fiere, se 
umplea de satisfacţie.

Dorinţa lui Boxtel de a vedea stricăciunea pricinuită era atât de 
mare, încât rămase ascuns până la ziuă pentru a se bucura de efectele 
luptei dintre cei doi motani. Îl pătrunsese ceaţa dimineţii şi era îngheţat, 
dar nu simţea frigul; speranţa răzbunării îl încălzea. Durerea rivalului său 
avea să-l răsplătească de toate necazurile.

Odată cu primele raze de soare, uşa casei albe se deschise şi în 
prag apăru surâzând van Baerle. Zări deodată gropi şi moviliţe pe 
terenul ce fusese neted cu o seară înainte; apoi văzu rândurile simetrice 
ale lalelelor sale, răvăşite ca suliţele unui batalion în mijlocul căruia 
căzuse o bombă. Alergă într-acolo din ce în ce mai palid.

Boxtel tresări de bucurie. Cincisprezece sau douăzeci de lalele 
smulse, rupte în bucăţi, zăceau, — unele îndoite, altele frânte cu totul şi 



veştejite. Seva curgea din rănile lor; seva, acest sânge preţios pe care 
van Baerle ar fi vrut să-l răscumpere cu al lui.

Dar, ce surpriză! Ce bucurie pentru van Baerle! Şi ce durere de 
neexprimat pentru Boxtel! Nici una din cele patru lalele care constituiau 
obiectul atentatului nu era atinsă. Ele îşi înălţau cu mândrie capul nobil 
deasupra celorlalte flori strivite.

Era deajuns pentru a-l mângâia pe van Baerle, era deajuns pentru a-l 
face să moară de necaz pe asasin, care îşi smulgea părul din cap la 
vederea crimei comise zadarnic.

Van Baerle, deplorând nenorocirea care îl lovise, nenorocire care de 
altfel, din mila lui Dumnezeu, nu era chiar atât de mare cât ar fi putut să 
fie, nu putu să-i ghicească cauza. El se informă şi află doar că toată 
noaptea s-au auzit miorlăituri îngrozitoare. De altfel, el recunoscu 
trecerea pisicilor şi după urmele lăsate de ghiarele lor, după părul rămas 
pe locul bătăliei şi pe care picăturile indiferente de rouă tremurau la fel 
ca pe frunzele unei flori rupte, căzută alături; pentru a evita ca pe viitor 
să se mai repete o astfel de nenorocire, el porunci ca un ajutor de 
grădinar să doarmă noaptea în grădină, într-o gheretă, aproape de 
straturi.

Boxtel auzi când se dădu ordinul. El văzu construindu-se ghereta 
chiar în aceeaşi zi, şi prea fericit că nu a fost bănuit, dar mai pornit ca 
oricând împotriva norocosului horticultor, aşteptă o ocazie mai prielnică, 
pentru a se răzbuna.

Cam în acest timp, societatea cultivatorilor de lalele din Harlem 
propuse un premiu pentru descoperirea, — nu îndrăznim să zicem 
fabricarea, — preţioasei lalele negre, fără pată, problemă încă 
nerezolvată şi privită ca fără soluţie pe atunci, dacă se ţine seama că la 
această dată nu existau nici măcar lalele brune.

De aceea se spune că fondatorii premiului ar fi putut să ofere la fel 
de bine două milioane în loc de o sută de mii de livre, căci oricum ideea 
nu putea fi realizată.

Câţiva amatori încercară, fără să creadă însă în reuşită; dar natura 
fanteziei horticultorilor are o asemenea putere, încât, deşi considerau 
dinainte încercarea sortită eşecului, nu se mai puteau gândi decât la 
preţioasa lalea neagră, tot atât de himerică, de intangibilă, ca lebăda 
neagră a lui Horaţiu şi ca mierloiul alb al tradiţiei franceze.

Van Baerle se număra printre cultivatorii de lalele care adoptară 
ideea; Boxtel fu dintre aceia care se gândiră s-o speculeze. Din 
momentul în care mintea perspicace şi ingenioasă a lui van Baerle se 
puse în slujba realizării acestui scop, el începu cu răbdare semănăturile 
şi operaţiile necesare pentru a aduce de la roşu la cafeniu şi de la 
cafeniu la cafeniu închis lalelele pe care le cultivase până acum.

Începând din anul următor, Boxtel putu zări în straturile lui van 
Baerle lalele de un brun perfect, în timp ce el nu obţinuse decât culoarea 
cafeniu deschis.

Poate că ar fi important să explicăm cititorilor frumoasele teorii care 
dovedeau că laleaua împrumută culorile de la elementele naturii; poate 
ar fi bine să stabilim că nimic nu e imposibil pentru un horticultor care 
pune la contribuţie, cu răbdare şi geniu, focul soarelui, prospeţimea apei, 
seva pământului şi adierea vântului. Dar nu un tratat despre lalele în 
general, ci povestea unei lalele în particular ne-am hotărât să scriem; de 
aceea ne vom opri la aceasta, oricât de mult ne-am simţi atraşi de 
farmecul subiectului care se suprapune.

Lui Boxtel, învins încă o dată de superioritatea duşmanului său, i se 
făcu lehamite să mai cultive lalele şi, pe jumătate nebun, se hotărî să 
stea la pândă.



Casa rivalului său era aşezată în plină lumină. Grădina cu faţa spre 
soare, cămăruţe cu geamuri străvezii, dulapuri, cutii şi etichete 
îngăduiau telescopului să pătrundă cu uşurinţă; Boxtel îşi lăsă bulbii să 
putrezească în cuiburi, cojile să se usuce în rafturi, lalelele să moară pe 
straturi şi nu se mai preocupă decât de ceea ce se petrecea la van 
Baerle; respira prin tijele lalelelor lui, îi trecea setea numai văzând 
stropitoarea cu apă şi se sătură cu pământul moale şi fin pe care-l 
presăra vecinul său peste bulbii atât de îndrăgiţi. Dar partea cea mai 
curioasă a îndeletnicirii nu se efectua în grădină.

Suna ora unu, ora unu noaptea şi van Baerle urca în laboratorul său, 
în cabinetul cu geamuri, unde telescopul lui Boxtel pătrundea atât de 
bine. Aici, din clipa când luminile savantului, înlocuind razele soarelui, 
iluminau ziduri şi ferestre, Boxtel vedea cum acţionează geniul inventiv 
al rivalului său.

Îl privea selectând seminţele, stropindu-le cu substanţe care le 
modificau sau le colorau. Cornelius mai mult intuia ce avea de făcut 
atunci când încălzea unele seminţe, le umezea, apoi le combina cu altele 
printr-un soi de altoi, operaţie minuţioasă şi la care se dovedea uimitor 
de îndemânatic; ţinea la întuneric pe cele care trebuiau să dea culoarea 
neagră, la soare sau la lampă pe cele care trebuiau să dea culoarea 
roşie, oglindea în luciul apei pe cele care aveau să devină albe.

Această magie nevinovată, fruct al îmbinării dintre visarea 
copilăreas-că şi geniul matur, această muncă plină de răbdare, continuă, 
de care Boxtel se simţea incapabil, îl făcea pe invidios să-şi închine 
telescopului toată viaţa, toată gândirea, toată nădejdea sa.

Lucru ciudat! Atâta interes şi atâta dragoste pentru artă nu izbutise 
să stingă violenta invidie a lui Isaac, setea sa de răzbunare. Uneori, 
prinzân-du-l pe van Baerle în telescopul său, îşi închipuia că îl ocheşte cu 
o puşcă ce nu dă greş, şi căuta cu degetul piedica pentru a slobozi 
glontele ce trebuia să-l ucidă. Dar e timpul să legăm de această perioadă 
de trudă a unui cultivator de lalele şi de spionaj a altuia, vizita pe care 
Corneille de Witt, Ruart de Pulten, o făcea în oraşul său natal.

VII
UN OM FERICIT FACE CUNOŞTINŢĂ CU NENOROCIREA

Corneille veni în vizită la finul său, Cornelius van Baerle, în luna 
ianuarie 1672, după ce îşi puse la punct treburile de familie.

Se înnoptase.
Deşi destul de puţin priceput în horticultură şi tot atât de puţin 

artist, Corneille vizită toată casa, de la atelier până la sere, de la tablouri 
până la lalele.

El primi mulţumirile finului pentru că îi oferise prilejul de a fi pe pun-
tea vasului amiral Şapte Provincii, în timpul bătăliei de la Southwood-Bay 
şi la rândul său, Corneille îi mulţumi ca un părinte, cu amabilitate şi 
bunăvoinţă, pentru că dăduse numele său unei minunate lalele. În timp 
ce trecea astfel în revistă comorile lui van Baerle, în faţa porţii omului 
fericit se adunase lume multă care privea plină de curiozitate şi cu 
respect.

Zgomotul din stradă atrase atenţia lui Boxtel care mânca, aşezat a-
proape de foc. El se întrebă ce se întâmplă, şi după ce află, se urcă în 
laboratorul său, unde se instală cu telescopul la ochi, în ciuda frigului 
pătrunzător de acolo.

Din toamna anului 1671, telescopul nu-i mai era de mare folos. 



Lalelele, friguroase, aşa cum sunt toate fiicele Orientului, nu se cultivă în 
pământ iarna. Ele au nevoie de căldura din interiorul casei, de patul 
moale al sertarelor şi de dulcile mângâieri ale sobei. De aceea, toată 
iarna, Cornelius o petrecea în laborator, în mijlocul cărţilor şi a tablourilor. 
Numai arareori se ducea în camera cu bulbi, pentru a deschide oblonul şi 
a lăsa să pătrundă cele câteva raze de soare surprinse pe cer.

În seara de care vorbim, după ce Corneille şi Cornelius, urmaţi de 
câţiva servitori, vizitaseră încăperile, cel dintâi se adresă în şoaptă 
gazdei sale:

— Fiul meu, îndepărtează oamenii şi fă în aşa fel ca să rămânem 
câteva clipe singuri.

Cornelius se înclină în semn de ascultare. Apoi spuse cu voce tare:
— Domnule, doriţi să vizitaţi şi uscătoria mea de lalele?
Uscătoria? Acest "templu păgân" al cultivatorului de lalele, acest 

tabernacol, această "sfânta sfintelor", era interzisă profanilor, ca şi Delfi 
altădată.

Niciodată pragul acestei încăperi n-a fost trecut de piciorul 
îndrăzneţ al vreunui valet, ar fi zis marele Racine, la modă pe atunci. 
Cornelius nu lăsa să pătrundă aci decât mătura inofensivă a fostei sale 
doici, o bătrână servitoare frizonă, care, de când stăpânul ei se 
consacrase cultului lalelelor, nu mai îndrăznea să pună ceapă în tocană, 
de teamă să nu cureţe şi să gătească chiar inima copilului pe care-l 
alăptase. Astfel, numai la auzul cuvântului uscătorie, servitorii care 
purtau făcliile aprinse se depărtară cu respect. Cornelius luă lumânările 
din mâna primului servitor şi trecu înaintea naşului său în cameră.

Trebuie să adăugăm că uscătoria se afla tocmai în încăperea cu 
geamuri pe care Boxtel o fixa fără încetare cu telescopul său.

Acesta stătea ca de obicei la pândă. Văzu mai întâi luminându-se 
pereţii şi geamurile; apoi apărură două umbre. Una dintre ele, mare, 
majestuoasă, severă, se aşeză aproape de masa pe care Cornelius 
lăsase făclia. Boxtel recunoscu obrazul palid al lui Corneille de Witt, 
încadrat de părul lung şi negru care-i cădea pe umeri.

După ce spuse câteva cuvinte, al căror sens invidiosul nu-l putu 
pricepe după mişcarea buzelor, Ruartul de Pulten scoase de la piept un 
pachet alb, pecetluit cu grijă şi-l întinse lui Cornelius; după felul în care 
Cornelius îl luă şi îl ascunse în dulap, Boxtel înţelese că în el se aflau 
hârtii de cea mai mare importanţă.

Se gândi la început că acest pachet preţios ar putea conţine câţiva 
muguri proaspăt aduşi din Bengal sau din Ceylon; dar apoi chibzui că 
Ruartul se interesa prea puţin de lalele şi nu se ocupa decât de om, 
plantă păcătoasă, ce încântă mai puţin privirea şi înfloreşte mai greu. 
Reveni deci la ideea că pachetul conţinea pur şi simplu hârtii şi că aceste 
hârtii aveau desigur o însemnătate politică.

Dar de ce i s-ar încredinţa asemenea hârtii tocmai lui Cornelius, 
care era cu totul străin de această ştiinţă, de altfel tot atât de obscură, 
după părerea sa, ca şi chimia sau chiar alchimia? Fără îndoială, Corneille, 
simţind că nu era pe placul compatrioţilor săi, încredinţa finului său van 
Baerle un depozit de documente însemnate. Ruartul se dovedea 
îndemânatic procedând astfel, întrucât Cornelius, străin de intrigile 
politice, era în afară de orice bănuială şi de bună seamă că nu spre el 
s-ar fi îndreptat cercetările.

De altfel, Boxtel îşi cunoştea vecinul. Dacă pachetul ar fi conţinut 
muguri, Cornelius nu s-ar fi putut stăpâni şi ar fi cercetat cu atenţie 
valoarea darurilor primite. Or dimpotrivă, Cornelius primise cu respect 
pachetul din mâinile Ruartului şi tot cu respect îl aşezase într-un sertar, 



împingându-l până la fund; fără îndoială, ca să nu se vadă şi ca să nu 
ocupe prea mult loc din spaţiul rezervat bulbilor.

De îndată ce pachetul fu ascuns în sertar, Corneille de Witt se ridică, 
strânse mâinile finului său şi se îndreptă spre uşă.

Cornelius luă iute făclia şi trecu înainte pentru a lumina calea 
naşului său.

Lumina dispăru pe nesimţite din încăperea cu geamuri şi reapăru pe 
scară, apoi în vestibul, şi în sfârşit în strada încă plină de oameni care 
voiau să-l vadă pe Ruart urcând în trăsură.

Invidiosul nu se înşelase de loc în presupunerile lui. Depozitul 
încredinţat de către Ruart lui van Baerle şi pus cu grijă de acesta în 
sertar era corespondenţa lui Ioan de Witt cu domnul de Louvois. Numai 
că, — aşa cum îi spusese fratelui său, — de Witt încredinţase scrisorile 
lui van Baerle fără să-l lase măcar să bănuiască importanţa lor politică. 
Singura reco-mandare pe care i-o făcuse era aceea de a nu înmâna 
depozitul nimănui altcuiva decât lui sau unei persoane care ar avea scris 
un cuvânt din par-tea lui. Şi Cornelius, după cum am văzut, închise 
pachetul în dulapul cu muguri preţioşi. După plecarea Ruartului, 
zgomotul şi făcliile se stinseră, iar Cornelius nu se mai gândi la acest 
pachet, la care Boxtel, dimpotrivă, se gândea mult; asemenea unui pilot 
încercat, el vedea în acest pachet norul mic şi depărtat, care închide în 
el furtuna şi care, lunecând, va creşte şi se va dezlănţui.

Totuşi, ignorând ura ce o stârnise, cultivatorul de lalele parcursese o 
parte din drumul către ţelul propus de societatea din Harlem: el trecuse 
de la laleaua brun-gălbuie la laleaua de culoarea cafelei prăjite. Şi chiar 
în ziua de 20 august 1672, în timp ce la Haga avea loc evenimentul pe 
care l-am povestit, la ora unu după amiază, Cornelius se afla în 
uscătorie, cu picioarele sprijinite de bara mesei şi coatele pe covor, 
admirând trei muguri promiţători.

"Voi crea marea lalea neagră, — îşi spunea Cornelius desprinzând 
mugurii, — şi voi lua premiul de o sută de mii de florini. Îl voi împărţi 
săracilor din Dordrecht; în felul acesta voi potoli ura pe care o trezeşte 
orice om bogat în timpul războaielor civile, şi voi putea continua să-mi 
îngrijesc răzoarele, fără să mă tem de republicani sau de orangişti. Nu 
voi mai avea motiv să mă tem că într-o zi de răscoală negustorii din 
Dordrecht şi marinarii din port ar putea veni să-mi smulgă bulbii pentru 
a-şi hrăni familiile, aşa cum mă ameninţă uneori cu voce joasă, când află 
că am cumpărat un bulb de două sau trei sute de florini. E lucru hotărât; 
voi da săracilor cei o sută de mii de florini pe care-i oferă societatea din 
Harlem ca premiu.

Cu toate că..."
Şi la acest cu toate că, van Baerle făcu o pauză şi suspină.
"Cu toate că, urmă el, mi-ar fi plăcut să cheltuiesc cei o sută de mii 

de florini pentru a mări parterul casei mele sau pentru a călători în 
Orient, patria florilor frumoase. Dar e mai bine să nu te gândeşti la toate 
astea; numai despre muschete, drapele, tobe şi proclamaţii se vorbeşte 
astăzi!"

Van Baerle ridică ochii spre cer şi suspină din nou. Apoi îşi întoarse 
privirea către bulbii care, după părerea lui, erau cu mult mai importanţi 
decât toate muschetele, tobele, drapelele şi proclamaţiile — toate lucruri 
bune numai să tulbure sufletul unui om cinstit!

"Dar iată nişte muguri foarte frumoşi!" îşi spuse el. Cât sunt de 
netezi, cât sunt de bine făcuţi, ce aer melancolic au! Toate acestea 
prevestesc lalelei mele negrul de abanos! Nu se văd cu ochiul liber nici 
măcar nervurile prin care circulă seva. Oh! cu siguranţă că nici o pată nu 



va umbri rochia de doliu a florii care-mi datorează viaţa.
"Cum se va numi această fiică a veghei mele, a trudei mele, a 

gândirii mele? Tulipa nigra Barlaensis.
"Da, Barlaensis. Frumos nume! Toată Europa cultivatoare de lalele, 

adică toată Europa cultă, va tresări la auzul acestei veşti care va zbura 
ca vântul în cele patru puncte cardinale ale globului.

"A fost descoperită marea lalea neagră! Numele ei? vor întreba 
amatorii. — Tulipa nigra Barlaensis. — De ce Barlaensis? După numele 
inventatorului ei, van Baerle, se va răspunde. — Cine-i acest van Baerle? 
— E acela care a mai creat până acum cinci specii noi: Jeanne, Ioan de 
Witt, Corneille etc. Ei bine, aceasta este ambiţia mea. Ea nu va supăra pe 
nimeni. Şi despre Tulipa nigra Barlaensis se va mai vorbi chiar dacă naşul 
meu, acest sublim om politic, nu va mai fi cunoscut decât poate prin 
laleaua care-i poartă numele.

"Muguri încântători!...
"Când va înflori laleaua mea, — îşi continuă Cornelius gândurile, — 

vreau, dacă liniştea va fi revenit în Olanda, să dau săracilor numai 
cincizeci de mii de florini; la urma urmelor şi atât e destul pentru un om 
care nu datorează nimănui nimic, iar cu ceilalţi cincizeci de mii de florini 
voi face experienţe. Cu aceşti cincizeci de mii de florini vreau să dau 
viaţă lalelei parfumate. Oh! dacă aş izbuti să dau lalelei parfumul 
trandafirului, al garoafei, sau poate chiar un miros complet nou; dacă aş 
putea reda reginei florilor mireasma naturală pe care a pierdut-o în 
trecerea ei de pe tronul din Orient pe cel din Europa, acea mireasmă pe 
care o are probabil în India, la Goa, la Bombay, la Madras şi mai ales în 
insula care altădată, după cum spun cunoscătorii, a fost paradisul 
terestru, — numită Ceylon! Ce triumf! Atunci, n-aş da gloria lui Cornelius 
van Baerle, — o spun deschis, — nici pentru gloria lui Alexandru, Cezar 
sau Maxi-milian.

Dragi muguraşi!..."
Şi Cornelius se desfăta contemplându-i.
Deodată, clopoţelul din faţa încăperii sună mai tare ca de obicei.
Cornelius tresări, întinse ocrotitor mâna spre muguri şi se întoarse:
— Cine-i acolo? întrebă el.
— Un sol de la Haga, răspunse servitorul.
— Un sol de la Haga? Ce vrea?
— Domnule, e Craeke.
— Craeke, valetul de încredere al domnului Ioan de Witt? Bine! Să 

aştepte.
— Nu pot să aştept, se auzi o voce din coridor.
Şi în acelaşi timp, trecând peste consemn, Craeke năvăli în 

uscătorie.
Intrarea violentă a lui Craeke era o încălcare atât de flagrantă a 

obiceiurilor stabilite în casa lui Cornelius van Baerle, încât acesta, 
văzându-l cum se năpusteşte, avu o tresărire a mâinii ce ocrotea 
mugurii; gestul brusc făcu să se rostogolească doi din preţioşii bulbi, 
unul sub masa vecină cu masa mare, celălalt în cămin.

— Drace! exclamă Cornelius fugind după muguri, — ce s-a 
întâmplat, Craeke?

— S-a întâmplat, domnule, — zise Craeke, depunând hârtia pe masa 
cea mare unde rămăsese al treilea bulb, — că sunteţi invitat să citiţi 
hârtia aceasta fără să pierdeţi nici o clipă.

Şi Craeke, având senzaţia că străzile din Dordrecht manifestă 
simpto-mele unui tumult asemănător celui pe care îl lăsase la Haga, fugi 
fără să privească înapoi.



— Bine, bine, dragul meu Craeke, — zise Cornelius, întinzând un braţ 
sub masă pentru a urmări bulbul preţios, — voi citi hârtia.

Apoi, ridicându-l, îl puse în căuşul palmei pentru a-l examina:
— Bun! zise el, iată, unul e neatins. Al dracului Craeke, să intre 

astfel în uscătoria mea! Să-l vedem pe celălalt acum.
Fără să lase din mână bulbul pe care-l ridicase, van Baerle înaintă 

spre cămin şi, în genunchi, începu să pipăie cu vârful degetului cenuşa, 
care din fericire era rece.

După o clipă descoperi al doilea mugur.
— Iată-l şi pe al doilea.
Şi privindu-l cu o atenţie aproape părintească:
— Neatins ca şi primul.
Chiar în clipa aceea, în timp ce Cornelius, încă în genunchi, examina 

al doilea mugur, uşa uscătoriei fu zgâlţâită atât de puternic şi se 
deschise în aşa fel, încât Cornelius simţi urcându-i în obraji şi în urechi 
flacăra acelei rele sfătuitoare, care se numeşte mânia.

— Ce s-a mai întâmplat? întrebă el. Ce-nseamnă asta? Au înnebunit 
ai casei!

— Domnule! Domnule! strigă servitorul care se năpustise în 
uscătorie cu obrazul mai palid şi cu expresia mai îngrozită decât cea a lui 
Craeke.

— Ei bine, ce-i? întrebă Cornelius, care văzând dubla încălcare a 
regulilor casei, presimţi o nenorocire.

— Ah! domnule, fugiţi, fugiţi repede!
— Să fug? Pentru ce?
— Domnule, casa e plină de gărzile statului.
— Ce vor?
— Vă caută.
— Pentru ce?
— Ca să vă aresteze.
— Să mă aresteze, pe mine?
— Da, domnule, sunt însoţiţi şi de un magistrat.
— Ce înseamnă asta? întrebă van Baerle strângând cei doi muguri 

în mână şi aruncând o privire îngrozită spre scară.
— Urcă, urcă! strigă servitorul.
— Ah, iubitul meu copil, vrednicul meu stăpân, strigă doica intrând 

în uscătorie. Ia aurul, bijuteriile şi fugi, fugi!
— Dar pe unde vrei să fug, doică? întrebă van Baerle.
— Sări pe fereastră.
— De la douăzeci şi cinci de picioare?!
— Vei cădea pe un strat de pământ gras de şase picioare!
— Da, dar voi cădea pe lalelele mele!
— N-are importanţă, sari.
Cornelius luă al treilea mugur, se apropie de fereastră şi o deschise, 

dar văzând ce stricăciuni ar putea aduce straturilor sale, se înspăimântă 
mai mult decât la vederea distanţei de la care trebuia să sară şi se opri.

— N-am să sar.
Şi se dădu un pas îndărăt.
În acest moment, printre zăbrelele grilajului începură să se vadă 

halebardele soldaţilor.
Doica ridică braţele spre cer.
Cât despre Cornelius van Baerle, trebuie s-o spunem, spre lauda nu 

a omului ci a cultivatorului de lalele, singura sa preocupare era aceea de 
a-şi apăra nepreţuiţii muguri.

Căută din ochi o hârtie în care să-i învelească, zări pe masa de uscat 



foaia din biblie depusă de Craeke, o luă fără să-şi amintească cum 
ajunsese acolo, atât de mare îi era tulburarea, înveli în ea cei trei 
muguri, îi ascunse la piept şi aşteptă liniştit.

În aceeaşi clipă intrară soldaţii, precedaţi de un magistrat.
— Dumneavoastră sunteţi doctorul Cornelius van Baerle? întrebă 

magistratul, deşi îl cunoştea foarte bine pe tânăr.
— Eu sunt, maestre van Spennen, — răspunse Cornelius salutându-l 

respectuos, — şi dumneavoastră o ştiţi prea bine.
— Atunci, daţi-ne documentele instigatoare pe care le ascundeţi la 

dumneavoastră.
— Documentele instigatoare? repetă Cornelius, cu totul năucit de 

această poruncă.
— Nu faceţi pe miratul.
— Vă jur, maestre van Spennen, — răspunse Cornelius, — că nu 

înţeleg despre ce este vorba.
— Atunci o să vă ajut, doctore, spuse magistratul: daţi-ne hârtiile pe 

care trădătorul Corneille de Witt le-a depus la dumneavoastră în luna 
ianuarie a anului trecut.

Lui Cornelius îi trecu fulgerător prin minte un gând.
— Iată, spuse van Spennen, mi se pare că începeţi să vă amintiţi, 

nu-i aşa?
— Bineînţeles, dar dumneavoastră vorbeaţi de documente 

instigatoare, şi eu nu am nici o hârtie de felul acesta.
— Ah, negaţi?
— Desigur.
Magistratul se întoarse şi cuprinse dintr-o privire toată încăperea.
— Care cameră din casă se numeşte uscătorie? întrebă el.
— E tocmai aceasta în care ne aflăm, maestre van Spennen.
Magistratul îşi aruncă ochii pe o mică notă aşezată deasupra 

hârtiilor sale.
— E în ordine, spuse el ca un om lămurit.
Apoi întorcându-se către Cornelius:
— Vreţi să-mi daţi aceste hârtii?
— Dar nu pot, maestre van Spennen. Doar nu-mi aparţin: ele mi-au 

fost încredinţate cu titlul de depozit, şi un depozit e sfânt.
— Doctore Cornelius, rosti magistratul, în numele Guvernului vă 

ordon să deschideţi acest sertar şi să-mi daţi hârtiile închise în el.
Şi magistratul arătă cu degetul exact al treilea sertar al unui dulap 

aşezat deasupra căminului.
Într-adevăr, hârtiile încredinţate de Ruartul de Pulten finului său se 

aflau în cel de-al treilea sertar, dovadă că poliţia fusese perfect 
informată.

— Va să zică nu vreţi? întrebă van Spennen, văzându-l pe Cornelius 
că rămâne împietrit de uimire. Atunci îl voi deschide eu însumi.

Şi trăgând tot sertarul afară, magistratul descoperi mai întâi vreo 
douăzeci de bulbi, rânduiţi şi etichetaţi cu grijă, apoi pachetul cu hârtii, 
exact în starea în care fusese depus de către nenorocitul Corneille de 
Witt.

Magistratul rupse sigiliile, sfâşie plicul, aruncă o privire lacomă 
peste primele foi care-i căzură sub ochi, şi strigă cu o voce îngrozitoare:

— Aşadar, justiţia n-a primit o informaţie falsă.
— Dar ce s-a întâmplat?
— Ah! nu mai faceţi pe nevinovatul, domnule van Baerle, răspunse 

magistratul, şi urmaţi-ne.
— De ce să vă urmez? strigă doctorul.



— Pentru că în numele Statelor olandeze, vă arestez.
Nu se făceau încă arestări în numele lui Wilhelm de Orania, 

deoarece nu trecuse destul timp de când era stadtholder.
— Să mă arestaţi, strigă Cornelius, dar ce-am făcut?
— Asta nu mă priveşte de loc, doctore, vă veţi explica în faţa 

judecătorilor.
— Unde?
— La Haga.
Cornelius, uluit, îşi sărută doica aproape leşinată, dădu mâna cu 

servitorii care plângeau şi-l urmă pe magistrat. După ce fu închis în 
trăsură ca un deţinut politic, porniră în galop spre Haga.

VIII
O INVAZIE

Tot ce se petrecuse era, după cum se poate uşor presupune, opera 
diabolică a lui mynheer Isaac Boxtel.

Ne amintim că el a ghicit importanţa hârtiilor încredinţate de Ruartul 
de Pulten finului său, de îndată ce îl văzu pe acesta strângând cu grijă 
pachetul în sertarul în care ţinea cei mai preţioşi bulbi.

De aci se poate deduce că Boxtel, care urmărea desfăşurarea 
evenimentelor politice cu mult mai multă atenţie decât vecinul său 
Cornelius, aflând de arestarea lui Corneille de Witt, învinuit de înaltă 
trădare, se gândi că, fără îndoială, n-ar avea de spus decât o vorbă 
pentru ca o dată cu naşul să fie arestat şi finul.

Oricât de fericită bătea inima lui Boxtel, se înfioră totuşi la gândul 
că denunţul său ar putea duce la eşafod un om. Dar cum firile rele se 
deprind treptat cu ideile josnice, mynheer Isaac Boxtel îşi dădea curaj 
găsindu-şi justificarea în următorul sofism:

"Corneille de Witt e un rău cetăţean dacă e acuzat de înaltă trădare 
şi arestat. Eu sunt un bun cetăţean pentru că nu sunt acuzat de nimic în 
lume şi pentru că sunt liber ca pasărea văzduhului. Cum Corneille de 
Witt e un rău cetăţean, pentru că e acuzat de înaltă trădare şi arestat, 
complice-le său, Cornelius van Baerle, nu poate fi un cetăţean mai puţin 
rău. Deci, eu sunt un bun cetăţean, şi cum e de datoria bunilor cetăţeni 
să-i denunţe pe cei răi, este de datoria mea, a lui Isaac Boxtel, să-l 
denunţ pe Cornelius van Baerle."

Dar poate că acest raţionament, ciudat cum era, n-ar fi pus cu totul 
stăpânire pe gândurile lui Boxtel şi poate că invidiosul n-ar fi cedat 
dorinţei de răzbunare care îi rodea inima, dacă o dată cu demonul 
invidiei, n-ar fi apărut şi demonul lăcomiei.

Boxtel cunoştea stadiul în care ajunsese van Baerle cu cercetările 
referitoare la valoroasa lalea neagră. Oricât de modest era doctorul 
Cornelius, el nu putu ascunde prietenilor săi intimi convingerea aproape 
deplină că va câştiga în anul 1673 premiul de o sută de mii florini propus 
de Societatea de horticultură din Harlem. Or, tocmai această certitudine 
a lui Cornelius van Baerle îi dădea lui Isaac Boxtel febra care-l rodea 
continuu.

Dacă ar fi arestat Cornelius, s-ar produce în casă, cu siguranţă, o 
mare tulburare, iar în noaptea următoare nu s-ar gândi nimeni să 
vegheze lalelele din grădină.

Şi în acea noapte, Boxtel ar sări zidul şi cum el ştia unde se află 
bulbul lalelei negre, l-ar putea fura; în loc să înflorească la Cornelius, ar 
înflori la el, şi astfel ar primi el premiul de o sută de mii de florini, fără a 



mai pune la socoteală cinstea supremă de a numi noua floare Tulipa 
nigra Boxtellensis. Obţinerea unui asemenea succes însemna nu numai 
răzbunare, dar şi satisfacerea lăcomiei sale. Când era treaz, nu se 
gândea decât la marea lalea neagră; când dormea, o visa. În sfârşit la 19 
august, către orele două după amiază, tentaţia fu atât de puternică încât 
mynheer Isaac nu mai putu să-i reziste. În consecinţă, el întocmi un 
denunţ anonim, înlocuind semnătura cu precizia informaţiei şi-l aruncă la 
poştă.

Niciodată o hârtie veninoasă, strecurată în gurile de bronz ale 
Veneţiei, n-a produs un efect mai rapid şi mai îngrozitor. În aceeaşi 
seară, magistratul primi înştiinţarea; el îşi convocă imediat colegii pentru 
a doua zi dimineaţa. Într-adevăr, a doua zi se adunară, hotărâră 
arestarea lui van Baerle şi încredinţară executarea ordinului maestrului 
van Spennen, care se achită de această datorie, aşa cum am văzut, ca 
un olandez demn, arestându-l pe Cornelius tocmai în momentul în care 
orangiştii din Haga sfâşiau cadavrele lui Corneille şi Ioan de Witt.

Dar, fie din ruşine, fie din slăbiciune, Isaac Boxtel nu avu curajul în 
ziua aceea să îndrepte telescopul nici asupra grădinii, nici asupra 
atelierului, nici asupra uscătoriei vecinului său.

El ştia prea bine ce urma să se întâmple în casa bietului doctor 
Cornelius, chiar fără să privească. Nici nu se clinti când unicul său 
servitor, — care invidia soarta servitorilor lui Cornelius, de altfel nu cu 
mai puţină amărăciune decât invidia Boxtel soarta stăpânului, — intră în 
cameră. Boxtel îi spuse:

— Nu mă voi scula azi; sunt bolnav.
Către ora nouă, el auzi în stradă gălăgie şi se înfioră; în clipa aceea 

arăta mai palid ca un bolnav adevărat şi tremura mai tare decât ar fi 
avut febră.

Valetul intră; Boxtel se ascunse sub cuvertură.
— Ah, domnule, strigă valetul, bănuind totuşi că vestea ce-o aducea 

îl va bucura pe stăpânul său. Bietul van Baerle! Ştiţi, domnule, ce se 
petrece în clipa asta?

— Cum vrei să ştiu? îngăimă Boxtel.
— Ei bine! În clipa asta, domnule, vecinul dumneavoastră, Cornelius 

van Baerle, învinuit de înaltă trădare, e arestat.
— Nu cred! murmură Boxtel cu voce slăbită. Nu se poate!
— Păi, cel puţin aşa se spune; de altfel tocmai l-am văzut intrând pe 

judecătorul van Spennen cu oamenii lui.
— Ah! dacă ai văzut, spuse Boxtel, poate ai dreptate.
— În orice caz, o să mă informez din nou, spuse valetul, şi fiţi liniştit, 

domnule, o să vă ţin la curent.
Boxtel se mulţumi să încurajeze zelul valetului său doar cu un semn.
Acesta ieşi şi se întoarse după un sfert de oră.
— Domnule, tot ce v-am povestit e adevărat.
— Cum asta?
— Domnul van Baerle e arestat; l-au închis într-o trăsură şi l-au 

expediat chiar acum la Haga.
— La Haga?!
— Da, şi acolo, dacă e adevărat ce se spune, n-o să-i fie bine de loc.
— Şi ce se spune? întrebă Boxtel.
— Păi, domnule, se spune, dar nu e sigur, că la ora asta burghezii 

sunt probabil gata să-i asasineze pe domnii Corneille şi Ioan de Witt.
— Oh! murmură, sau mai degrabă horcăi Boxtel închizând ochii 

pentru a alunga imaginea îngrozitoare ce îi apărea în minte.
— Drace! exclamă valetul ieşind, mynheer Isaac Boxtel trebuie să fie 



tare bolnav, dacă n-a sărit jos din pat aflând o asemenea veste.
Într-adevăr, Isaac Boxtel era tare bolnav, bolnav ca un om care a 

comis un asasinat.
Dar el asasinase cu un dublu scop. Primul fiind împlinit, mai 

rămânea de împlinit al doilea.
Se lăsă noaptea, noaptea pe care o aştepta Boxtel. Când, în sfârşit, 

totul fu cuprins de întuneric, el se sculă. Apoi se urcă în sicomorul său. Îşi 
făcuse bine socotelile; nimeni nu se gândea să păzească grădina; casa 
era vraişte.

Auzi pe rând bătând ora zece, unsprezece, miezul nopţii.
La miezul nopţii, cu inima zvâcnind, cu mâinile tremurând, cu faţa 

lividă, coborî din copac, luă o scară, o sprijini de zid, urcă până la 
penultima treaptă şi ascultă. Peste tot era linişte. Nici un zgomot nu 
tulbura tăcerea nopţii. O singură lumină veghea în toată casa. Era aceea 
a doicii. Liniştea şi întunericul îi dădură curaj. Încălecă zidul şi rămase o 
clipă pe loc; apoi, convins că nu avea a se teme de nimic, trecu scara din 
grădina sa în grădina lui Cornelius şi coborî. Cum ştia aproape la 
milimetru locul unde erau îngropaţi bulbii viitoarelor lalele negre, alergă 
în direcţia lor, păşind totuşi pe alei pentru a nu fi trădat de urma paşilor; 
ajungând la locul ştiut, îşi afundă mâinile în pământul moale, cu o 
bucurie de tigru.

Nu găsi nimic şi crezu că s-a înşelat. Tot timpul broboane de sudoare 
i se prelingeau pe frunte. Scormoni alături: nimic. Scormoni la dreapta, 
scormoni la stânga: nimic. Scormoni înainte şi înapoi: nimic. Fu cât pe ce 
să înnebunească văzând că pământul fusese răscolit chiar în dimineaţa 
aceea.

Într-adevăr, în timp ce Boxtel era în pat, Cornelius coborâse în 
grădi-nă, dezgropase bulbul şi, aşa cum am văzut, îl împărţise în trei 
muguri.

Boxtel nu se putea hotărî să părăsească locul şi răvăşi cu mâinile 
sale o bună parte din straturi.

În sfârşit, nu mai avu nici o îndoială asupra nenorocirii sale.
Nebun de furie, se întoarse la scară, încălecă zidul, aduse scara de 

la Cornelius, o aruncă în grădina sa şi coborî.
Deodată îl străfulgeră o nouă nădejde: poate mugurii sunt în uscăto-

rie. Nu avea decât să pătrundă în uscătorie, aşa cum pătrunsese în 
grădi-nă. Acolo îi va găsi. De altminteri, nu era de loc greu. Geamurile 
uscătoriei se deschideau ca la sere. Cornelius van Baerle le ridicase chiar 
în dimineaţa aceea şi nimeni nu se gândise să le închidă. Totul era să-şi 
facă rost de o scară destul de lungă, o scară de douăzeci de picioare în 
loc de una de douăsprezece.

Boxtel observase pe strada pe care locuia o casă în reparaţie; de 
zidul ei era sprijinită o scară uriaşă. Această scară era tocmai ceea ce-i 
trebuia lui, dacă nu cumva lucrătorii o luaseră. Alergă într-acolo şi găsi 
scara. O luă şi o duse cu greu în grădina sa, apoi, şi mai cu greu o sprijini 
de zidul casei lui Cornelius. Scara atingea exact ferestruica. Boxtel puse 
un mic felinar aprins în buzunar, urcă scara şi pătrunse în uscătorie.

Ajuns în acest tabernacol, se opri sprijinindu-se de masă; picioarele 
nu-l mai ţineau, inima îi bătea să-i spargă pieptul.

Aici era mult mai rău decât în grădină; s-ar zice că în aer liber nici o 
proprietate nu poate fi strict respectată; chiar dacă cineva ar sări un 
gard viu sau ar escalada un zid, tot s-ar opri în faţa unei uşi sau a unei 
ferestre. În grădină Boxtel nu era decât un borfaş, în cameră devenea un 
hoţ. Totuşi, curajul îi reveni; doar nu ajunsese până aici ca să se 
înapoieze acasă cu mâinile goale. Dar căută în zadar; deschise şi închise 



toate sertarele, chiar şi sertarul cu pricina, în care fusese strâns cu grijă 
depozitul fatal lui Cornelius; găsi etichetate, ca într-o grădină botanică, 
lalelele Joannis, Witt, laleaua de culoare brună, laleaua de culoarea 
cafelei arse; dar laleaua neagră, adică mugurii în care ea dormea 
ascunsă, nu era nicăieri.

Şi totuşi, în registrul seminţelor şi al bulbilor, ţinut în dublu exemplar 
de către van Baerle, cu mai multă grijă şi exactitate decât registrul 
comer-cial al primelor case din Amsterdam, Boxtel citi aceste rânduri:

"Astăzi, 20 august 1672, am dezgropat bulbul marii lalele negre şi 
l-am împărţit în trei muguri perfecţi".

— Mugurii ăştia, mugurii ăştia! urlă Boxtel, răvăşind totul în uscăto-
rie, unde a putut să-i ascundă?

Apoi deodată îşi lovi fruntea, mai să şi-o turtească.
— Oh, nenorocit ce sunt! strigă el; ah, de trei ori nenorocit! Se des-

parte oare cineva de mugurii săi? Îi lasă la Dordrecht când pleacă la 
Haga? Oare poate trăi cineva fără muguri, când ei sunt mugurii 
nepreţuitei lalele negre? A avut timp să-i ia, infamul! Îi are la el, i-a luat 
la Haga!

Ca un fulger îi trecu prin minte lui Boxtel gândul acesta şi-şi dădu 
seama de inutilitatea crimei comise.

Căzu ca trăznit chiar pe masa, chiar pe locul unde, cu câteva ore 
înainte sărmanul van Baerle admirase îndelung şi cu atâta satisfacţie 
mugurii lalelei negre.

— Ei bine, la urma urmelor, spuse invidiosul, ridicându-şi faţa lividă, 
dacă îi are, nu-i va putea păstra decât atât cât va fi în viaţă, şi...

Sfârşitul gândului său hidos se pierdu într-un surâs îngrozitor.
— Mugurii sunt la Haga, spuse el, deci nici eu nu mai pot rămâne la 

Dordrecht. La Haga, după muguri! La Haga!
Şi Boxtel, fără să-i pese de imensele bogăţii pe care le părăsea, atât 

era de obsedat de nepreţuita comoară, ieşi prin ferestruică, alunecă în 
lungul scării, duse obiectul furat de unde îl luase şi, asemenea unui 
animal de pradă, intră răcnind în casa lui.

IX
CAMERA FAMILIEI

Era aproape miezul nopţii când bietul van Baerle fu închis în temniţa 
din Buytenhoff.

Lucrurile se petrecură aşa cum prevăzuse Roza. Găsind celula lui 
Corneille goală, mânia poporului atinse asemenea culmi, încât dacă moş 
Gryphus s-ar fi aflat acolo, în faţa acelor furioşi, cu siguranţă că ar fi 
plătit în locul prizonierului său.

Dar această mânie se revărsă din plin asupra celor doi fraţi, pe care 
asasinii îi prinseseră datorită lui Wilhelm, om prevăzător, care luase 
măsuri de precauţie, închizând porţile oraşului.

Deci, la un moment dat, închisoarea se golise şi o linişte de 
mormânt urmase îngrozitorului tunet de urlete ce se rostogolea pe scări.

Roza profită de acest moment, ieşi din ascunzătoare, şi îl luă cu ea 
şi pe tatăl ei.

Închisoarea era pustie; la ce bun să rămâi în închisoare când 
oamenii erau sugrumaţi la Tol-Hek?

Gryphus ieşi tremurând în urma curajoasei Roza. Se duseră să 
închidă poarta cea mare, — să închidă e un fel de a spune, căci poarta 
era pe jumătate sfărâmată. Se vedea că pe aici trecuse torentul unei 



furii nestăvilite.
Către ora patru se auzi din nou vin zgomot, dar acest zgomot nu era 

de natură să-i îngrijoreze pe Gryphus şi pe fiica lui: era al mulţimii care 
târa cadavrele celor doi fraţi spre piaţa unde se făceau în mod obişnuit 
execuţiile, pentru a-i spânzura. Roza se ascunse din nou, dar de data 
asta, ca să nu vadă odiosul spectacol.

La miezul nopţii se auziră bătăi în poarta închisorii. Îl aduceau pe 
Cornelius van Baerle.

Când temnicerul Gryphus îl primi pe noul musafir şi citi pe mandatul 
de arestare identitatea prizonierului, şopti cu obişnuitul său zâmbet de 
temnicer:

— Fin al lui Corneille de Witt! Ah, tinere, avem rezervată aici tocmai 
camera familiei; o să ţi-o dăm.

În drumul ce trebuia să-l parcurgă pentru a ajunge la această celulă, 
deznădăjduitul cultivator de lalele nu auzi decât lătratul unui câine şi nu 
văzu decât chipul unei tinere fete.

Câinele ieşi dintr-o cuşcă săpată în zid, scuturând un lanţ gros şi îl 
mirosi pe Cornelius, pentru a-l recunoaşte mai bine dacă i s-ar ordona 
să-l sfâşie.

Tânăra fată, auzind cum scârţâie balustrada sub mâna obosită a 
deţinutului, întredeschise ferestruica odăiţei în care locuia, situată chiar 
sub scară. Cu lampa în mâna dreaptă, ea îşi lumina fermecătorul obraz 
trandafiriu, încadrat de un bogat păr blond împletit în cozi groase, în 
timp ce cu stânga îşi strângea cămaşa albă de noapte pe piept, căci 
sosirea neaşteptată a lui Cornelius o trezise din primul somn.

Era un tablou frumos de pictat şi demn întru totul de maestrul 
Rembrandt, cu acea spirală neagră a scării luminate de felinarul roşiatic 
al lui Gryphus, cu faţa întunecată a temnicerului în vârf şi chipul 
melancolic al lui Cornelius, care se pleca peste balustradă pentru a privi 
în jos; iar dedesubt, încadrat de ferestruica luminată, suavul obraz al 
Rozei, gestul ei pudic, puţin contrariat la vederea lui Cornelius, care se 
afla mai sus, pe o treaptă, de unde privirea sa mângâia vag şi trist 
umerii albi, rotunzi, ai tinerei fete. Şi jos, cu totul în umbră, acolo unde 
întunericul acoperă detaliile, ardeau ochii de jăratec ai dulăului care 
trăgea de lanţul în inele, asupra cărora lumina, pornită din lampa ce o 
ţinea Roza în mână şi din felinarul lui Gryphus, atârna stropi strălucitori 
de aur.

Un singur lucru n-ar fi putut reda în tabloul său, sublimul maestru: 
expresia dureroasă care apăru pe chipul Rozei când îl văzu pe tânărul 
frumos şi palid urcând
încet scara şi-l auzi pe tatăl ei spunându-i sinistrele cuvinte: "Vei avea 
camera familiei".

Această scenă dură o clipă doar, mult mai puţin decât ne-a trebuit 
nouă s-o descriem. Apoi Gryphus îşi continuă drumul iar Cornelius, silit 
să-l urmeze, intra cinci minute mai târziu, în celula pe care e inutil s-o 
descriem, pentru că cititorul o cunoaşte mai dinainte.

După ce-i arătă patul de suferinţă al martirului care murise chiar în 
dimineaţa aceea, Gryphus îşi luă felinarul şi ieşi.

Cât despre Cornelius, de îndată ce rămase singur, se trânti pe pat, 
dar nu dormi deloc. Nu-şi luă nici o clipă privirea de la fereastra îngustă, 
cu zăbrele de fier, care dădea spre Buytenhoff; văzu astfel, dincolo de 
pomi, prima rază de lumină pe care cerul o lăsa să cadă pe pământ, ca o 
mantie albă.

În timpul nopţii, din când în când, câţiva cai iuţi galopară prin piaţa 
Buytenhoff; paşi grei de patrule se loviră de caldarâmul rotund, iar 



fitilurile archebuzelor, aprinzându-se în bătaia vântului de vest, aruncară 
fulgere intermitente până la fereastra închisorii.

Dar când zorile argintară coamele crestate ale caselor, Cornelius, 
nerăbdător să afle dacă în jurul său mai trăia vreo fiinţă, se apropie de 
fereastră şi-şi roti privirea tristă de jur-împrejur.

Peste casele palide se înălţa, la capătul opus al pieţii, o siluetă cu 
forme neprecise, întunecată de ceaţa albăstruie a dimineţii.

Cornelius recunoscu spânzurătoarea.
De spânzurătoare atârnau două zdrenţe hâde, care nu erau decât 

scheletele încă sângerânde ale fraţilor de Witt.
Mărinimoasa populaţie a oraşului Haga ciopârţise carnea victimelor 

sale, dar, conştiincioasă, adusese la spânzurătoare enorma pancardă, pe 
care înscrisese pretextul dublei crime.

Pe această pancardă, cu ochii săi buni de om tânăr, Cornelius izbuti 
să citească următoarele rânduri, mânjite cu pensula groasă a vreunui 
mâzgălitor de firme:

"Aici atârnă spânzuraţi marele scelerat numit Ioan de Witt şi micul 
ticălos Corneille de Witt, fratele său, doi duşmani ai poporului, dar buni 
prieteni ai regelui Franţei".

Cornelius scoase un strigăt de groază şi în spaima sa copleşitoare, 
lovi cu mâinile şi cu picioarele uşa atât de puternic şi de repede, încât 
Gryphus alergă furios, cu legătura sa enormă de chei în mână.

Deschise uşa blestemându-i cumplit pe deţinutul care-i tulbura 
liniştea în afara orelor în care avea obiceiul să se deranjeze singur.

— Ah, asta-i! S-a înfuriat şi ăstălalt domn de Witt! strigă el. Dar 
aceşti de Witt au pe dracu în ei!

— Domnule, domnule, — spuse Cornelius apucându-l pe temnicer 
de braţ şi trăgându-l spre fereastră, — e adevărat ce-am citit eu acolo?

— Unde acolo?
— Pe pancarda aceea.
Palid, tremurând şi gâfâind, el îi arătă la capătul pieţii 

spânzurătoarea deasupra căreia domina cinica inscripţie. Gryphus 
începu să râdă.

— Da, ai citit exact... Ei bine, scumpul meu domn, iată unde ajungi 
când te înţelegi cu duşmanii prinţului de Orania!

— Domnii de Witt au fost asasinaţi! şopti Cornelius cu fruntea 
acoperită de sudoare, lăsându-se să cadă pe pat, cu braţele atârnânde, 
cu ochii închişi.

— Domnii de Witt au fost pedepsiţi de justiţia poporului, spuse 
Gryphus; dumneata spui că au fost asasinaţi? Eu zic, executaţi.

Văzând însă că deţinutul nu numai că se liniştise, ci chiar leşinase, 
ieşi, trântind uşa cu violenţă şi trăgând zăvoarele cu zgomot.

Revenindu-şi în fire, Cornelius se trezi singur şi recunoscu celula în 
care se afla, camera familiei, aşa cum o numise Gryphus în batjocură, 
celula fatală, prin care trebuia să treacă pentru a ajunge la o moarte 
tristă; cum era filozof, şi mai ales creştin, el începu să se roage întâi 
pentru sufletul naşului său, apoi pentru cel al primului ministru şi, în 
sfârşit, se resemnă să primească el însuşi toate nenorocirile pe care 
Dumnezeu i le-ar fi trimis.

După ce termină şi coborî din cer pe pământ, după ce, întors pe 
pământ, reveni în celula sa, şi după ce se asigură că în celulă era singur, 
scoase de la piept cei trei
muguri ai lalelei negre şi îi ascunse îndărătul gresiei pe care stătea 
urciorul tradiţional, în colţul cel mai întunecat al închisorii.

Zadarnică muncă de atâţia ani! Atâtea dulci speranţe distruse! 
Rodul muncii sale va pieri, aşa cum va pieri şi el! În această închisoare 



nu găseşti nici un fir de iarbă, nici un bulgăre de pământ, nici o rază de 
soare! La gândul acesta, Cornelius fu cuprins de o neagră deznădejde, 
din care nu ieşi decât datorită unei împrejurări extraordinare.

Care era această împrejurare?
Ne rezervăm plăcerea de-a o povesti în capitolul ce urmează.

X
FIICA TEMNICERULUI

În aceeaşi seară, când deschise uşa celulei pentru a da raţia de 
mâncare deţinutului, Gryphus alunecă pe o lespede umedă şi căzu, cu 
tot efortul său de a-şi păstra echilibrul. Mâna lovi în gol, şi îşi frânse 
braţul deasupra încheieturii. Cornelius făcu o mişcare pentru a-l ajuta, 
dar cum acesta nu bănuia gravitatea accidentului, îi zise:

— Nu-i nimic, nu te mişca.
Şi încercă să se ridice sprijinindu-se pe braţ, dar osul se îndoi; abia 

atunci simţi Gryphus durerea şi scoase un strigăt. Înţelese că avea braţul 
rupt şi acest om, atât de dur cu alţii, căzu leşinat pe pragul uşii, unde 
rămase nemişcat şi rece, ca un mort.

În timpul acesta uşa închisorii rămase deschisă iar Cornelius era 
aproape liber.

Dar lui nici măcar nu-i trecu prin minte să profite de acest accident; 
nu se gândea la altceva decât să-i dea ajutor celui lovit, oricât de rău 
intenţionat păruse acesta faţă de el, în singura întrevedere pe care o 
avuseseră.

După zgomotul făcut de Gryphus în cădere şi după geamătul 
puternic ce-i scăpase, pe scară se auzi urcând un pas grăbit; la 
neaşteptata apariţie, Cornelius scoase o exclamaţie de uimire, căreia îi 
răspunse strigătul unei tinere fete.

Cea care ţipase era frumoasa frizonă; văzându-şi tatăl întins la pă-
mânt şi pe deţinut aplecat asupra lui, crezuse mai întâi că Gryphus, a 
cărui brutalitate o cunoştea, căzuse în urma unei încăierări. Cornelius 
înţelese ce se petrecea în inima tinerei fete, chiar din momentul în care o 
cuprinse bănuiala. Dar, dându-şi seama de realitate dintr-o privire, fetei 
îi fu ruşine de gândul ei; ridică asupra tânărului frumoşii ei ochi umezi şi-i 
spuse:

— Iertaţi-mă, domnule, şi mulţumesc. Iertaţi-mă pentru ceea ce-am 
gândit şi mulţumesc pentru ceea ce faceţi.

Cornelius roşi:
— Nu-mi fac decât datoria de creştin ajutându-mi semenul.
— Da, şi ajutându-l astă-seară, aţi uitat insultele pe care vi le-a adus 

azi dimineaţă. Domnule, aceasta e mai mult decât omenie, e mai mult 
decât credinţă.

Cornelius se uită la frumoasa copilă, mirat că aude ieşind din gura 
unei fete din popor o vorbă atât de nobilă şi în acelaşi timp atât de 
compă-timitoare.

Dar nu avu timpul să-i mărturisească surpriza, căci Gryphus, reve-
nindu-şi din leşin, deschise ochii, şi vorbi cu brutalitatea sa obişnuită:

— Ah, iată cum stau lucrurile: te grăbeşti să aduci mâncare 
deţinutu-lui, cazi din cauza grabei, căzând îţi frângi un braţ şi drept 
mulţumire eşti lăsat să zaci pe lespezi.

— Nu vorbi aşa, tată, zise Roza, eşti nedrept cu acest tânăr domn, 
pe care l-am găsit străduindu-se să te ajute.

— El? întrebă Gryphus neîncrezător.



— Da, este adevărat, cum este adevărat că sunt gata să vă ajut în 
continuare.

— Dumneavoastră? Aşadar sunteţi medic?
— E prima mea profesie, spuse deţinutul.
— Deci veţi putea să-mi îndreptaţi braţul?
— Cât se poate de bine.
— Şi ce vă trebuie pentru asta?
— Două scândurele de lemn şi câteva fâşii de pânză.
— Auzi, Roza, spuse Gryphus, prizonierul o să-mi pună mâna la loc; 

n-o să ne coste nimic. Haide, ajută-mă să mă ridic! Parcă aş fi de plumb.
Roza îi oferi celui lovit umărul ca să se poată sprijini; acesta 

înconjură gâtul tinerei fete cu braţul sănătos şi făcând un efort, se ridică 
în picioare, în timp ce Cornelius, pentru a-l scuti de o parte din drum, 
împingea către el un scaun.

Gryphus se aşeză, apoi se întoarse către fiica sa:
— Ei bine, n-ai auzit? Du-te şi adu ce ţi s-a cerut.
Roza coborî şi se întoarse după o clipă cu două doage de butoiaş şi 

o fâşie mare de pânză.
Între timp, Cornelius scosese vesta temnicerului şi îi suflecase 

mânecile cămăşii.
— Sunt bune, domnule? întrebă Roza.
— Da, domnişoară, spuse Cornelius privind obiectele aduse; da, e 

tocmai ce ne trebuie. Acum apropiaţi masa iar eu voi sprijini braţul 
tatălui dumneavoastră.

Roza împinse masa. Cornelius puse braţul rupt deasupra în aşa fel 
încât să stea perfect întins şi cu o îndemânare desăvârşită îndreptă frac-
tura, adaptă scândurelele şi strânse benzile.

La ultima mişcare, temnicerul leşină a doua oară.
— Căutaţi puţin oţet, domnişoară, spuse Cornelius; îi vom freca tâm-

plele şi îşi va reveni.
Dar, după ce se asigură că tatăl ei e fără cunoştinţă, în loc să înde-

plinească ceea ce-i ceruse Cornelius, fata se apropie de el şi-i spuse:
— Domnule, serviciu contra serviciu.
— Ce înseamnă asta, frumoasa mea copilă? întrebă Cornelius.
— Înseamnă că judecătorul, care trebuie să vă ia interogatoriul 

mâine, a venit astăzi să se informeze în care celulă vă aflaţi; i s-a spus 
că ocupaţi celula domnului Corneille de Witt şi la acest răspuns el a râs 
sinistru, ceea ce mă face să cred că nu vă aşteaptă nimic bun.

— Şi ce pot să-mi facă? întrebă Cornelius.
— Iată, se vede de aici spânzurătoarea.
— Dar nu sunt cu nimic vinovat, spuse Cornelius.
— Cei care atârnă acum acolo, spânzuraţi, mutilaţi, sfârtecaţi, erau 

vinovaţi?
— Ai dreptate, spuse Cornelius, întunecându-se.
— De altfel, continuă Roza, opinia publică vrea să fiţi vinovat. Aşa 

că, vinovat sau nu, procesul dumneavoastră va începe mâine, iar 
poimâine veţi fi condamnat; lucrurile merg repede în vremurile de azi.

— Ei bine, ce vreţi să spuneţi prin toate astea, domnişoară?
— Vreau să spun că sunt singură, că sunt slabă, că tatăl meu e 

leşinat, că dulăul are botniţă, şi că, în consecinţă, nimic nu vă împiedică 
să fugiţi. Fugiţi deci, iată ce vreau să spun.

— Ce spuneţi?
— Spun că n-am putut să-l salvez pe domnul Corneille nici pe 

domnul Ioan de Witt şi aş vrea să vă salvez cel puţin pe dumneavoastră. 
Dar, grăbiţi-vă! Iată, tata începe să respire normal; peste un minut va 



deschide ochii şi va fi poate prea târziu. Mai staţi pe gânduri?
Într-adevăr, Cornelius stătea nemişcat, privind-o pe Roza, de parcă 

n-ar fi auzit ce spune...
— Nu înţelegeţi?
— Ba da, înţeleg, spuse Cornelius, dar...
— Dar?
— Refuz. V-ar acuza pe dumneavoastră.
— Ce importanţă are? spuse Roza roşind.
— Mulţumesc, copila mea, dar rămân.
— Rămâneţi! Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! N-aţi înţeles deci 

că veţi fi condamnat... condamnat la moarte, executat pe eşafod şi 
poate asasinat, făcut bucăţi, cum au fost asasinaţi şi ciopârţiţi domnul 
Ioan şi domnul Corneille! În numele cerului, nu vă fie teamă pentru mine 
şi fugiţi din această celulă blestemată. Luaţi seama, ea aduce nenorocire 
celor din familia de Witt.

— Ce?! strigă temnicerul, trezindu-se. Cine vorbeşte de aceste 
puşlamale, de aceşti mizerabili, de aceşti ticăloşi de Witt?

— Nu vă mâniaţi, spuse Cornelius cu surâsul său blând; cel mai rău 
lucru pentru fracturi e să te înfierbânţi.

Apoi încet către Roza:
— Copila mea, sunt nevinovat, voi aştepta judecătorii cu liniştea şi 

calmul unui om nevinovat.
— Tăceţi! spuse Roza.
— Să tac, şi de ce?
— Nu e bine să bănuiască tatăl meu că am stat de vorbă.
— Şi de ce?
— De ce? M-ar împiedica să mai vin vreodată aici, spuse tânăra fată.
Cornelius primi această naivă mărturisire cu un surâs; i se păru că 

un strop de fericire licărea în nenorocirea sa.
— Ei! Ce tot mormăiţi voi acolo? întrebă Gryphus, ridicându-se şi 

sprijinindu-şi braţul drept cu cel stâng.
— Nimic, răspunse Roza; domnul îmi prescria regimul pe care îl ai 

de urmat.
— Regimul pe care trebuie să-l urmez! Regimul pe care trebuie să-l 

urmez! Şi tu, de asemenea, şi tu ai unul de urmat, frumoaso!
— Care anume, tată?
— Să nu mai vii în celula deţinuţilor, sau dacă vii, să pleci cât mai 

repede; ieşi înaintea mea şi imediat!
Roza şi Cornelius schimbară o privire.
Cea a Rozei voia să spună:
— Vezi?!
Iar a lui Cornelius:
— Facă-se voia Domnului!

XI
TESTAMENTUL LUI CORNELIUS VAN BAERLE

Roza nu se înşelase deloc. Judecătorii veniră a doua zi la Buytenhoff 
şi-l interogară pe Cornelius van Baerle. De altfel, interogatoriul nu dură 
mult; se adeveri că van Baerle păstrase la el corespondenţa fatală a 
fraţilor de Witt cu Franţa. El nu negă.

În ochii judecătorilor, îndoielnic era numai faptul că această cores-
pondenţă i-a fost dată de către naşul său, Corneille de Witt.

Dar cum de la moartea celor doi martiri, Cornelius van Baerle nu 



mai trebuia să apere pe nimeni, nu numai că nu tăgădui că depozitul i-a 
fost încredinţat de către Corneille în persoană, dar povesti şi cum, în ce 
fel şi în ce împrejurări îl primise.

Această mărturisire îl implica pe fin în crima naşului. Era o complici-
tate evidentă între Corneille şi Cornelius.

Cornelius nu se limită numai la această declaraţie; el spuse tot 
adevărul cu privire la simpatiile sale, obiceiurile şi intimităţile sale. 
Mărturisi indiferenţa sa faţă de politică, dragostea pentru studiu, pentru 
artă, pentru ştiinţă şi flori. Afirmă că niciodată, din ziua în care Corneille 
venise la Dordrecht şi îi încredinţase aceste documente, depozitul nu 
fusese nici atins şi nici măcar privit de depozitar.

I se obiectă în privinţa aceasta că lucrul nu era cu putinţă, întrucât 
hârtiile fuseseră închise într-un dulap în care se uita şi umbla zilnic.

Cornelius răspunse că e adevărat, dar că el nu punea mâna în sertar 
decât pentru a se convinge că bulbii sunt uscaţi, şi că nu se uita decât 
pentru a se asigura că bulbii încep să încolţească.

I se contestă pretinsa sa indiferenţă faţă de scrisori, care nu putea fi 
logică, deoarece nu era posibil ca primind un asemenea depozit din 
mâna naşului său, acesta să nu-i fi adus la cunoştinţă şi importanţa lui. 
La care el răspunse că naşul său Corneille îl iubea prea mult şi mai ales 
era un om prea înţelept ca să-i vorbească de conţinutul depozitului, o 
asemenea confidenţă neputând avea altă urmare decât aceea de a-l 
tulbura pe depozitar.

I se argumentă că dacă domnul de Witt ar fi procedat astfel, ar fi 
adău-gat la pachet o declaraţie din care să reiasă, pentru orice 
eventualitate, că finul său e complet străin de conţinutul depozitului, sau 
în timpul procesului i-ar fi trimis o scrisoare, care să-i poată servi drept 
justificare.

Cornelius răspunse că, fără îndoială, naşului său nici nu-i trecuse 
prin minte că depozitul ascuns într-un dulap, socotit de toţi ai casei la fel 
de sfânt ca un tabernacol, ar putea fi în primejdie acolo; că, prin urmare, 
considerase un asemenea certificat inutil; de altfel acum, îşi aducea oa-
recum aminte că, înaintea arestării sale, servitorul domnului Ioan de Witt 
intrase în uscătorie şi îi dăduse o hârtie; dar că despre această 
întâmplare îi rămăsese o amintire vagă aidoma unei halucinaţii; că 
servitorul dispă-ruse, iar hârtia, poate va fi găsită, dacă se va căuta 
atent.

Cât despre Craeke, servitorul domnului Corneille de Witt, acesta 
părăsise Olanda şi nu se putea da de urma lui.

În ceea ce priveşte hârtia, era atât de puţin probabil că va fi găsită, 
încât nimeni nu se osteni măcar s-o caute.

Judecătorii voiau să aibă aerul că-l încurajează pe Cornelius să se 
apere mai bine decât o făcea; folosiră faţă de el acea blajină răbdare ce-l 
caracterizează uneori pe magistratul înclinat să-l ajute pe acuzat, alteori 
pe învingătorul care şi-a doborât adversarul şi, sigur de victorie, nu mai 
e nevoit să-l asuprească pentru a-l nimici.

Cornelius nu acceptă această protecţie ipocrită şi dădu un ultim 
răspuns, cu nobleţea unui martir şi calmul unui om drept:

— Mă întrebaţi, domnilor, lucruri la care nu pot să răspund decât cu 
întregul adevăr. Or, adevărul întreg, iată-l: pachetul a ajuns la mine aşa 
cum v-am spus; declar în faţa lui Dumnezeu că nu cunoşteam şi nici 
acum nu ştiu ce conţine; că abia în ziua arestării am aflat că acest 
depozit cuprinde corespondenţa primului ministru cu marchizul de 
Louvois. În sfârşit, declar că nu înţeleg cum s-a putut afla că acest 
pachet se găseşte la mine şi mai ales cum mi se poate face o vină din 



faptul că am primit ceea ce îmi aducea ilustrul şi nenorocitul meu naş.
La atât se rezuma toată pledoaria lui Cornelius. Judecătorii părăsiră 

sala pentru deliberare. Ei luară în consideraţie următoarele:
Că orice sămânţă de disensiune civilă e primejdioasă deoarece ar 

reînvia un război, pe care toţi au interesul să-l înăbuşe.
Unul dintre ei, care avea reputaţia de subtil observator, stabili că 

acest tânăr, atât de flegmatic în aparenţă, trebuie să fie foarte periculos 
în realitate, şi că sub mantia lui de gheaţă ce-i serveşte drept mască, 
ascunde o puternică dorinţă de a răzbuna pe domnii de Witt, rudele sale 
apropiate.

Un altul afirmă că dragostea de lalele se îmbină perfect cu politica, 
şi că istoria a dovedit că mulţi oameni foarte primejdioşi s-au ocupat de 
grădinărit ca şi cum ar fi fost adevărata lor profesie, deşi în fond erau 
preocupaţi de cu totul altceva. De pildă, Tarquinius cel Bătrân cultiva 
maci la Gabies, iar vestitul Condé stropea garoafele în donjonul din 
Vincennes, primul meditând între timp la întoarcerea sa la Roma iar al 
doilea la evadarea din închisoare.

Judecătorul conchise prin următoarea dilemă:
— Domnul Cornelius van Baerle sau iubeşte foarte mult lalelele, sau 

iubeşte foarte mult politica; şi într-un caz şi în altul, el ne-a minţit; mai 
întâi fiindcă s-a ocupat de politică, aşa cum o confirmă scrisorile găsite la 
el, apoi, fiindcă s-a ocupat şi de lalele, după cum o dovedesc mugurii 
aflaţi asupra lui.

În sfârşit, — şi acesta e lucrul cel mai grav, — Cornelius van Baerle 
s-a ocupat în acelaşi timp şi de politică şi de lalele; acuzatul e deci de 
natură hibridă, de o structură amfibie, dedicându-se cu pasiune şi în 
egală măsură politicii şi culturii lalelelor, ceea ce-i conferă trăsăturile 
caracteris-tice acelui soi de oameni periculoşi pentru liniştea publică, cât 
şi o oare-care, sau mai degrabă o completă analogie cu acele minţi 
luminate, printre care se numără şi Tarquinius cel Bătrân şi marele 
Condé, daţi ca exemplu puţin mai înainte.

În urma acestor raţionamente, judecătorii au tras concluzia că 
prinţul stathuder al Olandei ar fi fără îndoială nespus de recunoscător 
magistraturii din Haga, dacă aceasta i-ar simplifica administrarea celor 
Şapte Provincii, distrugând chiar şi cea mai neînsemnată sămânţă de 
conspiraţie împotriva autorităţii sale.

Acest argument fu hotărâtor: pentru a înăbuşi cu eficacitate 
germenele oricărei conspiraţii, judecătorii se pronunţară în unanimitate 
împotriva domnului Cornelius van Baerle, care, — faptul era doar 
dovedit, — sub aparenţa nevinovată a unui cultivator de lalele, 
participase la odioasele intrigi şi la îngrozitoarele comploturi ale domnilor 
de Witt împotriva Olan-dei, şi intrase în legături secrete cu duşmanul ei, 
Franţa.

Sentinţa mai prevedea ca sus-numitul Cornelius van Baerle să fie 
scos din închisoarea Buytenhoff şi condus la eşafodul ridicat în piaţa cu 
acelaşi nume, unde executorul sentinţei îi va tăia capul.

Cum deliberarea fusese foarte serioasă, — durase o jumătate de 
oră, — pe deţinut îl transportară înapoi la închisoare.

Acolo veni să-i citească sentinţa chiar grefierul.
Jupân Gryphus căzuse la pat din pricina braţului fracturat, care-i 

dădea febră. Cheile le ţinea unul dintre ajutoarele sale, care îl introduse 
pe grefier în celulă. În urma lui venea Roza, frumoasa frizonă, ce rămase 
în ungherul uşii, cu batista la gură pentru a-şi înăbuşi suspinele şi 
hohotele de plâns.

Cornelius ascultă sentinţa cu o expresie mai mult mirată decât 



tristă. După ce termină de citit, grefierul îl întrebă dacă are ceva de spus.
— Pe legea mea, nu. Mărturisesc numai că, între cauzele morţii pe 

care un om încearcă să le prevadă pentru a le ocoli, nu m-am gândit 
niciodată la asta.

Apoi, grefierul îl salută pe Cornelius van Baerle cu toată consideraţia 
pe care acest soi de funcţionari o acordă marilor criminali de toate 
genurile. Dar când era tocmai pe punctul de a ieşi, Cornelius îl întrebă:

— Domnule grefier, vă rog, pentru ce zi e fixată execuţia?
— Pentru azi, răspunse grefierul, puţin stânjenit de tonul calm al 

condamnatului.
Un hohot de plâns izbucni în spatele uşii. Cornelius se plecă să vadă 

cine plânge, dar Roza ghici mişcarea şi se trase înapoi.
— Şi la ce oră e execuţia?
— La prânz, domnule.
— Drace! spuse Cornelius, mi se pare că am auzit sunând ora zece, 

acum douăzeci de minute. N-am timp de pierdut.
— Pentru a dobândi iertare de la Dumnezeu, mai aveţi timp, 

domnule, zise grefierul, salutându-l până la pământ; puteţi cere orice 
duhovnic vă place.

Spunând aceste cuvinte, el se retrase, mergând de-a-n-dăratelea; 
ajutorul temnicerului era gata să plece şi el, când un braţ alb, 
tremurând, îl opri în faţa uşii grele.

Cornelius nu văzu decât o bonetă lucrată în fir de aur cu urechiuşe 
de dantelă albă, — obişnuita podoabă a frumoaselor frizone, — şi nu auzi 
decât un murmur şoptit la urechea temnicerului!... Acesta puse cheile 
grele în mâna albă întinsă spre el şi, coborând câteva trepte, se aşeză în 
mijlocul scării, păzită sus de el, iar jos de câine.

Boneta de aur se întoarse repede şi Cornelius recunoscu obrazul ud 
şi ochii mari, albaştri, înecaţi în lacrimi, ai frumoasei Roza.

Tânăra fată înaintă spre Cornelius, apăsându-şi mâinile pe piept 
pentru a potoli bătăile inimii sale zdrobite.

— Oh! domnule, domnule! spuse ea.
Dar nu-şi termină gândul.
— Frumoasa mea copilă, i se adresă Cornelius mişcat, ce doreşti de 

la mine? Acum nu mai pot face mare lucru pentru nimeni, nu mai am nici 
o putere.

— Domnule, vă cer o favoare, spuse Roza, întinzând o mână spre 
Cornelius şi alta spre cer.

— Nu mai plânge, Roza! Lacrimile dumitale mă înduioşează mai 
mult decât apropiata mea moarte. Şi doar ştii că un condamnat 
nevinovat trebuie să moară liniştit, chiar bucuros, pentru că e un martir. 
Haide, nu mai plânge şi spune-mi care ţi-e dorinţa, frumoasa mea Roza.

Tânăra fată se lăsă în genunchi.
— Iertaţi-l pe tatăl meu, spuse ea.
— Pe tatăl dumitale?! spuse, Cornelius mirat.
— Da, a fost atât de aspru cu dumneavoastră! Dar aşa e firea lui, 

aşa se poartă cu toată lumea; nu a fost rău în mod special cu 
dumneavoastră.

— E pedepsit, dragă Roza, mai greu chiar decât i se cuvenea, prin 
accidentul pe care l-a suferit, şi îl iert.

— Mulţumesc, zise Roza. Şi acum, spuneţi-mi, pot să fac şi eu, la 
rândul meu, ceva pentru dumneavoastră?

— Poţi să-ţi ştergi ochii tăi frumoşi, scumpă copilă, răspunse Corneli-
us cu surâsul său blând.

— Dar pentru dumneavoastră... pentru dumneavoastră...



— Acela care nu mai are de trăit decât o oră e un mare necumpătat 
dacă îi mai trebuie ceva, dragă Roza.

— Şi duhovnicul?
— L-am adorat pe Dumnezeu toată viaţa, Roza. L-am adorat în 

creaţia sa, l-am binecuvântat în voinţa sa. Dumnezeu nu poate avea 
nimic împotriva mea. Deci nu-ţi voi cere un duhovnic. Gândul care mă 
frământă acum, Roza, are ca ţel glorificarea lui Dumnezeu. Ajută-mă, 
draga mea, te rog, să-mi împlinesc acest ultim gând.

— Ah, domnule Cornelius, vorbiţi, vorbiţi! strigă tânăra fată cu faţa 
toată inundată de lacrimi.

— Dă-mi mâna şi promite-mi că n-ai să râzi, copila mea.
— Să râd?! strigă Roza desperată, să râd în clipa asta! Dar nu mă 

vedeţi, domnule Cornelius?
— Te văd, Roza, şi cu ochii trupului şi cu ochii sufletului. Niciodată 

n-am văzut femeie mai frumoasă, nici suflet mai curat; şi dacă din 
momentul acesta n-am să te mai privesc, iartă-mă, e pentru că aş 
prefera ca plecând din viaţă, să nu regret nimic.

Roza tresări. În timp ce deţinutul spunea aceste cuvinte, în turnul 
din Buytenhoff, ceasul bătea ora unsprezece.

Cornelius înţelese.
— Da, da, să ne grăbim, spuse el, ai dreptate, Roza.
Scoase de la piept, unde o ascunsese din nou de când nu se mai 

temea de percheziţie, hârtia în care erau înveliţi cei trei muguri.
— Frumoasa mea prietenă, am iubit mult florile. Pe atunci nici nu 

ştiam că se poate iubi altceva. Oh! nu roşi, nu întoarce capul, Roza, chiar 
dacă ţi-aş face o declaraţie de dragoste. Oricum, biată copilă, n-ar avea 
nici o urmare. Există în piaţa Buytenhoff un anume oţel care peste 
şaizeci de minute se va răzbuna pe îndrăzneala mea. Deci iubeam florile, 
Roza, şi izbutisem, cel puţin aşa cred, să realizez marea lalea neagră, 
lucru socotit de toţi imposibil, şi care, nu ştiu dacă ai aflat, este obiectul 
unui premiu de o sută de mii de florini, propus de Societatea horticolă 
din Harlem. Aceşti o sută de mii de florini, — şi Dumnezeu ştie că nu pe 
ei îi regret, — aceşti o sută de mii de florini îi am aici, în această hârtie, 
ei vor fi câştigaţi prin cei trei muguri pe care-i conţine, şi pe care te rog 
să-i iei, Roza, căci ţi-i dăruiesc.

— Domnule Cornelius!
— Oh! ia-i Roza, nu faci rău nimănui, copila mea. Sunt singur pe 

lume. Tatăl şi mama mea au murit; n-am avut nici soră, nici frate; n-am 
iubit pe nimeni, şi dacă cineva m-a iubit, n-am ştiut-o niciodată. De 
altfel, vezi bine, Roza, că sunt părăsit, căci în clipa asta dumneata eşti 
singura fiinţă care a venit în celula mea să mă mângâie şi să mă ajute.

— Dar domnule, o sută de mii de florini...
— Ah, să fim serioşi, copilă dragă, o sută de mii de florini vor fi o 

zestre potrivită pentru frumuseţea dumitale; vei avea cei o sută de mii 
de florini, căci sunt sigur de mugurii mei. Îi vei avea, deci, dragă Roza, şi 
nu-ţi cer în schimb decât făgăduiala că te vei căsători cu un băiat 
cumsecade, tânăr, pe care-l vei iubi şi care să te iubească aşa cum 
iubeam eu florile. Nu mă întrerupe, Roza, nu mai am decât câteva 
minute...

Biata fată simţea că o înăbuşe suspinele.
Cornelius îi luă mâna.
— Ascultă-mă, continuă el, iată cum trebuie să procedezi: vei lua 

pă-mânt din grădina mea de la Dordrecht. Cere-i lui Butruysheim, 
grădinarul meu, pământ din stratul numărul 6: plantează într-o ladă 
adâncă aceşti trei muguri; ei vor înflori în luna mai a anului viitor, adică 
peste şapte luni, şi de îndată ce se va ivi floarea pe tijă, petrece-ţi 



nopţile ferind-o de vânt, iar zilele apărând-o de soare. Ea va înflori şi va fi 
neagră, sunt sigur. Atunci să-l vesteşti pe preşedintele Societăţii din 
Harlem. El va cere congresului să constate culoarea florii şi ţi se vor 
înmâna cei o sută de mii de florini.

Roza suspină adânc.
— Acum, urmă Cornelius ştergându-şi lacrima care-i tremura pe 

marginea pleoapei, — lacrimă izvorâtă mai degrabă din durerea de a nu 
putea vedea minunata lalea neagră înflorind, decât din suferinţa de a 
părăsi viaţa, — acum nu mai am nici o dorinţă, decât ca laleaua să 
poarte numele de Roza Barlaensis, adică să amintească în acelaşi timp şi 
numele dumitale şi al meu. Cum nu ştii latina, ai putea cu siguranţă să 
uiţi acest cuvânt, aşa că ar fi mai bine să-mi aduci un creion şi o hârtie 
ca să ţi-l scriu.

Roza izbucni în hohote de plâns şi-i întinse o carte legată în piele de 
capră, pe care se puteau citi iniţialele C.W.

— Ce-i asta? întrebă deţinutul.
— Vai, e biblia bietului dumneavoastră naş, Corneille de Witt. Din ea 

şi-a tras puterea de a suporta tortura şi de a asculta fără să pălească 
sentinţa ce i s-a dat. Am găsit-o în această cameră după moartea 
martirului şi am păstrat-o ca pe-o relicvă; voiam să vi-o aduc azi, căci mi 
se părea că în cartea asta se ascunde o forţă divină. Dar n-aţi avut 
nevoie până acum de acest ajutor, căci natura v-a înzestrat din plin cu 
forţa necesară. Dumnezeu fie lăudat.Scrieţi pe prima pagină ce aveţi de 
scris, domnule Cornelius, şi deşi nu ştiu să citesc, ceea ce veţi scrie va fi 
împlinit.

Cornelius luă biblia şi o sărută cu respect.
— Cu ce să scriu? întrebă el.
— În biblie este un creion, spuse Roza. L-am găsit în ea şi l-am păs-

trat.
Era creionul pe care Ioan de Witt l-a împrumutat fratelui său şi pe 

care nu s-a gândit să-l mai ia înapoi.
Cornelius îl luă, şi pe a doua pagină, — căci ne amintim că prima 

fusese ruptă, — pregătindu-se să moară, scrise cu o mână nu mai puţin 
sigură decât a naşului său:

"Azi, 23 august 1672, cu puţin înainte de a urca pe eşafod, deşi sunt 
nevinovat, şi de a-mi încredinţa sufletul lui Dumnezeu, las moştenire 
Rozei Gryphus singurul bun care mi-a mai rămas dintre toate bunurile 
pămân-teşti, celelalte fiindu-mi confiscate; las deci moştenire Rozei 
Gryphus trei muguri din care, după convingerea mea, va răsări în luna 
mai a anului viitor marea lalea neagră, obiectul premiului de o sută de 
mii de florini propus de Societatea din Harlem. Doresc să încaseze în 
locul meu aceşti o sută de mii de florini, Roza Gryphus, în calitate de 
unică moştenitoare, având obligaţia doar de a se căsători cu un tânăr 
cam de vârsta mea, care o va iubi şi pe care ea îl va iubi, şi de a da noii 
specii de lalele numele de Roza Barlaensis, adică numele ei şi al meu 
împreună.

Dumnezeu să-mi mântuie sufletul, iar ei să-i dea sănătate!
Cornelius van Baerle".

Apoi dădu Rozei biblia:
— Citeşte!
— Vai, v-am mai spus doar că nu ştiu să citesc.
Atunci Cornelius îi citi Rozei testamentul.
Biata copilă suspina tot mai des.



— Accepţi condiţiile mele? întrebă deţinutul, surâzând melancolic şi 
sărutând vârful degetelor tremurânde ale tinerei frizone.

— Oh! nu pot, domnule, bâlbâi ea.
— Nu poţi, copila mea, şi de ce?
— Pentru că una din condiţii n-aş putea s-o îndeplinesc.
— Care? Eu credeam că am fost de acord asupra acestui tratat de 

alianţă.
— Îmi daţi cei o sută de mii de florini ca zestre?
— Da.
— Cu condiţia de a lua în căsătorie un om pe care-l voi iubi?
— Bineînţeles.
— Ei bine, domnule, nu pot primi aceşti bani. Nu voi iubi niciodată 

pe nimeni şi nu mă voi căsători.
Şi după ce cu greu izbuti să rostească aceste cuvinte, Roza simţi că i 

se moaie genunchii şi că e gata să leşine de durere.
Când o văzu că devine palidă şi că e gata să se prăbuşească, 

Cornelius vru s-o ia în braţe, dar tocmai atunci răsună pe scări un pas 
apăsat, urmat de alte zgomote sinistre şi de lătratul Câinelui.

— Vin să vă ia! strigă Roza frângându-şi mâinile. Dumnezeul meu! 
Dumnezeul meu! Nu mai aveţi nimic să-mi spuneţi?

Şi căzu în genunchi, acoperindu-şi faţa cu palmele şi încercând să-şi 
înăbuşe suspinele şi lacrimile.

— Doar atât, că te rog să ascunzi cu mare grijă cei trei muguri şi, 
din dragoste pentru mine, să-i îngrijeşti după indicaţiile pe care ţi le-am 
dat. Adio, Roza.

— Oh, da, spuse ea fără să ridice capul, am să fac tot ce mi-aţi spus. 
Numai că n-am să mă mărit, adăugă ea în şoaptă, căci asta, o jur, mi-e 
cu neputinţa.

Şi ascunse la pieptul ei tresăltând nepreţuita comoară a lui 
Cornelius.

Zgomotul pe care îl auziseră Cornelius şi Roza era făcut de grefier, 
care se întorcea pentru a-l lua pe condamnat, urmat de executor, de 
soldaţii desemnaţi să formeze garda eşafodului şi de obişnuiţii curioşi ce 
se învârteau în preajma închisorii. Fără slăbiciune, dar şi fără 
fanfaronadă, Cornelius îi primi ca pe nişte prieteni şi acceptă condiţiile 
impuse de aceşti oameni care-şi îndeplineau datoria.

Apoi, privind în grabă piaţa prin ferestruica zăbrelită, el zări eşafodul 
şi spânzurătoarea, de unde fuseseră desprinse, din ordinul prinţului 
stathuder, rămăşiţele batjocorite ale celor doi fraţi de Witt.

Când trebui să coboare pentru a urma garda, Cornelius căută din 
ochi privirea îngerească a Rozei, dar nu văzu îndărătul săbiilor şi a 
halebardelor decât corpul ei întins lângă o bancă de lemn şi obrazu-i 
livid, pe jumătate acoperit de păru-i lung.

Iar Roza, căzând fără simţire, îşi apăsa corsajul de catifea cu mâna 
şi chiar în starea de inconştienţă în care se găsea, continua instinctiv să 
ocrotească preţiosul dar ce i-l încredinţase Cornelius.

Părăsind celula, tânărul zări între degetele crispate ale Rozei foaia 
gălbuie a bibliei pe care Corneille de Witt scrisese cu atâta greutate şi cu 
atâta durere cele câteva rânduri care, dacă ar fi fost citite de Cornelius, 
ar fi salvat fără îndoială un om şi o lalea.

XII
EXECUŢIA

Ieşind din închisoare, Cornelius n-avea de făcut nici trei sute de 



paşi, pentru a ajunge la picioarele eşafodului. Jos lângă scară, liniştit, 
câinele îl privi trecând; lui Cornelius i se păru că citeşte în ochii dulăului 
o anumită expresie de blândeţe, poate chiar de compătimire. Probabil că 
dulăul îi recunoştea pe cei condamnaţi şi nu-i muşca decât pe cei care 
erau puşi în libertate.

Se înţelege că pe cât drumul de la poarta închisorii la picioarele 
eşafodului era mai scurt, pe atât era mai înţesat de curioşi. Erau aceiaşi 
curioşi care, încă nesătui de sângele băut în urmă cu trei zile, aşteptau 
acum o nouă victimă. De îndată ce apăru Cornelius, în stradă izbucni un 
urlet cumplit.

În mijlocul mulţimii, eşafodul părea o insulă de care se izbeau 
valurile a patru sau cinci râuri. În tumultul ameninţărilor, al urletelor şi al 
vocife-rărilor, Cornelius se adânci în propriile sale gânduri. Oare la ce se 
gândea acest om drept, care trebuia să moară? Nu se gândea nici la 
duşmanii săi, nici la judecătorii săi, nici la călăii săi. Se gândea la 
frumoasele lalele pe care le va vedea din înaltul cerului, în Ceylon, în 
Bengal sau în altă parte, atunci când, aşezat împreună cu toţi nevinovaţii 
la dreapta lui Dumnezeu, va putea privi cu milă pe pământ, unde 
fuseseră măcelăriţi domnii Ioan şi Corneille de Witt, vinovaţi de a se fi 
ocupat prea mult de politică şi unde urma să fie sacrificat şi domnul 
Cornelius van Baerle, vinovat de a se fi gândit prea mult la lalele.

"Treabă doar de o lovitură de sabie, îşi spunea filozoful, şi frumosul 
meu vis va începe". Rămânea doar de ştiut dacă, la fel ca domnului de 
Chalais, ca domnului de Thou şi ca altor oameni ucişi de nişte 
nepricepuţi, călăul nu-i rezerva şi bietului cultivator de lalele mai mult 
decât o lovitură, adică mai mult decât un martiriu.

Totuşi, van Baerle nu urcă mai puţin hotărât treptele eşafodului. 
Indiferent de ceea ce simţea, el le urcă mândru de a fi fost prietenul 
ilustrului Ioan şi finul nobilului Corneille, pe care derbedeii, adunaţi acum 
pentru a-l vedea, îi ciopârţiseră şi îi arseseră cu trei zile în urmă. El 
îngenunchie, îşi făcu rugăciunea, şi observă, nu fără să simtă o puternică 
bucurie, că punând capul pe butuc şi lăsând ochii deschişi, va putea 
vedea până în ultima clipă fereastra zăbrelită a închisorii Buytenhoff.

În sfârşit sosi şi clipa când trebui să facă ultimul gest: îşi sprijini băr-
bia pe blocul umed şi rece. Dar, imediat, fără voia lui, ochii i se închiseră, 
pentru a rezista cu mai multă tărie groaznicei lovituri ce urma să cadă 
asupra capului său şi să-l răpună. Un fulger luci pe podeaua eşafodului: 
călăul ridicase sabia. Van Baerle spuse adio marii lalele negre, convins 
că se va trezi în faţa lui Dumnezeu, într-o lume alcătuită din altă lumină 
şi din altă culoare.

De trei ori simţi curentul rece al săbiei înfiorându-i gâtul. Dar ce 
surpriză! El nu avu nici senzaţia de durere, nici de lovire. Nu văzu nici o 
schimbare de nuanţe. Apoi deodată, fără să-şi dea seama cum, se simţi 
ridicat cu oarecare blândeţe şi se trezi stând pe propriile sale picioare, 
clătinându-se doar puţin. Redeschise ochii. Aproape de el, cineva citea 
un pergament pecetluit cu ceară roşie.

Şi acelaşi soare galben şi palid, aşa cum trebuie să arate soarele 
olandez, strălucea pe cer, aceeaşi fereastră zăbrelită îl privea din 
înălţimea închisorii, şi aceleaşi puşlamale, nu urlând, ci înmărmurite, îl 
priveau de jos, din piaţă.

După ce deschise ochii, după ce privi şi ascultă, van Baerle începu 
să înţeleagă următoarele:

Că monseniorul Wilhelm, prinţ de Orania, temându-se ca cele şapte-
sprezece livre de sânge ce curgeau în trupul lui van Baerle, cu o aproxima-
ţie de câteva uncii, să nu încline balanţa dreptăţii divine, fu cuprins de 
milă pentru firea şi aparenţele de nevinovăţie ale condamnatului.



Drept urmare, Alteţa Sa îi dăruise viaţa.
Iată de ce sabia care se ridicase cu o sclipire sinistră, zburând de 

trei ori în jurul capului său, — ca pasărea funebră în jurul capului lui 
Turnus3, — nu se abătu asupra gâtului său şi îi lăsase neatinse 
vertebrele. Iată pentru ce nu simţise nici durere, nici lovire. Iată pentru 
ce soarele continua să râdă încă în azurul tern, e adevărat, dar plăcut, al 
bolţii cereşti.

Cornelius, care nădăjduise să se trezească lângă Dumnezeu, 
admirând panorama lalelelor din univers, fu puţin dezamăgit, dar se 
mângâie, mişcând cu o oarecare satisfacţie resorturile inteligente ale 
acestei părţi a corpului, pe care grecii o numeau trachelos şi pe care noi 
francezii o numim cu modestie gât. Şi apoi, Cornelius spera într-o 
graţiere completă, care-i va reda libertatea şi straturile de flori din 
Dordrecht.

Dar Cornelius se înşela; aşa cum spunea cam pe vremea aceea 
doamna de Sévigné, exista un post-scriptum şi lucrul cel mai important 
era cuprins în el. Prin acest post-scriptum, Wilhelm, stathuder al Olandei, 
îl condamna pe Cornelius van Baerle la închisoare pe viaţă.

Era prea puţin vinovat pentru a muri, dar prea vinovat pentru a trăi 
liber.

Cornelius ascultă deci acest post-scriptum, apoi după prima senzaţie 
de nemulţumire izvorâtă din noua decepţie, se gândi:

"Ei şi! nu e totul pierdut. Închisoarea pe viaţă are şi o parte bună. Va 
fi Roza acolo, vor fi cei trei muguri ai lalelei negre!"

Cornelius uita însă că cele şapte Provincii au şapte închisori, câte 
una de fiecare provincie, şi că pâinea deţinutului e mai ieftină oriunde în 
altă parte decât la Haga, în capitală.

Alteţa Sa Wilhelm, care nu avea deloc, după câte se pare, mijloace 
de a-l hrăni pe van Baerle la Haga, îl trimitea să-şi execute pedeapsa în 
fortăreaţa Loevestein, foarte aproape de Dordrecht, dar cu toate astea, 
vai! foarte departe.

Căci Leovestein, spun geografii, e situată pe limba de pământ a 
insulei formată de Wahal şi Meusa, în faţa oraşului Gorcum.

Van Baerle cunoştea destul de bine istoria ţării sale ca să ştie că 
celebrul Grotius fusese închis în acest castel după moartea lui 
Barneveldt şi că statele Olandei, în generozitatea lor faţă de vestitul 
publicist, jurisconsult, istoric, poet, teolog, îi acordaseră pe zi suma de 
douăzeci şi patru de bani olandezi pentru hrană.

— Mie, care sunt departe de a valora cât Grotius, îşi spuse van 
Baerle, mi se vor da cu mare greutate doisprezece bani şi voi trăi 
anevoie, dar, în sfârşit, voi trăi.

Apoi, deodată, îşi aminti un lucru îngrozitor:
— Ce umed şi înnorat e ţinutul acesta şi cât de neprielnic e terenul 

pentru cultivarea lalelelor! Iar Roza, Roza nu va fi nici ea la Loevestein, 
murmură Cornelius, lăsând să-i cadă pe piept capul, căruia nu-i lipsise 
mult să cadă ceva mai jos.

XIII
CE SE PETRECEA ÎN ACEST TIMP ÎN SUFLETUL UNUI SPECTATOR

Dintre toţi spectatorii pe care execuţia lui van Baerle îi atrăsese la 
Buytenhoff şi apoi întorsătura ce o luaseră lucrurile îi dezamăgise 

3 Turnus = rege legendar al rutulilor; personaj din "Eneida", omorât de 
Enea în luptă.



oarecum, cel mai decepţionat era cu siguranţă un anumit burghez, 
îmbrăcat curat şi care de dimineaţă dăduse atât de bine din mâini şi din 
picioare, încât ajunse să fie despărţit de eşafod doar prin rândul de 
soldaţi care înconjura instrumentul supliciului.

Mulţi dintre spectatori se arătaseră dornici de a vedea curgând 
sângele perfid al vinovatului Cornelius; dar nici unul nu îşi exprimase 
această funestă dorinţă atât de înverşunat ca burghezul despre care am 
pomenit.

Cei mai îndârjiţi veniseră la Buytenhoff în zori, pentru a ocupa un loc 
mai bun; dar el, luând-o înaintea lor, petrecuse noaptea pe pragul 
închisorii, şi de acolo ajunsese, aşa cum am mai spus, în rândul din faţă, 
mângâind pe unii şi lovind pe alţii.

Când călăul îşi aduse condamnatul la eşafod, burghezul, urcat pe 
marginea unei fântâni pentru a vedea şi a fi văzut mai bine, făcu un 
semn călăului, voind parcă să-i spună:

— Ne-am înţeles, nu-i aşa?
La care călăul îi răspunse şi el printr-un alt semn:
— N-avea nici o grijă.
Cine era acest burghez care părea să se înţeleagă atât de bine cu 

vicleanul călău şi ce voia să însemne schimbul acesta de gesturi?
Nimic mai uşor de ghicit: burghezul era mynheer Isaac Boxtel, care, 

de la arestarea lui Cornelius, venise, după cum am văzut, la Haga, 
pentru a încerca să pună mâna pe cei trei muguri ai lalelei negre.

Boxtel încercase mai întâi să-l atragă pe Gryphus de partea sa, dar 
acesta era credincios, bănuitor şi colţos ca un buldog. Aşa că 
interpretase pe dos ura lui Boxtel, luându-l drept un prieten devotat al 
deţinutului, care se interesează de lucruri fără importanţă, pentru a-i 
înlesni o evadare.

De aceea, încă de la primele propuneri ale lui Boxtel de a sustrage 
mugurii pe care Cornelius van Baerle îi ascundea cu siguranţă, dacă nu 
la piept, în vreun colţ al celulei, Gryphus îi răspunse dându-l pur şi 
simplu afară, ba asmuţind asupra lui şi câinele de sub scară.

Pe Boxtel nu-l descurajă faptul că-i rămăsese între dinţii dulăului 
fundul pantalonilor. Reveni, dar de data asta îl găsi pe Gryphus în pat, cu 
febră şi cu braţul frânt. Nici nu-l primi pe petiţionar, care se îndreptă 
atunci către Roza, oferindu-i în schimbul celor trei muguri o bonetă din fir 
de aur curat. Nobila fată, ignorând încă valoarea furtului ce i se 
propunea deşi i se oferea o recompensă atât de atrăgătoare, îl trimise pe 
cel ce-o ispitea la călău, care era nu numai ultimul judecător dar şi 
ultimul moş-tenitor al condamnatului.

Acest răspuns îi sugeră lui Boxtel o idee.
Între timp, în urma procesului rapid ce avusese loc, sentinţa fusese 

pronunţată. Isaac n-avea răgazul să corupă pe nimeni. Se opri deci la 
sfatul pe care i-l dăduse Roza; porni să-l caute pe călău.

Isaac era convins că van Baerle va muri cu mugurii pe inimă, 
deoarece nu putea bănui două lucruri esenţiale: Roza, adică dragostea; 
Wilhelm, adică indulgenţa. În afară de Roza şi de Wilhelm, calculele 
invidiosului erau exacte. Fără Wilhelm, Cornelius murea. Fără Roza, 
Cornelius murea cu mugurii pe inimă.

Mynheer Boxtel se duse deci să-l găsească pe călău, se dădu drept 
bun prieten al condamnatului şi, în afară de bijuteriile de aur şi de argint 
pe care le lăsa executorului sentinţei, el cumpără toate lucrurile viitorului 
mort pentru suma cam exagerată de o sută de florini. Dar ce însemna o 
sută de florini pentru un om aproape sigur că în schimbul acestei sume 
obţine premiul Societăţii din Harlem?



Cât priveşte pe călău, acesta n-avea nimic sau aproape nimic de 
făcut pentru a câştiga cei o sută de florini. Trebuia numai, execuţia o 
dată terminată, să-l lase pe mynheer Boxtel să urce pe eşafod împreună 
cu servitorii săi pentru a aduna rămăşiţele neînsufleţite ale prietenului 
său.

Aşadar, călăul acceptă propunerea. Nu pusese decât o singură 
condiţie, aceea de a fi plătit înainte. Boxtel plăti înainte şi aşteptă.

Nu vom începe să descriem efectul ce l-a produs asupra acestui 
demn muritor oprirea executării sentinţei. De ce mai pierdea călăul timp 
făcând să lucească sabia deasupra capului lui Cornelius, în loc să-l 
doboare? Dar când îl văzu pe grefier luându-l pe condamnat de mână şi 
ridicându-l în timp ce scotea din buzunar un pergament, când îl auzi 
citind graţierea acordată de stadtholder, Boxtel deveni fiară. Furia 
tigrului, a hienei şi a şarpelui ţâşni din ochii lui, din strigătul, din gesturile 
lui; dacă van Baerle i-ar fi fost la îndemână, s-ar fi aruncat asupra lui şi 
l-ar fi asasinat.

Prin urmare, Cornelius va trăi, Cornelius se va duce la Loevestein; 
va lua cu el în închisoare mugurii şi poate că va găsi acolo o grădină 
unde laleaua neagră va putea înflori.

Sunt unele catastrofe ce nu pot fi descrise de pana unui biet scriitor 
care, se vede astfel silit să le încredinţeze, în toată simplitatea lor, ima-
ginaţiei cititorilor.

Leşinat, Boxtel căzu de pe marginea fântânii peste nişte orangişti, 
nemulţumiţi ca şi el de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Aceştia, 
crezând că strigătele scoase de mynheer Isaac erau strigăte de bucurie, îl 
burduşiră cum putură mai bine.

Dar ce însemnau câţiva pumni pe lângă durerea resimţită de Boxtel!
El vru să fugă după trăsura care îl ducea pe Cornelius cu mugurii 

săi. În grabă însă, nu observă o piatră, se împiedică, se clătină, îşi pierdu 
echilibrul şi se rostogoli vreo zece paşi; se ridică, lovit, strivit, după ce 
toată plebea din Haga îl călcase în picioare.

Şi în această împrejurare, Boxtel, căruia, în ultima perioadă, nimic 
nu-i reuşea, fu nenorocit din cauza hainelor rupte, a spatelui strivit şi a 
mâinilor zgâriate.

Dacă am crede că toate acestea i-au fost de ajuns lui Boxtel ne-am 
înşela.

De îndată ce se putu ridica în picioare, Boxtel îşi smulse cât putu 
mai mult păr din cap şi îl oferi ca jertfă sălbăticiei şi nesimţitoarei 
divinităţi, ce se numeşte Invidia.

Fără îndoială, a fost o jertfă pe placul zeiţei care, aşa cum spune 
mitologia, nu are decât şerpi în chip de pieptănătură.

XIV
PORUMBEII DIN DORDRECHT

Pentru Cornelius van Baerle era desigur o mare cinste să fie închis 
în aceeaşi temniţă ale cărei ziduri îl primiseră şi pe savantul domn 
Grotius.

Dar o dată ajuns, la închisoare îl aştepta o cinste şi mai mare. Se 
întâmplă ca tocmai încăperea ce fusese locuită la Loevestein de ilustrul 
prieten al lui Barneveldt să fie liberă când, milostenia prinţului de Orania 
îl trimise pe cultivatorul de lalele van Baerle acolo.

Această încăpere avea o faimă proastă la castel de când, graţie 
imagi-naţiei soţiei sale, domnul Grotius evadase, ascunzându-se în 



vestita ladă de cărţi, pe care paznicii uitaseră s-o controleze.
Pe de altă parte, van Baerle socoti semn bun faptul că i se dădu 

această celulă; căci, după părerea lui, un temnicer n-ar fi trebuit 
niciodată să lase un al doilea porumbel să locuiască în aceeaşi colivie din 
care primul îşi luase zborul atât de uşor.

Este o încăpere istorică. Nu vom pierde deci timpul cu descrierea ei 
în amănunt; vom pomeni doar iatacul special amenajat aici pentru 
doamna Grotius. Este o celulă asemănătoare oricărei alte celule, poate 
ceva mai înaltă, ce oferă prin fereastra zăbrelită o privelişte minunată.

De altfel interesul povestirii noastre nu constă în descrierea unor 
interioare. Pentru van Baerle, viaţa era altceva decât un aparat 
respirator. Bietul deţinut iubea mai mult decât maşina sa pneumatică 
două lucruri pe care numai gândul, acest călător liber, i le putea dărui: o 
floare şi o femeie, — amândouă pierdute pentru totdeauna.

Din fericire, bunul van Baerle se înşela! Dumnezeu, care îl privise cu 
un zâmbet părintesc în timp ce era dus la eşafod, îi rezerva chiar în 
închisoare, în celula domnului Grotius, cea mai aventuroasă existenţă de 
care avusese parte vreodată un cultivator de lalele.

Într-o dimineaţă, stând lângă fereastră, pe când respira aerul 
proaspăt ce adia dinspre Wahal şi admira profilându-se în depărtare, în 
spatele unei păduri de hornuri, morile din Dordrecht, oraşul său natal, 
văzu înălţându-se de acolo spre soare, cu fâlfâit de aripi tremurător, o 
mulţime de porumbei ce veneau să poposească pe vârfurile caselor din 
Loevestein.

— Aceşti porumbei, îşi spuse van Baerle, vin din Dordrecht, şi deci e 
foarte probabil că se vor întoarce tot acolo. Dacă cineva ar agăţa o 
scrisoare de aripa unui porumbel, cu puţin noroc ar reuşi poate să trimită 
veşti despre el la Dordrecht, unde lumea îl plânge.

Apoi, după un moment de visare:
— Acest cineva voi fi eu.
Când ai douăzeci şi opt de ani şi eşti condamnat pe viaţă, adică ştii 

că vei sta cam vreo douăzeci sau douăzeci şi trei de mii de zile în 
închisoare, ai răbdare.

Aşadar, van Baerle înjghebă o cursă pentru porumbei. El ispiti 
aceste zburătoare cu toate resursele sale de hrană, în valoare de 
optsprezece bani olandezi pe zi, — adică doisprezece bani francezi, — şi 
după o lună de încercări zadarnice prinse în sfârşit o porumbiţă. Îi 
trebuiră alte două luni ca să prindă şi un porumbel; apoi îi închise 
împreună, şi, către începutul anului 1673, după ce dobândi câteva ouă, 
dădu drumul porumbiţei; aceasta, încrezătoare în porumbel, pe care îl 
lăsă să clocească în locul ei, îşi luă veselă zborul spre Dordrecht, cu 
bileţelul sub aripă. Se întoarse seara.

Hârtia era în acelaşi loc. O păstră astfel cincisprezece zile, spre 
marea dezamăgire şi apoi spre marea deznădejde a lui van Baerle. Dar a 
şai-spre-zecea zi, ea se întoarse în sfârşit fără hârtie.

Van Baerle adresase acest bileţel doicii sale, bătrâna frizonă, şi ruga 
sufletele miloase ce îl vor găsi să i-l înmâneze cât mai repede cu putinţă. 
În scrisoare, el pusese câteva rânduri şi pentru Roza.

Dumnezeu, care împrăştie cu suflul său seminţele de mixandre pe 
zidurile vechilor castele şi le face să înflorească doar cu puţină ploaie, îl 
sprijini şi pe van Baerle, a cărui scrisoare ajunsese în mâinile bătrânei 
sale doici.

Şi iată cum:
Părăsind oraşul Dordrecht pentru Haga şi Haga pentru Gorcum, 

mynheer Isaac Boxtel îşi abandonă nu numai casa, nu numai servitorul, 



nu numai postul de observaţie, nu numai telescopul, dar şi porumbeii.
Servitorul, pe care-l lăsase fără bani, mâncă mai întâi puţinul 

agonisit de el şi apoi începu să mănânce porumbei.
Văzând aceasta, porumbeii emigrară de pe acoperişul lui Isaac 

Boxtel pe acoperişul lui Cornelius van Baerle.
Doica era un suflet bun care simţea nevoia să iubească pe cineva. 

Ea se împrieteni cu porumbeii veniţi să-i ceară ospitalitate şi când 
servitorul lui Isaac Boxtel îi revendică pe ultimii doisprezece sau 
cincisprezece pentru a-i mânca aşa cum îi mâncase şi pe primii 
doisprezece sau cincisprezece, ea se oferi să-i răscumpere, cu şase bani 
olandezi bucata. Suma reprezenta valoarea dublă a porumbeilor, aşa că 
servitorul primi cu mare bucurie. Doica deveni deci proprietara legitimă 
a porumbeilor invidiosului Boxtel.

Aceştia erau porumbeii care, împreună cu alţii, vizitau în 
peregrinările lor Haga, Loevestein, Rotterdam, fără îndoială în căutarea 
unui grâu de alt soi, sau a unei seminţe de cânepă cu alt gust.

Biletul căzu deci în mâinile doicii lui van Baerle.
Ca urmare, într-una din primele zile ale lui februarie, în timp ce 

vălurile înserării coborau din cer lăsând în urma lor stelele abia răsărind, 
Cornelius auzi pe scara ce ducea spre turnuleţ o voce care îl făcu să 
tresară.

Îşi duse mâna la inimă şi ascultă.
Era vocea dulce şi armonioasă a Rozei.
Roza, care făcuse călătoria de la Haga la Loevestein; Roza care 

reuşise să pătrundă, — Cornelius nu ştia cum, — în închisoare. Dar va 
găsi ea oare şi acum mijlocul fericit de a se strecura până la deţinut?

În timp ce Cornelius, chinuit de gândul acesta, clădea soluţii peste 
soluţii, dorinţi peste nelinişti, ferestruica de la uşa celulei se deschise şi 
Roza, strălucind de bucurie, gătită, mai frumoasă din cauza durerii care 
în cele cinci luni îi pălise obrajii, îşi lipi faţa de grilajul care-l închidea pe 
Cornelius, spunându-i:

— Domnule, domnule, am venit.
Cornelius întinse braţele, privi cerul şi scoase un strigăt de bucurie.
— Roza, Roza!
— Linişte! Să vorbim încet. În urma mea vine tata.
— Tatăl dumitale?
— Da, e aici în curte, lângă scară: primeşte instrucţiunile guvernato-

rului şi o să urce îndată.
— Instrucţiunile guvernatorului?
— Ascultaţi, o să încerc să vă explic totul pe scurt: prinţul 

stadtholder are un conac la o leghe de Leyda, mai bine zis, o fermă 
mare. Mătuşa mea, care e doica lui, supraveghează animalele din 
această fermă. De cum am primit scrisoarea dumneavoastră, scrisoare 
pe care din nefericire n-am putut s-o citesc şi pe care mi-a citit-o doica 
dumneavoastră, am alergat la mătuşa mea, am stat acolo până a venit 
prinţul şi atunci l-am rugat să-i încredinţeze tatălui meu funcţia de 
temnicer la fortăreaţa Loevestein, în locul funcţiei de prim paznic al 
închisorii din Haga. El nu bănuia ce scop urmăresc; dacă ar fi ştiut, poate 
că m-ar fi refuzat; aşa, dimpotrivă, a aprobat cererea mea.

— Aşa încât, eşti aici.
— După cum vedeţi.
— Şi te voi vedea în fiecare zi?
— Cât de des se va putea.
— O, Roza, frumoasa mea Roza! Deci mă iubeşti puţin?
— Puţin..., spuse ea, oh! nu sunteţi destul de pretenţios, domnule 



Cornelius.
Cornelius întinse mâinile cu pasiune, dar numai degetele lor se 

putură atinge printre gratii.
— Iată, vine tatăl meu! spuse tânăra fată.
Roza se depărtă grăbită de uşă, şi se avântă spre bătrânul Gryphus, 

care urcase scara şi ajunsese sus.

XV
FERESTRUICA

În urma lui Gryphus venea dulăul.
Îl lua cu el când îşi făcea rondul, ca la nevoie să recunoască 

deţinuţii.
— Tată, zise Roza, aici e celebra încăpere din care a evadat domnul 

Grotius; l-ai cunoscut pe domnul Grotius?
— Da, da, ticălosul de Grotius; era prieten cu netrebnicul de 

Barneveldt, a cărui execuţie am văzut-o când eram copil. Grotius! De aici 
a evadat. Ei bine, garantez că nu va mai evada nimeni după el.

Şi deschizând uşa, îşi începu pe întuneric discursul său către prizo-
nier.

Cât despre câine, el se duse mârâind să adulmece pulpele 
prizonieru-lui, cu aerul de a-l întreba cu ce drept mai este încă viu, după 
ce îl văzuse ieşind între grefier şi călău. Dar frumoasa Roza îl chemă şi 
dulăul veni la ea.

— Domnule, spuse Gryphus şi ridică felinarul, încercând să arunce 
puţină lumină în jurul lui, vezi în mine pe noul dumitale temnicer. Sunt 
şeful temnicerilor şi celulele sunt sub supravegherea mea. Nu sunt rău, 
dar sunt neclintit în tot ceea ce priveşte disciplina.

— Dar te cunosc foarte bine, dragă domnule Gryphus, spuse deţinu-
tul, intrând în cercul de lumină răspândită de felinar.

— Ia te uită, dumneata erai, domnule van Baerle! Dumneata erai! Ia 
te uită, cum se întâlnesc oamenii!

— Da, şi constat cu mare plăcere, scumpul meu domn Gryphus, că 
braţul dumitale merge de minune, pentru că poţi ţine felinarul cu el.

Gryphus încruntă sprâncenele.
— Aşa se întâmplă, spuse el, în politică se fac întotdeauna greşeli. 

Alteţa Sa ţi-a lăsat viaţa, eu nu ţi-aş fi lăsat-o.
— Şi pentru ce? întrebă Cornelius.
— Pentru că eşti în stare să încerci o nouă conspiraţie; voi ăştia 

savanţii aveţi legături cu diavolul.
— Te asigur, domnule Gryphus, spuse van Baerle, că dacă m-am 

gândit un moment să evadez, acum sunt hotărât să n-o mai fac.
— Foarte bine, foarte bine! spuse Gryphus, fii atent cum te porţi, căci 

eu voi veghea. Dar e tot una. Alteţa Sa a făcut o mare greşeală.
— Lăsându-mi capul pe umeri?... Mulţumesc, mulţumesc, domnule 

Gryphus.
— Fără îndoială. Vezi ce liniştiţi stau domnii de Witt acum?
— E îngrozitor ce spui, domnule Gryphus. Şi-şi întoarse capul, 

pentru a-şi ascunde dezgustul. Uiţi că unul dintre nenorociţii aceia îmi 
era prieten, iar celalalt... celălalt era pentru mine un al doilea tată.

— Da, dar îmi amintesc că şi unul şi altul au fost conspiratori. Şi apoi 
spun lucrurile astea din filantropie.

— Ah, aşa! Explică-mi şi mie ce înseamnă din filantropie. Nu înţeleg 
bine.



— Da. Dacă ai fi rămas pe butucul meşterului Harbruck...
— Ei, dacă aş fi rămas...
— Dacă ai fi rămas, n-ai mai fi avut de suferit. Pe când aici, nu-ţi 

ascund, îţi voi face viaţa amară.
— Mulţumesc pentru făgăduială, domnule Gryphus.
Şi în timp ce deţinutul surâdea ironic spre bătrânul temnicer, din 

spatele uşii, Roza îi zâmbea îngereşte, pentru a-l consola.
Gryphus se duse la fereastră.
Era încă destulă lumină şi orizontul îndepărtat se pierdea într-o 

pâclă cenuşie.
— Ce privelişte se deschide de aici? întrebă temnicerul.
— Foarte frumoasă, răspunse Cornelius, privind-o pe Roza.
— Da, da, se vede prea mult, prea mult se vede.
În acest moment, cei doi porumbei, speriaţi de apariţia şi mai ales de 

vocea necunoscutului, zburară din cuibul lor şi, înspăimântaţi, dispărură 
în ceaţă.

— Ce-i asta? întrebă temnicerul.
— Porumbeii mei, răspunse Cornelius.
— Porumbeii mei! strigă temnicerul, porumbeii mei! Oare unui 

deţinut îi aparţine ceva?
— Eh, spuse Cornelius, porumbeii pe care mi i-a dat bunul Dumne-

zeu!
— Iată, ai şi comis o contravenţie! Porumbeii! Ah, tinere, tinere, te 

previn că nu mai târziu decât mâine păsările astea vor fierbe în oala 
mea.

— Pentru ca să-i poţi fierbe, ar trebui mai întâi să fie ai dumitale, 
domnule Gryphus, şi dacă dumneata vrei ca porumbeii aceştia să nu mai 
fie ai mei, jur că nici ai dumitale nu vor putea fi.

— Ceea ce amâni nu-i pierdut, — se înfurie temnicerul, — şi nu mai 
târziu decât mâine am să le sucesc gâtul.

După această făgăduială plină de răutate, Gryphus se aplecă în 
afară pentru a observa cum e alcătuit cuibul; între timp, Cornelius alergă 
la uşă şi strânse mâna Rozei, care îi şopti:

— La ora nouă, diseară.
Preocupat de dorinţa de a prinde a doua zi porumbeii, aşa cum pro-

misese, Gryphus nu văzu nimic, nu auzi nimic, şi după ce închise fereas-
tra, o luă pe fiica sa de braţ, ieşi, încuie uşa de două ori, trase zăvoarele 
şi se duse să facă aceleaşi făgăduieli unui alt deţinut.

Cum dispăru el, Cornelius se apropie de uşă şi ascultă paşii care se 
depărtau, apoi, după ce zgomotul se stinse complet, alergă la fereastră 
şi nu se lăsă până ce nu sfărâmă tot cuibul porumbeilor. Mai bine 
renunţa pentru totdeauna la ei decât să primejduiască viaţa celor cărora 
le datora fericirea de a o fi revăzut pe Roza.

Nici vizita temnicerului, nici ameninţările lui brutale, nici întunecata 
perspectivă de a fi supravegheat de el, deşi abuzurile sale îi erau 
cunoscu-te, nu izbutiră să tulbure plăcutele gânduri ale lui Cornelius şi 
mai ales dulcea nădejde pe care prezenţa Rozei o trezise în inima sa.

Aşteptă cu nerăbdare să sune ora nouă în turnul din Loevestein. 
Roza spusese: la ora nouă, aşteptaţi-mă.

Ultimul dangăt de bronz vibra încă în aer, când Cornelius auzi pe 
scară pasul uşor şi rochia foşnitoare a frumoasei frizone; curând, grilajul 
uşii de pe care Cornelius nu-şi dezlipea privirea se lumină.

Văzu ferestruica deschizându-se.
— Iată-mă, zise Roza, gâfâind din pricina grabei de a urca scara.
— Ah, buna mea Roza!



— Aşadar, sunteţi mulţumit că mă vedeţi?
— Ce întrebare! Dar cum de-ai putut veni? Spune-mi.
— Tatăl meu adoarme în fiecare seară îndată ce mănâncă; atunci îl 

culc, un pic zăpăcit de rachiu. Să nu spuneţi nimic nimănui, căci datorită 
acestui somn voi putea veni în fiecare seară o oră să stau de vorbă cu 
dumneavoastră.

— Oh! Îţi mulţumesc, Roza, draga mea Roza.
Şi spunând aceste vorbe, Cornelius înaintă şi-şi apropie atât de mult 

obrazul de ferestruică, încât Roza şi-l retrase pe al ei.
— V-am adus mugurii de lalea.
Inima lui Cornelius tresări. El nu îndrăznise s-o întrebe pe Roza ce 

făcuse cu preţioasa comoară pe care i-o încredinţase.
— Ah, i-ai păstrat!
— Doar mi i-aţi încredinţat ca pe un lucru ce vă este foarte scump!
— Da, dar dacă ţi i-am dat, mi se pare că erau ai tăi.
— Erau ai mei numai după moartea dumneavoastră, dar, din fericire 

trăiţi. Păstrând biblia naşului dumneavoastră Corneille, eram hotărâtă să 
vă aduc mugurii; numai că nu ştiam cum să ajung până aici. Luasem 
tocmai hotărârea de a cere prinţului Wilhelm locul de temnicer la 
Gorcum pentru tatăl meu, când doica îmi aduse scrisoarea. Ah! Vă spun 
sincer că am plâns mult împreună! Dar această scrisoare n-a făcut decât 
să-mi în-tărească hotărârea. Am plecat de îndată spre Leyda. Restul îl 
ştiţi.

— Cum, dragă Roza, dumneata te gândeai înainte de a primi 
scrisoa-rea mea să vii să mă cauţi?

— Dacă mă gândeam! răspunse Roza, a cărei dragoste nu mai 
putea fi stăpânită de pudoare, dar nu mă gândeam decât la asta!

În timp ce rostea aceste cuvinte, Roza deveni atât de frumoasă 
încât, pentru a doua oară, Cornelius se repezi cu fruntea şi buzele spre 
grilaj, fără îndoială, pentru a-i mulţumi frumoasei fete.

Roza îşi plecă faţa roşind; apoi oftă, închise ochii ei frumoşi şi fugi 
apăsându-şi pieptul cu mâinile pentru a-şi stăvili bătăile inimii. Rămas 
singur, Cornelius se mulţumi să respire parfumul suav pe care-l răspân-
dise părul Rozei.

Fata fugise atât de grăbită, încât uită să-i înapoieze lui Cornelius cei 
trei muguri ai lalelei negre.

XVI
PROFESOR ŞI ŞCOLĂRIŢĂ

După cum am putut constata, jupân Gryphus nu împărtăşea nici pe 
departe bunăvoinţa fiicei sale faţă de finul lui Corneille de Witt.

La Loevestein nu se aflau decât cinci deţinuţi; sarcina paznicului nu 
era deci greu de îndeplinit, fiind mai mult un fel de sinecură acordată 
vârstei sale înaintate.

Dar în zelul său, demnul temnicer exagerase pe măsura fanteziei 
sale însemnătatea sarcinii ce-i revenea. În ochii lui, Cornelius căpătase 
proporţiile gigantice ale unui mare criminal, devenind astfel cel mai 
periculos dintre toţi deţinuţii. Îi supraveghea fiece mişcare, nu se apropia 
de el decât cu o faţă foarte încruntată, învinuindu-l de ceea ce numea el 
"îngrozitoarea răzvrătire împotriva milosului stadtholder."

Intra de trei ori pe zi în celula lui Cornelius, crezând că-l va 
surprinde făcând vreun lucru interzis, dar el renunţase la corespondenţă 
de când cea căreia ar fi vrut să-i scrie se afla lângă el. Mai mult chiar, 



dacă i s-ar fi redat întreaga libertate şi i s-ar fi îngăduit să plece în orice 
alt loc, Cornelius probabil că ar fi rămas să locuiască tot aici, alături de 
Roza şi de mugurii săi.

Într-adevăr, Roza făgăduise deţinutului că va veni să-l viziteze în 
fiecare seară la ora nouă, şi după cum am văzut, chiar din prima zi s-a 
ţinut de cuvânt.

A doua zi, ea urcă la fel de tainic, şi la fel de prevăzătoare. Numai că 
de data asta hotărâse în sinea ei să nu-şi apropie prea mult faţa de 
gratii. De altfel, pentru a lega de la început o discuţie serioasă, întinse lui 
van Baerle, printre zăbrele, cei trei muguri, înveliţi în hârtia în care-i 
primise.

Dar, spre marea mirare a Rozei, van Baerle respinse mâna albă cu 
vârful degetelor sale. Tânărul se gândise între timp ce avea de făcut.

— Ascultă-mă, spuse el, cred că am risca prea mult dacă am pune 
toată averea noastră într-un singur sac. Gândeşte-te, scumpă Roza, că 
trebuie să realizăm un lucru socotit până azi imposibil, şi anume, să 
facem să înflorească marea lalea neagră. De aceea e necesar să ne luăm 
toate măsurile de prevedere, iar de nu vom reuşi, măcar să nu avem 
nimic a ne reproşa. Iată cum am socotit eu că ne putem atinge scopul.

— Ascult, zise Roza.
— Trebuie să se găsească în această fortăreaţă o grădină, sau în 

lipsa grădinii o curte oarecare; în lipsă de curte, o terasă.
— Avem o grădină foarte frumoasă, spuse Roza; se întinde de-a 

lungul râului Wahal şi e plină de arbori frumoşi, bătrâni.
— Poţi să-mi aduci, dragă Roza, puţin pământ din grădină, ca să-l 

cercetez?
— Chiar mâine.
— Să iei şi de la umbră şi de la soare ca să pot aprecia exact ce 

calităţi are când e pus în condiţii deosebite, adică de uscăciune şi de 
umiditate.

— Fiţi liniştit, aşa voi face.
— După ce voi alege pământul şi-l voi amesteca, dacă va fi nevoie, 

vom împărţi cei trei muguri; unul îl vei lua dumneata şi-l vei planta în 
ziua în care-ţi voi spune eu, în pământul ales de mine; va înflori cu 
siguranţă, pentru că ai să-l îngrijeşti după indicaţiile mele.

— Le voi urma întocmai.
— Alt mugur mi-l vei da mie şi voi încerca să-l cresc aici, în celula 

mea; în felul acesta îmi vor trece mai uşor dimineţile lungi, în care nu te 
văd. Îţi mărturisesc că pun slabă nădejde în mugurele acesta şi îl privesc 
ca pe un sacrificiu adus egoismului meu. Totuşi, soarele pătrunde uneori 
şi aici. Voi folosi fiecare strop de căldură, chiar şi cea de la cenuşa pipei 
mele. În sfârşit, vom păstra, sau mai degrabă vei păstra de rezervă al 
treilea mugur, ultima noastră nădejde, dacă celelalte două experienţe 
vor da greş. În felul acesta, dragă Roza, e cu neputinţă să nu câştigăm 
cei o sută de mii de florini pentru zestrea ta şi să nu atingem suprema 
fericire de a ne vedea opera înfăptuită.

— Am înţeles, zise Roza. Mâine vă voi aduce pământ şi-l veţi alege 
pe al dumneavoastră şi pe al meu. Cât priveşte pământul pentru 
dumneavoastră, voi fi nevoită să fac mai multe drumuri fiindcă nu voi 
putea aduce decât câte puţin.

— Oh, nu e nici o grabă, dragă Roza; lalelele nu trebuiesc îngropate 
înainte de o lună. Avem destulă vreme, numai că va fi necesar să urmezi 
întocmai toate sfaturile mele. Vei avea grijă, Roza, nu-i aşa?

— Vă făgăduiesc.
— Şi după ce-l vei sădi îmi vei spune tot ce ar putea avea influenţă 

asupra creşterii lalelei, cum ar fi schimbările atmosferice, urme pe alei 



sau pe straturi. Vei veghea noaptea să nu le calce pisicile. Două din 
aceste nenorocite animale mi-au stricat la Dordrecht straturile de flori.

— Am să veghez.
— În nopţile cu lună... din camera dumitale se vede grădina, draga 

mea?
— Fereastra camerei mele de dormit dă în grădină.
— Bine. În serile cu lună, să te uiţi dacă din găurile zidurilor nu ies 

şobolani. Sunt nişte rozătoare foarte dăunătoare şi am văzut cultivatori 
de lalele nenorociţi, reproşând cu amărăciune lui Noe că a luat în arcă o 
pereche de şobolani.

— Mă voi uita să văd dacă nu sunt pisici sau şobolani...
— Ei bine! va trebui să mă înştiinţezi de îndată ce s-ar ivi. Apoi, — 

continuă van Baerle, care devenise bănuitor de când stătea la 
închisoare, — apoi mai e un animal cu mult mai periculos decât pisica şi 
şobolanul!

— Ce animal?
— Omul! Înţelegi, dragă Roza? Unii riscă să intre la ocnă chiar şi 

pentru un nenorocit de florin, deci cu atât mai mult te poţi aştepta să se 
fure un mugur de lalea care valorează o sută de mii de florini.

— Nimeni afară de mine n-o să intre în grădină.
— Îmi făgăduieşti?
— Vă jur.
— Îţi mulţumesc, dragă Roza! Toate bucuriile îmi vin de la tine!
Şi cum buzele lui van Baerle se apropiau de gratii tot atât de 

fierbinţi ca în seara precedentă şi cum de altfel era timpul să plece, Roza 
îşi retrase capul şi întinse mâna.

În această mână frumoasă, de care cocheta fată avea o grijă 
deosebită, se ascundea un mugur.

Cornelius îi sărută cu pasiune vârful degetelor. Oare pentru că 
această mână ocrotea unul din mugurii marii lalele negre? Sau pentru că 
această mână era mâna Rozei? Lăsăm pe alţii mai savanţi decât noi să 
ghicească.

Roza se îndepărtă cu ceilalţi doi muguri, strângându-i cu grijă la 
piept. Oare îi strângea la piept pentru că erau mugurii marii lalele negre, 
sau pentru că veneau de la Cornelius van Baerle? Suntem de părere că 
la această întrebare ar fi mai uşor de răspuns decât la prima.

Oricare ar fi însă răspunsul, din acel moment, viaţa deveni plăcută 
pentru deţinut. După cum am văzut, Roza îi dăduse unul din muguri.

În fiecare seară ea îi aducea, pumn cu pumn, pământ din porţiunea 
de grădină pe care o alesese el şi care, în adevăr, era excelent. Un urcior 
larg, pe care Cornelius îl spărsese cu îndemânare, fu transformat într-un 
ghiveci potrivit; îl umplu pe jumătate cu pământul adus de Roza, 
amestecat cu puţin nămol de râu uscat, obţinând astfel un teren prielnic. 
Apoi, către începutul lunii aprilie, el puse în urcior primul mugur.

Oricât ne-am strădui, tot n-am izbuti să descriem de câtă grijă, 
îndemânare şi viclenie dădu dovadă Cornelius spre a sustrage ochiului 
ager al lui Gryphus bucuria muncii sale. Pentru un deţinut filozof, o 
jumătate de oră înseamnă un secol de senzaţii şi de gândire. Nu trecea 
zi în care Roza să nu vină la Cornelius. Lalelele, despre care ea trebuia să 
înveţe tot ce se putea şti, constituiau fondul conversaţiei lor. Dar oricât 
de interesant ar fi fost subiectul acesta, tot nu puteau vorbi numai 
despre lalele. Aşa că mai treceau şi la alte subiecte, spre marea mirare a 
cultivatorului, care observa cât de mult se lărgea cercul discuţiilor lor.

În tot acest timp, un lucru îl îngrijora în mod special pe Cornelius, 
poate chiar tot atât cât îl nelinişteau mugurii săi, şi asupra căruia 



revenea mereu: dependenţa Rozei faţă de tatăl ei. De fapt, fericirea lui 
Cornelius atârna de acest om. El putea într-o bună zi să se plictisească 
de Loevestein, să găsească neprielnic aerul, prost rachiul şi să 
părăsească fortăreaţa, să-şi ia şi fata, şi astfel Cornelius şi Roza ar fi fost 
din nou despărţiţi.

— Şi atunci la ce bun porumbeii călători, spuse Cornelius tinerei 
fete, fiindcă, draga mea Roza, dumneata n-ai să poţi nici citi ce îţi voi 
scrie eu, şi nici să-mi scrii ce gândeşti dumneata.

— Ei bine, — răspunse Roza, care în fundul sufletului se temea de 
despărţire tot atât cât şi Cornelius ,— avem o oră în fiecare seară, s-o 
petrecem cu folos.

— Dar mi se pare, reluă Cornelius, că noi n-o folosim prea rău.
— S-o folosim şi mai bine, spuse Roza surâzând. Învăţaţi-mă să scriu 

şi să citesc; voi fi o elevă silitoare, credeţi-mă, şi astfel nu ne vom mai 
despărţi niciodată, decât dacă o vom dori noi înşine.

— Oh! strigă Cornelius, atunci avem eternitatea în faţa noastră.
Roza surâse şi ridică uşor din umeri.
— Dar dumneavoastră veţi rămâne toată viaţa în închisoare? Oare 

după ce v-a dăruit viaţa, Alteţa Sa nu vă va dărui şi libertatea? Şi nu veţi 
reintra în drepturile dumneavoastră? Nu veţi fi din nou bogat? Când veţi 
fi liber şi fericit, veţi mai binevoi oare, trecând călare sau în trăsură, să 
vă uitaţi la micuţa Roza, fiica unui temnicer, sau a unui călău aproape?

Cornelius încercă să protesteze; cu siguranţă ar fi făcut-o din toată 
inima şi cu sinceritatea unui suflet cuprins de o dragoste profundă, dar 
tânăra fată îl întrerupse:

— Cum îi merge lalelei dumneavoastră? întrebă ea surâzând.
A-i vorbi lui Cornelius despre lalea, însemna pentru Roza mijlocul cel 

mai sigur de a-l face să uite totul, chiar şi pe ea însăşi.
— Destul de bine, spuse el; pieliţa se înnegreşte, procesul de 

fermenta-ţie a început, vinişoarele mugurului se încălzesc şi se umflă; 
peste opt zile, sau poate chiar mai înainte, se vor putea observa primele 
protuberanţe ale germinării. Dar a dumitale, Roza?

— Oh! eu am făcut deocamdată numai pregătirile, urmând întocmai 
sfaturile dumneavoastră.

— Haide, spune-mi, Roza, ce-ai făcut? o întrebă Cornelius, cu ochii la 
fel de scânteietori şi cu răsuflarea la fel de grăbită ca în seara în care se 
apropiase cu atâta pasiune de chipul şi inima Rozei.

— Am făcut lucruri mari, spuse zâmbind tânăra fată, căci în adâncul 
sufletului ei simţea dubla dragoste a deţinutului: pentru ea şi pentru 
laleaua neagră. Mi-am pregătit un pătrat de pământ gol, departe de 
arbori şi de ziduri, puţin nisipos, mai mult umed decât uscat, fără o 
fărâmă de piatră, fără un mugur, un strat aşa cum mi-aţi spus.

— Bine, bine, Roza.
— Stratul gata pregătit nu mai aşteaptă decât semnalul 

dumneavoas-tră. În prima zi frumoasă, când îmi veţi spune să plantez 
mugurele, o voi face; ştiţi doar că trebuie să-l plantez mai târziu decât 
dumneavoastră, fiindcă eu am norocul unor condiţii mai bune: aer liber, 
soare şi seva abundentă a pământului.

— Ai dreptate, ai dreptate, — rosti Cornelius bătând din palme de 
bucurie, — eşti o bună şcolăriţă, Roza; cu siguranţă vei câştiga cei o sută 
de mii de florini.

— Să nu uitaţi, spuse râzând Roza, că şcolăriţa dumneavoastră, 
pentru că aşa mă numiţi, mai are de învăţat încă ceva, în afară de 
cultura lalelelor.

— Da, da, şi eu doresc tot atât de mult ca şi dumneata, frumoasă 



Roza, să ştii să citeşti.
— Când începem?
— Imediat.
— Nu. Mâine.
— De ce mâine?
— Pentru că azi trebuie să plec; ora noastră s-a terminat.
— Aşa repede? Dar din ce vom citi?
— Oh! spuse Roza, am o carte, o carte care, nădăjduiesc, ne va 

aduce noroc.
— Pe mâine deci?
— Pe mâine.
A doua zi, Roza reveni cu biblia lui Corneille de Witt.

XVII
PRIMUL MUGUR

A doua zi, spuneam, Roza reveni cu biblia lui Corneille de Witt. 
Atunci începu între profesor şi şcolăriţă una din acele scene pline de 
farmec care încântă pana scriitorului când are fericirea să le întâlnească 
în calea sa.

Ferestruica, singura deschizătură prin care îndrăgostiţii comunicau, 
era aşezată prea sus pentru cei doi tineri, — până acum mulţumiţi să 
desluşească unul pe chipul celuilalt tot ce aveau a-şi spune, — ca să 
poată citi din cartea adusă de Roza.

De aceea, tânăra fată trebui să se sprijine de ferestruică, înclinând 
capul, şi ridicând cartea cu mâna stângă la înălţimea lămpii ce o ţinea cu 
mâna dreaptă; pentru a nu se obosi, Cornelius fixă lampa de zăbrele cu o 
batistă. Astfel, Roza putu să urmărească pe carte, cu degetul, literele şi 
silabele pe care le pronunţa Cornelius; acesta, înarmat cu un pai în chip 
de indicator, arăta şcolăriţei atente cuvintele, printr-una din 
despărţiturile grilajului.

Flacăra lămpii lumina armoniosul colorit al Rozei, ochii ei albaştri şi 
adânci, cosiţele blonde ieşind de sub boneta de aur lucitor, podoaba 
obişnuită a frizonelor; degetele ei ridicate în aer, din care sângele 
cobora, dobândeau o nuanţă pal-trandafirie în bătaia luminii, vădind 
acea viaţă misterioasă ce pulsează sub piele.

Cunoştinţele Rozei se dezvoltau rapid în contact cu gândirea clară şi 
ageră a lui Cornelius.

Într-o seară ea veni cu o jumătate de oră mai târziu ca de obicei. 
Era un eveniment mult prea grav ca, înainte de toate, Cornelius să nu se 
intereseze de pricina întârzierii.

— Oh, nu mă certa, spuse tânăra fată, n-am întârziat din vina mea. 
Tatăl meu a reluat la Loevestein prietenia cu un om de treabă, care la 
Haga venea mereu să-i ceară să vadă închisoarea. Era cumsecade, îi 
plăcea să bea câte puţin, să povestească întâmplări vesele, şi mai ales 
să facă cinste când era vorba de un păhărel.

— Îl cunoşti mai bine? întrebă Cornelius mirat.
— Nu, răspunse tânăra fată. Sunt abia vreo cincisprezece zile de 

când tatăl meu e încântat de acest nou prieten care-l vizitează cu 
stăruinţă.

— Ce-o fi căutând? întrebă Cornelius, clătinând din cap neliniştit, 
căci orice nou eveniment îi prevestea o altă nenorocire. Să nu fie vreun 
spion dintr-aceia trimişi în închisori pentru a supraveghea şi pe deţinuţi 
şi pe gardieni.



— Nu cred, spuse Roza surâzând; dacă acest om cumsecade 
spionează pe cineva, acela nu este în nici un caz tatăl meu.

— Pe cine atunci?
— Pe mine, de exemplu.
— Pe dumneata?
— De ce nu? râse Roza.
— Ah! e adevărat, suspină Cornelius, nu vei avea tot timpul 

pretendenţi în zadar; acest om poate deveni soţul dumitale.
— Nu spun că nu.
— Şi pe ce îţi întemeiezi bucuria?
— Mai de grabă teama, domnule Cornelius.
— Mulţumesc, Roza, căci ai dreptate, te temi...
— Iată pe ce mă bizui...
— Ascult, spune.
— Pe când eram la Haga, omul acesta a venit de mai multe ori la 

Buytenhoff, de îndată ce aţi fost închis. Dacă ieşeam, ieşea şi el; dacă 
mă întorceam, se întorcea şi el. La Haga pretexta că vine să vă vadă pe 
dumneavoastră.

— Pe mine?
— Oh! un pretext, fâră îndoială, fiindcă azi, când ar putea să se 

folosească de acelaşi motiv, căci sunteţi din nou prizonierul tatălui meu, 
sau mai degrabă tatăl meu e din nou temnicerul dumneavoastră, nici 
gând. Dimpotrivă. Îl auzeam ieri spunând tatălui meu că nu vă cunoaşte.

— Spune mai departe, Roza, te rog. Am să încerc să ghicesc cine e 
acest om şi ce vrea.

— Sunteţi sigur, domnule Cornelius, că niciunul dintre prieteni nu se 
interesează de dumneavoastră?

— Nu am prieteni, Roza, n-o aveam decât pe doica mea, pe care o 
cunoşti şi te cunoaşte. Vai! biata Zug ar veni ea singură şi n-ar umbla cu 
şiretenii. Ar spune plângând tatălui dumitale sau dumitale: "Dragă 
domnule, sau dragă domnişoară, copilul meu e aici, vedeţi cât sunt de 
desperată, lăsaţi-mă să-l văd numai o oră şi am să mă rog lui Dumnezeu 
toată viaţa pentru dumneavoastră". Nu, continuă Cornelius, nu, în afară 
de buna mea Zug, n-am prieteni.

— Aşadar, mă întorc iar la ceea ce gândeam; cu atât mai mult, cu 
cât ieri, la apusul soarelui, în timp ce lucram la stratul unde voi planta 
mugurele, am văzut o umbră strecurându-se prin poarta întredeschisă şi 
ascunzându-se în spatele socului şi al plopilor. M-am făcut că nu-l observ. 
Era omul nostru. El se ascunse. M-a văzut răsturnând pământul şi cu 
siguranţă că m-a urmărit, m-a spionat. Nu ridicam grebla, nu atingeam 
un firişor de pământ, fără ca el să nu se uite.

— Oh! da, da, e un curtezan, zise Cornelius. E tânăr, e frumos? Şi o 
privi cu nesaţ pe Roza, aşteptând cu nerăbdare răspunsul.

— Tânăr, frumos! strigă Roza izbucnind în râs. E hidos la chip, e 
cocârjat, se apropie de cincizeci de ani şi nu îndrăzneşte să mă privească 
în faţă, nici să vorbească tare.

— Şi cum îl cheamă?
— Iacob Gisels.
— Nu-l cunosc.
— Aşa că, vedeţi bine că nu vine pentru dumneavoastră.
— În orice caz, Roza, dacă el te iubeşte, ceea ce e foarte probabil, 

dumneata nu-l iubeşti, nu-i aşa?
— Oh, nu, nici vorbă nu poate fi de aşa ceva.
— Atunci vrei să mă liniştesc?
— Chiar vă rog.



— Ei bine! acum când începi să ştii să citeşti, Roza, am să-ţi scriu. 
Vei citi tot ce-ţi voi scrie, nu-i aşa, despre zbuciumul geloziei şi al 
singurătăţii?

— Voi citi dacă veţi scrie desluşit.
Apoi, cum întorsătura pe care o lua discuţia începea s-o tulbure pe 

Roza, întrebă:
— Dar cum îi merge lalelei dumneavoastră?
— Roza, închipuie-ţi ce bucurie am avut în dimineaţa asta; după ce 

am dat încet la o parte stratul de pământ care acoperă mugurele, l-am 
privit la soare şi am văzut răsărind vârful primei mlădiţe. Ah! Roza, mi 
s-a topit inima de bucurie!

— Atunci, nădăjduiţi? întrebă Roza surâzând.
— Oh! da, nădăjduiesc!
— Şi eu când am să plantez mugurele meu?
— Când vom avea o zi prielnică, îţi voi spune; dar mai ales să nu laşi 

pe nimeni să-ţi ajute şi nu încredinţa secretul dumitale nimănui pe lume; 
unui cunoscător, vezi dumneata, i-ar fi de-ajuns să examineze mugurele 
pentru a-i recunoaşte valoarea; şi mai ales, mai ales scumpa mea, 
păstrează cu grijă al treilea bulb.

— Se află încă în aceeaşi hârtie în care l-aţi pus şi aşa cum mi l-aţi 
dat, domnule Cornelius, ascuns în fundul dulapului meu, sub dantele 
care îl ţin uscat, fără să-l apese. Dar adio, biet prizonier!

— Cum, aşa repede?
— Trebuie.
— Vii atât de târziu şi pleci atât de repede!
— Tatăl meu ar putea deveni nerăbdător dacă aş sta prea mult, iar 

curtezanul ar putea bănui că are un rival.
Neliniştită, Roza deveni deodată atentă.
— Ce este? o întrebă van Baerle.
— Mi s-a părut că aud ceva.
— Ce?
— Parcă ar fi mers cineva pe scară. S-a auzit scârţâind.
— Într-adevăr, spuse deţinutul, nu poate fi Gryphus; când vine el, se 

aude de departe.
— Nu, nu e tata, sunt sigură, dar...
— Dar...
— Dar ar putea fi domnul Iacob.
Roza se repezi spre scară şi într-adevăr, imediat, înainte ca ea să fi 

avut timpul de a coborî primele zece trepte, se auzi o uşă închizându-se 
repede.

Cornelius rămase foarte îngrijorat, dar această întâmplare nu era 
pentru el decât preludiul necazurilor ce aveau să vină.

Când fatalitatea începe să săvârşească o treabă urâtă, rar se 
întâmplă ca ea să nu-şi prevină cu milă victima, ca un spadasin care dă 
răgaz adversarului său să se pună în gardă.

Într-o dimineaţă, cu urciorul între genunchi, Cornelius era absorbit în 
contemplarea mugurului care începuse să încolţească. Uşa se deschise şi 
temnicerul intră pe neaşteptate. Văzând un obiect necunoscut în mâinile 
deţinutului, Gryphus se repezi la el cu o viteză mai mare decât a uliului 
când se aruncă asupra prăzii sale.

Întâmplarea, sau poate dibăcia fatală cu care geniul răului 
înzestrează uneori fiinţele nefaste, a făcut ca mâna grea şi aspră, — 
acea mână fracturată deasupra încheieturii, vindecată cu grijă de 
Cornelius, — să se aşeze exact în mijlocul urciorului, pe porţiunea de 
pământ în care se afla preţiosul bulb.



— Ce-ai acolo? strigă el. Ah, te-am prins!
Şi îşi înfundă mâna în pământ.
— Eu? nimic, nimic! ţipă Cornelius tremurând.
— Ah, te-am prins! Un urcior, pământ! Aici se ascunde o taină! Vom 

vedea îndată care ţi-e vina.
— Dragă domnule Gryphus! se rugă van Baerle, înspăimântat ca 

potârnichea gata să-şi piardă puii sub coasa se-cerătorului.
Într-adevăr, Gryphus începuse să scormonească pământul cu 

degetele sale încovoiate.
— Domnule, domnule, fii atent! spuse Cornelius pălind.
— La ce dracu, la ce? urlă temnicerul.
— Fii atent! Ai să-l striveşti!
Şi cu o mişcare rapidă, aproape desperată, ei smulse din mâinile 

temnicerului urciorul şi-l acoperi cu braţele, ca pe o comoară.
Dar Gryphus, încăpăţânat aşa cum sunt mulţi bătrâni şi din ce în ce 

mai convins că descoperise o conspiraţie împotriva prinţului de Orania, 
se repezi la prizonierul său cu bâta ridicată; văzând neclintita hotărâre a 
deţinutului de a-şi apăra ghiveciul de flori, îşi dădu seama că acesta 
tremura mult mai puţin pentru capul sau decât pentru urcior.

Încercă deci să i-l smulgă cu forţa.
— Ah! spuse paznicul furios, va să zică te revolţi.
— Lasă-mi laleaua! strigă van Baerle.
— Da, da, laleaua, replică bătrânul. Cunoaştem noi şireteniile 

domnilor puşcăriaşi.
— Dar îţi jur...
— Dă drumul urciorului, repeta Gryphus într-una, bătând din picior. 

Dă-i drumul sau chem garda.
— Cheamă pe cine vrei, dar nu-mi vei smulge această sărmană 

floare decât o dată cu viaţa.
Gryphus, exasperat, îşi înfundă degetele pentru a doua oară în 

pământ şi smulse mugurele negru; dar pe când van Baerle era fericit că 
a salvat urciorul, neştiind că adversarul său poseda conţinutul, Gryphus 
azvârli cu violenţă mugurele moale care se turti pe lespede şi dispăru 
aproape imediat, strivit, făcut terci, de gheata grea a paznicului.

Van Baerle văzu crima, zări rămăşiţele umede ale mugurului, 
înţelese bucuria sălbatică a lui Gryphus şi scoase un strigăt de 
deznădejde ce ar fi mişcat şi pe temnicerul asasin care omorâse 
păianjenul lui Pellisson cu câţiva ani înainte.

Prin creierul cultivatorului de lalele trecu fulgerător ideea de a ucide 
pe omul acesta rău. Furia şi sângele i se urcară la cap, îi orbiră şi cu 
ambele mâini ridică urciorul greu de pământul acum nefolositor ce mai 
rămăsese în el. Încă o clipă şi urciorul ar fi căzut asupra craniului chel al 
bătrânului Gryphus.

Îl opri un strigăt plin de lacrimi şi de groază, strigătul bietei Roza, ce 
se afla în dosul ferestruicii zăbrelite, palidă, tremurând, cu braţele 
ridicate spre cer, încercând să stăvilească cearta dintre tatăl şi prietenul 
ei.

Cornelius lăsă urciorul să cadă şi acesta se sparse în mii de bucăţi 
cu un zgomot îngrozitor.

Abia atunci înţelese Gryphus primejdia prin care trecuse şi începu 
să-l ameninţe groaznic.

— Oh! trebuie să fii foarte rău şi bădăran, spuse Cornelius, dacă poţi 
smulge unui biet deţinut singura sa mângâiere, un bulb de lalea.

— Vai, tată, adăugă Roza, e o crimă ce-ai făcut!
— Ah, tu eşti, neroado? strigă bătrânul fierbând de mânie şi 

întorcân-du-se către fiica sa. Vezi-ţi de treabă şi mai ales, coboară cât 



mai repede!
— Nenorocitul, nenorocitul de mine! continuă Cornelius desperat.
— La urma urmei, nu-i decât o lalea, adăugă Gryphus puţin ruşinat. 

O să ţi se dea câte lalele vrei. Am trei sute în pod.
— La naiba cu lalelele tale! strigăCornelius. Ele fac cât tine şi tu cât 

ele. Ah! o sută de miliarde de milioane dacă aş avea, le-aş da pentru cea 
pe care ai strivit-o.

— Aha! exclamă Gryphus triumfător. Vezi bine că nu la lalea ţineai. 
Cu siguranţă că în pretinsul bulb erau ceva vrăjitorii, poate vreun mijloc 
de corespondenţă cu duşmanii Alteţei Sale, care ţi-a dăruit viaţa. 
Spuneam eu bine că au greşit când nu ţi-au tăiat gâtul.

— Tată! Tată! strigă Roza.
— Ei bine! Cu atât mai bine! Cu atât mai bine! repeta întruna Gry-

phus, încălzindu-se. L-am distrus, l-am distrus! Voi face la fel ori de câte 
ori vei încerca să cultivi lalele! Ah! te-am prevenit, frumosul meu prieten, 
că îţi voi face viaţa grea.

— Blestematule, blestematule, urlă Cornelius în desperarea sa, cer-
cetând cu degete tremurătoare ultimele rămăşeţe ale mugurului, 
cadavrul atâtor bucurii şi nădejdi.

— Îl vom planta pe celălalt mâine, dragă domnule Cornelius, îi şopti 
Roza, care înţelese imensa durere a cultivatorului de lalele.

Aceste dulci cuvinte au curs ca un balsam pe rana sângerândă a lui 
Cornelius.

XVIII
CURTEZANUL ROZEI

Abia apucase Roza să-i spună cele câteva cuvinte de consolare lui 
Cornelius, că de pe scară se auzi o voce întrebându-l pe Gryphus ce se 
petrece.

— Tată, zise Roza, auzi?
— Ce?
— Te cheamă domnul Iacob. E îngrijorat.
— S-a făcut atâta zgomot, spuse Gryphus. N-a lipsit mult să fiu 

asasinat de savantul ăsta.
Apoi arătându-i Rozei scara cu degetul:
— Treci înainte, domnişoară! spuse el.
Şi închizând uşa:
— Vino, prietene Iacob!
Gryphus ieşi luând-o pe Roza cu el şi lăsându-l singur pe bietul 

Cornelius, care murmura deznădăjduit:
— Oh! m-ai asasinat, călău bătrân! N-am să supravieţuiesc acestei 

nenorociri.
Şi într-adevăr, bietul deţinut s-ar fi îmbolnăvit, fără acel echilibru pe 

care Providenţa i-l sortise în viaţă şi care se numea Roza.
Seara, tânăra fată se întoarse.
Prima ei grijă fu să-l anunţe pe Cornelius că în viitor tatăl ei nu se va 

mai opune ca el să cultive flori.
— Şi de unde ştii? o întrebă deţinutul, cu un aer jalnic.
— Ştiu pentru că a spus-o.
— Poate pentru a mă înşela?
— Nu, îi pare rău.
— Oh, da, dar prea târziu.
— Pocăinţa asta nu a pornit de la el.



— Dar atunci de unde i-a venit?
— Dacă ai şti cum l-a certat prietenul lui!
— Ah, domnul Iacob! Aşadar, domnul Iacob nu te părăseşte?
— În orice caz, lipseşte cât poate mai puţin.
Şi ea zâmbi în aşa fel, încât micul nor de gelozie care întunecase 

fruntea lui Cornelius se risipi.
— Şi cum s-au petrecut lucrurile? întrebă Cornelius.
— Ei bine, întrebat de prietenul său, tata a povestit la cină întâmpla-

rea cu laleaua, sau mai degrabă cu mugurele, şi frumoasa ispravă pe 
care a făcut-o, strivindu-l.

Cornelius scoase un suspin care era mai mult un geamăt.
— Dacă l-ai fi văzut în clipa aceea pe domnul Iacob! continuă Roza. 

Într-adevăr, am crezut că va da foc fortăreţei! Ochii săi erau ca două 
torţe arzânde, părul i se ridicase măciucă, strângea din pumni, părea că 
vrea să-l sugrume pe tata. "Ai făcut asta? a strigat el. Ai strivit 
mugurele? — Fără îndoială, i-a răspuns tatăl meu. — E o mârşăvie, e 
odios! E o crimă ce-ai făcut!" a urlat Iacob.

Tata a rămas înmărmurit.
— Şi dumneata eşti nebun? l-a întrebat pe prietenul său.
— Oh! de treabă om acest Iacob, şopti Cornelius; e o inimă cinstită, 

un suflet ales.
— Fapt e că mai aspru decât l-a judecat el pe tatăl meu, nu e cu 

putinţă să fie judecat cineva, adăugă Roza. Era desperat, repeta fără 
încetare:

— Mugurele strivit, strivit! Oh Dumnezeul meu, Dumnezeule, strivit!
Apoi s-a întors spre mine:
— Era singurul mugur pe care-l avea?
— A întrebat asta? rosti Cornelius ciulind urechea.
— Crezi că nu era singurul? l-a întrebat tatăl meu. Bine, vom cerceta 

dacă mai are şi alţii.
— Să cauţi dacă mai are şi alţii, a strigat Iacob, luându-l pe tata de 

guler; dar imediat i-a dat drumul.
Apoi întorcându-se spre mine:
— Şi ce-a zis bietul tânăr? întrebă el.
N-am ştiut ce să răspund. Dumneata mi-ai cerut să nu las niciodată 

să se bănuiască interesul pe care îl porţi acestui mugur. Din fericire, tata 
m-a scos din încurcătură.

— Ce-a zis?... a început să spumege.
L-am întrerupt.
— Cum să nu fi fost furios? i-am spus. Ai fost atât de nedrept şi de 

brutal!
— Ei, asta-i! Eşti nebună? a ţipat tata la rândul lui. Mare nenorocire 

să striveşti un bulb de lalea; poţi cumpăra sute de bulbi cu un florin în 
piaţa din Gorcum.

— Dar poate mai puţin preţios decât acesta! am răspuns eu, din 
nenorocire, fără să-mi dau seama că divulg un secret.

— Şi la auzul acestor cuvinte, Iacob ce-a zis? întrebă Cornelius.
— La aceste cuvinte, trebuie să mărturisesc, mi s-a părut că ochii 

săi aruncă flăcări.
— Da, zise Cornelius. Dar asta n-a fost totul; a mai spus ceva?
— Aşadar, frumoasă Roza, rosti el cu voce mieroasă, crezi că acest 

bulb era preţios?
Mi-am dat seama imediat că am făcut o greşeală.
— Ce ştiu eu? am răspuns într-o doară; ce, eu mă pricep la lalele? 

Ştiu numai, — fiindcă, vai, suntem condamnaţi să trăim laolaltă cu 



deţinuţii, — ştiu că pentru un condamnat orice mijloc de a-şi trece timpul 
este preţios. Bietul domn van Baerle se ocupa cu bulbul acela. Ei bine! 
Cred că-i o cruzime să-i răpeşti singura distracţie.

— Dar mai întâi, a spus tata, cum şi-a procurat bulbul? Mi se pare că 
ar fi bine să ştim lucrul acesta.

Am întors capul pentru a ocoli privirea tatei. Dar am întâlnit privirea 
domnului Iacob.

Ai fi zis că voia să-mi citească cele mai ascunse gânduri. Un gest de 
supărare te scuteşte adesea de un răspuns. Am ridicat din umeri, am 
întors spatele şi m-am apropiat de uşă.

Dar m-am oprit auzindu-l pe Iacob şoptind tatei:
— Nu-i lucru greu să aflăm, zău.
— Trebuie să-l scotocim, şi dacă mai are şi alţi muguri, o să-i găsim.
— Da, de obicei sunt trei.
— Trei! A spus că am trei muguri? strigă Cornelius,
— Vedeţi, lucrul ăsta m-a surprins tot atât de mult ca şi pe 

dumneavoastră. M-am întors.
Erau atât de preocupaţi amândoi că nu m-au văzut.
— Dar poate că nu are bulbii la el, a spus tata.
— Atunci, fă-l să coboare sub un pretext oarecare şi în timpul acesta 

eu voi scotoci camera lui.
— Vai, dar e un ticălos domnul Iacob al dumitale, spuse Cornelius.
— Mi-e teamă că da.
— Spune-mi, Roza, continuă Cornelius gânditor.
— Ce?
— Nu mi-ai povestit că în ziua în care ai pregătit stratul pentru flori, 

acest om te-a urmărit?
— Da.
— Şi că s-a strecurat ca o umbră în spatele arborilor de soc?
— Fără-ndoială.
— Că n-a pierdut nici una din mişcările dumitale, în timp ce greblai?
— Nici una.
— Roza... spuse Cornelius pălind.
— Ei bine?
— Nu te-a urmărit pe dumneata.
— Dar pe cine urmărea?
— Nu de dumneata e îndrăgostit.
— Dar de cine atunci?
— Mugurele meu îl urmărea; de laleaua mea e îndrăgostit.
— Ah, într-adevăr, s-ar putea! strigă Roza.
— Vrei să te convingi?
— În ce fel?
— Oh, e foarte uşor.
— Spuneţi-mi cum?
— Du-te mâine în grădină; fă aşa fel ca Iacob să ştie unde te duci, 

ca şi prima dată; lasă-l să te urmărească; fă-te că îngropi un mugur, apoi 
ieşi din grădină, dar uită-te prin uşă, să vezi ce face.

— Bine, şi după aceea?
— După aceea! După cum va acţiona el, aşa vom acţiona şi noi.
— Ah! suspină Roza, vă iubiţi mult bulbii, domnule Cornelius.
— E-adevărat, spuse deţinutul oftând, că de când tată! dumitale 

mi-a strivit mugurele, mi se pare că o parte din mine a murit.
— Lăsaţi asta, zise Roza, nu vreţi să mai încercaţi şi altceva?
— Ce?
— Să primiţi propunerea tatei.



— Care propunere?
— V-a oferit bulbi de lalea cu sutele.
— E-adevărat.
— Primiţi câţiva bulbi, şi o dată cu ei îl veţi putea creşte şi pe al 

treilea, cel al lalelei negre.
— Da, ar fi fost bine aşa, spuse Cornelius încruntându-se, dacă tatăl 

dumitale era singur, dar celălalt, acest Iacob care ne spionează...
— E adevărat. Totuşi, gândiţi-vă! Vă lipsiţi, văd, de o mare bucurie.
Şi ea rosti aceste cuvinte cu un surâs prin care răzbătea o uşoară 

ironie.
Într-adevăr, Cornelius chibzui un moment. Ce putea lesne vedea că 

luptă împotriva unei mari dorinţe.
— Ei bine, nu! strigă el cu un stoicism aproape antic. Ar fi o 

slăbiciune, ar fi o nebunie, ar fi o laşitate! Dacă aş expune mâniei şi 
invidiei ultima resursă ce ne rămâne, aş face o greşeală de neiertat. Nu! 
Roza, nu! Mâine vom hotărî ce avem de făcut în legătură cu laleaua 
dumitale; o vei cultiva după instrucţiunile mele; cât despre al treilea 
mugur, — Cornelius suspină adânc, — păstrează-l la dumneata în dulap! 
Ceva îmi spune că el e salvarea noastră, că el va fi bogăţia noastră! 
Păstrează-l! Şi dacă trăsnetul cerului ar cădea pe Loevestein, jură-mi, 
Roza, că în loc de inele, în loc de bijuterii, în locul acestei frumoase 
bonete de aur care îmbracă atât de minunat chipul tău, jură-mi, Roza, că 
vei lua cu tine mugurele lalelei negre.

— Fiţi liniştit, domnule Cornelius, spuse Roza cu un dulce amestec 
de tristeţe şi gravitate în glas; fiţi liniştit, dorinţele dumneavoastră sunt 
ordine pentru mine.

— Şi dacă vei observa că eşti urmărită, — continuă tânărul 
înfierbântându-se din ce în ce mai tare, — că mişcările dumitale sunt 
supravegheate, că lucrurile spuse de dumneata trezesc bănuielile tatălui 
dumitale sau ale acestui îngrozitor Iacob, pe care-l dispreţuiesc, atunci, 
Roza, sacrifică-mă imediat pe mine; eu nu mai trăiesc decât prin 
dumneata, nu te mai am decât pe dumneata pe lume. Sacrifică-mă, 
încetează de a mă mai vedea.

Roza simţi cum i se strânge inima şi din ochi îi ţâşniră lacrimi.
— Vai! spuse ea.
— Ce este? întrebă Cornelius.
— Văd un lucru.
— Ce vezi?
— Văd, spuse fata, izbucnind în suspine, văd că iubiţi atât de mult 

lalelele, încât în inima dumneavoastră nu mai e loc pentru altă afecţiune.
Şi fugi.
După plecarea fetei, Cornelius petrecu o seară şi o noapte 

îngrozitoare, cum nu mai trăise până atunci.
Fără îndoială, Roza se supărase pe el şi pe bună dreptate. Poate nici 

nu va mai veni să-l vadă, aşa că nu va mai avea veşti nici despre Roza şi 
nici despre lalele.

Dar cum am putea oare explica acest caracter bizar al cultivatorilor 
de lalele desăvârşiţi, a căror specie n-a dispărut încă din lume?

O mărturisim, spre ruşinea eroului nostru şi a horticulturii, că dintre 
cele două iubiri ale sale, Cornelius o regreta mai mult pe Roza şi când, 
spre orele trei dimineaţa, el adormi, prăpădit de oboseală, hărţuit de 
temeri, chinuit de remuşcări, în visul său marea lalea neagră cedă locul 
ochilor albaştri şi blânzi ai blondei frizone.

XIX



FEMEIE ŞI FLOARE

Dar biata Roza, care se închisese în camera ei, nu putea şti la cine 
sau la ce visa Cornelius.

Din cele ce-i spusese, Roza era înclinată să creadă că el visa mai 
mult la floare decât la ea. Şi totuşi Roza se înşela.

Cum n-avea cine să-i spună adevărul, şi cum vorbele nechibzuite 
ale lui Cornelius pătrunseseră în sufletul ei a nişte picături de otravă, 
Roza nu visa, ci plângea.

Era însă o fiinţă nobilă, cu suflet drept şi profund; ea încercă să 
priceapă realitatea; îşi dădea seama de calităţile ei morale şi fizice, dar 
şi de poziţia ei socială.

Cornelius era savant, Cornelius era bogat, sau în orice caz fusese 
înainte de a i se confisca bunurile. Roza înţelese deci preferinţa lui 
pentru laleaua neagră, dar pe măsură ce înţelegea, devenea mai 
desperată.

De aceea, în timpul acestei nopţi îngrozitoare, în timpul nopţii de 
insomnie pe care o petrecu, ea luă o hotărâre.

Decise să nu mai revină niciodată la ferestruică.
Dar cunoscând dorinţa fierbinte a lui Cornelius de a primi veşti 

despre lalea, se hotărî ca pe viitor să înveţe singură să citească şi să 
scrie; din fericire, ea ajunsese într-un asemenea stadiu cu învăţătura, 
încât nu ar mai fi avut nevoie de profesor, dacă acest profesor nu s-ar fi 
numit Cornelius.

Roza se apucă deci de citit cu înverşunare din biblia bietului 
Corneille de Witt, citi a doua foaie, devenită acum prima de când 
cealaltă fusese ruptă, pe care era scris testamentul lui Cornelius van 
Baerle.

— Ah! şopti ea recitind testamentul pe care nu-l termina niciodată, 
fără ca o lacrimă, perlă a dragostei, să nu se rostogolească din ochii ei 
luminoşi pe obrazu-i palid, — ah, pe atunci, am crezut totuşi o clipă că 
mă iubeşte.

Roza însă, o repetăm, nu ştia că laleaua neagră fusese distrusă. Aşa 
că, terminând de citit, operaţie în care făcuse mari progrese, luă tocul şi 
cu o înverşunare, nu mai puţin lăudabilă, făcu efortul de a învăţa să 
scrie.

Cornelius petrecu ziua următoare temându-se că Roza nu va veni în 
seara aceea ca de obicei.

Şi pe măsură ce ora obişnuită a întâlnirii lor se apropia, preocuparea 
devenea tot mai vie şi mai puternică, până ce în sfârşit, puse stăpânire 
în întregime pe Cornelius; deveni singurul său gând.

Astfel, el întâmpină întunericul cu o puternică bătaie de inimă. Cu 
cât întunericul creştea, cu atât vorbele pe care le spusese Rozei cu o 
seară înainte şi care o mâhniseră erau tot mai prezente în cugetul său. 
Se întreba cum de a fost în stare să-i ceară celei care îi alinase atâtea 
suferinţe să-l sacrifice lalelei, adică să renunţe să-l vadă dacă era nevoie, 
când pentru el vizita Rozei devenise o necesitate vitală.

În camera lui Cornelius se auzea orologiul fortăreţei bătând orele 
şapte, opt, apoi sună ora nouă. Niciodată un timbru de bronz n-a avut 
ecou mai puternic în adâncul unei inimi, ca acea bătaie a ciocanului care 
anunţa ora nouă. Apoi se aşternu din nou liniştea. Cornelius îşi duse 
mâna la inimă pentru a-i înăbuşi bătăile, şi ascultă. Zgomotul paşilor 
Rozei, foşnetul rochiei pe treptele scării îi erau atât de familiare, încât, 
de la prima treaptă, îşi spunea întotdeauna:

— Ah, vine Roza!
În seara aceea însă, nici un zgomot nu tulbură liniştea coridorului; 



orologiul bătu ora nouă şi un sfert. Apoi, pe două tonuri diferite, nouă şi 
jumătate; apoi nouă şi trei sferturi; apoi, în sfârşit, cu timbrul său grav, 
anunţă, nu numai pe musafirii fortăreţei, dar şi pe locuitorii din 
Loevestein, că e ora zece.

Era ora la care de obicei Roza pleca de la Cornelius. Ora trecuse dar 
Roza încă nu venise.

Aşadar, presimţirile nu-l înşelaseră; Roza, supărată, rămânea în 
camera ei, părăsindu-l.

— Oh! mi-am meritat pedeapsa, îşi spunea Cornelius. Ea nu va mai 
veni, şi bine face dacă nu vine; în locul ei, aş fi procedat la fel, cu 
siguranţă.

Cu toate astea, Cornelius aştepta, şi spera în continuare.
Ascultă şi aşteptă astfel până la miezul nopţii; la miezul nopţii încetă 

să mai spere, şi aşa, îmbrăcat cum era, se duse să se trântească pe pat.
Noaptea fu lungă şi tristă, apoi veni ziua; dar nici ziua nu aduse vreo 

nădejde deţinutului.
La ora opt dimineaţa, uşa se deschise, dar Cornelius nici nu întoarse 

capul. Auzise pasul greoi al lui Gryphus pe coridor şi îşi dădu perfect 
seama că vine singur.

Nici măcar nu se uită la temnicer.
Şi totuşi, tare ar fi vrut să-l descoase pentru a afla veşti despre 

Roza. Fu cât pe ce să-l întrebe, oricât de ciudat i s-ar fi părut acest lucru 
tatălui ei. Egoistul spera să i se răspundă că fiica lui e bolnavă.

În afară de cazul vreunui eveniment neobişnuit, Roza nu venea 
niciodată peste zi. Deci, în tot timpul zilei Cornelius nu aşteptă cu 
adevărat. Totuşi, după tresăririle subite, după felul cum ciulea urechea 
spre uşă, după privirea întoarsă iute şi întrebător spre ferestruică, se 
simţea slaba lui nădejde că Roza se va abate totuşi de la obiceiurile sale.

La a doua vizită a lui Gryphus, Cornelius, în pofida tuturor 
antecedentelor, îl întrebă cu voce blândă pe bătrânul temnicer, de 
sănătate; dar Gryphus, laconic ca un spartan, se mărgini să răspundă:

— Sunt bine.
La a treia vizită, formulă altfel întrebarea:
— Nu-i nimeni bolnav la Loevestein?
— Nimeni! răspunse Gryphus şi mai laconic decât prima dată, 

închizând uşa în nasul deţinutului.
Neobişnuit din partea lui Cornelius cu asemenea amabilităţi, 

Gryphus văzu în noua atitudine a condamnatului începutul unei tentative 
de corupere.

Cornelius rămase singur. Era ora şapte seara; atunci, îngrijorarea îl 
cuprinse din nou, dar mult mai intens decât în ajun, când am încercat s-o 
descriem.

Ca şi cu o seară înainte, orele se scurseră fără să aducă imaginea 
blândă care lumina prin ferestruică celula bietului Cornelius şi care, 
retrăgându-se, lăsa în urma ei atâta lumină, încât ajungea pentru tot 
timpul absenţei sale.

Van Baerle îşi petrecu noaptea într-o adevărată deznădejde. A doua 
zi, Gryphus i se păru mai urât, mai brutal. mai înverşunat ca de obicei; îi 
trecu prin gând, sau mai degrabă prin inimă, speranţa că el era acela 
care o împiedica pe Roza să vie.

Şi-l cuprinse o poftă sălbatică de a-l sugruma pe Gryphus; dar dacă 
îl sugruma, toate legile cereşti şi omeneşti ar fi oprit-o pe Roza de a-l mai 
vedea vreodată.

Temnicerul scăpă deci, fără să bănuiască, de una din cele mai mari 
primejdii prin care trecuse în viaţă.

Veni seara şi desperarea lui Cornelius se transformă în melancolie; 



melancolia aceasta era cu atât mai sumbră. cu cât, fără voia lui, 
amintirea sărmanei sale lalele se contopea cu durerea pe care o încerca.

Venise tocmai acea perioadă din luna aprilie pe care grădinarii 
pricepuţi o socotesc momentul cel mai potrivit pentru sădirea lalelelor. El 
îi spusese Rozei: îţi voi indica ziua în care trebuie să pui mugurele în 
pământ. Urma să fixeze această zi, în seara următoare. Timpul era bun şi 
atmosfera, deşi un pic umedă, începea să fie temperată de primele raze 
ale soarelui de aprilie, care par atât de blânde, cu toată paloarea lor. 
Dacă Roza va lăsa să treacă timpul plantării? Dacă la durerea de a nu o 
vedea pe tânăra fată se va adăuga şi aceea de a pierde mugurele pentru 
că a fost plantat prea târziu, sau poate chiar de loc?

Primind în acelaşi timp două asemenea lovituri, oricine putea să-şi 
piardă pofta de mâncare şi de băut.

Ceea ce i se întâmplă şi lui Cornelius în a patra zi.
Ţi se rupea inima să-l vezi, mut de durere şi palid de nemâncare, 

aplecându-se peste fereastra zăbrelită, cu riscul de a nu-şi putea trage 
înapoi capul dintre bare, încercând să zărească la stânga mica grădină 
de care îi vorbise Roza, şi al cărei zid, după spusele ei, se afla la 
marginea râului. Spera să descopere la lumina primelor raze ale soarelui 
de aprilie pe tânăra fată sau laleaua, cele două dragoste ale sale 
pierdute.

Seara, Gryphus luă înapoi hrana de prânz şi de seară a lui Cornelius, 
abia începută.

A doua zi nu mâncă de loc şi Gryphus se întoarse cu mâncarea 
destinată celor două mese, neatinsă.

Cornelius nu se sculase din pat toată ziua.
— Bine, zise Gryphus, coborând după ultima vizită. Bun! Cred că o 

să ne descotorosim de savant.
Roza tresări.
— Ei, spuse Iacob, şi cum asta?
— Nu mai bea, nu mai mănâncă şi nu se mai scoală, spuse Gryphus. 

O să iasă de aici ca şi domnul Grotius, într-o ladă, numai că lada asta o 
să fie un sicriu.

Roza deveni palidă ca moartea.
— Oh, şopti ea, înţeleg. E îngrijorat de lalea.
Şi cu inima grea, se ridică şi plecă în camera ei. Luă un toc şi o 

hârtie şi toată noaptea desenă litere.
A doua zi, ridicându-se pentru a se târî până la fereastră, Cornelius 

zări o hârtie ce fusese strecurată sub uşă.
Se repezi asupra hârtiei, o deschise şi o citi; era o scriere pe care cu 

greu ar fi recunoscut-o ca fiind a Rozei, atât de mult progresase în timpul 
acestei absenţe de şapte zile:

"Fiţi liniştit. Laleaua dumneavoastră e bine!"
Deşi bileţelul Rozei calmă în parte durerile lui Cornelius, el nu fu mai 

puţin sensibil la ironie. Aşadar Roza nu era de loc bolnavă, Roza era 
jignită; nu fiindcă era silită nu mai venea, ci de bună voie rămânea 
departe de el. Liberă, Roza găsea în propria ei voinţă forţa de a nu veni 
să-l vadă pe cel ce murea de durere că nu o poate vedea.

Cornelius avea un creion şi o bucată de hârtie pe care i le adusese 
Roza. El înţelese că tânăra fată aştepta un răspuns, dar că nu va veni 
să-l ia decât la noapte. Prin urmare scrise pe o hârtie asemănătoare celei 
pe care o primise:

"Nu grija pentru lalea m-a îmbolnăvit, ci durerea că nu te pot 
vedea."

După ce ieşi Gryphus, Cornelius aşteptă să se însereze şi strecură 
hârtia sub uşă. Apoi ascultă.



Dar, deşi rămase la pândă încordat, cu urechile ciulite, nu-i auzi nici 
pasul nici foşnetul rochiei; nu auzi decât o voce slabă ca un suflu şi dulce 
ca o mângâiere aruncându-i prin ferestruică aceste două cuvinte:

— Pe mâine.
Acest "mâine" însemna a opta zi. Opt zile în care Cornelius şi Roza 

nu se văzuseră de loc.

XX
CE S-A PETRECUT ÎN TIMPUL ACESTOR OPT ZILE

Şi într-adevăr, a doua zi, la ora obişnuită, van Baerle auzi râcâind la 
ferestruica sa, aşa cum avea obiceiul să facă Roza în zilele bune ale 
prieteniei lor.

E uşor de ghicit că nici Cornelius nu se afla departe de uşa prin al 
cărei grilaj avea să vadă, în sfârşit, încân-tătorul chip de care fusese 
lipsit atâta vreme.

Roza îl aştepta cu lampa în mână, dar tresări văzându-l atât de trist 
şi de palid:

— Sunteţi suferind, domnule Cornelius? întrebă ea.
— Da, domnişoară, răspunse Cornelius, mă doare şi sufletul şi 

trupul.
— Am văzut, domnule, că nu mâncaţi deloc; tata mi-a spus că nici 

nu vă mai sculaţi din pat; atunci v-am scris, pentru a vă informa de 
soarta preţiosului obiect care vă nelinişteşte atât.

— Şi eu, spuse Cornelius, ţi-am răspuns. Credeam, văzându-te 
venind din nou, dragă Roza, că ai primit scrisoarea mea.

— Aşa e, am primit-o.
— De data asta nu vei putea spune că nu ştii să citeşti. Nu numai că 

citeşti curgător, dar ai progresat şi la scris foarte mult.
— Într-adevăr, am primit, şi am citit biletul dumneavoastră. De 

aceea am venit: să văd dacă nu există vreun mijloc de a vă reda 
sănătatea.

— Sănătatea? strigă Cornelius. Ai să-mi dai deci o veste bună?
Şi tânărul îşi fixă asupra Rozei ochii scânteind de nădejde.
Fie că nu înţelese privirea aceasta, fie că nu vru s-o înţeleagă, 

tânăra fată răspunse grav:
— Am să vă vorbesc numai despre lalea, care e, după cum ştiu, cea 

mai importantă preocupare a dumneavoastră.
Roza pronunţă aceste puţine cuvinte pe un ton îngheţat care-l făcu 

pe Cornelius să tresară.
Zelosul cultivator de lalele nu înţelegea tot ce ascunde sub vălul 

indiferenţei biata copilă, veşnic în luptă cu rivala ei, laleaua neagră.
— Ah! murmură Cornelius, iarăşi, iarăşi! Roza. nu ţi-am spus, martor 

mi-e Dumnezeu, că nu m-am gândit decât la dumneata, că numai lipsa 
dumitale m-a îmbolnăvit, că prin absenţa dumitale mă lipseai de aer, de 
zi, de căldură, de lumină, de viaţă.

Roza surâse melancolic.
— Ah, spuse ea, laleaua dumneavoastră a trecut printr-un pericol 

atât de mare!
Cornelius tresări fără voie şi se lăsă prins în cursă, dacă de fapt i se 

întinsese una.
— Un pericol atât de mare! strigă el tremurând tot. Dumnezeul meu! 

Ce s-a întâmplat?
Roza îl privi cu o blândă compătimire. Simţea că ceea ce doreşte ea 



e peste puterile acestui om şi că trebuie să-l accepte cu slăbiciunea lui.
— Da, spuse ea, e aşa cum aţi bănuit. Pretendentul, îndrăgostitul, 

acel Iacob, nu venea pentru mine.
— Şi atunci pentru cine venea? întrebă Cornelius neliniştit.
— Pentru lalea.
— Oh! exclamă Cornelius, devenind mai palid la această veste, 

decât fusese cu cincisprezece zile înainte, când Roza, înşelându-se, 
crezuse că Iacob venea pentru ea.

Roza îi văzu spaima şi Cornelius îşi dădu seama, după expresia 
chipului ei, la ce se gândeşte.

— Oh! iartă-mă, Roza, spuse el, dar te cunosc, îţi cunosc bunătatea 
şi cinstea sufletului. Dumnezeu ţi-a dat gândirea, judecata, forţa şi 
libertatea de a te mişca, aşadar dumneata poţi să te aperi, pe când biata 
lalea ameninţată, e slabă, nu are nici un mijloc de apărare.

Roza trecu peste scuza deţinutului şi continuă:
— Din momentul în care am recunoscut în omul ce m-a urmărit în 

grădină pe Iacob, aţi fost neliniştit; dar şi mai neliniştită am fost eu. Am 
făcut deci aşa cum m-aţi îndemnat, chiar a doua zi... atunci când ne-am 
văzut ultima dată.

Cornelius o întrerupse.
— Roza, te rog încă o dată, iartă-mă. Am greşit spunându-ţi ceea ce 

ţi-am spus. Mi-am cerut iertare pentru acele vorbe nechibzuite şi-mi cer 
iertare din nou. O voi face oare mereu în zadar?

— A doua zi după ultima noastră întâlnire, reluă Roza. aducându-mi 
aminte de sfatul dumneavoastră... de şiretenia pe care m-aţi îndemnat 
s-o folosesc pentru a mă convinge dacă eu sau laleaua îl interesa pe 
acest om odios...

— Da, odios... Nu-i aşa, spuse el, că îl urăşti pe acest om?
— Da, îl urăsc, zise Roza, căci din cauza lui am suferit mult în 

ultimele opt zile!
— Ah! ai suferit deci şi dumneata? Mulţumesc pentru vorba 

dumitale bună, Roza.
— A doua zi, deci, continuă Roza, am coborât în grădină şi m-am 

apropiat de răzorul unde trebuia să sădesc laleaua, uitându-mă mereu în 
urmă să văd dacă şi de data asta eram urmărită.

— Ei bine? întrebă Cornelius.
— Ei bine! aceeaşi umbră s-a strecurat între poartă şi zid şi a 

dispărut în spatele arborilor de soc.
— Te-ai făcut că nu-l vezi, nu-i aşa? întrebă Cornelius, amintindu-şi 

în amănunt sfatul pe care i-l dăduse Rozei.
— Da, şi m-am aplecat asupra stratului pe care îl săpam, ca şi cum 

aş fi plantat mugurele.
— Şi el... el... În timpul ăsta?
— Îi vedeam ochii arzători ca de tigru, strălucindu-i printre ramurile 

copacilor.
— Vezi, vezi? spuse Cornelius.
— Apoi, prefăcându-mă că mi-am terminat treaba, m-am retras.
— Dar numai în spatele porţii, nu-i aşa? Iar prin crăpături sau prin 

gaura cheii puteai vedea ce face, după ce-ai plecat.
— El a aşteptat o clipă, fără îndoială ca să se asigure că nu mă 

întorc, apoi a ieşit cu paşi de lup din ascunzătoare, s-a apropiat de strat 
după un lung ocol, ajungând în sfârşit la ţelul său, adică în faţa locului 
unde pământul era proaspăt întors; s-a oprit cu un aer indiferent, a privit 
în toate părţile, a iscodit fiecare colţ al grădinii, a cercetat fiecare 
fereastră a caselor vecine, pământul, cerul, aerul şi convins că e absolut 



singur, izolat, că nu îl vede nimeni, s-a repezit la răzor, şi şi-a înfipt 
ambele mâini în pământul moale; a luat o parte, pe care a sfărâmat-o 
încet între degete pentru a vedea dacă mugurele e acolo, apoi a repetat 
de trei ori aceeaşi mişcare dar de fiecare dată cu mai multă râvnă, până 
când, în sfârşit, începând să priceapă că poate a fost păcălit, s-a calmat, 
a luat grebla, a nivelat terenul pentru a-l lăsa în aceeaşi stare în care se 
găsea înainte de a-l fi scormonit şi, ruşinat, plouat, a făcut cale-întoarsă 
spre poartă, luând aerul nevinovat al unui om ce se plimbă.

— Oh! mizerabilul, şopti Cornelius, ştergându-şi picăturile de 
sudoare care-i şiroiau pe frunte. Oh! mizerabilul, l-am dibuit. Dar 
mugurul, Roza, ce-ai făcut cu el? Vai! acum e puţin cam prea târziu ca 
să-l mai plantezi.

— Mugurul e de şase zile în pământ.
— Unde? Cum? strigă Cornelius. Oh! Dumnezeul meu, ce 

imprudenţă! Unde e? În ce pământ este? E bine sau rău expus? Nu-l 
poate fura acest îngrozitor Iacob?

— Nu există pericol de a fi furat, decât dacă Iacob forţează uşa 
camerei mele.

— Ah, e la dumneata, e în camera dumitale, Roza, spuse Cornelius, 
puţin mai liniştit. Dar în ce pământ, în ce vas l-ai plantat? Sper că n-ai 
încercat să-l faci să încolţească în apă ca bunele femei din Harlem şi din 
Dordrecht, care se încăpăţânează să creadă că apa ar putea înlocui 
pământul, ca şi cum apa, care e compusă din treizeci şi trei părţi oxigen 
şi din şaizeci şi şase părţi hidrogen, poate să înlocuiască... Dar ce-ţi spun 
eu aici, Roza?

— Da, e puţin cam savant pentru mine, răspunse surâzând tânăra 
fată. Mă voi mulţumi deci să vă răspund, pentru a vă linişti, că mugurul 
nu e în apă.

— Ah! răsuflu liniştit.
— E într-o oală bună de gresie, exact de lărgimea urciorului în care 

l-aţi îngropat pe al dumneavoastră, într-un teren compus din trei părţi 
pământ obişnuit, luat din cel mai bun loc din grădină, şi un sfert pământ 
de pe stradă. Oh! v-am auzit atât de des pe dumneavoastră şi pe acest 
infam de Iacob, cum îl numiţi, în ce pământ trebuie sădită laleaua, încât 
ştiu lucrul ăsta la fel de bine ca cel mai bun grădinar din Harlem!

— Acum mai rămâne să-mi spui, Roza, ce expunere are.
— Când e senin, are soare toată ziua. Dar când va ieşi din pământ, 

soarele va fi mai cald şi atunci voi proceda la fel ca dumneavoastră, 
dragă domnule Cornelius. O voi expune pe fereastra mea de la răsărit, 
de la opt la unsprezece dimineaţa şi pe fereastra de la apus de la ora trei 
după amiază până la cinci.

— Eh, e foarte bine aşa, e foarte bine! strigă Cornelius. Eşti un 
grădinar perfect, frumoasa mea Roza. Mă gândesc numai că îngrijirea 
lalelei mele o să-ţi răpească tot timpul.

— Da, e adevărat, spuse Roza, dar ce importanţă are? Laleaua 
dumneavoastră e fiica mea. Îi dau timpul pe care l-aş dărui copilului 
meu, dacă aş fi mamă. Numai devenindu-i mamă, adăugă Roza 
surâzând, pot înceta a-i mai fi rivală.

— Bună şi dragă Roza! şopti Cornelius aruncând tinerei fete o privire 
în care se citea mai mult dragostea pentru ea însăşi decât pasiunea 
horticultorului, ceea ce o consolă puţin.

Apoi, după o clipă de tăcere, în timp ce Cornelius căuta printre gratii 
mâna Rozei, care şi-o retrăgea mereu:

— Aşadar, reluă Cornelius, au trecut şase zile de când mugurul e în 
pământ?

— Da, şase zile, domnule Cornelius, răspunse tânăra fată.



— Şi n-a încolţit?
— Nu, dar cred că mâine va răsări.
— Bine, aşadar mâine, vorbindu-mi despre dumneata, îmi vei da 

veşti şi despre el, nu-i aşa, Roza? Sunt îngrijorat din pricina fiicei, cum 
spuneai mai adineauri, dar cu totul altfel mă interesează mama.

— Mâine, zise Roza, privindu-l pe Cornelius pieziş, mâine nu ştiu 
dacă o să pot veni.

— Doamne! de ce nu poţi veni mâine?
— Domnule Cornelius, am foarte multe lucruri de făcut.
— Pe când eu n-am decât unul singur, şopti Cornelius.
— Da, răspunse Roza, să vă iubiţi laleaua.
— Să te iubesc pe dumneata, Roza.
Roza clătină din cap.
Din nou se făcu linişte.
— În sfârşit, continuă van Baerle, întrerupând tăcerea, totul se 

schimbă în natură: florilor de primăvară le urmează alte flori, iar albinele 
care dezmiardă violetele şi mixandrele alintă apoi cu aceeaşi dragoste 
caprifoiul, trandafirul, iasomia, crisantema şi muşcata.

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Roza.
— Vreau să spun, domnişoară, că mai întâi ţi-a plăcut să asculţi 

povestea bucuriilor şi a necazurilor mele; ai mângâiat floarea tinereţii 
noastre; dar a mea s-a veştejit la umbră. Grădina speranţelor şi a 
plăcerilor unui deţinut nu are decât un singur anotimp. Nu e ca acele 
grădini frumoase, în aer liber, însorite. După ce recolta de mai a înflorit, 
după ce a fost adunată, albinele ca tine, Roza, albinele cu talia suplă, cu 
antene de aur, cu aripi diafane, trec printre gratii, fug de frig, de 
singurătate, de tristeţe, pentru a afla în altă parte mireasmă şi adiere 
mai caldă. În sfârşit, pentru a găsi fericirea!

Roza îl privea pe Cornelius cu un surâs pe care acesta nu-l vedea; el 
se uita spre cer.

Cornelius continuă cu un suspin:
— M-ai părăsit, domnişoară Roza, ca să te bucuri de plăcerile celor 

patru anotimpuri. Ai făcut bine; nu mă plâng; ce drept aveam eu să-ţi 
pretind să-mi fii credincioasă?

— Nu vă sunt credincioasă?! strigă Roza, izbucnind în lacrimi, fără 
să se obosească să-i mai ascundă lui Cornelius roua de perle ce se 
rostogolea pe obrajii ei. Nu vă sunt credincioasă?! Nu v-am fost 
credincioasă, eu?!

— Vai, înseamnă că îmi eşti credincioasă dacă mă părăseşti, dacă 
mă laşi să mor aici?

— Dar, domnule Cornelius, spuse Roza, nu fac tot ce-ar putea să vă 
facă plăcere, nu mă ocup de laleaua dumneavoastră?

— Sunt amărât, Roza. Îmi reproşezi singura bucurie curată pe care 
am avut-o în lumea asta.

— Nu vă reproşez nimic, domnule Cornelius, decât singura durere 
profundă pe care am resimţit-o din ziua când mi s-a spus la Buytenhoff 
că veţi fi condamnat la moarte. — Nu-ţi place, Roza, dulcea mea Roza, 
nu-ţi place că iubesc florile.

— Nu mă supără că le iubiţi, domnule Cornelius, dar mă întristează 
gândul că le iubiţi mai mult decât pe mine.

— Ah! dragă, scumpă iubită, rosti Cornelius, uită-te la mâinile mele 
cum tremură, priveşte cât e de palidă fruntea mea, ascultă cum bate 
inima mea. Ei bine, nu sunt tulburat pentru că laleaua neagră îmi surâde 
şi mă cheamă. Nu! ci pentru că dumneata îmi zâmbeşti, pentru că îţi 
înclini fruntea spre mine; pentru că, nu ştiu dacă e adevărat, dar mie mi 
se pare că mâinile dumitale, deşi fug, le caută pe ale mele, şi pentru că 



simt căldura frumosului dumitale obraz în spatele gratiilor reci. Roza, 
dragostea mea, rupe mugurele lalelei negre, nimiceşte speranţele 
născute din această floare, stinge dulcea lumină a visului pur şi 
atrăgător pe care m-am obişnuit să-l ţes în fiecare zi, fie! Să nu se mai 
poarte flori la hainele scumpe! Să nu mai fie floarea podoaba 
veşmintelor bogate, a graţioaselor elegante! Să nu mai fie flori pentru a 
satisface capriciile cereşti! Ia-mi toate astea, floare geloasă pe alte flori, 
dar nu-mi lua vocea dumitale, gesturile, zgomotul paşilor pe scara grea, 
nu-mi lua focul ochilor dumitale în coridorul întunecat, certitudinea 
dragostei dumitale care-mi mângâie tot timpul inima: iubeşte-mă, Roza, 
căci nu te iubesc decât pe dumneata.
    —După laleaua neagră, suspină tânăra fată, ale cărei mâini călduţe şi 
mângâietoare consimţiră în sfârşit să se dăruiască printre gratii buzelor 
lui Cornelius.

— Înainte de orice, Roza...
— Să vă cred?
— Cum crezi în Dumnezeu.
— Fie! Dar nu vă obligă prea mult această dragoste?
— Prea puţin, din nenorocire, dragă Roza, dar asta te obligă pe 

dumneata.
— Pe mine? întrebă Roza, la ce mă obligă?
— Mai întâi, să nu te măriţi.
Ea surâse.
— Ah! iată cum sunteţi voi, tiranii, spuse ea. Iubiţi o fată. Nu vă 

gândiţi decât la ea, n-o visaţi decât pe ea; sunteţi condamnat la moarte 
şi în drum spre eşafod îi dăruiţi ultimul suspin, iar apoi, pretindeţi de la o 
biată fată ca mine, sacrificiul viselor sale, al ambiţiilor sale.

— Dar despre ce fată e vorba, Roza? spuse Cornelius, căutând în 
zadar în amintirile sale o femeie la care ea să poată face aluzie.

— De frumoasa cea neagră, domnule, cu talie mlădioasă, cu 
picioare fine, cu înfăţişare nobilă. În sfârşit vorbesc de floarea 
dumneavoastră.

Cornelius surâse.
— O frumoasă născocită, buna mea Roza, în timp ce dumneata, fără 

să-l socotim pe curtezanul dumitale, sau mai degrabă curtezanul meu, 
Iacob, eşti înconjurată de atâţia adoratori. Îţi aminteşti ce mi-ai spus 
despre studenţii, ofiţerii, comisii din Haga? Ei bine, la Loevestein nu-i nici 
un comis, nici un ofiţer, nici un student?

— Oh! ba da, sunt, şi chiar mulţi, spuse Roza.
— Care scriu?
— Care scriu.
— Şi acum, că ştii să citeşti...
Cornelius suspină gândindu-se că lui, un biet deţinut, îi datora Roza 

privilegiul de a putea citi bileţelele dulci pe care le primea.
— Dar, spuse Roza, mi se pare, domnule Cornelius, că citind 

bileţelele ce mi se scriu,că dând atenţie adoratorilor, nu fac decât să 
împlinesc dorinţele dumneavoastră.

— Cum, dorinţele mele?
— Da, dorinţele dumneavoastră; aţi uitat, continuă Roza oftând la 

rândul ei, aţi uitat testamentul pe care l-aţi scris pe biblia domnului 
Corneille de Witt? Eu nu uit? Căci acum, când ştiu să citesc, îl recitesc în 
fiecare zi, şi chiar de două ori, nu o dată. Ei bine, în acest testament îmi 
porunciţi să iubesc şi să iau în căsătorie un tânăr frumos între douăzeci 
şi şase şi douăzeci şi opt de ani. Caut un asemenea tânăr, şi cum toată 
dimineaţa îmi este consacrată lalelei dumneavoastră, trebuie să-mi 
lăsaţi seara timp să-l găsesc:



— Ah, Roza, testamentul l-am făcut crezând că voi muri, şi, slavă 
cerului, sunt în viaţă.

— Eh bine! Deci nu-l voi căuta pe acest tânăr de douăzeci şi 
şase-do-uăzeci şi opt de ani, şi o să vin să vă văd.

— Ah, da, Roza, vino, vino!
— Cu o singură condiţie.
— E acceptată dinainte.
— Ca timp de trei zile să nu mai fie vorba de laleaua neagră.
— N-o să mai fie vorba niciodată, dacă doreşti, Roza.
— Oh! spuse tânăra fată, nu trebuie să ceri imposibilul.
Şi ca din nebăgare de seamă, ea îşi apropie atât de mult obrazul 

tânăr de gratii, încât Cornelius putu să-l atingă cu buzele.
Roza scoase un strigăt uşor în care vibra dragostea şi apoi dispăru.

XXI
AL DOILEA MUGUR

Noaptea se aşternu senină şi înstelată, iar zorile vesteau o zi 
frumoasă.

Când se trezi, Cornelius zări o rază de soare jucându-se printre 
gratii, porumbei despicând aerul cu aripile întinse, sau gângurind 
drăgăstos pe acoperişul vecin.

Cornelius alergă la fereastră şi o deschise; i se păru că viaţa, 
bucuria, poate chiar libertatea, pătrund în întunecata lui încăpere, odată 
cu raza de soare.

Când Gryphus intră în celula deţinutului, în loc să-l găsească 
morocănos şi culcat ca în alte zile, îl găsi în picioare, fredonând o arie de 
operă.

Gryphus îl privi chiorâş.
— Hm! făcu el.
— Ei, cum ne simţim în, dimineaţa asta?
Gryphus se uită din nou strâmb la el.
— Câinele, domnul Iacob şi frumoasa noastră Roza, cum se simt?
Gryphus scrâşni din dinţi.
— Iată dejunul dumitale, spuse el.
— Mulţumesc, prietene Cerber, zise deţinutul, vine tocmai la timp, 

căci mi-e tare foame.
— Ah, ţi-e foame? spuse Gryphus.
— Ia te uită, de ce nu? întrebă van Baerle.
— Se pare că merge bine conspiraţia, spuse Gryphus.
— Care conspiraţie? întrebă Cornelius.
— Bun! Ştim noi ce ştim, dar vom veghea, domnule savant; fii 

liniştit, vom veghea.
— Veghează, prietene Gryphus! spuse van Baerle, veghează! 

Conspiraţia mea, ca şi persoana mea, e la dispoziţia dumitale.
— Vom vedea asta la prânz, spuse Gryphus.
Şi ieşi.
— La prânz, repetă Cornelius, ce-o fi vrut să spună? Fie, să aşteptăm 

prânzul; vom vedea atunci.
Pentru Cornelius era uşor să-şi umple timpul până la prânz, căci de 

fapt aştepta ora nouă seara.
Ora douăsprezece sună şi pe scară se auzi nu numai pasul lui 

Gryphus, ci şi paşii a trei sau patru soldaţi care urcau împreună cu el.
Uşa se deschise, Gryphus intră, introduse oamenii şi apoi trase uşa 



în urma lor.
— Aici! Acum, să căutăm.
Au căutat în buzunarele lui Cornelius, între haină şi vestă, între 

vestă şi cămaşă, între cămaşă şi piele. N-au găsit nimic. Au căutat între 
cearşafuri, în saltea, în pat. N-au găsit nimic. Atunci, Cornelius se felicită 
că nu a acceptat să ia el cel de-al treilea mugur. La ora şase, Gryphus se 
întoarse, de data asta singur; Cornelius vru să-l îmblânzească, dar 
Gryphus mârâi, îşi arătă colţul pe care-l avea într-o parte a gurii şi ieşi 
de-a-ndăratelea, ca un om care se teme să nu fie luat cu asalt. Cornelius 
izbucni în râs. Asta îl făcu pe Gryphus, care cunoştea făptaşii, să-i strige 
printre gratii:

— Bine, bine! Cine râde la urmă, râde mai bine.
Cel care trebuia să râdă la urmă, în seara aceea cel puţin, era 

Cornelius, căci o aştepta pe Roza.
Roza veni la ora nouă, dar fără lampă. Nu mai avea nevoie de ea; 

acum ştia să citească. Lumina putea s-o trădeze, şi ea era spionată mai 
mult ca oricând de Iacob, şi apoi, la lumină se vedea prea bine când 
roşeşte.

Despre ce au vorbit cei doi tineri în seara aceea?
Despre lucrurile de care vorbesc îndrăgostiţii din Franţa în pragul 

uşii, cei din Spania de o parte şi de alta a unui balcon, sau băiatul de jos 
cu fata de pe terasă, în Orient.

La ora zece, ca de obicei, se despărţiră.
Cornelius era fericit, în măsura în care poate fi fericit un cultivator 

de lalele căruia nu i s-a spus nimic despre laleaua lui.
Căci Roza, sub pedeapsa de a nu mai veni, îi interzise să mai 

vorbească despre floare timp de trei zile. Erau şaptezeci şi două de ore 
dăruite iubitului, dar tot atâtea ore răpite horticultorului.

E adevărat că cele trei zile au trecut repede, iar Cornelius suportă 
cu stoicism acest canon.

În sfârşit, într-o seară, după ce schimbară câteva cuvinte, ea îl privi 
pe Cornelius printre gratii, în noapte, cu acea privire pe care o simţi chiar 
dacă n-o vezi:

— Ei bine, a răsărit.
— A răsărit? Ce? Cine? întrebă Cornelius neîndrăznind să creadă că 

Roza scurta ea însăşi durata încercării.
— Laleaua, spuse Roza.
— Cum, strigă Cornelius, îmi dai voie, deci?
— Da! spuse Roza cu tonul unei mame duioase, care permite o 

bucurie copilului ei.
— Ah, Roza! exclamă Cornelius întinzându-şi buzele printre gratii, în 

speranţa de a-i atinge obrazul, mâna, fruntea, în sfârşit, ceva.
Fericitul atinse buzele întredeschise ale Rozei.
Roza scoase un ţipăt slab.
Cornelius înţelese că trebuia să continue repede discuţia; simţea că 

atingerea aceasta neaşteptată o speriase pe Roza.
— A răsărit dreaptă? între el.
— Dreaptă ca un fus, spuse Roza.
— Şi e înaltă?
— Înaltă de cel puţin două şchioape.
— Oh! Roza, ai grijă de ea şi vei vedea cât de iute va creşte.
— Să am mai multă grijă? întrebă Roza. Nu mă gândesc decât la ea.
— Numai la ea, Roza? Bagă de seamă, am să devin şi eu la rândul 

meu gelos.
— Dar ştiţi bine că a mă gândi la ea înseamnă a mă gândi la 



dumneavoastră. N-o scap din ochi. O văd din patul meu, când mă 
trezesc; e primul obiect pe care-l
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privesc când deschid ochii şi ultimul când adorm. Ziua mă aşez şi 

lucrez lângă ea, căci de când e în camera mea, mă tem s-o mai 
părăsesc.

— Ai dreptate, Roza, e zestrea dumitale, ştii?
— Da, şi mulţumită ei o să mă pot căsători cu un tânăr de douăzeci 

şi şase-douăzeci şi opt de ani pe care-l voi iubi.
— Taci, răutăcioaso
Şi Cornelius izbuti să prindă degetele tinerei fete, reuşind astfel, 

dacă nu să schimbe subiectul conversaţiei, cel puţin să aştearnă tăcerea 
în locul şoaptelor.

În seara aceea, el se simţi cel mai fericit dintre muritori. Roza îşi 
lăsă mâna într-a lui, iar el vorbi despre lalea atât cât îi făcu plăcere.

Din acest moment, fiecare zi însemnă un progres în dezvoltarea 
lalelei şi în dragostea celor doi tineri. La început se deschiseră frunzele, 
apoi se legă floarea.

La auzul acestei veşti, Cornelius se bucură nespus şi întrebările se 
succedară cu o repeziciune ce dovedea câtă însemnătate aveau pentru 
el.

— A apărut, strigă Cornelius, a apărut!
— A apărut! repetă Roza.
Cornelius ameţit de bucurie fu silit să se rezeme de ferestruică.
— Ah, Dumnezeul meu! exclamă el.
Apoi întorcându-se către Roza:
— Ovalul e regulat, cilindrul e plin, vârfurile sunt verzi?
— Ovalul e aproape de-o şchioapă şi se înalţă ca un ac, cilindrul se 

umflă, vârfurile sunt gata să se deschidă.
În noaptea, aceea, Cornelius dormi puţin, căci se gândea la 

momentul suprem când laleaua va înflori. După două zile, Roza îi aduse 
vestea că vârfurile erau deschise.

— Deschise, Roza! strigă Cornelius. S-a deschis! Dar atunci se vede, 
se poate distinge?!

Şi deţinutul se opri gâfâind.
— Da, răspunse Roza, da, se poate vedea un firicel de culoare 

închisă, subţire ca un fir de păr.
— Şi culoarea? întrebă Cornelius emoţionat.
— Ah! răspunse Roza, e foarte închisă.
— Brună?
— Oh, mai închisă.
— Mai închisă, bună Roza, mai închisă! Îţi mulţumesc. Închisă ca 

abanosul, închisă ca...
— Închisă ca cerneala ce am folosit-o când v-am scris.
Cornelius scoase un strigăt de bucurie nebună.
Apoi, oprindu-se deodată:
— Oh, spuse el împreunându-şi mâinile, nu există înger să i te pot 

asemui, Roza.
— Într-adevăr! spuse ea, surâzând în faţa acestei exaltări.
— Roza, ai muncit atât de mult. Roza, ai făcut atâta pentru mine; 

Roza, laleaua mea o să înflorească, şi va ii neagră; Roza, Roza, eşti fiinţa 
cea mai perfectă pe

care a creat-o Dumnezeu pe pământ.
— După lalea, totuşi?
— Ah, taci, răutăcioase Taci, din milă pentru mine, nu-mi strica 

bucuria. Dar, spune-mi Roza, dacă laleaua a ajuns la acest stadiu, în 



două sau trei zile, cel târziu, ea va înflori?
— Da, mâine sau poimâine.
— Oh! şi n-am s-o văd, strigă Cornelius, dându-se îndărăt, şi n-am 

s-o sărut ca pe o minune a lui Dumnezeu pe care trebuie s-o adori, aşa 
cum îţi sărut ţie mâinile. Roza, cum îţi sărut părul, cum îţi sărut obrajii, 
când din întâmplare se află aproape de ferestruică.

Roza îşi apropie obrazul, deloc din întâmplare, ci cu bună ştiinţă; 
buzele tânărului se lipiră cu nesaţ.

— Am s-o culeg dacă, vrei! spuse Roza.
— Ah! nu! nu! De îndată ce se va deschide, pune-o la umbră, Roza, 

şi în acelaşi moment, în acelaşi moment chiar, trimite pe cineva la 
Harlem să-l prevină pe preşedintele Societăţii de horticultură că marea 
lalea neagră a înflorit. Harlem e departe, ştii bine, dar cu bani ai să 
găseşti un mesager. Ai bani, Roza?

Roza surâse.
— Oh, da! spuse ea.
— Destui? întrebă Cornelius.
— Am trei sute de florini.
— Ei, dacă ai trei sute de florini, să nu trimiţi un mesager, ci 

dumneata însăţi trebuie să mergi la Harlem.
— Dar în timpul ăsta, floarea...
— Oh! ai să iei floarea cu dumneata. Înţelegi că nu trebuie să te 

desparţi o clipă de ea?
— Dar dacă nu mă despart deloc de ea, mă despart de 

dumneavoastră, domnul Cornelius, spuse Roza întristată.
— Da, e adevărat, scumpa mea, draga mea Roza, Dumnezeul meu! 

ce răi sunt oamenii, ce le-am făcut, şî de ce m-au lipsit de libertate? Ai 
dreptate, Roza, n-aş putea să trăiesc fără dumneata. Ei bine, vei trimite 
pe cineva la Harlem, iată, pe legea mea! Minunea e destul de mare 
pentru ca preşedintele să se deranjeze; o să vină el însuşi la Loevestein 
să vadă laleaua.

Apoi, oprindu-se deodată, murmură cu voce tremurândă:
— Roza! Roza! dar dacă n-o să fie neagră?
— Păi, mâine sau poimâine seară veţi şti.
— Să aştept până seara ca să aflu asta, Roza? Voi muri de 

nerăbdare. N-am putea să stabilim un semnal?
— Am să fac mai mult.
— Ce vei face?
— Dacă o să se deschidă noaptea, am să viu, am să viu chiar eu să 

vă spun. Dacă o să se deschidă ziua, am să trec prin faţa uşii şi-am să vă 
strecor un bilet, fie pe sub uşă, fie prin ferestruică, între prima şi a doua 
inspecţie a tatei.

— Oh! Roza, da! un cuvânt de la dumneata care să-mi anunţe 
vestea asta înseamnă o dublă fericire.

— Iată, e ora zece şi trebuie să vă părăsesc.
— Da, da! zise Gornelius, da! Du-te, Roza, du-te!
Roza plecă întristată.
Cornelius aproape o alungase.
Dar e adevărat că trebuia să vegheze asupra lalelei negre.

XXII
ÎNFLORIREA

Cornelius petrecu o noapte plăcută, deşi agitată. I se păru mereu că 



vocea dulce a Rozei îl cheamă; se trezi brusc, se duse la uşă, îşi apropie 
faţa de ferestruică: nu era nimeni, iar coridorul, pustiu.

Fără îndoială, la rândul ei, Roza veghea; dar, mai fericită decât el, 
ea veghea nobila floare, această minune a minunilor, nu numai 
necunoscută încă, dar în a cărei existenţă nu credea nimeni. Ce-ar zice 
lumea dacă ar afla că laleaua neagră a fost creată, că ea există şi că cel 
care a realizat-o e van Baerle, deţinutul?

Cât de mândru ar fi respins Cornelius pe oricine ar fi venit acum să-i 
propună libertatea în schimbul lalelei sale!

Ziua începu fără veşti. Laleaua nu înflorise încă. Dimineaţa se 
scurse ca şi noaptea. Se lăsă iar întunericul şi odată cu el se ivi Roza, 
Roza cea veselă, Roza cea uşoară ca o pasăre.

— Ei bine? întrebă Cornelius.
— Totul merge de minune. În noaptea asta, fără doar şi poate, 

laleaua va înflori.
— Şi va fi neagră?
— Neagră ca tăciunele.
— Fără nici o pată de altă culoare?
— Fără nici o pată.
— Doamne! Roza, am petrecut toată noaptea visând, mai întâi la 

dumneata...
Roza clătină uşor din cap, în semn de neîncredere.
— ...şi apoi la ceea ce avem de făcut.
— Şi?
— Ei bine, iată ce am hotărât. După ce laleaua va înflori şi se va 

constata că e neagră, absolut neagră, să cauţi un om de încredere.
— Dacă-i numai atât, l-am şi găsit.
— E un om sigur?
— Un om de care răspund. Unul dintre adoratorii mei.
— Sper că nu e vorba de Iacob?
— Nu, fiţi liniştit. E luntraşul închisorii Loevestein, un băiat isteţ de 

douăzeci şi cinci-douăzeci şi şase de ani.
— Drace!
— Calmaţi-vă, spuse Roza râzând, n-are încă vârsta la care ar putea 

fi primejdios, căci dumneavoastră aţi fixat-o între douăzeci şi şase şi 
douăzeci şi opt de ani.

— În sfârşit, crezi că te poţi bizui pe acest tânăr?
— Ca pe mine însămi. S-ar arunca din barca sa în Wahal sau în 

Meusa, după bunul meu plac, dacă i-aş porunci.
— Ei bine, Roza, acest băiat poate să fie în zece ore la Harlem; 

dă-mi, te rog, un creion şi o hârtie, sau mai bine toc şi cerneală şi voi 
scrie... nu... mai degrabă scrie dumneata; eu sunt un biet condamnat şi 
s-ar putea crede că e vorba de o conspiraţie, aşa cum bănuie şi tatăl 
dumitale. Vei scrie preşedintelui Societăţii de horticultură şi, sunt sigur, 
preşedintele va veni.

— Dar dacă întârzie?
— În cel mai rău caz va sosi peste o zi sau două, dar nu mai târziu; 

un iubitor de lalele ca el nu va pierde nici o oră, nici un minut, după ce 
va afla vestea. Va porni neîntârziat la drum ca să vadă a opta minune a 
lumii. Dar cum îţi spuneam, chiar dacă va sosi peste o zi sau două, tot va 
găsi laleaua în toată splendoarea ei. După ce preşedintele o va vedea şi 
procesul-verbal va fi întocmit, dumneata, Roza, vei păstra o copie a 
procesului-verbal, iar laleaua i-o vei încredinţa lui. Dar cel mai important 
lucru e să n-o vadă nimeni înaintea preşedintelui. Laleaua neagră, 
Dumnezeule mare! Dacă cineva ar vedea laleaua neagră, ar fura-o!...

— Oh!



— Nu mi-ai spus dumneata însăţi ce temeri ai cu privire la Iacob? 
Dacă se fură cu uşurinţă un florin, de ce nu s-ar fura o sută de mii?

— Voi veghea cu grijă, fiţi liniştit.
— Dacă înfloreşte în timp ce tu eşti aici?
— Capricioasa! Ar fi în stare, spuse Roza.
— Dacă o găseşti deschisă când te întorci? — Ei bine?
— Ah! Roza, ia aminte, dacă se deschide, nu pierde nici un moment. 

Anunţă-l imediat pe preşedinte.
— Şi pe dumneavoastră; da, înţeleg.
Roza suspină, dar fără amărăciune, ca o femeie care începe să 

înţeleagă o slăbiciune, poate chiar să se deprindă cu ea.
— Mă întorc la lalea, domnule van Baerle, şi îndată ce se va 

deschide, veţi fi prevenit; în aceeaşi clipă va porni şi scrisoarea.
— Roza, Roza, nu mai ştiu cu ce minune din cer sau de pe pământ 

să te asemui.
— Comparaţi-mă cu laleaua neagră şi voi fi foarte măgulită, vă jur; 

să ne spunem deci la revedere, domnule Cornelius.
— Ah! spune-mi "la revedere, prietene".
— La revedere, prietene, spuse Roza oarecum mângâiată.
— Spune: prietene iubit.
— Oh! prietene...
— Iubit, Roza, te rog fierbinte, iubit, iubit, nu-i aşa?
— Iubit, da, iubit, rosti Roza cu inima zvâcnind, îmbătată, nebună de 

fericire.
— Atunci, Roza, dacă ai zis iubit, poţi spune şi cel mai fericit om, 

fericit cum n-a mai fost altul pe pământ.
Roza fugi. Cornelius se înăbuşea de fericire. Copleşit, deschise 

fereastra şi contemplă îndelung albastrul fără nor al cerului şi luna ce 
arginta fluviul şerpuind de partea cealaltă a colinelor. Respiră adânc 
umplându-şi plămânii cu aerul proaspăt şi pur, mintea cu gânduri 
plăcute şi sufletul cu recunoştinţă şi admiraţie cucernică.

Bietul bolnav era vindecat, bietul prizonier se simţea liber!
O parte din noapte, Cornelius rămase atârnat de gratiile ferestrei, cu 

urechea la pândă, concentrându-şi toate simţurile într-unul singur, sau 
mai degrabă în două, căci era tot numai ochi şi urechi.

Privea cerul şi asculta pământul.
Doar din când în când întorcea privirea spre coridor spunându-şi:
— Acolo e Roza, Roza care veghează ca şi mine, aşteptând să se 

întâmple minunea dintr-o clipă într-alta. Acolo, sub ochii Rozei, se află 
floarea misterioasă, care trăieşte, se deschide, înfloreşte; poate, în clipa 
asta, Roza ţine tija lalelei între degetele ei delicate şi calde. O atinge cu 
gingăşie. Poate, îşi apropie buzele de caliciul deschis. Atinge-o uşor, cu 
grijă, Roza, Roza! Buzele tale ard. Poate chiar acum, cele două iubiri ale 
mele se mângâie una pe alta sub privirea lui Dumnezeu.

În acest moment, o stea străluci spre miazăzi, străbătu întinderea ce 
despărţea orizontul de fortăreaţă şi se prăbuşi pe Loevestein. Cornelius 
tresări.

— Ah! spuse el, iată că Dumnezeu trimite viaţă florii mele.
Şi, ca şi cum ar fi fost în adevăr un semn, aproape în aceeaşi clipă 

deţinutul auzi pe coridor paşi uşori, ca de silfidă, foşnetul unei rochii, 
aidoma unei bătăi de aripi, şi o voce binecunoscută spunându-i:

— Cornelius, prietene, prietene iubit şi fericit, vino, vino repede!
Cornelius nu făcu decât un salt de la fereastră la uşă. Cu o mână, 

Roza ridică la înălţimea ferestruicii un felinar aprins, iar cu cealaltă, 
minunata lalea.



Cornelius scoase un ţipăt şi crezu că leşină.
— Oh! murmură el, Dumnezeul meu, Dumnezeul meu! Mă 

răsplăteşti pentru nevinovăţia şi captivitatea mea, făcând să înflorească 
la ferestruica închisorii mele aceste două flori.

— Sărut-o, spuse Roza, cum am sărutat-o şi eu adineauri.
Ţinându-şi răsuflarea, Cornelius atinse cu vârful buzelor corola florii; 

niciodată un sărut nu îl tulbură atât.
Laleaua era frumoasă, splendidă, minunată; tulpina avea mai mult 

de optsprezece degete4 înălţime; floarea se ridica în mijlocul a patru 
frunze verzi, netede, drepte ca vârful de lancie, şi era în întregime 
neagră şi strălucitoare ca tăciunele.

— Roza, spuse Cornelius gâfâind, nu avem nici o clipă de pierdut. Să 
scriem scrisoarea.

— E scrisă, dragul meu Cornelius.
— Adevărat?!
— În timp ce laleaua se deschidea, eu scriam, căci nu voiam să 

pierdem nici o clipă. Iată scrisoarea şi spune-mi dacă o găseşti bună.
Cornelius luă scrisoarea şi o citi. Se vedea cât de mult progresase 

Roza de când primise de la ea cele câteva cuvinte.

Domnul Preşedinte,
Laleaua neagră va înflori în zece minute poate. De îndată ce floarea 

se va deschide, vă voi trimite această scrisoare, prin care vă rog să 
veniţi în persoană s-o luaţi din fortăreaţa Loevestein. Sunt fiica 
temnicerului Gryphus, aproape la fel de prizonieră ca şi prizonierii tatălui 
meu. Nu voi putea deci să vă aduc eu însămi această minune. De aceea 
îndrăznesc a vă implora să veniţi dumneavoastră s-o luaţi.

Dorinţa mea e ca laleaua să se numească Roza Bar-laensis.
Tocmai s-a deschis; este cu desăvârşire neagră... Veniţi, domnule 

preşedinte, veniţi.
Prea plecata dumneavoastră slugă,
Roza Gryphus.

— Foarte bine, foarte bine, scumpă Roza. Scrisoarea asta e perfectă. 
N-aş fi scris-o niciodată cu atâta simplitate. La Congres vei da toate 
lămuririle ce ţi se vor cere.

Dar deocamdată, Roza, n-avem nici un minut de pierdut... tânărul... 
mesagerul...

— Care este numele preşedintelui?
— Dă-mi să scriu eu adresa. Oh, e foarte cunoscut. E mynheer van 

Systens, primarul oraşului Harlem... Dă-mi scrisoarea, Roza, dă-mi-o.
Şi, cu o mână tremurândă, Cornelius scrise:
"Către mynheer Peters van Systens, primar şi preşedinte al Societăţii 

horticole din Harlem."
— Acum, du-te, Roza, du-te, spuse Cornelius, şi să ne ocrotească 

Domnul care ne-a apărat şi până acum.

XXIII
INVIDIOSUL

În adevăr, bieţii tineri aveau mare nevoie să fie ocrotiţi de 
Dumnezeu.

Niciodată nu fuseseră mai aproape de deznădejde ca în clipa când 

4 un deget = 27 mm



credeau mai siguri de fericirea lor. Cum nu ne îndoim de agerimea 
cititorului nostru, suntem convinşi că el a recunoscut în Iacob pe vechiul 
nostru duşman, Isaac Boxtel..

Cititorul a ghicit desigur că Boxtel a plecat de la Buytenhoff la 
Loevestein pentru a urmări pe cei ce făceau obiectul dragostei şi al urii 
sale: laleaua neagră şi Cornelius van Baerle.

L-am regăsit, mai fericit sub numele de Iacob decât sub cel de 
Isaac, împrietenindu-se cu Gryphus, a cărui ospitalitate a stropit-o timp 
de câteva luni cu cel mai bun rachiu fabricat vreodată de la Texel la 
Anvers. El i-a potolit bănuielile, căci, aşa cum am văzut, Gryphus era 
neîncrezător, dându-i iluzia unei căsătorii cu Roza. Apoi, după ce îi 
măgulise orgoliul de tată, îi stimula instinctul de temnicer, zugrăvindu-i 
în cele mai întunecate culori pe savantul condamnat, ţinut sub lacăt de 
Gryphus. După spusele falsului lacob, Cornelius încheiase un pact cu 
satana pentru a-i face rău Alteţei Sale Prinţul de Orania.

Am văzut cum imprudenţa de a o urmări pe Roza în grădină 1-a 
demascat în ochii tinerei fete şi cum temerile instinctive ale lui Cornelius 
i-au pus pe cei doi tineri în gardă.

Ceea ce îl neliniştise îndeosebi pe deţinut, — cititorul trebuie să-şi 
mai amintească, — a fost mânia neobişnuită pe care o manifestase Iacob 
faţă de Gryphus, când acesta găsise mugurele şi-l strivise. În acel 
moment, furia lui Boxtel crescu în măsura în care îl bănuia pe Cornelius 
de tăinuirea unui al doilea mugur, de care nu era foarte sigur. De aceea 
a început s-o spioneze şi s-o urmărească pe Roza nu numai în grădină, 
dar chiar şi pe coridoare.

Acum, o urmărea noaptea, cu picioarele goale, aşa că nu mai putea 
fi nici văzut, nici auzit, exceptând ziua în care i se păru Rozei că vede 
ceva ca o umbră strecurându-se pe scară. Era însă prea târziu să se mai 
ferească. Boxtel aflase chiar din gura deţinutului de existenţa celui de-al 
doilea mugur.

Păcălit de şiretenia Rozei, care se prefăcu a-l îngropa în pământ, şi 
nebănuind că această comedie a fost jucată cu scopul de a-l sili să se 
demaşte, el îşi dublă precauţiile şi folosi toată viclenia de care era 
capabil pentru a continua să-i spioneze pe ceilalţi, fără a fi şi el la rândul 
lui spionat. O văzu pe Roza ducând un vas mare de faianţă din bucătăria 
tatălui în camera ei. O văzu spălându-şi cu multă apă mâinile frumoase 
pline de pământul ce-l plămădise pentru a-i pregăti lalelei un culcuş cât 
mai bun. În sfârşit, închirie într-un pod o cameră ce dădea spre fereastra 
Rozei; o odăiţă destul de depărtată ca să nu poată fi recunoscut cu 
ochiul liber, dar îndeajuns de aproape, pentru ca, privind prin telescop, 
să poată urmări ce se petrece la Loevestein în camera tinerei fete, tot 
aşa cum pândise la Dordrecht ce se întâmplă în uscă-toria lui Cornelius.

Nu era instalat nici de trei zile în podul lui când nu mai avu nici o 
îndoiala. Dimineaţa, de îndată ce răsărea soarele, vasul de faianţă se 
afla la fereastră şi, aidoma fermecătoarelor femei din Mieris şi Metzu, 
chipul Rozei apărea încadrat de primele rămurele înverzite ale viţei 
sălbatice şi ale caprifoiului. Fata se uita la acel vas cu o privire ce-i 
dezvălui lui Boxtel reala valoare a obiectului îngropat în el. El conţinea al 
doilea mugur, adică suprema nădejde a deţinutului.

Dar când floarea se înălţă din pământ dreaptă ca o suliţă, Boxtel fu 
pe deplin convins. Cornelius poseda doi muguri, iar pe al doilea îl 
încredinţase dragostei şi îngrijirii Rozei. Căci ne închipuim, iubirea celor 
doi tineri nu scăpase ochiului atent al lui Boxtel.

Trebuia deci să găsească un mijloc de a îndepărta al doilea mugur 
de îngrijirile Rozei şi de dragostea lui Cornelius.

Numai că nu era deloc uşor.



Roza veghea asupra lalelei cum veghează o mamă asupra copilului 
ei; ba chiar mai mult, ca o porumbiţă care-şi cloceşte ouăle.

Roza nu părăsea camera toată ziua; de la o vreme, lucru ciudat, nu 
mai pleca nici seara.

Era în timpul celor şapte zile de supărare care îl făcuseră pe 
Cornelius atât de nefericit, lipsit fiind de orice veste despre Roza şi lalea.

Oare Roza va rămâne veşnic supărată pe Cornelius? Asta ar fi 
îngreunat furtul mai mult decât prevăzuse mynheer Isaac.

Spunem furt, căci Isaac se oprise pur şi simplu la proiectul de a fura 
laleaua; deoarece existenţa ei era o taină, iar cei doi tineri o ascundeau 
de toată lumea, el, cunoscut cultivator de lalele, ar fi fost mai degrabă 
crezut decât o tânără, străină de toate amănuntele horticulturii, sau 
decât un deţinut condamnat pentru crimă de înaltă trădare, păzit, 
supravegheat, spionat, şi care ar protesta din fundul celulei sale; 
dealtfel, cum el va fi posesorul lalelei, — iar în materie de bunuri mobile 
şi alte obiecte transportabile posesiunea face dovada proprietăţii, — ar 
obţine cu siguranţă premiul, ar fi bineînţeles încununat în locul lui 
Cornelius, iar laleaua nu s-ar numi Tulipa nigra Barlaensis, ci Tulipa nigra 
Boxtellensis ori Boxtellea. Mynheer Isaac nu era încă hotărât pe care din 
cele două nume să-l dea lalelei negre; dar cum ambele aveau aceeaşi 
semnificaţie, nu acesta era lucrul cel mai important. Deocamdată, lucrul 
cel mai important era să fure laleaua.

Dar, pentru ca Boxtel să o poată fura, Roza ar fi trebuit să iasă din 
cameră. De aceea, cu reală bucurie văzu Iacob, — sau Isaac, cum vreţi 
să-i spuneţi, — pe cei doi tineri reluând obişnuitele lor întâlniri de seară.

El începu a se folosi de lipsa Rozei pentru a-i studia uşa. Uşa se 
închidea. Se închidea bine şi de două ori, cu ajutorul unei broaşte simple, 
dar a cărei cheie o avea numai Roza. Boxtel se gândi să-i fure Rozei 
cheia, dar în afară de faptul că nu era un lucru simplu să scotoceşti în 
buzunarul tinerei fete, ea observând dispariţia, n-ar mai fi ieşit din 
cameră decât după ce ar fi schimbat broasca, iar Boxtel ar fi comis astfel 
o imprudenţă zadarnică.

Era deci mai bine să procedeze altfel. Boxtel adună toate cheile pe 
care le putu găsi şi în timp ce Roza şi Cornelius petreceau la ferestruică 
una din orele lor fericite, el le încercă pe toate.

Două intrară în broască, una dintre ele descuie o dată şi se opri la a 
doua învârtitură. Deci nu era de schimbat mare lucru la această cheie. 
Boxtel o unse cu un strat subţire de ceară şi încercă din nou. Obstacolul 
pe care îl întâlni cheia la a doua învârtitură îşi lăsă urma pe ceară.

Boxtel nu avea altceva de făcut decât să urmărească această 
amprentă cu tăişul unei pile înguste, ca de briceag. După două zile de 
lucru, el se afla în posesia unei chei potrivite. Uşa Rozei se deschise fără 
zgomot, fără efort, iar Boxtel se găsi în camera tinerei fete, faţă în faţă 
cu laleaua.

Un hoţ obişnuit ar fi luat vasul sub braţ şi ar fi plecat. Dar Boxtel nu 
era un hoţ obişnuit, aşa că el reflectă.

Privind laleaua la lumina felinarului său opac, gândi că nu era încă 
suficient de dezvoltată pentru a avea certitudinea că va înflori neagră, 
deşi după aparenţe era foarte probabil. Socoti că, dacă floarea nu va fi 
neagră sau va avea o pată oarecare, furtul ar fi inutil; că zvonul despre 
acest furt s-ar răspândi, că hoţul ar fi bănuit, mai ales după cele 
petrecute în grădină, că s-ar face cercetări şi că oricât de bine ar 
ascunde laleaua, tot ar putea fi găsită.

În sfârşit, el chibzui că ar fi mai bine, pentru că tot avea o cheie de 
la camera Rozei şi putea intra acolo când voia, să aştepte ziua când 
laleaua va înflori, s-o ia cu o oră înainte de a se deschide, sau cu o oră 



după şi să plece imediat la Harlem. Astfel, laleaua ar fi ajuns în faţa 
judecătorilor înainte de a fi revendicată, iar el, Boxtel, ar putea acuza de 
furt pe oricine va îndrăzni să-l reclame.

Era un plan bine gândit şi întru totul demn de cel care-l concepuse, 
până la ultimul amănunt.

Aşadar, în fiecare seară, în timpul acelei ore încântătoare pe care 
tinerii o petreceau la ferestruica închisorii, Boxtel intra în camera tinerei 
fete, pentru a urmări dezvoltarea lalelei negre.

În seara de care vorbim, el urma să intre ca de obicei, dar, după 
cum ştim, tinerii n-au schimbat decât câteva cuvinte şi Cornelius a 
trimis-o în grabă pe Roza să vegheze asupra lalelei.

Văzând că Roza se întoarce în camera ei atât de repede, la numai 
zece minute după ce plecase, Boxtel înţelese că laleaua a înflorit sau că 
e gata să înflorească. În noaptea aceasta urma deci să joace cartea cea 
mare; se prezentă la Gryphus cu o provizie de rachiu, dublă decât cea 
obişnuită.

De îndată ce Gryphus ar fi fost ameţit, Boxtel se putea considera 
aproape stăpânul casei. La ora unsprezece, Gryphus era beat mort. La 
ora două noaptea, Boxtel o văzu pe Roza ieşind din camera ei, ţinând în 
braţe un obiect pe care îl purta cu grijă. Obiectul acesta era fără nici o 
îndoială laleaua neagră care tocmai înflorise. Dar ce voia să facă? Va 
pleca imediat la Harlem cu laleaua?

Nu era posibil ca o tânără fată să întreprindă singură, noaptea, o 
asemenea călătorie. Se ducea numai să-i arate lui Cornelius laleaua? 
Probabil.

Cu picioarele goale şi pe vârfuri, el o urmări pe Roza. O văzu 
apropiindu-se de ferestruică. O auzi chemându-l pe Cornelius. La lumina 
felinarului opac, văzu laleaua deschisă, neagră ca noaptea care îl 
ascundea. Auzi proiectul stabilit de Cornelius şi Roza de a trimite un sol 
la Harlem. O văzu pe Roza stingând felinarul şi înapoindu-se în cameră. 
O văzu intrând în cameră. Apoi, zece minute mai târziu, o văzu ieşind din 
cameră şi încuind uşa cu grijă; întoarse de două ori cheia în broască.

De ce încuia uşa cu atâta grijă? Pentru că în spatele acestei uşi se 
afla laleaua neagră.

Boxtel, care stătea ascuns pe palier, la etajul superior camerei 
Rozei, vedea toate astea; coborî o treaptă a etajului la care se afla el, în 
timp ce Roza cobora o treaptă a etajului de mai jos.

Când Roza, cu pasul ei vioi, ajunse la ultima treaptă a scării, Boxtel, 
cu o mână dibace, atinse broasca de la uşa fetei. Şi în această mână, e 
lesne de înţeles, ţinea cheia falsă ce descuia uşa Rozei cu aceeaşi 
uşurinţă ca cea originală.

Iată pentru ce am spus la începutul acestui capitol că bieţii tineri 
aveau mare nevoie să fie ocrotiţi de Dumnezeu.

XXIV
ÎN CARE LALEAUA NEAGRĂ ÎŞI SCHIMBĂ STĂPÂNUL

Cornelius rămase nemişcat pe locul unde îl lăsase Roza, căutând în 
el forţa de a suporta emoţia dublei sale bucurii. Trecuse o jumătate de 
oră.

Primele raze ale zilei, albăstrui şi proaspete, pătrundeau printre 
gratiile ferestrei în celula lui Cornelius; deodată tresări brusc auzind paşi 
ce urcau scara şi strigăte ce se apropiau de el. Aproape în aceeaşi clipă, 
apăru în faţa sa chipul palid şi descompus al Rozei. Se dădu înapoi, 



îngrozit.
— Cornelius! strigă ea gâfâind.
— Ce e? Dumnezeul meu! întrebă prizonierul. — Cornelius! Laleaua...
— Ei, spune, ce-i?
— Cum să-ţi spun ce s-a întâmplat?
— Spune, Roza, spune.
— Ne-au luat-o, ne-au furat-o!
— Ne-au luat-o, ne-au furat-o! strigă Cornelius.
— Da, spuse Roza, sprijinindu-se de uşă ca să nu cadă. Da, au 

luat-o, au furat-o.
Şi, fără voia ei, picioarele i se muiară şi căzu în genunchi.
— Dar cum s-a întâmplat? întrebă Cornelius. Spune-mi, explică-mi...
— Oh! nu din vina mea, prietene.
Biata Roza! Nu mai îndrăznea să zică: iubitule.
— Ai lăsat-o singură! spuse Cornelius cu un glas jalnic.
— Doar o clipă, cât să-l anunţ pe tânărul ce locuieşte nici la cincizeci 

de paşi, pe malul râului Wahal.
— Şi în acest timp, cu toate recomandările mele, ai lăsat cheia în 

uşă, biată copilă!
— Nu, nu, nu. Cheia a fost tot timpul la mine, am ţinut-o în mână 

strâns de parcă m-aş fi temut să nu-mi scape.
— Atunci, cum s-a întâmplat?
— Parcă eu ştiu? Am dat scrisoarea mesagerului şi m-am întors 

acasă. Uşa era închisă. În cameră, fiecare obiect era la locul Iui, cu 
excepţia lalelei, care dispăruse. Cu siguranţă că cineva şi-a procurat o 
cheie a camerei mele, sau şi-a făcut una falsă.

Ea se sufoca, lacrimile îi tăiau vorba.
Cornelius, nemişcat, cu trăsăturile descompuse, asculta aproape 

fără să înţeleagă, şoptind doar:
— Furată, furată, furată. Sunt pierdut.
— Oh! domnule Cornelius, iertare, iertare! strigă Roza. Am să mor!
La această ameninţare, Cornelius apucă zăbrelele ferestruicii şi 

strângându-le cu furie, strigă:
— Roza, ne-au furat, e adevărat, dar trebuie oare să ne lăsăm 

doborâţi pentru asta? Nu, nenorocirea e mare, dar reparabilă poate. Doar 
cunoaştem hoţul.

— Vai, dar cum i-aş putea rosti numele cu certitudine?
— Oh! atunci îl rostesc eu: e acest infam de Iacob. O să-l lăsăm să 

ducă la Harlem rodul muncii noastre, al veghei noastre, copilul dragostei 
noastre? Roza, trebuie să-l urmărim, trebuie să-l găsim.

— Dar cum să înfăptuim toate astea, prietene, fără să afle tatăl meu 
că suntem înţeleşi? Cum aş putea eu, o femeie atât de puţin pricepută, 
atât de puţin liberă, să fac ceea ce poate nici tu n-ai reuşi?

— Roza, Roza, deschide-mi această uşă şi vei vedea ce sunt în stare. 
Vei vedea că am să descopăr hoţul, vei vedea că am să-l fac să-şi 
mărturisească vina. Vei vedea că am să-l fac să-şi ceară iertare în 
genunchi.

— Vai, spuse Roza izbucnind în suspine, pot eu să-ţi deschid? Sunt 
cheile la mine? Dacă le-aş avea, n-ai fi liber de mult?

— Tatăl tău le are, infamul tău tată, călăul care mi-a strivit şi primul 
mugur de lalea. Oh, mizerabilul, mizerabilul e complicele lui Iacob.

— Mai încet, mai încet, în numele cerului!
— Oh! Roza, dacă nu-mi deschizi, ţipă Cornelius în culmea furiei, 

sfărâm zăbrelele astea şi distrug tot ce găsesc în închisoare.
— Prietene, fie-ţi milă!



— Iţi spun, Roza, că dărâm celula, piatră cu piatră.
Şi nenorocitul, căruia mânia îi înzecea forţele, zgâlţâia uşa cu 

ambele mâini, nepăsându-i de răsunetul vocii sale ce se spărgea ca un 
tunet de spirala scării sonore. Roza, îngrozită, încercă zadarnic să 
potolească această furtună dezlănţuită.

— Îţi spun că am să-l ucid pe ticălosul de Gryphus, urla van Baerle, 
am să-i vărs sângele, aşa cum a vărsat şi el sângele lalelei mele.

Nenorocitul începea să-şi piardă minţile.
— Ei bine, da, spuse Roza tremurând toată, da, da, dar calmează-te, 

da, îi voi lua cheile, da, îţi voi deschide, dar calmează-te, Cornelius 
dragă.

Nici nu termină bine, că un urlet ce izbucni în faţa ei îi întrerupse 
fraza.

— Tata! strigă Roza.
— Gryphus, urlă van Baerle, ah, ticălosul!
În mijlocul acestui zgomot, bătrânul Gryphus urcase scările fără ca 

cei doi tineri să-l fi auzit. O prinse cu violenţă pe fiica lui de încheietura 
mâinii.

— Aşa, o să-mi iei cheile, spuse el cu voce înăbuşită de mânie. Ah! 
Infamul ăsta! Monstrul ăsta! Conspiratorul ăsta bun de spânzurat e 
Cornelius al tău! Va să zică ne înţelegem cu deţinuţii politici! Bravo!

Roza îşi lovi mâinile cu desperare.
— Ah! continuă Gryphus trecând de la tonul înfierbântat de mânie la 

ironia rece a învingătorului, domnul cultivator de lalele e nevinovat, ah! 
Domnul e un savant blând! Aha! Ai să mă măcelăreşti, ai să bei sângele 
meu? Foarte bine! Şi numai atât? Ba chiar în înţelegere cu fiica mea! 
Isuse! Aşadar mă aflu într-o văgăună de tâlhari, sunt deci într-o peşteră 
de hoţi! Ah, domnul guvernator va afla totul chiar în dimineaţa asta, iar 
Alteţa Sa, prinţul stadtholder va afla mâine. Cunoaştem noi legile. Hai, să 
coborâm, fiică denaturată. Şi dumneata, domnule savant, la revedere!

Roza, nebună de groază şi desperare, trimise un sărut prietenului ei; 
apoi, fără îndoială, luminată de un gând brusc, se repezi pe scară 
strigând:

— Nu e încă totul pierdut, contează pe mine, dragul meu Cornelius.
Tatăl ei o urmă urlând.
Cât despre bietul cultivator de lalele, el dădu drumul puţin câte 

puţin gratiilor pe care degetele sale crispate le strângeau cu putere; 
capul i se plecă, ochii i se rotiră în orbite şi căzu cu toată greutatea pe 
lespedea celulei, şoptind;

— Furată! Mi-au furat-o!
Între timp, Boxtel ieşi din fortăreaţă prin uşa deschisă chiar de Roza, 

cu laleaua neagră ascunsă sub o manta largă, se aruncă într-o brişcă 
pregătită la Gorcum şi dispăru, bineînţeles, fără să-l anunţe pe prietenul 
Gryphus de plecarea sa în pripă.

Şi acum, îl vom urmări, — dacă cititorul e de acord, — până la 
capătul călătoriei sale.

El mergea încetişor, căci nu putea zbura ca vântul fără să nu-i 
dăuneze lalelei negre. Temându-se să nu ajungă prea devreme, comandă 
la Delft o cutie căptuşită de jur împrejur cu muşchi frumos şi proaspăt, în 
care aşeză laleaua: astfel, vasul se rezema pe moale chiar dacă s-ar fi 
aplecat, iar aer avea de ajuns; aşa încât brişca putu să pornească în 
galop, fără să pună în primejdie preţioasa comoară.

El ajunse a doua zi dimineaţă la Harlem, prăpădit de oboseală, dar 
triumfător; schimbă ghiveciul lalelei pentru a face să dispară orice urmă 
de furt, sparse vasul de faianţă ale cărui cioburi le aruncă într-un canal, 
trimise preşedintelui Societăţii horticole o scrisoare prin care îl anunţa că 



tocmai sosise la Harlem cu o lalea perfect neagră şi se instală, ţinându-şi 
floarea neatinsă, într-un han bun.

Şi acolo aşteptă.

XXV
PREŞEDINTELE VAN SYSTENS

Părăsindu-l pe Cornelius, Roza luă o hotărâre: sau îi va aduce înapoi 
laleaua pe care o furase Iacob, sau nu-l va mai vedea niciodată. Ea 
înţelese îndoita desperare, fără nădejde, a bietului deţinut. Într-adevăr, 
pe de-o parte, despărţirea lor era inevitabilă, deoarece Gryphus 
descoperise acum secretul iubirii şi al întâlnirilor lor. Pe de altă parte, 
speranţele ce le nutrise timp de şapte ani Cornelius van Baerle fuseseră 
năruite.

Roza făcea parte din acele femei pe care un fleac le doboară, dar 
care devin puternice în faţa unei nenorociri mari, găsind chiar în acea 
nenorocire forţa necesară de a o înlătura sau mijlocul de a o îndrepta.

Tânăra fată se întoarse în camera ei, aruncă o ultimă privire în jur ca 
să vadă dacă nu s-a înşelat şi dacă laleaua nu era cumva în vreun colţ 
care a scăpat privirilor ei. Dar căută în zadar; laleaua lipsea şi acum. 
Laleaua era furată.

Roza îşi făcu un mic pachet din lucruşoarele care-i erau absolut 
trebuincioase, luă cei trei sute de florini economisiţi, adică toată averea 
ei, scotoci sub dantele, acolo unde ştia că a dosit al treilea mugur, îl 
ascunse cu mare grijă la piept, încuie uşa de două ori ca să prelungească 
timpul necesar pentru a fi deschisă în momentul când se va afla de fuga 
sa, coborî scara, ieşi din închisoare prin poarta pe unde cu o oră mai 
înainte ieşise Boxtel, se duse la un om ce închiria cai şi ceru să i se 
închirieze o trăsură.

Omul nu avea decât o trăsură, cea pe care o luase Boxtel în ajun şi 
care se afla acum în drum spre Delft.

Spuneam spre Delft, căci de la Loevestein la Harlem drumul făcea 
un mare ocol. Şi oricum, nici pe drum drept distanţa n-ar fi fost mai 
mică.

Roza fu deci silită să ia un cal ce i-a fost încredinţat cu uşurinţă, căci 
omul o cunoştea ca fiind fiica temnicerului de la Loevestein.

Fata nădăjduia să-l ajungă din urmă pe mesagerul ei, un băiat bun şi 
de treabă, pe care l-ar fi luat cu ea drept călăuză şi sprijin. Într-adevăr, 
nu făcuse nici o leghe, când îl zări grăbind pasul, pe un drum plăcut ce 
se întindea de-a lungul unui râu. Ea grăbi calul şi îl ajunse.

Acest băiat de treabă ignora însemnătatea scrisorii ce i se 
încredinţase, dar mergea ca şi cum ar fi cunoscut-o. În mai puţin de o 
oră, el făcuse o leghe şi jumătate.

Roza îi luă biletul, devenit acum inutil, şi îi explică pe larg cum ar 
putea să o ajute. Luntraşul acceptă rugămintea, făgăduindu-i că va ţine 
pasul calului, numai să-l lase să-şi sprijine mâna pe crupa animalului, 
sau pe greabăn. Tânăra fată îi îngădui să se sprijine de animal dacă era 
nevoie, numai să nu întârzie.

Cei doi călători plecaseră de cinci ore şi făcuseră mai mult de opt 
leghe, fără ca moş Gryphus să bănuiască măcar că tânăra fată a părăsit 
fortăreaţa.

Roza venea atât de puţin la tatăl ei de când îngrijea laleaua, încât 
abia la ora prânzului, simţind că-i e foame, Gryphus băgă de seamă că 
fata stătea prea de mult timp îmbufnată.

Trimise pe unul din paznici s-o cheme; apoi, cum acesta veni să-l 



anunţe că a căutat-o şi a strigat-o în zadar, hotărî s-o caute şi s-o strige 
el însuşi.

Se duse mai întâi la camera ei şi bătu; degeaba, Roza nu răspunse. 
Chemă lăcătuşul închisorii, care deschise uşa, dar Gryphus n-o găsi 
înăuntru pe Roza, aşa cum nici Roza nu găsise laleaua. Chiar în clipa 
aceea, Roza intra în Rotterdam.

Aşa se explică de ce Gryphus n-o găsi în bucătărie, după cum n-o 
găsise nici în cameră şi nici în grădină.

Închipuiţi-vă mânia temnicerului când, după cercetările făcute prin 
împrejurimi, află că fiica sa închiriase un cal şi, ca Bradamante sau 
Clorinda5, plecase ca o adevărată aventurieră, fără a spune unde se 
duce.

Gryphus, furios, urcă din nou la van Baerle, îl înjură, scutură tot 
mobilierul său sărac, îl ameninţă cu temniţa grea şi carcera, îl ameninţă 
cu foamea şi verigile. Cornelius, se lăsă maltratat, înjurat, ameninţat, 
rămânând întunecat, nemişcat, insensibil la ameninţări, indiferent la 
furie.

După ce o căută pe Roza în toate părţile, Gryphus îl căută pe Iacob, 
şi cum nu-l găsi nici pe el cum n-o găsise nici pe fiică-sa, bănui că i-a 
răpit-o Iacob. În acest timp, după ce făcuse un popas de două ore la 
Rotterdam, tânăra fată pornise din nou la drum. În aceeaşi seară dormi 
la Delft şi a doua zi ajunse la Harlem, patru ore după sosirea lui Boxtel.

Roza ceru mai întâi să fie condusă la preşedintele Societăţii 
horticole, maestrul van Systens.

Se anunţă simplu sub numele ei de Roza Gryphus, dar acest nume, 
oricât de sonor ar părea, nu îi era cunoscut preşedintelui şi Roza nu fu 
primită. E greu să treci peste consemne în Olanda, ţară a digurilor şi a 
stăvilarelor.

Dar Roza nu se descurajă; îşi impuse o misiune şi jurase în sinea ei 
să nu se lase doborâtă nici de refuzuri grosolane, nici de brutalităţi, nici 
de injurii.

— Anunţă-l pe domnul preşedinte, spuse ea, că vin să-i vorbesc în 
legătură cu laleaua neagră.

Aceste cuvinte, nu mai puţin magice ca faimosul: Sesam deschide-te, 
din 1001 de Nopţi, i-au servit drept paşaport. Mulţumită lor, ea pătrunse 
până în biroul preşedintelui van Systens, care se ridică şi veni curtenitor 
în întâmpinarea ei.

Era un om de treabă, mărunţel, firav la trup, semănând destul de 
mult cu tulpina unei flori, al cărei caliciu îl forma capul; braţele subţiri şi 
atârnânde aduceau cu frunza dublă şi lunguiaţă a lalelei; o anumită 
legănare în mers întregea asemănarea cu această floare când se pleacă 
în bătaia vântului.

Am spus că se numea van Systens.
— Domnişoară, i se adresă el, spui că vii din partea lalelei negre?
Pentru domnul preşedinte al Societăţii horticole, Tulipa Nigra era o 

personalitate de prim rang, şi putea foarte bine, în calitatea ei de regină 
a lalelelor, să trimită ambasadori.

— Da, domnule, răspunse Roza, vin măcar să vă vorbesc despre ea.
— Se dezvoltă bine? întrebă van Systens cu un surâs de tandră 

veneraţie.
— Vai! domnule, nu ştiu, spuse Roza.
— Ce? I s-a întâmplat cumva vreo nenorocire?
— Da, domnule, o mare nenorocire, dar nu ei, ci mie.

5 Femei războinice, eroinele celebrelor poeme epice "Orlando Furioso" de 
Ariosto (Bradamante) şi "Ierusalimul eliberat" de Tasso ( Clorinda ).



— Care?
— Mi-a fost furată.
— Ţi-a fost furată laleaua neagră?
— Da, domnule.
— Ştii cine ţi-a furat-o!
— Oh! bănuiesc, dar nu îndrăznesc încă să acuz.
— Dar lucrul va fi uşor de verificat.
— Cum asta?
— Dacă nu e mult de când ţi s-a furat, hoţul nu poate fi departe.
— De ce nu poate fi departe?
— Pentru că am văzut-o, nu sunt nici două ore.
— Aţi văzut laleaua neagră? strigă Roza, repezindu-se către domnul 

van Systens.
— Cum te văd, domnişoară.
— Dar unde?
— La stăpânul dumitale, după cât se pare.
— La stăpânul meu?
— Da, nu eşti în serviciul domnului Isaac Boxtel?
— Eu?
— Dumneata, desigur.
— Dar drept cine mă luaţi, domnule?
— Dar dumneata drept cine mă iei?
— Domnule, vă iau, sper, drept cine sunteţi, adică onorabilul domn 

van Systens, primar al oraşului Harlem şi preşedinte al Societăţii 
horticole.

— Şi vii să-mi spui ce?
— Vin să vă spun, domnule, că mi s-a furat laleaua neagră.
— Atunci laleaua dumitale e cea pe care a adus-o domnul Boxtel. De 

ce nu explici limpede, copila mea? Deci nu dumitale, ci domnului Boxtel i 
s-a furat laleaua.

— Vă repet, domnule, că nu ştiu cine este domnul Boxtel şi că aud 
prima dată pronunţându-se acest nume.

— Nu ştii cine e domnul Boxtel, şi aveai şi dumneata o lalea neagră?
— Dar mai există o alta? întrebă Roza, tremurând toată.
— E cea a domnului Boxtel, da.
— Cum e?
— Neagră, la dracu.
— Fără pată?
— Fără o singură pată, fără cel mai mic punct.
— Şi dumneavoastră aveţi laleaua asta, e lăsată aici?
— Nu, dar va fi adusă, căci trebuie să o prezint în faţa comitetului 

înainte ca premiul să fie decernat.
— Domnule, strigă Roza, acest Boxtel, acest Isaac Boxtel, care se dă 

drept proprietarul lalelei negre...
— Şi care e într-adevăr.
— Domnule, nu-i cumva un om slab?
— Da.
— Chel?
— Da.
— Cu privirea rătăcită?
— Cred că da.
— Neliniştit, cocârjat, cu picioarele strâmbe?
— Într-adevăr, descrii trăsătură cu trăsătură portretul domnului 

Boxtel.
— Domnule, laleaua e într-un vas de faianţă albastră pictat cu flori 



gălbui aşezate într-un coş?
— Ah! de asta sunt mai puţin sigur, am privit mai mult omul decât 

vasul.
— Domnule, e laleaua mea, e cea care mi-a fost furată; domnule, e 

bunul meu; domnule, vin să reclam aici în faţa dumneavoastră...
— Oh! Oh! făcu domnul van Systens, privind-o pe Roza. Ce, vii să 

reclami aici laleaua domnului Boxtel? Doamne! Eşti o cumătră 
îndrăzneaţă.

— Domnule, spuse Roza, puţin tulburată de această apostrofare, nu 
spun că vin să cer laleaua domnului Boxtel, spun că vin să o cer pe a 
mea.

— A dumitale?
— Da; cea pe care am plantat-o, pe care am crescut-o eu singură.
— Ei bine, du-te şi caută-l pe domnul Boxtel la hanul "Lebăda Albă", 

descurcă-te cu el. Cât despre mine, cum cazul mi se pare la fel de greu 
de judecat ca şi acela care a fost deferit răposatului rege Solomon, şi 
cum n-am pretenţia de a fi atât de înţelept pe cât a fost el, mă voi 
mulţumi să-mi fac raportul, să constat existenţa lalelei negre şi să 
ordonanţez suma de o sută de mii de florini pentru creatorul ei. Adio, 
copila mea.

— Ah! domnule, domnule! insistă Roza.
— Copila mea, continuă van Systens, cum eşti drăguţă, tânără şi 

cum nu eşti încă pervertită cu totul, primeşte sfatul meu: fii prudentă în 
povestea asta, căci avem un tribunal şi o închisoare la Harlem; mai mult, 
suntem extrem de susceptibili în ceea ce priveşte onoarea lalelelor. 
Du-te, copila mea, du-te. Domnul Isaac Boxtel, la hanul "Lebăda Albă".

Şi domnul van Systens, reluându-şi frumoasa pană, continuă 
raportul întrerupt.

XXVI
UN MEMBRU AL SOCIETĂŢII HORTICOLE

Roza, tulburată, aproape nebună de bucurie şi de teamă la ideea că 
a dat de urma lalelei negre, se îndreptă spre hanul "Lebăda Albă", 
urmată şi acum de barcagiu, băiat voinic din Friza, în stare să devoreze 
el singur zece ca Boxtel.

Pe drum ea îi aduse la cunoştinţă barcagiului tot ce aflase; era 
hotărât să lovească şi el, dacă s-ar fi iscat o bătaie, numai că, în acest 
caz, trebuia neapărat să ferească laleaua.

Dar ajunsă la Grote-Markt, Roza se opri brusc; deodată un gând îi 
fulgeră prin minte:

— Dumnezeul meu! şopti ea, am făcut o greşeală enormă, l-am 
pierdut poate pe Cornelius, laleaua, şi pe mine! Am dat alarma! Nu sunt 
decât o biată femeie şi aceşti bărbaţi se pot uni împotriva mea şi atunci 
sunt pierdută. Oh! eu pierdută, n-ar fi nimic, dar Cornelius, dar laleaua!

Rămase un moment pe gânduri.
— Dacă mă duc la acest Boxtel şi nu-l cunosc, dacă acest Boxtel nu 

e Iacob, dacă e un alt cultivator, care şi el a izbutit să creeze laleaua 
neagră, sau dacă laleaua mea a fost furată de un altul decât cel pe care-l 
bănuiesc, sau a trecut în alte mâini şi nu recunosc omul, ci numai 
laleaua, cum să dovedesc că e laleaua mea?

"Sau chiar dacă — să zicem — îl recunosc pe acest Boxtel ca fiind 
falsul Iacob, cine ştie ce se va întâmpla?

În timp ce noi ne vom certa, laleaua va muri! Oh! sfântă fecioară, 



luminează-mă! E vorba de soarta mea, e vorba de bietul deţinut care 
poate îşi dă sufletul în acest moment."

După ce-şi termină rugăciunea, Roza aşteptă pioasă inspiraţia pe 
care o cerea cerului. În acest timp, dinspre Grote-Markt se auzea vâlvă 
mare. Oamenii alergau, uşile se deschideau, numai Roza rămânea 
indiferentă la toată această agitaţie.

— Trebuie să mă întorc la preşedinte, murmură ea.
— Să ne întoarcem, spuse barcagiul.
O luară pe străduţa Paille, care îi duse drept la locuinţa domnului 

van Systens; aci îl găsiră căznindu-se să scrie cât mai frumos, cu o pană 
din cele mai bune, raportul început.

Peste tot pe unde trecea, Roza nu auzea vorbindu-se decât despre 
laleaua neagră şi despre premiul de o sută de mii de florini; aşadar 
vestea se răspândise în oraş.

Roza izbuti cu greu să intre din nou la domnul van Systens, care, ca 
şi prima oară, se simţi emoţionat la auzul cuvântului magic: laleaua 
neagră. Când o recunoscu însă pe Roza, pe care o socotea o nebună, sau 
chiar mai rău, îl cuprinse mânia şi vru s-o dea afară. Dar Roza îşi 
împreună mâinile şi-i spuse cu un accent de profundă sinceritate, care 
merge la inimă:

— Domnule, în numele cerului! Nu mă alungaţi, dimpotrivă, 
ascultaţi ce vreau să vă spun şi dacă nu mă veţi putea ajuta să mi se 
facă dreptate, cel puţin să nu aveţi a vă reproşa într-o zi în faţa lui 
Dumnezeu că aţi fost complice la o faptă rea.

Van Systens începuse să bată din picioare de nerăbdare; era a doua 
oară că Roza îl deranja în cursul unei redactări, în care lăsa să pătrundă 
ceva din orgoliul său de primar şi de preşedinte al Societăţii horticole.

— Dar raportul meu! strigă el, raportul meu asupra lalelei negre!
— Domnule, — continuă Roza cu firescul nevinovăţiei şi al dreptăţii, 

— domnule, raportul dumneavoastră asupra lalelei negre va fi bazat, 
dacă nu mă ascultaţi, pe acţiuni criminale, sau pe neadevăruri. Vă 
implor, domnule, trimiteţi să fie adus aici, înaintea mea şi a 
dumneavoastră, acest domn Boxtel, care susţin eu că e domnul Iacob şi 
jur pe Dumnezeu să-i las proprietatea asupra lalelei dacă nu voi 
recunoaşte floarea şi pe proprietarul ei.

— Pe dracu! Frumoasă propunere! spuse van Systens.
— Ce vreţi să spuneţi?
— Te întreb ce va dovedi faptul că îi vei recunoaşte?
— Dar, în sfârşit, spuse Roza desperată, sunteţi un om cinstit, 

domnule. Ei bine, şi dacă veţi acorda premiul unui om pentru o operă pe 
care nu numai că n-a creat-o el, dar a şi furat-o?

Poate că accentul Rozei a stârnit o anumită convingere în inima lui 
van Systens, căci îi răspunse bietei fete cu ceva mai multă blândeţe, 
când din stradă se auzi un zgomot puternic, care părea să fie acelaşi pe 
care Roza îl auzise mai înainte la Grote-Markt, dar căruia nu-i dăduse nici 
o atenţie, neavând puterea de a o trezi din ruga-i fierbinte.

Aclamaţii zgomotoase zguduiră casa.
Domnul van Systens ascultă aceste aclamaţii pe care Roza la 

început nici nu le băgase în seamă, şi care acum nu erau pentru ea 
decât un zgomot obişnuit.

— Ce-i asta? strigă primarul, ce se aude? E posibil oare, am auzit eu 
bine?

Şi se repezi spre anticameră, fără să se mai preocupe de Roza, pe 
care o lăsă în cabinetul său.

Abia ajuns în anticameră, domnul van Systens scoase un strigăt de 



uimire văzând spectacolul de pe scara plină de lume până în vestibul.
Un tânăr îmbrăcat simplu, cu o haină de catifea liliachie, brodată cu 

fir de argint, urca însoţit, sau mai degrabă urmat de mulţime, treptele de 
piatră, strălucitoare şi albe de curăţenie, cu un pas rar şi sigur.

În urma lui mergeau doi ofiţeri, unul de marină, altul de cavalerie.
Van Systens, făcându-şi loc printre servitorii speriaţi, veni să se 

încline, aproape să se prosterne în faţa noului sosit, cauza rumorii ce se 
auzise până sus.

— Monseniore, strigă el, monseniore. Alteţa Voastră la mine! Onoare 
ce va lumina în veci umila mea casă!

— Dragă domnule van Systens, spuse Wilhelm de Orania, cu o 
seninătate care îi înlocuia surâsul, sunt un adevărat olandez. Îmi place 
apa, berea şi florile, uneori chiar şi acea brânză al cărei gust îl apreciază 
atât francezii. Dintre flori, prefer, bineînţeles, lalelele. La Leyda am auzit 
spunându-se că oraşul Harlem posedă în sfârşit laleaua neagră, şi după 
ce m-am asigurat că acest lucru e adevărat, deşi de necrezut, am venit 
să cer informaţii preşedintelui Societăţii de horticultură.

— Oh! monseniore, monseniore, spuse van Systens încântat, ce 
glorie pentru Societate, dacă lucrările ei o interesează pe Alteţa Voastră.

— Floarea se află aici? întrebă prinţul care, fără îndoială, începuse 
să se căiască de-a fi vorbit prea mult.

— Vai, monseniore, nu, nu o am aici.
— Şi unde e?
— La proprietarul ei.
— Cine e acest proprietar?
— Un om de treabă cultivator de lalele din Dordrecht.
— Din Dordrecht?
— Da.
— Şi cum îl cheamă?
— Boxtel.
— Unde locuieşte?
— La "Lebăda Albă"; trimit să-l cheme şi dacă, între timp Alteţa 

Voastră vrea să-mi facă cinstea de a intra în salon, Boxtel ştiind că 
sunteţi aici, se va grăbi să aducă laleaua.

— Bine, cheamă-l.
— Numaidecât, Alteţă, dar...
— Ce este?
— Oh! nimic important, monseniore.
— Totul are importanţă în lumea asta, domnule van Systens.
— Ei bine, monseniore, s-a ivit o încurcătură.
— Care?
— Această lalea a şi început să fie revendicată de uzurpatori. E 

adevărat că valorează o sută de mii de florini.
— Într-adevăr?
— Da, monseniore, de uzurpatori, de falsificatori.
— Asta e o crimă, domnule van Systens.
— Da, Alteţă.
— Şi ai probele crimei?
— Nu, monseniore, vinovata...
— Vinovata, domnule...
— Vreau să zic, cea care reclamă laleaua, monseniore, e aici, în 

camera de alături.
— Ei, ce părere ai, domnule van Systens?
— Cred, monseniore, că mirajul celor o sută de mii de florini a 

tentat-o.



— Şi revendică laleaua?
— Da, monseniore.
— Şi ce probe aduce în sprijinul afirmaţiilor ei?
— Tocmai urma s-o interoghez când a intrat Alteţa Voastră.
— S-o ascultăm, domnule van Systens, s-o ascultăm; sunt primul 

magistrat al ţării, voi asculta pricina şi voi face dreptate.
— Iată că l-am găsit pe regele Solomon, spuse van Systens, 

înclinân-du-se şi arătând prinţului drumul.
Acesta era gata s-o ia înaintea celui ce-l conducea, când, oprindu-se 

brusc, spuse:
— Treci dumneata înainte, şi adresează-mi-te cu "domnule".
Intrară în cabinet.
Roza se afla tot în acelaşi loc, sprijinită de fereastră, privind prin 

geam în grădină.
— Ah! Ah! o frizonă, spuse prinţul, observând boneta şi fustele roşii 

ale Rozei.
Auzind zgomot, Roza se întoarse, dar abia îl văzu pe prinţ, care se 

aşeză în colţul cel mai întunecat al camerei.
Toată atenţia ei, se înţelege, era concentrată asupra importantului 

personagiu care se numea van Systens şi nu asupra modestului străin 
care-l urma pe stăpânul casei şi al cărui nume probabil n-avea nici o 
însemnătate.

Străinul luă o carte din bibliotecă şi-i făcu semn lui van Systens să 
înceapă interogatoriul.

Dând curs invitaţiei tânărului în costum violet, van Systens 
aşezându-se la rândul lui, întrebă foarte fericit şi mândru de sarcina ce i 
se încredinţase:

— Fata mea, îmi făgăduieşti să spui adevărul, numai adevărul 
despre laleaua aceasta?

— Vă făgăduiesc.
— Ei bine, vorbeşte deci faţă de domnul; domnul este membru al 

Societăţii horticole.
— Domnule, spuse Roza, ce aş mai putea adăuga la cele ce v-am 

spus până acum?
— Atunci?
— Atunci am să repet rugămintea ce v-am făcut.
— Ce anume?
— Să-l aduceţi aici pe domnul Boxtel cu laleaua lui; dacă n-o 

recunosc ca fiind a mea, voi spune cinstit; dar dacă o recunosc, am s-o 
cer. Chiar de-ar trebui să mă duc înaintea Alteţei Sale, prinţul 
stadtholder, cu dovezi în mâini.

— Ai deci dovezi, frumoasă copilă?
— Dumnezeu care ştie că am dreptate mă va ajuta să le găsesc.
Van Systens schimbă o privire cu prinţul care, de la primele cuvinte 

ale Rozei, încerca să-şi amintească în ce împrejurări a mai auzit această 
voce dulce, care i se părea oarecum cunoscută.

Un ofiţer plecă să-l caute pe Boxtel.
Van Systens continuă interogatoriul.
— Şi pe ce, spuse el, îţi bazezi afirmaţia că eşti proprietara lalelei 

negre?
— Pe un lucru foarte simplu; eu am plantat-o şi am cultivat-o în 

propria mea cameră.
— În camera dumitale?! Şi unde e camera dumitale?
— La Loevestein.
— Eşti din Loevestein?



— Sunt fiica temnicerului de la fortăreaţă.
Prinţul făcu un gest uşor care însemna: "Ah! asta e, acum îmi 

amintesc."
Şi prefăcându-se în continuare că citeşte, o privi pe Roza cu şi mai 

multă atenţie.
— Şi îţi plac florile? continuă van Systens.
— Da, domnule.
— Atunci, eşti o florăreasă pricepută?
Roza şovăi o clipă, apoi, cu o voce în care se simţea că-şi pune tot 

sufletul, spuse:
— Domnilor, vorbesc unor oameni de onoare?
Accentul era atât de sincer, încât van Systens şi prinţul
răspunseră amândoi în acelaşi timp cu o mişcare afirmativă din cap.
— Ei bine, nu! Eu nu sunt o florăreasă pricepută, nu! Nu sunt decât 

o biată fată din popor, o biată ţărancă din Friza, care, nu sunt nici trei 
luni de atunci, nu ştia nici măcar să scrie şi să citească. Nu! Nu singură 
am izbutit să obţin laleaua neagră.

— Dar cine atunci?
— Un deţinut nenorocit din Loevestein.
— Un deţinut din Loevestein? întrebă prinţul.
La sunetul acestei voci fu rândul Rozei să tresară.
— Deci un deţinut politic, urmă prinţul, căci la Loevestein nu sunt 

decât deţinuţi politici.
Şi începu din nou să citească, sau cel puţin se prefăcu din nou că 

citeşte.
— Da, şopti Roza tremurând, da, un deţinut politic. Van Systens păli 

auzind rostindu-se o astfel de mărturisire în faţa unui asemenea martor.
— Continuaţi, spuse rece Wilhelm preşedintelui Societăţii horticole.
— Oh! domnule, spuse Roza, adresându-se celui pe care-l credea 

adevăratul ei judecător, ştiu că asupra mea va cădea o gravă învinuire.
— Într-adevăr, rosti van Systens, deţinuţii politici trebuie să fie 

complet izolaţi la Loevestein.
— Vai, domnule!
— Şi din cele ce spui, s-ar părea că ai profitat de calitatea dumitaile 

de fiică de temnicer şi ai comunicat cu un deţinut pentru a cultiva flori?
— Da, domnule, şopti Roza pierdută; da, sunt silită să mărturisesc, îl 

vedeam în fiecare zi.
— Fiinţă nenorocită! strigă domnul van Systens.
Prinţul înălţă capul şi observă groaza Rozei ca şi paloarea 

preşedintelui.
— Asta, — spuse el cu vocea lui clară şi intenţionat accentuată, — 

asta nu priveşte pe membrii Societăţii horticole; ei au de judecat cui 
aparţine laleaua neagră şi nu delictele politice. Continuă, fetiţo, 
continuă.

Van Systens mulţumi în numele lalelelor, printr-o privire elocventă 
noului membru al Societăţii horticole.

Roza, liniştită de încurajare, povesti tot ce s-a întâmplat în ultimele 
trei luni, tot ce a făcut, tot ce a suferit. A povestit de asprimea lui 
Gryphus, de felul cum a fost distrus primul mugur, de durerea destinului, 
de precau-ţiunile luate pentru ca cel de-al doilea mugur să se dezvolte 
bine, de răbdarea deţinutului, de chinurile din timpul despărţirii; povesti 
că deţinutul a încercat să moară de foame pentru că nu mai putea primi 
veşti despre laleaua lui, ca şi bucuria pe care a simţit-o când s-au 
împăcat, în sfârşit, despre deznădejdea amândorura când au văzut că 
laleaua care înflorise abia de o oră le-a fost furată.



Toate acestea au fost spuse cu un accent de sinceritate care nu-l 
mişcă totuşi pe prinţ, în aparenţă cel puţin, dar care nu întârzie să-şi facă 
efectul asupra domnului van Systens.

— Dar, spuse prinţul, e mult de când îl cunoşti pe deţinut?
Roza deschise ochii săi mari şi-l privi pe necunoscut, care se adânci 

şi mai mult în umbră, vrând parcă să ocolească această privire.
— De ce mă întrebaţi, domnule? întrebă Roza la rândul ei.
— Pentru că nu sunt decât patru luni de când temnicerul Gryphus şi 

fiica sa se află la Loevestein.
— E adevărat, domnule.
— Dacă nu cumva ai cerut mutarea tatălui dumitale pentru a urma 

pe un deţinut care fusese transportat de la Haga la Loevestein...
— Domnule... făcu Roza roşind.
— Spune tot, o îndemnă prinţul.
— Mărturisesc, l-am cunoscut pe deţinut la Haga.
— Fericit deţinut! spuse Wilhelm surâzând.
În acest moment intră ofiţerul care fusese trimis după Boxtel şi-l 

anunţă pe prinţ că cel chemat se află aici, împreună cu laleaua.

XXVII
AL TREILEA MUGUR

Abia fu anunţată sosirea lui Boxtel, că acesta şi intră în salonul 
domnului van Systens, urmat de doi oameni purtând într-o ladă 
preţioasa povară, pe care o depuseră pe o masă.

Prinţul, prevenit, părăsi cabinetul, trecu în salon, admiră laleaua şi 
se întoarse în tăcere să-şi reia locul în colţul întunecat, unde el singur îşi 
aşezase fotoliul.

Roza, cu inima zvâcnindu-i, palidă de spaimă, aştepta să fie invitată 
la rândul ei s-o vadă.

Deodată auzi vocea lui Boxtel.
— El e! strigă ea.
Prinţul îi făcu semn să se ducă să privească prin uşa întredeschisă în 

salon.
— E laleaua mea, strigă Roza, e ea, o recunosc. O, bietul meu 

Cornelius!
Şi izbucni în plâns.
Prinţul se ridică, se duse până la uşă, unde rămase o clipă în lumină.
Ochii Rozei se opriră asupra lui. Mai mult ca niciodată era sigură că 

nu-l vedea pentru prima oară pe acest străin.
— Domnule Boxtel, spuse prinţul, veniţi aici.
Boxtel veni aproape în fugă şi se găsi faţă în faţă cu Wilhelm de 

Orania.
— Alteţa Sa! strigă el dându-se înapoi.
— Alteţa Sa! repetă Roza zăpăcită cu totul.
La această exclamaţie pornită din stânga sa, Boxtel se întoarse şi o 

zări pe Roza.
Văzând-o, tot corpul invidiosului se scutură de parcă ar fi venit în 

atingere cu o pilă Volta.
— Ah! şopti prinţul, vorbindu-şi sie însuşi, e tulburat.
Dar Boxtel reuşi să se stăpânească printr-un puternic efort şi îşi 

reveni imediat.
— Domnule Boxtel, spuse Wilhelm, se pare că ai găsit secretul lalelei 

negre?
— Da, monseniore, răspunse Boxtel cu o voce prin care mai 



răzbătea încă puţin din tulburarea de adineauri.
E drept că această tulburare putea fi provocată şi de emoţia pe care 

cultivatorul de lalele a simţit-o recunoscându-l pe Wilhelm.
— Dar, reluă prinţul, iată o tânără fată care pretinde că l-a găsit şi 

ea.
Boxtel surâse dispreţuitor şi ridică din umeri.
Wilhelm îi urmărea toate mişcările cu un interes şi o curiozitate 

demne de luat în seamă.
— Aşadar, n-o cunoaşteţi pe această tânără fată? îl întrebă prinţul.
— Nu, monseniore.
— Şi tu, tânără fată, îl cunoşti pe domnul Boxtel?
— Nu, nu-l cunosc pe domnul Boxtel, îl cunosc pe domnul Iacob.
— Ce vrei să spui?
— Vreau să spun că la Loevestein, cel care se numeşte acum Isaac 

Boxtel se dădea drept domnul Iacob.
— Ce spuneţi de asta, domnule Boxtel?
— Spun că această fată minte, monseniore.
— Negi că ai fost vreodată la Loevestein?
Boxtel şovăi. Cu privirea fixă şi scrutătoare, prinţul îl împiedică să 

mintă.
— Nu pot să neg că am fost la Loevestein, monseniore, dar neg că 

am furat laleaua.
— Mi-ai furat-o, şi încă din camera mea! strigă Roza indignată.
— Neg.
— Ascultă, negi că m-ai urmărit în grădină, în ziua în care îmi 

pregăteam stratul unde trebuia să îngrop mugurele? Negi că m-ai 
urmărit în grădină în ziua când m-am prefăcut că-l plantez? Negi că 
îndată după ieşirea mea în seara aceea, te-ai repezit spre locul unde 
sperai să găseşti mugurele, că ai scormonit pământul cu mâinile, dar în 
zadar, slavă Domnului! căci nu era decât o viclenie de a mea pentru a-ţi 
verifica intenţiile? Spune, negi toate astea?

Boxtel nu găsi de cuviinţă să răspundă la aceste multiple întrebări.
Dar, întorcându-se către prinţ spuse:
— Sunt douăzeci de ani, monseniore, de când cultiv lalele la 

Dordrecht, am câştigat chiar o oarecare reputaţie în această artă; unul 
din hibrizii mei poartă în catalog un nume ilustru. L-am dedicat regelui 
Portugaliei. Acum iată adevărul: această tânără fată ştia că am creat 
laleaua neagră şi în înţelegere cu iubitul ei, închis în fortăreaţa 
Loevestein, încearcă să mă ruineze, însuşindu-şi premiul de o sută de mii 
de florini pe care sper că îl voi câştiga, mulţumită dreptăţii pe care o veţi 
face dumneavoastră.

— Ah! strigă Roza indignată la culme.
— Linişte! spuse prinţul.
Apoi, întorcându-se spre Boxtel:
— Şi cine e deţinutul care spui că e iubitul acestei tinere fete?
Roza era gata să leşine, căci prinţul îl prezentase pe Cornelius ca pe 

un mare vinovat. Nimic nu-i putea fi mai agreabil lui Boxtel decât 
această întrebare.

— Acest deţinut, monseniore, e un om al cărui nume va dovedi 
Alteţei Voastre câtă încredere se poate avea în cinstea lui. Acest 
prizonier e un criminal de stat, condamnat o dată la moarte.

— Şi care se numeşte?
Roza îşi ascunse capul între mâini cu un gest care-i trăda deznădej-

dea.
— Care se numeşte Cornelius van Baerle, spuse Boxtel, şi este finul 

ticălosului Corneille de Witt.



Prinţul tresări. Din privirea sa calmă ţâşni o flacără, apoi o răceală 
ca de moarte cuprinse din nou faţa sa neclintită.

Se apropie de Roza şi-i făcu semn cu degetul să ia mâinile de pe 
faţă. Roza ascultă, dar parcă fără să vadă, ca o femeie supusă unei 
puteri magnetice.

— Pentru a urma deci pe acest om, ai venit la Leyda să-mi ceri 
mutarea tatălui tău?

Roza plecă faţa şi se prăbuşi zdrobită, şoptind:
— Da, monseniore.
— Continuă, se adresă prinţul lui Boxtel.
— Nu mai am nimic de adăugat. Alteţa Voastră ştie tot. Acum, iată 

ce nu voiam să spun, ca să n-o fac pe această fată să roşească de 
ingratitudinea ei. Am venit la Loevestein pentru că mă chemau acolo 
afaceri; l-am cunoscut pe bătrânul Gryphus, m-am îndrăgostit de fiica lui, 
am cerut-o în căsătorie, şi cum nu eram bogat, dar imprudent, i-am 
împărtăşit nădejdea mea că voi încasa o sută de mii de florini; pentru a 
justifica această speranţă, i-am arătat laleaua neagră. Atunci, fiindcă 
iubitul ei se ocupase la Dordrecht de cultivarea lalelelor cu scopul de a 
trece neobservate comploturile pe care le urzea, s-au gândit să mă 
piardă.

În ajunul zilei când laleaua urma să înflorească, mi-a fost furată de 
această tânără fată şi dusă în camera ei, de unde am avut fericirea s-o 
iau înapoi în momentul în care avea îndrăzneala să trimită un mesager 
pentru a face cunoscut domnilor de la Societatea de horticultură că 
obţinuse marea lalea neagră; dar ea nu şi-a pierdut cumpătul. Fără 
îndoială că în timpul celor câteva ore cât o păstrat-o în camera ei, a 
arătat-o unor persoane pe care le va chema ca martori. Dar din fericire, 
monseniore, acum sunteţi prevenit împotriva acestei intrigante şi a 
martorilor ei.

— Oh, Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! Infamul! gemu Roza înecân-
du-se în lacrimi şi aruncându-se la picioarele prinţului, căruia îi era milă 
de biata fată, atât de chinuită sufleteşte, deşi o credea vinovată.

— Ai făcut rău, tânără fată, că l-ai ascultat pe iubitul tău. Va fi pe-
depsit pentru că te-a sfătuit să procedezi aşa. Eşti atât de tânără şi pari 
atât de cinstită, încât vreau să cred că răul vine de la el şi nu de la tine.

— Monseniore! Monseniore! strigă Roza, Cornelius nu e vinovat.
Wilhelm făcu o mişcare.
— Nu e vinovat de a te fi sfătuit. Asta vrei să spui, nu-i aşa?
— Vreau să spun, monseniore, că nu este mai vinovat de a doua 

crimă ce i se atribuie decât este de prima.
— De prima, şi ştii care a fost această crimă? Ştii de ce a fost el 

acuzat şi dovedit vinovat? De a fi ascuns, în calitate de complice al lui 
Corneille de Witt, corespondenţa primului ministru cu marchizul de 
Louvois.

— Ei bine, monseniore, el nu ştia că e deţinătorul acestei corespon-
denţe; o ignora în întregime. Dumnezeu mi-e martor, mi-ar fi spus-o. 
Oare acest suflet nobil ar putea să aibă un secret faţă de mine? Nu, nu, 
mon-seniore, o repet, chiar dacă îmi atrag mânia dumneavoastră, 
Cornelius nu e mai vinovat de prima crimă ca de a doua, şi de a doua ca 
de prima. Oh! dacă l-aţi cunoaşte pe Cornelius al meu, monseniore...

— Un de Witt! strigă Boxtel. Monseniorul îl cunoaşte foarte bine, 
pentru că i-a dăruit o dată viaţa.

— Linişte, spuse prinţul. Problemele de stat, am mai spus-o, nu sunt 
de resortul Societăţii horticole din Harlem.

Apoi, încruntând sprâncenele:



— Cât despre lalea, fiţi liniştit, domnule Boxtel, adăugă el, se va 
face dreptate.

Boxtel salută, cu inima plină de bucurie şi primi felicitările preşedin-
telui.

— Tu, tânără fată, continuă Wilhelm de Orania, ai fost pe punctul de 
a face o crimă, nu te voi pedepsi, dar adevăratul vinovat va plăti pentru 
amândoi. Un om de rangul său poate să comploteze, chiar să trădeze... 
dar nu să fure.

— Să fure! strigă Roza, să fure! El, Cornelius. Oh! monseniore, luaţi 
seama, el ar muri dacă ar auzi vorbele dumneavoastră. Dacă a fost un 
furt, monseniore, o jur, omul acesta l-a comis.

— Dovedeşte-o, spuse rece Boxtel.
— Ei bine, da, cu ajutorul lui Dumnezeu o voi dovedi, spuse Roza cu 

energie.
Apoi întorcându-se spre Boxtel:
— Laleaua era a dumitale?
— Da.
— Câţi muguri avea?
Boxtel şovăi o clipă, dar înţelese că fata n-ar fi pus această 

întrebare dacă ar fi existat numai doi muguri.
— Trei, zise el.
— Unde sunt aceşti muguri? întrebă Roza.
— Unde sunt?... Unul a fost distrus, celălalt a dat laleaua neagră...
— Şi al treilea?
— Al treilea?
— Al treilea, unde-i?
— Al treilea e la mine, spuse Boxtel foarte tulburat.
— La dumneata, unde, la Loevestein sau la Dordrecht?
— La Dordrecht, spuse Boxtel.
— Minţi! strigă Roza. Monseniore, adăugă ea, întorcându-se către 

prinţ, adevărata poveste a acestor trei muguri am să v-o spun eu. Primul 
a fost strivit de tatăl meu în camera deţinutului, şi acest om o ştie prea 
bine, căci voia să şi-l însuşească; văzându-şi speranţa spulberată, a fost 
pe punctul de a se certa cu tatăl meu, pe care îl socotea vinovat. Al 
doilea, îngrijit de mine, a dat laleaua neagră, iar al treilea, ultimul, — 
tânăra fată îl scoase de la piept, — al treilea, iată-l, în aceeaşi hârtie în 
care a fost învelit împreună cu ceilalţi doi, atunci când, în momentul 
urcării pe eşafod, Cornelius van Baerle mi i-a dat pe toţi trei. Poftim, 
monseniore, poftim.

Şi Roza, despachetând mugurele, îl întinse prinţului, care îl luă în 
mâini şi îl examină.

— Dar, monseniore, această fată a putut să mi-l fure aşa cum mi-a 
furat şi laleaua, bâlbâi Boxtel, înspăimântat de modul atent în care 
prinţul examina mugurele şi mai ales de cel în care Roza citea nişte 
rânduri scrise pe hârtia rămasă în mâinile ei.

Deodată, ochii fetei se aprinseră, ea reciti cu răsuflarea tăiată hârtia 
aceea misterioasă, şi scoţând un strigăt, o întinse prinţului, spunând:

— Oh! citiţi, monseniore, în numele cerului, citiţi!
Wilhelm trecu cel de-al treilea mugur preşedintelui, luă hârtia şi citi.
Abia îşi aruncă ochii pe foaie că se clătină, mâna începu să-i 

tremure, gata parcă să lase să-i scape hârtia, iar în ochii săi se ivi o 
expresie de groaznică durere şi milă.

Această foaie pe care i-o înmânase Roza era pagina din biblie 
trimisă de Corneille de Witt la Dordrecht prin Craeke, mesagerul fratelui 
său Ioan, ca să-l roage pe Cornelius să ardă corespondenţa primului 



ministru cu Louvois. Rugămintea sa, ne amintim, era concepută în aceşti 
termeni:

"Dragă fine,
Arde depozitul pe care ţi l-am încredinţat, arde-l fără să-l deschizi, 

ca să-ţi rămână ţie însuţi necunoscut conţinutul lui. Secretele de felul 
aceluia pe care-l ascunde ucide pe deţinător. Arde-i şi astfel îi vei fi 
salvat pe Ioan şi pe Corneille.

Adio şi păstrează-mi amintirea
Corneille de Witt"
20 august, 1672.

Această scrisoare era deopotrivă dovada nevinovăţiei lui van Baerle 
şi titlul său de proprietate asupra mugurilor lalelei. Roza şi prinţul 
schimbară o singură privire.

Cea a Rozei voia să spună: "Acum vedeţi şi dumneavoastră!"
Cea a prinţului însemna: "Fii liniştită şi aşteaptă!"
Wilhelm de Orania îşi şterse o picătură de sudoare rece care i se 

prelingea de pe frunte pe obraz. El îndoi încet hârtia, lăsându-şi privirea 
să se adâncească împreună cu gândurile în prăpastia aceea nesfârşită şi 
fără de scăpare ce se numeşte căinţă şi ruşine pentru greşelile din 
trecut. Apoi, ridicând capul cu greutate:

— Du-te, domnule Boxtel, spuse el, se va face dreptate, am 
făgăduit.

Apoi către preşedinte:
— Dumneata, dragul meu domn van Systens, adăugă el, ţine-o aici 

pe tânăra fată şi laleaua. Adio!
Toată lumea se înclină şi prinţul ieşi, cu faţa plecată, întovărăşit de 

aclamaţiile poporului.
Boxtel se întoarse la "Lebăda Albă", destul de tulburat. Hârtia 

aceea, pe care Wilhelm o primise din mâinile Rozei, pe care o citise, o 
împăturise şi o pusese în buzunar cu atâta grijă, această hârtie îl 
neliniştea.

Roza se apropie de lalea şi sărutându-i cu pioşenie frunza, se 
destăinui lui Dumnezeu, şoptind:

— Dumnezeul meu! Măcar tu ştiai în ce scop m-a învăţat bunul meu 
Cornelius să citesc!

Da, Dumnezeu ştia, pentru că el e acela care pedepseşte şi 
răsplăteşte pe oameni după meritele lor.

XXVIII
CÂNTEGUL FLORILOR

În timp ce aveau loc evenimentele povestite, mai înainte, nenorocitul 
van Baerle, uitat în camera sa din fortăreaţa Loevestein, suferea din 
cauza lui Gryphus toate mizeriile pe care le poate îndura un deţinut de la 
un temnicer hotărât să joace rolul călăului. Gryphus, neprimind nici o 
veste de la Roza, nici de la Iacob, se convinse că toate nenorocirile sale 
sunt opera diavolului şi că doctorul Cornelius van Baerle e trimisul lui pe 
pământ. Ca urmare, într-o bună dimineaţă, asta se întâmpla în a treia zi 
de la dispariţia lui Iacob şi a Rozei, el urcă în camera lui Cornelius mai 
furios ca de obicei.

Cornelius, cu ambele coate sprijinite de fereastră, cu faţa prinsă în 
mâini, cu privirea pierdută în orizontul ceţos pe care morile din 



Dordrecht îl băteau cu aripile lor, aspira cu nesaţ aerul, pentru a-şi 
înăbuşi lacrimile şi a-şi stăpâni gândurile.

El plănui să-i scrie Rozei. Dar unde era Roza? Se gândi apoi să scrie 
la Haga pentru a preîntâmpina eventualele furtuni pe care Gryphus, fără 
îndoială, va încerca să le abată asupra capului său, denunţându-i. Dar cu 
ce să scrie? Gryphus îi luase creioanele şi hârtia. De altfel, chiar de ar fi 
avut şi una şi alta, fără îndoială că nu Gryphus s-ar fi ostenit să-i 
transmită scrisoarea.

Apoi lui Cornelius îi trecură prin minte toate micile viclenii folosite 
de deţinuţi.

El plănui chiar şi o evadare, lucru la care nu se gândise atâta timp 
cât avusese prilejul s-o vadă pe Roza în fiecare zi. Dar pe măsură ce se 
gândea mai mult, pe atât evadarea i se părea mai imposibilă.

— Cum ar fi cu putinţă, îşi spunea Cornelius, să găsesc un mijloc de 
a fugi din Loevestein, de unde a fugit şi domnul Grotius? Nu s-au luat 
toate măsurile de când a evadat el? Ferestrele sunt zăbrelite! Uşile sunt 
duble sau chiar triple! Soldaţii din gardă sunt de atunci de zece ori mai 
vigilenţi! Apoi, în afară de faptul că ferestrele sunt zăbrelite, că uşile sunt 
duble, că soldaţii au devenit mai vigilenţi ca niciodată, nu am un păzitor 
ce nu dă greş niciodată? Gryphus este un spion cu atât mai periculos cu 
cât este slujit de ochii urii! Într-o bună zi, îmi va face vreo mârşăvie. Nu 
mai am răbdare de când am pierdut bucuria de a fi împreună cu Roza şi 
mai ales de când am pierdut lalelele. Fără îndoială că mai curând sau 
mai târziu Gryphus mă va ataca, fie lovind în amorul meu propriu, fie 
bătându-şi joc de dragostea mea, fie atentând direct la persoana mea. 
De când am fost închis, simt în mine o putere ciudată, nestăpânită, gata 
să izbucnească. Mă mănâncă straşnic palmele, am o poftă grozavă de 
bătaie, o sete neînţeleasă de a trage pumni. O să sar la bătrânul ticălos, 
o să-i pun mâinile în gât şi o să-l sugrum!

Închipuindu-şi acest ultim moment, Cornelius se opri o clipă, cu 
buzele contractate, cu privirea fixă. Întorcea pe toate feţele în cugetul 
său un gând care-i surâdea.

— Ei, şi după ce îl voi sugruma pe Gryphus, îşi continuă Cornelius 
ideea, de ce nu i-aş lua cheile? De ce să nu cobor scara ca şi cum aş fi 
împlinit cea mai virtuoasă faptă? De ce să nu mă duc s-o caut pe Roza în 
camera ei? De ce să nu-i explic fapta şi apoi să sărim, împreună, prin 
fereastră, în Wahal? Doar ştiu să înot destul de bine pentru doi.

Roza! Doamne, acest Gryphus e tatăl ei şi nu mă va aproba 
niciodată. Dar atunci ce să fac şi cum s-o regăsesc?

Aceste gânduri îl preocupau pe Cornelius, trei zile după întâmplarea 
nenorocită ce a determinat-o pe Roza să fugă de la tatăl ei, exact în 
momentul în care l-am descris cititorului, stând cu ambele coate 
sprijinite de fereastră.

Aşa cum am mai spus, Gryphus intră tocmai în acea clipă.
El ţinea în mână un ciomag enorm, ochii îi scăpărau de gânduri 

josnice, un zâmbet hain îi crispa buzele, o clătinare a corpului îi trăda 
relele intenţii şi întreaga lui fiinţă tăcută respira proasta dispoziţie.

Obosit, aşa cum am văzut, de efortul pe care-l făcea pentru a se 
stăpâni, efort de a cărui necesitate se convinsese, Cornelius îl auzi pe 
Gryphus intrând, ghici că este el, dar nici măcar nu întoarse capul.

Ştia că de data aceasta Roza nu va veni în urma lui.
Nimic nu e mai neplăcut pentru omul care fierbe de mânie decât 

nepăsarea aceluia care a provocat-o.
Şi Gryphus văzându-l pe Cornelius că nu schiţează nici un gest, 

încercă să-i atragă atenţia printr-un puternic:
— Hm! Hm!



Dar Cornelius fredona printre dinţi cântecul florilor, cântec trist dar 
nespus de frumos:

Noi suntem fiicele focului tainic,
Ale focului care-nfioară pământul,
Dar şi-ale aurorei ce-n rouă se scaldă;
Noi suntem fiicele apei
Şi-ale aerului cuib de lumină,
Dar mai înainte de toate
Fiicele cerului suntem...

Acest cântec, a cărui melodie tihnită şi dulce îi accentua melancolia 
tristă, îl scoase din sărite pe Gryphus. El lovi lespedea cu bâta, strigând:

— Ei, domnule cântăreţ, nu mă auzi?
Cornelius se întoarse.
— Bună ziua, spuse el.
Şi îşi reluă cântecul.

Iubindu-ne, oamenii viaţa ne curmă,
Noi suntem legate de pământ printr-un fir
Şi firul acesta e chiar viaţa noastră;
Dar braţele noastre se-nalţă
În sus, tot mai sus, către cer.

— Ah, vrăjitor blestemat! Mi se pare că îţi baţi joc de mine! strigă 
Gryphus.

Cornelius continuă:

Căci cerul ne este întâiul părinte,
El sufletul har ni l-a dat
Şi tot către cer zboară sufletul nostru,
Adică al nostru parfum.

Gryphus se apropie de prizonier:
— Dar nu vezi că am la îndemână mijlocul potrivit pentru a te 

cuminţi şi a te obliga să-mi mărturiseşti crimele pe care le-ai săvârşit?
— Ai înnebunit oare, dragul meu domn Gryphus? întrebă Cornelius, 

întorcându-se.
Şi în timp ce spunea aceste cuvinte, văzu obrazul descompus, ochii 

strălucitori, gura spumegândă a bătrânului paznic.
— Drace, suntem mai mult decât nebun; suntem furios, pe cât se 

pare!
Gryphus începu să învârtească bâta ameninţător.
Dar van Baerle nu se sperie:
— Va să zică, jupâne Gryphus, spuse el încrucişându-şi braţele, se 

pare că mă ameninţi.
— Exact, te ameninţ! strigă temnicerul.
— Şi cu ce?
— Mai întâi, priveşte ce ţin în mână.
— Cred că e un ciomag, spuse Cornelius liniştit, şi chiar un ciomag 

gros; dar presupun că nu cu el vrei să mă ameninţi.
— Ah, aşa crezi! Şi de ce, mă rog?
— Pentru că temnicerul care loveşte un deţinut se expune la două 

pedepse: prima, articolul IX al regulamentului din Loevestein:
"Temnicerul, inspectorul sau gardianul care va ridica mâna asupra 



unui deţinut politic va fi dat afară din slujbă".
— Mâna, rosti Gryphus, beat de mânie; dar ciomagul, despre 

ciomag regulamentul nu vorbeşte.
— A doua, continuă Cornelius, nu e înscrisă în regulament, dar se 

găseşte în evanghelie:
"Cine scoate sabia, de sabie va pieri".
"Cine loveşte cu ciomagul, cu ciomagul va fi bătut".
Gryphus, din ce în ce mai enervat de tonul calm şi sigur al lui 

Cornelius, învârti ciomagul; dar în momentul în care îl înălţă, Cornelius se 
repezi asupra lui, i-l smulse din mâini şi îl puse sub braţ.

Gryphus urla de mânie.
— Mai încet, bătrâne, spuse Cornelius, nu risca să-ţi pierzi slujba.
— Ah! vrăjitorule, am să pun eu altfel mâna pe tine, mugi Gryphus.
— Foarte bine!
— Vezi că n-am nimic în mână?
— Da, văd, şi chiar cu satisfacţie.
— Ştii că de obicei dimineaţa când urc scara nu vin cu mâna goală.
— Da, e adevărat, de obicei îmi aduci cea mai rea supă sau cea mai 

nenorocită mâncare ce se poate închipui. Dar asta nu-i o pedeapsă 
pentru mine; nu mănânc decât pâine şi pâinea, cu cât ţi se pare ţie mai 
rea, cu atât îmi pare mie mai bună.

— Cu atât îţi pare ţie mai bună?
— Da.
— Şi cum se explică?
— Oh, e foarte simplu!
— Spune atunci.
— Cu plăcere. Ştiu că dându-mi pâine rea, crezi că mă faci să sufăr.
— E adevărat că nu ţi-o dau ca să-ţi fiu pe plac, banditule!
— Ei bine, eu care sunt vrăjitor, cum ştii şi tu, prefac pâinea ta rea 

într-o pâine minunată, care mă satisface mai mult decât prăjiturile şi 
atunci am o dublă plăcere: mai întâi aceea de a mânca după gustul meu, 
şi apoi aceea de a te înfuria peste măsură.

Gryphus urlă de mânie.
— Aşadar, mărturiseşti că eşti vrăjitor?
— Zău că sunt! N-o spun faţă de toţi pentru că asta m-ar putea duce 

pe rug, ca pe Ganfredy sau Urbain Grandier, dar când nu suntem decât 
noi doi, nu văd nici un motiv să mă ascund.

— Bine, bine, bine, răspunse Gryphus, dar dacă un vrăjitor face 
pâine albă din pâine neagră, vrăjitorul nu moare de foame dacă n-are 
pâine de loc?

— Cum? rosti Cornelius.
— Deci n-am să-ţi mai aduc pâine de loc, să vedem ce ţi se va 

întâmpla în opt zile.
Cornelius păli.
— Şi asta, continuă Gryphus, începând de azi. Pentru că eşti un 

vrăjitor atât de priceput, uite, schimbă în pâine mobilele din cameră; cât 
despre mine, o să câştig zilnic cei optsprezece gologani ce mi se dau 
pentru hrana ta.

— Dar e un asasinat! ţipă Cornelius, cuprins de o senzaţie de 
groază, uşor de înţeles, stârnită de această oribilă moarte.

— De ce? continuă Gryphus, bătându-şi joc de el. Dacă eşti vrăjitor, 
vei trăi oricum.

Cornelius îşi reluă aerul vesel şi, ridicând din umeri, zise:
— Oare nu m-ai văzut ademenind aici porumbei?
— Şi? spuse Gryphus.
— Şi? Porumbeii sunt o friptură bună.



— Şi foc? spuse Gryphus.
— Foc! Dar ştii bine că am făcut un pact cu diavolul. Crezi că 

diavolul o să mă lase fără foc, când focul e elementul lui?
— Un om, oricât de robust ar fi, nu poate trăi mâncând doar câte un 

porumbel în fiecare zi. S-au făcut şi pariuri pe tema asta, iar cei care au 
susţinut că se poate au pierdut.

— Bine, spuse Cornelius, dar când o să mă plictisesc de porumbei, 
am să aduc aici peştii din Wahal şi Meusa.

Gryphus deschise ochii mari, îngroziţi.
— Îmi place destul de mult peştele, continuă Cornelius. Tu nu m-ai 

servit niciodată. Aşa că o să profit de faptul că vrei să mă ucizi prin 
înfometare şi am să mă delectez cu peşte.

Gryphus era gata să leşine de mânie, sau poate chiar de frică.
Dar se răzgândi:
— Aşa? Ei bine, — spuse el ducând mâna la buzunar, — dacă mă 

obligi la asta...
Şi scoase un cuţit pe care îl deschise.
— Ah, un cuţit! ţipă Cornelius pregătindu-se să se apere cu 

ciomagul.

XXIX
ÎN CARE VAN BAERLE,
ÎNAINTE DE A PĂRĂSI FORTĂREAŢA LOEVESTEIN,
ÎŞI ÎNCHEIE SOCOTELILE CU GRYPHUS

Amândoi rămaseră o clipă locului, Gryphus în ofensivă, van Baerle 
în defensivă.

Apoi, cum situaţia se putea prelungi la nesfârşit, Cornelius întrebă:
— Ei bine, ce mai vrei?
— Ce vreau, am să-ţi spun imediat, răspunse Gryphus. Vreau să 

mi-o dai pe fiica mea Roza.
— Fiica ta! strigă Cornelius.
— Da, Roza! Roza, pe care mi-ai răpit-o cu vicleşugurile taie de 

demon, haide, spune-mi unde e!
Atitudinea lui Gryphus devenea din ce în ce mai ameninţătoare.
— Roza nu-i la Loevestein? întrebă Cornelius.
— O ştii prea bine. Te mai întreb o dată, vrei să mi-o dai pe Roza?
— Bun, spuse Cornelius, va să zică îmi întinzi o cursă.
— Pentru ultima dată, vrei să-mi spui unde mi-e fata?
— Ei, dacă nu ştii, ghiceşte, ticălosule!
— Aşteaptă tu, aşteaptă numai, bombăni Gryphus, palid, cu buzele 

tremurând sub impulsul nebuniei care-l năpădea.
El făcu un pas spre Cornelius şi-i arătă arma ce strălucea în mâna 

sa.
— Vezi acest cuţit? Află că am omorât cu el mai mult de cincizeci de 

cocoşi negri. Am să-l omor şi pe stăpânul lor, diavolul, cum i-am ucis pe 
ei. Aşteaptă tu, ai să vezi.

— Ticălosule, aşadar eşti hotărât să mă asasinezi?
— Vreau să-ţi deschid inima ca să văd acolo înăuntru unde ai ascun-

s-o pe fiica mea.
Şi spunând acestea, Gryphus, cu mintea rătăcită din cauza furiei, se 

repezi la Cornelius, care nu avu decât timpul să se arunce înapoia mesei, 
pentru a evita prima lovitură.

Gryphus învârtea cuţitul acela mare ameninţându-l îngrozitor. 



Corne-lius îşi dădu seama că de la o asemenea distanţă nu putea fi ajuns 
cu mâna, dar prin aruncare arma putea să i se înfigă în piept. Deci nu 
pierdu timpul şi cu bâta pe care o păstrase cu mare grijă, îl pocni cu 
toată puterea pe Gryphus peste mâna în care ţinea cuţitul. Cuţitul îi căzu 
pe jos şi Cor-nelius puse piciorul deasupra. Apoi, cum Gryphus părea că 
se înverşunea-ză într-o luptă în care durerea pricinuită de lovitura de 
ciomag şi ruşinea de a fi fost dezarmat de două ori îl făceau să piardă 
orice urmă de milă, Cornelius luă o hotărâre importantă: îl snopi în 
bătaie pe temnicer, cu un sânge rece demn de un erou, alegându-şi de 
fiecare dată locul unde urma să cadă temutul ciomag.

Gryphus nu întârzie să ceară îndurare. Dar înainte de a o cere, el 
strigă, şi strigătele sale răsunară multă vreme, înfiorând pe toţi slujitorii 
fortăreţei.

Deodată apărură doi paznici, un inspector şi trei sau patru dintre 
soldaţii de gardă, care îl surprinseră pe Cornelius cu bâta în mână lovind 
şi acoperind cuţitul cu piciorul.

La apariţia acestor martori ai îngrozitoarei fapte pe care o comisese 
şi ale cărei circumstanţe atenuante, cum se spune în ziua de azi, nu le 
cunoştea nimeni, Cornelius se simţi pierdut, fără posibilitate de scăpare. 
Toate aparenţele erau împotriva lui.

Într-o secundă Cornelius fu dezarmat, iar Gryphus înconjurat, 
ridicat, susţinut, putu să numere, răcnind de mânie, loviturile care-i 
umflau umerii şi spatele, ca tot atâtea coline presărate pe creştetul unui 
munte.

Pe loc se întocmi un proces-verbal în care au fost consemnate actele 
de violenţă exercitate de un deţinut asupra paznicului său; redactat sub 
influenţa lui Gryphus, Cornelius era acuzat cu înverşunare de tentativă 
de asasinat, pregătită cu mult timp înainte, aşadar comisă cu 
premeditare, şi de răzvrătire.

Pe când se întocmeau aceste acte oficiale împotriva lui Cornelius, Gry-
phus, a cărui prezenţă devenise inutilă, întrucât dăduse toate 
informaţiile necesare, fu coborât cu ajutorul celor doi paznici în camera 
sa, unde răma-se gemând, zdrobit de lovituri.

Între tâmp, soldaţii din gardă îl luaseră în primire pe Cornelius, şi îl 
informau cu oarecare milă despre obiceiurile şi tradiţiile de la Loevestein, 
pe care şi el le cunoştea la fel de bine, căci la intrarea sa în închisoare i 
se citise regulamentul iar unele articole îi rămăseseră perfect întipărite 
în memorie.

Ei îi povestiră cum s-a aplicat acest regulament în cazul 
prizonierului Mathias, care, în 1668, deci numai cu cinci ani în urmă, 
comisese un act de răzvrătire cu mult mai neînsemnat decât acela pe 
care şi-l permisese Cornelius.

Mathias găsise că supa era prea fierbinte şi o vărsase în capul 
pazni-cului şef care, ştergându-şi obrazul în urma acestei abluţiuni, a 
avut neplăcerea să ia şi o parte din piele. În următoarele douăsprezece 
ore, Mathias a fost scos din celulă şi condus la locuinţa temnicerului, 
unde a fost trecut în registru ca ieşit de la Loevestein; apoi a fost dus pe 
platoul din faţa fortăreţei, a cărui privelişte minunată cuprinde 
unsprezece leghe. Acolo i s-au legat mâinile; apoi, legat la ochi, a recitat 
trei rugăciuni; pe urmă a fost invitat să facă o genuflexiune, iar soldaţii 
de gardă din Loevestein, în număr de doisprezece, la un semn al 
sergentului, i-au trimis fiecare, cu multă îndemânare, un glonte de 
muschetă în corp. Ca urmare, Mathias a murit pe loc.

Cornelius asculta cu mare atenţie această istorisire neplăcută.
Şi după ce o ascultă, spuse:



— Ah, în douăsprezece ore?
— Da, încă nu se împliniseră douăsprezece ore, după câte îmi 

amintesc.
— Mulţumesc, spuse Cornelius.
Nici nu dispăruse bine de pe chipul soldatului de gardă surâsul 

graţios ce-i sublinia povestirea, când pe scară răsună un pas apăsat. De 
marginile tocite ale treptelor se loveau pinteni.

Soldaţii din gardă se dădură în lături pentru a face loc unui ofiţer. 
Acesta intră în camera lui Cornelius, în timp ce scribul din Loevestein 
încheia procesul-verbal.

— Aici e numărul 11? întrebă el.
— Da, domnule colonel, răspunse subofiţerul.
— Aşadar, aici e celula deţinutului Cornelius van Baerle?
— Aici, domnule colonel.
— Unde e deţinutul.
— Iată-mă, domnule, răspunse Cornelius pălind puţin, cu tot curajul 

său.
— Dumneata eşti domnul Cornelius van Baerle? întrebă el, adresân-

du-i-se de data asta direct.
— Da, domnule.
— Atunci urmează-mă.
— Ah, — spuse Cornelius, a cărui inimă zvâcnea în faţa primei 

spaime a morţii, — ce repede se fac treburile la fortăreaţa Loevestein. Şi 
caraghiosul ăsta care îmi vorbea de douăsprezece ore!

— Vezi, ce ţi-am spus? şopti la ureche soldatul care-i povestise 
despre Mathias.

— O minciună.
— Cum asta?
— Mi-ai promis douăsprezece ore.
— Ah! da, dar a venit un aghiotant al Alteţei Sale, şi încă unul din 

cei mai apropiaţi, domnul van Deken. Drace! Bietului Mathias nu i s-a 
făcut o asemenea onoare.

— Ei, — zise Cornelius, umplându-şi pieptul cu o mare cantitate de 
aer, — să arătăm acestor oameni că un burghez, finul lui Corneille de 
Witt, poate primi, fără să i se clintească nici un muşchi, tot atâtea 
gloanţe ca acel oarecare Mathias.

Şi, mândru, trecu în faţa grefierului care, întrerupt din exerciţiul 
funcţiunii, îndrăzni să spună ofiţerului:

— Dar, domnule colonel van Deken, procesul-verbal nu e încă termi-
nat.

— Nu merită osteneala să-l termini, răspunse ofiţerul.
— Bine! replică scribul, strângându-şi cu înţelepciune hârtiile şi pana 

într-un portofel uzat şi jegos.
"Mi-a fost scris, gândi bietul Cornelius, să nu dau în lumea asta nu-

mele meu nici unui copil, nici unei flori, nici unei cărţi, cele trei bunuri din 
care Dumnezeu cere măcar unul după cât se pare, de la fiecare om cât 
de cât organizat, pe care binevoieşte a-l lăsa să se bucure pe pământ de 
proprietatea unui suflet şi de uzufructul unui corp".

Şi îl urmă pe ofiţer, hotărât şi demn.
Cornelius numără treptele care duceau la locul viran din faţa fortă-

reţei, regretând că nu-l întrebase pe soldatul din gardă câte erau, lucru 
pe care în amabilitatea lui îndatoritoare i l-ar fi spus cu siguranţă.

Dar, pe când străbătea drumul ce trebuia să-l conducă la capătul 
ultimei mari călătorii, aşa cum socotea el, se simţea stăpânit de teama 
că îl va vedea pe Gryphus şi nu o va vedea pe Roza. Roza, biata fată, 



dacă va muri fără să-i fi spus un ultim rămas bun? Dacă va muri fără să 
afle nimic despre laleaua neagră şi se va trezi acolo sus, neştiind încotro 
să-şi îndrepte privirea pentru a o regăsi?!

Cornelius privi în zadar la dreapta şi la stânga; ajunse pe platou fără 
s-o fi zărit pe Roza, fără să-l fi zărit pe Gryphus, ceea ce era aproape o 
compensaţie.

Aici, Cornelius căută curajos din ochi soldaţii care urmau să-l 
execute şi văzu într-adevăr vreo zece strânşi laolaltă, care vorbeau între 
ei. Dar aceştia stăteau de vorbă paşnic şi n-aveau muschete, nici nu 
erau aliniaţi. De fapt, mai curând se putea spune că şuşoteau între ei, 
decât că discutau, purtare ce lui Cornelius i se păru nedemnă faţă de 
gravitatea unor aseme-nea evenimente.

Deodată, Gryphus apăru şchiopătând, clătinându-se, sprijinindu-se 
într-o cârjă, în faţa locuinţei sale. Ochii săi bătrâni şi cenuşii, ca de pisică, 
scânteiară într-o ultimă privire de ură intensă aruncată condamnatului. 
Apoi izbucni într-un torent de blesteme atât de îngrozitoare, încât 
Cornelius se adresă ofiţerului:

— Domnule, cred că nu se cuvine să fiu astfel insultat de acest om, 
şi mai ales într-un asemenea moment.

— Ascultă, spuse ofiţerul râzând, e foarte natural ca acestui om de 
treabă să-i fie necaz pe dumneata. Se pare că l-ai snopit în bătaie.

— Dar, domnule, m-am apărat.
— Eh! spuse colonelul, dând din umeri a nepăsare, lasă-l să vor-

bească. Ce-ţi mai pasă acum?
O sudoare rece acoperi fruntea lui Cornelius auzind acest răspuns, 

care-i păru o ironie puţin cam prea brutală, mai ales din partea unui 
ofiţer despre care i se spusese că este în garda personală a prinţului.

Nenorocitul înţelese că nu mai are ce spera, că nu mai are prieteni 
şi se resemnă.

— Spuneţi-mi, domnule, unde mergem?
Ofiţerul îi arătă o trăsură la care erau înhămaţi patru cai, 

amintindu-i de trăsura care, într-o împrejurare asemănătoare, îi atrăsese 
privirea şi la Buytenhoff.

— Urcă înăuntru, spuse el.
— Ah! murmură Cornelius, se pare că mie nu-mi vor face onorurile 

pe acest platou!
El pronunţă aceste cuvinte destul de tare, aşa că cel ce îi povestise 

cazul lui Mathias şi care părea să facă parte din garda sa îl auzi.
Fără îndoială, el se crezu dator să-i dea noi informaţii lui Cornelius, 

căci se apropie de portieră şi, în timp ce ofiţerul, cu piciorul pe scară, 
împărţea ordine, îi şopti:

— Unii condamnaţi au fost conduşi în propriul lor oraş şi executaţi în 
faţa porţii casei lor, pentru ca pilda să fie mai puternică. Asta depinde de 
la caz la caz.

Cornelius schiţă un gest în semn de mulţumire. Apoi către sine:
— Iată un băiat care nu uită niciodată să consoleze pe cineva, dacă 

se iveşte prilejul. Pe cinstea mea, prietene, îţi rămân îndatorat. Adio.
Trăsura porni.
— Ah! ticălosule, banditule, urlă Gryphus arătând pumnul victimei 

sale care îi scăpa. Iată-l cum pleacă fără să-mi dea înapoi fata.
— Dacă voi fi dus la Dordrecht, îşi spuse Cornelius, trecând prin faţa 

casei mele, voi vedea dacă bietele răzoare au fost răvăşite.

XXX
UNDE ÎNCEPEM SĂ BĂNUIM



CE CHIN ÎL AŞTEPTA PE CORNELIUS VAN BAERLE

Trăsura îl purtă toată ziua. Lăsă în urmă Dordrechtul, aşezat în 
stânga drumului, tăie Rotterdamul şi ajunse la Delft. La ora cinci seara 
străbătuseră cel puţin douăzeci de leghe.

Cornelius puse câteva întrebări ofiţerului care-l însoţea şi îl avea sub 
paza sa; dar oricât de prudent i se adresă, spre marea lui părere de rău 
nu primi nici un răspuns.

Cornelius regretă că nu se mai afla lângă el soldatul din gardă, care, 
atât de îndatoritor, vorbea fără să se lase rugat.

Petrecură noaptea în trăsură. A doua zi în zori, Cornelius trecuse de 
Leyda, având marea Nordului la stânga şi marea dinspre Harlem la 
dreapta. După trei ore intra în Harlem.

Cornelius nu ştia nimic despre tot ce se petrecuse aici, şi îl vom lăsa 
în această ignoranţă, până ce evenimentele îl vor lămuri. Dar nu la fel 
vom proceda şi cu cititorul, care are dreptul de a fi la curent cu tot ce se 
întâmplă, chiar înaintea eroului nostru.

Am văzut că Roza şi laleaua fuseseră lăsate de către Wilhelm de 
Ora-nia, ca două surori, ca două orfane, la preşedintele van Systens.

Roza nu primi nici o veste de la stadtholder înainte de sfârşitul zilei. 
Către seară, un ofiţer intră la van Systens; venea din partea Alteţei Sale 
s-o invite pe Roza la primărie. Acolo fu introdusă într-o sală de 
consfătuiri, unde îl găsi pe prinţ scriind. Era singur şi la picioarele sale se 
odihnea un ogar mare de Friza care îl privea fix, ca şi cum credinciosul 
animal ar fi încercat să facă ceea ce nu reuşea nici un om, — să citească 
în gândul stăpânului.

Wilhelm continuă să scrie încă o clipă, apoi, ridicând ochii şi 
văzând-o pe Roza în picioare, aproape de uşă, îi spuse fără să-şi 
întrerupă scrisul:

— Apropie-te, domnişoară.
Roza înaintă câţiva paşi spre masă.
— Monseniore, spuse ea oprindu-se.
— Aşa, o îndemnă prinţul, aşează-te.
Roza ascultă, căci prinţul o privea. Dar abia îşi întoarse prinţul ochii 

spre hârtia sa, că ea se şi retrase foarte ruşinată.
Prinţul îşi termină scrisoarea.
În acest timp, ogarul veni înaintea Rozei, o examină şi se gudură.
— Ah! ah! făcu Wilhelm către câine. Ai simţit îndată că e o 

compatrioa-tă; o recunoşti.
Apoi, întorcându-se spre Roza şi fixând asupră-i privirea lui scrută-

toare şi sumbră, spuse:
— Haide, fata mea.
Prinţul avea abia douăzeci şi trei de ani, Roza optsprezece sau două-

zeci, aşa că ar fi fost mai potrivit să-i spună "sora mea".
— Fata mea, spuse el cu acel accent deosebit de impunător, care 

îngheţa pe toţi cei ce se apropiau de el, nu suntem decât noi doi aici, să 
stăm de vorbă.

Roza începu să tremure din tot corpul, deşi întreaga fizionomie a 
prinţului vădea doar bunăvoinţă.

— Monseniore, îngână ea.
— Ai un tată la Loevestein?
— Da, monseniore.
— Nu-l iubeşti?
— Nu-l iubesc, monseniore, cel puţin nu-l iubesc aşa cum ar trebui 

să-şi iubească o fiică tatăl.



— E rău să nu-ţi iubeşti tatăl, copila mea, dar e bine să nu-l minţi pe 
prinţul tău.

Roza plecă ochii.
— Şi de ce nu-ţi iubeşti tatăl?
— E rău.
— Cum se manifestă răutatea lui?
— Tatăl meu maltratează prizonierii.
— Pe toţi?
— Pe toţi.
— Dar nu-i reproşezi că maltratează în special pe unul?
— Tatăl meu maltratează în special pe domnul van Baerle, care...
— Care e iubitul dumitale.
Roza făcu un pas înapoi.
— Pe care-l iubesc, monseniore, răspunse ea cu mândrie.
— De mult?
— Din ziua când l-am văzut.
— Şi când l-ai văzut?
— A doua zi după ce au fost ucişi, în mod atât de îngrozitor, domnul 

prim-ministru Ioan şi fratele său Corneille.
Buzele prinţului se strânseră, fruntea i se încreţi, iar pleoapele îi 

ascunseră o clipă ochii. După un moment de tăcere, el reluă:
— Dar la ce-ţi foloseşte să iubeşti un om sortit să trăiască şi să 

moară în închisoare?
— Îmi va folosi, monseniore, dacă trăieşte şi moare în închisoare, 

să-l ajut să trăiască şi să moară.
— Şi ai accepta să fii soţia unui deţinut?
— Aş fi cea mai mândră şi mai fericită dintre creaturile umane dacă 

aş deveni soţia domnului van Baerle; dar...
— Dar ce?
— Nu îndrăznesc să spun, monseniore.
— În vocea dumitale se simte vibrând totuşi speranţa; ce speri?
Ea îşi ridică spre Wilhelm ochii ei frumoşi şi limpezi, a căror privire 

inteligentă căuta să trezească îndurarea mocnindă în adâncul acestei 
inimi întunecate, cufundată parcă într-un somn ca de moarte.

— Ah! Înţeleg.
Roza surâse împreunând mâinile.
— Speri în mine, spuse prinţul.
— Da, monseniore.
— Hm!
Prinţul pecetlui scrisoarea pe care o terminase şi chemă pe unul din 

ofiţerii săi.
— Domnule van Deken, spuse el, du la Loevestein acest mesaj; vei 

lua notă de ordinele ce le dau guvernatorului şi, în ceea ce te priveşte, le 
vei executa.

Ofiţerul salută, şi nu după mult timp se auzi răsunând sub bolta 
casei galopul unui cal.

— Fiica mea, urmă prinţul, duminică e sărbătoarea lalelei şi 
duminică e poimâine. Iată cinci sute de florini, ia-i şi fă-te frumoasă; 
vreau ca ziua asta să fie o mare sărbătoare şi pentru dumneata.

— Cum vrea Alteţa Voastră să fiu îmbrăcată? şopti Roza.
— Pune-ţi costumul mireselor frizone, spuse Wilhelm, îţi va sta 

foarte bine.

XXXI



HARLEM

Harlem, unde am intrat acum trei zile cu Roza şi apoi din nou cu 
deţinutul, e un oraş frumos, care se mândreşte, pe bună dreptate, că e 
una din cele mai umbroase aşezări olandeze.

În timp ce alte oraşe doreau să strălucească prin arsenale şi 
şantiere, prin magazine şi bazare, Harlem dobândise întâietatea în 
Olanda prin frumoşii săi ulmi stufoşi, prin plopii zvelţi şi mai ales prin 
promenadele umbroase, deasupra cărora se aplecau, în formă de boltă, 
stejarul, teiul şi castanul.

Harlem trăia în această zi o triplă bucurie, căci avea de sărbătorit o 
triplă solemnitate: laleaua neagră fusese creată, prinţul Wilhelm de 
Orania asista la ceremonie ca un adevărat Olandez ce era şi, în sfârşit, 
Statele Olandei îşi atribuiau onoarea de a arăta francezilor că, în ciuda 
unui război dezastruos cum a fost acela din 1672, temelia republicii 
batave este încă atât de solidă încât se poate dansa pe ea în 
acompaniamentul bubuiturilor de tun al flotelor.

Societatea horticolă din Harlem s-a dovedit demnă de titlul pe care-l 
purta, oferind o sută de mii de florini pe un bulb de lalea. Oraşul, 
nedorind să rămână mai prejos, a votat o sumă aproape egală, ce a fost 
încredinţată notabilităţilor pentru a se sărbători înmânarea acestui 
premiu naţional.

Astfel că, în duminica festivităţii, mulţimea era atât de grăbită, 
orăşenii manifestau un asemenea entuziasm încât nici zâmbetul 
răutăcios al francezilor, obişnuiţi să râdă de toate şi peste tot, nu te-ar fi 
putut împiedica să admiri caracterul acestor olandezi cumsecade, gata 
să-şi cheltuiască banii la fel de bine pentru a construi un vas destinat 
luptei împotriva inamicului, adică pentru a susţine onoarea naţiunii, ca şi 
pentru a răsplăti apariţia unei flori noi, menită să strălucească doar o zi 
şi să distreze în timpul acestei zile femeile, savanţii şi curioşii.

În fruntea notabililor şi a Comitetului horticol se distingea domnul 
van Systens, împodobit cu cele mai de preţ haine ale sale. Demnul 
bărbat făcuse toate eforturile pentru a semăna cu floarea favorită, prin 
eleganţa întunecată şi severă a veşmântului său şi, să ne grăbim s-o 
spunem, spre gloria sa, a izbutit perfect.

În spatele comitetului, pestriţ ca o pajişte, parfumat ca o primăvară, 
se aflau adunaţi oamenii de vază ai oraşului: magistraţii, militarii şi 
nobilii, iar mai la o parte, poporul. În centrul cortegiului, paşnic şi 
parfumat, domina laleaua neagră purtată pe o targă învelită în catifea 
albă cu ciucuri de aur.

Se stabilise ca însuşi prinţul stadtholder să decerneze premiul de o 
sută de mii de florini, eveniment de interes general, şi să rostească 
eventual un discurs, care ar fi fost urmărit în special de prietenii şi de 
duşmanii săi.

Într-adevăr, chiar şi în discursurile cele mai lipsite de importanţă ale 
oamenilor politici, prietenii sau duşmanii acestora vor întotdeauna să 
vadă licărind, sau cred că pot desluşi, o rază din gândirea lor.

În sfârşit, atât de mult aşteptata zi de 15 mai 1673 sosise şi toţi 
locuitorii oraşului Harlem, ca şi cei din împrejurimi, înşiruiţi de-a lungul 
arborilor umbroşi ai pădurii, erau ferm hotărâţi să nu-i aplaude cu acest 
prilej nici pe eroi, nici pe savanţi, ci doar pe cuceritorii naturii, care au 
impus acestei neobosite mame să dea naştere lalelei negre, fapt socotit 
până acum imposibil.

Toate privirile erau aţintite spre eroina sărbătorii, laleaua neagră, şi 
îl căutau pe eroul solemnităţii, părintele acestei lalele.



Dacă acest erou ar fi apărut în urma discursului pe care am văzut 
că-l redactase bunul van Systens cu atâta conştiinciozitate, ar fi produs 
cu siguranţă un efect mai puternic decât însuşi prezenţa prinţului 
stadtholder.

Dar pentru noi punctul de atracţie al zilei nu îl constituie venerabilul 
discurs al prietenului nostru van Systens, oricât de elocvent ar fi fost el, 
nici tinerele aristocrate gătite de duminică, muşcând din prăjiturile lor, 
nici bieţii plebei, pe jumătate goi mestecând ţipari afumaţi, ca nişte 
batoane de vanilie. După cum, nu ne interesează nici frumoasele 
olandeze cu tenul trandafiriu şi sânul alb, nici gospodarii graşi şi bondoci, 
care nu şi-au părăsit niciodată casele, nici călătorii slabi şi galbeni veniţi 
din Ceylon sau din Java, nici poporul de jos, însetat, care înghite 
castraveţi muiaţi în saramură pentru a se răcori. Nu, pentru noi, interesul 
nu se află aici.

Atenţia noastră e îndreptată spre figura strălucitoare şi radioasă 
care merge în mijlocul membrilor Comitetului de horticultură, spre acel 
personaj cu flori la centură, periat, sclivisit, îmbrăcat în stacojiu, culoare 
ce-i accentuiază părul negru şi tenul gălbui.

Acest personaj triumfător, beat de fericire, acest erou al zilei, menit 
să se bucure de neasemuita cinste de a umbri discursul lui van Systens 
şi prezenţa prinţului stadtholder, e Isaac Boxtel, care mergând vede, 
înaintea lui, la dreapta, purtată pe o pernă de catifea, laleaua neagră, 
pretinsa sa fiică, iar la stânga, într-o pungă mare, cei o sută de mii de 
florini, în frumoase monezi de aur strălucitor, spre care îşi strecoară 
mereu privirea pentru a nu le pierde nici o clipă din ochi.

Din timp în timp, Boxtel grăbeşte pasul ca să se frece de cotul lui 
van Systens. El ciupeşte din valoarea fiecăruia câte puţin ca să-şi 
încropească o valoare a lui, aşa cum înainte furase Rozei laleaua, pentru 
a-şi făuri gloria şi averea sa.

De altfel, peste un sfert de oră va sosi prinţul, iar cortegiul, dominat 
de laleaua neagră purtată cu mare cinste, va face un ultim popas; 
prinţul, cedând locul acestei rivale adorată de mulţime, va lua un 
pergament frumos împodobit, pe care stă scris numele creatorului ei şi 
va recunoaşte oficial, cu voce clară şi sonoră că a fost în- făptuită o 
minune; că Olanda, prin intermediul lui, al lui Boxtel, a silit natura să 
producă o floare neagră şi că această floare se va numi de acum înainte 
Tulipa nigra Boxtellea.

Cu toate acestea, din când în când, Boxtel părăseşte din ochi pentru 
o secundă laleaua şi punga şi cercetează timid mulţimea, căci se teme 
mai mult ca de orice să nu zărească acolo figura palidă a frumoasei 
frizone.

Dar pe Roza n-o zări, aşa că bucuria lui a fost deplină.
Cortegiul se opri în centrul unei pieţe rotunde, unde arborii impună-

tori fuseseră decoraţi cu ghirlande şi inscripţii, şi unde răsuna o muzică 
asurzitoare; tinerele fete din Harlem apărură ca să escorteze laleaua 
până la soclul ridicat pe estradă, lângă fotoliul de aur al Alteţei Sale, 
prinţul stadtholder.

Şi laleaua, orgolioasă, înălţată pe piedestalul ei, domină în curând 
adunarea care o aclamă, făcând să răsune oraşul de aplauze nesfârşite.

XXXII
O ULTIMĂ RUGĂMINTE

În acest moment solemn, pe când aplauzele răsunau până departe, 



o trăsură trecea pe drumul ce mărgineşte pădurea, înaintând ou greu 
printre copiii împinşi în afara aleii de îmbulzeala femeilor şi a bărbaţilor.

În trăsura aceasta, prăfuită, obosită, scârţâind din osii, era închis ne-
norocitul van Baerle, care, prin portiera deschisă, vedea desfăşurându-se 
spectacolul ce l-am înfăţişat, poate nesatisfăcător, cititorilor noştri.

Mulţimea, zgomotul, acea strălucire a splendorilor umane şi 
naturale îl zăpăciră pe prizonier, ca un fulger care ar fi pătruns în celula 
sa.

Deşi ofiţerul îi răspunse cu toată rezerva când îl întrebase ce soartă 
îl aşteaptă, el îndrăzni totuşi o ultimă întrebare cu privire la tărăboiul din 
jur, faţă de care, la prima vedere, i se părea a fi cu totul străin.

— Vă rog, ce se petrece aici, domnule colonel? întrebă el pe ofiţerul 
din escortă.

— După cum puteţi vedea, e sărbătoare.
— Ah, sărbătoare! spuse Cornelius, cu tonul acela indiferent al 

omului căruia nici o bucurie de pe pământ nu-i mai aparţine de mult.
Apoi, după o clipă de tăcere, pe când trăsura înainta câţiva paşi, în-

trebă:
— E sărbătorit patronul oraşului? Văd multe flori.
— E într-adevăr o sărbătoare în care florile joacă rolul principal, 

domnule.
— Ah, plăcute miresme! Frumoase culori! exclamă Cornelius.
— Opreşte, să vadă şi domnul, se adresă ofiţerul soldatului de pe 

capră, cu o milă plină de blândeţe, aşa cum nu se întâlneşte decât la 
militari.

— Oh! vă mulţumesc, domnule, pentru bunăvoinţă, reluă melancolic 
van Baerle; dar pe mine bucuria altora mă face să sufăr, aşa că vă rog 
cruţaţi-mă.

— Cum doriţi. Atunci să mergem. Poruncisem să oprească pentru că 
aşa mi-aţi cerut, şi apoi, pentru că treceaţi drept un om care iubeşte 
florile, mai ales acelea care sunt sărbătorite azi.

— Şi ce flori sunt sărbătorite azi, domnule?
— Lalelele.
— Lalelele! strigă van Baerle. Azi e sărbătoarea lalelelor?
— Da, domnule, dar pentru că acest spectacol nu vă face plăcere, 

să mergem.
Şi ofiţerul se pregăti să dea ordin de pornire. Dar Cornelius îl opri, 

căci avea o bănuială dureroasă.
— Domnule, întrebă el cu voce şovăielnică, aşadar azi se dă 

premiul?
— Premiul lalelei negre, da.
Obrajii lui Cornelius se îmbujorară, un fior îi trecu prin tot corpul, iar 

pe frunte îi apărură broboane de sudoare.
Apoi gândind că fără el şi laleaua lui sărbătoarea va eşua neîndoios, 

căci vor lipsi omul şi floarea, eroii ce urmau să fie premiaţi, spuse:
— Vai! toţi aceşti oameni de treabă vor fi la fel de nenorociţi ca şi 

mine, căci nu vor vedea marea solemnitate la care sunt invitaţi, sau, cel 
mult, o vor vedea incompletă.

— Ce vreţi să spuneţi, domnule?
— Niciodată, rosti Cornelius aruncându-se în fundul trăsurii, laleaua 

neagră nu va fi găsită decât de acel cineva pe care îl cunosc eu.
— Atunci, domnule, spuse ofiţerul, acel cineva pe care îl cunoaşteţi 

a găsit-o, căci ceea ce tot oraşul Harlem contemplă acum e chiar floarea 
pe care o socotiţi de negăsit.

— Laleaua neagră-, strigă van Baerle, aruncându-se pe jumătate în 
afara portierii, unde, unde e?



— Acolo, pe piedestal, vedeţi?
— Văd!
— Să mergem! Domnule, spuse ofiţerul, acum trebuie să plecăm.
— Oh! fie-vă milă, înduraţi-vă, domnule, strigă van Baerle. Oh! Nu 

mă luaţi de aici! Lăsaţi-mă să mai privesc! Cum, ceea ce văd acolo e 
laleaua neagră, chiar neagră... e posibil? Oh! domnule, aţi văzut-o? 
Trebuie să aibă pete, nu poate fi perfectă, poate e numai vopsită în 
negru; oh! dacă aş fi acolo, aş şti să spun; lăsaţi-mă să cobor, lăsaţi-mă 
s-o văd de aproape, vă rog.

— Sunteţi nebun, domnule, pot eu să fac aşa ceva?
— Vă implor.
— Dar uitaţi că sunteţi deţinut?
— Sunt deţinut, e adevărat, dar sunt un om de onoare, domnule, şi 

pe onoarea mea că nu voi fugi şi nici măcar nu voi încerca să fug; 
lăsaţi-mă numai să privesc floarea!

— Dar ordinele pe care le-am primit, domnule?
Şi ofiţerul făcu din nou gestul de a porunci soldatului să pornească 

la drum.
Cornelius îl opri încă o dată.
— Oh! fiţi îngăduitor, fiţi generos, toată viaţa mea atârnă de un 

semn de milă din partea dumneavoastră. Vai! viaţa mea, domnule, nu va 
fi probabil lungă. Ah! de-aţi şti cât sufăr, de-aţi şti tot ce frământă acum 
mintea şi inima mea, căci, urmă Cornelius cu desperare, s-ar putea să fie 
laleaua mea, cea care i s-a furat Rozei! Oh! domnule, înţelegeţi ce 
înseamnă să creezi laleaua neagră, s-o vezi o clipă, să-ţi dai seama că e 
perfectă, că e o capodoperă a artei şi a naturii şi s-o pierzi, s-o pierzi 
pentru totdeauna! Oh! Trebuie să ies, domnule, trebuie să mă duc s-o 
văd, ucideţi-mă apoi dacă vreţi, dar o voi vedea, o voi vedea!

— Tăceţi şi intraţi repede în trăsură! Iată, vine escorta Alteţei Sale 
prinţul stadtholder şi se va încrucişa cu trăsura noastră; dacă prinţul ar 
auzi zgomot sau scandal, ar fi vai de mine şi de dumneavoastră.

Van Baerle, mai speriat pentru însoţitorul său decât pentru el însuşi, 
se retrase în trăsură, dar nu avu astâmpăr nici o jumătate de minut; abia 
trecură primii douăzeci de călăreţi, că el se şi apropie din nou de 
portieră, gesticulând, şi implorându-l pe prinţ, care trecea tocmai în 
momentul acela.

Wilhelm, ca de obicei, nepăsător şi firesc, se ducea în piaţă pentru 
a-şi împlini datoria de preşedinte. Văzându-l pe omul care gesticula şi 
implora, sau recunoscându-l poate pe ofiţerul care-l însoţea, prinţul 
stadtholder dădu ordin să oprească. În aceeaşi clipă, caii săi, fremătând 
pe picioarele lor puternice, se opriră la şase paşi de van Baerle, care se 
afla închis în trăsură.

— Ce se întâmplă? îl întrebă prinţul pe ofiţer care, auzind ordinul, 
sărise din trăsură, şi acum se apropia respectuos de el.

— Monseniore, răspunse el, e deţinutul politic pe care, din ordinul 
Vostru, l-am adus de la Loevestein la Harlem, aşa cum a dorit Alteţa 
Voastră.

— Ce vrea?
— Cere cu stăruinţă să oprim o clipă aici.
— Ca să văd laleaua neagră, monseniore, strigă van Baerle 

împreun-ându-şi mâinile, şi apoi, după ce o voi fi văzut, după ce voi fi 
aflat ceea ce trebuie să ştiu, voi muri dacă nu se poate altfel, dar murind 
voi binecuvân-ta pe Alteţa Voastră îndurătoare, care va îngădui ca opera 
mea să fie dusă la bun sfârşit şi glorificată.

Era, în adevăr, un spectacol ciudat să-i vezi pe cei doi oameni, 



fiecare la portiera trăsurii sale, înconjurat de garda sa; unul atotputernic, 
celălalt nenorocit; unul pregătindu-se să urce pe tron, celălalt 
socotindu-se gata să urce pe eşafod.

Wilhelm îl privi cu răceală pe Cornelius şi ascultă rugămintea lui 
fierbinte.

— Acest om, întrebă el, e deţinutul răzvrătit care a vrut să-l omoare 
pe temnicerul de la Loevestein?

Cornelius suspină şi-şi plecă ochii. Chipul său blând şi cinstit 
devenea când roşu, când palid. Cuvintele acestui prinţ atotputernic, 
atotştiutor şi infailibil, care, probabil printr-un mesager secret şi nevăzut 
de restul oamenilor, aflase crima, îi preziceau nu numai o pedeapsă 
sigură, ci şi un refuz.

Nu încercă să protesteze, nu încercă să se apere; el oferi prinţului 
acel spectacol impresionant al desperării naive, foarte uşor de înţeles şi 
emoţionant pentru o inimă atât de bună şi un suflet atât de nobil ca 
acela care îl contempla.

— Daţi voie deţinutului să coboare, spuse prinţul, şi să meargă să 
vadă laleaua neagră, care merită privită măcar o dată în viaţă.

— Oh! exclamă Cornelius, gata să leşine de bucurie şi clătinându-se 
pe scara trăsurii. Oh, monseniore!

Şi se sufocă; fără braţul ofiţerului drept sprijin, bietul Cornelius ar fi 
mulţumit cu siguranţă Alteţei sale în genunchi şi cu fruntea în praf.

După ce dădu acest ordin, prinţul îşi continuă drumul pe alee, însoţit 
de cele mai entuziaste aclamaţii.

El ajunse curând la estradă, în bubuitul tunului ce răsună pierzân-
du-se în orizontul nesfârşit.

ÎNCHEIERE

Van Baerle, condus de patru soldaţi ce îşi croiau drum, străbătu 
mulţimea şi, pe măsură ce se apropia de laleaua neagră, o sorbea mai 
cu nesaţ din priviri.

În sfârşit văzu unica floare, care prin îmbinarea tainică de cald, de 
frig, de umbră şi de lumină, trebuia să răsară o zi, ca apoi să dispară 
pentru totdeauna. O privi de la şase paşi; îi savură perfecţiunea şi graţia; 
o văzu în spatele tinerelor fete care formau o gardă de onoare acestei 
regine a noble-ţei şi a purităţii. Şi totuşi, cu cât se convingea mai mult de 
perfecţiunea florii, cu atât îşi simţea inima mai sfârşită. Căută în jurul lui 
pe cineva căruia să-i poată pune o întrebare, una singură. Dar peste tot, 
feţe necu-noscute. Toţi îşi îndreptau ochii spre tronul pe care se aşezase 
prinţul.

Wilhelm, centrul atenţiei generale, se ridică şi îşi plimbă privirea do-
moală asupra mulţimii încântate; ochiul său pătrunzător se opri pe rând 
asupra celor trei extremităţi ale unui triunghi format în faţa lui, din trei 
interese şi trei drame diferite.

La unul din unghiuri se afla Boxtel, ce fremăta de nerăbdare, preo-
cupat fiind doar de prinţ, de florini, de laleaua neagră şi de comitet.

La altă extremitate se găsea Cornelius, cu răsuflarea tăiată, mut, 
neavând ochi, viaţă, inimă, dragoste decât pentru laleaua neagră, fiica 
lui.

În sfârşit, în al treilea unghi, stătea în picioare pe o treaptă, printre 
fecioarele din Harlem, o frumoasă frizonă, îmbrăcată într-un costum de 
lână roşie, fină, brodat cu fir de argint, pe umerii căreia cădeau în valuri 
dantele din boneta ei de aur.



Era Roza, care se sprijinea, fără puteri şi cu ochii înlăcrimaţi, de 
braţul unuia dintre ofiţerii lui Wilhelm.

Prinţul, văzând în sfârşit toţi auditorii săi instalaţi, desfăcu încet 
sulul de pergament şi, cu o voce calmă, egală, deşi slabă, dar din care 
nu se pierdea nici o notă datorită acelei tăceri pioase ce se lăsase 
deodată asupra celor cincizeci de mii de spectatori, oprindu-le până şi 
suflarea de pe buze, spuse:

— Ştiţi în ce scop aţi fost chemaţi aici: s-a făgăduit un premiu de o 
sută de mii de florini aceluia care va izbuti să creeze laleaua neagră.

Laleaua neagră! Această minune a Olandei se află aici, înaintea 
ochilor voştri. Laleaua neagră a fost creată şi întruneşte toate calităţile 
cerute de programul Societăţii horticole din Harlem.

Povestea naşterii sale şi numele autorului ei vor fi înscrise în cartea 
de onoare a oraşului.

Să se apropie persoana care e stăpâna lalelei negre.
Şi rostind aceste vorbe, prinţul, pentru a judeca efectul produs, îşi 

plimbă privirea limpede asupra celor trei capete ale triunghiului.
Îl văzu pe Boxtel repezindu-se de pe treapta pe care se afla.
Îl văzu pe Cornelius schiţând un gest involuntar.
Îl văzu, în sfârşit, pe ofiţerul însărcinat să se ocupe de Roza, condu-

când-o sau, mai degrabă, împingând-o în faţa tronului.
Atunci, în aceeaşi clipă, din dreapta şi din stânga prinţului se auzi 

câte un strigăt:
Boxtel, trăsnit, Cornelius pierdut, strigaseră amândoi deodată: 

"Roza! Roza!"
— Această lalea e a dumitale, tânără fată, nu-i aşa? întrebă prinţul.
— Da, monseniore, bâlbâi Roza, a cărei frumuseţe fu salutată 

printr-un murmur general, ce răzbătea din mulţime.
— Oh! şopti Cornelius, aşadar m-a minţit că i s-a furat floarea. Iată 

pentru ce a părăsit fortăreaţa Loevestein! Oh! nenorocitul de mine! 
Uitat, trădat de ea, de ea, pe care o credeam cea mai bună prietenă a 
mea!

— Oh! gemu şi Boxtel, la rândul lui, sunt pierdut.
— Laleaua aceasta, urmă prinţul, va purta deci numele creatorului 

ei, şi va fi înscrisă în catalogul florilor sub titlul de Tulipa nigra Roza 
Barlaen-sis, după numele lui van Baerle, care va fi de acum înainte şi 
numele de soţie al acestei tinere fete.

Spunând acestea, Wilhelm luă mâna Rozei şi o puse în mâna unui 
om ce se aruncă, palid, năucit, copleşit de fericire, la picioarele tronului, 
salu-tând rând pe rând pe prinţ, pe logodnică şi pe Dumnezeu care, din 
înaltul cerului azuriu, privea surâzând spectacolul oferit de două inimi 
fericite.

În acelaşi timp, la picioarele preşedintelui van Systens cădea un alt 
om, lovit de o emoţie cu totul diferită.

Boxtel, văzându-şi speranţele distruse, leşinase.
Fu ridicat; i se luă pulsul, i se controlă inima: era mort.
De altfel, acest incident nu continuă să tulbure sărbătoarea, 

deoarece nici preşedintele, nici prinţul nu părură a se ocupa prea mult 
de el.

Cornelius se dădu înapoi îngrozit: în hoţul lalelei, în falsul Iacob, el îl 
recunoscu pe adevăratul Isaac Boxtel, vecinul lui, pe care, în puritatea 
sufletului său, nu-l bănuise nici măcar o clipă de o faptă atât de josnică.

A fost, de altfel, o mare fericire pentru Boxtel că Dumnezeu i-a 
trimis la momentul potrivit acest atac fulgerător de apoplexie, care l-a 
scutit de a asista în continuare la evenimente atât de dureroase pentru 



orgoliul şi lăcomia lui.
Apoi, în sunetul trompetelor, procesiunea porni din nou, fără ca ceva 

să se fi schimbat în ceremonialul ei; doar că Boxtel era mort, iar 
Cornelius şi Roza, victorioşi, mergeau alături, mână în mână.

Când au ajuns la primărie, prinţul îi arătă cu degetul, lui Cornelius, 
punga cu o sută de mii de florini de aur, spunând:

— Nu se ştie prea bine cine a câştigat aceşti bani, dumneata sau 
Roza; căci dacă dumneata ai găsit metoda de a crea laleaua neagră, ea 
a crescut-o şi a făcut-o să înflorească; aşa că n-o să ţi-i dea ca zestre, ar 
fi nedrept.

De altfel, e darul oraşului Harlem făcut lalelei.
Cornelius aştepta să afle unde vrea să ajungă prinţul. Acesta conti-

nuă:
— Îi dau Rozei o sută de mii de florini pe care i-a câştigat cu 

prisosinţă şi pe care va putea să ţi-i ofere; sunt preţul dragostei ei, al 
curajului şi al cinstei ei.

Cât despre dumneata, domnule, mulţumită Rozei, care a adus 
dovada nevinovăţiei dumitale — şi, spunând aceste cuvinte, prinţul îi 
întinse lui Cornelius faimoasa foaie din biblie, pe care îi scrisese Corneille 
de Witt şi pe care el o folosise pentru a înveli cel de-al treilea mugur — 
cât despre dumneata, s-a constatat că ai fost întemniţat pentru o crimă 
pe care n-ai comis-o.

Asta înseamnă, nu numai că eşti liber, dar că, fiind nevinovat, nici 
bunurile dumitale nu pot fi confiscate.

Aşadar, toate bunurile îţi vor fi înapoiate.
Domnule van Baerle, eşti finul domnului Corneille de Witt şi 

prietenul domnului Ioan. Rămâi demn de numele pe care unul ţi l-a 
încredinţat la botez şi de prietenia pe care celălalt ţi-a acordat-o mai 
târziu. Păstrează tradiţia meritelor lor, căci aceşti domni de Witt, greşit 
judecaţi, greşit pe-depsiţi într-un moment de rătăcire a poporului, au fost 
doi mari cetăţeni, de care Olanda e mândră astăzi.

Prinţul, după ce pronunţă aceste cuvinte cu o voce ce trăda emoţie, 
în ciuda obiceiului său, întinse mâinile celor doi soţi, care îngenuncheară 
lângă el să i le sărute.

Apoi, oftând, spuse:
— Vai! Sunteţi într-adevăr fericiţi, căci voi, visând poate să aduceţi 

Olandei adevărata glorie şi adevărata fericire, nu căutaţi să cuceriţi 
decât noi culori de lalele.

Şi, aruncând o privire în direcţia Franţei, ca şi cum ar fi văzut alţi 
nori îngrămădindu-se într-acolo, se urcă în trăsură şi plecă.

*

La rândul lui, Cornelius plecă în aceeaşi zi la Dordrecht împreună cu 
Roza, care, prin bătrâna Zug, trimisă în calitate de ambasador, îl preveni 
pe tatăl ei de tot ce se întâmplase.

Aceia care, datorită povestirii noastre, cunosc caracterul bătrânului 
Gryphus, vor înţelege că el s-a împăcat greu cu ginerele său. Nu putea 
uita loviturile de ciomag primite, le numărase după vânătăi; numărul lor 
urca, după cum afirma el, până la patruzeci şi unu; dar sfârşi prin a 
accepta si-tuaţia, pentru a nu fi mai puţin generos decât Alteţa Sa, 
prinţul stadthol-der.

Devenind paznic de lalele, după ce fusese paznic de oameni, el fu 
cel mai aprig păzitor de flori din câţi s-au întâlnit vreodată în Flandra. 
Merita să-l vezi urmărind fluturii periculoşi, omorând şoarecii de câmp şi 



gonind albinele prea înfometate.
Deoarece aflase povestea lui Boxtel şi era furios că falsul Iacob îl 

tră-sese pe sfoară, distruse el însuşi observatorul ridicat odinioară de 
invidios în spatele sicomorului; căci proprietatea lui Boxtel, vândută la 
licitaţie, fu alipită răzoarelor lui Cornelius, care se rotunjiră atât de mult, 
încât puteau sfida toate telescoapele din Dordrecht.

Roza, din ce în ce mai frumoasă, deveni din ce în ce mai învăţată şi, 
după doi ani de căsătorie, ştia să citească şi să scrie atât de bine, încât 
putu să se ocupe singură de educaţia celor doi copii frumoşi născuţi în 
luna mai 1674 şi 1675, luna lalelelor, care i-au pricinuit mai puţine griji 
decât vestita floare căreia îi datora existenţa lor.

Este de la sine înţeles că un copil era băiat şi celălalt fată, că primul 
primi numele de Cornelius, iar al doilea, cel de Roza.

Van Baerle a rămas credincios Rozei şi lalelelor sale. Toată viaţa s-a 
ocupat de fericirea soţiei şi de cultura florilor, datorită căreia a găsit un 
mare număr de varietăţi înscrise şi azi în catalogul olandez.

Principalele ornamente din salonul său, încadrate în rame mari de 
aur, erau cele două foi din biblia lui Corneille de Witt; pe una, ne 
amintim, naşul său îi scrisese să ardă corespondenţa marchizului de 
Louvois.

Pe cealaltă, scrisese el însuşi testamentul prin care lăsa Rozei 
moşte-nire mugurele lalelei negre, cu condiţia ca cei o sută de mii de 
florini pe care-i va primi ca premiu să-i folosească drept zestre pentru a 
se căsători cu un băiat frumos, între douăzeci şi şase şi douăzeci şi opt 
de ani, care s-o iubească şi pe care să-1 iubească.

Condiţie care a fost riguros împlinită, deşi Cornelius n-a murit, şi 
toc-mai pentru că n-a murit.

În sfârşit, pentru a împiedeca apariţia altor eventuali invidioşi, de 
care Providenţa n-ar fi avut poate răgazul să-l ferească, aşa cum făcuse 
cu mynheer Isaac Boxtel, el a scris deasupra porţii sale versul pe care 
Grotius îl săpase în ziua evadării, pe zidul închisorii:

"Ai suferit uneori destul pentru a avea dreptul să nu spui niciodată
- Sunt prea fericit."

                                                  SFÂRŞIT


