IIf si Petrov
Vitelul de aur

Partea intai
ECHIPAJUL "ANTILOPEI"

Cand traversezi strada,
uita-te bine in stdnga si in dreapta.
(Regula de circulatie)

CAPITOLUL I
CUM A INCALCAT PANIKOVSKI CONVENTIA

Pietonii reprezinta cea mai mare parte a omenirii. Mai mult chiar,
constituie lamura ei. Pietonii au creat lumea. Ei au construit orasele, au ridicat
cladirile cu etaje peste etaje, au facut instalatiile de canalizare si de alimentare
Cu apa, au pavat strazile si le-au luminat cu becuri electrice. Ei au raspandit
cultura in lumea intreaga, au inventat tiparul si praful de pusca, au facut poduri
peste rauri, au descifrat hieroglifele egiptene, au pus in circulatie lama de ras,
au desfiintat comertul cu sclavi si au stabilit ca din boabele de soia se pot
prepara o suta paisprezece feluri de mancare gustoasa si hranitoare.

Si cand totul a fost gata, cand planeta noastra a capatat un aspect
oarecum civilizat, au aparut automobilistii.

Trebuie sa precizam, de altfel, ca si automobilul a fost inventat de pietoni.
Dar automobilistii au uitat asta numaidecat si au inceput sa-i striveasca pe
sarmanii pietoni blanzi si inteligenti. Strazile, create de pietoni, au trecut sub
stapanirea automobilistilor. Partea carosabila a devenit de doua ori mai lata, iar
trotuarele, de doua ori mai inguste, ajungand pana la dimensiunile banderolelor
de pe pachetele de tutun. Pietonii au inceput sa se lipeasca, tematori, de
zidurile caselor.

In orasele mari, pietonii duc o viata de martiri. S-a introdus, pentru ei, un
fel de restrictie de ghetou in ce priveste circulatia. Nu li se ingaduie sa
traverseze decat la intersectii, adica tocmai acolo unde circulatia este mai
intensa, unde firul de par de care atarna de obicei viata pietonului se poate
rupe mai usor decat oriunde.

In intinsa noastra patrie, masina — destinata, in conceptia pietonilor care
au inventat-o, sa serveasca transportului pasnic al oamenilor si lucrurilor — a
capatat caracterul primejdios de proiectil fratricid. Ea scoate din arena coloane
intregi de membri ai sindicatelor si ai familiilor lor. lar daca, uneori, pietonul
izbuteste sa scape de sub botul argintiu al masinii, vine atunci militia si il
amendeaza pentru nerespectarea catehismului circulatiei.

In general, prestigiul pietonilor s-a subrezit mult. Ei, care au dat lumii
oameni ilustri ca Horatiu, Boyle-Mariotte, Lobacevski, Gutenberg si Anatole
France, sunt nevoiti acum sa se strambe cum nu se poate mai caraghios ca sa
atraga atentia asupra existentei lor. Doamne Dumnezeule, care de fapt nu
existi, nu puteai sa-ti dovedesti mai bine inexistenta decat lasandu-I pe pieton
Sa ajunga unde a ajuns.

lata-l mergand de la Vladivostok la Moscova, pe soseaua siberiana, intr-o



mana cu un steag purtand inscriptia "Sa reorganizam viata textilistilor", iar pe
umar cu un bat la capatul caruia atarna niste sandale de schimb tip "nenea
Vanea" si un ceainic de tabla fara capac. Este pietonul-sportiv sovietic, plecat
de tanar din Vladivostok si care, ajuns sub portile Moscovei, in pragul batranetii
va fi strivit de un autocar greu, al carui numar nimeni n-o sa apuce sa-| retina.

Sau iata un altul, mohican european al mersului pe jos. El face inconjurul
lumii, rostogolind in fata sa un butoi. Ar fi mers el bucuros si fara butoi; dar
atunci nimeni n-ar fi bagat de seama ca e intr-adevar un pieton de cursa lunga
si ziarele n-ar fi scris despre el. Asa incat e nevoit sa impinga in fata sa, toata
viata, butoiul blestemat, pe care — colac peste pupaza (rusine, rusine!) — este
desenata cu galben o mare inscriptie ce lauda neintrecutele calitati ale uleiului
de automobil: "Visul soferului".

In asa hal a decazut pietonul!

Numai in micile orase rusesti pietonul mai este respectat si iubit. Numai
acolo mai este stapan al strazilor si poate calca, fara sa se sinchiseasca, pe
caldaram, si sa-l traverseze in orice directie, cum vrea si cand ii pofteste inima.

Cetateanul despre care e vorba aici si care avea pe cap un chipiu cu fundul
alb, cum poarta de obicei administratorii gradinilor de vara si comperii,
apartinea, fara indoiala, covarsitoarei majoritati si lamurei omenirii. El mergea
pe jos, pe strazile orasului Arbatov, uitandu-se in jur, plin de curiozitate, dar
putin cam sfidator. Tinea in mana o valijoara, cum poarta moasele. Pare-se ca
orasul nu-l impresionase cu nimic pe pietonul cu chipiu de artist.

Vazu vreo cincisprezece clopotnite — unele albastre, altele verzui, albe si
roz. li sari in ochi dubleul scorojit de pe cupolele bisericilor si observa deasupra
unei cladiri publice un steag fluturand.

Langa portile albe, cu turnuri, ale acestui oras provincial, doua batrane cu
un aer auster vorbeau frantuzeste, plangandu-se de Puterea sovietica si
amintindu-si de fiicele lor iubite. Din beciul unui lacas al Domnului venea un aer
rece cu miros ca de vin acru. Probabil ca acolo erau depozitati cartofi.

— Templul Mantuitorului ridicat pe cartofi! spuse incet pietonul.

Dupa ce trecu pe sub un arc de placaj, pe care era scris cu var proaspat:
“Slava celei de a cincea conferinte districtuale a femeilor si tinerelor fete", el
ajunse in capatul unei alei lungi, care se numea Bulevardul Tinerelor Talente.

— Nu, zise el mahnit, categoric ca asta nu e Rio de Janeiro, e mult mai
urat.

Aproape pe toate bancile de pe Bulevardul Tinerelor Talente sedeau fete
singuratice, cu carti deschise in mana. Umbre ca niste zdrente gaurite cadeau
pe paginile cartilor, pe coatele goale ale fetelor si pe bretoanele lor
induiosatoare. Cand strainul aparu pe aleea racoroasa, pe banci se produse o
rumoare generala. Ascunzandu-si fetele pe dupa cartile de Gladkov, Eliza
Orzesko si Seifulina, ele aruncara strainului priviri pline de teama. Acesta trecu
in pas de defilare pe dinaintea cititoarelor tulburate si ajunse la cladirea
Comitetului Executiv, care era tinta plimbarii sale.

Tocmai in clipa aceea aparu de dupa colt o birja. Alaturi de birja, tinandu-
se cu 0 mana de aripa ei prafuita si scorojita si cu cealalta fluturand o mapa
umflata pe care scria cu litere in relief Musique, mergea in pas alergator un om
in rubasca ruseasca lasata peste pantaloni, care vorbea cu foc celui din birja,
cautand sa-i demonstreze ceva. Tipul din birja, un barbat mai in varsta, cu un
nas ca o banana si care ii si atarna ca atare, strangea intre picioare un
geamantan si, din cand in cand, ii dadea cu tifla interlocutorului sau. In focul
disputei, chipiul lui ingineresc cu snur de plus verde, din acela cu care se



imbraca canapelele, ii lunecase pe-o ureche. Cele doua parti in litigiu rosteau
des si deosebit de tare cuvantul "salariu".

Peste putin, se auzira si celelalte cuvinte:

— Ai sa raspunzi pentru asta, tovarase Talmudovski! striga alergatorul in
rubasca, dand la o parte mana cu care inginerul ii dadea cu tifla.

— lar eu iti spun ca in astfel de conditii n-o sa vina la voi nici un specialist
ca lumea, raspunse Talmudovski, pregatindu-si degetele pentru alta tifla.

— lar vorbesti de salariu? O sa fim nevoiti sa punem problema interesului
meschin.

— Putin imi pasa de salariu! Lucrez si de pomana! tipa inginerul emotionat,
descriind in aer tot felul de curbe. Daca vreau, ma si pensionez. Dar mai da-o
dracului de iobagie! Scriu pretutindeni: "Libertate, egalitate si fraternitate", iar
pe mine vor sa ma sileasca sa lucrez in gaura asta de sobolani.

Inginerul Talmudovski desfacu pumnul si incepu sa numere pe degete:

— Locuinta — cocina de porci, teatru — ioc, salariu... Birjar! Mana la gara!

— Tr-r-r! facu cu un glas subtire omul in rubasca fugind inainte si prinzand
calul de darlogi. in calitatea mea de secretar al sectiei inginerilor si
tehnicienilor... Kondrat lvanovici! Ramane uzina fara specialisti... Pentru numele
lui Dumnezeu... Opinia publica n-o sa admita una ca asta, inginer
Talmudovski... Am in geanta un proces-verbal.

Si secretarul sectiei, cracanandu-si picioarele, incepu sa dezlege repede
panglicile mapei cu Musique.

Aceasta imprudenta fu hotaratoare. Ea decise rezultatul disputei. Vazand
ca drumul e liber, Talmudovski se ridica in picioare si tipa cat il tinu gura:

— Mana la gara!

— Nu se poate! Nu se poate! bolborosi secretarul, alergand dupa trasura.
Esti un dezertor de pe frontul muncii!

Din mapa Musique zburau foite pe care scria cu cerneala violeta "s-a audiat
si s-a hotarat". Strainul, care urmarise cu interes scena, mai zabovi o clipa in
piata ramasa pustie si zise foarte convins:

— Nu, asta nu e Rio de Janeiro.

Peste un minut, batea la usa ce dadea in cabinetul presedintelui
Comitetului Executiv.

— Pe cine cautati? il intreba secretarul, care sedea la 0 masa langa usa. Ce
treaba aveti cu presedintele? in ce problema?

Pesemne ca vizitatorul stia perfect cum trebuie sa-i tratezi pe secretarii de
la institutiile publice, fie ele economice sau sociale, si nu se apuca sa sustina ca
a venit intr-o problema strict oficiala. Dimpotriva:

— Ceva personal, raspunse el pe un ton sec si, fara sa se mai uite la
secretar, baga capul pe usa intredeschisa si intreba: E voie?

Nu astepta raspunsul, intra, se apropie de biroul presedintelui si-i zise:

— Buna ziua, nu ma recunoasteti?

Presedintele, un barbat cu capul cat o banita si ochi negri, imbracat in
haina bleumarin si pantaloni tot bleumarin, varati in cizme cu tocuri inalte,
arunca vizitatorului o privire destul de distrata si declara ca nu-l recunoaste.

— Chiar nu ma recunoasteti? Si totusi multa lume e de parere ca seman ca
doua picaturi de apa cu tatal meu.

— Si eu seman cu tatal meu, 1i replica nervos presedintele. Ce doresti
dumneata, tovarase?

— Problema e cine-i tatal, observa melancolic vizitatorul. Tatal meu a fost
locotenentul Schmidt (Piotr Petrovici Schmidt, 1867- 1906, locotenent in flota



Marii Negre, unul dintre conducatorii rascoalei din noiembrie 1905 de la
Sevastopol, a matrozilor si soldatilor, in urma careia a fost executat).

Presedintele se zapaci si se ridica in picioare. Isi aminti numaidecat figura
legendara a locotenentului revolutionar, cu fata palida si pelerina neagra prinsa
in catarame de bronz infatisand capete de lei. In timp ce cauta sa-si adune
gandurile spre a pune fiului cunoscutului erou al Marii Negre o intrebare care sa
cadreze cu momentul, vizitatorul cerceta mobilierul din birou cu o privire de
cumparator pretentios.

Candva, in timpul tarismului, mobilarea institutiilor publice era facuta dupa
un anumit tipic. Exista un stil special de mobila pentru oficialitati: dulapuri late
si inalte pana la tavan, canapele de lemn cu speteaza lacuita si groasa de trei
toii, birouri cu picioare burduhanoase ca ale meselor de biliard si paravane din
stejar care desparteau birourile de lumea agitata din afara. In timpul revolutiei,
acest tip de mobila a disparut aproape complet, iar secretul confectionarii ei s-a
pierdut. Oamenii uitasera cum trebuie mobilate incaperile institutiilor si prin
birourile acestora au aparut obiecte care pana atunci erau considerate un
apanaj al locuintelor particulare. Au aparut studiouri cu arcuri, cum au avocatii,
cu o policioara de cristal pe care se puneau sapte elefanti de portelan, ca sa
aduca, zice-se, noroc, au aparut dulapioare pentru vesela, mici etajere, fotolii
de piele pliante pentru reumatici si vase japoneze albastre. In biroul
presedintelui Comitetului Executiv din Arbatov se ratacisera, in afara de o masa
obisnuita de scris, doua perne mari, imbracate in atlaz roz plesnit pe ici, pe
colo, o canapeluta tapitata cu o stofa in dungi, o stampa de matase
reprezentand Fuji Yama si un visin inflorit, precum si un garderob de stejar cu
oglinda, grosolan lucrat, de felul acelora care se vand la piata.

"Aha, cunosc dulapiorul asta, se gandi vizitatorul. Aici nu e rost de ciupit
mare lucru. Nu, asta nu este Rio de Janeiro."

— Foarte bine ca ati trecut pe aici, zise in sfarsit presedintele. Veniti
probabil de la Moscova?

— Da, sunt in trecere, raspunse vizitatorul, cercetand cu privirea
canapeluta si incredintandu-se tot mai mult ca treburile financiare ale
Comitetului Executiv nu stau pe roze. El prefera comitetele executive unde
gaseai mobila suedeza noua, fabricata de Trustul Lemnului din Leningrad.

Presedintele se gandi o clipa sa-l intrebe pe fiul locotenentului cu ce scop a
venit la Arbatov, dar, deodata, fara sa-si dea seama de ce, zambi albastru si
spuse:

— Avem aici biserici minunate. A fost de altfel si o comisie de la Directia
Generala Stiintifica, au de gand sa le restaureze.

Spuneti-mi, dumneavoastra tineti minte rascoala de pe crucisatorul
"Oceakov"?

— Vag, vag de tot, raspunse vizitatorul. Pe vremurile acelea de glorie eram
inca foarte mic. Un copil.

— Va rog sa ma iertati, care e numele dumneavoastra?

— Nikolai... Nikolai Schmidt.

— Si dupa tata?

"Na, ca am incurcat-o0", isi zise vizitatorul, care nu stia nici el care e
numele cel mic al tatalui sau.

— Mda, facu el taraganat, evitand raspunsul direct. Multi nu-si mai
amintesc acum de numele eroilor revolutionari. Ameteala NEP-ului (Novaia
ekonomiceskaia politika, "noua politica economica" promovata in Uniunea
Sovietica intre 1921-27, de incurajare a micii productii si a unui comert relativ



liber. Stopata de politica industrializarii radicale si a colectivizarii fortate impuse
de Stalin). Nu mai e acelasi entuziasm! De fapt, am nimerit in orasul
dumneavoastra cu totul intamplator. O neplacere pe drum. Am ramas fara nici
0 copeica.

Presedintele se bucura foarte mult de schimbarea subiectului. | se parea
rusinos ca uitase numele mic al eroului de pe "Oceakov".

"Intr-adevar, se gandea el, uitandu-se cu dragoste la intruchiparea vie a
eroului disparut. Cu munca asta te abrutizezi complet. Uiti marile momente."

— Cum ati spus? Fara o copeica? Asta e interesant.

— Fireste ca m-as fi putut adresa unei persoane particulare, spuse
vizitatorul. Mie mi-ar da oricine, dar intelegeti si dumneavoastra, n-ar fi prea
indicat din punct de vedere politic. Un fiu de revolutionar sa ceara deodata bani
de la un negustor particular, de la un nepman...

Fiul locotenentului rostise ultimele cuvinte cu glasul cam spart.
Presedintele asculta ingrijorat intonatiile din glasul vizitatorului. "Daca e
epileptic? se gandi el. Ce belea o sa cada pe capul meu!"

— Si-ati facut foarte bine ca nu v-ati adresat unui particular, zise
presedintele zapacit de-a binelea.

Fiul eroului flotei din Marea Neagra trecu usor la chestiunea care-| interesa.
Cerea cincizeci de ruble. Presedintele, constrans de dimensiunile reduse ale
bugetului local, nu-i putu da decat opt ruble si trei bonuri de masa la
restaurantul cooperativei "Fostul Prieten al Stomacului".

Fiul eroului vari banii si bonurile in buzunarul adanc al hainei sale gri cu
picatele, destul de ponosita, si dadu sa se ridice de pe perna roz, cand,
deodatd, se auzi de afara un tropait de picioare si glasul secretarului care voia
Sa opreasca pe cineva.

Usa se deschise brusc si in prag se ivi un nou vizitator.

— Cine-i cel mai mare aici? intreba acesta gafaind si cercetand, cu ochi de
hotoman, odaia.

— Eu, spuse presedintele.

— Salutare, presedinte, urla nou-venitul, intinzandu-i o mana cat o lopata.
Sa ma prezint! Sunt fiul locotenentului Schmidt.

— Cine? intreba parintele orasului, cu ochii cat cepele.

— Fiul marelui si neuitatului erou, locotenentul Schmidt, repeta cel nou-
venit.

— Pai si tovarasul care sade aici e fiul locotenentului Schmidt, Nikolai
Schmidt.

Si presedintele, complet zapacit, il arata pe primul vizitator, a carui fata
capata deodata o expresie buimaca.

In viata celor doi escroci survenise un moment extrem de delicat. in
mainile modestului si credulului presedinte al Comitetului Executiv putea sa
sclipeasca, in orice moment, lunga si necrutatoarea spada a zeitei Nemesis.
Soarta le acorda numai o secunda ca s& nascoceasca o iesire salvatoare. in
ochii celui de-al doilea fiu al locotenentului Schmidt se citea groaza.

De unde, Tnainte cu o clipa isi facuse aparitia cu o alura impunatoare si
agresiva in camasa lui de vara "Paraguay", pantaloni de marinar si pantofi de
panza albastrii, acum parca se decolorase, isi pierduse contururile
amenintatoare si nu mai putea sa inspire nici un respect. Pe fata presedintelui
se ivi un zambet care nu prevestea nimic bun.

Si cand celui de-al doilea fiu al locotenentului i se si parea ca totul e
pierdut si ca teribila manie a presedintelui se va revarsa dintr-un moment intr-



altul pe capu-i roscovan, de pe perna cea roz sosi salvarea.

— Vasea! striga primul fiu al locotenentului Schmidt, sarind in picioare.
Fratioare drag! Nu-l mai recunosti pe frate-tau, Kolea?

Si primul fiu 1l Tmbratisa repede pe al doilea.

— Il recunosc! il recunosc pe fratele meu, Koleal!

Placuta si neasteptata lor intalnire starni atata efuziune si atat de
neobisnuit de puternice imbratisari, incat cel de-al doilea fiu al revolutionarului
de pe Marea Neagra iesi, din aceste imbratisari, galben-verde. De bucurie,
fratele Kolea il stransese, mai-mai sa-l sugrume.

In imbratisarea lor, cei doi frati se uitau piezis la presedinte, de pe al carui
chip nu disparea totusi expresia acra. De aceea, ei au fost nevoiti sa puna in
evidenta si mai mult combinatia lor salvatoare si sa asezoneze rascoala
marinarilor din 1905 cu diferite amanunte din viata de toate zilele si cu
intamplari inedite care au scapat istoriei Partidului. Tinandu-se de maini, fratii
se asezara pe canapea si, cu ochii lingusitori mereu la presedinte, se cufundara
in amintiri.

— Ce intalnire extraordinara! exclama pe un ton fals primul fiu, poftindu-I
Cu privirea pe presedinte sa participe la sarbatoarea lor familiala.

— Da, zise presedintele cu un glas glacial. Se intampla, se intampla.

Vazand ca presedintele se mai afla inca in ghearele indoielii, primul fiul
mangaie buclele roscate, ca ale unui setter, ale fratelui sau, si-l intreba
dragastos:

— Dar cand ai venit din Mariupol? Unde ai stat? La bunica?

— Da, la ea, murmura cel de-al doilea fiu al locotenentului.

— Si de ce mi-ai scris atat de rar? Am fost foarte ingrijorat.

— Am fost ocupat, raspunse sec roscovanul.

Si, fiindu-i teama ca neastamparatul sau frate sa nu se intereseze in graba
cu ce a fost ocupat (cand, de fapt, principala lui ocupatie in timpul acesta
fusese sa stea in casele de corectie ale diferitelor republici autonome si
regiuni), cel de-al doilea fiu al locotenentului Schmidt lua el initiativa si intreba:

— Dar tu, de ce nu mi-ai scris?

— Eu ti-am scris, raspunse pe neasteptate fratele, simtindu-se cuprins de
o colosala voie buna. Ba ti-am scris chiar recomandat. Am si recipisele la mine.

Si baga mana intr-unui din buzunarele laterale de unde scoase, intr-
adevar, o multime de hartii ingalbenite, pe care, Dumnezeu stie de ce, in loc sa
le arate fratelui, le arata presedintelui Comitetului Executiv, dar si acestuia
numai de departe.

Oricat de ciudat s-ar parea, presedintele, la vederea hartiutelor, se mai
linisti putin si amintirile fratilor incepura sa devina mai colorate. Roscovanul,
care intrase perfect in rolul sau, povesti destul de legat, desi monoton,
continutul brosurii de mare tiraj Rascoala de pe "Oceakov". Fratele sau
infrumuseta expunerea lui seaca cu amanunte atat de pitoresti, incat
presedintele, care incepuse sa nu mai asculte, ciuli din nou urechile.

La urma, el ii lasa pe frati sa plece nestingheriti si acestia iesira fuga n
strada, cu o nespusa usurare in inima.

Dupa ce dadura coltul, se oprira.

— Fiindca veni vorba de copilarie, spuse primul fiu. in copilarie ii ucideam
cat ai spune peste pe cei ca dumneata. Cu prastia!

— De ce? intreba cel de-al doilea fiu al celebrului tata.

— Asa sunt legile aspre ale vietii. Sau, ca sa ma exprim mai pe scurt, viata
ne impune legile sale aspre. De ce ai intrat in biroul presedintelui? N-ai vazut ca



nu e singur?

— M-am gandit...

— Aha, te-ai gandit? Prin urmare, dumneata mai si gandesti uneori? Esti un
ganditor? Si cum te cheama, ganditorule? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau?
Marc Aureliu?

Roscovanul tacea, sub apasarea intemeiatei acuzatii ce i se aducea.

— Ei bine, te iert. iti daruiesc viata. Si acum sa facem cunostinta. Oricum,
suntem frati, si rudenia impune anumite obligatii. Pe mine ma cheama Ostap
Bender. As putea sa aflu care e numele dumitale adevarat?

— Balaganov, se recomanda roscovanul, Sura Balaganov.

— Nu te intreb de profesiune, urma politicos Bender, dar banuiesc care
trebuie sa fie, probabil, ceva intelectual? Ai fost de multe ori condamnat anul
acesta?

— De doua ori, raspunse Balaganov cu dezinvoltura.

— Asta nu-i bine. De ce iti vinzi sufletul nemuritor? Omul nu trebuie sa
aiba de-a face cu justitia. E o ocupatie banala. Ma refer la furturi. Fara a mai
vorbi de faptul ca a fura e un pacat — si cu siguranta ca in copilarie mama ti-a
expus aceasta teorie —, furtul reprezinta, in plus, o cheltuiala prosteasca de
forta si energie.

Ostap si-ar mai fi expus multa vreme teoria sa asupra vietii, daca
Balaganov nu l-ar fi intrerupt.

— Uite colo, zise el, aratand spre capatul plin de verdeata al Bulevardului
Tinerelor Talente. Vezi un om cu palarie de paie?

— Vad, raspunse Ostap cu nasul in sus. Si ce-i cu el? E guvernatorul insulei
Borneo?

— Nu! E Panikovski, zise Sura. Un alt fiu al locotenentului Schmidt.

Pe alee, in umbra teilor maiestuosi, mergea aplecat putin intr-o parte un
cetatean care nu mai era la prima tinerete. Purta, pe o ureche, o canotiera, cu
marginile zdrentuite. Pantalonii 1i erau atat de scurti, incat i se vedeau sireturile
albe ale indispensabililor. Sub mustati ii scanteia un dinte de aur, ca o tigara
aprinsa.

— Cum, inca un fiu? facu Ostap. incepe sa fie nostim.

Panikovski se apropie de cladirea Comitetului Executiv, descrise
ingandurat un opt in fata intrarii, duse amandoua mainile la borurile canotierei,
isi aseza palaria intr-o tinuta corecta, isi indrepta haina si, oftand adanc, intra.

— Locotenentul a avut trei fii, zise Bender. Doi destepti, al treilea, prost.
Trebuie sa-1 prevenim.

— Nu-i nevoie, se opuse Balaganov. Sa stie altadata ce va sa zica sa calci
conventia.

— Ce conventie?

— Asteapta, iti voi explica pe urma. A intrat, a intrat!

— Sunt un om in general invidios, marturisi Bender, dar acum cred ca nu e
cazul sa-l invidiez. Ai asistat vreodata la o lupta de tauri? Nu? Atunci hai sa ne
uitam.

Cei doi fii ai locotenentului Schmidt, deveniti prieteni, iesira de dupa colt si
se apropiara de fereastra biroului presedintelui.

De partea cealalta a geamului prafuit si murdar, presedintele sedea si
scria ceva foarte repede. Ca toti oamenii care scriu, era incruntat la fata.
Deodata, inalta capul. Usa se deschise larg si in camera intra Panikovski. Cu
palaria strans lipita de reverele slinoase ale hainei sale, se opri in fata biroului
si misca mai mult timp din buzele-i groase. Deodata, presedintele se ridica



furios de pe scaun si deschise larg gura. Prietenii auzira un tipat prelung.

Rostind "Toata lumea tnapoi", Ostap il trase repede pe Balaganov de la
geam. Amandoi o luara la fuga pe bulevard si se ascunsera dupa un copac.

— Scoateti-va palariile, exclama Ostap, descoperiti-va. Mortul e adus afara.

Nu gresise. Tipetele presedintelui si ecoul lor nici nu se stinsesera pe
deplin, cand in usa cladirii Comitetului Executiv aparura doi functionari spatosi
care-l duceau pe Panikovski. Unul 1l tinea de brate, celalalt, de picioare.

— Corpul raposatului, facea Ostap reportajul, a fost scos pe brate de rude
si prieteni.

Functionarii, ajunsi cu fiul cel prost al locotenentului Schmidt pe treptele
din fata cladirii, incepura tacticos sa-l legene. Panikovski tacea, privind cerul
albastru.

— Dupéa o scurta ceremonie... incepu Ostap.

Si, in acelasi timp, functionarii, dupa ce mai intai leganara indestul corpul
lui Panikovski, il azvarlira in strada.

— ...ramasitele pamantesti ale defunctului au fost coborate in mormant,
incheie Bender.

Panikovski se izbi de pamant ca o broasca. Se scula repede in picioare si,
aplecandu-se si mai mult pe o parte decat inainte, o lua la fuga cu o viteza
uimitoare pe Bulevardul Tinerelor Talente.

— Ei, acum povesteste-mi, zise Ostap, cum a incalcat acest ticalos
conventia si despre ce conventie e vorba?

CAPITOLUL II
CEI TREIZECI DE FII AI LOCOTENENTULUI SCHMIDT

Dimineata atat de agitata se terminase. Fara nici o intelegere prealabila,
Bender si Balaganov se departara simultan cu pasi repezi de Comitetul
Executiv. Pe strada principala, intr-o cotiga, se transporta o sina lunga,
albastra, care facea ca strada sa rasune de un huruit atat de ingrozitor, de
parca carutasul in straie pescaresti din panza de cort n-ar fi dus o sina, ci o
toba de jaz. Razele soarelui sagetau aprig vitrina magazinului cu material
didactic, unde, deasupra unor globuri, cranii si a unui ficat de betiv, facut din
carton si vopsit in culori vesele, se imbratisau prieteneste doua schelete. In
vitrina saracacioasa de alaturi a unui atelier de stampile si tablite, locul cel mai
mare il ocupau tablitele smaltuite purtand urmatoarele inscriptii: "Inchis pe
timpul pranzului”, "Intre orele 2 si 3 pauza de pranz", "Inchis in timpul pauzei
de pranz", "Magazinul este inchis", o tablita numai cu "Inchis" si, in sfarsit, o
tabla neagra, impunatoare, cu litere de aur: "Inchis pentru inventar". Se vedea
cat de colo ca aceste anunturi in termeni categorici erau marfa cea mai ceruta
in orasul Arbatov. Cu privire la celelalte sectoare ale vietii, atelierul de stampile
si tablite nu se manifesta decat printr-o singura tablita albastra: "Ingrijitoarea
de serviciu pentru copii".

Urmau apoi, in sir, trei magazine de instrumente de suflat, mandoline si
balalaici. Trompetele de alama, de o stralucire desavarsita, tronau pe treptele
vitrinei acoperite cu percal rosu. Deosebit de frumos era basul helicon. Era atat
de maiestuos si se incalzea cu atata lene la soare, rasucit ca un colac, incat n-
ar fi trebuit tinut intr-o vitrina, ci in parcul zoologic din capitala, undeva, intre
elefanti si sarpele boa, pentru ca, in zilele nelucratoare, parintii sa-i duca pe
copii sa-l vada si sa le spuna: "latq, puiule, pavilionul heliconului. Acum
heliconul doarme, dar cand o sa se trezeasca, atunci pazea ce-o sa mai cante."



lar copiii sa-I priveasca cu ochii lor mari si curiosi si sa inteleaga ce minuni
poate sa faca trompa aceasta.

Alta data, Ostap Bender ar fi stat sa admire bucuros si balalaicile noi, mari
cat o casa de la tara, si placile de patefon, indoite din pricina caldurii, si tobele
pentru pionieri, vopsite in culori atat de indraznete, incat iti sugerau ideea ca
glontele e floare la ureche, iar baioneta e totul — dar acum nu-i ardea de asta.
Ii era foame.

— Cu siguranta ca dumneata te afli la marginea prapastiei financiare, i
zise el lui Balaganov.

— Te referi la bani? intreba Sura. N-am mai vazut un ban de o saptamana.

— In cazul asta, tinere, ai sa termini rau, spuse pe un ton de oracol Ostap.
Prapastia financiara este cea mai adanca dintre toate si te poti afunda in ea
pentru toata viata. Dar, ma rog, nu mai fi amarat. Am izbutit totusi sa ciupesc
cu ciocul meu de pasare de prada trei bonuri de masa. I-am cazut cu tronc la
inima presedintelui Comitetului Executiv, de cum m-a vazut.

Cei doi frati de sange insa nu reusira sa profite de bunatatea parintelui
orasului. Pe usa cantinei "Fostul Prieten al Stomacului" atarna un lacat mare,
acoperit cu ceva care semana a rugina si, in acelasi timp, a casa de hrisca.

— Bineinteles, spuse cu amaraciune Ostap, cu ocazia inventarierii
snitelelor, au inchis cantina pentru totdeauna. Va trebui sa ne oferim trupul
prada particularilor.

— Particularilor le plac banii gheata, obiecta Balaganov cu o voce surda.

— Ei, nu vreau sa te mai chinuiesc. Afla ca presedintele a revarsat asupra
buzunarelor mele o ploaie de aur, in valoare totala de opt ruble. Dar sa tii
seama, stimate Sura, ca n-am intentia sa te hranesc de pomana. Pentru fiecare
vitamina pe care ti-o voi oferi, iti voi cere o multime de servicii.

In oras nu exista thsa un sector particular, si fratii luara masa in gradina de
vara a unei cooperative, unde afise speciale aduceau la cunostinta cetatenilor
o ultima inovatie arbatoviana in domeniul alimentatiei publice:

VINDEM BERE NUMAI SINDICALISTILOR

— Ne-om multumi cu cvas, ce sa facem? spuse Balaganov.

— Cu atat mai mult, adauga Ostap, cu cat aici cvasul este preparat de
particulari care simpatizeaza cu Puterea sovietica. Ei, si acum povesteste-mi de
ce anume s-a facut vinovat basbuzucul Panikovski. imi plac povestile cu
gainarii.

Balaganov, care mancase pana se saturase, se uita recunoscator la
salvatorul sau si incepu sa povesteasca. Povestirea lui tinu vreo doua ore, dar
aducea informatii extrem de interesante.

In toate domeniile activitatii umane, ofertele si cererile de munca sunt
reglementate de organe speciale. Un actor nu va pleca la Omsk decat dupa ce
va afla cu precizie ca nu are a se teme de concurenta si ca nu exista acolo alti
pretendenti la rolul sau de prim amorez sau de figurant care spune: "Masa e
servita". Feroviarii sunt tutelati de scumpele lor comitete sindicale, care publica
in ziare anunturi prin care informeaza ca hamalii fara lucru nu pot spera sa
gaseasca un post la calea ferata Sizran-Veazma, sau ca, pe linia ce trece prin
Asia Centrala, e nevoie de patru cantoniere. Un expert merceolog publica un
anunt Tn ziar si tara intreaga afla ca exista pe lume un astfel de expert care are
o vechime de zece ani in campul muncii si, trebuind din motive familiare sa
plece din Moscova, cauta un post in provincie.



Totul este reglementat, totul merge pe drumuri batatorite si isi urmeaza
circuitul in deplina conformitate cu legea si sub ocrotirea ei.

Numai in sectorul unei anumite categorii de escroci, si anume, a celor care
se dau drept fiii locotenentului Schmidt, domneste debandada. Anarhia surpa
din temelii corporatia descendentilor locotenentului. De aceea, ei nu puteau sa
traga din profesiunea lor avantajele pe care le-ar fi putut, cu siguranta, avea,
din rapida cunostinta cu conducatorii din aparatul administrativ si economic
sau cu activistii pe taram social, care sunt in cea mai mare parte uimitor de
creduli.

Prin toata tara circula, santajand si cersind, falsi nepoti ai lui Karl Marx,
nepoti inexistenti ai lui Friedrich Engels, frati de-ai lui Lunacearski, verisoare
de-ale Klarei Zetkin sau, in cel mai rau caz, urmasi ai celebrului anarhist, printul
Kropotkin.

De la Minsk pana la stramtoarea Behring si de la Nahicevani de pe raul
Arax pana in tara lui Franz Josef, intra in cladirile comitetelor executive,
coboara in gari si circula preocupate, in birje, rude ale oamenilor mari, vesnic
grabite, vesnic cu foarte multa treaba.

O vreme, oferta rudelor a intrecut insa cererea si s-a produs pe aceasta
piata sui generis 0 criza: s-a simtit nevoia unor reforme. Si, incetul cu incetul,
nepotii lui Karl Marx, urmasii lui Kropotkin, ai lui Engels si altii din aceeasi
categorie au pus ordine in activitatea lor, cu exceptia indisciplinatei corporatii a
descendentilor locotenentului Schmidt care, intocmai ca Seimul polonez, a
ramas mai departe sfasiata de anarhie. Acesti descendenti s-au nimerit a fi
brutali, hrapareti si hapsani si s-au stanjenit mereu, unul pe altul, in activitatea
lor.

Sura Balaganov, care se socotea primul copil al locotenentului, a fost
serios nelinistit de situatia creata. Intalnea tot mai des tovarasi de corporatie
care secasera complet sursele atat de roditoare ale campiilor Ucrainei si
statiunilor climaterice din Caucaz, unde el se obisnuise sa aiba un vad serios.

— Si ti-a fost frica de greutatile crescande? il intreba batjocoritor Ostap.

Dar Balaganov nu sesiza ironia. Sorbi din paharul cu cvas vioriu si isi
continua povestirea.

Din aceasta situatie grava nu exista decat o singura iesire: o conferinta. Si
el a muncit toata iarna la convocarea ei. A scris concurentilor pe care-i
cunostea personal. Celor pe care nu-i cunostea le-a transmis invitatiile prin
nepotii lui Marx, intalniti In drum. In sfarsit, a izbutit sa-i adune la inceputul
primaverii anului 1928 aproape pe toti descendentii cunoscuti ai locotenentului
Schmidt, intr-o circiuma din Moscova, de langa turnul Suharev. Adunarea a fost
numeroasa; s-a constatat, cu acest prilej, ca locotenentul Schmidt avea treizeci
de fii intre optsprezece si cincizeci si doi de ani, si patru fiice, proaste, cam
trecute si urate.

Intr-un scurt discurs introductiv, Balaganov si-a exprimat speranta ca fratii
vor gasi o punte de intelegere si vor incheia in sfarsit, intre ei, o conventie pe
care insasi viata o impunea ca imperios necesara.

El a prezentat apoi un proiect dupa care intreg teritoriul Uniunii Sovietice
urma sa fie impartit in treizeci si patru de sectoare de exploatare, adica egal cu
numarul celor adunati la conferinta. Fiecare din copii urma sa primeasca in
folosinta pe termen nelimitat cate un sector. Nici unul dintre membrii
corporatiei nu mai avea insa, dupa asta, dreptul sa treaca hotarele domeniului
sau si sa patrunda in teritoriu strain, cu scopul de a vana castiguri.

Nimeni n-a ridicat nici o obiectie impotriva acestor noi principii de lucru,



numai Panikovski a declarat ca el poate sa traiasca si fara conventie. Cand s-a
ajuns Insa la Impartirea sectoarelor, s-au produs scene dezgustatoare. inaltele
parti contractante s-au luat din prima clipa la cearta si nu si-au mai adresat una
alteia decat injuraturi.

Cearta s-a dezlantuit nu in problema intinderii sectoarelor, ci in jurul
asezarii lor geografice.

Nimeni nu voia centrele universitare. Toti se lepadau de Moscova,
Leningrad si Harkov, trecute prin ciur si prin darmon.

De o foarte proasta reputatie se bucurau si indepartatele regiuni din
rasarit acoperite de nisipuri. Ele erau acuzate ca habar nu aveau cine-i
locotenentul Schmidt

— Credeti ca ati dat peste prosti? tipa Panikovski cu o voce ascutita. Dati-
mi platoul central al Rusiei si semnez conventia.

— Cum? Tot platoul? i-a strigat Balaganov. Poate ai vrea sa-ti dam si
Melitopolul ca supliment? Sau Bobruiskul?

La auzul cuvantului Bobruisk, toata adunarea a suspinat. Toti voiau sa
plece cu primul tren la Bobruisk. Bobruiskul era considerat o localitate
minunata, de un inalt nivel cultural.

— Ei bine, daca nu tot platoul, macar jumatate, staruia acaparatorul
Panikovski. La urma urmei, sunt familist, am doua familii de intretinut.

Nu i se dadu insa nici jumatate.

Dupa multa cearta si scandal, s-a hotarat ca sectoarele sa fie trase la sorti.
S-au facut treizeci si patru de biletele, trecandu-se pe fiecare cate un nume
geografic. Toate republicile, toate regiunile, si productivul Kursk, si dubiosul
Herson, si putin exploatatul Minusinsk, si Ashabadul cel aproape fara nici o
perspectiva, si Kievul, si Petrozavodskul si Cita, toate au fost puse intr-o caciula
din blana de iepure si-si asteptau stapanii.

Tragerea la sorti a fost insotita de exclamatii vesele, de mormaieli si de
injuraturi.

Steaua nefasta a lui Panikovski si-a pus pecetea pe biletelul lui. I-a cazut
regiunea Volgai. Furios cum nu se mai poate, a semnat totusi conventia.

— Plec acolo, a strigat el, dar va previn ca, daca nu voi fi bine primit, voi
incalca conventia si voi trece hotarul!

Balaganov, caruia i-a cazut la sorti sectorul de aur al Arbatovului, s-a
nelinistit de perspectiva nerespectarii conventiei si a declarat pe loc ca nu va
tolera nici o incalcare a normelor de exploatare.

In tot cazul, lucrurile au fost stabilite si, dupa incheierea lucrarilor, cei
treizeci de fii si cele patru fiice ale locotenentului Schmidt au plecat la lucru,
fiecare 1n sectorul lui.

— Si acum, ai fost martor si dumneata, Bender, cum a incalcat porcul asta
conventia, isi incheie povestirea Sura Balaganov. S-a strecurat de mult in
sectorul meu, numai ca pana acum n-am izbutit sa-I prind.

Contrar asteptarilor lui Balaganov, Ostap nu condamna fapta urata a lui
Panikovski. El sedea tolanit pe scaun si privea nepasator drept inainte.

Pe zidul inalt din fundul gradinii erau desenati niste copaci drepti si cu
frunzisul bogat, ca intr-o litografie. in gradind nu existau copaci adevarati, dar
umbra pe care o facea zidul raspandea o racoare placuta, satisfacandu-i deplin
pe clientii care erau, probabil, cu totii sindicalisti, deoarece beau numai bere si
nu luau nici macar o gustare.

La un moment dat, se apropie de poarta gradinii, gafaind, pacanind fara
incetare, un automobil verde, pe portita caruia era scris cu alb, in forma de arc:



"Hai sa va plimb!" Sub aceasta inscriptie erau indicate conditiile plimbarii cu
zgomotoasa masina. Trei ruble pe ora, iar pentru o cursa — dupa Tnvoiala.
Masina era goala.

Musteriii din gradina incepura sa vorbeasca intre ei in soapta, nelinistiti.
Soferul privi vreo cinci minute rugator printre gratiile grilajului si, dupa ce
pierdu probabil orice speranta de a pune mana pe vreun client, striga sfidator:

— Taxiul e liber! Poftiti, va rog!

Dar nici unul din cetateni nu-si manifesta dorinta de a se urca in masina
"Hai sa va plimb!" Ba invitatia soferului avu chiar, asupra lor, un efect ciudat.
Lasara ochii in jos si cautau sa nu priveasca in directia masinii. Soferul clatina
din cap si o lua incet din loc. Localnicii se uitau melancolic in urma lui. Dupa
cinci minute, automobilul verde trecu in goana nebuna pe langa gradina, in
directie inversa. Soferul salta pe bancheta lui si tipa ceva, dar ce anume, nu se
putea deslusi. Masina era tot goala.

Ostap o urmari cu privirea si spuse:

— Uite ce e, Balaganov, esti un gainar. Nu te supara. Vreau prin asta sa
precizez exact ce loc ocupi sub soare.

— la mai du-te dracului! facu grosolan Balaganov.

— Te-ai suparat totusi? Care va sa zica, dupa parerea dumitale, functia de
fiu al locotenentului nu-i o ocupatie de gainar?

— Dar si dumneata esti un fiu al locotenentului Schmidt! tipa Balaganov.

— Esti un gainar, repeta Ostap. Si fiu de gainar. lar copiii dumitale tot
gainari au sa fie. Neispravitule! Pai ceea ce s-a petrecut azi dimineata nici
macar nu poate fi numit episod, a fost o pura intamplare, un capriciu de artist.
Un gentleman in cautarea unei bancnote de zece ruble. Nu-mi sta in fire sa
umblu dupa castiguri de mizerie. Si ce profesiune mai e si asta, Doamne iarta-
ma!? Fiu al locotenentului Schmidt... cat timp ai sa mai poti sa fii? Sa zicem,
inca un an, inca doi. Si, pe urma? Pe urma, buclele dumitale roscate or sa
ajunga sa fie atat de cunoscute, incat oamenii vor incepe, pur si simplu, sa te ia
la bataie.

— Si atunci, ce-i de facut? intreba tulburat Balaganov. Cum sa-ti castigi
painea cea de toate zilele?

— Trebuie sa ai idei, spuse grav, Ostap. Pe mine, de pilda, ma hranesc
ideile. Eu nu intind mana dupa rubla amarata a comitetelor executive. Tintesc
mult mai sus. Dupa cum vad, dumneata iubesti dezinteresat banii. Spune-mi,
ce suma te-ar aranja?

— Cinci mii, raspunse repede Balaganov.

— Pe luna?

— Nul! pe an.

— Atunci drumurile noastre se despart. Eu am nevoie de cinci sute de mii.
Si, pe cat posibil, toti banii o data, nu in rate.

— Poate ca ai accepta totusi in rate? intreba caustic razbunatorul
Balaganov.

Ostap se uita atent la interlocutorul sau si raspunse foarte serios:

— As accepta si in rate, dar mi-ar trebui toti o data. Balaganov vru sa faca
o gluma si in legatura cu aceasta fraza, dar cand se uita la Ostap, nu mai zise
nimic. Avea in fata lui un atlet cu trasaturi desavarsite, parca era o efigie de pe
o0 moneda antica. De-a curmezisul gatului sau brun se vedea o cicatrice alba. In
ochi, 1i stralucea o veselie amenintatoare.

Balaganov se simti, deodata, cuprins de dorinta nestapanita de a lua
pozitia de drepti. Ba simti si nevoia de a-si drege glasul chihaind usor, asa cum



fac oamenii cu functii nu prea inalte, cand stau de vorba cu vreun tovaras mai
mare in grad. Si, intr-adevar, dupa ce-si drese glasul, intreba stanjenit:

— Dar pentru ce-ti trebuie atat de multi bani... si dintr-o data?

— De fapt, am nevoie de si mai multi, raspunse Ostap. Cinci sute de mii
reprezinta un minimum, vorbesc de cinci sute de mii de ruble stabilizate. Vreau
sa plec, tovarase Sura, vreau sa plec foarte departe, la Rio de Janeiro.

— Ai rude acolo? il intreba Balaganov.

— Dar ce, seman eu a om care poate sa aiba rude?

— Nu, dar...

— N-am rude, tovarase Sura, sunt singur pe lume. Am avut un tata, supus
turc, dar si el a murit de mult, dupa o groaznica agonie. Insa nu-i asta chestia.
inca din copilarie visez sa plec la Rio de Janeiro. Dumneata, desigur, nici nu stii
de existenta acestui oras.

Balaganov clatina indurerat din cap in semn ca nu. Dintre metropolele
universale ale culturii el nu cunostea, in afara de Moscova, decat Kievul,
Melitpolul si Jmerinka. Si, in treacat fie zis, era incredintat ca pamantul este plat
ca o tipsie. Ostap arunca pe masa o foaie rupta dintr-o carte.

— E o pagina din Mica Enciclopedie Sovietica. lata ce scrie aici despre Rio
de Janeiro: "1 360 000 locuitori"... Asa... "Un numar considerabil de mulatri...
Asezat intr-un mare golf al Oceanului Atlantic..." Aha, uite, am gasit: "Strazile
din centrul orasului nu sunt mai prejos de strazile din cele mai importante
centre ale lumii in ceea ce priveste luxul magazinelor si maretia cladirilor". iti
dai seama, Sura? Nu sunt deloc mai prejos! Mulatri, golf, export de cafea, ca sa
zicem asa, dumping de cafea, charleston, "Ramona... chipul tau m-a fermecat”
si... ce sa mai vorbim! Tti dai si dumneata seama ce orizont. Un milion si
jumatate de oameni si absolut toti in pantaloni albi. Vreau sa plec de-aici. in
ultimul an s-au ivit intre mine si Puterea sovietica divergente cat se poate de
grave. Ea vrea sa construiasca socialismul, iar eu nu vreau. Pe mine ma
plictiseste sa construiesc socialismul. Acum pricepi pentru ce am nevoie de
atatia bani?

— Dar de unde ai sa iei cinci sute de mii de ruble? intreba incet Balaganov.

— De oriunde, raspunse Ostap. Indica-mi numai un om bogat si li iau
imediat banii.

— Cum? Te gandesti la omor? intreba si mai incet Balaganov, aruncand pe
furis o privire spre mesele vecine, unde cetatenii din Arbatov inchinau unul in
sanatatea altuia.

— Stii ca n-ar fi trebuit sa semnezi asa-numita conventie de la Suharev,
spuse Ostap. Dupa cate vad, acest efort intelectual te-a epuizat rau de tot. Te
tampesti vazand cu ochii. Baga-ti bine in cap, domnule, ca Ostap Bender n-a
ucis niciodata. El a fost, ce-i drept, asasinat. Dar, personal, e curat, in fata legii.
Desigur, nu sunt un heruvim. N-am aripi, dar respect Codul penal. Asta-i
slabiciunea mea.

— Siin ce fel te gandesti sa-ti procuri banii?

— In ce fel ma gandesc sa mi-i procur? Procurarea sau exproprierea de
fonduri variaza dupa imprejurari. Personal, cunosc patru sute de metode relativ
cinstite de a-i procura. Dar nu-i vorba de metode. Nenorocirea e ca astazi nu
mai sunt oamenii bogati. De aceea situatia mea e ingrozitoare. Un altul s-ar fi
napustit, desigur, asupra vreunei institutii de stat lipsita de aparare, dar asta
nu-mi sta in obicei. Cunosti doar respectul ce-l am pentru Codul penal. Nu e nici
o treaba sa jefuiesti un colectiv. Da-mi numai un individ mai bogat. Dar, din
nefericire, acest individ nu exista.



— Cum poti sa spui una ca asta? exclama Balaganov. Exista oameni foarte
bogati.

— Si li stii? intreba repede Ostap. Poti sa-mi indici numele si adresa exacta
macar a unui singur milionar sovietic? Si totusi ei exista, trebuie sa existe. Din
moment ce prin tara circula bancnote, trebuie sa existe si oameni care sa le
aiba Tn cantitati mari. Dar cum sa-| descoperi pe unul din Tnvartitii astia?

Si Ostap ofta. Se vedea ca de mult visa la un individ bogat.

— Ce placut e, spuse el pe ganduri, sa lucrezi cu un milionar legal, intr-un
stat burghez bine organizat, cu stravechi traditii capitaliste. Acolo, milionarul e
o figura populara. Adresa lui o stie toata lumea. Sta intr-o casa boiereasca,
undeva la Rio de Janeiro. Te duci de-a dreptul la el, cand stii ca e acasa, si inca
din antreu, numai dupa ce i-ai spus buna ziua, |-ai si expropriat de bani. Si
toate astea — baga de seama — cu frumuselul, politicos: "Hello, sir, nu fiti
emotionat. Sunt nevoit sa va deranjez un pic. All right. Gata" Asta-i tot.
Civilizatie, frate, civilizatie! Ce poate fi mai simplu? Un gentleman face in
societatea altor gentlemani micul sau business. Numai ca nu trebuie sa tragi cu
pistolul in lustre, ar fi de prisos. Pe cand la noi, Doamne, Doamne! in ce tara
rece traim! La noi totul e ascuns, totul e clandestin. Pe milionarul sovietic nu-I
poate descoperi nici macar Comisariatul Poporului pentru Finante, cu tot
aparatul sau fiscal ultravigilent. EIl — vorbesc de milionar — s-ar putea sa sada
acum chiar in aceasta asa-zis gradina de vara, la masuta de alaturi si sa bea
bere "tip-top" de patruzeci de copeici tapul. Sa nu mori de ciuda?!

— Prin urmare, intreba Balaganov dupa un timp, daca ai da peste unul din
milionarii astia clandestini?...

— Nu mai continua. Stiu ce vrei sa spui. Nu, nu e ceea ce-ti inchipui
dumneata. Defel! Nici nu-I voi inabusi cu o perna, nici nu-i voi crapa capul cu
patul revolverului. Si, In general, nu voi face nici un fel de prostie. Ah, numai
de-as descoperi un astfel de individ! As manevra in asa fel, incat el insusi sa-mi
aduca banii pe o farfurioara cu chenar albastru.

— Asta-i foarte frumos, zise Balaganov zambind increzator. Cinci sute de
mii de ruble pe o farfurioara cu chenar albastru.

Se scula in picioare si incepu sa se invarteasca in jurul mesei. Plescaia
amar din limba, se oprea, deschidea gura, parca ar fi vrut sa spuna ceva, dar
apoi se razgandea, se aseza la masa si iar se ridica. Ostap urmarea nepasator
miscarile lui Balaganov.

— Sa-i aduca chiar el? intreba deodata Balaganov cu o voce scartaitoare.
Pe o farfurioara? Si daca n-o sa-i aduca? Da' zi, unde e Rio de Janeiro asta?
Departe? Nu, nu se poate ca toata lumea sa umble in pantaloni albi. Lasa-te de
aiurelile astea, Bender. Cu cinci sute de mii de ruble se poate trai bine si la noi.

— Fara discutie, fara discutie, raspunse vesel Ostap, se poate trai. Dar nu
te ambala degeaba. De unde i iei?

Pe fruntea senina si neteda a lui Balaganov aparu deodata o cuta adanca.
El se uita sovaitor la Ostap, apoi spuse:

— Cunosc eu un milionar din astia.

Veselia disparu intr-o clipa de pe fata lui Bender. Figura i se impietri si
capata iarasi contururi de medalie.

— Hai, cara-te, cara-te, li zise el. Nu dau de pomana decat sambata, asa
ca nu-mi umbla cu gogosi.

— Pe cuvant de onoare, monsieur Bender...

— Asculta, Sura, daca vrei sa ma iei cu limba franceza, te rog sa nu-mi
Spui monsieur, ci citoyen, care inseamna "cetatean". Si, fiindca veni vorba, unde,



ma rog, sta milionarul dumitale?

— La Cemomorsk.

— Bineinteles. Ma asteptam la una ca asta. Cemomorsk! Acolo, chiar si
inainte de razboi, daca un om avea 10 000 de ruble, se zicea despre el ca-i
milionar. lar acum... pot sa-mi inchipui! Nu, astea-s aiureli!

— Lasa-ma sa-ti explic. E un milionar adevarat. Asculta, Bender, nu de
mult am stat acolo... la puscarie...

Dupa zece minute, fratii de sange parasira gradina de vara a cooperativei
in care se servea bere. Marele maestru al combinatiilor se simtea ca un chirurg
care are de facut o operatie extrem de serioasa. Totul era gata. In casoletele
electrice fierb comprese si fese, o sora de caritate, in halat alb, se misca fara s-
0 auzi pe pardoseala de mozaic, diferite instrumente medievale din ceramica si
nichel stralucesc, bolnavul e intins pe masa de sticla cu ochii dati languros
peste cap, iar in aerul incalzit in mod special pluteste un miros de guma
nemteasca de mestecat. Chirurgul, cu bratele intinse in laturi, se apropie de
masa de operatie, ia de la un asistent un bisturiu sterilizat si spune pe un ton
sec bolnavului: "Haida, nene, leapada-ti izmenele".

— Totdeauna mi se intampla asa, spuse Bender cu scanteieri in ochi. Sunt
nevoit sa incep o afacere de un milion cu o simtitoare lipsa de valori monetare.
Tot capitalul meu fix, rulant si de rezerva se ridica la cinci ruble... Cum ai zis ca-
| cheama pe milionarul clandestin?

— Koreiko, raspunse Balaganov.

— Da, da, Koreiko. Superb nume. Si sustii ca nimeni nu stie de milioanele
[ui?

— Nimeni, Tn afara de mine si de Prujanski. Dar, dupa cum ti-am mai spus,
Prujanski mai are de stat in puscarie vreo trei ani. Sa-l fi vazut cum se vaita si
bocea cand am fost eliberat! Simtea, se vede, ca n-ar fi trebuit sa-mi
povesteasca de Koreiko.

— Ca ti-a dezvaluit dumitale secretul, asta e floare la ureche. Nu din
pricina asta se vaita si bocea el. Presimtea, pesemne, ca dumneata ai sa-mi
povestesti mie. Si asta e intr-adevar paguba serioasa pentru bietul Prujanski.
Pana va apuca el sa iasa din puscarie, Koreiko isi va afla consolarea numai in
banala zicatoare: "Saracia nu-i pacat".

Ostap isi scoase chipiul de vara si, fluturandu-I, intreba:

— Am vreun fir de par alb?

Balaganov isi supse burta, desfacu picioarele astfel ca intre varfuri sa
incapa un pat de arma si, cu glasul leatului din flancul drept, raspunse:

— Nici unul, sa traiti!

— Atunci, o sa am. Va trebui sa dam batalii grele. Si dumneata ai sa
incaruntesti, Balaganov.

Pe neasteptate, Balaganov incepu sa rada prosteste:

— Cum ai spus? O sa aduca chiar el banii pe o farfurioara cu chenar
albastru?

— Mie pe o farfurioara, spuse Ostap, dumitale pe o farfuriuta.

— Si cum e cu Rio de Janeiro? As vrea sa umblu si eu in pantaloni albi.

— Rio de Janeiro este visul de aur al copilariei mele, raspunse sever
marele maestru al combinatiilor. Nu-I atinge cu laba dumitale. Sa trecem la
fapte. Trupele de linie sa fie trimise la dispozitia mea. Unitatile trebuie sa
ajunga in orasul Cemomorsk in termenul cel mai scurt. Tinuta de defilare.
Gomisti, un mars! Parada o voi comanda eu!



CAPITOLUL III
DUMNEATA CU BENZINA — NOI CU IDEILE

Cu un an inainte ca Panikovski sa fi incalcat conventia si sa fi patruns in
sectorul exploatat de altul, in orasul Arbatov isi facuse aparitia primul
automobil. Intai statatorul automobilismului la Arbatov a fost un sofer pe nume
Kozlevici.

Ceea ce il adusese la volan era hotararea de a incepe o viata noua. Viata
de pana atunci a lui Adam Kozlevici fusese plina de pacate. Incalcase de
nenumarate ori Codul penal al R.S.F.S.R. si anume articolul 162, care
reglementeaza luarea pe ascuns a bunurilor altuia (furt).

Acest articol cuprinde multe paragrafe, dar Adam cel plin de pacate era
complet strain de punctul "a" (furt savarsit fara folosirea unor mijloace tehnice
sau chei false). Acesta era prea primitiv pentru el. Punctul "d", care prevedea o
pedeapsa cu privatiune de libertate pana la cinci ani, nu-i convenea pentru alt
motiv. Lui Adam nu-i placea sa fie prea multa vreme privat de libertate. Asa ca
(dat fiind, mai ales, ca inca din copilarie se simtise atras de tehnica), se
incadrase cu tot sufletul in punctul "c" (furt savarsit prin folosirea unor mijloace
tehnice, sau in repetate randuri, sau in acord prealabil cu alte persoane, in gari,
porturi, pe vapoare, in vagoane si in hoteluri).

Dar Kozlevici avea ghinion. Era prins si cand se folosea de mijloacele
tehnice preferate, si cand nu recurgea la ele. Era prins si in gari, si in porturi, si
pe vapoare, si in hoteluri. Era prins si in vagoane. Era prins chiar si cand, in
disperare de cauza, se apuca sa fure bunurile altuia, in acord prealabil cu alte
persoane.

Dupa ce a stat la puscarie vreo trei ani cu totul, Adam Kozlevici a ajuns la
concluzia ca e mult mai comod sa aduni, pe fata, bunuri de-ale tale, decat sa-ti
insusesti, intr-ascuns, bunurile altuia. Aceasta concluzie a domolit sufletul lui
razvratit. A devenit un detinut model, a inceput sa scrie versuri demascatoare
la gazeta inchisorii, intitulata Soarele rasare si apune, si s-a apucat sa
munceasca cu ravna la atelierul mecanic al casei de corectie. Penitenciarul a
avut asupra lui o influenta binefacatoare. Si Kozlevici Adam Kazimirovici, in
varsta de 46 de ani, fiu de taran din fostul judet Genstohov, necasatorit,
recidivist, a iesit din inchisoare om cinstit.

Dupa ce a lucrat doi ani de zile intr-un garaj din Moscova, isi cumpara, de
ocazie, un automobil atat de vechi, incat aparitia lui pe piata putea fi explicata
numai prin lichidarea vreunui muzeu de automobile. intrucat, Dumnezeu stie
de ce, automobilul se vindea impreuna cu un palmier artificial, fixat intr-un
hardau verde, el fu nevoit sa cumpere si palmierul. Cu palmierul a fost cum a
fost, dar cu masina Adam avu multa bataie de cap: a trebuit mai intai sa caute
prin piete piesele care lipseau, apoi sa repare pernele si sa faca o noua
instalatie electrica. In sfarsit, ca o incununare a tuturor reparatiilor, vopsi
masina intr-o culoare ca soparla. Nimeni n-ar fi putut spune ce marca era
masina, dar Adam Kazimirovici sustinea ca este un Lorain-Dietrich si, pentru a o
dovedi, fixa de radiator o tablita de arama cu inscriptia fabricii "Lorain-
Dietrich". Nu-i mai ramanea acum decat s-o transforme intr-un taxi particular,
lucru pe care Kozlevici il visa de mult.

In ziua cand Adam Kazimirovici se pregatea sa-si scoata pentru prima oara
progenitura in lume si s-o expuna intr-o statie de masini, se petrecu un
eveniment trist pentru toti soferii particulari. Sosira la Moscova 120 de taxiuri
marca Renault, mici si negre, parca erau niste browninguri. Kozlevici nici nu



incerca macar sa concureze cu ele. Dadu palmierul in pastrare la "Versailles",
ceainaria birjarilor, si pleca sa lucreze in provincie.

Arbatovul, unde nu existau mijloace de transport auto, 1i placu noului
nostru sofer si hotari sa ramana acolo pentru totdeauna.

Adam Kazimirovici se si vedea lucrand cu sarguinta, cu voie buna si, mai
ales, cu cinste, in bransa taximetristilor de piata. Se inchipuia stand dimineata
pe frig, in fata garii, si asteptand trenul de Moscova. Incotosmanat intr-o manta
de piele brun-roscata, si, pe frunte, cu niste ochelari de aviator, ofera prietenos
hamalilor tigari. Undeva, mai in spate, se inghesuie birjarii inghetati. Ochii le
lacrimeaza de ger si-si scutura fustele lor groase de culoare albastra. Dar iata
ca se aude clopotelul de la gara. Semnalul! A sosit trenul. Calatorii ies in piata
garii si se opresc, Tncantati, langa masina. Nu se asteapta ca in acest pierdut
coltisor de provincie sa existe taximetre. Tot claxonand, Kozlevici 1i duce cu cea
mai mare viteza la "Casa taranului.

Nu mai pridideste cu lucrul toata ziulica, fiecare fiind bucuros sa foloseasca
serviciile rapide ale locomotiei mecanice. Kozlevici si credinciosul lui Lorain-
Dietrich participa, vrand, nevrand, la toate nuntile, excursiile si ceremoniile din
targ. Dar cel mai mult are de lucru vara. Duminica, pleaca afara din oras cu
masina lui familii intregi. Rasetele senine ale copiilor suna ca niste clopotei,
esarfele si panglicile flutura batute de vant, femeile flecaresc vesele, iar capii
de familie se uita cu respect la spinarea de piele a soferului si-l intreaba care-i
situatia cu automobilele in Statele Unite ale Americii de Nord (daca este
adevarat, printre altele, ca Ford isi cumpara in fiecare zi alta masina).

Asa vedea Kozlevici viata lui cea noua si frumoasa la Arbatov. Dar
realitatea darama in cel mai scurt timp castelul din Spania pe care si-l faurise in
imaginatie, cu toate turnuletele, podetele si flamurile lui.

Mai intai 1i juca renghiul mersul trenurilor. Acceleratele si expresul treceau
prin gara Arbatov fara sa opreasca, luand din mers fanioanele si aruncand, tot
din mers, posta urgenta. Trenurile mixte treceau numai de doua ori pe
saptamana si lasau la Arbatov mai mult oameni marunti, din cei veniti cu
plangeri, si carpaci cu boccelute, calapoade si jalbe. De obicei, calatorii sositi
cu trenurile mixte nu luau masina. Excursii si petreceri nu se faceau, iar la nunti
Kozlevici nu era invitat. Arbatovenii se obisnuisera sa angajeze pentru nunti
birjari care, in asemenea ocazii, impleteau in coamele cailor trandafiri si
crizanteme de hartie, ceea ce placea foarte mult nasilor. i

Dar, ce-i drept, plimbari in afara orasului se faceau cu duiumul. Insa ele nu
erau deloc asa cum le visase Adam Kazimirovici. Nici tu copii, nici tu esarfe
fluturande, nici tu ciripit voios.

Chiar in prima seara, luminata de felinarele anemice cu gaz din Arbatov,
patru barbati se apropiara de Adam Kazimirovici, care statuse toata ziua de
pomana in piata Spaso-Kooperativnaia. Ei cercetara indelung cu privirea
masina, fara sa scoata o vorba. Apoi unul dintre barbati, un cocosat, intreba cu
glas sovaielnic:

— Oricine poate sa se plimbe cu asta?

— Oricine, raspunse Kozlevici, mirat de sfiala cetatenilor din Arbatov. Cinci
ruble pe ora.

Barbatii incepura sa vorbeasca intre ei, in soapta. Soferul prinse cu
urechea niste oftaturi ciudate si cuvintele: "Ce ziceti, tovarasi, facem o
plimbare acum, dupa sedinta? Oare cadreaza? Cate o rubla si douazeci si cinci
de caciula nu e scump. La urma urmei, de ce sa nu cadreze?..."

Si pentru prima oara masina incapatoare primi la sanul ei cetateni get-



beget arbatoveni. Cateva minute, acestia nu scoasera nici o vorba,
impresionati de viteza, de mirosul benzinei arse si de suieratul vantului. Apoi,
cuprinsi parca de o presimtire tulbure, incepura sa cante incetisor Repezi ca
valul trec zilele noastre. Kozlevici baga in viteza a treia. Trecura in goana pe
langa contururile intunecate ale unei gherete de alimente si taxiul iesi afara din
oras, pe soseaua scaldata in lumina lunii.

Zi de zi, tot mai scurt ni-e drumul spre mormant, cantau languros pasagerii. Li
se topea inima de mila de ei insisi, 1i durea sufletul ca nu fusesera niciodata
studenti. Refrenul il cantau fortissimo:

Cate un paharut de votca sau de rom,
tirlim-bom-bom-tirlim-bom-bom.

— Stai! tipa deodata cocosatul. Hai inapoi! Ma arde la inima.

Se intoarsera in oras si luara mai multe sticlute albe si o cetateanca mai
plinuta. In camp, facura un popas, se asezara la o masa stropita cu votca, iar
apoi dansara polca fara muzica.

Obosit de aventura aceasta nocturna, a doua zi Kozlevici motai tot timpul
la volan, pe locul pe care si-l alesese ca statie.

Pe seara, se prezenta iar grupul din ajun, de data asta gata chercheliti; se
instalara din nou in masina si se plimbara toata noaptea afara din oras. A treia
Zi, povestea se repeta. Si chefurile nocturne ale bandei vesele de sub
conducerea cocosatului durara doua saptamani in sir. Bucuriile cursei zilnice cu
automobilul avura asupra clientilor lui Adam Kazimirovici un efect ciudat: fetele
li se umflasera si pe intuneric se vedeau albe ca niste perne. Cocosatul, caruia
fi atarna din gura o bucata de salam, semana cu un vampir.

Devenisera agitati si, in toiul veseliei, uneori plangeau. Odata, cocosatul,
care era capul rautatilor, aduse intr-o birja pana la masina un sac cu orez. In
zori, dusera orezul intr-un sat, 1l schimbara acolo pe samagon si in ziua aceea
nu se mai intoarsera in oras. Baura Bruderschaft cu taranii, sezand pe capite de
fin. lar noaptea, aprinsera focuri de tabara si plansera cu mare jale.

In dimineata cam mohorata din ziua urmatoare, cooperativa feroviara
"Lineet", unde cocosatul era responsabil, iar veselii lui tovarasi membri ai
consiliului de conducere si ai comisiei de pravalie, se inchise pentru inventar.
Inspectorii fura cuprinsi de uimire si amaraciune cand descoperira ca in
magazin nu era nici faina, nici piper, nici sapun de rufe, nici albii taranesti, nici
produse textile, nici orez. Rafturile, tejghelele, sertarele si butoaiele — toate
erau goale. Numai in mijlocul magazinului stateau pe jos, cu gura cascata spre
tavan, niste gigantice cizme de vanatoare, nr. 49, cu talpa galbena din carton,
iar in cabina de sticla sclipea tulbure o casa de bani automata "National", al
carei bust nichelat era presarat cu butoane de diferite culori. Curand dupa asta,
Kozlevici primi acasa o citatie de la procuror: era chemat ca martor in afacerea
delapidarii de la cooperativa "Lineet".

Cocosatul si prietenii lui nu mai aparura deloc si masina verde soma vreo
trei zile.

i Noii clienti, intocmai ca si primii, veneau dupa ce se lasa intunericul.
Incepeau si ei cu o plimbare nevinovata afara din oras, dar le venea cheful de
votca de la primii cinci sute de metri cu masina. Pesemne ca cetatenii din
Arbatov nu-si puteau inchipui cum poti folosi automobilul in stare de trezie si
socoteau vehiculul lui Kozlevici un cuib de desfrau, unde se cere neaparat sa fii
destrabalat, sa scoti tipete necuviincioase si, in general, sa-ti faci de cap. Abia



acum intelese Kozlevici de ce barbatii, cand treceau ziua prin statie, pe langa
masina lui, isi faceau cu ochiul si zambeau batjocoritor.

Totul mergea altfel decat isi inchipuise Adam Kazimirovici. Noaptea gonea
cu farurile aprinse prin fata crangurilor din imprejurimi, auzind in spatele sau
harjoana si tipetele clientilor afumati, iar ziua, nauc de nesomn, sedea in fata
anchetatorilor si dadea declaratii. Dumnezeu stie din ce cauza cetatenii din
Arbatov aveau o preferinta speciala sa petreaca cu banii statului, ai obstei si ai
cooperativelor. Si fara sa vrea, Kozlevici se afunda din nou prin labirintul
Codului penal, in limitele articolului 3, care vorbeste de infractiuni savarsite in
timpul serviciului.

Incepura procesele. in fiecare din ele principalul martor al acuzarii era
Adam Kazimirovici. Depozitiile Iui, in totul corespunzatoare adevarului, fi
doborau pe acuzati care, inecati in lacrimi, recunosteau tot. El duse la moarte o
multime de institutii. Ultima sa victima a fost filiala Institutiei Cinematografice
Regionale, care turna la Arbatov filmul istoric Stenka Razin si printesa. Toata
filiala fu bagata la racoare pe termen de sase ani, iar filmul, care prezenta un
interes pur judiciar, fu predat "muzeului" de corpuri delicte, unde se aflau deja
cizmele de vanatoare de la cooperativa "Lineet".

Dar asta il duse si pe Adam Kazimirovici la faliment. Oamenii incepura sa
se teama de masina verde ca de buba neagra. Cetatenii ocoleau pe diferite
strazi piata "Spaso-Kooperativnaia", unde Kozlevici instalase un stalp vargat cu
o tablita: "Statie de taxiuri". Timp de cateva luni, Adam nu castiga nici un ban
si trai numai din ceea ce agonisise din plimbarile nocturne.

In fata noii situatii, incepu sa faca concesii. Desena cu vopsea alba pe o
portita a automobilului o inscriptie care i se parea foarte ispititoare: "Hai sa te
plimb!" si reduse pretul de la 5 ruble |la 3 ruble pe ora. Dar cetatenii nu-si
schimbara tactica. Soferul cutreiera incet orasul, se oprea pe la institutii si
striga pe fereastra:

— Ce aer minunat! Sa facem o plimbare, ce ziceti?

Functionarii scoteau capul pe fereastra si, in tacanitul Underwood-urilor, fi
raspundeau:

— Plimba-te singur. Asasinule!

— De ce asasin? intreba Kozlevici aproape plangand.

— Fiindca esti un asasin, 1i raspundeau functionarii. Daca se plimba omul
cu tine, musai apoi sa intre la parnaie.

— Pai n-aveti decat sa va plimbati cu banii vostri! tipa soferul cu foc. Cu ai
vostri!

La auzul acestor cuvinte, functionarii se uitau amuzati unul la altul si
inchideau ferestrele. Plimbatul cu masina cu bani proprii li se parea pur si
simplu stupid.

Proprietarul masinii "Hai sa te plimb" se certa cu tot orasul. Nu se mai
saluta cu nimeni, devenise nervos si artagos. Cand vedea pe cate un functionar
sovietic purtand o bluza lunga, caucaziana, cu maneci bufante, se apropia de el
pe la spate si cu un ras amar ii striga:

— Pungasilor! Acusi va bag intr-un proces de-o sa ramana exemplu pentru
toti. La articolul 109.

Functionarul sovietic tresarea, apoi isi indrepta cu un aer indiferent
cureaua cu nituri de argint, cu care se garnisesc de obicei hamurile cailor de
corvoada si, prefacandu-se ca apostrofarile nu-l privesc pe el, iutea pasul. Dar
razbunatorul Kozlevici continua sa mearga cu masina alaturi de cel vizat si-I tot
calca pe nervi, citind monoton dintr-un trebnic penal de buzunar:



— "Insusirea de catre un functionar a banilor, a valorilor sau a altor bunuri
aflate in gestiunea sa datorita functiunii pe care o detine se pedepseste..."

Functionarul sovietic o stergea las, saltandu-si partile moi ale corpului,
latite de atata sezut pe scaunul de la birou.

— "...cu pedeapsa privativa de libertate, ii striga Kozlevici, pana la trei
ani."

Dar toate acestea nu-i aduceau soferului decat satisfactie morala. Treburile
lui materiale mergeau prost. Economiile i se apropiau de sfarsit. Trebuia luata o
hotarare. Lucrurile nu mai puteau continua asa.

Reflectand suparat la toate astea, intr-o zi Adam Kazimirovici sedea in
masina sa si se uita cu dezgust la stalpul caraghios si tarcat pe care scria
"Statie de taxiuri". El incepea sa inteleaga ca viata cinstita nu i-a suras, ca
Mesia taximetrelor a venit prea devreme si cetatenii n-au crezut in el. Kozlevici
era atat de cufundat in gandurile sale triste, incat nici nu baga de seama pe cei
doi tineri care stateau de mai demult si-i admirau masina.

— Originala constructie, spuse in sfarsit unul dintre cei doi. Zorile
automobilismului! Uita-te si dumneata, Balaganov, sa vezi ce se poate face
dintr-o simpla masina de cusut Singer. Daca i-ai mai pune un mic dispozitiv s-ar
putea face din ea 0 minunata legatoare de snopi pentru colhozuri.

— Pleaca de aici, se burzului Kozlevici.

— Cum adica "pleaca de aici?" Si atunci de ce ai pus pe treieratoarea
dumitale reclama "Hai sa te plimb!"? Poate ca prietenul meu si cu mine vrem
sa facem o cursa in interes de afaceri? Sau poate vrem sa ne plimbam?

Pentru intaia oara de cand isi ducea viata la Arbatov, mucenicul
automobilismului se lumina la fata. El sari jos din masina si cu o miscare
sprintena porni motorul ce incepu sa duduie cu putere.

— Poftiti, va rog, spuse el. Unde sa va duc?

— De data asta nicaieri, raspunse Balaganov. N-avem bani. Nimic de facut,
tovarase mecanic, saracie lucie.

— Nu-i nimic, urcati-va! striga Kozlevici disperat Va duc pe gratis. N-o sa
beti? N-o sa dansati in pielea goala la lumina lunii? Hai sa va plimb!

— De ce nu, sa profitam de ospitalitate, spuse Ostap, asezandu-se alaturi
de sofer. Vad ca ai un caracter bun. Dar de ce iti inchipui ca noi am fi capabili
sa dansam in pielea goala?

— Sunt aici destui din astia, raspunse soferul luand-o pe strada principala,
vinovati de crime impotriva statului.

Era chinuit de dorinta de a Tmpartasi cuiva durerea sa. Desigur ca cel mai
bine ar fi fost sa vorbeasca despre aceste suferinte duioasei sale mame, o
femeie cu obrazul plin de zbarcituri. Ei i-ar fi fost mila de el. Dar madame
Kozlevici murise de durere, inca de cand aflase ca fiul ei, Adam, incepe sa
devina cunoscut ca un hot recidivist. Asa ca soferul povesti noilor sai clienti tot
istoricul prabusirii orasului Arbatov, sub ale carui ruine se tara acum masina lui
verde.

— Ce s& ma fac? incheie Kozlevici cu tristete. incotro s-o apuc?

Ostap statu cateva clipe pe ganduri, arunca o privire plina de inteles
roscovanului sau asociat si spuse:

— Toate nenorocirile dumitale vin de la faptul ca esti un cautator al
adevarului. Esti pur si simplu un mielusel, un baptist ratat. E trist sa intalnesti
printre soferi asemenea stari de spirit demodate. Ai o masina si nu stii unde sa
pleci. Noi std&m mult mai prost: nu avem masina. in schimb, stim unde vrem sa
plecam. Vrei sa vii cu noi?



— Unde? intreba soferul.

— La Cernomorsk, spuse Ostap. Avem acolo o mica chestiune intima de
aranjat. Se va gasi de lucru si pentru dumneata. Si apoi, la Cernomorsk
antichitatile sunt la pret si oamenii dau navala bucurosi sa le vada. Vino cu noi.

La inceput, Adam Kazimirovici se multumi doar sa zambeasca, ca o vaduva
pe care nimic n-o mai incanta pe lume. Dar Bender nu-si precupeti oferta. El
zugravi soferului sovaielnic, in culorile cele mai trandafirii si azurii,
perspectivele minunate care il asteapta acolo.

— La Arbatov, tot ce mai ai de pierdut sunt poate lanturile de rezerva. Pe
drum n-o sa rabzi de foame. Raspund eu de asta. Dumneata cu benzina, noi cu
ideile.

Kozlevici opri masina si, Tnca nehotarat, spuse incruntat:

— Nu mai am decat putina benzina.

— Pentru cincizeci de kilometri ajunge?

— Ajunge si pentru optzeci.

— In cazul acesta e in regula. Ti-am mai spus ca nu duc lipsa de idei. Exact
la saizeci de kilometri de aici te va astepta, chiar la marginea soselei, un butoi
mare metalic, cu benzina de avion. iti place benzina de avion?

— Imi place, raspunse cu sfiala Kozlevici.

Deodata, viata 1i aparu usoara si vesela. Si simti numaidecat dorinta de a
pleca la Cernomorsk.

— Si butoiul asta, spuse in incheiere Ostap, il vei primi absolut gratuit. Ba
iti pot spune ceva mai mult. Vei fi rugat sa accepti aceasta benzina.

— Care benzina? intreba in soapta Balaganov. Ce tot indrugi baliverne?

Ostap se uita demn la pistruii portocalii, presarati pe fata fratelui de
sange, si raspunse tot in surdina:

— Oamenii care nu citesc ziarele ar trebui, din punct de vedere moral,
omorati pe loc. Iti daruiesc viata numai fiindca sper sa te reeduc.

Ostap nu explica ce legatura exista intre cititul ziarelor si butoiul cel mare
cu benzina care-i astepta la margine de drum si rosti foarte solemn:

— Declar deschisa marea cursa Arbatov-Cernomorsk... Comandor al
echipajului ma numesc pe mine. Sofer al masinii il trecem pe... care e numele
dumitale? Adam Kozlevici. Cetateanul Balaganov este numit mecanic de bord,
avand in plus si obligatiile de femeie la toate. Te rog insa un singur lucru,
Kozlevici: sa acoperi imediat inscriptia "Hai sa te plimb!" cu vopsea. Nu avem
nevoie de semne particulare.

Dupa doua ore, masina, care avea acum o pata proaspata de culoare
verde inchis pe una din portiere, iesi greoi din garaj si trecu pentru ultima oara
pe strazile orasului Arbatov. in ochii lui Kozlevici lucea speranta. Alaturi de el
sedea Balaganov care freca sarguincios cu o carpulita piesele de alama,
indeplinindu-si cu zel obligatiile noi pentru el, de mecanic de bord. Comandorul
cursei statea tolanit pe pernele roscate din spate uitandu-se cu satisfactie la
proaspetii sai subalterni.

— Adam! striga el, acoperind scrasnetul motorului. Cum i zice caruciorului
dumitale?

— Lorain-Dietrich, raspunse Kozlevici.

— Ce nume mai e si asta? O masina, ca si un vas de razboi, trebuie sa aiba
un nume propriu. Lorain-Dietrich-ul dumitale se distinge printr-o admirabila
viteza si prin frumusetea nobila a liniilor. De aceea, propun sa dam masinii
numele de "Antilopa-Gnu". Cine e contra? Perfect! S-a votat in unanimitate.

Scartaind din toate madularele, "Antilopa" verde trecu in goana pe



Bulevardul Tinerelor Talente si intra in piata.

Aici, echipajul "Antilopei" vazu un tablou ciudat. Din piata fugea spre sosea
un om incovoiat, cu o gasca alba sub brat. Cu mana stanga isi tinea chipiul pe
cap, sa nu-i zboare. Era fugarit de o multime de oameni care tipau. Fugarul se
uita Tntruna Tnapoi si avea intiparita, pe fata lui venerabila de actor, o expresie
de groaza.

— E Panikovski! tipa Balaganov.

— Asistam la momentul al doilea al furtului unei gaste, zise nepasator
Ostap. Momentul trei incepe dupa prinderea vinovatului si este insotit de o
bataie zdravana.

Panikovski banuia pesemne ca se apropie momentul trei, deoarece fugea
cat il tineau picioarele. De teama, nu dadea drumul gastii, ceea ce i scotea si
mai mult din sarite pe urmaritori.

— Articolul 116, zise Kozlevici pe dinafara. Furtul pe ascuns ca si cel pe
fata de vite mari de la populatia agricola si crescatoare de animale.

Balaganov izbucni in hohote de réas. il amuza grozav ca violatorul
faimoasei conventii isi va primi rasplata cuvenita.

Masina trecu prin multimea zgomotoasa si se indrepta spre sosea.

— Ajutor! striga Panikovski cand "Antilopa" ajunse in dreptul lui.

— Sa te ajute Dumnezeu, ii raspunse Balaganov, aplecandu-se peste bord.

Si masina il improsca pe Panikovski cu un nor de praf rosietic.

— Luati-ma si pe mine! urla Panikovski cu ultimele puteri, alergand langa
masina. Sunt om de treaba.

Glasurile urmaritorilor se contopeau intr-un mic vuiet amenintator.

— Ce-ar fi sa-l luam pe snapan cu noi? intreba Ostap.

— Nu, raspunse cu cruzime Balaganov. Sa stie alta data ce inseamna sa
calci o conventie.

Dar hotararea lui Ostap era luata.

— Zvarle pasareal! ii striga el lui Panikovski si, adresandu-se soferului,
urma: incetineste!

Panikovski se supuse imediat. Gasca se ridica de jos infoiata, isi scutura
penele si, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, o porni spre oras.

— Urca sus, spuse Ostap, dracu' sa te ia! Dar sa nu mai pacatuiesti, ca
altfel iti tai mainile cu brat cu tot.

Panikovski se prinse de caroserie, se propti cu burta de bordul masinii, se
rasturna in ea ca un inotator cand se urca in barca si, bocanind cu mansetele,
cazu pe fund.

— Cu toata viteza, comanda Ostap. Sedinta continua.

Balaganov apasa pe claxon si din cornul de alama tasnira niste sunete
vesele, demodate, care se intrerupeau brusc:

Matcis e un dans minunat. Ta-ra-ta...
Matcis e un dans minunat. Ta-ra-ta...

Si "Antilopa-Gnu" se avanta in campul salbatic, gonind ca sa ajunga mai
repede la butoiul cu benzina de avion.

CAPITOLUL IV ]
O VALIZUTA NEOBISNUITA

Un om fara palarie, cu pantaloni de panza cenusii, cu sandale de piele



incaltate pe piciorul gol, asa cum poarta calugarii, si in camasa alba, fara guler,
iesi, aplecand putin capul, pe portita scunda a casei cu numarul 16. Cand
ajunse pe trotuarul pavat cu dale de piatra albastrii, se opri si zise incet:

— Azi e vineri. Prin urmare, trebuie sa ma duc iar la gara.

Dupa ce rosti aceste cuvinte, omul in sandale se uita repede in jur.
Avusese impresia ca in spatele lui se afla un cetatean cu mutra de zinc a unui
copoi. Dar strada Malaia Kasatelnaia era absolut pustie.

Dimineata de iunie abia se infiripa. Salcamii tremurau, lasand sa cada pe
pietrele netede roua lor rece, de cositor. Pasarelele ciripeau vesel. La capatul
ulitei, in vale, de cealalta parte a acoperisurilor, sclipea, parca turnata, marea.
Uitandu-se in jur si zgariind cu labele scandura, niste catei cautau sa se catere
pe lazile de gunoi. Ora portarilor care fac curatenie trecuse, iar ora laptareselor
inca nu venise.

Era intre cinci si sase dimineata, cand portarii, dupa ce s-au saturat sa-si
vanture maturile tepoase, se retrag prin barlogurile lor, iar in oras e lumina,
curatenie si liniste, ca la Banca de Stat. In asemenea momente, iti vine sa
plangi si sa crezi ca, intr-adevar, iaurtul este mai binefacator si mai gustos
decat rachiul. Dar iata ca in departare se aude un tunet: sunt laptaresele, care
coboara cu bidoanele lor din trenul local. Acusi se vor repezi in oras si pe
palierele scarilor de serviciu vor incepe sa rasune certurile obisnuite cu
gospodinele. Pentru o clipa vor rasari la lumina muncitori cu sacose, ca sa
dispara indata pe portile uzinelor. Din cosurile fabricilor vor tasni trambe de
fum. lar dupa asta, vor incepe sa zdrangane, pe noptiere, saltand de furie,
milioanele de desteptatoare (mai incetisor cele ale firmei "Pavel Bouret" si mai
tare cele ale Trustului de Mecanica de Precizie) si sa maraie, din somn,
functionarii sovietici, rostogolindu-se din paturile lor inalte de fecioara. Ora
laptareselor se va termina, va incepe ora functionarilor.

Acum Tnsa era prea devreme si functionarii mai dormeau sub ficusii lor.
Omul in sandale strabatu tot orasul fara sa intalneasca aproape pe nimeni.
Mergea pe sub salcamii care, la Cernomorsk, aveau si unele functii sociale: de
unii atarnau cutii postale albastre cu emblema departamentului (un plic si un
fulger pe ele), iar de altii erau prinse niste recipiente mici de tabla cu apa
pentru caini.

Omul in sandale ajunse in gara Primorski in momentul in care ieseau de
acolo laptaresele. Dupa ce se lovi zdravan de cateva ori de umerii lor de otel,
ajunse la biroul de pastrare a bagajelor si prezenta o chitanta. Magazionerul se
uita la chitanta cu o asprime nefireasca, obisnuita numai la caile ferate si fi
tranti repede valiza. Calatorul deschise la randul sau un mic portofel de piele,
scoase dinauntru, oftand, o moneda de zece copeici si 0 puse pe tejgheaua
facuta din sase sine vechi si lustruite de atatea coate cate s-au frecat de-a
lungul vremii pe ele.

Ajuns in piata garii, omul in sandale puse valiza pe caldaram, o cerceta
atent cu privirea din toate partile si-i pipai inchizatoarea alba. Era o valiza
obisnuita, lucrata grosolan din lemn si imbracata in fibra artificiala.

In astfel de valizute pasagerii mai tineri tin ciorapi de ata "Skeci", doua
bluze rusesti, o plasa pentru par, o pereche de chiloti, brosura Sarcinile
Comsomolului la sate si trei oua tari strivite. in afard de acestea, se mai afl3, in
mod obligatoriu, intr-un colt, cateva rufe murdare infasurate in ziarul
Ekonomiceskaia Jizn. Pasagerii mai in varsta tin in astfel de valize un costum
intreg si, separat, niste pantaloni dintr-un material in carouri, cunoscut sub
numele de "a 100-a aniversare a Odesei", bretele, papuci cu limba, un flacon



Cu apa de colonie si o patura alba de vara cunoscuta sub numele de "patura de
Marsilia". Trebuie sa mentionam ca si in cazul acestora exista intr-un colt al
valizei ceva invelit iIn Ekonomiceskaia Jizn, numai ca in loc de rufe murdare, e o
gaina fiarta, galbena mai mult de slabiciune decat de grasime.

Multumit de rezultatul sumarului control facut, omul in sandale lua valiza
in mana, se urca intr-un vagon alb de tramvai si pleca pana la celalalt capat al
orasului — la Gara de Est, unde facu exact inversul celor facute cu putin timp
fnainte la gara Primorski. Depuse spre pastrare valiza si lua de la impunatorul
magazioner o chitanta.

Dupa toate aceste ciudate evolutii, stapanul valizei parasi gara tocmai in
momentul cand pe strazi incepura sa apara functionarii cei mai constiinciosi. El
se amesteca in randurile lor dezordonate si imbracamintea lui, In multime, isi
pierdu nota de originalitate. Omul in sandale era functionar, iar la Cernomorsk
aproape toti functionarii se imbracau dupa o moda ale carei canoane nu erau
scrise nicaieri, dar erau traditionale: camasa de noapte cu manecile suflecate
cat mai sus deasupra coatelor, pantaloni subtiri din aceia care se dau la
orfelinate, si sandale sau pantofi de panza. Nimeni nu purta palarie sau sapca.
Rareori vedeai cate un chipiu, in schimb intalneai adeseori o chica pe cat de
neagra pe atat de nepieptanata, si inca si mai ades chelii arse de soare care
luceau ca bostanii si pe care tare ai fi avut pofta sa scrii ceva cu creionul
chimic.

Institutia la care lucra omul in sandale se numea "Hercules" si isi avea
sediul intr-un fost hotel. Usa turnanta de sticla cu bare de alama, ca pe vapor, il
impinse intr-un vestibul mare din marmura roz. In liftul fixat la sol pe vecie se
afla instalat biroul de informatii unde se si gasea, la post, o femeie care
zambea. Dupa ce mai alerga in virtutea inertiei cativa pasi, nou-venitul se opri
in fata batranului portar care purta un chipiu cu un fulger de aur pe cozoroc si il
intreba cu un glas tineresc:

— Ei, ce zici, batrane, te-ai hotarat pentru crematoriu?

— Apai, tata, raspunse portarul zambind bucuros, in columbarul sovietic, de
ce nu?

Ba 1si insoti cuvintele si cu un gest dezarmat al bratelor. Se vedea de o
posta pe fata lui blanda ca e dispus sa fie inmormantat in flacari chiar si in
momentul acela.

La Cernomorsk se vantura ideea de a se construi un crematoriu cu incinta
respectiva rezervata pentru urnele cu cenusa, adica si cu un columbar, si
aceasta inovatie, proiectata de subsectia cimitirelor, ii amuza foarte mult, nu se
stie de ce, pe cetateni. Poate fiindca gaseau haz in noile cuvinte — crematoriu
si columbar — ori poate pentru ca li se parea hazos insusi gandul ca poti arde
un om cum ai arde un butuc de lemn. Fapt e ca se legau in tramvai si pe strada
de toti batranii si de toate babele strigandu-le: "Ce te bagi, batranico? Te
grabesti sa ajungi mai repede la crematoriu?" sau: "Lasati-I pe batranel sa
treaca inainte, e asteptat la crematoriu". Dar de mirare e altceva: ca ideea
incinerarii placuse foarte mult batranilor, si ca nu se suparau deloc de glumele
pe tema aceasta. In general, discutiile despre moarte, care pana arunci
fusesera socotite nelalocul lor si necuviincioase, incepusera sa fie cotate la
Cernomorsk tot atat de bine ca anecdotele evreiesti si caucaziene si sa
starneasca interesul unanim.

Dupa ce ocoli o fecioara goala de marmura care se afla la capatul de jos al
scarii si tinea In mana ridicata o faclie electrica, uitandu-se suparata la afisul:
"La «Hercules», incep comprimarile. Jos conspiratia tacerii si sistemul de



acoperire reciproca", functionarul urca la etaj. El lucra la sectia financiara si de
contabilitate. Pana la inceperea serviciului mai erau cincisprezece minute, dar
Saharkov, Dreifus, Tezoimenitki, Muzakant, Cevajevskaia, Kukuskind,
Borisohlebski si Lapidus-junior se si aflau la birourile lor. Ei nu se temeau defel
de reduceri si si-o spuneau reciproc mereu, dar in ultimul timp, nu se stie de ce,
incepusera sa vina la serviciu mai devreme. Profitand de putinele minute libere
cate mai aveau, conversau zgomotos. Glasurile vuiau in sala uriasa, in care pe
vremuri fusese restaurantul hotelului si unde, numai acum, tavanul cu grinzi de
stejar sculptate si peretii, pe care se zvarcoleau cu niste zambete ce varau
groaza in tine diverse menade, naiade si driade, mai aminteau de acest lucru.

— Ai auzit noutatea, Koreiko? il intreba Lapidus-junior pe cel nou-venit.
Chiar n-ai auzit? Zau? Ai sa fii uimit.

— Ce noutate?... Buna ziua, tovarasi! rosti Koreiko. Buna ziua, Anna
Vasilievna!

— Nici n-o sa-ti vina sa crezi! spuse cu satisfactie Lapidus-junior.
Contabilul Berlaga a ajuns la casa de nebuni.

— Ce vorbesti? Berlaga? Da' era cat se poate de normal!

— Pana ieri a fost cat se poate de normal, dar incepand de azi a devenit
cat se poate de anormal, interveni in discutie Borisohlebski. Asta e realitatea.
Mi-a telefonat cumnatu-sau. Berlaga are o boala psihica grava, un deranjament
al nervului de la calcai.

— Ma mir ca nu avem inca cu totii deranjat nervul asta, rosti sumbru
batranul Kukuskind, fixandu-si colegii prin ochelarii sai ovali cu rama de nichel.

— Nu mai cobi, zise Cevajevskaia. Omul asta nu face decat sa te
indispuna.

— Totusi mi-e mila de Berlaga, intra in vorba si Dreifus rasucindu-se pe
taburetul lui cu surub, ca sa se intoarca cu fata la ceilalti.

Toti tacura, declarandu-se, prin tacerea lor, de acord cu Dreifus. Numai
Lapidus-junior zambi misterios. Incepura sa discute apoi despre nebuni; vorbira
de maniaci, povestira cateva cazuri de nebuni celebri si apoi trecura la cei
apropiati.

— Eu, de pilda, zise Saharkov, am avut un unchi care isi inchipuia ca-i in
acelasi timp Avraam, Isaac si lacob! Mama, mama, ce scandal facea!

— Ma mir numai, spuse cu glas metalic batranul Kukuskind, stergandu-si
incet ochelarii cu poala hainei, ma mir numai ca nu ne inchipuim si noi toti ca
suntem Avraam si Isaac...

— Si pe lacob unde-I lasi? intreba ironic Saharkov.

— Da! Si lacob! tipa deodata Kukuskind cu glas ascutit. Si lacob! Si lacob.
Ca traim niste vremuri cand nici nu mai stii unde ti-e capul... Uite, cand lucram
la Casa bancara "Sikomerski si Tesarevici", nu existau nici un fel de reduceri.

La cuvantul "reduceri", Lapidus-junior se scula repede, il lua pe Koreiko de
brat si-l trase langa o fereastra imensa, pe geamurile careia erau reprezentati,
din bucatele multicolore de sticla, doi cavaleri medievali.

— Dar lucrul cel mai interesant despre Berlaga nu-l stii inca, ii sopti el.
Berlaga e zdravan ca un taur.

— Cum asa? Prin urmare, nu-i la casa de nebuni?

— Ba da, e acolo.

Si Lapidus zambi discret.

— Aici e tot chichirezul. S-a speriat omul de comprimari si s-a hotarat sa
stea acolo pana se termina balamucul. Intelegi? S-a prefacut ca e nebun. Sigur
ca acum urla, aiureaza, rade in hohote. Al dracului! Pe cuvantul meu ca-i de



invidiat!

— Dar ce-i cu el? N-are origine sanatoasa? A avut parinti negustori?
Elemente dusmanoase?

— Da, parintii lui nu prea au fost ce trebuie, si apoi, fie vorba intre noi,
chiar si el a avut farmacie. Cine putea sa stie ca o sa vina revolutia? Oamenii se
aranjau care cum putea, unul — farmacie, altul — o fabrica. La urma urmelor,
nu vad nimic rau in asta. Cine putea sa stie?

— Trebuia sa stie, raspunse cu raceala Koreiko.

— Pai tocmai asta zic si eu, o intoarse repede Lapidus, oameni din astia n-
au ce cauta intr-o institutie sovietica.

Si dupa ce se uita la Koreiko cu ochi mari, se indrepta spre biroul sau.

Sala se umpluse de functionari. Fiecare incepu sa umble prin sertare si sa
scoata: unul — o rigla de metal, cu sclipiri argintii ca de scrumbie; altul — un
abac; al treilea — un registru gros cu rubricile marcate cu linii roz si albastre, si
toti — fel de fel de alte rechizite de birou, mici si mari. Tezoimenitki rupse foaia
din calendar — incepea o zi noua si cativa functionari se si grabira sa-si infiga
dintii tineri in sandvisurile lungi cu pateu de berbec.

Koreiko se instala si el la biroul sau. Dupa ce-si fixa pe masa coatele arse
de soare, incepu sa scrie in registrul de conturi curente.

Alexandr Ivanovici Koreiko, unul dintre cei mai marunti functionari de la
"Hercules", era un barbat la ultima tinerete: avea 38 de ani. Pe fata-i galbena
ca de ceara se vedeau niste sprancene galbui ca spicul de grau si o pereche de
ochi spalaciti. Mustacioara lui englezeasca aducea si ea la culoare cu o cereala
coapta. Ar fi parut tanar de tot la chip daca obrajii si gatul n-ar fi fost brazdati
de zbarcituri din acelea grosolane, ca de catana batrana. La serviciu, Alexandr
Ivanovici se purta ea un reangajat in armata: nu discuta, executa ceea ce i se
cerea, era harnic si cam marginit.

— E tare sfios, spunea despre el seful sectiei financiare si de contabilitate,
prea umil si parca din cale-afara de devotat. Cum se anunta o subscriere la
imprumut, hop, el cel dintai isi da leafa pe o luna. Si toata leafa lui e de
patruzeci si sase de ruble. Tare sunt curios sa stiu cum o scoate la capat cu
banii astia...

Alexandr Ivanovici avea un talent uimitor. Putea sa inmulteasca si sa
imparta intr-o clipa, in minte, numere cu cate trei si patru cifre. Dar asta nu-i
stirbea din reputatia de om marginit.

— Asculta, Alexandr Ilvanovici, il intreba colegul de alaturi: cat face 836
inmultit cu 4237

— 353 628, raspundea Koreiko dupa cateva clipe.

Si colegul nici nu mai controla rezultatul inmultirii, caci stia ca marginitul
Koreiko nu greseste niciodata.

— Un altul in locul lui ar fi facut cariera, spuneau si Saharkov, si Dreifus, si
Tezoimenitki, si Muzikant, si Cevajevskaia, si Borisohlebski, si Lapidus-junior, si
chiar batranul prostanac Kukuskind, ba pana si contabilul Berlaga, care se
refugiase la casa de nebuni — dar asta e un bleg! Toata viata lui o sa stea in
slujba cu leafa de patruzeci si sase de ruble.

Si, desigur, toti colegii lui Alexandr Ivanovici, ba chiar si seful sectiei
financiare si de contabilitate, tovarasul Arnikov, si nu numai el, dar pana si
Serna Mihailovna, secretara personala a tovarasului Polahaev, directorul lui
"Hercules" — intr-un cuvant, toti ar fi fost extrem de mirati daca ar fi aflat ca
Alexandr Ivanovici Koreiko, cel mai potolit dintre functionarii institutiei, se
carase, nu se stie de ce, cu o ora mai inainte, de la o gara la alta, cu o valiza in



care se aflau nu pantaloni tip "a 100-a aniversare a Odesei", nici vreo gaina
fiarta si nici cine stie ce Sarcini ale Comsomolului la sate, Ci zece milioane de
ruble in valuta straina si bancnote sovietice.

In 1915, micul burghez Sasa Koreiko era un trantor in varsta de douazeci si
trei de ani, unul dintre aceia care pe buna dreptate sunt numiti liceeni in
retragere. Nu terminase liceul real, n-avea nici o ocupatie, se invartea pe
bulevarde si manca la parinti. De serviciul militar 1l scapase un unchi,
functionar la comenduire si de aceea asculta fara sa tremure carnea pe el
tipetele unui vanzator de ziare pe jumatate nebun care repeta:

— Ultimele telegrame! Ai nostri inainteaza! Bogdaproste! Multi morti si
raniti! Bogdaproste!

Pe vremea aceea, Sasa Koreiko 1si Tnchipuia viitorul cam in felul urmator:
merge pe strada si, deodata, langa un burlan presarat cu stele de zinc, chiar
lipit de zid, se gaseste un portofel visiniu, care scartaie ca o sa. Portofelul e plin
de bani: 2 500 de ruble... Ei, si dupa asta cusma pe-o ureche si sa fim noi
sanatosil...

Se gandea la lucrul acesta atat de des, incat parca si vedea cum gaseste
banii, ba stia si cu precizie unde ii va gasi: pe strada Poltavskaia Pobeda, la
coltul acela asfaltat, langa burlanul cu stelute. Acolo, dedesubt, langa un muc
strivit cu piciorul, zace el, binefacatorul din piele, acoperit putin cu flori uscate
de salcam. Sasa trecea in fiecare zi pe strada Poltavskaia Pobeda, dar spre
marea lui mirare nu gasea portofelul. Scormonea gunoiul cu bastonasul sau de
licean si se uita cu o mutra stupida la placuta smaltuita de pe usa de la intrarea
principala: "l. M. Soloveiski — Inspector fiscal." Si Sasa se ducea naucit acasa,
se trantea pe o canapea rosie de plus si se gandea la bogatie, asurzit de bataile
inimii si ale pulsului, batai repezi, furioase parca si nerabdatoare.

Revolutia din 1917 1l alunga pe Koreiko de pe canapeaua de plus. El isi zise
atunci ca ar putea deveni fericitul mostenitor al unor bogatasi pe care nu-i
cunostea. Simtise ca in intreaga tara zac acum aruncate fara nici o
supraveghere gramezi de aur, bijuterii, mobila superba, tablouri si covoare,
haine de blana si servicii de masa. Trebuie numai sa nu pierzi momentul si sa
pui mana pe toata aceasta avere cat mai repede.

Dar pe arunci era inca tanar si prost. Se instala intr-un apartament mare,
al carui proprietar intelept plecase cu un vapor francez la Constantinopole, si
incepu sa-si duca viata la lumina zilei, sub ochii tuturor. Timp de o saptamana
cauta sa se incadreze in trenul de viata imbelsugata a negustorului disparut;
bea muscatul gasit in bufet, cu scrumbia primita pe cartela, cara si vindea la
piata tot felul de bibelouri si fu foarte mirat cand se vazu intr-o zi arestat.

lesi din inchisoare dupa cinci luni. Nu renuntase la gandul de a deveni
bogat, dar pricepu ca lucrul acesta trebuie facut discret, fara publicitate, si
treptat. Mai trebuia pentru asta sa-si puna si niste vesminte de protectie, asa
ca Alexandr Ivanovici se echipa cu o pereche de cizme inalte, portocalii, o
pereche de pantaloni albastri bufanti, fara fund, si o tunica lunga de lucrator in
sectorul aprovizionarii cu alimente.

In acele vremuri tulburi, tot ce era faurit de mana omeneasca facea omului
un serviciu mai prost decat inainte: casele nu te aparau de frig, mancarea nu te
satura, lumina electrica se aprindea numai cand se facea cate o razie mare ca
sa fie prinsi dezertorii si banditii, apa ajungea numai pana la parter, iar
tramvaiele nu functionau deloc. Pe de alta parte, fortele naturii devenisera mai
aprige si mai primejdioase: iernile erau mai friguroase decat Thainte, vantul mai
patrunzator si o raceala care inainte il vara pe om in pat pe trei zile, acum, in



aceleasi trei zile 1l vara in mormant. Tineri fara ocupatie precisa rataceau in
grupuri pe strazi, cantand cu nepasare cuplete in legatura cu banii ce-si
pierdusera valoarea:

in bodegd, pentr-un tap,
Am platit ieri, ca sa scap,
Zece milioane-n cap.

Alexandr Ivanovici constata cu ingrijorare ca banii pe care ii aduna prin
numeroase subterfugii se transformau in nimic.

Tifosul dobora oamenii cu miile. Sasa facea negustorie cu medicamente
furate de la un depozit. Castiga la tifos cinci sute de milioane, dar din cauza
devalorizarii banului, survenita in decurs de o luna, cele cinci sute de milioane
nu mai valorara decat cinci milioane. La zahar, castiga un miliard, dar inflatia
facu si din banii astia praf si pulbere.

Una dintre afacerile cele mai reusite ale lui Koreiko, in timpul acela, fu
rapirea unui tren cu alimente care se indrepta spre regiunea Volgai. El fusese
comandantul trenului, care plecase din Poltava ca sa ajunga la Samara, dar la
Samara n-a mai ajuns si nici la Poltava nu s-a mai intors. Disparuse pe drum. O
data cu el, disparu si Alexandr Ivanovici.

CAPITOLULV_
TAINICA IMPARATIE

Cizmele portocalii reaparura, la Moscova, la sfarsitul anului 1922. Cizmele
erau dominate de o bekesa (haina stransa in talie), incretita verzuie, captusita
cu blana aurie de vulpe. Gulerul de blana de miel, care pe dos. semana cu o
plapuma vatuita, statea ridicat si apara de frig o mutra de voinic, cu favoriti a
la Sevastopol. Era acelasi Alexandr Ivanovici pe capul caruia trona acum si o
strasnica caciula mitoasa.

La Moscova aparusera insa, In acea vreme, automobile noi, cu faruri de
cristal, si pe strazi circulau indivizi imbogatiti peste noapte, care purtau tichiute
de lutru si paltoane captusite cu biber. incepusera sa fie la moda botinele
gotice, cu varful ascutit si servietele cu manere si curele ca geamantanele.
Cuvantul "cetatean" incepuse sa inlature obisnuitul "tovaras" si niste tineri care
sesizasera repede in ce consta bucuria vietii s-au lansat prin restaurante in
dansuri ca one step Dixi Si chiar foxtrotul Floarea soarelui. Tot orasul rasuna de
strigatele birjarilor de lux, iar in cladirea mare a Comisariatului Poporului pentru
Afacerile Externe, croitorul Jurkevici cosea zi si noapte fracuri pentru diplomatii
sovietici care plecau peste hotare.

Alexandr Ivanovici constata cu mirare ca vesmintele lui socotite in
provincie ca un indiciu de barbat bine si avut sunt aici, la Moscova, ca un
vestigiu al trecutului si arunca o umbra compromitatoare asupra posesorului
lor.

Dupa doua luni, se deschise pe bulevardul Sretenski o noua intreprindere
cu firma Artelul mestesugaresc de produse chimice "Revans". Artelul avea doua
odai. In prima, atarna portretul unuia dintre fondatorii socialismului — Friedrich
Engels —, sub care in persoana sedea, zambind nevinovat, Koreiko, intr-un
costum de stofa englezeasca gri cu dungulita rosie. Cizmele portocalii si
favoritii anacronici disparusera. Alexandr lvanovici avea obrazul complet si bine
ras. in odaia din fund se aflau instalatiile de productie — doud butoaie de stejar



cu manometre si aparate de masurat la nivelul apei, unul din ele pe podea, iar
celalalt mai sus. Butoaiele erau legate intre ele printr-un tub subtire si moale ca
de clistir, si prin ele galgaia un lichid. Dupa ce tot lichidul se scurgea din vasul
de sus in cel de jos, aparea in incaperea de productie un baietas cu paslari in
picioare. Oftand ca un om mare, baietasul scotea cu galeata lichidul din butoiul
de jos, il cara sus si-l turna in butoiul ramas gol. Dupa ce termina acest
complicat proces de productie, baiatul trecea in birou sa se incalzeasca, iar prin
tubul moale ca de clistir se auzea din nou galgaitul lichidului, care-si facea
drumul obisnuit din rezervorul de sus in cel de jos.

Alexandr Ivanovici nu stia nici el cu precizie ce fel de chimicale produce
artelul "Revans". Nu-i ardea de chimicale. Era si asa ocupat pana peste cap. Se
ducea de la o banca la alta, intervenind pentru credite in vederea maririi
productiei. incheia cu diferite trusturi contracte pentru livrarea de produse
chimice si primea materii prime la preturile fixate oficial. Primea, de asemenea,
credite. li rdpea o multime de vreme revanzarea materiilor prime obtinute de la
uzinele de stat si plasarea lor la un pret de zece ori mai mare, iar pe de alta
parte cheltuia o multime de energie cu afacerile de valuta la bursa neagra,
care-si avea sediul langa Monumentul Eroilor de la Plevna.

Dupa trecerea unui an, bancile si trusturile isi manifestara dorinta sa vada
efectul benefic pe care |-a avut asupra dezvoltarii artelului mestesugaresc
"Revans" ajutorul in bani si in materii prime ce i s-a acordat si daca nu cumva
acest intreprinzator particular, cu scopuri sanatoase, mai are nevoie de vreun
sprijin oarecare. O comisie, alcatuita din barbi savante, sosi la artelul "Revans"
in trei trasuri. Presedintele comisiei intra in biroul gol, privi indelung chipul
nepasator al lui Engels si apoi batu cu bastonul in tejgheaua de brad, sa vina
conducatorii si membrii artelului. in sfarsit, usa incaperii de productie se
deschise si in fata comisiei aparu un baietas cu ochii plansi si cu o galeata in
mana.

Din convorbirea cu tanarul reprezentant al artelului reiesi ca productia
merge din plin, dar ca patronul n-a mai venit de vreo saptamana. Comisia nu
zabovi multa vreme in camera de productie. Lichidul, care galgaia atat de
preocupat in tubul moale ca de clistir, amintea prin gust, culoare si compozitie
chimica apa obisnuita, ceea ce de fapt si era. Dupa ce constata acest fapt de
necrezut, presedintele comisiei spuse "hm" si se uita la membrii ei, care facura
si ei "hm". Apoi, cu un zambet fioros, presedintele se uita la baietas si il
intreba:

— Dar cati ani ai?

— Am implinit doisprezece, raspunse baietasul.

Si incepu sa planga atat de tare, incat membrii comisiei fugira in strada
inghiontindu-se, se urcara in trasuri si plecara total zapaciti. Cat priveste artelul
"Revans", toate operatiunile efectuate cu el fura trecute in registrele bancilor si
trusturilor respective in "Contul de profit si pierdere" si anume la capitolul din
acest cont unde nu se pomeneste nici o vorba de profituri, fiind in intregime
consacrat pierderilor.

Chiar in ziua cand comisia avea edificatoarea convorbire cu baietasul
plangaret in biroul artelului "Revans", Alexandr Ivanovici Koreiko descinse dintr-
un vagon de dormit intr-o mica republica viticola, situata la trei mii de kilometri
de Moscova.

Cand, mai tarziu, deschise fereastra camerei de hotel, vazu un orasel
situat intr-o oaza, cu conducte de apa facute din bambus, cu o cetatuie
mizerabila de lut, un orasel ferit de nisipuri prin siruri de plopi, dar plin de



zgomotul lui asiatic.

Chiar in ziua urmatoare afla ca republica a inceput sa construiasca o
centrala electrica. Afla, de asemenea, ca banii lipsesc in permanenta si
constructia de care depinde viitorul republicii ar putea fi intrerupta.

Si Intreprinzatorul particular, cu scopuri sanatoase, hotari sa ajute
republica. Se afunda din nou in cizmele portocalii, 1si puse o tichie brodata si,
luand cu el o servieta pantecoasa, se duse la directia santierului.

Fu primit nu prea prietenos. Dar se purta foarte demn, nu ceru nimic
pentru el si puse accentul in special pe faptul ca ideea electrificarii regiunilor
periferice Tnapoiate ii este foarte scumpa.

— Santierului vostru, spunea el, ii lipsesc banii. Eu vi-i procur.

Si propuse sa se infiinteze pe langa santierul centralei electrice o
intreprindere auxiliara rentabila.

— Ce poate fi mai simplu?! O sa vindem carti postale cu vederi ale
santierului si asta ne va aduce fondurile de care are atata nevoie constructia.
Sa nu uitati un lucru: nu veti da nimic, veti primi numai.

Alexandr Ivanovici gesticula foarte elocvent, cuvintele lui sunau
convingator, proiectul parea o afacere sigura si avantajoasa. Dupa ce incheie
un contract prin care obtinea un sfert din totalul beneficiilor intreprinderii de
carti postale, Koreiko incepu sa lucreze.

Mai intai, avu nevoie de un fond de rulment. Si-l procura din banii alocati
pentru construirea centralei. Alti bani nu existau in republica.

— Nu-i nimic, ii consola el pe constructori. Nu uitati: din aceasta clipa nu
veti face decat sa primiti bani.

Alexandr Ivanovici inspecta calare defileul unde se inaltau paralelipipedele
de beton ale viitoarei centrale si dintr-o singura privire isi dadu seama de tot
pitorescul stancilor de porfir. Dupa el sosira tot acolo, intr-o trasura, fotografii.
Ei inconjurara santierul cu trepiedele lor, isi varara capul sub panzele negre ale
aparatelor, se apucara sa tacaneasca cu declansatoarele si tacanira asa vreme
indelungata. Dupa ce totul fu fotografiat, unul dintre fotografi isi dadu panza
deoparte si spuse cu multa judecata:

— Ar fi fost mult mai bine, fara indoiala, sa se construiasca mai la stanga,
ca sa aiba ca fond ruinele manastirii. Ar fi fost mult mai pitoresc.

Pentru tiparirea cartilor postale se hotari sa se construiasca cat mai repede
o tipografie proprie. Ca si prima data, banii fura luati din fondurile constructiei.
De aceea, fu nevoie sa se reduca unele lucrari de pe santierul centralei
electrice. Toata lumea se consola insa cu gandul ca beneficiile realizate de la
noua intreprindere vor permite sa se recupereze timpul pierdut.

Pentru cladirea tipografiei se alese un loc in acelasi defileu, peste drum de
centrala. Si curand, in apropiere de paralelipipedele de beton ale centralei, se
indltara paralelipipedele de beton ale tipografiei. Stabilindu-se aceste paralele,
n-a mai fost greu ca, printr-o simpla miscare de translatie, sa fie treptat
deplasate si butoaiele cu ciment, vergelele de fier, caramizile si pietrisul de la
un capat al defileului la celalalt. Dupa aceea, trecura si muncitorii mai usor de
partea cealalta a defileului: pe noul santier se platea mai bine.

Sase luni mai tarziu in toate garile de cale ferata se ivira agenti plasatori in
pantaloni vargati care vindeau carti postale infatisand stancile republicii viticole
in inima carora se desfasurau lucrari grandioase. in gradinile de vara, la teatre
si cinematografe, pe vapoare si in statiunile balneare, domnisoare incretite ca
oitele invarteau tobele de sticla ale unei loterii. Loteria aceasta era fara
pierdere: cu orice numar, castigai o carte postala cu o vedere a defileului



electric.

Profetia lui Koreiko se indeplini: veniturile curgeau din toate partile.
Alexandr Ivanovici nu le lasa din mana. Un sfert isi lua el, in baza contractului;
tot atata isi insusea, sustinand ca n-a primit inca situatiile de la toate
caravanele de agenti, iar celelalte fonduri le folosea pentru marirea
combinatului de sprijin si ajutor.

— Trebuie sa stii sa gospodaresti, spunea el incet. Mai intai ne ingrijim ca
temelia sa fie cum trebuie, dupa aceea o sa inceapa adevaratele venituri.

Asa ca, deocamdata, excavatorul "Marion", imprumutat de la centrala
electrica, sapa o groapa adanca de fundatie pentru o noua cladire a tipografiei.
Munca la centrala electrica inceta. Santierul era pustiu. Se invarteau pe acolo
numai fotografi si fluturau numai panze negre.

Afacerea inflorea si Alexandr lvanovici, de pe fata caruia nu disparea nici o
clipa un cinstit zambet sovietic, incepu sa tipareasca carti postale cu fotografii
ale artistilor de cinema.

Dar dupa cum e obiceiul, intr-o buna zi, pe la chindie, sosi, intr-o masina
hodorogita, o comisie. Alexandr Ivanovici nu statu mult pe ganduri. Arunca o
privire de adio fundatiei crapate a centralei electrice si imbratisa cu o alta
cladirea grandioasa si plina de lumina a intreprinderii anexe, dupa care o
sterse.

— Hm! facu presedintele, scormonind cu bastonul in crapaturile fundatiei,
dar unde e centrala electrica?

Si se uita la membrii comisiei, care, la randul lor, facura "hnm". Centrala
electrica nu exista.

In schimb, in cladirea tipografiei comisia gasi munca in toi. Lampile violete
ardeau, iar masinile de tipar plan, isi fluturau neincetat aripile. Trei dintre ele
scoteau defileul intr-o culoare, iar dintr-a patra, care tiparea in mai multe culori,
zburau cu iuteala, ca niste carti de joc din maneca unui trisor, carti postale
infatisandu-l pe artistul Douglas Fairbanks cu o masca neagra pe mutra-i grasa,
lucioasa ca un samovar, pe fermecatoarea Lia de Putti si pe simpaticul june cu
ochi bulbucati, cunoscut sub numele de Monty Banks.

Si multa vreme inca dupa aceasta seara memorabila se desfasurara in
defileu, sub cerul liber, procese exemplare. lar Alexandr Ivanovici adauga la
capitalul sau o jumatate de milion de ruble.

Pulsul lui repede continua sa bata nerabdator. El simtea ca acum, acum,
cand vechiul sistem economic a pierit, iar cel nou abia incepe sa traiasca, e
rost de facut mare avere. Dar stia de asemenea ca in tara sovietica nu se poate
lupta deschis pentru imbogatire. Si el privea cu un zambet de superioritate pe
oamenii care, ici-colo, isi mai trageau zilele, putrezind in spatele firmelor:

AICI SE VAND PRODUSELE TRUSTULUI DE STOFA FINA "B.A. LEIBEDEV"
BROCART S| OBIECTE PENTRU BISERICI SI CLUBURI

sau

COLONIALE H. ROBINSON $I M. VINERI .

Sub presiunea statului paraia si baza financiara a lui Leibedev, si cea a lui

Vineri, si cea a proprietarilor pseudo-artelului muzical "Clinchet de zurgalai".
Koreiko pricepu ca acum e cu putinta numai un comert clandestin, bazat



pe cel mai strict secret. Toate crizele care zguduiau tanara economie ii aduceau
lui profituri; la toate obiectele la care statul pierdea, el castiga. Koreiko profita
de orice lipsa de marfuri, scotandu-si cu fiecare prilej suta lui de miisoare.
Facea negot cu produse de brutarie, postavuri, zahar, textile, cu orice. Si era
singur, absolut singur cu milioanele sale. In diferite colturi ale tarii lucrau
pentru el escroci mai mari si mai mici, dar nici unul nu stia pentru cine
lucreaza. Koreiko actiona numai prin persoane interpuse. Si numai el singur
cunostea lungimea retelei pe care-i veneau banii.

Exact la ora douasprezece, Alexandr Ivanovici dadea de o parte registrul
de conturi curente ca sa manance ceva. Scoase din sertar un nap crud,
dinainte curatat si, cu ochii atintiti Tnaintea sa, il manca cu multa demnitate.
Apoi inghiti un ou moale, rece. Ouale moi si reci nu sunt deloc gustoase si un
om n-o0 sa manance niciodata asa ceva de bunavoie. Dar Alexandr Ivanovici nu
manca, ci se hranea. El nu-si lua dejunul, ci indeplinea procesul fiziologic de
introducere n organism a cantitatii cuvenite de grasimi, hidrati de carbon si
vitamine.

Toti functionarii de la "Hercules" isi incheiau dejunul cu un ceai, Alexandr
Ivanovici bea un pahar de apa fiarta cu o bucatica de zahar din care musca.
Ceaiul intensifica activitatea inimii, iar Koreiko tinea la sanatatea sa.

Posesorul celor zece milioane semana cu un boxer care se pregateste cu
grija pentru victorie. Boxerul tine un regim special, nu bea, nu filmeaza, cauta
sa evite emotiile, se antreneaza si se culca devreme — face totul pentru ca la
ziua fixata sa apara in ringul scaldat de lumina ca un invingator fericit.
Alexandr Ivanovici voia sa se mentina tanar si proaspat, sa-si conserve
sanatatea pentru ziua cand vechiul regim va reveni si el va putea sa iasa din
ilegalitate, si sa-si deschida fara frica valiza. Ca vechiul regim se va intoarce,
era un lucru de care Koreiko nu se indoia catusi de putin. Si el se rezerva
pentru capitalism.

Dar ca nimeni sa nu poata ghici aceasta a doua existenta a sa, in cea
principala, ducea o viata de mizerie, cautand sa nu depaseasca leafa de
patruzeci si sase de ruble pe care o primea pentru munca nevrednica si
plicticoasa ce-o facea la sectia financiara si de contabilitate, intre peretii pictati
cu menade, driade si naiade.

CAPITOLUL VI
"ANTILOPA-GNU"

Taraboanta verde cu cei patru escroci gonea, saltand pe drumul tnvaluit in
fum.

Masina era mereu supusa la presiunea foitelor elementare cu care are de
luptat un inotator care se scalda pe furtuna. Ba era azvarlita in sus de cate un
hartop, ba cadea intr-o groapa, ba se vedea fara voie deviata intr-o parte, ba in
cealalta, si era invaluita intr-un praf colorat in rosu de razele amurgului.

— Asculta, studentule, se adresa Ostap noului pasager, care isi revenise
din ultima zdruncinatura si sedea acum senin alaturi de comandor. Cum ai
indraznit sa calci conventia de la Suharev, acest onorabil pact confirmat de
Tribunalul Ligii Natiunilor?

Panikovski se prefacu ca nu aude si intoarse chiar si capul intr-o parte.

— Si, in general, continua Ostap, ai apucaturi cam urate. Am fost chiar
acum martorii unei scene dezgustatoare. Erai urmarit de cetatenii din Arbatov,



carora le furasesi o gasca.

— Starpituri, netrebnici! mormai suparat Panikovski.

— la te uita! facu Ostap. Si dumneata te consideri, probabil, medic
veterinar, activist pe taram social. Sau te consideri gentleman? Si fiindca veni
vorba de gentleman, uite ce vreau sa-ti spun: daca dumitale, ca unui adevarat
gentleman, iti va veni poate ideea sa-ti insemni ceva pe manseta, sa stii ca o sa
trebuiasca sa folosesti creta.

— De ce? intreba enervat noul pasager.

— Fiindca mansetele dumitale sunt negre de murdarie.

— Esti o starpitura, un netrebnic! se grabi sa spuna Panikovski.

— Cum? imi vorbesti mie asa, mie, salvatorului dumitale? intreba pe un
ton bland Ostap. Adam Kazimirovici, opreste o clipa masina. Iti multumesc.
Sura, dragul meu, restabileste, te rog, statu quo-ul.

Balaganov nu pricepu ce va sa zica statu quo. Dar se orienta dupa tonul cu
care fusesera rostite aceste cuvinte. Zambind incantat, il lua pe Panikovski de
subsuori, il scoase din masina si-I [asa in drum.

— Studentule, du-te inapoi la Arbatov, spuse rece Ostap. Te asteapta acolo
cu nerabdare stapanii gastei. Noi nu avem nevoie de marlani. Marlani suntem si
noi. Sa pornim.

— N-0 sa mai fac! incepu sa implore Panikovski. Nervii sunt de vina!

— Cere iertare in genunchi, zise Ostap.

Panikovski se lasa atat de grabit in genunchi, de parca i se taiasera
picioarele.

— Bine! zise Ostap. Pozitia dumitale ma satisface. Esti primit conditionat,
pana la prima incalcare a disciplinei, si cu obligatia sa fii femeie la toate.

"Antilopa-Gnu" il primi pe marlanul pocait si porni mai departe, clatinandu-
se ca un car funebru.

Dupa o jumatate de ora, masina intra pe soseaua nationala, care duce la
Novozaitevo si fara a micsora viteza patrunse intr-un sat. Langa o casa din
barne, pe al carei acoperis crestea o antena stramba de radio, era adunata
lume. Din multime iesi inainte, cu pas hotarat, un barbat span care avea in
mana o foaie de hartie.

— Tovarasi, striga el suparat, declar sedinta solemna deschisa. Dati-mi
voie, tovarasi, sa socot aceste aplauze...

Pregatise, se vede, discursul dinainte si se uita pe hartiuta, dar bagand de
seama ca masina nu se opreste, nu-l mai continua.

— Sa ne inscriem cu totii in Organizatia Constructorilor de Autostrazi! zise
el repede, uitandu-se la Ostap, care ajunsese in dreptul lui. Sa organizam
productia in serie de automobile sovietice. Armasarul de fier vine sa ia locul
gloabei taranesti.

Si, in timp ce masina se indeparta, tranti ultima lozinca, acoperind vuietul
multimii care aclama:

— Automobilul nu e un lux, e un mijloc de transport.

Cu exceptia lui Ostap, toti membrii echipajului de pe "Antilopa" fura
intrucatva nelinistiti de aceasta primire solemna. Neintelegand nimic, se foiau
in masina ca niste pui de vrabie in cuib. Panikovski, caruia in general nu-i
placeau aglomerarile mari de oameni cinstiti, se lasa serios pe vine, asa incat
satenii nu putura sa vada decat fundul murdar al palariei lui de paie. Ostap
insa, nu era catusi de putin tulburat. El isi scoase chipiul cu fundul alb si
raspundea la saluturi, inclinand mandru capul cand spre dreapta, cand spre
stanga.



— Imbunatatiti drumurile! striga el la despartire. Mersi pentru primire!

Si masina iesi din nou pe soseaua alba, care strabatea un camp intins,
linistit.

— N-o0 sa se ia dupa noi? intreba ingrijorat Panikovski. Ce-a fost cu
multimea asta? Ce s-a intamplat?

— Probabil ca oamenii n-au mai vazut niciodata un automobil, zise
Balaganov.

— Schimbul de impresii continua, zise Bender. Are cuvantul soferul. Care-i
parerea dumitale, Adam Kazimirovici?

Soferul statu putin pe ganduri, sperie cu claxonul un caine care iesise
zapacit in drum si isi exprima presupunerea ca multimea se adunase cu prilejul
vreunei sarbatori religioase.

— La sateni, sarbatorile de felul asta sunt destul de dese, explica soferul
“Antilopei".

— Da, zise Ostap. Acum vad limpede ca am nimerit in societatea unor
inculti, adica a unor golani fara studii superioare. Of, of, copii, dragi copii ai
locotenentului Schmidt, de ce nu cititi ziarele? Ziarele trebuie citite. Ele
propaga destul de des idei sanatoase, pline de judecata si eterne.

Si Ostap scoase din buzunar un numar din Izvestia si citi cu glas tare
echipajului "Antilopei" o informatie prin care se anunta cursa de automobile
Moscova — Harkov — Moscova.

— In momentul de fata, spuse el incantat de sine, ne aflam pe ruta cursei
automobilistice, cam cu o suta, cincizeci de kilometri inaintea masinii din cap.
Cred ca acum va dati seama despre ce vorbesc?

Gradele inferioare de pe "Antilopa" taceau. Panikovski isi descheie haina si
se scarpina pe pieptu-i gol, sub cravata murdara de matase.

— Care va sa zica n-ati inteles? Precum se vede, in unele cazuri, nici macar
cititul ziarelor nu ajuta. Ei bine, va voi expune chestiunea mai amanuntit, desi
asta nu-mi sta in obicei. Punctul unu: taranii au luat "Antilopa" drept prima
masina din cursa. Punctul doi: noi nu renuntam la aceasta calitate, ba mai mult
chiar, ne vom adresa tuturor institutiilor si persoanelor din drum rugand sa ni
se dea sprijinul cuvenit si punand accentul tocmai pe faptul ca detinem locul
intai in cursa. Punctul trei... Ma opresc aici pentru ca nu vreau sa va incarc
mintea. Pentru voi ajung si primele doua puncte, din care rezulta clar ca,
pentru catva timp, vom reusi sa fim Tnaintea masinilor din cursa si vom putea
lua deci caimacul, frisca si alte derivate din smantana de pe urma acestei
initiative de Tnalt nivel cultural.

Discursul marelui maestru al combinatiilor produse asupra auditoriului o
impresie colosala. Kozlevici ii arunca comandorului priviri in care se citea un
devotament fara margini. Balaganov isi netezea cu mana chica roscovana si
radea in hohote. Adulmecand un ciubuc fara riscuri, Panikovski tipa "Ura".

— Ei, destule efuziuni! zise Ostap. Dat fiind ca s-a facut intuneric, declar
sezatoarea deschisa. Stop! i

Masina se opri si membrii obositi ai echipajului coborara. In granele ce se
coceau, greierii isi organizau mica lor fericire. Pasagerii apucasera sa se aseze
pe jos, in cerc, chiar langa drum, dar batrana "Antilopa" inca nu se linistise: din
cand in cand caroseria ei scartaia singura, iar cand tacea, se auzeau scurte
galgaituri la motor.

Neexperimentatul Panikovski facuse un foc atat de mare, incat aveai
impresia ca arde un sat intreg. Scanteile sareau suierand in toate partile. In
timp ce calatorii luptau cu coloana de foc, Panikovski alerga incovoiat pe camp



si se intoarse tinand in mana un castravete stramb, rascopt la soare. Ostap i-I
smulse repede din mana, spunand:

— Sa nu faci din mancare un cult.

Dupa care, manca singur castravetele. Cinara cu salamul pe care Kozlevici,
fire de gospodar, il luase de acasa si adormira sub coviltirul astral.

— Ei, spuse in zori Ostap lui Kozlevici, pregateste-te cu grija. O zi ca cea de
astazi, copaia dumitale mecanica n-a vazut si nici n-o sa mai vada vreodata.

Balaganov lua o galeata cilindrica cu inscriptia "Maternitatea din Arbatov"
si fugi pana la parau sa aduca apa.

Adam Kazimirovici ridica fluierand capota masinii, isi vari mainile in motor
si incepu sa scormoneasca printre maruntaiele lui de arama.

Panikovski se sprijini cu spatele de o roata si, facandu-se mic, se uita trist,
fara sa clipeasca, la bucatica de Soare, rosu ca dulceata de coame, ce aparuse
la orizont. Panikovski avea o fata brazdata de zbarcituri si plina cu tot felul de
mici podoabe batranesti: pungute, vine care zvacneau si pete rosii ca de
capsuna. O fata cum arata de obicei aceea a unui om care a trait o viata lunga
si cumsecade, are acum copii mari, bea dimineata cafeaua sanatoasa "Ghindin"
si scrie din cand, in cand la gazeta de perete a institutiei, sub pseudonimul
"Anticrist".

— Panikovski, vrei sa-ti spun cum ai sa mori? i se adresa pe neasteptate
Ostap.

Batranul tresari si intoarse capul:

— Uite cum ai sa mori: intr-o zi, cand te vei intoarce in odaia dumitale
goala si rece de la hotelul "Marsilia" (dintr-un orasel de provincie, unde te va
duce profesiunea dumitale), te vei simti prost. Nu vei mai putea misca un
picior. Flamand si nebarbierit, vei zace pe patul de scanduri si nimeni nu va
veni sa te vada. Nimeni nu va avea lacrimi pentru dumneata, Panikovski. Copii
n-ai facut din zgarcenie, nevestele le-ai parasit. Te vei chinui o saptamana
intreaga. Agonia dumitale va fi ingrozitoare. Vei muri greu si asta va plictisi pe
toata lumea. Nici nu vei inchide bine ochii si un birocrat, responsabilul
hotelului, se va grabi sa trimita repede o adresa la sectia comunala ca sa se
elibereze un cosciug gratuit... care ti-e numele mic si care-i cel dupa tata?

— Mihail Samuelevici, raspunse Panikovski uluit.

— ... Ca sa se elibereze un cosciug gratuit pentru cetateanul M.S.
Panikovski. Dar nu e cazul inca sa plangi, ca vreo doi ani tot o mai duci. Acum
sa trecem la treaba. Trebuie sa avem grija de latura culturala si agitatorica a
cursei noastre.

Ostap scoase din automobil valijoara sa de moasa si o puse pe iarba.

— Asta-i mana mea dreapta, spuse marele maestru al combinatiilor,
mangaind valijoara umflata. Aici se gaseste tot ce este necesar si de care
poate avea nevoie un cetatean elegant de varsta si anvergura mea.

Bender se chirci in fata valijoarei, ca un scamator chinez ambulant in fata
sacului sau fermecat, si incepu sa scoata unul dupa altul diferite obiecte. Mai
intai, o brasarda rosie pe care erau brodate cu litere de aur cuvintele "serviciu
de ordine". Apoi puse pe iarba o sapca de militian cu stema orasului Kiev, patru
perechi de carti cu reversul de aceeasi culoare si un teanc de acte cu stampile
rotunde, violacee.

Tot echipajul, Antilopei" se uita cu respect la valiza. lar de acolo apareau
mereu alte obiecte.

— Voi, ageamiilor, zise Ostap, nu veti intelege, desigur, niciodata, ca un
pelerin sovietic cinstit ca mine nu se poate lipsi de un halat de doctor.



In afara de halat, se mai gasea in valiza si un stetoscop.

— Nu sunt chirurg, spuse Ostap. Sunt neuropatolog, psihiatru. Studiez
psihicul pacientilor mei. Si nu stiu de ce, dau totdeauna de cate un psihic idiot.

Apoi aparura la lumina: un abecedar pentru surdomuti, ilustrate
filantropice, insigne de email si un afis cu fotografia lui Bender in persoana, in
salvari si cu turban. Pe afis scria:

A sosit Marele preot

(Celebrul brahman yogin din Bombay)

fiul lui Voinicila

Favoritul lui Rabindranath Tagore

IOCANAANMAR USIDZE (Artist emerit al republicilor unionale)

Numere bazate pe experienta lui Sheriock Holmes.
Fachirul indian. Gainusa invizibila.

Luminari din Atlantida. Cortul infernal.

Prorocul Samuil raspunde la intrebarile publicului.
Materializarea spiritelor si impartirea elefantilor.

Pretul biletelor, de la 50 de copeici la 2 ruble.

Dupa afis, aparu un turban murdarit de amprente digitale.

— Distractia asta o folosesc foarte rar. inchipuiti-va ca trucul cu marele
preot prinde cel mai usor la oameni Tnaintati, ca responsabilii cluburilor
feroviare. Munca e usoara, dar scarboasa. Mie, personal, mi-e greata sa fiu
favoritul lui Rabindranath Tagore. lar prorocului Samuil i se pun mereu aceleasi
intrebari: "De ce nu se gaseste unt la bacanie?" sau: "Dumneata esti evreu?"

In sfarsit, Ostap gasi ceea ce cauta: o cutie de tabla lacuitd, cu acuarele in
baite de portelan si cu doua pensule.

— Masina care merge in capul coloanei trebuie impodobita macar cu o
lozinca, spuse Ostap.

Si pe o fasie lunga de panza galbena, scoasa din aceeasi valiza, desena cu
litere de tipar de culoare cafenie:

CU CURSA AUTOMOBILISTICA —
SA LOVIM IN DRUMURILE PROASTE SI IN
NEGLIJENTA!

Lozinca fu fixata deasupra automobilului, pe doua bete. De indata ce
masina porni, fasia de panza se umfla de vant si lua un aspect atat de
impetuos, incat nimeni n-ar mai fi putut pune la indoiala ca este absolut
necesar ca o cursa de automobile sa loveasca in dramurile proaste, in
neglijenta si, totodata, poate, si in birocratie. Pasagerii "Antilopei" isi luara, la
randul lor, o tinuta mai demna. Balaganov isi impodobi capul roscovan cu o
sapca pe care o purta totdeauna in buzunar. Panikovski isi intoarse mansetele
pe dos, lasandu-le sa iasa numai cu doi centimetri de sub maneca. Kozlevici
avu grija mai mult de masina decat de persoana lui. Inainte de a pomi in cursa,
o spala cu apa si, ca prin farmec, pe coastele cam sifonate ale "Antilopei"
incepura sa straluceasca razele soarelui. Comandorul zambea vesel si isi
necajea tovarasii de drum.

— La babord se vede un sat! striga Balaganov cu palma streasina la
frunte. Ne oprim?



— In urma noastra, zise Ostap, vin cinci automobile de prim rang. Planul
nostru nu prevede o intalnire cu ele. Trebuie sa luam cat mai repede caimacul.
De aceea, stabilesc oprirea n orasul Udoevo. De altfel, acolo trebuie sa ne
astepte si butoiul cu carburanti. Da-i bataie, Kazimirovici.

— Raspundem la saluturi? intreba preocupat Balaganov.

— Raspundeti inclinandu-va si zambind. Va rog sa nu deschideti gura, ca
altfel dracu stie ce va mai scapa.

Satul intampina cu prietenie prima masina. Dar ospitalitatea obisnuita
avea aici un caracter destul de ciudat. Pe cat se parea, oamenii din sat
fusesera instiintati ca va trece cineva, dar nu stiau nici cine, nici in ce scop. De
aceea, pentru orice eventualitate, scoasera la lumina toate lozincile si
pancartele confectionate in ultimii ani. De-a lungul ulitei erau insirati elevi cu
placarde de moda veche, de diferite dimensiuni: "Slava Ligii Timpului si
intemeietorului ei, scumpul tovaras Kerjentev", "Nu ne temem de-al burgheziei
zvon"; "Vom da raspunsul cuvenit ultimatumului lui Curson"; "Ca pruncii nostri
Sa Nu zaca, cerem o cresa sa se faca".

In afara de acestea, mai erau o multime de placarde scrise de multe ori cu
caractere slavone bisericesti si cuprinzand acelasi salut: Bine-ati venit!

Toate acestea trecura in goana pe langa automobilistii nostri. De data
aceasta, siguri pe ei, isi fluturau palariile. Panikovski nu se putu stapani si, in
ciuda interdictiei, se ridica in picioare si striga un salut de un scazut nivel
politic. Dar din pricina zgomotului masinii si a strigatelor multimii, nimeni nu
deslusi nimic.

— Hip-hip-ura! striga Ostap.

Kozlevici deschise esapamentul si masina lasa in urma un nor de fum
albastru, care facu sa stranute cainii ce alergau dupa automobil.

— Cum stam cu benzina? intreba Ostap. O sa ne ajunga pana la Udoevo?
Nu mai avem pana acolo decat treizeci de kilometri. lar acolo, punem mana pe
tot ce ne trebuie.

— Trebuie sa ne ajunga, raspunse Kozlevici cam cu indoiala.

— Sa aveti in vedere ca nu admit nici un fel de acte de brigandaj, zise
Ostap, invaluindu-si cu o privire aspra oastea. Nici un fel de incalcari ale legii.
Parada o comand eu.

Panikovski si Balaganov privira in jos, stanjeniti.

— Cei din Udoevo ne vor da singuri tot ce avem nevoie. O sa vedeti
imediat. Pregatiti loc pentru paine si sare.

"Antilopa" strabatu cei treizeci de kilometri intr-o ora si jumatate. Pe
parcursul ultimului kilometru, Kozlevici se chinui foarte mult, apasa mereu pe
accelerator si clatina dezolat din cap. Dar toate eforturile si chiar si tipetele si
indemnurile lui Balaganov nu dadura nici un rezultat. Finisul stralucit planuit de
Adam Kazimirovici nu se implini din lipsa de benzina. Masina se opri in mod
rusinos in mijlocul strazii, cu o suta de metri Tnainte de tribuna impodobita cu
crengi de brad, in cinstea curajosilor automobilisti.

Oamenii adunati se repezira tipand in intampinarea Lorain-Dietrich-ului,
venit din negura veacurilor. Laurii gloriei incununara pe data fruntile nobile ale
automobilistilor. Ei fura trasi brutal afara din masina si saltati pe brate cu atata
inversunare, de parca ar fi fost niste inecati care trebuiau, cu orice pret, readusi
la viata.

Kozlevici ramase langa masina, iar toti ceilalti fura condusi spre tribuna,
unde se prevazuse, dupa plan, sa aiba loc un miting fulger de trei ore. Un tanar
cu o infatisare de sofer isi croi drum spre Ostap si-l intreba:



— Ce-i cu celelalte masini?

— Au ramas in urma, raspunse nepasator Ostap. Pene de cauciuc, pene la
motor, entuziasmul populatiei. Toate astea te intarzie.

— Dumneavoastra sunteti prima masina? nu se lasa soferul amator.
Kleptunov e cu voi?

— Pe Kleptunov I-am scos din cursa, facu Ostap acru.

— Dar profesorul Pesocinikov? E cu Packard-ul?

— Cu Packard-ul.

— Dar scriitoarea Vera Cruz? continua sa intrebe curios soferul. Ah, daca
as vedea-o! Pe ea si pe tovarasul Nejanski. E si el cu dumneavoastra?

— Stii, sunt cam obosit de cursa, zise Ostap.

— Dumneavoastra sunteti cu Studebacker-ul?

— Poti sa consideri masina noastra un Studebacker, daca doresti, raspunse
Ostap furios, dar pana acum ea s-a numit Lorain-Dietrich. Esti satisfacut?

Dar soferul amator nu era satisfacut.

— Dati-mi voie, rosti el cu o staruinta tinereasca, dar in cursa nu figureaza
nici un Lorain-Dietrich! Am citit in ziar ca participa doua Packard-uri, doua Fiat-
uri si un Studebacker.

— Du-te dracului cu Studebacker-ul dumitale, urla Ostap. Cine-i
Studebacker-ul asta? Esti ruda cu Studebacker? E tatal dumitale? Ce te tii scai
de om? Doar ti-am spus lamurit ca in ultimul moment Studebacker-ul a fost
inlocuit cu un Lorain-Dietrich, si el ma tot bate la cap cu Studebacker!

Tanarul fusese de mult dat deoparte de oamenii din serviciul de ordine, dar
Ostap mai continua indelunga vreme sa-si vanture bratele si sa bombane:

— Cunoscatori! Cunoscatori ca astia trebuie omorati! Vrea mortis sa-i dau
un Studebacker!

Presedintele comisiei pentru primirea cursei introdusese in discursul sau
de salut un sir atat de lung de propozitii incidentale, incat nu izbuti sa mai iasa
din ele vreme de jumatate de ceas. in tot acest timp, comandorul cursei era
stapanit de o mare neliniste. De la inaltimea tribunei, el urmarea miscarile
suspecte ale lui Balaganov si Panikovski, care se invarteau prea neastamparati
prin multime. Bender holba la el niste ochi amenintatori pana cand izbuti, in
cele din urma, prin semnalele lui, sa-i faca pe copiii locotenentului Schmidt sa
se potoleasca.

— Ma bucur, tovarasi, declara Ostap 1n discursul sau de raspuns, sa tulbur
cu claxonul automobilului meu linistea patriarhala a orasului Udoevo.
Automobilul, tovarasi, nu e un lux, ci un mijloc de transport. Armasarul de fier
vine sa ia locul martoagei taranesti. Sa punem la punct productia in serie de
automobile sovietice. Cursa noastra trebuie sa constituie o lovitura data
drumurilor proaste si neglijentei. inchei, tovarasi. Dupa ce vom lua o gustare, ne
vom continua drumul.

In timp ce multimea asculta nemiscata in jurul tribunei cuvintele
comandorului, Kozlevici desfasura o vie activitate. Umplu rezervorul cu
benzina, care, dupa cum spusese Ostap, se dovedi a fi de cea mai buna calitate
si, fara nici o jena, mai lua ca rezerva trei bidoane mari, schimba camerele si
anvelopele la toate cele patru roti, apoi puse mana pe o pompa si chiar pe un
cric. Cu aceste aprovizionari si reechipari, goli complet depozitele filialei
organizatiei de drumuri auto din Udoevo.

Aveau acum tot ce trebuia si mai mult decat le trebuia pentru a ajunge la
Cemomorsk. E drept ca nu aveau bani. Dar pe comandor acest lucru nu-I
ingrijora. Luasera la Udoevo si un pranz admirabil.



— La bani de cheltuiala nu trebuie sa ne gandim, spuse Ostap. Zac pe
toate drumurile si vom culege pe masura ce vom avea hevoie.

Intre stravechiul Udoevo, intemeiat in anul 794 si orasul Cernomorsk, care
luase fiinta in anul 1794, era o distanta medie de o mie de ani si o mie de
kilometri de sosea si drum de tara.

In acesti o mie de ani, pe drumul de la Udoevo pana la Marea Neagra se
perindasera figuri de tot felul.

Circulasera agenti cu marfuri ale firmelor comerciale bizantine, carora le
iesea nainte, din codrul frematator, talharul Solovei, un barbat brutal, cu
caciula de astrahan, care punea mana pe marfuri, iar pe agenti ii omora. Pe
acelasi drum, trecusera cuceritori cu ostile lor, tarani, drumeti cantand.

Viata tarii suferea, veac de veac, prefaceri mari. S-au schimbat vesmintele,
s-au perfectionat armele, s-au inabusit rascoalele infometatilor. Oamenii au
invatat sa-si rada barbile. A aparut primul balon. Au fost inventati gemenii de
fier: vaporul si locomotiva. Au inceput sa claxoneze automobilele.

Dar drumul a ramas la fel cum a fost si pe vremea talharului Solovei.

Valurit, acoperit cu noroi vulcanic sau cu praf otravitor, ca cel pentru
starpirea plosnitelor, drumul rusesc trece pe langa sate, orasele, fabrici si
colhozuri, intinzandu-se ca o capcana lunga de o mie de verste. Pe marginile lui
zac, in iarba ingalbenita si pangarita, schelete de carute si automobile care isi
dau sfarsitul in chinuri.

Se prea poate ca vreun emigrant, innebunit sa tot vanda ziare pe campiile
asfaltate ale Parisului, sa-si aduca aminte de drumul de tara rusesc ca de un
amanunt fermecator al peisajului din patrie si sa vada cu nostalgie cum luna se
oglindeste intr-o baltoaca, cum greierii se roaga lui Dumnezeu cu glas tare si
cum o galeata se balabaneste zanganind goala, legata de un car taranesc.

Dar lumina lunii are acum o alta menire. Luna ar putea sa se oglindeasca
perfect de bine si pe soselele gudronate. Claxoanele ar putea inlocui avantajos
zdranganitul simfonic al galetilor taranesti. lar greierii ar putea fi ascultati inca
si mai bine in parcuri speciale unde, daca s-ar construi tribune, cetatenii,
pregatiti de cuvantul introductiv al unui specialist incaruntit in studiul greierilor,
ar putea sa se desfete cat ar pofti cu cantecul acestor insecte preferate.

CAPITOLUL VII
DULCEA POVARA A GLORIEI

Comandorul cursei, soferul, mecanicul de bord si femeia la toate se
simteau admirabil.

Era o dimineata racoroasa. Un soare palid hoinarea pe cerul de margaritar.
Prin iarba cantau tot felul de pasarele.

Pasarile calatoare traversau incet soseaua, chiar prin fata rotilor
automobilului. Stepa raspandea mirosuri atat de invioratoare, incat daca in
locul lui Ostap ar fi fost vreun scriitoras rustic din grupul "Ugerul de otel", el n-
ar fi rezistat, s-ar fi dat jos din masina, s-ar fi asezat pe iarba si pe loc s-ar fi
apucat sa scrie in carnetul sau de calatorie o noua schita ce ar fi inceput cu
vorbele: "Amu s-au parguit granele de toamna. Soarele a pogorat si si-o zvarlit
razele prin lumea mare. Mos Romualdici si-o mirosit obiala sa si era cat p-acilea
sa dea ortu popii..."

Dar lui Ostap si tovarasilor lui de drum nu le ardea de impresii poetice. De
douazeci si patru de ore goneau inaintea masinilor participante la cursa. Erau
primiti cu muzica si discursuri. Copiii bateau tobele in cinstea lor. Adultii le



ofereau pranzuri si cine, ii aprovizionau cu piese de automobil dinainte
pregatite, iar la intrarea intr-un oras li se aduse paine si sare pe o tava
sculptata de stejar, acoperita cu un stergar brodat cu cruciulite. Painea si sarea
se aflau pe jos In masina, intre picioarele lui Panikovski, care, ciupind tot timpul
din paine, facu in ea o gaura ca de soarece. Ostap, caruia i se aplecase vazand
aceasta, arunca painea si sarea pe drum. Noaptea, echipajul "Antilopei" si-o
petrecu intr-un sat, bucurandu-se de toata atentia activului local. La plecare,
luara cu ei 0 cana mare cu lapte si amintirea dulce a mirosului de apa de
colonie a finului pe care dormisera.

— Lapte si fin, spuse Ostap, cand, in zori, "Antilopa" parasea satul. Ce
poate fi mai bun? Totdeauna iti zici: "Las' ca mai apuc eu asta. O sa ma mai
intalnesc eu de multe ori in viata cu lapte si fin." Dar, in realitate, nu mai dai de
ele niciodata. Sa stiti, bietii mei prieteni, ca asta a fost cea mai frumoasa
noapte din viata noastra. Si voi nici macar n-ati bagat de seama.

Tovarasii de drum ai lui Bender il priveau cu respect. Erau Tncantati de
perspectiva vietii usoare ce se deschisese in fata lor.

— Ce bine-i sa traiesti! zise Balaganov. Mergem cu masina, suntem satui,
poate ca ne asteapta fericirea...

— Esti ferm convins de asta? il intrerupse Ostap. Fericirea ne asteapta in
drum, da? Poate ca mai si flutura din aripioare de nerabdare? "Unde e amiralul
Balaganov? se intreaba. De ce intarzie atata?" Esti un aiurit, Balaganov!
Fericirea nu asteapta pe nimeni. Ea rataceste prin tara, in vesminte lungi, albe,
si canta ca o copila: "Ah, America, ca tine alta tara nu-i. Oamenii se plimba,
canta, beau si mananca numai pui." Dar aceasta copila naiva trebuie cucerita,
trebuie sa-i placi, sa-i faci curte. Dumneata, Balaganov, nu vei izbuti niciodata
sa infiripi o idila cu aceasta dulce copila. Esti un zdrentaros. Uita-te in oglinda,
sa vezi cum arati! Un om cu haine ca ale dumitale nu va capata niciodata
audienta la fericire. De altfel, tot personalul, Antilopei" este echipat oribil. Ma
mir ca mai suntem luati drept participanti la cursa automobilistica!

Ostap fsi privi cu durere in suflet tovarasii si continua:

— Palaria lui Panikovski ma face pur si simplu s& ametesc. in general, el e
de un lux provocator. Acest dinte din metal pretios, aceste sireturi de la
izmene, acest piept paros de sub cravata... Trebuie sa te imbraci mai simplu,
Panikovski. Esti un batran stimabil. iti trebuie o haina neagra, lunga, si o palarie
plusata. Lui Balaganov i s-ar potrivi o camasa de cow-boy cadrilata si moletiere
de piele. Ar capata indata aerul unui student care practica sportul, pe cand
acum seamana cu un marinar din flota comerciala, dat afara pentru betie.
Despre mult stimatul nostru sofer nici nu mai vorbesc. Incercarile grele ce i-au
fost harazite de soarta |-au impiedicat sa se imbrace potrivit functiei sale. Nu
va dati seama ce bine i-ar sta acestui om cu fata inspirata, putin cam murdara
de ulei, o salopeta de piele si 0 haina neagra tot de piele? Da, copii, trebuie sa
va echipati.

— Nu sunt bani, spuse Kozlevici intorcand capul.

— Soferul a pus just problema, declara binevoitor Ostap. intr-adevar, nu
sunt bani. N-avem aceste mici disculete de metal, pe care le ador atat de mult.
"Antilopa-Gnu" luneca usor de pe deal. De ambele parti ale masinii se

intindea lin campul. O bufnita mare, roscovana, sedea chiar la marginea
drumului, cu capul plecat pe o parte, cu ochii, galbeni si orbi, holbati prosteste.
Tulburata de scartaitul "Antilopei", pasarea isi intinse aripile, se roti deasupra
masinii si se departa cu cine stie ce treburi plicticoase, ca orice bufnita care se
respecta. Altceva care sa merite atentie nu se mai petrecu.



— Priviti! striga deodata Balaganov. Un automobil!

Pentru orice eventualitate, Ostap porunci sa se scoata lozinca ce-i vestea
pe cetateni ca aceasta cursa de automobile loveste in neglijenta. In timp ce
Panikovski executa ordinul, "Antilopa" se apropie de masina intalnita in drum.

Un Cadillac cenusiu tip limuzina statea usor aplecat intr-o rana la marginea
drumului. Natura acestei regiuni din Rusia centrald, asa cum se oglindea in
geamurile groase si lustruite ale elegantei masini, parea mai curata si mai
frumoasa decat era in realitate. Soferul, ingenuncheat, scotea anvelopa de pe
una din rotile din fata. Langa el stateau plictisite, asteptand, trei siluete in
manta de voiaj de culoarea nisipului.

— Aveti o pana? intreba Ostap, scotandu-si politicos chipiul. Soferul ridica
fruntea incruntata, nu raspunse nimic si se cufunda din nou in lucru.

Membrii echipajului "Antilopei" coborara din diligenta lor verde. Kozlevici
ocoli de cateva ori minunata masina, oftand invidios, apoi se aseza pe vine
langa sofer si peste cateva minute incepu cu el o discutie de specialitate.
Panikovski si Balaganov ii cercetau, intre timp, cu o curiozitate copilareasca, pe
pasageri, dintre care doi aveau un aer foarte infumurat de straini, iar al treilea,
judecand dupa mirosul innebunitor de galosi pe care-l raspandea mantaua lui
confectionata de Trustul Cauciucului, trebuia sa fi fost un compatriot.

— Aveti o pana? repeta Ostap, atingand cu delicatete umarul de cauciuc al
compatriotului si indreptandu-si totodata privirea ingandurata spre cei doi
straini.

Compatriotul incepu sa-i vorbeasca enervat de cauciucul care se sparsese,
dar bombanelile lui ii zburara lui Ostap pe langa urechi. Pe el il framanta un alt
gand: aici, pe drumul mare, la o suta treizeci de kilometri de cel mai apropiat
centru judetean, aici, in inima Rusiei europene, se plimbau pe langa
automobilul lor doua gaste grase din strainatate. Cum sa mai fii linistit?

— Spune-mi, il intrerupse el pe cauciucat, astia doi nu sunt din Rio de
Janeiro?

— Nu, raspunse acesta, sunt din Chicago. lar eu ii Tnsotesc: sunt talmaci la
“Inturist".

— Dar ce fac ei aici, pe drumul asta mizerabil, in campul asta stravechi si
salbatic, departe de Moscova, de baletul Macul rosu, de anticarii si de celebrul
tablou al pictorului Repin, Ivan cel Groaznic ucigadndu-si fiul! Nu pricep! De ce i-
ati adus aici?

— Lua-i-ar dracu! exclama indurerat translatorul. De trei zile umblam cu
masina prin sate ca niste nebuni. Mi-au scos sufletul de tot. Am avut de-a face
cu multi straini pana acum, dar ca astia — si facu un semn spre cei doi
pasageri rumeni — n-am mai vazut. Toti turistii alearga prin Moscova si
cumpara tot felul de ulcioare de lemn de la magazinele de artizanat. Da' astia
doi s-au rupt de grup si au inceput sa cutreiere satele.

— Asta-i laudabil, spuse Ostap. Masele largi de miliardari vin sa cunoasca
viata din satul nou sovietic.

Cetatenii din Chicago urmareau demni cum se repara masina. Purtau
palarii gris-perle, gulere tari si pantofi rosii de piele mata.

Translatorul se uita indignat la Ostap si exclama:

— Ai nimerit-o! Grozav le mai arde lor de satul nou sovietic! Pe ei i
intereseaza samagonul satesc, nu satul!

La auzul cuvantului "samagon", pe care translatorul il rostise mai tare,
gentleman-ii schimbara intre ei priviri nelinistite si se apropiara de cei doi care
stateau de vorba.



— Vezi! spuse translatorul. Nici macar cuvantul nu pot sa-l auda fara sa nu
tresara.

— Da. Aici trebuie sa fie la mijloc cine stie ce mister, sau poate niste
gusturi perverse, zise Ostap. Nu stiu cum poate sa placa cuiva samagonul
taranesc, cand in patria noastra exista un sortiment atat de mare de bauturi
tari, nobile.

— Lucrurile stau mult mai simplu decat ti se pare dumitale, zise
translatorul. Ei vor sa afle reteta prepararii unui bun samagon taranesc.

— Clar! striga Ostap. Am uitat ca la ei e Legea prohibitiei. Acum am
priceput totul... Si-ati facut rost de reteta? Aha, n-ati facut? Fireste! De ce n-ati
venit cu trei automobile, nu cu unul? Cum se poate asa ceva? Pai oamenii cred
ca sunteti de la cine stie ce autoritate. Va asigur ca asa puteti sa umblati mult
si bine si tot n-o sa aflati reteta.

Translatorul incepu sa se planga de straini:

— Ma crezi, nu ma slabesc nici o clipa: Tmi cer intruna sa le spun secretul
fabricarii samagonului. Or, eu n-am fabricat in viata mea samagon. Sunt
membru al Sindicatului Lucratorilor din invatamant si am la Moscova o mama
batrana.

— Si ai vrea tare mult sa te intorci la Moscova? La mama? Translatorul ofta
sa ti se rupa inima, nu alta.

— In cazul acesta, sedinta continua, zise Bender. Cat sunt dispusi patronii
dumitale sa dea pentru o asemenea reteta? O suta cincizeci ar da?

— Cred ca ar da si doua sute, spuse translatorul in soapta. Dumneata ai
intr-adevar reteta?

— Da' cum! Ti-o dictez imediat, daca vrei, adica imediat dupa primirea
banilor. Si am ce reteta vrei: de rachiu de cartofi, de grau, de caise, de orz, de
dud, din casa de hrisca. Chiar si dintr-un taburet obisnuit, ca unora le place
taburetovka. Sau mai am si o reteta de samagon din stafide sau din prune. Ce
mai vorba multa, va pot pune la dispozitie oricare din cele o suta cincizeci de
retete de samagon pe care le cunosc.

Ostap fu prezentat americanilor. Prin aer fluturara de cateva ori palariile,
scoase cum cere politetea. Apoi se trecu la afaceri.

Americanii alesera samagonul din gnu, care-i atrasese prin metoda lui
simpla de fabricare. Reteta fu trecuta cu de-amanuntul in carnete. Sub forma
de premiu gratuit, Ostap le mai explica solilor americani cum se poate face cel
mai bun aparat de distilat samagon si care poate fi ascuns usor de privirile
indiscrete in sertarul unui birou. Calatorii 1l incredintara ca, avand in vedere
nivelul atins de tehnica americana, confectionarea unei asemenea instalatii nu
prezinta nici o dificultate. Ostap ii asigura, la randul sau, ca aparatul de tipul
indicat de el da pe zi o vadra de admirabil pervaci (rachiu distilat o singura
data) aromat.

— 0-0-0! exclamara americanii.

Ei mai auzisera acest cuvant intr-o familie onorabila din Chicago. Si acolo
se dadeau referinte minunate despre pervatsch. Capul acestei familii fusese mai
de mult cu corpul american de ocupatie la Arhanghelsk, bause acolo pervatsch
si de atunci nu mai putea uita senzatia fermecatoare pe care o incercase.

Pe buzele turistilor incantati, cuvantul acesta grosolan de pervaci suna
gingas si ispititor.

Americanii scoasera usor cele doua sute de ruble si-i scuturara indelung
mana lui Bender. Panikovski si Balaganov reusira sa stranga si ei la plecare
mana cetatenilor din republica de peste ocean, apasati de Legea prohibitiei. De



bucurie, translatorul 1l saruta pe Ostap pe obraz si-l ruga sa-l viziteze, adaugind
ca batrana sa mama va fi foarte bucuroasa. Dar nu se stie de ce, nu-i dadu
adresa.

Calatorii, despartiti In cei mai buni termeni de prietenie, se instalara in
masinile lor. La plecare, Kozlevici intona din claxon cantecul sau si, in sunetele
lui vesele, automobilele pornira in directii opuse.

— Vedeti, zise Ostap dupa ce masina americana disparu intr-un nor de
praf. Totul s-a petrecut asa cum v-am spus. Mergeam cu masina, pe drum
zaceau aruncati niste bani si eu i-am ridicat. Uitati-va, nici macar nu s-au
prafuit.

Si flutura teancul de bancnote.

— De fapt, nici n-avem cu ce ne lauda, caci combinatia a fost cat se poate
de simpla. Dar curatenia, cinstea cu care a fost facuta — astea-s de pret. Doua
sute de ruble. In cinci minute. Si nu numai ca n-am incalcat legea, dar am si
facut un triplu bine. Am obtinut pentru echipajul "Antilopei" banii care-i lipseau.
Am redat unei batrane mame pe fiul ei, translatorul. Si, in sfarsit, am potolit
setea de a cunoaste a cetatenilor unei tari cu care avem totusi legaturi
comerciale.

Se apropia ora mesei. Ostap incepu sa studieze harta cursei, pe care o
rupsese dintr-o revista automobilistica si anunta ca se apropie orasul Luceansk.

— E un oras foarte mic, zise Bender, si asta e prost. Cu cat orasul e mai
mic, cu atat discursurile de salut sunt mai lungi. De aceea, o sa-i rugam pe
amabilii parinti ai orasului sa ne dea mai intai masa, iar pe urma discursurile. In
pauza, va voi echipa. Panikovski! Ai inceput sa-ti uiti indatoririle. Pune lozinca la
loc!

Avand acum experienta in finisuri ceremonioase, Kozlevici opri cu mana
sigura masina chiar in fata tribunei. Aici, Bender se margini la un scurt cuvant
de salut. Se stabili ca mitingul sa aiba loc doua ore mai tarziu. Dupa pranzul
gratuit, automobilistii, cat se poate de bine dispusi, se dusera la un magazin de
confectii. Curiosii se tineau scai dupa ei. Membrii echipajului "Antilopei" purtau
insa cu demnitate dulcea povara a gloriei. Mergeau prin mijlocul strazii, la brat,
si clatinandu-se ca marinarii intr-un port strain. Roscovanul Balaganov, care
semana intr-adevar cu un tanar sef de echipaj, intona un cantec marinaresc.

Magazinul "Haine Barbatesti, de Dama si de Copii" se afla sub o firma
uriasa, care acoperea tot edificiul cu un singur cat. Pe firma erau zugravite zeci
de siluete: barbati cu fete galbene si mustacioare subtiri in haine imblanite cu
poalele rasfrante, doamne cu mansoane, copii cu picioare scurte, in costumase
de marinar, cosmopolite cu basmale rosii si stabi incruntati, din sectorul
economic, infundati pana la sold in cizme de panza.

Toata aceasta maretie era Insa umbrita de hartiuta lipita pe usa de la
intrare, pe care scria:

NADRAGI LIPSESTE

— Phu, ce vulgar, zise Ostap intrand. Imediat vezi ca te afli in provincie. Sa
fi scris asa, ca la Moscova: Nu avem pantaloni. E cuviincios si nobil. Si cand
cetatenii citesc asta, sunt multumiti si pleaca la casele lor.

Automobilistii nu Tntarziara mult in magazin. Se gasi pentru Balaganov o
camasa de cow-boy cu carouri mari, galbene, si o palarie Stetson cu gaurele.
Kozlevici fu nevoit sa se multumeasca cu sapca de piele promisa si cu o scurta
la fel, care avea un luciu de icre tescuite. Mai multa bataie de cap avura cu



Panikovski. Din prima clipa se vazura constransi sa renunte la haina lunga de
pastor si la palaria moale, care, asa cum proiectase Bender, urmau sa
innobileze aspectul violatorului de conventie. Magazinul nu putea sa ofere
decat un costum de pompier: o haina cu furtunuri aurite la petlite, pantaloni
grosi de dimie si un chipiu cu panglica albastra. Panikovski se Tnvarti mult in
fata oglinzii care te arata cand lung, cand scurt, ca in oglinzile de la balci.

— Nu pricep ce nu-ti place la costumul acesta de pompier? zise Ostap. E
totusi mai frumos decat costumul de rege in exil pe care-l porti acum. la
intoarce-te, fiule! Perfect! Trebuie sa-ti spun ca-ti vine mai bine decat haina la
care ma gandisem eu.

lesira in strada imbracati in straiele noi.

— Eu am nevoie de un smoching, spuse Ostap. Dar aici nu se gaseste. Voi
astepta vremuri mai bune.

Ostap deschise mitingul Intr-o dispozitie excelenta, fara sa presimta catusi
de putin ce furtuna se apropie pentru echipajul "Antilopei". Glumea, povestea
intamplari cu haz de pe drum, anecdote evreiesti, cucerind simpatia publicului.
La sfarsitul discursului, analiza problema automobilismului, care era de mult
arzatoare.

— Automobilul, exclama el cu un glas ca de tunet, nu e un lux, ci...

Si cand sa continue, vazu ca presedintele comitetului de primire ia din
mana unui baietas care venise alergand o telegrama.

Rostind cuvintele: "Nu e un lux, ci un mijloc de transport", Ostap se apleca
spre stanga si peste umarul presedintelui isi arunca ochii pe telegrama. Ceea
ce citi il nduci. Crezuse ca mai au inaintea lor o zi intreaga. in mintea lui,
aparura intr-o clipa toate satele si orasele de unde "Antilopa" trasese profit din
materialele si fondurile care nu-i erau destinate.

Presedintele isi mai misca inca mustatile, caznindu-se sa priceapa
continutul telegramei, cand Ostap isi si intrerupse la jumatate cuvantul ce-I
rostea, sarise jos din tribuna si incepu a se furisa prin multime spre "Antilopa"
care se zarea verde la rascruce. Din fericire, echipajul sedea la locul lui si
astepta plictisit momentul cand Ostap ii va porunci sa care la masina darurile
orasului, asa cum se intampla de obicei dupa fiecare miting.

in sfarsit, presedintele se dumiri ce-i cu telegrama.

Cand pricepu, ridica ochii si-l vazu pe comandant fugind.

— Sunt niste escroci! striga el cu un glas plin de suferinta. Muncise
sarmanul toata noaptea ca sa intocmeasca discursul de salut si acum se simtea
lovit Tn orgoliul sau de autor.

— Puneti mana pe ei, baieti!

Tipetele presedintelui ajunsera pana la urechile echipajului de pe
"Antilopa". Escrocii incepura sa se agite nervosi. Kozlevici porni motorul si,
dintr-un salt, se instala la locul sau. Masina o zbughi fara sa-l mai astepte pe
Ostap. in graba, ceilalti nici nu-si daduréd seama ca-si lasa comandorul in
primejdie.

— Stai! tipa Ostap alergand cu salturi uriase. Pun eu mana pe voi si va dau
afara pe toti!

— Stai! tipa si presedintele.

— Stai, dobitocule! tipa la randul sau Balaganov lui Kozlevici. Nu vezi ca a
ramas seful pe jos?

Adam Kazimirovici apasa pe frana. "Antilopa" scrasni si se opri.
Comandorul se arunca in masina tipand disperat: "Cu toata viteza, inainte!"
Desi avea atatea talente si atata sange rece, Ostap nu putea sa suporte bataia.



Kozlevici, innebunit, trecu pe loc la viteza a treia, masina se smuci si Balaganov
cazu pe portiera care se deschisese. Totul se intdmplase cét ai clipi. In timp ce
Kozlevici frana din nou, peste Balaganov incepu sa cada umbra multimii ce se
apropia. Si brate zdravene erau gata-gata sa-l insface, cand "Antilopa" veni in
dreptul lui in marche-arriére si mana de fier a comandorului il apuca de camasa
de cow-boy.

— Cu cea mai mare viteza, Tnainte! urla Ostap.

Abia atunci locuitorii Luceanskului pricepura pentru prima oara in ce
consta superioritatea tractiunii mecanice fata de tractiunea animala.
Zdranganind din toate madularele ei, masina disparu ca vantul, salvand de
dreapta pedeapsa pe cei patru infractori.

Pe parcursul primului kilometru, escrocii se caznira sa-si recapete suflul.
Balaganov, care tinea la frumusetea sa, isi examina intr-o oglinjoara
zgarieturile rosii cu care se alesese pe obraz, cu prilejul caderii. Panikovski
tremura in costumul sau de pompier. Se temea de razbunarea comandorului,
care nu intarzie sa vina.

— Dumneata ai spus sa porneasca masina Tnhainte ca eu sa fi apucat sa ma
urc? intreba comandorul pe un ton amenintator.

— Pe cuvantul meu..., incepu Panikovski.

— Nu, nu nega! Astea-s figurile dumitale. Prin urmare, mai esti si las? Hot
si las! in buna societate am nimerit! Bine! Te degradez. Pana acum ai fost in
ochii mei sef de pompieri. De-acum incolo esti pompier de rand.

Si Ostap rupse ceremonios de pe petlitele rosii ale lui Panikovski
furtunurile de aur.

Dupa aceasta procedura, Ostap Tmpartasi tovarasilor sai continutul
telegramei.

— E cam albastra situatia. S-a dat dispozitie, prin telegrama, sa fie oprita
masina verde care merge fnaintea cursei automobilistice. Trebuie s-a cotim
imediat pe un drum lateral. S-a ispravit cu triumfurile, ramurile de palmier si
mesele gratuite gatite cu untdelemn. Ideea a dat tot ce-a putut da. Putem s-o
cotim numai pe soseaua spre Greajsk. Dar pana acolo mai avem trei ore de
drum si sunt convins ca in toate centrele locuite de pe parcurs ni se pregateste
o primire calduroasa. Blestematul de telegraf si-a varat pretutindeni stalpii si
stanele.

Comandorul nu gresea.

Intalnira mai departe un orasel al carui nume nu-| aflara niciodata, dar ar fi
vrut sa-l afle, ca sa-l poata pomeni cu cate o injuratura ori de cate ori s-ar fi ivit
ocazia.

La intrarea in acest orasel, gasira drumul barat cu o barna groasa.
"Antilopa" intoarse si, ca un catel care n-a facut inca ochi, incepu s-o ia ba la
dreapta, ba la stanga, in cautarea unui drum laturalnic. Dar un asemenea drum
nu exista.

— Inapoi! comanda Ostap, care devenise foarte grav.

In clipa aceea, escrocii auzird un zumzet indepartate de motoare aidoma
bazaitului unui tantar. Veneau, pesemne, masinile din adevarata cursa. Inapoi,
prin urmare, nu se mai putea merge si atunci "Antilopa" isi facu din nou vant
inainte.

Incruntat, Kozlevici se apropie cu masina in plina viteza de barna.
Cetatenii care stateau in jur sarira speriati care incotro, asteptand sa se
produca catastrofa. Dar Kozlevici micsora brusc viteza si trecu Tncet peste
obstacol. Dupa asta, "Antilopa" strabatu oraselul printre Tnjuraturile trecatorilor



la care Ostap nici macar nu raspundea.

"Antilopa" se apropie de soseaua care ducea la Greajsk, in zumzetul tot
mai puternic al automobilelor care deocamdata nu se zareau. Dar chiar indata
dupa ce izbutira sa coteasca de pe blestemata de sosea principala si sa
ascunda masina dupa un damb, in intunericul ce se lasase, se auzi mai deslusit
pacanitul motoarelor si, putin dupa asta, invaluita in lumina, se ivi prima
masina. Escrocii se ascunsera in iarba, la marginea drumului, de unde,
pierzandu-si deodata obisnuita obraznicie, priveau in tacere coloana care
trecea.

Dare de lumina orbitoare scaldau drumul. Masinile abia fasaiau, trecand in
goana pe langa echipajul "Antilopei" culcat la pamant. De sub rotile lor se
ridicau nori de praf. Claxoanele sunau prelung. Se starnise un vant puternic.
Intr-o clipa, navala trecu si numai farul rubiniu din spatele ultimei masini mai
clipi indelung in intuneric.

Viata adevarata zburase pe langa ei, trambitand de bucurie si sclipind cu
aripile-i de lac.

Aventurierilor le lasase numai coada de cometa cu miros de benzina. Si ei
ramasera inca multa vreme in iarba, stranutand si scuturandu-se de praf.

— Da, spuse Ostap, acum vad si eu ca automobilul nu e un lux, ci un mijloc
de transport. Nu te roade invidia, Balaganov? Pe mine, da.

CAPITOLUL VIII
CRIZA GENULUI

Putin dupa ora trei, "Antilopa" haituitd se opri la marginea unei rape. in
vale se intindea, ca pe o farfurioara, un oras necunoscut, impartit in felii
regulate, ca o torta. Deasupra lui plutea pacla multicolora a diminetii.
Membrilor echipajului care coborasera din masina li se paru ca aud un pacanit
abia perceptibil si un fluierat usor. Drumul cobora in serpentina printre rape.

— O vale paradisiaca, zise Ostap. Astfel de orase e placut sa le jefuiesti
dimineata devreme, cand soarele inca nu dogoreste. Obosesti mai putin.

— Pai acum e chiar dimineata devreme, zise Panikovski, uitandu-se
lingusitor Tn ochii comandorului.

— Gura, banda de talhari! striga Ostap. la te uita ce batran fara astampar!
Nu stie de gluma.

— Ce facem cu "Antilopa"? intreba Kozlevici.

— Da, raspunse Ostap, acum nu mai putem intra in oras cu copaia asta
verde. O sa ne aresteze. Trebuie sa urmam exemplul tarilor celor mai inaintate.
La Rio de Janeiro, de pilda, automobilele furate sunt vopsite in alta culoare.
Asta din consideratiuni pur umanitare, pentru ca vechiul proprietar sa nu-si
faca sange rau vazand ca in masina lui se plimba un om strain. "Antilopa" si-a
castigat o faima cam trista, asa ca trebuie vopsita.

Hotarara sa mearga pana in oras pe jos, sa faca acolo rost de vopsea, Si
pana atunci sa lase masina la adapost undeva, la loc sigur, in afara orasului.

Ostap o porni repede pe sosea, de-a lungul rapei si peste catva timp zari o
casuta stramba din barne, ale carei geamuri mici aveau reflexe albastre ca apa
unui rau. In spatele casutei se vedea o magazie care parea sa fie potrivita ca
adapost pentru "Antilopa".

In timp ce marele maestru al combinatiilor se gandea sub ce pretext ar fi
mai bine sa intre in casa acestor oameni si sa se imprieteneasca cu ei, usa se
deschise si in prag aparu un domn de o varsta respectabila, imbracat in izmene



soldatesti, cu nasturi negri de tinichea. Pe obrajii lui palizi ca de parafina se
zburleau niste favoriti carunti si stufosi cat toate zilele. La sfarsitul secolului
trecut era cat se poate de obisnuit sa vezi asemenea chipuri. Pe atunci,
majoritatea barbatilor lasau sa le creasca apendice din astea paroase, oficiale,
ca semn ca sunt supusi devotati. Dar acum, cand sub favoriti nu se vedea nici
uniforma albastra, nici vreo decoratie civila cu panglica de moar, nici petlitele
cu stele de aur de consilier secret, figura aceasta parea din alta lume.

— O, Doamne, bombani locatarul casutei de barne, ridicand bratele spre
soarele ce rasarea. Doamne, Doamne! Mereu aceleasi vise! Aceleasi vise!

Dupa ce se tangui astfel, batranul incepu sa planga si, tarsaindu-si
picioarele, o lua la fuga pe cararea din jurul casei. Un cocos ca toti cocosii, care
in clipa aceea se pregatea sa cante pentru a treia oara si inaintase in acest
scop pana in mijlocul curtii, o sterse; in graba, isi pierdu chiar si o pana, dar
curand isi reveni, sari pe gard si, din aceasta pozitie sigura, vesti lumii venirea
diminetii. In glasul lui se simtea totusi nelinistea ce i-o starnise comportarea
nedemna a stapanului casutei.

— Mereu i visez, blestematii, auzi Ostap glasul batranului.

Bender urmarea mirat cu privirea pe ciudatul cu favoriti din aceia care mai
pot fi vazuti acum doar, poate, pe figura ministeriala a portarului de la
Conservator.

Intre timp, ciudatul personaj isi termina cursa si aparu iarasi in fata usii de
la intrare. Aici ramase cateva clipe si, dupa ce spuse: "Ma duc sa mai incerc o
data", disparu in casa.

— Imi plac batranii, sopti Ostap. Cu ei nu te plictisesti niciodata. O sa
trebuiasca sa asteptam rezultatele misterioasei incercari.

Ostap nu avu mult de asteptat. Curand se auzira din casa urlete si
plansete si batranul aparu in prag cu spatele, ca Boris Godunov in ultimul act
din opera lui Mussorgski.

— Piei din fata mea, piei! exclama el cu intonatii de-ale lui Saleapin in glas.
Mereu acelasi vis! Of!

Se intoarse cu fata si, impiedicandu-se de propriile lui picioare, o porni
drept spre Ostap. Hotarand ca a venit vremea sa actioneze, marele maestru
iesi de dupa pom si-I prinse pe purtatorul de favoriti in bratele-i viguroase.

— Ce? Cine e? Ce-i asta? striga batranul agitat. Ce vrei?

Ostap isi desprinse incet bratele, ii lua batranului mana si i-o scutura cu
caldura.

— Ai toata simpatia mea! exclama el.

— Zau? facu stapanul casei, plecandu-si capul spre umarul lui Bender.

— Sigur ca da, raspunse Ostap. Si eu visez des.

— Si ce anume visezi?

— Tot felul de lucruri.

— Dar ce anume, totusi? starui batranul.

— Ei, tot felul! Un talmes-balmes. Ceea ce se intituleaza in ziar De
pretutindeni si despre toate sau Din lumea larga. Alaltaieri, de pilda, am visat
inmormantarea mikcado-ului. lar ieri, jubileul unitatii de pompieri din Suscevsk.

— Doamne! rosti batranul. Doamne! Ce om fericit esti! Ce fericit! Spune-
mi, te rog, dar ai visat vreodata un guvernator general sau... chiar un ministru?

Bender nu se impotrivi.

— Am visat, zise el vesel. Cum sa nu. Un guvernator general. Vinerea
trecuta. Toata noaptea I-am visat. Si tin minte ca alaturi de el statea si un
politai cu salvari brodati.



— Vai ce frumos! exclama batranul. Dar pe imparat, pe imparat sosind in
orasul Kostroma l-ai visat vreodata?

— La Kostroma? Cum sa nu! Un moment, stai, cand a fost asta?... Da, anul
acesta, la 3 februarie. L-am vazut in vis pe imparat, iar alaturi de el, tin minte,
se afla contele Frederiks, stii, ministrul curtii.

— O, Doamne! facu emotionat batranul. Dar de ce stam in curte? Te rog,
pofteste inauntru. larta-ma, nu cumva esti socialist? Nu esti membru de partid?

— Vai de mine, cum poti gandi una ca asta! raspunse bland Ostap. Cum as
putea sa fiu eu membru de partid? Sunt monarhist fara partid. Sluga tarului,
parintele soldatilor. Cu alte cuvinte: Vultureste-atingeti slava, soimilor! Destul
suspin!...

— Un ceai, nu vrei sa bei un ceai? murmura batranul, imbiindu-I pe Bender
sa intre in casa.

Casuta era alcatuita dintr-o odaie si un antreu. Pe pereti atarnau portretele
unor domni in uniforma. Judecind dupa petlite, acesti domni trebuie sa fi facut
parte, la vremea lor, din personalul Ministerului invatamantului Public. Patul era
in dezordine si dovedea ca stapanul lui isi petrece acolo orele cele mai agitate
ale vietii.

— De mult stai aici ca un pustnic? il intreba Ostap.

— Din primavara, raspunse batranul. Numele meu e Hvorobiev. Credeam
ca voi incepe aici o viata noua. Si cand colo... spune si dumneata...

Feodor Nikitici Hvorobiev era monarhist si ura Puterea sovietica. Aceasta
putere ii facea greata. El, care fusese pe vremuri inspector regional scolar, s-a
vazut nevoit sa lucreze ca responsabil in sectorul metodologic si pedagogic al
Prolet-kultului local. Acest lucra il dezgusta.

Cat timp a avut slujba, n-a stiut sa desluseasca ce inseamna cuvantul
"Proletkult" si de aceea il dispretuia si mai mult. Afara de asta, tremura de
dezgust numai cand ii vedea pe membrii comitetului sindical, pe colegii de
birou si pe cei care veneau cu treaba la sectorul metodologic si pedagogic.
Incepuse sa urasca si cuvantul "sector". Of, sectorul &sta! Niciodatd Feodor
Nikitici, care pretuia tot ce era gratios si elegant, inclusiv geometria, nu se
gandise ca aceasta superba notiune matematica, prin care se desemneaza o
parte din suprafata unei figuri curbilinii, va fi atat de vulgarizata.

De altfel, multe il faceau pe Hvorobiev sa turbeze la serviciu: si sedintele,
si gazetele de perete, si imprumuturile de stat. Dar nici acasa nu gasea liniste
pentru sufletul lui ofensat. Si acasa erau gazete de perete, imprumuturi de stat,
sedinte. Cunoscutii lui vorbeau exclusiv despre lucruri, dupa parerea lui
Hvorobiev, marlanesti: despre leafa, pe care o numeau salariu, despre luna de
ajutorare a copiilor si despre semnificatia sociala a piesei Trenul blindat.

Nu puteai sa scapi nicaieri de regimul sovietic. Chiar cand se plimba
amarat si singuratic pe strazile orasului, Hvorobiev auzea din multime fraze de
care era satul pana in gat:

— ...Si atunci am hotarat sa-l scoatem din consiliul de conducere...

— ...Si eu, chiar asa i-am spus: pentru comisia voastra de arbitraj exista
leac, camera de reconcilieri.

Si uitandu-se plictisit la afisele care-i imboldeau pe cetateni sa
indeplineasca planul cincinal in patru ani, Hvorobiev repeta enervat:

— Sa-l scoata! Din consiliu! Camera de reconcilieri! in patru ani! Puterea
marlanilor!

Cand sectorul metodologic-pedagogic incepu sa lucreze toata saptamana
si, in locul duminicilor, zilele de odihna ale lui Hvorobiev devenira niste date



oarecare trecute cu rosu in calendar, el isi facu dezgustat rost de o pensie si se
muta departe de oras. Procedase astfel pentru a scapa de noua putere care
pusese stapanire pe viata lui si ii rapise linistea.

Zile intregi sedea monarhistul individualist pe marginea rapei si, privind
orasul, cauta sa se gandeasca la lucruri placute: la Te Deum-urile oficiate cu
prilejul onomasticii vreunui membru al familiei imperiale, la examenele de Ia
liceu si la rudele care lucrasera in Ministerul Invatamantului Public. Dar spre
mirarea lui, gandurile ii fugeau imediat spre neplacutele treburi sovietice.

"Ce s-o fi petrecand acum la blestematul acela de Proletkult?" se gandea el.

Dupa Proletkult isi amintea de tablouri cu totul si cu totul revoltatoare:
demonstratiile de 1 Mai si 7 Noiembrie, sezatorile intime de la club, cu
conferinte si bere, bugetul pe sase luni al sectorului metodologic.

"Puterea sovietica mi-a luat totul: gradul, rangul, decoratiile, stima si banii
de la banca, se gandea fostul inspector regional scolar. Mi-a substituit si
gandurile. Dar exista o lume in care bolsevicii nu pot sa patrunda: visele,
daruite omului de Dumnezeu. Noaptea imi va aduce linistea sufleteasca. In vise
voi vedea tot ceea ce mi-ar fi placut sa vad."

Dar chiar in prima noapte, Dumnezeu ii trimise lui Feodor Nikitici un vis
ingrozitor. Se facea ca sade pe coridorul unei institutii, luminat de o lampa cu
petrol. Sade stiind ca dintr-un moment intr-altul trebuie sa fie scos din consiliul
de conducere. Deodata se deschide o usa de fier si niste functionari ies de
acolo fuga, strigand: "Trebuie sa-i dam sarcini noi lui Hvorobiev!" Si el vrea s-o0
ia la goana, dar nu poate.

Feodor Nikitici se trezi in toiul noptii. Se ruga lui Dumnezeu, aratandu-i ca
trebuie sa fie o confuzie regretabila la mijloc si ca un vis destinat, se vede, unui
tovaras cu munci de raspundere si poate chiar unui membru de partid, s-a
ratacit la el care ar dori sa vada in vis — asa, ca inceput — pe tar iesind din
catedrala "Uspenski".

Linistit, adormi din nou, dar in loc de chipul adoratului monarh, vazu pe
presedintele comitetului sindical, tovarasul Surjikov.

Si astfel, noapte de noapte, Feodor Nikitici era metodic vizitat de aceleasi
vise categoric sovietice. Vedea in vis: plata cotizatiilor la sindicat, gazete de
perete, sovhozul "Gigant", inaugurarea solemna a primei fabrici-bucatarie, pe
presedintele Asociatiei Prietenilor Incinerarii si marile zboruri ale avioanelor
sovietice.

Monarhistul plangea in somn cu hohote. Nu voia sa-i vada pe prietenii
incinerarii. Ar fi vrut sa-l viseze pe Puriskevici, cunoscutul deputat de extrema
dreapta din Duma de Stat, pe patriarhul Tihon, pe primarul Dumbadze al laltei
sau macar pe vreun revizor de scoala primara. Dar nimic din toate acestea nu i
se arata. Regimul sovietic patrunsese pana si in visele monarhistului.

— Mereu aceleasi vise! incheie Hvorobiev pe un ton plangaret. Blestemate
vise!

— Stai prost, 1i spuse Ostap cu compatimire. Dupa cum se spune, existenta
determina constiinta. Din moment ce traiesti in tara sovietica, visele pe care le
ai trebuie sa fie si ele sovietice.

— N-am o clipa de odihna, se tanguia Hvorobiev. Sa-mi fie dat macar ceva,
cat de cat. Accept orice. Ma rog, sa nu fie Puriskevici. Da' barem Miliukov.
Oricat, e un om cu studii superioare si monarhist in sufletul lui. Dar, nu si nu!
Nu-mi apar decat antichristii astia sovietici.

— Te voi ajuta eu, i zise Ostap. Am mai avut prilejul sa-mi tratez prietenii
si cunoscutii dupa metoda lui Freud. Visul e un fleac. Principalul e sa inlaturi



cauza visului. Si cauza principala este existenta insasi a Puterii sovietice. In
momentul de fata insa nu pot s-o inlatur, pentru simplul motiv ca n-am timp.
Stii, sunt un turist sportiv, si trebuie sa fac acum o mica reparatie la masina
mea, asa ca da-mi voie, te rog, s-o bag in magazie la dumneata. Cat priveste
cauzele, poti sa fii linistit, le voi inlatura cand ma intorc. Lasa-ma numai sa
termin cursa.

Monarhistul, buimac din pricina visurilor apasatoare, ingadui bucuros
simpaticului si saritorului tdnar sa foloseascd magazia. Isi puse peste camasa
paltonul, isi vari picioarele goale in niste galosi si iesi dupa Bender in curte.

— Asadar, pot sa am sperante? intreba el, alergand cu pasi marunti dupa
oaspetele picat, asa, din senin, in zori.

— Sa nu te indoiesti, raspunse nepasator comandorul. De indata ce va
disparea Puterea sovietica, te vei mai usura. Ai sa vezi!

Dupa o jumatate de ora, "Antilopa" fu ascunsa la Hvorobiev si lasata sub
paza lui Kozlevici si Panikovski. Bender, insotit de Balaganov, pleca in oras
dupa vopsea.

Fratii de sange mergeau spre soare, indreptandu-se catre centrul orasului.
Pe cornisele caselor se plimbau porumbei cenusii. Trotuarele de lemn, stropite
Cu apa, erau curate si racoroase.

Intr-o dimineata ca asta, unui om cu constiinta curata i-ar fi facut placere
sa iasa din casa, sa zaboveasca un minut la poarta, sa scoata din buzunar o
cutie de chibrituri pe care e lipita poza unui avion cu o tifla in loc de elice si pe
care scrie: "Raspuns lui Curzon", sa admire un pachet nou de tigari, saia o
tigara din el, s-o0 aprinda si sa sperie, cu fumul ei de tamaie, o albina cu fireturi
de aur pe burta.

Bender si Balaganov se lasara vrajiti de farmecul diminetii, al strazilor
curate si al porumbeilor puri la suflet. O vreme li se paru ca nimic nu le apasa
constiinta, ca toata lumea 1i iubeste, ca sunt niste logodnici care se duc la
intalnire cu logodnicele lor.

Deodata, le iesi in drum un om care tinea intr-o mana un sevalet pliant si
intr-alta o cutie lustruita pentru vopsele. Avea o mutra atat de speriata, parca
sarise cu o clipa Tnainte dintr-o cladire cuprinsa de flacari, izbutind sa salveze
de la foc numai sevaletul si cutia.

— Va rog sa ma iertati, zise el cu glas tare, trebuia sa treaca chiar acum pe
aici tovarasul Plotski-Poteluev. Nu I-ati intalnit cumva? Nu l-ati vazut trecand?

— Noi nu intalnim niciodata astfel de oameni, raspunse grosolan
Balaganov.

Pictorul i dadu cu cotul in piept lui Bender, spuse "pardon" si fugi mai
departe.

— Plotski-Poteluev! bombanea marele maestru, care inca nu-si luase micul
dejun, si eu am cunoscut 0 moasa pe care o chema Meduza-Gorgoner dar n-am
facut tapaj pe chestia asta, nu alergam pe strada tipand; "N-ati vazut-o cumva
pe cetateana Meduza-Gorgoner? Trebuia sa se plimbe pe aici." Auzi, domnule,
ce grozavie! Plotski-Poteluev!

Nici nu apuca bine sa-si termine tirada si i se ivira inainte alti doi indivizi
cu sevalete negre si cutii lustruite, dar cu o infatisare cu totul deosebita. Unul
dintre ei era pesemne de parere ca un pictor trebuie sa fie neaparat paros si,
prin cantitatea de vegetatie de pe fata, tinea in U.R.S.S. locul lui Henric de
Navarra. Mustatile, pletele si barbuta animau foarte mult figura lui turtita.
Celalalt era chel si avea tigva atat de neteda si de lucioasa, incat parea un
abajur de sticla.



— Pe tovarasul Plotski... zise loctiitorul lui Henric de Navarra gafaind.

— Poteluev, adauga abajurul.

— Nu l-ati vazut? striga Henric de Navarra.

— Trebuie sa se plimbe pe undeva, pe aici, explica abajurul.

Bender il dadu la o parte pe Balaganov, care era gata sa deschida gura sa
injure si, cu o politete jignitoare, spuse:

— Pe tovarasul Plotski nu I-am vazut, dar daca acest tovaras va
intereseaza intr-adevar, grabiti-va. Il mai cautd pe aici un om al muncii, dupa
aspect, specialist in tablouri cu batalii.

Agatandu-si sevaletele si |mp|ngandu se unul pe celalalt, pictorii fuglra
mai departe. in timpul acesta, aparu de dupa colt o birja. in ea sedea un grasan
la care se putea usor ghici ca sub cutele bluzei albastre are un pantec asudat.
Aspectul general al pasagerului iti reamintea vechea reclama a unei creme
brevetate, care incepea cu vorbele: "Spectacolul unui trup gol acoperit cu par
face o impresie dezgustatoare". Nu era greu nici sa ghicesti ce profesie are
grasunul. Cu o0 mana tinea un mare sevalet, iar la picioarele birjarului se afla o
cutie lustruita, in care erau, fara indoiala, vopsele.

— Alo! striga Ostap. il cauti pe Poteluev?

— Exact, confirma pictorul gras, uitandu-se la Ostap de i se facea mila.

— Grabeste-te! Grabeste-te! Grabeste-te! striga Ostap. Ti-au luat-o trei
pictori inainte. Ce este? Ce s-a intamplat?

Dar calul, tropaind din potcoave pe caldaram, il duse mai departe pe cel
de-al patrulea reprezentant al artelor plastice.

— Ce cultura in orasul asta! facu Ostap. Ai bagat, probabil, de seama,
Balaganov, ca din patru cetateni pe care i-am intalnit, toti patru erau pictori.
Interesant!

Cand acesta se opri in fata unei pravalii cu vopsele, Balaganov fi sopti:

— Nu ti-e rusine?

— De ce? intreba Ostap.

— Pai cum! Chiar ai de gand sa dai pe ele bani gheata?

— A, despre asta vorbesti, zise Ostap. Marturisesc ca mi-e cam rusine. E o
situatie caraghioasa. Fireste. Dar ce sa-i faci? Doar n-o sa ne ducem la
Comitetul Executiv sa cerem vopsele pentru organizarea "Zilei ciocarliei"... Nu-i
vorba, vopsele ne-ar da ei, dar ar trebui sa pierdem pentru asta o zi intreaga.

Vopselele uscate din borcane, cilindri de sticla, saci, butoiase si pachete
invelite in hartie rupta aveau culori atragatoare, ca la circ, si dadeau pravaliei
un aer sarbatoresc.

Comandorul si mecanicul de bord Tncepura sa aleaga pretentiosi culorile.

— Negru e prea de doliu, zicea Ostap. Verdele nu ne convine: e culoarea
sperantelor spulberate. Violetul nu merge. N-are decat sa umble, in picioare, in
masina violeta, seful militiei! Rozul e vulgar. Albastrul e banal, rosul prea
miroase a supus credincios. Va trebui sa vopsim "Antilopa" in galben. Culoare
cam tipatoare, dar frumoasa.

— Dar cine sunteti dumneavoastra? Pictori? intreba vanzatorul, a carui
barbie era putintel manjita de albastreala.

— Pictori, raspunse Bender, de batalii si de peisaje marine.

— Atunci nu aici trebuia sa veniti, zise vanzatorul, strangand pachetele si
borcanele de pe tejghea.

— Cum nu aici! exclama Ostap. Dar unde?

— Peste drum.

Vanzatorul veni cu cei doi clienti la usa si le arata cu mana firma de peste



drum unde era zugravit un cap de cal cafeniu si scria cu litere negre pe fond
albastru:

OVAZ S| FAN

— Perfect, zise Ostap. Nutreturi tari si moi pentru vite. Dar ce legatura au
astea cu pictorii? Nu vad nici o legatura.

Dar legatura exista si chiar una foarte importanta. Ostap o descoperi inca
de la inceputul explicatiilor date de vanzator.

in oras, pictura era apreciatd de multd vreme si cei patru pictori care
locuiau aici de multi ani intemeiasera un grup numit "Portretistul dialectic". Ei
faceau portrete ale activistilor cu munci de raspundere si le vindeau la galeria
locala de pictura. Cu timpul, numarul activistilor cu munci de raspundere carora
nu li se facuse portretul scazu considerabil, ceea ce a redus mult castigurile
portretistilor dialectici. Dar era inca de suportat. Anii de suferinte au inceput
cand in oras a sosit un nou pictor, Feofan Muhin.

Prima lucrare a acestui pictor starni mare senzatie in oras. Era portretul
directorului Trustului de Hoteluri. Feofan Muhin fi [asa mult in urma pe dialectici.
Facuse portretul directorului nu in ulei si nici in acuarela, carbune, penita,
acvaforte, guasa sau creion. Nu! il facuse din ovaz. Si cand pictorul Muhin
transporta tabloul cu birja la muzeu, calul de la trasura se uita nervos inapoi si
necheza.

Cu timpul, Muhin incepu sa foloseasca si alte cereale. Portretele sale din
mei, grau si mac, schitele indraznete din porumb si hrisca, peisajele sale din
orez si naturile moarte din mei cunoscura un succes rasunator.

Acum lucra la un portret in grup. Panza — o panza mare —reprezenta o
sedinta a Directiei Districtuale de Planificare. Feofan facea acest tablou din
fasole si mazare. Dar, in adancul inimii sale, ramasese credincios ovazului
gratie caruia se impusese si le daduse la cap portretistilor dialectici.

— Desigur, cu ovaz e mai interesant! exclama Ostap. Tampitii aia de
Rubens si Rafael zugraveau in ulei. Dar si noi suntem niste prostanaci a la
Leonardo da Vinci. Da-ne vopsea galbena de email.

Platind vanzatorului vorbaret, Ostap il intreba:

— Dar fiindca veni vorba, spune-mi, te rog, cine e Plotski-Poteluev? Ca noi
nu suntem de pe-aici si habar n-avem.

— Tovarasul Poteluev este un cunoscut activist de la centru, concetatean
de-al nostru, care se afla acum aici, venit de la Moscova in concediu.

— Am inteles, zise Ostap. Multumesc pentru informatii. La revedere!

In strada, fratii de sange 1i vazura pe portretistii dialectici stand toti patru
la o raspantie, ca niste tigani, cu fete triste si lungi. Langa ei zaceau sevaletele
puse in piramida, ca niste pusti.

— Ce-i fratilor, e prost? intreba Ostap. L-ati scapat pe Plotski-Poteluev?

— L-am scapat, se vaitara pictorii. Si cand te gandesti ca I-am avut
aproape in mana.

— Vi l-a suflat Feofan? intreba Ostap, aratand ca stie bine cum stau
lucrurile.

— A si inceput sa picteze, carpaciul, raspunse sosia lui Henric al ll-lea de
Navarra. Cu ovaz! Zice ca trece din nou la maniera veche. Se plange,
negustorul, de criza genului.

— Dar unde e atelierul afaceristului astuia? se interesa curios Ostap. As
vrea sa arunc si eu o privire acolo.



Pictorii, care aveau timp liber berechet, ii condusera pe Ostap si pe
Balaganov la Feofan Muhin. Feofan lucra in aer liber, in gradinita sa. in fata lui
sedea pe un taburet tovarasul Plotski, care parea un om sfios. Fara macar sa
respire, se uita la pictor care, asemeni semanatorului de pe bancnota de trei
cervoneti, lua pumni de ovaz dintr-o legaturica si-i arunca pe panza. Muhin se
incrunta mereu, caci il suparau vrabiile care se apropiau obraznice de tablou si
ciuguleau din el diferite detalii.

— Cat vei lua pe tabloul asta? il intreba sfios Plotski.

Feofan se opri din semanat, arunca o privire critica asupra tabloului sau si
raspunse Tngandurat:

— Stiu eu? Cred ca muzeul imi va da vreo 250 de ruble.

— Da' e scump, nu gluma.

— Ce? Parca mai poti gasi astazi ovaz de cumparat? raspunse Muhin cu o
voce taraganata. E scump ca nici nu poti sa te apropii de el!

— Ei, cum merge insamantarea de primavara? intreba Ostap, varandu-si
capul prin grilajul gradinitei. Dupa cate vad, campania de insamantari se
desfasoara cu succes. Se realizeaza planul suta la suta! Toate astea sunt insa
fleacuri Tn comparatie cu ceea ce am vazut eu la Moscova. Acolo, un pictor a
facut un tablou din fire de par. O compozitie mare, cu personaje multe si — tin
sa subliniez — perfect orientat ideologic, cu toate ca pictorul a pacatuit, e
drept, folosind fire de par de la nemembri de partid. Repet insa ca din punct de
vedere ideologic tabloul era admirabil. Se chema Unchiasul Pahom si tractorul
in schimbul de noapte. Era un tablou atat de naravas, ca oamenii nici nu stiau ce
sa mai faca cu el. Uneori parul se ridica maciuca. Dar intr-o buna zi a Tncaruntit
de tot si n-a mai ramas nici urma din unchiasul Pahom si din tractorul lui. Noroc
ca pictorul apucase sa ciupeasca pentru ideea asta o mie cinci sute de ruble.
Asa ca sa nu-ti faci prea mari sperante, tovarase Muhin! Ovazul ar putea
deodata sa incolteasca, tablourile dumitale vor da in spic si nu vei mai apuca
niciodata sa strangi recolta.

Portretistii dialectici rasera satisfacuti. Dar Feofan nu se tulbura.

— Asta suna a paradox, zise el reluand semanatul.

— Bine, spuse Ostap luandu-si ramas bun. Seamana ceea ce e rational,
bun, vesnic, si-om vedea noi pe urma! Ramaneti cu bine si voi, fratilor. Lasati
dracului culorile voastre in ulei. Treceti la mozaicul din piulite, piroane si suruburi.
Un portret din piulite! Grozava idee!

Toata ziua, membrii echipajului "Antilopei" si-o pierdura vopsind masina.
Pana seara, ea deveni de nerecunoscut si lucea in toate nuantele galbenusului
de ou.

In zorii zilei urmatoare, "Antilopa" metamorfozata parasi magazia
ospitaliera si o porni spre sud.

— Pacat ca n-am putut sa-mi iau ramas bun de la stapanul casei. Dormea
atat de linistit, incat n-am vrut sa-| trezesc. Poate ca, in sfarsit, viseaza ceea ce
dorea de atata amar de vreme: mitropolitul Dvuloghi binecuvantand pe stabii
Ministerului Invatdmantului Public cu prilejul tricentenarului inscaunarii
dinastiei Romanovilor.

Dar tocmai cand Ostap ispravi fraza, se auzi din casuta cu barne urletul
plangaret care ii devenise cunoscut.

— Mereu acelasi vis! urla batranul Hvorobiev. Doamne sfinte!

— Am gresit, recunoscu Ostap. Probabil ca nu I-a visat pe mitropolitul
Dvuloghi, ci plenara largita a cenaclului literar "Fieraria si conacul". Dar, in
definitiv, da-l dracului! Treburile ne cheama la Cernomorsk.



CAPITOLUL IX
DIN NOU CRIZA GENULUI

De cate lucruri nu se apuca oamenii!

Paralel cu lumea mare in care traiesc oameni mari si se fac lucruri mari,
exista o lume mica, cu oameni mici si lucruri mici. In lumea mare s-a inventat
motorul Diesel, s-a scris cartea Suflete moarte, s-a construit hidrocentrala de pe
Nipru si s-a infaptuit un zbor in jurul lumii. In lumea mica s-a inventat balonasul
tipator "dor-de-duca", s-a scris cantecul Caramizile si s-au facut pantalonii tip
"plenipotentiar". In lumea mare oamenii sunt manati de dorinta de a ferici
omenirea. Lumea mica este departe de asemenea preocupari inalte. Locuitorii
ei au o singura dorinta: sa-si duca cumva zilele fara sa sufere de foame.

Oamenii mici se grabesc sa-i ajunga din urma pe cei mari. Ei isi dau seama
ca trebuie sa fie in pas cu vremea, caci numai atunci isi vor putea desface
marfa lor marunta. In era sovietica, era in care in lumea mare s-au cladit
fortarete ideologice, si in lumea mica se observa o inviorare. Oricarei inventii
marunte din aceasta lume a furnicilor i se da baza de granit a ideologiei
"comuniste". Pe balonasul "dor-de-duca" s-a desenat un Chamberlain, care
seamana foarte mult cu cel ce apare mereu in Izvestia. intr-un cantec de
muzica usoara, un lacatus istet, ca sa castige dragostea unei comsomoliste,
indeplineste si chiar depaseste in trei refrene planul industrial si financiar. Si in
timp ce in lumea mare au loc discutii aprige asupra organizarii vietii noi, in
lumea mica Tnnoirea e gata: exista cravata "Visului udarnicului", bluza tip
Tolstoi-Gladkov, statueta in gips "Colhoznica facand baie" si subrauri de pluta
pentru femei: "Dragostea albinelor muncitoare".

Tot asa s-a simtit un suflu nou si in domeniul rebusurilor, saradelor,
cuvintelor incrucisate etc. Lucrul dupa metodele vechi a incetat sa mai fie la
moda. Secretarii rubricilor In orele de odihna sau Pentru a pune in miscare
circumvolutiunile creierului incetara categoric sa mai primeasca la ziarele si
revistele unde functionau marfa fara ideologie. Si in timp ce tara fremata de la
un capat la altul al vastelor ei intinderi, in timp ce se construiau uzine de
tractoare si se creau grandioase fabrici de grane, batranul Sinitki, de profesie
autor de rebusuri, sedea in odaia sa si, privind cu ochi sticlosi tavanul,
compunea o sarada avand la baza cuvantul la moda "industrializare".

Sinitki avea infatisarea unui gnom. De obicei, zugravii deseneaza
asemenea gnomi pe firmele magazinelor de umbrele. Gnomii de pe firme au
tichii rosii pe cap si fac prietenos cu ochiul trecatorilor, imbiindu-i parca sa
cumpere cat mai repede o umbrela de matase sau un baston cu maciulie de
argint in forma de cap de caine. Barba lunga, galbuie, a lui Sinitki cobora pana
sub masa, in cosul de hartii.

— Industrializarea, soptea el amarat, miscand din buzele lui batranesti si
palide ca niste chiftele nepradjite.

Si Tmparti cuvantul in particule cum se obisnuieste la sarade:

— Indus. Tri. Ali. Za. Rea.

Totul era in perfecta regula. Sinitki vedea deja efectul acestei sarade
ingenioase, cu un continut plin de miez, usoara de citit si greu de ghicit. Il
incurca numai particula Za.

"Ce explicatie sa dau la Za? se gandea chinuindu-se batranul. Ei, as putea
sa-l transform in Zar si Ea si ar iesi perfect, dar Zar e antiideologic.

Dupa ce se framanta vreo jumatate de ora, Sinitki hotari ca dezlegarea



sfarsitului va veni de la sine si se apuca de lucru.

Incepu sa-si scrie poemul pe o foaie rupta dintr-un registru contabil cu
inscriptia "Debit".

Pe usa alba cu geamuri a balconului se vedeau salcamii in floare,
acoperisurile peticite ale caselor si dunga de la albastrul tare al marii, in zare.
Amiaza invaluia orasul Cernomorsk intr-o pacla fierbinte.

Batranul se mai gandi putin si asternu pe hartie primele versuri:

Prima parte poarta pe capul ei turban,
Si-are resedinta in Orientul...

— Si-are resedinta in Orientul... repeta batranul satisfacut.

Ii placuse ceea ce compusese, dar ii era greu sa gaseasca cuvantul cu
rima la "turban" si care sa mearga cu "Orientul". Rebusistul se plimba prin
odaie scarpinandu-se in barba. Deodata, ii veni inspiratia si scrise:

Prima parte poarta pe capul ei turban
Si in suflet, vesnic, credinta de brahman.

Cu urmatoarele doua particule rezolva usor:

Partea doua arat-o intreita parte

Si a treia se afla intr-o vestita carte'

Unde e eroul unei povesti cu hoti

Care ne-a fost spusa cand eram tanci cu toti...

Obosit de acest ultim efort, Sinitki se lasa pe speteaza scaunului si inchise
ochii. Implinise saptezeci de ani. Cincizeci de ani din acesti saptezeci
compusese rebusuri, sarade, ghicitori si anagrame, dar niciodata nu-i venise
venerabilului rebusist atat de greu sa lucreze ca acum. Ramasese in urma
vietii, nu avea deloc nivel politic si concurentii tineri i-o luau usor nainte.
Acestia aduceau la redactie probleme cu o orientare ideologica atat de
impresionanta, incat, citindu-le, batranul plangea de invidie. Cum ar fi putut el,
bundoara, sa compuna o problema ca aceasta:

PROBLEMA —ARITMOID

Avem trei gari: Vorobiovo, Gracevo si Drozdovo, cu un numar egal de
functionari, fiecare. In gara Drozdovo, sunt de sase ori mai putini comsomolisti
decat in celelalte doua luate la un loc, iar in gara Vorobiovo, doisprezece
membri de partid mai mult decat in gara Gracevo, unde numarul celor fara
partid e mai mare cu sase decat in primele doua. Cati functionari avem in
fiecare gara si care e, dintre ei, numarul membrilor de partid si al
comsomolistilor?

Trezindu-se din gandurile sale amare, batranul lua o alta fila cu mentiunea
"Debit", dar, cand sa inceapa a scrie, intra in odaie o fata cu parul scurt, ud, si
cu un costum de baie negru pe umar.

Fata iesi in tacere pe balcon, atarna costumul jilav pe balustrada scorojita
si se uita in jos. In curtea saracacioasa, pe care o cunostea de atatia ani,
zaceau aceleasi lazi sparte, se plimbau aceiasi cotoi murdari de carbune, si un



tinichigiu repara o galeata, facand un zgomot infernal. La parter niste
gospodine vorbeau despre cat de grea e viata.

Fata auzea aceste discutii pentru a nu stiu cata oara, pe fiecare cotoi il stia
pe nume, iar tinichigiul ii facea impresia ca sta si repara galeata aceea de ani
de zile. Zosia Sinitkaia se intoarse in odaie.

— Ideologia asta mi-a mancat sufletul, il auzi ea pe bunicu-sau bombanind,
si ce ideologie poate sa existe in domeniul rebusurilor? Rebusurile...

Zosia arunca o privire asupra mazgaliturilor de pe foaia de hartie a
batranului si sari imediat cu gura:

— Ce-ai scris aici? Ce-i asta? "Si in suflet, vesnic, credinta de brahman"?
De ce-ai introdus credinta? Doar tu ai spus ca nu se mai primesc la redactie
rebusuri cu trimiteri la religie.

Sinitki ramase cu gura cascata. Strigand: "Unde vezi credinta, unde? N-am
vorbit de nici o credinta", el isi puse, cu mainile tremurande, ochelarii de moda
veche pe nas si reciti cele scrise pe fila de hartie.

— Asa e, facu el trist. Este... lar am sfeclit-o. Si ce pacat! Am avut o rima
atat de frumoasa.

— Pune, in loc de "credinta", "samanta", 1l sfatui Zosia. Dar Sinitki, speriat,
refuza "samanta".

— lese ceva rasial. Stiu eu. Am mai patit. Of, ce ma fac, Zosenka?

Zosia se uita indiferenta la bunicul ei si-i zise s-0 ia de la capat.

— Oricum, n-ai explicat de-ajuns partea a doua, spuse ea.

— Am mai patit, isi urma batranul gandul, si tot n-am Tnvatat. iti aduci
aminte de sarada mea cu "panificatie"? impartisem cuvantul in "pani-fi-cat" si
"ie". Si cand am ajuns la "cat", am scris: "lar cea de-a treia parte, ca s-o gasiti,
Nnu-i greu: ea reprezint-adesea un nume de evreu". Nu mi-au primit 'sarada. Mi-
au spus: "E slaba, nu merge". Si cum iar am incurcat-o.

Si batranul, dand la o parte sarada, incepu sa compuna un rebus mare cu
o solida orientare ideologica. in primul rind, desena cu creionul un lup care
tinea Tn bot un T, mare si masiv ca o dubla spanzuratoare. Lucrul incepu sa
mearga.

Zosia se apuca sa puna masa. Se misca mereu intre bufetul cu geamuri de
cristal si masa, aducand tacamurile. Mai intai o supiera de faianta cu urechile
sparte, apoi niste farfurii cu si fara floricele, pe urma niste furculite ingalbenite
si chiar o compotiera, desi pentru masa nu era pregatit nici un fel de compot.

In general, familia Sinitki statea prost cu finantele. Rebusurile si saradele
aduceau in casa mai mult emotii decat bani. Pensiunea, pe care batranul
rebusist o oferea catorva cetateni dintre cunostintele lui si care reprezenta
principalul capitol de venituri al familiei, mergea si ea prost. Podvasotki si
Bomze plecasera in concediu. Stulian se insurase cu o grecoaica si incepuse sa
manance acasa, iar Pobiruhin fusese "comprimat" conform punctului 2, din
institutia unde lucra, si, de emotie, isi pierduse pofta de mancare si renuntase
la mese. Acum umbla prin oras, isi oprea cunoscutii si rostea aceeasi fraza,
plina de sarcasm ascuns: "Ati auzit ultima noutate? Am fost dat afara conform
punctului 2". Unii ii raspundeau compatimitor: "Frumos ne-au mai aranjat Marx
si Engels astia!" Altii insa nu-i raspundeau nimic, se uitau piezis la el si treceau
repede mai departe, balabanindu-si servietele. in cele din urma, dintre toti care
mancau la pensiune ramase unul singur, dar nici acesta nu mai platise de o
saptamana, sustinand ca s-a intarziat cu leafa.

Dand suparata din umeri, Zosia se duse la bucatarie, iar cand se intoarse,
gasi la masa pe ultimul pensionar: Alexandr Ivanovici Koreiko.



In afara servicului, Alexandr lvanovici nu parea a fi un om sfios si umil.
Totusi, prudenta i se citea intotdeauna pe figura. De data aceasta, examina
foarte grav noul rebus al lui Sinitki. Printre alte desene misterioase, era unul
reprezentand un cer, un peste fara cap si un picior stingher, descult, cu degetul
gros foarte precis reliefat in dreapta. Rebusul se incheia cu o lumanare topita.

— Iti va fi greu sa dezlegi rebusul asta, i spunea Sinitki lui Koreiko,
plimbandu-se in jurul lui. O sa trebuiasca sa te caznesti mult la el!

— O sa cam trebuiasca, o sa cam trebuiasca, raspunse Koreiko
batjocoritor. Numai lupul ma incurca. Ce-i cu lupul asta? Aha! Am inteles! Gata!
"Prin lupta fiecare-si cucereste dreptul sau"?

— Exact, facu dezamagit batranul. Cum l-ai dezlegat asa de repede? Ai
intr-adevar aptitudini. Se vede imediat contabilul de categoria intai.

— Categoria a doua, il corecta Koreiko. Pentru ce ai compus rebusul?
Pentru presa?

— Da, pentru presa. Degeaba l-ai facut, zise Koreiko, uitandu-se curios la
ciorba deasupra careia pluteau stele de grasime ca niste medalii de aur. Ciorba
asta avea ceva deosebit, ceva piept acoperit cu sclipitoare decoratii. "Prin lupta
iti cuceresti dreptul" este o lozinca a socialistilor revolutionari. N-o sa mearga in
presa.

— Of, Dumnezeule! gemu batranul. Maica Precista! lar am Tncurcat-o. Auzi,
Zosenka, iar am gresit. Ce sa fac acum?

Amandoi incepura sa-l linisteasca. Dupa ce manca in pripa, batranul se
scula, isi stranse tot ce-a compus intr-o saptamana, isi puse o palarie de pai ca
pentru cai si spuse:

— Ei, Zosenka, ma duc la Molodiojnaie vedomosti. Mi-e cam teama pentru
algebroid, dar cred ca o sa fac acolo rost de ceva bani.

La revista comsomolista Molodiojnaie vedomosti rebusurile batranului erau
de foarte multe ori respinse si i se aduceau reprosuri ca e Tnapoiat, totusi, nu se
purtau rau cu el si aceasta revista era singurul loc de unde-i venea un paraias
subtirel de banisori. Sinitki lua cu el o sarada care incepea cu vorbele: "Partea
intai de v-adanciti, Pe fundul marii o gasiti", doua logogrife colhoznice si un
algebroid in care, prin inmultiri si impartiri foarte complicate, se demonstra
superioritatea puterii sovietice fata de oricare alta putere.

Dupa ce rebusistul pleca, Alexandr Ivanovici incepu sa se uite incruntat la
Zosia. La inceput, Alexandr Ivanovici lua masa la Sinitki, fiindca la el se manca
ieftin si bine. In afara de aceasta, isi propusese ca norma principala de conduita
sa nu uite nici o clipa ca e un mic functionar si ii placea sa vorbeasca despre
greutatile vietii Intr-un oras mare, cand ai o leafa de mizerie. De catva timp
insa, pretul si gustul meselor luate la Sinitki pierdusera pentru el semnificatia
abstracta pe care le-o dadea. Daca i s-ar fi cerut si ar fi putut s-o faca fara sa
fie nevoit sa se fereasca de ochii lumii, ar fi platit pentru o masa nu saizeci de
copeici, ca acum, ci trei sau chiar cinci mii de ruble.

Alexandr Ivanovici, sihastrul care se tortura cu buna stiinta, purtand
catuse financiare, el, omul care-si interzisese sa se atinga de orice costa mai
scump de cincizeci de copeici si care, de frica de a nu-si pierde milioanele, nu-si
putea permite sa cheltuiasca pe fata nici o suta de ruble, se indragostise cu
toata pasiunea de care e in stare un om tare, aspru si inrait de o asteptare fara
de sfarsit.

Astazi se hotarase, in fine, sa declare Zosiei sentimentele sale si sa-i ofere
mana in care batea un puls mic si meschin ca un dihor, si inima sa, inrobita.

— Da, zise el, asta e situatia, Zosia Viktorovna.



Dupa ce facu aceasta comunicare, cetateanul lua de pe masa o scrumiera
pe care scria lozinca prerevolutionara: "Barbate, nu-ti supara nevasta!" si
incepu s-o examineze cu adanca luare-aminte.

Trebuie sa facem aici o paranteza si sa aratam ca nu exista pe lume fata
care sa nu stie cel putin cu o saptamana inainte ca i se va face o declaratie. De
aceea, Zosia Viktorovna ofta preocupata, oprindu-se in fata oglinzii. Avea alura
sportiva pe care o capatasera in ultimii ani toate fetele frumoase. Dupa ce
verifica acest lucru, se aseza in fata lui Alexandr lvanovici si se pregati sa-I
asculte. Dar Alexandr Ivanovici nu mai zise nimic. Nu cunostea decat doua
roluri: pe cel de functionar si pe cel de milionar clandestin. Un al treilea rol nu
cunostea.

— Ai auzit ultima noutate? intreba Zosia. Pobiruhin a fost comprimat.

— Si la noi au inceput comprimarile, raspunse Koreiko. O sa zboare multi.
De pilda, Lapidus-junior. De altfel, si Lapidus-senior e un pacatos...

In acest moment, Koreiko isi dadu seama ca o ia pe tonul functionarului
sarac si se lasa cuprins de tngandurare — o Thgandurare apasatoare ca de
plumb.

— Da, da, zise el, traiesti asa, in singuratate, fara sa cunosti nici o bucurie.

— Ce sa cunosti? prinse suflet Zosia.

— Fara sa cunosti atasamentul unei femei, rosti Koreiko cu o voce
sugrumata.

Nemaicapatand nici un sprijin de la Zosia, el isi dezvolta ideea.

E deja batran. Adica, nu propriu-zis batran, dar nu mai e tanar. Si nu atat
ca nu mai e tanar, dar vremea trece, anii se duc, zboara. Si fuga aceasta a
timpului abate asupra lui tot felul de ganduri. Despre casatorie, de pilda. Gresit
s-ar crede despre el ca ar fi nu stiu cum si nu stiu mai cum. Ba, cand te
gandesti bine, nu-i deloc de aruncat. Nu face nimanui nici un rau. Oamenii ar
trebui sa-I compatimeasca. Are chiar impresia ca ar putea fi iubit. Nu e un
filfizon ca altii si nu-i place sa arunce vorbe in vant. De ce o anumita fata nu s-
ar marita cu el? Dupa ce isi exprima sentimentele intr-o forma atat de sfioasa,
Alexandr Ivanovici se uita patrunzator la Zosia.

— Si, Intr-adevar, s-ar putea sa-l comprime pe Lapidus-junior? intreba
nepoata rebusistului.

Si fara a mai astepta raspunsul, trecu la fondul chestiunii.

Intelege totul perfect de bine. Timpul trece, intr-adevar, ingrozitor de
repede. Parca ieri a avut nouasprezece ani, acum are douazeci si peste un an o
sa aiba douazeci si unu. Ea n-a crezut niciodata ca Alexandr Ivanovici ar fi nu
stiu cum si nu stiu mai cum. Dimpotriva, a fost intotdeauna incredintata ca e un
om de treaba. Mai de treaba decat multi altii. Si desigur ca merita sa-i mearga
toate din plin. Dar tocmai acum ea cauta ceva, ce anume, nu stie nici ea. Asa
ca, In momentul de fata nu poate sa se marite. Si apoi, ce fel de viata ar putea
sa duca impreuna? Ea, cu cautarile ei, el — ca sa vorbim cinstit si sincer — cu
numai patruzeci si sase de ruble pe luna. Si apoi, deocamdata ea inca nu-|
iubeste, ceea ce, lasand celelalte de o parte, este foarte important.

— Care patruzeci si sase de ruble? exclama deodata Alexandr lvanovici cu
0 voce de tunet, sculandu-se in picioare. Eu am... eu...

Dar nu mai spuse nimic. Se speriase. Incepea rolul de milionar si aceasta
nu se putea termina decat cu pieirea lui. De spaima se si indeparta de ochiul
dracului si prinse a balbai ca fericirea nu sta in bani. Dar cand sa intre mai
adanc in acest subiect, se auzi de afara un galgait. Zosia iesi repede pe coridor.
Dadu peste bunicul ei care statea cu palaria lui mare de pai, cu bumburute



lucind ca cristalele, si nu indraznea sa intre. De amaraciune, barba i se
rasfirase ca o matura.

— Cum de te-ai intors asa de repede? striga Zosia. Ce s-a intamplat?

Batranul isi ridica spre ea ochii plini de lacrimi.

Speriata, ea il cuprinse de umerii numai oase si-I trase repede in odaie.
Timp de o jumatate de ora, Sinitki zacu pe canapea tremurand.

Dupa multe rugaminti, bunicul incepu sa povesteasca.

Totul mersese de minune. Ajunsese cu bine la redactia revistei Molodiojnaie
vedomosti. Acolo, seful sectiei Exercitii mintale il primise foarte politicos.

— Mi-a dat mana, Zosenka, suspina batranul. Mi-a zis: ia loc, tovarase
Sinitki. Si apoi mi-a dat cu leuca in cap. Mi-a spus ca sectia lor se desfiinteaza.
Le-a venit un nou redactor-sef, care a declarat ca cititorii nu mai au nevoie de
exercitii mintale, ci le trebuie, Zosenka, o sectie speciala pentru jocul de dame.
Si ce-o sa fie acum, I-am intrebat eu. Nimic, mi-a spus el. Materialul dumitale n-
0 sa intre si asta-i tot. Si unde pui ca mi-a laudat sarada cum nici nu poti sa-ti
inchipui. Mi-a spus ca sunt niste versuri ca ale lui Puskin, in special pasajul:
"Partea-ntai de v-adanciti, Pe fundalul marii o gasiti, Si de cautati profund Dati
de-a doua, tot la fund."

Batranul rebusist mai tremura indelung pe canapea, plangandu-se de
presiunea apasatoare a ideologiei sovietice.

— Iar o drama! exclama Zosia.

Apoi isi arbora palaria si porni spre usa. Alexandr Ivanovici se lua dupa ea,
desi isi dadea seama ca n-ar fi trebuit s-o faca.

Pe strada, Zosia 1l lua pe Koreiko la brat.

— O sa fim totusi prieteni, nu-i asa?

— Ar fi mai bine daca te-ai marita cu mine, mormai sincer Koreiko.

In fata gheretelor de racoritoare se imbulzeau tineri fara palarii si cu
camasi albe, cu manecile suflecate pana peste coate. Pe rafturi se vedeau
sifoanele albastre cu capisoane metalice. Si in fata, asezati pe un suport
rotativ, cilindri inalti de sticla plini cu sirop care dadeau gheretei un aer sclipitor
de farmacie. Niste persani cu fete triste prajeau nuci pe carbuni, atragand cu
mirosul lor pe cei iesiti la plimbare.

— As vrea sa ma duc la cinematograf, spuse Zosia alintandu-se. As vrea
nuci cojite si sirop cu sifon.

Koreiko ar fi fost gata sa faca pentru Zosia orice. Ar fi fost chiar hotarat sa
rupa putin cu comportarea lui conspirativa si sa cheltuiasca pana la vreo cinci
ruble pentru un chef. Avea in momentul acela in buzunar, intr-o cutie plata de
tabla in care inainte fusesera tingari "Kaukaz", zece mii de rable in hartii de
cate 250 de ruble fiecare. Dar chiar daca ar fi innebunit si s-ar fi hotarat sa
scoata la lumina una din bancnote, oricum nu i-ar fi putut-o schimba la nici un
cinematograf.

— S-a intarziat cu plata salariului, spuse el complet disperat. Ni se plateste
foarte neregulat.

Abia rosti aceste cuvinte si din multimea celor ce se plimbau se desprinse
un tanar cu niste sandale minunate pe piciorul gol si o saluta pe Zosia cu bratul
in aer.

— Salut, salut, spuse el. Am doua bilete de favoare la cinematograf. Vrei
sa mergi? Hotaraste-te imediat.

Si tanarul cu sandalele superbe disparu cu Zosia sub firma stearsa a
cinematografului "Incotro-ti porti pasii" fost "Quo vadis".

In noaptea aceea, functionarul milionar nu dormi acasa. Cutreiera orasul



pana in zori, uitandu-se cu o privire fixa la pozele din vitrinele fotografilor, unde
se vedeau prunci in pielea goala, scormonind cu piciorusele pietrisul din parc;
Cu aceeasi privire fixa contempla prapastia intunecoasa a portului, unde
vapoare invizibile isi transmiteau unul altuia semnale, unde rasunau
fluieraturile militienilor si ochiul rosu al farului isi urma rotirea.

— Blestemata tara! bombanea Koreiko. Tara in care un milionar nu-si
poate duce logodnica la cinema.

Acum i se parea ca Zosia li si este logodnica.

Spre dimineata, Alexandr Ivanovici, galben de nesomn, ajunse la marginea
orasului. Pe cand trecea pe strada Basarabskaia, auzi niste sunete de claxon.
Uimit, se opri.

Din deal cobora drept spre el un automobil galben. La volan sedea
incovoiat un sofer obosit, cu o scurta de piele. Alaturi de el motaia un tanar lat
in umeri, tinand aplecat intr-o parte capul pe care purta o casca coloniala cu
gaurele. Pe pernele din fund stateau tolaniti alti doi pasageri: un pompier in
uniforma completa de gala si un barbat cu o figura de atlet, care purta un
chipiu de marinar cu fundul alb.

— Salutam pe primul locuitor al Cernomorskului! striga Ostap, cand,
duduind ca un tractor, masina ajunse in dreptul lui Koreiko. Baile calde cu apa
de mare mai exista? Teatrul orasului e deschis? Cemomorskul a fost, sau inca
nu, declarat porto-franco?

Dar Ostap nu primi nici un raspuns. Kozlevici apasa pe acceleratie si
"Antilopa" 1l ineca pe primul locuitor al Cemomorskului intr-un nor de fum
albastrui.

— Ei, spuse Ostap lui Balaganov care se trezise, sedinta continua. Adu-|
incoace pe Rockefeller-ul dumitale clandestin, sa ti-l dezbrac pe loc. Of, m-am
saturat de atatia printi si cersetori!

Partea a doua
CEl DOI MAESTRI

CAPITOLUL X
TELEGRAMA FRATILOR KARAMAZOV

De catva timp, milionarul clandestin simtea atintita asupra lui atentia
neobosita a cuiva. La inceput, n-ar fi putut spune nimic precis. Doar ca-i
disparuse sentimentul acela obisnuit si linistitor de a se sti singur. Apoi insa,
incepura sa apara simptoame mai ingrijoratoare.

Intr-o zi, pe cand Koreiko mergea ca de obicei cu pasul sau masurat la
serviciu, chiar langa "Hercules" fu oprit de un cersetor obraznic cu un dinte de
aur. Calcand pe sireturile de la indispensabili, care 1i atarnau la spate,
cersetorul il prinse pe Alexandr Ivanovici de brat si mormai repede:

— Da-mi un milion, da-mi un milion, da-mi un milion! Dupa aceea,
cersetorul scoase o limba groasa si murdara si incepu sa aiureze. Era un
cersetor obisnuit, pe jumatate idiot, cum se intalnesc adesea in orasele din sud.
Totusi, Koreiko se simti tare tulburat cand veni sus, in biroul sau de la serviciul
financiar.



Dupa aceasta intalnire incepura sa se petreaca tot soiul de dracovenii.

Intr-o noapte, la ora trei, Alexandr lvanovici fu trezit din somn de o
telegrama. Clantanind din dinti de frigul care il apucase dandu-se jos din patul
cald in racoarea zorilor, milionarul desfacu depesa si citi:

"Schimbata fata contesa fuge iaz."

— Care contesa? sopti buimac Koreiko, stand cu picioarele goale pe
coridor. i

Dar nu-i raspunse nimeni. Postasul plecase. In gradinita din curte niste
porumbei gungureau patimas. Ceilalti locatari dormeau. Alexandr lvanovici suci
si invarti telegrama pe o parte si pe alta. Da, adresa era exacta. Numele la fel.

"Alexandr Koreiko Malaia Kasatelnaia 16. Schimbata fata contesa fuge iaz."

Alexandr Ivanovici nu pricepu nimic, dar se nelinisti atat de tare, incat arse
telegrama la flacara lumanarii.

In aceeasi zi, la ora saptesprezece si treizeci si cinci de minute, sosi a doua
telegrama:

"Sedinta continua stop un milion de sarutari.”

Alexandr Ivanovici pali de furie si rupse telegrama bucati-bucatele. Dar in
aceeasi noapte mai primi inca doua telegrame fulger.

Prima:

"Incarcati portocalele butoaie fratii Karamazov."

Si a doua:

"Spart gheata stop parada o comand eu."

Dupa aceasta i se intampla lui Alexandr lvanovici ceva foarte neplacut la
serviciu. Rugat de Cevajevskaia sa inmulteasca in gand noua sute optzeci si
cinci ori treisprezece, gresi, ceea ce nu i se mai intamplase niciodata in viata.
Dar acum nu-i mai ardea de exercitii aritmetice. Telegramele acelea trasnite
nu-i mai ieseau din cap.

— In butoaie, soptea el, privindu-I fix pe batranul Kukuskind. Fratii
Karamazov. Curata porcarie!

Cauta sa se linisteasca cu gandul ca e vorba de glumele nevinovate ale
unor prieteni, dar fu nevoit sa abandoneze repede aceasta ipoteza. Nu avea
prieteni. Cat despre colegii de birou, acestia erau oameni seriosi care isi
permiteau glume numai o data pe an: de 1 aprilie. De altfel, chiar si in aceasta
zi a farselor amuzante, a pacalelilor nevinovate, faceau vesnic aceeasi gluma
sinistra: bateau la masina o scrisoare falsa de concediere a lui Kukuskind si i-o
puneau pe birou. Si de sapte ani in sir, batranul isi ducea repede, de fiecare
datd, méana la inima, ceea ce-i amuza grozav pe toti. in afara de asta, ei nu
erau bogati, ca sa-si permita sa trimita telegrame.

Dupa telegrama in care Cetateanul necunoscut instiinta ca parada o va
comanda el si nimeni altcineva, veni o perioada de liniste. Alexandr Ivanovici
nu mai fu tulburat timp de trei zile. incepuse chiar s& se obisnuiasca cu ideea
ca tot ce se intamplase nu-I priveste, cand iata ca-i sosi un plic gros,
recomandat. El cuprindea o carte intitulata Rechinii capitalisti, cu subtitlul:
"Biografii ale milionarilor americani."

Altadata, Koreiko ar fi cumparat si singur o carte atat de interesanta, dar
acum se stramba de groaza. Prima fraza era subliniata cu creion albastru si
suna astfel:

"Toate marile averi din zilele noastre au fost stranse prin mijloace dintre cele
mai necinstite."

Pentru orice eventualitate, Alexandr Ivanovici hotari sa intrerupa
deocamdata vizitele la gara, unde isi avea scumpa lui valiza. Era extrem de



nelinistit.

— Principalul este sa provoci deruta in lagarul inamic, spunea Ostap,
plimbandu-se prin odaia sa spatioasa de la hotelul "Karlsbad". Dusmanul
trebuie sa-si piarda echilibrul sufletesc. Acest lucru nu e chiar atat de greu de
facut. In definitiv, oamenii se sperie cel mai mult de ceea ce nu inteleg. Si eu
am fost candva un mistic individualist si ajunsesem intr-o asemenea stare,
incat oricine ar fi putut sa ma sperie cu un simplu pumnal finlandez. Da, da. Cat
mai multe lucruri de neinteles. Sunt convins ca ultima mea telegrama: "Alaturi
de tine in toate gandurile mele", i-a produs omului nostru o impresie
zguduitoare. Toate acestea sunt un fel de superfosfat, ingrasaminte. Lasa-l sa
se nelinisteasca! Victima trebuie obisnuita cu ideea ca va fi nevoita sa dea
bani. Ea trebuie dezarmata din punct de vedere moral, trebuie inabusite in ea
instinctele reactionare de proprietate.

Dupa ce rosti acest discurs, Bender se uita sever la subalternii sai.
Balaganov, Panikovski si Kozlevici sedeau cuviincios in fotolii rosii de plus, cu
franjuri si ciucuri. Se simteau intimidati. li zapacea viata, pe picior mare, pe
care o ducea comandorul, dupa cum fi tulburau lambrechinele aurite, covoarele
in culori vii de chimicale si gravura Cristos in mijlocul poporului.

Trasesera tustrei si cu "Antilopa" patru la un han si veneau la hotel numai
ca sa primeasca instructiuni.

— Panikovski, spuse Ostap, ai avut sarcina sa te intalnesti astazi, pentru a
doua oara, cu clientul nostru si sa-i ceri un milion, insotind aceasta cerere cu un
ras de idiot.

— De cum m-a vazut, a trecut pe trotuarul celalalt, raspunse Panikovski,
incantat de sine.

— Bine. Inseamna ca totul merge cum trebuie. Clientul incepe sa fie
nervos. Acum trece de la nedumerirea tampa la frica fara motiv. Sunt convins
ca noaptea sare din pat si geme de ti-e mai mare mila: "Mama, mama". Inca
putin, o picatura, o ultima atingere de penel si va fi mort, copt. Se va duce
plangand la bufet si va scoate de acolo farfurioara cu chenar albastru...

Ostap 1i facu cu ochiul lui Balaganov. Balaganov i facu cu ochiul lui
Panikovski. Panikovski 1i facu cu ochiul lui Kozlevici si, desi cinstitul Kozlevici nu
pricepuse absolut nimic, incepu, la randul lui, sa clipeasca; si nu numai cu un
singur ochi, ci cu améandoi. Amicalele semne cu ochiul continuara inca multa
vreme in camera de la hotelul "Karlsbad", insotite de rasete, plescaituri cu
limba si chiar de hataneli in fotoliile rosii de plus.

— Destul cu veselia, porunci Ostap. Deocamdata farfurioara cu bani se afla
in mainile lui Koreiko, daca, intr-adevar, aceasta farfurioara miraculoasa exista.

Dupa aceste cuvinte, Bender ii expedie pe Panikovski si Kozlevici la han,
poruncindu-le ca "Antilopa" sa fie gata de plecare in orice moment.

— Asadar, Sura, spuse el, cand ramase singur cu Balaganov, de telegrame
nu mai e nevoie. Munca pregatitoare poate fi considerata ca fiind terminata.
Incepe lupta activa. Ne ducem acusica sa-l vedem pe pretiosul nostru vitelus
indeplinindu-si obligatiile de serviciu.

Cautand sa mearga la umbra difuza a salcamilor, fratii de lapte intru
acelasi tata trecura prin gradina orasului, unde jerba groasa a unei fantani
arteziene se indoia ca o lumanare, trecura pe langa cateva berarii cu vitrine de
cristal si se oprira in coltul strazii Mehring. Niste florarese cu fete rosii ca de
marinari isi scaldau marfa delicata in lighene smaltuite. Asfaltul, incins de
soare, sfaraia sub picioare. Dintr-o laptarie cu peretii captusiti cu placi albastre
de faianta ieseau cativa cetateni, stergandu-si in mers buzele manjite de chefir.



Literele groase ca niste macaroane de lemn aurit care alcatuiau cuvantul
"Hercules" sclipeau atragator. Razele soarelui sclipeau si ele in geamurile
uriase ale usii turnante. Ostap si Balaganov intrara in hol si se amestecara in
multimea de oameni preocupati.

CAPITOLUL XI
PERSONALUL DE LA "HERCULES"

Oricat se straduiau sefii ce se schimbau des la conducerea lui "Hercules"
sa faca sa dispara din cladire izul de hotel, nu izbuteau si pace. Oricat incercau
administratorii sa acopere vechile inscriptii, ele tot ieseau la suprafata. Ba
vedeai la sectia comerciala cuvantul "Separeuri", ba intrezareai, pe usa de
sticla mata a biroului unde lucrau dactilografele, inscriptia "Madama de
serviciu", ba aparea pe pereti cate o mana cu aratator de aur, indreptat spre o
firmulita cu textul francez "Pour dames" etc. Cu un cuvant, se simtea hotelul in
toate si peste tot.

Functionarii mai marunti lucrau in camerele de cate o rubla pe noapte, de
la etajul trei, unde trageau pe vremuri preotii de tara, veniti la congresele
eparhiale sau comis-voiajorii de mana a doua, cu mustacioare a la Varsovia.
Acolo mai mirosea inca si acum a sudoare de subsuori si mai erau instalate
niste lavoare roz, din tabla. In camerele mai bunisoare, unde stateau altadata
regii biliardului si artistii dramatici din provincie, se instalasera sefii de sectii,
ajutoarele lor si administratorul. In odaile acestea era ceva mai frumos: existau
garderobe cu oglinzi, iar pe jos — linoleum rosu. In camerele luxoase, cu baie si
alcovuri, se stabilisera sefii cei mari. In baile albe erau depozitate dosarele, iar
in alcovurile intunecoase atarnau diagrame si scheme, care aratau plastic
structura de la "Hercules", precum si legaturile sale cu unitatile din regiunile
periferice. Aici se pastrasera idioatele canapelute aurite, covoarele si noptierele
cu placi de marmura. In unele alcovuri se aflau chiar niste paturi mari, cu
tabliile nichelate si cu bile, pe care, de asemenea, domneau dosare si zacea
corespondenta, ceea ce prezenta o mare comoditate, caci astfel aveai
intotdeauna hartiile la indemana.

Intr-una din aceste odai, la numarul 5, statuse in 1911 celebrul scriitor
Leonid Andreev. Toti salariatii de la "Hercules" stiau acest lucru si n-am putea
spune din ce motiv numarul 5 avea in institutie o faima proasta.

Tuturor salariatilor cu functii de raspundere care isi instalasera biroul la
numarul 5 li se intamplase, matematic, cate un bucluc. Nu apuca bine omul sa
se familiarizeze cu munca si era scos si mutat in alta parte. Si inca era bine
cand scapa numai cu atat, caci de multe ori se mai adaugau mustrari si
bobarnace prin presa, si lucruri si mai si, de care te ia cu frig numai sa le
pomenesti.

— O camera demoniaca, afirmau intr-un glas cei loviti. Cine ar fi putut sa
banuiasca?

Si pe capul scriitorului, autorul infioratoarei Povesti a celor sapte
spanzurati, cadeau cele mai groaznice acuzatii, de parca el ar fi fost vinovat ca
tov. Lapsin angajase in slujba sase voinici ca din povesti, frati buni cu el, tov.
Spravcenko se bizuise in colectarea scoartei de copaci pe mersul de la sine, din
care pricina colectarile n-au izbutit, ca tov. Indokitaiski pierduse la carti 7 384
ruble si 3 copeici din banii statului. Oricat s-a dat peste cap Indokitaiski si oricat
a cautat el sa dovedeasca la instantele respective ca cele 3 copeici le-a cheltuit



pentru stat si ca poate prezenta piese justificative pentru aceasta suma, nimic
nu i-a ajutat. Umbra raposatului scriitor era neinduratoare si, intr-o seara de
toamna, Indokitaiski fu dus la repaus. intr-adevar, camera aceasta, numarul 5,
era cu totul nefasta.

Seful cel mare peste tot "Hercules", tov. Polahaev, era instalat in fosta
gradina de iarna si puteai mereu s-o vezi pe secretara lui, Serna Mihailovna,
alergand printre palmierii si sicomorii ramasi intacti. Tot in fosta gradina se afla
si 0 masa lunga, ca un peron de gara, acoperita cu postav zmeuriu, la care
aveau loc sedintele dese si lungi ale conducerii. lar de catva timp in camera nr.
262, unde odinioara fusese un mic oficiu, se instalase comisia de comprimari,
alcatuita din opt tovarasi cu ochi cenusii, care nu se remarcau prin nimic
deosebit. Ei veneau regulat, in fiecare zi, si citeau mereu niste hartii de
serviciu.

In timp ce Ostap si Balaganov urcau scara, se auzi o sonerie de alarma si
dintr-o data tasnira din toate odaile functionarii. Viteza cu care fu efectuata
aceasta manevra amintea de ceea ce se intampla pe un vas cand se comanda:
"Toata lumea pe punte!”. Dar aici nu era vorba de o salvare de la un naufragiu,
Ci de pauza pentru micul dejun. Unii dintre functionari dadura fuga sa ajunga
mai repede la bufet, ca sa mai apuce sandvisurile cu icre de Manciuria. Altii se
plimbau deja pe coridoare, mestecand.

De la sectia de planificare iesise un functionar cu un chip deosebit de
distins. Pe fata-i palida si amabila atarna o barbuta rotunda, lasata de curand
sa creasca. Tinea in mana o chiftea rece, pe care o ducea mereu la gura, dupa
ce mai intdi o examina atent, cu privirea.

Functionarul fu tulburat din aceasta ocupatie de Balaganov, care dorea sa
afle la ce etaj se afla sectia financiara si de contabilitate.

— Nu vezi, tovarase, ca imi iau gustarea? il repezi functionarul, intorcandu-
i indignat spatele.

Si fara a mai da nici cea mai mica atentie fratilor Schmidt, isi trecu ochii
asupra ultimei bucatele de chiftea. Dupa ce o privi cu luare-aminte din toate
partile si o si mirosi in semn de adio, functionarul o vari in gura, isi bomba
pieptul, isi scutura firimiturile de pe haina si se apropie incet de un alt
functionar, care statea langa usa biroului sau.

— Ei, ce se aude? il intreba el, uitandu-se in jur. Cum te simti?

— Mai bine nu ma mai intreba, tovarase Bomze, raspunse colegul si, dupa
ce se uita si el In jur, adauga: Parca asta e viata? Nici o posibilitate de
manifestare pentru individ. Mereu acelasi lucru: planul cincinal in patru ani,
planul cincinal in trei ani.

— Da, da, raspunse in soapta Bomze, e pur si simplu ingrozitor! Sunt intru
totul de acord cu dumneata. Nici un fel de posibilitati pentru individ, nici un
stimulent, nici o perspectiva personala. Stii, pana si nevasta-mea care e
gospodina spune ca n-ai nici un stimulent, nici o perspectiva personala. Oftand,
Bomze se indrepta spre un alt functionar.

— Ei, ce se mai aude? intreba el, arborand dinainte un zambet amar. Cum
o duci?

— Pai, uite, m-am intors azi dimineata din deplasare, ii raspunse cel
intrebat. Am avut norocul sa vizitez un sovhoz. E ceva grandios. O fabrica de
cereale! Nici nu-ti inchipui, dragul meu, ce inseamna planul cincinal, ce
inseamna vointa colectivului!

— Cu alte cuvinte, exact ceea ce spuneam eu adineauri! exclama cu
entuziasm Bomze. Vointa colectivului! Planul cincinal in patru ani, chiar in trei,



iata stimulentul care... Uite, s-o luam, de pilda, chiar pe nevasta-mea. Desi e
gospodina, se inchina si ea in fata industrializarii. Putem spune ca sub ochii
nostri creste o viata noua!

Si se indeparta clatinand vesel din cap. Dupa un minut, il tinea de maneca
pe blandul Borisohlebski si-i spunea:

— Ai dreptate! Si eu sunt de aceeasi parere. Ce rost are sa construiesti
Magnitogorsk-uri, sovhozuri, tot felul de combine, cand nu dai omului viata
personala, cand individualitatea este oprimata?

lar peste un alt minut, vocea lui putin cam surda se auzea pe palierul
scarii:

— Chiar asta spuneam si eu adineauri tovarasului Borisohlebski. Ce rost
are sa ne vaitam ca individualitatea omului, viata personala sunt lasate
deoparte, cand in fata ochilor nostri se ridica fabrici de cereale, Magnitogorsk-
uri, tot felul de combine, betoniere, cand colectivul...

In timpul pauzei, Bomze, caruia ii placeau contactele spirituale, reusi sa
stea de vorba cu vreo zece colegi. Subiectul fiecarei convorbiri putea fi usor
ghicit dupa expresia fetei sale care, de la amaraciunea ce i-o intiparea
oprimarea individualitatii, trecea repede la zambetul luminos al entuziasmului.
Dar indiferent care erau sentimentele ce-l stapaneau pe dinauntru, de pe fata
lui Bomze nu disparea nici un moment distinctia innascuta. Si toata lumea,
incepand cu tovarasii constienti din Comitetul Sindical si terminand cu
Kukuskind, care nu ajunsese inca la o maturitate politica, toti 1l socoteau pe
Bomze un om corect si mai ales principial. De altfel, asta era si propria parere
despre sine insusi.

Soneria zbarnai din nou, anuntand sfarsitul manevrei. Functionarii se
intoarsera in camere. Munca fu reluata.

La drept vorbind, cuvintele "munca fu reluata" nu aveau nici o legatura cu
activitatea directa a lui "Hercules", care, potrivit statutului de organizare,
consta in diferite operatiuni comerciale din domeniul materialelor lemnoase si
al cherestelei. in ultimul an, personalul de la "Hercules", renuntand sa se mai
ocupe de plicticoasele barne, foi de placaj, cedri de export si alte lucruri
neinteresante, avea o alta preocupare pasionanta: lupta pentru local, pentru
iubitul hotel unde isi aveau sediul.

Preocuparea a inceput de la o hartiuta pe care o aduse intr-o zi, intr-un
registru legat in panza, cu adrese, un curier lenes de la sectia Gospodariei
Comunale.

"O data cu primirea prezentei — scria in acea hartiuta — vi se pune in
vedere sa eliberati in termen de o saptamana cladirea fostului hotel «Cairo» si
s-0 predati, Tmpreuna cu tot inventarul fostului hotel, Trustului hotelurilor. Vi se
pune, in schimb, la dispozitie, sediul fostei societati pe actiunii «Tabla si
Jetonul». Motivul: hotararea Sovietului orasenesc din 12/1929."

Seara, hartiuta ajunse pe biroul tovarasului Polahaev, care sedea la umbra
electrica a palmierilor si sicomorilor.

— Cum? strigd nervos directorul de la "Hercules". imi scriu "Vi se pune in
vedere"! Mie, care sunt subordonat direct centrului! Ce, au innebunit? Sau cum?

— Mai lipsea sa fie scris "Vi se ordona", turna gaz peste foc Serna
Mihailovna. Badaranii!

— Are haz chestia asta, spuse Poldhaev, zambind sumbru. Si raspunsul fu
dictat imediat in termenii cei mai categorici. Directorul de la "Hercules" refuza
sa elibereze localul.

— Sa stie alta data ca eu nu-s ordonanta lor si ca mie nu mi se poate scrie



"Vi se pune in vedere", bombani tovarasul Polahaev, care scoase din buzunar o
stampila de cauciuc cu parafa sa si, de emotie, aplica semnatura de-a-
ndoaselea.

Si din nou un curier molau, de data asta de la "Hercules", o porni agale pe
strazile scaldate in soare, oprindu-se langa gheretele cu cvas, varandu-si nasul
in toate scandalurile de pe strada si agitand cu disperare registrul cu
corespondenta.

O saptamana dupa asta, functionarii de la "Hercules" dezbatura situatia.
Erau cu totii de acord ca Polahaev nu va admite sa i se surpe in felul acesta
autoritatea.

— Nu-I cunoasteti inca pe Polahaev al nostru, spuneau vitejii de la sectia
financiara. Asta nu-i dus la biserica. Pe el nu-l rastorni cu o simpla hotarare.

Curand dupa asta, tovarasul Bomze iesi din biroul sefului tinand in mana o
lista mica cu functionari alesi. Se ducea dintr-o sectie in alta, se apleca la
urechea persoanelor trecute pe lista si le soptea pe un ton misterios:

— O mica agapa. Cate trei ruble de caciula. |l sarbatorim pe Polahaev care
pleaca. i

— Cum asta? sareau speriati functionarii. Pleaca Polahaev? Il scoate?

— Nu, vai de mine. Pleaca pentru o saptamana la centru sa intervina in
legatura cu localul. Ai grija sa nu vii tarziu. Exact la ora opt, la mine.

Agapa fu foarte vesela. Functionarii, care se uitau cu devotament la
Polahaev ce sedea cu paharul de vin in mana, bateau scandat din palme si
cantau:

— Pan' la fund, pan' la fund, pan'la fund, pan'la fund, pan'la fund, pan'la
fund.

Baura pana cand iubitul director goli un numar zdravan de pahare cu vin si
de paharele pentru rachiu, dupa care incepu si el, cu o voce nesigura, cantecul:
Pe vechiul drum spre Kaluga, la versta patruzeci si noua. Dar nimeni nu afla ce
s-a intamplat la aceasta versta, caci, pe neasteptate, Polahaev trecu la un alt
cantec:

Trece, trece, trece
Trambalaiul 10

Il calca pe unul

Si il lasa rece

pi-atunci lumea-ntreaga
Incepe sa-I traga

Pe cel mort din tram
Tararam — taram.

Dupa plecarea lui Polahaev, productivitatea muncii la "Hercules" scazu
intrucatva. Era caraghios sa lucrezi din plin, fara sa stii daca vei ramane in
local, sau daca va trebui sa te cari cu toate obiectele de birou la "Tabla si
Jetonul". Dar si mai caraghios ar fi fost sa lucrezi din plin dupa reintoarcerea lui
Polahaev. Dupa expresia lui Bomze, el se intoarse calare pe situatie, cladirea
ramase a "Hercules"-ului si in orele de lucru functionarii trudeau din greu sa
gaseasca anecdote pe seama sectiei Gospodariei Comunale.

Institutia infranta ceru sa i se dea cel putin lavoarele si paturile blindate,
dar Polahaev, ametit de succes, nici nu catadicsi sa raspunda. Batalia reincepu
atunci cu o noua vigoare. Plangeri peste plangeri zburau la centru. Polahaev
pleca personal sa obtina respingerea lor. Tot mai des se auzea acasa la Bomze



triumfatorul "pan' la fund" si paturi din ce in ce mai largi de salariati erau
antrenati in lupta pentru local. Materialul lemnos si cheresteaua fura treptat
uitate. Cand Polahaev gasea subit pe biroul sau o hartie in legatura cu cedrii de
export sau cu foile de placaj, era atat de uimit, incat trebuia sa lase sa treaca o
bucata de vreme pana sa priceapa ce i se cere. Acum era preocupat cu
indeplinirea unei sarcini extrem de importante: cauta sa atraga, ispitindu-i cu o
leafa mai mare, doi dintre functionarii deosebit de primejdiosi de la sectia
Gospodariei Comunale.

— Ai avut norogc, 1i spuse Ostap insotitorului sau. Asisti la un eveniment
nostim. Ostap Bender paseste pe urmele calde. invata! Un purice penal ca
prietenul dumitale Panikovski i-ar fi scris lui Koreiko: "Pune in curte sub lada de
gunoi sase sute de ruble, ca altfel va fi rau de tine", iar in loc de semnatura ar
fi desenat o cruce, un craniu si o luminare. Sonia Manuta de Aur, ale carei
merite nu vreau deloc sa le minimalizez, ar fi recurs in cele din urma la o hotie
ordinara, care i-ar fi adus vreo mie cinci sute de ruble. Ca patachinele! Sa-I|
luam, in sfarsit, pe cornetul Savin. Escroc exceptional, de talie mare. Ce ar fi
facut el? Ar fi venit acasa la Koreiko, deghizat in regele Bulgariei, ar fi facut
scandal la administratie si ar fi stricat totul. Pe cand eu, dupa cum vezi, nu ma
grabesc. Ne aflam la Cernomorsk de o saptamana si abia astazi ma duc la
prima intalnire... Aha, uite si sectia financiara! Ei, mecanic de bord, arata-mi
pacientul. Dumneata esti doar specialist in Koreiko. Intrara in sala plina de
lume, unde domnea un zgomot nemaipomenit si Balaganov il conduse pe
Bender intr-un colt, unde dincolo de o bara galbena sedeau Cevajevskaia,
Koreiko, Kukuskind si Dreifus. Balaganov dadu sa ridice mana ca sa i-l arate pe
milionar, dar Ostap fi sopti furios:

— Poate vrei sa si tipi in gura mare: "Uite-| pe bogatas. Puneti mana pe el!"
Tacere! Ghicesc eu singur. Care o fi din cei patru?

Ostap se instala pe pervazul racoros de marmura si, balabanind din
picioare ca un copil, incepu sa rationeze:

— Fata nu conteaza. Raman deci trei: lingaul cu mutra rosie si cu ochi
decolorati, batranelul ala ca o ciuperca, cu ochelari cu rama de metal, si dulaul
cel gras cu mutra serioasa. Pe batranelul-ciuperca il elimin cu indignare. In
afara de vata din urechile lui mitoase, nu poseda nici un fel de valori. Raman
doi: dulaul si lingaul cu ochi decolorati. Care dintre ei e Koreiko? Trebuie sa ne
gandim.

Ostap intinse gatul si incepu sa-i compare pe cei doi candidati. Misca atat
de repede capul intr-o parte si alta de parca ar fi urmarit un meci de tenis si i-ar
fi alergat ochii dupa fiecare minge.

— Stii, mecanic de bord, zise el in cele din urma, dulaul cel gras se
potriveste mai bine cu rolul de milionar clandestin decat lingaul cu ochi
decolorati. Uite ce nelinistit i lucesc ochii. Nu poate sta locului, n-are rabdare,
ar vrea sa ajunga mai repede acasa si sa-si vare labele in pachetele cu
cervoneti. Desigur ca el este colectionarul de carate si dolari. Nu vezi ca mutra
lui grasa nu-i decat o combinatie democratica intre tipul lui Shylock, al
Cavalerului Avar si al lui Harpagon? Pe cand celalalt, cu ochii decolorati, e 0
nulitate, un soarece sovietic. Desigur ca si el are avere: douasprezece ruble la
casa de economii. Limita maxima a viselor lui nocturne este sa-si cumpere un
loden paros cu guler din piele de vitel. Asta nu-i Koreiko, asta-i un soarece
care...

Dar stralucitorul discurs al marelui maestru fu intrerupt in clipa aceea de
un strigat viguros, care rasuna din fundul salii serviciului financiar si care era,



fara indoiala, al unui functionar care isi castigase dreptul sa strige:

— Tovarase Koreiko! Unde sunt datele cu privire la datoria ce o are fata de
noi sectia comunala? Tovarasul Polahaev le cere de urgenta.

Ostap 1l calca pe Balaganov pe picioare. Dar dulaul continua sa scartaie
netulburat cu penita. Dulaul, la trasaturile caruia contribuisera Shylock,
Harpagon si Cavalerul Avar, nici nu se misca. In schimb, blondul cu mutra rosie
si ochi decolorati, aceasta nulitate, acest soarece sovietic ce visa un loden cu
guler de vitel, incepu sa se agite cu o vioiciune neobisnuita. Scormoni cu
zgomot prin sertare, scoase o hartiuta si alerga repede spre cel care-l chemase.

Marele maestru inghiti in sec si se uita iscoditor la Balaganov. Sura rase.

— Da, facu Ostap, dupa o scurta tacere. Asta n-o sa aduca banii pe
farfurioara. Poate doar daca o sa-l rog frumos de tot. E un obiect demn de
respect. Sa iesim acum mai repede la aer. In creierul meu a luat nastere o
combinatie amuzanta. Cu ajutorul lui Dumnezeu, deseara vom pipai pentru
prima oara ugerul domnului Koreiko. Operatia asta o vei face dumneata, Sura.

CAPITOLUL XII
HOMER, MILTON SI PANIKOVSKI

Instructiunile erau cat se poate de simple:

1. Cetateanul Koreiko trebuie intalnit intamplator pe strada.

2. Sa nu fie batut sub nici un motiv si sa nu se foloseasca in general
constrangeri prin mijloace fizice.

3. Sa se ia tot ce se va gasi in buzunarele cetateanului mai sus mentionat.

4. Sa se raporteze de executare.

Cu toate ca instructiunile date de marele maestru erau cat se poate de
simple si de limpezi, intre Balaganov si Panikovski se isca o discutie aprinsa. Fiii
locotenentului sedeau pe o banca verde din parcul orasului si se uitau cu
interes la intrarea in "Hercules". in focul galcevii nici nu bagard de seama ca
vantul 1i Tmprosca cu stropi de la fantana arteziana. Scuturau numai din cap si
se uitau fara sa priceapa nimic la cerul senin, continuand sa se certe.

Panikovski, care, din pricina caldurii, inlocuise haina groasa de pompier cu
0 camasa de stamba cu guler "Danton", avea un aer semet. Era foarte mandru
de misiunea pe care o primise.

— Numai furtul, spunea el.

— Numai jaful, obiecta Balaganov, care era si el mandru de increderea ce
i-o aratase comandorul.

— Esti o starpitura, un netrebnic, declara Panikovski, uitandu-se cu
dezgust la interlocutorul sau.

— Iar dumneata un chiomp, spuse Balaganov. Acum seful sunt eu!

— Cine?

— Eu! Mie mi s-a incredintat misiunea.

— Dumitale?

— Mie.

— Tie?

— Da' cui? Nu cumva vrei sa spui ca tie?

Si discutia trecu intr-un domeniu care nu mai avea nimic comun cu
instructiunile primite. Escrocii se infierbantara pana intr-atat, incat incepura sa
se inghionteasca si sa strige care mai de care: "Dar tu cine esti?" Asemenea
actiuni preced de obicei o batalie generala, cu care prilej adversarii isi arunca
sepcile pe jos, ii cheama pe trecatori ca martori si-si manjesc obrajii teposi cu



stropi de lacrimi, ca bebelusii.

Dar batalia nu se dezlantui. Cand ajunsera la momentul cel mai potrivit
pentru prima palma, Panikovski isi retrase deodata mainile si consimti sa-I
recunoasca pe Balaganov sef ierarhic.

Isi adusese pesemne aminte ca fusese de multe ori batut de catre
persoane ce lucrau pe cont propriu si de catre colective intregi si ca se alesese
cu contuzii destul de dureroase. Dupa ce prelua puterea, Balaganov se facu
dintr-o data mai bland.

— De ce nu lI-am jefui? spuse el mai putin staruitor. Oare e asa de greu?
Koreiko merge seara pe strada. E intuneric. Eu ma apropii de el din stanga.
Dumneata, din dreapta. Eu 1i dau un ghiont in soldul stang, dumneata, in cel
drept. Dobitocul se opreste si-mi spune: "Batausule!" "Cine-i bataus?" il intreb
eu. "Cine-i bataus?" il intrebi dumneata si-l inghesui din dreapta. Si atunci eu fi
dau una peste gu.. Nu, nu-i voie sa-l batem!

— Tocmai asta e, ca nu putem sa-lI batem, suspina fatarnic Panikovski. Nu
ne da voie seful.

— Stiu si eu asta... Asadar, eu il tin de maini, iar dumneata vezi daca n-are
in buzunare ceva de prisos. Cum se obisnuieste in cazuri din astea, el incepe sa
strige: "Militia!" si atunci eu il... Eh, fir-ar al dracului! Nu-l putem bate. Si, la
urma, plecam acasa. Ei, ce zici de plan?

Dar Panikovski evita sa dea un raspuns direct. Lua din mainile lui
Balaganov bastonul cioplit, din acelea care se vand in statiunile balneare, si
dupa ce desena pe nisip o linie dreapta, spuse:

— Uita-te aici. In primul rand, ar trebui s& asteptam seara. in al doilea
rand...

Si Panikovski trase de la capatul din dreapta al liniei, vertical, o
perpendiculara ondulata.

— In al doilea rand, s-ar putea ca deseara el nici sa nu iasa in oras. Si chiar
daca iese...

Panikovski uni cele doua linii printr-o a treia, care facu ca pe nisip sa apara
ceva asemanator cu un triunghi, si incheie:

— Cine stie? Poate ca iese sa se plimbe cu un grup. Si atunci? Ce parere ai
despre asta?

Balaganov se uita cu respect la triunghi. Argumentele lui Panikovski nu i se
parura prea convingatoare, dar in triunghi se simtea o lipsa de perspective atat
de reala, incat Balaganov incepu sa sovaie. Simtind acest lucru, Panikovski nu
mai statu pe ganduri si spuse pe neasteptate:

— Du-te la Kiev! Du-te neaparat la Kiev! Si atunci ai sa intelegi ca am
dreptate.

— Ce-ti veni? mormai Sura. De ce sa ma duc acolo?

— Du-te la Kiev si intreaba acolo ce facea Panikovski inainte de revolutie.
intreaba! intreaba neaparat!

— Ce ma bati la cap? facu incruntat Balaganov.

— Nu, te rog, intreaba! staruia Panikovski. Du-te si intreaba! Si ai sa vezi
ca o sa ti se spuna ca Tnainte de revolutie Panikovski era orb. Crezi ca daca n-ar
fi fost revolutia as fi ajuns copil al locotenentului Schmidt? Eram om bogat.
Aveam familie si samovar nichelat pe masa. Vrei sa stii din ce traiam? Din niste
ochelari albastri si un baston.

Si scoase din buzunar un toc de carton cu invelis de hartie neagra pe care
sclipeau palid stelute argintii, si arata ochelarii albastri.

— Uite ochelarii astia, spuse el oftand, m-au hranit ani in sir. leseam cu



ochelarii si cu bastonul pe Kresceatik si rugam pe cate un domn mai bine
imbracat sa ajute pe un biet orb sa treaca strada. Domnul ma lua de brat si ma
conducea. Pana sa ajungem pe trotuarul celalalt, nu mai avea ceas, daca pana
atunci avea, sau nu mai avea portofel. Pe vremea aia unii purtau cu ei portofele.

— Si de ce te-ai lasat de afacerea asta? intreba Balaganov interesat.

— Revolutia, raspunse fostul orb. Inainte i dddeam sergentului care statea
in coltul dintre Kresceatik si Proreznaia cinci ruble pe luna si nimeni nu se
atingea de mine. Sergentul avea chiar grija ca nimeni sa nu-mi faca vreun rau.
Era un om tare cumsecade! il chema Semion Vasilievici Nebaba. L-am intalnit
nu de mult. Acum e critic muzical. Pe cand astazi... Parca mai poti sa te intelegi
cu militia? N-am vazut oameni mai rai ca astia. Au nivel ideologic, sunt un fel
de agenti de civilizare. Si uite, de aceea, draga Balaganov, am fost nevoit la
batranete sa ma fac escroc. Dar pentru o afacere atat de importanta ca asta am
putea folosi vechii mei ochelari. E mult mai sigur decat o incercare de jaf.

Dupa cinci minute, din toaleta publica in jurul careia erau plantate tufe de
tabac si menta, iesi un orb cu ochelari albastri. Tinand barbia ridicata in sus, si
bocanind mereu in fata sa cu bastonul, se indrepta spre iesirea din gradina. In
urma lui mergea Balaganov. Panikovski era de nerecunoscut. Cu pieptul
bombat si punand cu grija picioarele pe trotuar, se apropia de case bocanind cu
bastonul in barele de la vitrine, dadea peste trecatori si, privind parca prin ei,
mergea inainte. Lucra atat de constiincios, Tncat strica chiar o mica coada ce se
formase langa un stalp cu tablita "Statie de autobuz". Balaganov se minuna
uitandu-se la istetul orb.

Panikovski se afla astfel in treaba, pana cand in usa de la "Hercules" aparu
Koreiko. Balaganov incepu sa se agite. Mai intai se apropie prea mult de locul
actiunii, apoi fugi prea departe. Si abia dupa acest du-te vino ocupa o pozitie
buna ca post de observatie, langa un chiosc de fructe. Nu se stie de ce simti in
gura un gust scarbos, de parca ar fi supt o jumatate de ora o clanta de arama.
Dar urmarind miscarile lui Panikovski, se linisti.

Balaganov vazu pe orb venind spre milionar, agatandu-I cu bastonul de
picioare si impingandu-I cu umarul, dupa care schimbara pare-se cateva
cuvinte, in urma carora Koreiko zambi, il lua pe orb de brat si-l ajuta sa coboare
pe caldaram. Ca sa para un orb cat mai autentic, Panikovski izbea cu toata
forta cu bastonul in pietrele pavajului si ridica in sus capul, parca ar fi avut un
frau in gura. De altfel, toate actiunile urmatoare ale orbului se distinsera prin
atata eleganta si precizie, incat Balaganov simti ca-l apuca invidia. Panikovski 1l
tinea pe insotitorul lui de talie. Mana ii aluneca apoi de-a lungul soldului stang
al lui Koreiko si se opri o fractiune de secunda deasupra buzunarului de la haina
de panza a milionarului contopist!

— Hai, hai, soptea Balaganov. Da-i, nu te lasa, batrane, acu-i acu!

Dar tocmai in clipa aceea se zarira sclipind niste geamuri, un claxon suna
alarmat, pamantul se cutremura si un autobuz mare, alb, abia izbuti sa franeze
in mijlocul strazii. Simultan se auzira doua tipete:

— Idiotule! Nu vezi autobuzul?! urla Panikovski, care sarise din fata rotii si-I
ameninta pe insotitorul lui cu ochelarii smulsi de pe nas.

— Nu e orb! striga mirat Koreiko. Escrocule!

Scena fu invaluita intr-un fum albastru, autobuzul porni mai departe si,
cand perdeaua de fum se risipi, Balaganov il vazu pe Panikovski inconjurat de
un mic grup de cetateni. In jurul falsului orb incepuse miscarea. Balaganov se
apropie mai mult. Lui Panikovski ii flutura pe fata un zambet stramb. El era
ciudat de nepasator fata de ceea ce se petrecea, desi o ureche ii ardea atat de



tare Incat ar fi putut sa lumineze perfect o camera obscura si sa serveasca
admirabil cu rubiniul ei la developarea unor clisee.

Croindu-si drum printre cetatenii care dadeau fuga la locul incidentului din
toate directiile, Balaganov se repezi la hotelul "Karlsbad".

Marele maestru sedea la 0 masuta de bambus si scria.

— Panikovski mananca bataie! striga Balaganov, oprindu-se ca o statuie in
usa.

— Deja? intreba nepasator Bender. Cam prea repede.

— Panikovski mananca bataie! repeta pe un ton disperat roscovanul Sura.
E langa "Hercules".

— Ce zbieri ca un urs alb pe caldura? il intreba sever Ostap. De mult il
bate?

— De vreo cinci minute.

— Pai trebuia sa spui asta de la inceput. Of, aiurit batran mai e! Hai sa
mergem sa privim. Ai sa-mi povestesti pe drum ce s-a intamplat.

Cand marele maestru ajunse la fata locului, Koreiko nu mai era acolo, dar
in jurul lui Panikovski fremata o multime intreaga care impanzise strada.
Automobilele claxonau nerabdator, oprite in fata multimii de oameni. De la
ferestrele unui dispensar cateva surori in halate albe priveau spectacolul. Cainii
alergau cu cozile ridicate ca niste baionete. Fantana arteziana din gradina
orasului nu-si mai arunca stropii de apa in sus. Dupa ce ofta hotarat, Bender se
amesteca in multime.

— Pardon, tipa el, pardon inca o data! Va rog sa ma iertati, madam, nu
cumva dumneavoastra ati pierdut la colt un tichet de marmelada? Dati fuga
repede acolo, il mai gasiti. Ei, cetateni, lasati sa treaca expertii! Nu auzi, ma,
epuratiile, lasa-ne sa trecem!

Folosind astfel politica biciului si a zaharelului, Ostap se strecura pana in
centru, unde Panikovski indura patimile. Acuma se puteau efectua si la lumina
celeilalte urechi a violatorului de conventii diferite lucrari fotografice. Cand il
vazu pe comandor, Panikovski lasa capul in jos cu o mutra amarata.

— Asta e? intreba pe un ton aspru Ostap, dandu-i lui Panikovski un ghiont
in spate.

— Asta, confirmara bucurosi numerosii iubitori de adevar. L-am vazut cu
ochii nostri.

Ostap ceru cetatenilor sa faca liniste, scoase din buzunar un carnetel si
dupa ce mai arunca o privire lui Panikovski, zise poruncitor:

— Rog pe martori sa-si declare numele si adresa. Cine vrea sa fie martor?

S-ar putea crede ca cetatenii care dadusera dovada de atata zel la
prinderea lui Panikovski se vor grabi sa loveasca imediat in infractor cu
depozitiile lor. De fapt insa, cand auzira cuvantul "martori", toti iubitorii de
adevar facura niste mutre plictisite, incepura sa schimbe locurile si sa bata in
retragere. in multime se produsera goluri. Gloata se destrama vazand cu ochii.

— Ei, unde sunt martorii? repeta Ostap.

Incepu panica. Croindu-si loc cu coatele, martorii o stergeau care incotro si
intr-un minut strada isi recapata aspectul normal. Automobilele se pusera in
miscare; ferestrele dispensarului se inchisera, cainii incepura sa masoare atent
cu privirea trunchiurile copacilor, iar in gradina orasului, din fantana arteziana
tasni un evantai proaspat de apa, fasaind ca apa minerala.

Dupa ce se incredinta ca strada e maturata de lume si ca Panikovski nu
mai e amenintat de nici un pericol, marele maestru se repezi la el, furios:

— Batran neputincios! Nebun fara geniu! Poftim, s-a gasit inca un mare orb



— Panikovski! Homer, Milton si Panikovski! Frumoasa societate! Si Balaganov?
Marinar de pe un vas in naufragiu. "Panikovski mananca bataie, Panikovski
mananca bataie!" Si el... Hai sa mergem in gradina publica. Va aranjez eu
acolo, langa fantana arteziana, o scena de n-o sa mai stiti cine va scuipa.

Cand ajunsera acolo, Balaganov dadu imediat toata vina pe Panikovski.
Orbul care se facuse de ras invoca drept scuza nervii zdruncinati de atatia ani
de peregrinari si, printre altele, declara ca toata vina e a lui Balaganov, care,
dupa cum se stie, este un snapan si un om de nimic. Fratii incepura pe data sa
se impinga cu ghionturile unul pe celalalt. Se auzira si exclamatiile obisnuite:
"Dar tu cine esti?" Din ochii lui Panikovski tasni o lacrima mare, care prevestea
o incaierare generala, dar marele maestru striga "brek" si ii desparti pe
adversari exact ca arbitrul pe ring.

— De box o sa va ocupati in zilele libere, rosti el. Minunata pereche:
Balaganov, categoria cocos, Panikovski, categoria gaina fiarta! Da, domnilor
campioni, vad ca din voi o sa iasa ceva, cand s-o face sita de matase din coada
de caine. Si va previn ca asta se va termina prost. Va voi concedia, cu atat mai
mult cu cat nu aveti nici o valoare sociala.

Uitand de cearta, Panikovski si Balaganov incepura sa se jure si sa-I
asigure pe Ostap ca pana seara ii vor face neaparat o perchezitie lui Koreiko.
Bender se multumea sa zambeasca ironic.

— O sa vezi, facea pe grozavul Balaganov. Atac in plina strada. Noaptea.
Pe intuneric. Asa-i, Mihail Samuelevici?

— Pe cuvant de onoare, il sustinu Panikovski. Eu si cu Sura... sa n-ai nici o
grija! Ai de-a face doar cu Panikovski.

— Asta ma si indispune, zise Bender. Desi, ma rog... Cum ati zis? Pe
intuneric? Noaptea? Sa va vedem. In tot cazul, ideea este cam slabuta. Si
probabil ca si executarea o sa fie ca vai de lume.

Dupa cateva ore de stationare pe strada se ivira, in sfarsit, toate
elementele necesare: noaptea, intunericul si pacientul in persoana, care iesise
cu o fata din casa batranului rebusist. Fata nu fusese prevazuta in plan. Fratii se
multumira deocamdata sa urmareasca perechea care pornise la plimbare spre
malul marii.

O frantura de luna sta spanzurata jos, deasupra malului care se racea. Pe
stanci sedeau imbratisate ca pe veci perechi negre ca de bazalt. Marea glasuia
in murmure despre dragostea pana la mormant, despre fericirea eterna, despre
suferintele inimii si despre tot felul de alte asemenea maruntisuri inactuale.
Stelele vorbeau intre ele, folosind alfabetul Morse, aprinzandu-se si stingandu-
se. Tunelul de lumina al unui far lega tarmurile golfului. Cand disparu, se mai
vazu mult timp in locul lui o coloana neagra.

— Am obosit, se vaita Panikovski, tarandu-se prin rape dupa Alexandr
Ivanovici si dulcineea lui. M-au ajuns batranetele. Mi-e greu.

Se Impiedica de vizuinile popandailor si cadea, apucandu-se cu mainile de
turte uscate de balega de vaca. Ar fi vrut sa se duca la han, la gospodarul
Kozlevici, cu care era atat de placut sa bei un pahar de ceai si sa sporovaiesti
despre cate si mai cate.

Dar chiar in clipa cand Panikovski hotarase cu toata energia sa plece
acasa, propunandu-i lui Balaganov sa duca singur treaba la bun sfarsit, din fata
lor se auzi:

— Ce cald e! Dumneata nu te scalzi noaptea, Alexandr Ivanovici? Atunci,
asteapta-ma aici. Ma cufund numai o data in apa si vin.

Se auzi zgomotul facut de pietricele care se rostogoleau spre mare, rochia



alba disparu si Koreiko ramase singur.

— Mai repede! sopti Balaganov, tragandu-l de mina pe Panikovski. Prin
urmare, eu ma apropii de el dinspre stanga, dumneata dinspre dreapta. Dar
mai repede!

— Eu din stanga, spuse furios violatorul conventiei.

— Bine, bine, dumneata din stanga. Eu il imping in soldul stang, nu, in cel
drept, iar dumneata il inghesui din stanga.

— De ce din stanga?

— Of! Na-ti-o! Ei, bine, fie din dreapta. El spune: "Batausule"”, dumneata
intrebi: "Cine-i bataus?"

— Nu, dumneata intrebi, nu eu.

— Bine. Lasa ca-i povestesc eu lui Bender. Deocamdata, hai! Prin urmare,
dumneata din stanga...

Si vitejii fii ai locotenentului se apropiara, cu teribila spaima in suflet, de
Alexandr Ivanovici.

Planul fu nerespectat chiar din capul locului. In loc s& se apropie dinspre
dreapta si sa-l inghionteasca pe milionar in soldul drept, potrivit celor stabilite,
Balaganov batu pasul in loc si deodata spuse:

— N-aveti cumva un chibrit sa aprind tigara?

— Nu fumez, réSpunse rece Koreiko.

— Asa, facu prosteste Sura, uitandu-se la Panikovski. Dar nu stiti cat e
ceasul?

— Trebuie sa fie vreo douasprezece.

— Douasprezece, repeta Balaganov. Hm... Habar n-aveam.

— Calda seara, interveni mieros Panikovski.

Urma o pauza in rastimpul careia greierii facura o galagie de taraf. Luna
iesi din nori si la lumina ei se puteau vedea umerii lati ai lui Alexandr Ivanovici.
Panikovski nu mai putu sa suporte incordarea si, trecand in spatele lui Koreiko,
tipa cu un glas pitigaiat:

— Mainile sus!

— Ce? intreba uimit Koreiko.

— Mainile sus, repeta Panikovski pe un ton mai scazut.

Dar in aceeasi clipa primi o scurta lovitura, foarte dureroasa, in umar, si
cazu la pamant. Cand se ridica in picioare, Koreiko se batea cu Balaganov.
Amandoi rasuflau greu, de parca ar fi carat un pian. Din mare se auzea un ras
de rusalca si plescaituri.

— De ce ma bati? tipa Balaganov. Doar nu te-am intrebat decat cat e
ceasul!...

— O sa-ti arat eu cat e ceasul! suiera Koreiko, punand in loviturile sale ura
de veacuri a bogatasului impotriva jefuitorului.

Panikovski se apropie in patru labe de locul bataliei si baga deodata
ambele maini in buzunarele contopistului de la "Hercules". Koreiko i trase una
cu piciorul, dar era prea tarziu. Cutia de tabla de tigari "Kaukaz" se mutase din
buzunarul stang al posesorului ei in mana lui Panikovski. Din celalalt buzunar, 1i
cazura pe jos tot felul de hartiute si carnete.

— Sa fugim! striga Panikovski de undeva, din intuneric.

Ultima lovitura, Balaganov n-o primi in fata, ci in spinare.

Cateva clipe dupa asta, Alexandr Ivanovici, emotionat si cu hainele botite,
vazu doua siluete albastre scaldate in lumina lunii care fugeau pe faleza, spre
oras.

Zosia, care se intoarse racorita si mirosind a iod, il gasi pe Alexandr



Ivanovici indeletnicindu-se cu o treaba ciudata. Sedea in genunchi si, aprinzand
cu degetele-i tremuratoare un chibrit dupa altul, culegea de pe jos, din iarba,
tot felul de hartiute. Inainte ca Zosia sa apuce a-l intreba ce s-a intdmplat, el
gasi chitanta de depunere a valijoarei la magazia de bagaje de mana, unde
aceasta se afla asezata intre un cos de trestie plin cu ciresi si un pled prins cu
curele de pasla.

— Mi-au scapat intamplator pe jos, spuse el cu un zambet fortat si
ascunzand cu grija chitanta.

De cutia de tigari "Kaukaz" cu cele 10 000 de ruble, pe care nu apucase sa
le puna in valiza, isi aduse aminte abia cand reveni in oras.

In timp ce pe malul marii se desfasura lupta titanica Balaganov-Koreiko,
Ostap Bender opina ca sederea la hotel sub ochii tuturor depaseste cadrul
afacerii planuite si-i da un caracter oficial cu totul inutil. Citind in ziarul de
seara din Cernomorsk anuntul: "Inch.cam.spl.c.t.conf.ved.ma.u.int.-celib.sing."
si Intelegand cat ai clipi ca aceasta inseamna: "Inchiriez camera splendida cu
tot confortul si vedere la mare unui intelectual celibatar singur", Ostap isi zise:
"Dupa cat mi se pare, sunt acum celibatar. Nu de mult oficiul starii civile din
Stargorod mi-a trimis instiintarea ca a mea casatorie cu cetateana Gritatueva a
fost desfacuta la cererea ei si ca pot sa-mi reiau numele dinainte de casatorie,
de Ostap Bender. Ce sa-i faci, va trebui sa duc o viata de holtei. Sunt celibatar,
singur si intelectual. Camera va fi, fara discutie, a mea."

Si marele maestru isi puse pantalonii albi racorosi de panza si se duse la
adresa indicata in anunt.

CAPITOLUL XIII i )
VASISUALI LOHANKIN SI ROLUL LUI IN REVOLUTIA RUSA

Exact la orele saisprezece si patruzeci de minute, Vasisuali Lohankin
declara greva foamei.

Statea intins pe o canapea de musama, cu fata la speteaza bombata a
canapelei si cu dosul la lume. Era in bretele si ciorapi verzi, care la Cernomorsk
se mai humesc si sosete.

Dupa ce rabda de foame vreo douazeci de minute in aceasta pozitie,
Lohankin gemu, se intoarse pe partea cealalta (cu care prilej sosetele verzi
descrisera in vazduh un mic arc) si se uita la sotia sa. Sotia isi arunca intr-un
sac de voiaj tot avutul ei: fel de fel de flacoane de diferite forme, un sul de
cauciuc pentru masaj, doua rochii cu trena si una veche, fara trena, o chivara
de fetru cu o semiluna de sticla, niste cartuse de alama cu ruj de buze si cateva
perechi de chiloti tricotati.

— Varvara! exclama Lohankin pe nas.

Sotia tacea, respirand zgomotos.

— Varvara! repeta el. Pleci chiar cu adevarat de la mine?

— Da, raspunse sotia. Plec. Asa trebuie.

— La Ptiburdukov?

— Lal...

— Dar de ce? De ce pleci la el? intreba Lohankin cu o pasiune vitelina.

Narile lui, si asa mari, se umflara ca panzele batute de un vant de durere.
Barbuta ca de faraon 1i tremura.

— Fiindca-1 iubesc.

— Si eu cui raman?

— Vasisuali! Te-am instiintat doar inca de ieri. Nu te mai iubesc.



— Dar eu! Eu te iubesc, Varvaral

— Asta te priveste personal, Vasisuali. Plec la Ptiburdukov. Asa trebuie.

— Nu! exclama Lohankin. Nu trebuie! Doar nu poate un om sa plece, daca
celalalt il iubeste!

— Ba poate, spuse enervata Varvara, uitandu-se intr-o oglinjoara. Si, in
general, te rog, nu mai face pe nebunul, Vasisuali.

— In cazul asta continui greva foamei! striga nefericitul sot. Nu mananc
nimic pana cand nu te intorci. O zi. O saptamana. Un an, o sa rabd de foame!

Lohankin se rasuci din nou si isi vari nasul gros in musamaua rece si
alunecoasa.

— Asa am sa zac, cu bretelele pe mine, se auzi de pe canapea, pana cand
am sa mor. Si toata vina ai s-0 ai tu si cu inginerul Ptiburdukov.

Sotia lui se gandi putin, 1si trase pe umarul alb breteaua ce-i lunecase si
deodata incepu sa urle:

— S& nu indraznesti sa vorbesti asa de Ptiburdukov! iti e superior!

Asta Lohankin nu mai putu sa rabde. Sari in sus ca strabatut de un curent
electric in tot trupul, de la bretele pana la sosetele verzi.

— Esti o patachina, Varvara! tipa el mai mult bocindu-se. O tarfa!

— Vasisuali, esti un dobitoc! ii raspunse calm sotia.

— O catea, continua Lohankin tot plangaret. Te dispretuiesc. Pleci de la
mine la amantul tau. De la mine la Ptiburdukov. La starpitura aia de
Ptiburdukov? Zi, la el pleci de la mine, ticaloaso? De la mine? La cine? Si de ce?
Numai ca sa-ti satisfaci poftele? Catea, catea, ah, desfranata si, in plus, in plus,
spurcata!

Zdrobit de durerea sa, Lohankin nici nu baga de seama ca vorbeste in
iambi, desi nu scrisese in viata lui poezii si nici nu-i placea sa le citeasca.

— Vasisuali! Nu mai face pe clovnul, spuse cateaua inchizand sacul. Uita-te
ce mutra ai. Macar daca te-ai fi spalat. Plec. Adio, Vasisuali! iti las pe masa
cartela ta de paine.

Si luandu-si sacul, Varvara se indrepta spre usa. Vazand ca rugamintile nu-
i ajuta, Lohankin sari repede de pe canapea, se apropie de masa si tipand
"Ajutor!", rupse cartela. Varvara se sperie. |l vazu deodata in minte pe sotul ei,
istovit de foame, cu pulsul stins si membrele reci.

— Ce-ai facut? spuse ea. N-ai dreptul sa mori de foame.

— Ba voi muri! declara incapatanat Lohankin.

— Asta-i o prostie, Vasisuali. E o razvratire a personalitatii.

— Ei si? Ei si? Cu asta ma si pot fali, raspunse Lohankin intr-o cadenta
vestitoare de iambi. Tu insa subapreciezi insemnatatea personalitatii si, in
general, a intelectualitatii.

— Dar lumea o sa te condamne.

— Sa ma condamne, spuse categoric Vasisuali si se tranti din nou pe
canapea.

Varvara azvarli sacul jos, fara sa spuna nici un cuvant, isi scoase palariuta
de pai si murmurand: "Taur turbat", "tiranule", "acaparatorule", facu in graba
un sandvis cu salata de vinete.

— Mananca! spuse ea, apropiind vinetele de buzele rosii ale sotului ei. Ma
auzi, Lohankin? Mananca imediat. Hai!

— Lasa-ma in pace, spuse el dandu-i mana deoparte.

Profitand de faptul ca gura grevistului se deschise o clipa, Varvara ii vari cu
un gest de materna virtuozitate sandvisul in deschizatura formata intre barbuta
sa de faraon si mustacioara tunsa ca la Moscova, dar grevistul azvarli violent



hrana cu limba.

— Mananca, ticalosule! tipa disperata Varvara, invartindu-se in jurul lui cu
sandvisul. Intelectualule!

Dar Lohankin intorcea capul si mugea mut ca nu vrea. Dupa cateva
minute, Varvara, toata o apa si manjita peste tot cu pasta verde, capitula. Se
aseza pe sacul ei si incepu sa planga cu lacrimi mari de crocodil. Lohankin isi
scutura de pe barba firimiturile care ii ramasesera, arunca sotiei o privire
prudenta cu coada ochiului, si ramase tacut pe canapea. Nu voia deloc sa se
desparta de Varvara. Pe langa o multime de defecte, Varvara avea si doua
calitati de seama: sani mari si albi, plus slujba. Vasisuali nu lucrase niciodata
nicaieri. Slujba I-ar fi impiedicat sa mediteze asupra importantei intelectualitatii
in Rusia — patura sociala in care se ingloba si pe el. Meditatiile lui prelungite se
invarteau in jurul urmatoarelor subiecte placute si apropiate sufletului sau:
"Vasisuali Lohankin si importanta sa", "Lohankin si tragedia liberalismului rus”,
"Lohankin si rolul sau in revolutia rusa". Erau subiecte la care te puteai gandi
cu atat mai usor si linistit, cu cat o faceai plimbandu-te prin odaie in papucii de
fetru cumparati din banii Varvarei si privind dulapul adorat, unde sclipeau
cotoarele aurite ale lexiconului enciclopedic Brockhaus. Vasisuali isi petrecea o
gramada de vreme in fata dulapului, mutandu-si privirea de la un cotor la altul.
Erau asezate acolo, dupa marime, superbe modele de arta legatoreasca. Marea
enciclopedie medicala, Viata animalelor, Barbatul si femeia — un volum care
cantarea un pud, precum si Pamantul si oamenii de Elisée Reclus.

"Langa acest tezaur de gandire, isi zicea lenes Vasisuali, te simti mai pur,
mai Tnaltat sufleteste."

Dupa ce ajungea la aceasta concluzie, ofta bucuros, scotea de sub dulap
colectia revistei Patria pe anul 1899, legata intr-o coperta de culoarea marii si,
tot ca marea, cu spuma si stropi, si se uita la fotografia din razboiul anglo-bur,
citea declaratia unei doamne necunoscute, care avea ca titlu: "lata cum am
reusit sa-mi maresc bustul cu sase centimetri" si alte lucruri interesante.

O data cu plecarea Varvarei, ar fi disparut si baza materiala pe care se
intemeia fericirea unuia dintre cei mai demni reprezentanti ai omenirii
ganditoare.

Seara, sosi Ptiburdukov. Mult timp nu se putu hotari sa intre in camera
familiei Lohankin si se invarti prin bucatarie printre primusurile cu flacara mare
si franghiile intinse in cruce, pe care atarna o rufarie scrobita, ca de ghips, si cu
pete de albastreala. Apartamentul prinse viata. Se tranteau usile, treceau
repede niste umbre, ochii colocatarilor luceau, iar de undeva se auzi un oftat
patimas: "A venit un barbat!"

Ptiburdukov 1si scoase sapca, isi rasuci coltul mustatii sale ingineresti si in
sfarsit se hotari.

— Varia, spuse el cu glas rugator, intrand in odaie, doar ne-am inteles.

— Poftim de admira-|l, Sasuk! striga Varvara, apucandu-l de brat si
impingandu-| spre canapea. Uite-I! Zace! Masculul! Ticalosul asta cu
sentimente de acaparator! Pricepi, feudalul asta a declarat greva foamei,
fiindca vreau sa plec de la el.

Vazandu-| pe Ptiburdukov, grevistul recurse imediat la iambii sai
endecasilabici:

— Ptiburdukov! Esti un om de omenie. Si nu cred ca cuteza-vei sa imi iei a
mea sotie. Esti marlan atunci si javra si o pacoste nefasta. Daca tu ravnesti,
infame, ca sa-mi iei a mea nevasta.

— Tovarase Lohankin, facu buimacit Ptiburdukov, apucandu-se de mustata.



— Te du, te du, te cara din casa mea odata. Naparca esti, ba inca si
spurcata, continua Vasisuali, clatinandu-se ca un evreu batran cand isi face
rugaciunea. Te-ngamfi ca ai un titlu, te porti inginereste. Dar esti un lup de
cadru si-n plus, mai esti si peste.

— Cum de nu ti-e rusine, Vasisuali Andreevici, spuse Ptiburdukov, pe care
atatea picioare incepeau sa-I plictiseasca. E curata prostie. Gandeste-te! Fii
rezonabil. In cel de-al doilea an al planului cincinal...

— Cum indraznesti sa-mi spui ca-i o prostie? Tu, tu, ce vrei, sa-mi furi a
mea sotie? Hai, piei, Ptiburdukov, dispari de-aicea, ca nu mai am rabdare. Si-
acu te fac — cu batul — ca zebra pe spinare.

— Vad ca am de-a face cu un om bolnav, spuse Ptiburdukov, cautand sa se
mentina in limitele bunei-cuviinte.

Pentru Varvara insa, aceste limite erau prea inguste. Ea lua de pe masa
sandvisul verde, care apucase sa se usuce, si se apropie de grevist. Lohankin
se apara cu o disperare de parca cineva ar fi vrut sa-l castreze. Ptiburdukov se
intoarse si incepu sa se uite pe fereastra, la lumanarile albe ale unui castan
inflorit. In spate auzea mugetul respingator al lui Lohankin si tipetele Varvarei:
"Mananca, ticalosule! Mananca, feudalule!"

In ziua urmatoare, necdjita de aceasta piedica ivita pe neasteptate,
Varvara nu se duse la slujba. Grevistului i se facuse mai rau.

— Ainceput sa ma intepe la stomac, anunta el satisfacut. Din cauza
subalimentatiei acusi fac scorbut si 0 sa-mi cada parul si dintii.

Ptiburdukov 1l aduse pe fratele sau care era medic militar. Ptiburdukov al
doilea isi lipi urechea de trupul lui Lohankin si ramase cu ea lipita mai multa
vreme, ascultand cum i functioneaza organele, cu atentia cu care o pisica
asculta miscarile unui soarece ce s-a bagat in zaharnita. In timpul examenului,
Vasisuali isi privea cu ochii plini de lacrimi pieptul paros ca un loden. li era mila
de el de i se rupea inima. Ptiburdukov al doilea se uita la Ptiburdukov intai si
spuse ca bolnavul nu trebuie sa tina nici un fel de regim. Poate sa manance
orice — supa, chiftele, compot. Poate sa manance si paine, legume, fructe. Nici
pestele nu-i strica. Poate sa si fumeze, desigur, cu masura. Nu-| sfatuieste sa
bea, dar, ca sa aiba pofta de mancare, n-ar fi rau sa introduca in organism un
paharel de vin bun. In treacat fie zis, doctorul nu intelese nimic din drama
sufleteasca a familiei Lohankin. Foarte batos si tropaind din cizme, pleca
declarand la despartire ca bolnavul are voie sa se scalde in mare, daca vrea, si
Sa mearga Si cu bicicleta.

Dar bolnavul nici nu se gandea sa introduca in organism compot, peste,
chiftele sau alte sortimente de mancare. Nici sa se scalde in mare nu se duse,
ci continua sa zaca pe canapea, improscandu-i pe cei din jur cu ocari in iambi.
Varvara simti ca i se face mila de el. "Sufera de foame din cauza mea, se
gandea ea cu mandrie. Totusi, ce pasiune! O fi in stare Sasuk de un sentiment
atat de puternic?" Si ea arunca priviri nelinistite spre satulul Sasuk, a carui
infatisare arata ca suferintele din amor nu-l impiedica sa introduca regulat in
organism pranzul si cina. Si la un moment dat, cand Ptiburdukov iesi din odaie,
ea spuse chiar lui Vasisuali "saracutul”, si in acelasi timp duse din nou la gura
celui in greva foamei un sandvis, pe care acesta din nou il respinse. "Inca
putina rezistenta, se gandi Lohankin, si Ptiburdukov n-o va mai vedea pe
Varvara mea".

Si tragea satisfacut cu urechea, ca sa auda ce se vorbeste in camera
vecina.

— O sa moara fara mine, spunea Varvara. Va trebui sa mai asteptam. Vezi



doar ca acum nu pot sa plec.

Noaptea, Varvara avu un vis ingrozitor. Vasisuali, ajuns schelet din pricina
puternicelor lui sentimente, rodea pintenii albi de la cizmele medicului militar.
Era groaznic. Medicul avea pe fata o expresie bleaga, de vaca pe care o mulge
hotul satului. Pintenii zanganeau, dintii clantaneau. De spaima, Varvara se trezi.

Un soare galben, japonez, lumina puternic odaia, cheltuindu-si aproape
intreaga forta pentru a pune in relief maruntisuri, de felul unui dop de la
flaconul cu apa de colonie "Turandot". Canapeaua de musama era goala.
Varvara intoarse capul si dadu cu ochii de Vasisuali care statea cu fata la usa
deschisa de la bufet si cu spatele la pat si mesteca zgomotos. De nerabdare si
lacomie, se apleca, batea din piciorul cu soseta verde si fluiera pe nas. Dupa ce
goli o cutie mare de conserve, lua incet jos capacul de la o oala si, varand
degetele in ciorba rece, scoase de acolo o bucata de carne. Daca Varvara l-ar fi
prins pe sotul ei facand asa ceva chiar si in cele mai bune perioade ale
casatoriei lor, nici atunci nu i-ar fi fost lui Vasisuali prea bine, dar acum ii fu
fatal.

— Lohankin! striga ea cu o voce ingrozitoare.

Speriat, sotul in greva foamei scapa din mana carnea, care cazu Thapoi in
oala cu un plescait, facand sa se inalte o fantana arteziana din stropi de varza
si stelute de morcov. Cu un urlet sfasietor, Vasisuali se repezi spre canapea.
Varvara se imbraca repede si in tacere.

— Varvara! spuse el pe nas. Chiar, intr-adevar, ma lasi si pleci la
Ptiburdukov?

Dar nu primi nici un raspuns.

— Esti o catea, declara Lohankin cu o voce nesigura. Daca-i asa, afla mata,
c-ai toat-onoarea mea...

Dar era prea tarziu. Zadarnic se mai boci Vasisuali vorbind de dragoste si
de moarte prin infometare. Varvara il parasi pentru totdeauna, tragand dupa ea
sacul de voiaj cu chiloti colorati, palaria de fetru, tot felul de flacoane si alte
obiecte de uz feminin.

Si astfel, in viata lui Vasisuali Andreevici incepu o perioada de ganduri
apasatoare si de crunte suferinte morale. Exista oameni care nu stiu sa sufere,
parca nu izbutesc s-o faca. Si chiar atunci cand sufera, cauta sa n-o
prelungeasca si cei din jur sa n-o observe. Lohankin Tnsa suferea pe fata,
maiestuos, isi bea durerea cu stacana, se imbata cu ea. Marea suferinta fi
dadea prilejul sa mediteze o data in plus la importanta intelectualitatii ruse si la
tragedia liberalismului rus.

"Poate ca asa si trebuie, isi zicea el, poate ca asta este o ispasire din care
voi iesi purificat. Oare nu aceasta a fost soarta tuturor oamenilor cu constitutie
delicata ce s-au aflat deasupra multimii? Galilei, Miliukov, A.F. Koni. Da, da,
Varvara are dreptate, asa trebuie!"

Depresiunea sufleteasca nu-l impiedica totusi sa dea la ziar un anunt ca
inchiriaza cea de a doua odaie.

"Asta va constitui totusi pentru mine un sprijin material la inceput", hotari
Vasisuali si se cufunda din nou in meditatii nebuloase asupra suferintelor
trupesti si importantei sufletului ca izvor al frumosului.

De la aceasta preocupare nu-l puteau distrage nici macar cererile
staruitoare ale vecinilor sa stinga lumina dupa ce pleaca de la toaleta. Fiind
intr-o stare de deprimare, Lohankin uita in permanenta sa faca acest lucru,
ceea ce-i revolta extrem de mult pe colocatarii economi.

Or, locatarii marelui apartament nr. 3 in care locuia Lohankin erau socotiti



oameni cu toane si erau cunoscuti in toata casa prin vesnicele lor scandaluri si
batai. Apartamentul nr. 3 fusese chiar poreclit "Cuibul catelor". Viata prelungita
in comun ii calise pe acesti oameni si ei nu mai stiau ce-i frica. Echilibrul din
apartament era mentinut doar de grupurile formate din diferiti locatari. Uneori,
cei din "Cuibul catelor" se uneau cu totii impotriva unuia din chiriasi si atunci
era vai de capul lui. Forta centrifuga a spiritului carcotas il prindea, il ducea in
birourile avocatilor, il trecea in goana prin coridoarele pline de fum ale
instantelor si-l impingea in salile tribunalelor tovarasesti si populare. Si
nesupusul chirias cutreiera asa, vreme indelungata, pe la judecati, incercand,
in cautarea dreptatii, sa ajunga la starostele intregii Uniuni — tovarasul Kalinin.
Apoi, pana la moarte, chiriasul nu mai inceta sa foloseasca termenii juridici,
invatati prin diferite incinte publice si nu mai spunea "se pedepseste", ci "se
sanctioneaza", nu mai spunea "fapta", ci "actiune". Si sie insusi nu-si mai zicea
“tovarasul Jukov", cum i se statornicise numele de la nastere, ci "partea lezata".
Dar cel mai mult, si cu cea mai mare placere va rosti expresia "intenteaza
actiune". Si viata lui, care nici Tnainte nu era numai lapte si miere, va deveni
mizerabila de tot.

Cu mult timp inainte de drama petrecuta in familia Lohankin, aviatorul
Sevriugov care, spre ghinionul lui, locuia in apartamentul nr. 3, plecase cu
avionul dincolo de cercul polar, trimis fiind de urgenta acolo de Osoaviahim
(Asociatie voluntara de sprijinire a aviatiei si a industriei chimice). Intreaga
lume urmarea cu emotie zborul lui Sevriugov. Disparuse fara urma o expeditie
straina care se indrepta spre pol si Sevriugov trebuia s-o0 gaseasca. Lumea traia
Cu speranta ca aviatorul va izbuti. Posturile de radio de pe toate continentele
comunicau intre ele, meteorologii il preveneau pe intrepidul Sevriugov in ce
regiuni bantuie furtunile magnetice, posturile emitatoare pe unde scurte
umpleau eterul de suierat si ziarul polonez Kurier Poranni, oficiosul Ministerului
de Externe, incepuse chiar sa ceara extinderea granitelor Poloniei la cele din
1772. O luna intreaga zbura Sevriugov deasupra pustiului de gheata si huruitul
motoarelor lui se auzea in intreaga lume.

In sfarsit, Sevriugov savarsi o fapta care buimaci cu totul oficiosul
Ministerului de Externe polonez. El gasi expeditia pierduta printre gheturi,
apuca sa comunice locul exact unde se gasea, dar dupa asta disparu subit el
insusi. La aceasta stire, tot globul incepu sa freamate. Numele lui Sevriugov era
rostit in trei sute douazeci de limbi si dialecte, inclusiv limba indienilor cu piele
neagra, iar portretele lui Sevriugov imbracat in blanuri aparura peste tot unde
era o pagina goala de hartie. Intr-un interviu acordat presei, Gabriele
D'Annunzio declara ca a terminat chiar atunci un nou roman si pleaca
neintarziat cu avionul in cautarea eroicului pilot rus. Aparu un charleston: Cu
puicuta mea si la pol mi-e cald. lar vechii scribi din Moscova, Ustaskin, Werther,
Leonid Trepetovski si Boris Amiakov care de multa vreme practicau dumping-uri
literare si-si vindeau productia pe piata la preturi derizorii, se si apucasera sa
scrie o cronica intitulatd Dar dumneavoastrad nu va e frig? intr-un cuvant,
planeta noastra cunostea evenimente senzationale.

Dar si mai multa senzatie starni aceasta stire in apartamentul nr. 3 din
fundatura Limonai nr. 8, cunoscut mai mult sub numele de "Cuibul catelor".,

— S-a curatat chiriasul nostru, spunea bucuros fostul portar Nikita Preahin,
uscandu-si paslarul deasupra primusului. S-a curatat, mititelul! Apoi da, n-avea
decat sa nu zboare, ce-i asta sa zbori! Omul trebuie sa umble, nu sa zboare. Sa
umble, ma-ntelegi matale, sa umble.

Si invartea paslarul deasupra flacarii care fasaia.



— Acum s-a saturat de zburat spanchiul asta, bombanea o bunicuta, al
carui nume nu-| stia nimeni. Ea locuia la mezanin, deasupra bucatariei si, desi
tot apartamentul avea electricitate, bunicuta folosea o lampa de gaz cu
oglinda. Nu avea incredere in electricitate. Va sa zica e libera acu' o odaie,
spatiu locativ!

Bunicuta rostise prima cuvantul care apasa de mult pe sufletele locatarilor
din "Cuibul catelor". Acum incepura cu totii sa vorbeasca de camera aviatorului
disparut: si fostul print caucazian, devenit om al muncii din Orient, respectiv —
cetateanul Ghighienisvili, si Dunia care avea inchiriat un pat in odaia matusii
Pasa, si insasi matusa Pasa — precupeata si betiva, si Alexandr Dimitrievici
Suhoveiko — altadata sambelan la curtea majestatii sale imparatul, caruia in
apartament i se spunea pur si simplu Mitrici, si alti subchiriasi, in frunte cu
Liutia Frantevna Pferd, chiriasa principala.

— Ei, din moment ce tovarasul a disparut, trebuie sa impartim spatiul, zice
Mitrici, indreptandu-si pe nas ochelarii cu rama de aur, cand bucataria se
umplu de chiriasi. Eu, de pilda, am de mult dreptul la un spatiu suplimentar.

— Ce-i trebuie unui barbat spatiu? obiecta Dunia cea cu patul. Unei femei
da, inteleg. Si eu poate nici n-am sa ma mai intalnesc in viata cu o ocazie ca
asta, sa dispara deodata un barbat.

Si se mai vari inca multa vreme, printre cei adunati, cu diferite argumente
in favoarea ei, rostind foarte frecvent cuvantul "barbat".

In orice caz, totii chiriasii erau de acord ca odaia trebuie luata imediat.

In aceeasi zi, lumea se cutremura in urma unei noi stiri senzationale.
Intrepidul Sevriugov fusese gasit. Nijni-Novgo-rodul, Quebecul si Reykjavikul
receptionasera semnalele lui. Sevriugov se afla cu avionul sau, avand sasiul
avariat, la paralela 84. Eterul se zguduia de pe urma stirilor proaspete care
curgeau suvoi: "Intrepidul rus se simte perfect de bine", "Sevriugov trimite un
raport prezidiului Osoaviahimului!", "Charles Lindberg il considera pe Sevriugov
cel mai bun pilot din lume", "Sapte spargatoare de gheata au plecat in ajutorul
lui Sevriugov si al expeditiei descoperite de el". In cadrul acestor stiri, ziarele
inserau fotografii de ghetari si tarmuri. Se auzeau la nesfarsit cuvintele:
"Sevriugov, Nordkap, paralela Sevriugov, tara lui Franz-Josef, Spitzbergen,
Kings-Bay, cizme din piele de ren, carburanti, Sevriugov".

Deceptia de care fu cuprins la aceasta stire "Cuibul catelor" lasa curand
locul unei increderi calme. Spargatoarele de gheata inaintau incet, sfaramand
cu greu intinderile albe.

— Sa luam camera si gata, spunea Nikita Preahin. Lui 1i convine sa stea
acolo pe gheata, dar uite, Dunia, de pilda, are tot dreptul. Cu atat mai mult cu
cat legea spune ca un locatar nu are dreptul sa lipseasca din casa mai mult de
doua luni.

— Cum de nu ti-e rusine, cetatene Preahin? riposta Varvara, pe atunci inca
Lohankina, fluturand un numar din Izvestia. El e doar un erou. Se afla acum la
paralela 84!

— Ce-0 mai fi si paralela asta, obiecta nedumerit Mitrici. Poate ca nici n-o fi
existand o asemenea paraleld. Noi nu stim. N-am trecut prin licee.

Mitrici spunea purul adevar. Chiar nici nu trecuse prin liceu. Absolvise
"Pajeski Korpus" (Scoala militara in Rusia tarista, pentru fii de generali si de
inalti demnitari).

— Dar intelegeti o data, se infierbanta Varvara, punandu-i sambelanului
gazeta sub nas. Uite aici un articol, vezi? "Printre campuri de gheata si
aisberguri”.



— Aisberg! repeta Mitrici batjocoritor. Asta, da, mi-e mai familiar. De zece
ani nu mai avem viata ca lumea. Numai Aisberg, Vaisberg, Eisenberg si tot felul
de Rabinovici. Are dreptate Preahin. Sa luam camera si basta. Cu atat mai mult
cu cat si Liutia Frantevna spune ca legea asa scrie.

— Lucrurile putem sa i le aruncam dracului pe scara! exclama cu o voce
joasa fostul print, devenit om al muncii din Orient, respectiv cetateanul
Ghighienisuvili.

Varvara fu repede invinsa de multimea celorlalti si alerga sa se planga
sotului ei.

— Dar poate ca asa se cuvine, raspunse sotul, ridicand mai oblic barbuta
lui de faraon. Poate ca prin gura taranului acesta simplu de Mitrici vorbeste
marele adevar al poporului. Gandeste-te numai la rolul intelighentiei ruse, la
importanta ei.

In ziua cea mare, cand spargatoarele de gheata ajunsera in sfarsit la cortul
lui Sevriugov, cetateanul Ghighiensvili rupse lacatul de la usa camerei eroului
si-i arunca pe coridor tot avutul, inclusiv elicea rosie care atarna pe perete. In
odaia lui se instala Dunia, care imediat primi contra plata sase persoane carora
le inchine cate un pat. Pe teritoriul proaspat cucerit se chefui toata noaptea.
Nikita Preahin canta la armonica, iar sambelanul Mitrici dansa cazaceasca cu
matusa Pasa, care era beata moarta.

Daca gloria lui Sevriugov ar fi fost cu ceva-ceva mai putin decat o glorie
mondiala, cum de fapt o dobandise prin zborurile sale exceptionale deasupra
regiunii arctice, el nu si-ar mai fi vazut odaia niciodata, ar fi fost prins de forta
centrifuga a spiritului carcotas si nu i s-ar mai fi spus pana la moarte "intrepidul
Sevriugov" sau "eroul ghetarilor”, ci numai "parte lezata". Dar asa, "Cuibul
catelor" fu zgaltait serios. Camera ii fu restituita (de altfel, Sevriugov se muta
curand intr-o casa noua), iar bravul Ghighienisvili statu la puscarie patru luni
pentru violare de domiciliu si se intoarse de acolo furios ca dracu.

El era acela care il avertizase primul pe Lohankin, ramas orfan, sa stinga
regulat lumina dupa ce iese de la closet. Si i-0 spusese cu niste ochi care aveau
0 expresie de-a dreptul diabolica. Lohankin, distrat, nu aprecie importanta
avertismentului cetateanului Ghighienisvili si nu-si dadu seama ca aici e un
inceput de conflict care avea sa duca curand la un eveniment ingrozitor,
nemaiintalnit nici chiar in analele raporturilor intre locatari.

lata cum se petrecura lucrurile. Vasisuali Andreevici continua sa uite sa
stinga lumina in incaperea de folosinta comuna. Si cum ar fi putut sa tina minte
asemenea lucruri marunte ale vietii cotidiene, cand pe el il parasise nevasta,
ramasese fara nici un ban si nu reusise inca sa stabileasca exact toata
importanta, sub multiplele ei aspecte, a intelectualitatii ruse? Putea el oare sa-
si inchipuie ca palpaitul galbui al becului pirpiriu de opt lumini de la W.C. va
starni in vecini un foc atat de puternic? La inceput fu prevenit de cateva ori pe
zi. Apoi i se trimise o scrisoare Tntocmita de Mitrici si semnata de toti locatarii.
Dupa asta nu-l mai preveni nimeni si nici scrisori nu i se mai trimisera.
Lohankin nu-si dadea inca seama de importanta celor ce se petrec, dar simtea
vag ca un cerc este gata sa se inchida.

Marti seara veni fuga la el fetita matusii Pasa si-i spuse intr-un suflet:

— Chiriasii va trimit vorba pentru ultima oara sa stingeti lumina.

Dar nu se stie cum se intampla ca Vasisuali Andreevici uita si de asta data
sa stinga lumina si becul continua sa lumineze criminal prin paienjenis si
murdarie. Tot apartamentul se cutremura de un oftat. Un minut dupa asta,
aparu in pragul odaii lui Lohankin cetateanul Ghighienisvili. Purta cizme



albastre de panza si o caciula turtita de miel cafeniu.

— Poftim incoace, spuse el, facandu-i lui Vasisuali semn cu degetul.

Il apuca apoi tare de brat si-l conduse pe coridorul intunecat, unde
Vasisuali se indispuse brusc, nu se stie de ce, si incepu chiar sa opuna o slaba
rezistenta. Dar cu un ghiont in spinare, orientalul fost print il impinse in
bucatarie. Agatandu-se de franghiile de rufe, Lohankin izbuti sa-si mentina
echilibrul si se uita speriat in jur. Se adunasera acolo toti locatarii. Liutia
Frantevna Pferd statea tacuta. Niste zbarcituri violete, ca de creion chimic,
brazdau fata impunatoare a chiriasei principale. Alaturi de ea sedea trista, pe
plita, matusa Pasa, beata ca de obicei. Nikita Preahin, care era in picioarele
goale, se uita zambind ironic la speriatul Lohankin. De la mezanin, atarna capul
bunicii nimanui. Dunia facea semne lui Mitrici. Fostul sambelan al curtii
zambea, tinand ceva ascuns la spate.

— Ce-i asta? Facem adunare generala? intreba Vasisuali Andreevici cu un
glas pitigaiat.

— Facem, facem, raspunse Nikita Preahin, apropiindu-se de el. De toate o
sa-ti facem. Si cafea o sa-ti facem, pacatosule! Culca-te!, tipa el deodata,
suflandu-i lui Vasisuali Tn obraz cu un iz care s-ar fi zis ca e de votca, dar putea
fi tot atat de bine de terebentina.

— Cum adica sa ma culc? intreba Vasisuali Andreevici, incepand sa
tremure.

— Ce sa ne mai pierdem timpul cu nesuferitul asta? zise cetateanul
Ghighienisuvili. Si, lasandu-se pe vine, incepu sa-| pipaie pe Lohankin la talie si
sa-i desfaca bretelele.

— Ajutor! striga inabusit Vasisuali, atintindu-si privirea innebunita asupra
Liutiei Frantevna.

— Trebuia sa stingi lumina! raspunse aspru cetateana Pferd.

— Noi nu suntem burghezi sa ardem de pomana energia electrica, adauga
sambelanul Mitrici, cufundand ceva in galeata cu apa.

— Nu sunt vinovat! tipa Lohankin, cautand sa se smulga din mainile
fostului print, devenit om al muncii din Orient.

— Nici noi nu suntem vinovati! bombani Nikita Preahin, tinandu-I pe
locatarul care se zbatea.

— Ce-am facut, va-ntreb?

— Cu totii putem intreba ce naiba am facut.

— Am o depresiune sufleteasca.

— Cu totii avem depresiuni.

— Sa nu indrazniti sa puneti mana pe mine! Sunt anemic.

— Cu totii suntem anemici.

— M-a lasat nevasta! urla Vasisuali.

— Pe toti ne-a lasat nevasta, ii raspunse Nikita Preahin.

— la, hai mai repede, mai repede, Nikitusko! zise grabit sambelanul Mitrici,
scotand la lumina niste nuiele ce luceau de umezeala. Daca mai stam mult de
vorba, nu mai terminam nici pana dimineata.

Vasisuali Andreevici fu intins cu burta pe podea si i se putea vedea
culoarea laptoasa a picioarelor, la spate. Ghighienisvili ridica vertiginos bratul
in sus si nuielele incepura sa suiere ascutit in vazduh.

— Mama! urla Vasisuali.

— Cu totii avem mama! spuse doctorul Nikita, apasandu-lI cu genunchiul
pe Lohankin de podea.

Deodata, Vasisuali tacu.



"Poate ca asa se cuvine, se gandi el, tresarind sub sfichiuri si privind
unghiile groase si negre de la picioarele lui Nikita. Poate ca in asta sta
ispasirea, purificarea, marele sacrificiu..."

Si in timp ce era batut, in timp ce Dunia radea rusinata, iar bunica striga
de sus: "Asa, da-i mititelului, Tnvata-l minte, puisorul mamei!" Vasisuali
Andreevici se gandea concentrat la rolul intelighentiei ruse si la faptul ca Galilei
suferise si el pentru adevar.

Ultimul care lua nuielile Tn mana fu Mitrici.

— la da-le incoace sa mai incerc si eu, spuse el, ridicand bratul. Sa-i dau
cateva la partea sedentara.

Dar Lohankin nu mai avu fericirea sa guste din nuielele sambelanului.
Cineva batuse la usa care dadea pe scara de serviciu. Dunia se repezi sa
deschida (intrarea principala in "Cuibul catelor" era de mult inchisa din pricina
ca locatarii nu se putusera intelege in ruptul capului cine trebuie sa spele
primul scara; din acelasi motiv, era batuta in cuie si usa de la baie).

— Vasisuali Andreevici, te cauta cineva, spuse Dunia ca si cum nimic nu s-
ar fi intamplat.

Si cu totii vazura intr-adevar in usa pe cineva in pantaloni albi de
gentleman. Vasisuali Andreevici se ridica iute in picioare, isi indrepta tinuta si cu
un zambet inutil se intoarse spre Bender.

— Nu v-am deranjat? intreba politicos marele maestru, privind printre
gene.

— Nu, nu, se balbai Lohankin, vedeti, eram aici, cum sa va spun, nitelus
ocupat... Dar... cred ca acum sunt liber, nu-i asa?

Si se uita cercetator in jur. Insa in bucatarie nu mai era nimeni, in afara de
matusa Pasa, care adormise pe plita in timpul executiei. Pe podeaua de
scanduri zaceau cateva nuiele si un nasture alb de panza cu doua gaurele.

— Poftim la mine, il invita Vasisuali.

— Poate totusi, v-am deranjat? intreba Ostap, cand ajunsera in prima
camera a lui Lohankin. Nu? Ei, atunci foarte bine. Asadar, la dumneata este de
inchiriat "Cam. splen. c. t. conf. si ved. ma. u. int. celib. sing."? Si, intr-adevar, e
“splen." si are "t. conf."?

— Intocmai, prinse viata Vasisuali. E o camera splendida, cu tot confortul.
Si nu cer scump. Cincizeci de ruble pe luna.

— N-am sa ma tocmesc, zise politicos Ostap, dar vecinii... Cum sunt?

— Niste oameni admirabili, raspunse Vasisuali. De altfel, aveti tot
confortul. Si apoi e ieftin.

— Dar mi se pare ca s-au introdus aici pedepse corporale?

— Ah, spuse Lohankin cu insufletire. Dar, in definitiv, cine stie? Poate ca
asa se cuvine. Poate ca tocmai in asta sta marele adevar al poporului.

— Al poporului? repeta ingandurat Bender. Tot asta e al opincii, al
sumanului? Asa, asa. Dar spune-mi, te rog, din ce clasa de liceu ai fost dat
afara, pentru ca invatai prost? Din a sasea?

— Nu, din a cincea, raspunse Lohankin.

— Clasa de aur! Prin urmare, n-ai ajuns pana la fizica lui Kraevici? Si, de
atunci, ai dus un trai exclusiv intelectual? Dar, ma rog, asta nu ma priveste.
Traieste-ti viata cum vrei. Maine ma mut la dumneata.

— Si arvuna? intreba fostul elev cu o singura clasa superioara de liceu.

— Nu esti la biserica, asa ca n-o sa te insele nimeni, spuse autoritar
marele maestru. Va veni si arvuna. Dar mai intai eu.



CAPITOLUL XIV
PRIMA INTREVEDERE

Cand Ostap se intoarse la hotelul "Karlsbad" si, dupa ce-si trecu de
nenumarate ori chipul si faptura prin oglinzile cu care le place atat de mult
acestor institutii sa-si impodobeasca holul, scarile si coridoarele, intra in odaia
lui si ramase tablou in fata dezordinii care domnea acolo. Un fotoliu rosu de
plus zacea cu picioarele-i scurte Tn sus, expunandu-si vazului tuturor dosul
putin atragator acoperit cu panza de iuta. Cuvertura de catifea cu ciucuri
lunecase de pe masa. Pana si tabloul Cristos infatisandu-se poporului se
strambase, pierzand in aceasta pozitie cea mai mare parte din valoarea
instructiva cu care-l inzestrase pictorul. De pe balcon sufla un vant puternic ca
pe puntea unui vapor, imprastiind bancnotele asternute vraiste pe pat si printre
care zacea o cutie de tabla de tigari "Kaukaz". Pe covor se rostogoleau muti
Panikovski si Balaganov, tinandu-se strans unul de altul si dand din picioare.

Marele maestru trecu dispretuitor peste cei care reeditau luptele romane si
iesi in balcon. Jos, pe bulevard, se auzea glasul trecatorilor care se plimbau si
scragnetul pietrisului sub picioarele lor, iar deasupra artarilor intunecati plutea
suflul armonios al unei orchestre simfonice. In portul cufundat in tenebre se
vedeau numai luminile unui frigorifer in curs de constructie si se auzea
zanganitul fierului. Dincolo de dig urla sirena unui vapor invizibil, care cerea,
probabil, sa i se permita accesul in port.

Cand se inapoie in odaie, Ostap i vazu pe fratii din acelasi tata sezand
unul in fata altuia, pe jos, dandu-si obositi cu ghiontul si bombanind: "Dar tu
cine esti?"

— N-ati ajuns inca la o intelegere cu impartirea banilor? intreba Bender
tragand draperiile.

Panikovski si Balaganov se ridicara iute in picioare si incepura sa
povesteasca. Fiecare dintre ei isi atribuia exclusiv succesul repurtat si-I
ponegrea pe celalalt. Fara sa se fi inteles in prealabil in aceasta privinta,
omiteau amandoi amanuntele compromitatoare pentru ei, citand in schimb o
multime de detalii care puneau intr-o lumina favorabila curajul si ingeniozitatea
lor.

— Ajunge! se adresa Ostap lui Panikovski. Nu-ti mai osteni chelia de
pomana. Am acum clar in fata ochilor tabloul bataliei. Ziceti ca era si o fata cu
el? Asta-i bine. Asadar, un mic functionar poarta asupra lui, in buzunar, foarte
simplu si normal, suma... mi se pare ca ati si numarat cat? Cat e acolo? Oho!
Zece miisoare! Leafa domnului Koreiko pe douazeci de ani de serviciu
ireprosabil. Un spectacol divin, cum scriu cei mai orientati autori de articole de
fond. Dar nu cumva v-am deranjat? Ce faceati pe jos? Imparteati banii?
Continuati, continuati, eu am sa privesc.

— Am vrut sa impartim cinstit, dupa dreptate, spuse Balaganov, strangand
banii de pe pat. Egal la toata lumea: cate 2 500 de ruble.

Si dupa ce imparti banii in patru gramajoare, se indeparta modest,
spunand:

— Dumitale, mie, lui, si lui Kozlevici.

— Foarte frumos, zise Ostap. Acum sa-i imparta Panikovski. Dupa cate vad,
el are alta parere.

Panikovski, care facuse opinie separata, se puse pe treaba cu multa
ardoare. Aplecat peste pat, misca din buzele-i groase, isi uda degetele cu
scuipat si muta la nesfarsit bancnotele de pe un loc pe altul, de parca ar fi facut



o pasienta complicata. Dupa ce manevra asa timp indelungat, reusi sa formeze
pe plapuma trei gramajoare: una mare — din bancnote curate, nou-noute, a doua
— la fel de mare dar din bancnote mai murdare si a treia — mai mica, din
bancnote slinoase de tot.

— Noi doi cate patru mii, ii spuse el lui Bender, iar lui Balaganov, doua, desi
n-a muncit nici pentru doua.

— Si lui Kozlevici? intreba Balaganov, inchizand ochii de furie.

— Pentru ce si lui Kozlevici? urla Panikovski cu un glas pitigaiat. Asta e jaf!
Cine-i Kozlevici, ca sa impartim cu el? Nu cunosc nici un fel de Kozlevici.

— Asta-i tot? intreba marele maestru.

— Tot, raspunse Panikovski, fara sa-si ia ochii de la teancul de bancnote
curate. Ce legatura are cu asta Kozlevici?

— Ei, acum o sa impart eu, spuse Ostap gospodareste.

Stranse gramajoarele la un loc, puse banii in cutia de tabla si o baga in
buzunarul pantalonilor sai albi.

— Toti banii astia, incheie el, vor fi imediat restituiti pagubasului,
cetateanul Koreiko. Va place acest mod de imparteala?

— Nu, nu ne place, ii scapa lui Panikovski.

— Lasa glumele, Bender, spuse suparat Balaganov. Trebuie sa-i impartim
dupa dreptate.

— Asta nu se va intampla, raspunse cu raceala Ostap. Si, in general, la ora
asta tarzie n-am de gand sa glumesc cu voi.

Panikovski isi impreuna palmele vinetii de om batran. Se uita cu groaza la
marele maestru, se retrase intr-un colt si tacu. Doar din cand in cand, foarte
rar, mai deschidea gura numai ca sa-si arate dintele de aur.

Fata lui Balaganov se acoperi dintr-o data de sudoare, de parca s-ar fi
prajit la soare ore intregi.

— Atunci pentru ce am muncit? intreba el gafaind. Asa nu se poate. Asta...
explica-mi...

— Dumitale, fiu iubit al locotenentului Schmidt, zise politicos Ostap, nu pot
decat sa-ti repet ceea ce ti-am mai spus si la Arbatov. Respect Codul penal. Nu
sunt un jefuitor, ci un luptator de idei pentru cucerirea valorilor monetare. Jaful
nu figureaza printre cele patru sute de metode cinstite de a lua banii. Nu stiu
cum, dar nu se potriveste cu ele. Si apoi, noi n-am venit aici pentru zece mii.
Numai eu personal am nevoie de cel putin cinci sute de mii.

— Atunci de ce ne-ai trimis? intreba Balaganov mai potolit. Noi am depus
toata ravna.

— Cu alte cuvinte, vrei sa stii daca mult stimatul vostru comandor a avut
un scop si care anume, cand a dispus sa se faca ultima operatiune? La asta iti
raspund: da, a avut. Si stii care?...

Dar Panikovski pare-se nu voia sa-l stie pentru ca tocmai se trase cortina
peste dintele de aur, isi lua vant, lasa capul in jos ca, un taur care vrea sa
impunga si se repezi scos din fire la Ostap, strigand: "Da' cine esti tu?" Fara sa-
si schimbe pozitia si chiar fara sa intoarca capul, marele maestru il readuse cu
un pumn ca de cauciuc pe violatorul de conventii la punctul sau de plecare si
continua:

— Uite, iti voi spune care, Sura. Am vrut sa fac un sondaj. Si daca la un
functionar cu o leafa de patruzeci de ruble pe luna s-au gasit in buzunar zece
miare, ceea ce e cel putin ciudat, faptul ne deschide perspective mari pentru
un pot gras, cum spun maratonistii si chibitii de la alergari. Si cinci sute de
miare este incontestabil un pot gras. Si iatd cum o sa le obtinem. li vei restitui



lui Koreiko aceste zece mii si el 0 sa le ia. As vrea sa vad un om care sa nu-si ia
fnapoi banii. Si acesta i va fi sfarsitul. Lacomia il va duce la pieire. De indata ce
va marturisi ca e bogat, il am la mana. Ca om destept, va intelege ca o parte
este mai mica decat intrequl si imi va da aceasta parte de teama sa nu piarda
totul. Si in acel moment, Sura, va aparea pe scena farfurioara cu chenar...

— Just! exclama Balaganov.

Panikovski se vaicarea in colt:

— Dati-mi banii mei! Sunt sarac lipit! N-am mai fost de un an la baia de
aburi. Sunt batran. Femeile nu ma mai iubesc.

— Adreseaza-te Ligii Mondiale pentru Reforme Sexuale, zise Bender. Poate
ca cei de acolo te ajuta.

— Nimeni nu ma iubeste, continua Panikovski tremurand.

— Si de ce sa te iubeasca? Femeile nu iubesc oameni ca dumneata. Ele
iubesc oameni tineri, cu picioare lungi, cu nivel politic ridicat. lar dumneata esti
cu un picior in groapa. Si cand vei muri, nimeni nu va scrie despre dumneata la
ziar: "Inca unul cazut pe frontul muncii". Si la mormantul dumitale n-o sa stea o
vaduva frumoasa cu ochi de persana. Si copii nu vor intreba plangand:
"Taticule, taticule, ne auzi tu oare?"

— Nu mai vorbi asa! striga Panikovski speriat. Am sa va ingrop pe toti. Nu-I
cunoasteti pe Panikovski. Panikovski are sapte vieti. Dati-mi banii.

— Mai bine spune: ai de gand sa-ti vezi de treaba sau nu? Te intreb pentru
ultima data.

— O sa-mi vad, raspunse Panikovski, stergandu-si lacrimile de batran, care
i se prelingeau incet pe obraji.

Noaptea, noaptea adanca, noaptea neagra invaluia intreaga tara.

In portul Cernomorsk, macaralele se invarteau usor, lasandu-si cablurile de
otel in calele adanci ale vaselor straine, apoi se rasuceau din nou pentru a
cobori incet pe debarcader, cu o prudenta de pisica, lazile de brad cu utilaj
pentru santierul uzinei de tractoare. O lumina trandafirie, ca de cometa, tasnea
din cosurile inalte ale uzinelor de silicati. Constelatiile de pe santierul
hidrocentralei de pe Nipru, din Magnitogorsk si din Stalingrad sclipeau. In nord,
rasarise steaua uzinei "Putilovul Rosu", iar dupa ea se aprinsesera o multime de
alte stele de marimea intai. Erau printre ele fabrici, combinate, centrale
electrice, santiere noi. Lumina intregul plan cincinal, lasand in umbra, prin
stralucirea lui, cerul vechi, pe care il cunoscusera egiptenii.

Un tanar care intarziase cu iubita lui la un club muncitoresc aprindea
grabit harta electrificata a planului cincinal si-i soptea amorului sau nestins:

— Vezi luminita cea rosie? Acolo va fi uzina de combine din Siberia. Vom
pleca acolo. Vrei?

Si iubita radea incetisor, tragandu-si mana dintr-a lui.

Noaptea, noaptea adanca, noaptea neagra, dupa cum am mai spus,
invaluia intreaga tara. Monarhistul Hvorobiev visa un urias carnet sindical si
gemea in somn. in tren, pe un pat de sus, sforaia inginerul Talmudovski, care
plecase de la Harkov la Rostov, atras de o leafa mai buna. Gentleman-ii
americani, care duceau in patria lor reteta unui minunat samagon de grau, se
leganau usor pe valurile largi ale Atlanticului. Vasisuali Lohankin se rasucea pe
canapeaua sa, frecandu-se la locurile avariate. Batranul rebusist Sinitki ardea
de pomana lumina, compunand pentru revista Alimentarea cuapa un labirint cu
tema: "Unde este presedintele acestei adunari generale a muncitorilor si



functionarilor, veniti la alegerile comitetului sindical al statiei locale de
pompare?" Totodata cauta sa nu faca zgomot, ca sa n-o trezeasca pe Zosia.
Poldhaev era lungit in pat cu Sema Mihailovna alaturi. Ceilalti functionari de la
"Hercules" dormeau un somn agitat, prin diferite parti ale orasului. Alexandr
Ivanovici Koreiko nu putea inchide ochii, chinuit de gandul bogatiei sale. Sa nu
fi posedat aceasta bogatie, ar fi dormit linistit. Ce faceau Bender, Balaganov si
Panikovski se stie. Numai despre Kozlevici, soferul si proprietarul "Antilopei" nu
vom spune nimic acum, desi i se intamplase un bucluc cu un caracter cat se
poate de politic.

In zori, Bender deschise trusa sa de moasa, scoase de acolo un chipiu de
militian cu stema orasului Kiev si, bagand-o in buzunar, pleca la Alexandr
Ivanovici Koreiko. Pe drum se lega de laptarese, caci venise ora acestor femei
pisichere, iar ora functionarilor inca nu incepuse. Mergand, fredona romanta:

Si gandul primei intalniri
Sub bolta noptilor inalta
Nu ma mai misca in simtiri Si sdngele nu-mi mai tresalta.

Marele maestru nu prea spunea adevarul. Prima intalnire cu milionarul-
contopist il emotiona. inainte de a intra in casa din Malaia Kasatelnaia nr. 16, isi
puse chipiul oficial, apoi incrunta sprancenele si batu la usa.

In mijlocul odaii statea Alexandr Ivanovici. Purta un maieu si apucase sa-si
puna pantalonii de mic functionar. Mobilierul camerei era de o saracie lucie, asa
cum se obisnuia sa se mobileze, inainte de revolutie, orfelinatele si alte
organizatii asemanatoare, aflate sub patronajul imparatesei Maria Feodorovna.
in odaie se gaseau trei mobile: un pat de fier din cele de spital, 0 masa de
bucatarie cu un dulapas, ale carei usi erau prevazute cu o incuietoare de lemn
la fel cu cele cu care se inchid de obicei closetele in statiunile balneare, si un
scaun vienez scorojit. intr-un colt, z&ceau niste haltere si printre ele doua
greutati mari, distractie de atlet de categorie grea.

Vazandu-l pe militian, Alexandr lvanovici facu un pas apasat inainte.

— Cetateanul Koreiko? intreba Ostap cu un zambet radios.

— Intocmai, raspunse Alexandr Ivanovici, aratandu-si de asemenea
bucuria ca ia contact cu un reprezentant al puterii de stat.

— Alexandr Ivanovici? se informa Ostap, zambind si mai radios.

— Exact, confirma Koreiko, cautand din rasputeri sa se arate si mai
bucuros.

Dupa aceasta nu-i mai ramase marelui maestru decat sa se aseze pe
scaunul vienez si sa-si fabrice un zambet fermecator. Dupa ce facu si asta, se,
uita la Alexandr Ivanovici. Dar milionarul-contopist se incorda din toate puterile
si reusi sa exprime prin mutra lui si Tncantare, si entuziasm, si admiratie, si
adoratie muta, toate acestea bineinteles ca rezultat al intamplarii fericite de a
fi luat contact cu un reprezentant al fortei publice.

Zambetele si manifestarile de bucurie continuau din ce in ce mai
accentuate si atat de progresiv, incat aminteau de un manuscris al
compozitorului Franz Liszt, unde, pe prima pagina se indica a se canta
"repede", pe a doua pagina — "foarte repede", pe a treia — "mult mai repede",
pe a patra — "cat se poate de repede", si totusi pe a cincea pagina scria: "inca
si mai repede”.

Cand Ostap vazu ca Alexandr Koreiko a ajuns la pagina a cincea si ca a
continua cu intrecerea a devenit o imposibilitate, trecu la subiect.



— Am venit la dumneata cu o misiune, spuse el devenind deodata serios.

— Va rog, va rog, facu Alexandr Ivanovici, de asemenea intunecat la fata.

— Vrem sa va facem o bucurie.

— M-ar interesa mult sa aflu despre ce e vorba.

Foarte melancolic, Bender baga mana in buzunar. Koreiko urmarea
miscarile lui cu o mutra ca de inmormantare. La lumina aparu cutia de tabla de
tigari "Kaukaz". Dar exclamatia de uimire pe care o astepta Ostap nu se
produse. Milionarul clandestin privea cutia complet nepasator. Ostap scoase
banii, 1i numara cu grija si, impingand teancul spre Alexandr Ivanovici, spuse:

— Exact zece mii. Fiti bun si dati-mi o chitanta.

— Ati gresit, tovarase, zise Koreiko foarte incet. Ce zece mii? Ce chitanta?

— Cum ce? Doar ati fost jefuit ieri.

— Pe mine nu m-a jefuit nimeni.

— Cum adica, n-ati fost jefuit? intreba Ostap agitat. leri pe malul marii. Si
vi s-au luat zece mii de ruble. Hotii sunt arestati. Faceti-mi chitanta.

— Dar, zau, nu m-a jefuit nimeni, spuse Koreiko, pe fata caruia sclipi un
zambet. E o greseala. O greseala flagranta.

Desi inca nu-si dadea seama cat de adanca ii este infrangerea, marele
maestru manifesta o agitatie nelalocul ei, de care avea sa-si aminteasca
totdeauna cu rusine. incepu sa staruie, sa se supere, sa-i bage lui Alexandr
Ivanovici banii in mana, si, in general, cum spun chinezii, parca-si pierduse fata
lui adevarata. Koreiko strangea din umeri, zambea prevenitor, dar nu voia sa ia
bani.

— Prin urmare, n-ati fost jefuit?

— Nu m-a jefuit nimeni.

— Si nu vi s-au luat zece mii de ruble?

— Nu, tovarase, nu. Cum va puteti inchipui ca as putea sa am eu atatia
bani?

— Asa e, asa e, spuse Ostap potolindu-se. De unde sa aiba un mic
functionar o asemenea suma de bani?... Prin urmare, la dumneata totul e in
regula?

— Totul! raspunse milionarul cu un zambet incantator.

— Si stomacul e in regula? intreba Ostap, zambind si mai incantator.

— In perfecta requla. Stiti, eu sunt un om foarte sanatos.

— Si nu visezi urat?

— Nu, nu visez.

Si iar incepura sa joace zambetele pe ambele fete ca in bucata aceea a lui
Liszt pentru patru maini: repede, foarte repede, mult mai repede, cat se poate
de repede, si inca si mai repede. Proaspetele cunostinte isi luara ramas-bun cu
o dragoste de parca s-ar fi iubit de o vesnicie si pentru vecie.

— Nu va uitati chipiul de militian, zise Alexandr Ivanovici. A ramas pe
masa.

— Sa nu mananci seara rosii crude, 1l sfatui Ostap, sa nu-ti faca rau la
stomac.

— Toate cele bune, spuse Koreiko, inclinandu-se bucuros si apropiind
calcaiele.

— La revedere, la revedere, raspunse Ostap. Esti un om foarte interesant!
La dumneata totul e in regula. Ma si mir cum un om cu asemenea horoc mai e
in libertate!

Si, continuand sa arboreze zambetul inutil cu care intrase, marele maestru
iesi repede in strada. Merse cateva sute de metri in pas alergator, uitand ca



poarta pe cap un chipiu oficial cu stema orasului Kiev, absolut nepotrivit in
orasul Cernomorsk, si numai cand ajunse in mijlocul unei multimi de batranei
venerabili, care discutau in fata terasei acoperite a restaurantului "Nr. 68", isi
veni in fire si incepu sa-si cantareasca la rece sansele.

In timp ce el medita, plimbandu-se distrat inainte si ihapoi, batraneii
continuau sa-si vada de ocupatia lor zilnica.

Erau niste oameni ciudati si caraghiosi pentru zilele noastre. Aproape toti
purtau veste albe de pichet si chipiuri de paie. Unii purtau chiar panamale, care
insa se mai inchisesera la culoare. Si, desigur, toti aveau la camasa gulere
ingalbenite si scrobite, de sub care apareau gaturi paroase ca de gaina. Aici, in
fata restaurantului "Nr. 68", unde Tnainte isi avusese sediul vestita cafenea
"Florida", se adunau ramasitele Cernomorskului comercial dinainte de razboi:
misiti ramasi fara birouri proprii, comisionari care se ofilisera fiindca nu mai
incasau comisioane, fosti agenti de cereale, contabili ramoliti si alte lichele.
Candva, se adunau aici ca sa incheie tranzactii. Acum i atragea in acest
coltisor batut de razele soarelui obisnuinta de ani de zile si nevoia de a mai
trancani ca babele. Citeau zilnic Pravda venita de la Moscova (in presa locala
nu aveau incredere) si priveau tot ce se petrecea in lume ca un preludiu al
declararii Cernomorskului oras liber. Candva, cu o suta de ani in urma,
Cernomorsk fusese intr-adevar oras liber si asta ii facea viata atat de vesela si
de prospera, incat aureola de porto-franco arunca inca si acum sclipiri de aur
asupra coltului luminos din fata fostei cafenele "Florida".

— Ati citit despre conferinta de dezarmare? se adresa o vesta de pichet
unei alte veste de pichet. Cuvantarea contelui Bernstorf?

— Bernstorf e o minte! raspunse vesta intrebata, pe un ton de parca ar fi
stiut asta pentru ca il cunostea personal pe conte de ani si ani. Dar
dumneavoastra ati citit ce discurs a rostit Snowden la adunarea alegatorilor din
Birmingham, aceasta citadela a conservatorilor?

— Ei, ce sa mai vorbim... Snowden e o minte! Asculta, Valiadis, se adresa
el unui al treilea batranel, cu panamaua. Ce parere ai despre Snowden?

— Sa-ti spun sincer, raspunse panamaua, Snowden nu-i un om sa-i bagi
degetul in gura. Eu personal n-as face-o.

Si fara sa se emotioneze de faptul ca Snowden nu i-ar fi permis pentru
nimic in lume sa-i vare degetul in gura, batranul continua:

— Dar, orice ati spune, eu va declar sincer: Chamberlain e totusi si el o
minte.

Vestele de pichet ridicara din umeri. Ele nu tagaduiau ca si Chamberlain e
o minte. Dar cel mai mult ii consola Briand.

— Briand! spuneau ei cu foc. Asta cap! Cu ideea lui pan-europeana...

— Sa-ti spun sincer, mesie Funt, sopti Valiadis, totul e in regula. Benes a si
acceptat proiectul pentru o pan-Europa, dar stii cu ce conditie?

Vestele de pichet se apropiara si-si intinsera gaturile de gaina.

— Cu conditia ca Cernomorskul sa fie declarat porto-franco. Benes e un
cap. Ei trebuie doar sa-si vanda cuiva uneltele lor agricole... Ei bine, noi le vom
cumpara.

La auzul acestor cuvinte, ochii batranilor stralucira. De cati ani nu tanjeau
ei sa cumpere si sa mai vanda o data!

— Briand e 0 minte! spusera ei oftand. Benes e si el o minte.

Cand Ostap se trezi din gandurile sale, observa ca il tine strans, de reverul
hainei, un batranel necunoscut, cu o palarie de paie strivita si o panglica
neagra slinoasa. Papionul ii lunecase intr-o parte si butonul de alama de sub el



se uita drept la Ostap.

— lar eu iti spun, striga batranelul la urechea marelui maestru, ca
Macdonald n-o sa se lase prins in undita asta! N-o sa se lase! Ma auzi?

Ostap dadu la o parte cu mana pe batranelul peste masura de inflacarat si
iesi din multime.

— Hoover e o minte! se auzea in urma lui. Si Hindenburg e o minte,

Ostap luase o hotarare. Isi recapitulase in minte toate cele patru sute de
metode cinstite de a scoate bani si, desi printre ele existau sisteme stralucite
ca, de pilda, infiintarea unei societati pe actiuni pentru scoaterea la suprafata a
unei corabii incarcate cu aur scufundata pe timpul razboiului Crimeii, sau
organizarea unei mari serbari de Lasata secului in folosul prizonierilor
capitalului, sau concesionarea dreptului de a scoate firmele de la magazine,
nici una nu se potrivea in speta. Si Ostap nascoci metoda patru sute unu.

"N-am izbutit sa cuceresc cetatea cu un atac prin suprindere, isi zise el, va
trebui sa incep un asediu in toata regula. Principalul e stabilit. Inculpatul are
bani. Si, judecand dupa faptul ca a renuntat fara sa clipeasca la zece mii de
ruble, inseamna ca dispune de sume uriase. Asadar, intrucat partile n-au cazut
de acord, sedinta continua."

Se intoarse acasa, cumparand pe drum un dosar gros, galben, cu niste
sireturi ca de pantofi.

— Ei? intrebara intr-un glas Balaganov si Panikovski, istoviti de atata
asteptare.

Ostap se aseza in tacere la masuta de bambus, puse dosarul in fata sa si
scrise pe el cu litere mari:

"Dosarul Alexandr Ivanovici Koreiko. Inceput la 25 iunie 1930. Terminat la...
193..."

Fratii din acelasi tata se uitau peste umarul lui Bender la dosar.

— Ce-i Inauntru? intreba Panikovski curios.

— O! facu Ostap. Induntru? De toate: palmieri, femei, expresuri albastre,
marea azurie, un vapor alb, un smoking aproape nepurtat, un lacheu japonez,
un biliard propriu, dinti de platina, ciorapi necarpiti, bucate gatite numai cu unt
si, mai ales, micii mei prieteni, gloria si puterea pe care o dau banii.

Si el deschise in fata membrilor uimiti ai echipajului "Antilopa" dosarul gol.

CAPITOLUL XV
COARNE SI COPITE

A fost odata un biet negustor particular. Era un om destul de bogat:
proprietar al unui magazin de galanterie, situat peste drum de cinematograful
"Capitol", vindea linistit lenjerie, dantele, cravate, nasturi si alte maruntisuri,
dar la care se céastiga bine. intr-o seara, veni acasa schimbat la fata. Fara sa
spuna nici un cuvant, cotrobai prin bufet, scoase de acolo o gaina intreaga,
rece, si, plimbandu-se prin odaie, o manca toata. Dupa asta, deschise din nou
bufetul, scoase o bucata intreaga de cracauer de vreo jumatate de kilogram, se
aseza pe scaun si, cu privirea-i sticloasa pironita in acelasi punct, mesteca incet
toata bucata. Cand intinse mainile sa ia si niste oua tari de pe masa, nevasta-
sa il intreba speriata:

— Ce s-a intamplat, Borea?

— O nenorocire! raspunse el, bagand in gura un ou tare ca de cauciuc. Mi
s-a pus un impozit ingrozitor. Nici nu poti sa-ti inchipui.

— Si de ce mananci atat de mult?



— Trebuie sa-mi alung gandurile cu ceva, raspunse negustorul particular.
Sunt ingrozit.

Si toata noaptea negustorul se tnvarti prin odaile sale, unde numai
sifoniere avea vreo opt bucati, si manca. Manca tot ce se gasea in casa. Era
ingrozit.

In ziua urmatoare, inchirie jumatate din magazin unui negustor de articole
de papetarie. Acum, intr-o vitrina se aflau cravate si bretele, iar in alta atarna,
de doua franghiute, un urias creion galben.

Venird apoi vremuri si mai grele. in magazin aparu un al treilea
coproprietar: un ceasornicar, care impinse creionul intr-o parte si ocupa
jumatate de vitrina cu un ceas de bronz cu o Psyche, dar fara minutare. Si in
fata bietului negustor de galanterie, care acum nu mai inceta sa zambeasca
ironic, sedea, n afara de plicticosul vanzator de creioane, si un ceasornicar cu
o lupa neagra infipta Tn ochi.

Nenorocirea se mai abatu inca de doua ori asupra negustorului de
galanterie si in magazin se mai mutara un mester instalator, care aprinse
imediat un primus de lipit, si un negustor cu totul ciudat, caruia ii intrase in cap
ca abia acum, in anul 1930 de la nasterea lui Cristos, venise vremea ca
populatia din Cernomorsk sa se arunce asupra marfii pe care o vindea el, si
anume: gulere tari.

Si firma candva falnica si unica la parinti a negustorului de galanterie
capata un aspect dezgustator:

Comert de galanterie Reparam tot felul de
ceasornice

Industrie de produse de galanterie B. Pavel Bouret

B. KULTURTRIEGER GLAZIUS-SENKER

Articole de papetarie si rechizite de Reparatii de tevi si instalatii

birou

Orice furnitura pentru pictorii si sanitare

functionarii sovietici M. NFANATJUK

LEV SOKOLOVSKI

Specialitate

Gulere tari din Leningrad KARL PAVIAINEN

Clientii intrau cu frica In magazinul care odinioara avea un aspect atat de
frumos. Mesterul ceasornicar Glazius-Senker, inconjurat de rotite, pince-nez-uri
si arcuri, sedea sub mai multe ceasuri, printre care si un orologiu de turn. In
magazin, sunau des si asurzitor desteptatoarele. in fundul incaperii, se
inghesuiau elevi, care cautau caiete ce nu se gaseau nicaieri. Karl Paviainen isi
tot tundea gulerasele cu foarfecele, ca sa-i treaca timpul in asteptarea
clientilor. Si nu apuca serviabilul B. Kulturtrieger sa intrebe o cumparatoare:
"Ce doriti?", ca instalatorul Fanatiuk lovea tare cu ciocanul intr-o teava ruginita
si toata funinginea de la lampa de lipit se asternea pe marfa fina de galanterie.

Pana la urma, ciudatul combinat particular se destrama si Karl Paviainen fisi
lua o birja, incarca in ea marfa sa anacronica si se topi in bezna. Dupa el, trecu
in neant si comertul cu marfuri de galanterie si cel cu articole de papetarie si
rechizite de birou, urmarite de inspectori financiari calare. Fanatiuk cazu in
patima betiei. Glazius-Senker intra in cooperativa de ceasornicari "Timpuri Noi".
Oblonul incretit de fier cazu bubuind. Disparu si firma caraghioasa.

Dar nu trecu mult si oblonul se ridica din nou, iar deasupra fostei arce a



particularilor aparu o mica tablita ingrijita:

Filiala din Cernomorsk
a Oficiului din Arbatov pentru
Colectarea Coarnelor si Copitelor

Cine ar fi aruncat o privire in magazin, ar fi vazut ca tejghelele si rafturile
disparusera, ca podeaua era proaspat spalata, ca langa pereti stateau mese de
birou de culoarea galbenusului iar pe pereti atarnau afisele obisnuite la
institutii, cu indicarea orelor de primire si cu recomandarea de a nu strange
mana fiindca e neigienic.

Institutia nou-nascuta avea chiar din nastere o bara de aparare impotriva
vizitatorilor, care nu aparusera inca. Langa o masuta pe care un samovar
galben scotea aburi si suiera cu glas pitigaiat, plangandu-se de soarta sa de
samovar, sedea un curier cu un dinte de aur. Frecand canile pentru ceai, el
fredona, suparat:

Ce vremuri, Doamne, sunt acu;
Ce vremuri, aoleu,

Nu se mai crede-n Dumnezeu,
Nu se mai crede, nu!

Dincolo de bara umbla de colo pana colo un voinic roscovan. Din cand in
cand se apropia de masina de scris, izbea cu un deget gros si teapan in
claviatura si radea in hohote. In fundul biroului, sub o tablita pe care scria
“Directorul filialei", sedea marele maestru, luminat de o lampa de birou.

Parasisera de mult hotelul "Karlsbad". Toti membrii echipajului "Antilopei”,
cu exceptia lui Kozlevici, se instalasera in "Cuibul catelor", la Vasisuali
Lohankin, care era extrem de scandalizat de lucrul acesta. Incercase el sa
protesteze, aratand ca n-a inchiriat camera la trei persoane, ci uneia singure —
unui intelectual celibatar, dar Ostap 1i raspunsese nepasator: "—Mon Dieu,
Vasisuali Andreevici, nu te mai framanta. Dintre toti trei, doar unul singur, eu,
sunt intelectual, asa ca conditia e respectata." La plangerile urmatoare ale
gazdei, Bender raspunsese rational: "Mein Gott, scumpul meu Vasisuali! Poate
tocmai Tn asta sta marele adevar al poporului." Si Lohankin se linisti pe loc,
dupa ce mai intai stoarse de la Ostap douazeci de ruble. Panikovski Si
Balaganov se acomodara de minune in "Cuibul catelor" si glasurile lor rasunau
stapane in corul intregului apartament. Ba Panikovski fusese chiar acuzat ca
noaptea fura petrol din primusurile altora. Mitrici nu intarzie sa-i faca cu acest
prilej lui Ostap o observatie ironica, la care marele maestru ii raspunse, fara
cuvinte, cu una in piept.

Oficiul pentru Colectarea Coarnelor si Copitelor fusese deschis din mai
multe motive.

— Cercetarile in cazul Koreiko, spuse Ostap, ar putea sa ne rapeasca
foarte mult timp. Cat timp, numai Dumnezeu stie. Si intrucat Dumnezeu nu
exista, nu stie nimeni. Groaznica situatie. Poate un an, poate numai o luna. In
orice caz, trebuie sa avem un statut legal. Trebuie sa ne incadram in masele
active ale functionarilor. Aceasta situatie juridica ne-o va da oficiul. Pe mine ma
atrage de mult activitatea administrativa. in adancul sufletului sunt un birocrat
si un fncurca-lume. Vom colecta ceva foarte caraghios, de pilda, lingurite de
ceai, jetoane cu numere pentru caini sau par pentru perii. Ori poate mai bine:



coarne si copite. Admirabil! Coarne si copite pentru necesitatile industriei de
piepteni si porttigarete. Adica de ce n-ar exista o institutie ca asta? In plus, am
in valijoara mea hartii minunate cu antete pentru toate imprejurarile si o
stampila rotunda, asa-numita stampila de rangul I.

Banii pe care Koreiko fii refuzase si pe care scrupulosul Ostap socotise ca-i
poate trece acum la venituri, fura depusi la banca in contul curent al noii
institutii. Panikovski se revolta din nou si ceru ca banii sa fie impartiti, ceea ce i
atrase, ca pedeapsa, numirea intr-o functie prost platita si injositoare pentru
natura sa iubitoare de libertate, si anume in functia de curier. Balaganov
capata postul de raspundere de imputernicit pentru copite, cu o leafa de
nouazeci si doua de ruble. Fu cumparata din piata o masina veche de scris
"Adler", din care lipsea litera "e", care fu inlocuita cu litera "i". De aceea, chiar
prima adresa, expediata de Ostap catre magazinul cu articole de recuzita, suna
astfel:

llibarati prazantatorului, curiarul tov. Panikovski, pantru filiala din
Cémomorsk racuziti di birou in valoari di 150 rubli (una suta cincizaci) in contul
dirictidi din orasul Arbatov.

ANIXA. Fara anéxa.

— Mi-a dat Dumnezeu un dobitoc imputernicit pentru copite! spuse
suparat Ostap. Nu poti sa-i dai nici o sarcina. A cumparat o masina cu accent
turcesc. Prin urmare, eu sunt diractor di filiala? Esti o vita, Sura. Asta e!

Dar nici macar masina de scris cu caractere ciudate nu putu sa intunece
lumina bucuriei marelui maestru. Noul taram de activitate ii placea foarte mult.
in fiecare ceas venea la birou cu alte cumparaturi. Aducea masini si aparate de
birou atat de complicate, incat curierul si imputernicitul radmaneau cu gura
cascata. Cumparase perforatoare, prese de copiat, un taburet cu surub si o
calimara scumpa de bronz, formata din cateva casute de tara, pentru cerneluri
de diferite culori. Aceasta opera se chema "Cu fata spre sat" si costa o suta
cincizeci de ruble. Culmea o constitui un compostor din fonta de cale-ferata,
cerut de Ostap de la gara de pasageri. Spre sfarsit, Bender aduse niste coarne
de cerb ramificate. Oftand si plangandu-se de salariul sau mic, Panikovski le
fixa pe perete, deasupra mesei sefului. Totul mergea bine, chiar admirabil.
Munca planificata suferea numai de lipsa inexplicabila a automobilului si a
minunatului sofer, Adam Kozlevici.

In a treia zi de existenta a oficiului, aparu primul vizitator. Spre uimirea
generala, era un postas. El aduse opt scrisori si, dupa ce statu putin la taifas cu
Panikovski, curierul, pleca. Printre scrisori se descoperira trei instiintari, prin
care un reprezentant al oficiului era convocat de urgenta la diferite consfatuiri
si sedinte, catestrele mentionand ca prezenta e obligatorie. Prin celelalte hartii,
diferite institutii necunoscute, dar existente, dupa cat se vede, cereau sa li se
prezinte tot felul de date, situatii si tabele in mai multe exemplare, si tot urgent
si obligatoriu.

— Ce-i asta? tipa Ostap. Nu mai departe decat acum trei zile eram ca un
vultur de munte: liber, falfaiam din aripi cand si incotro voiam, iar acum,
poftim: prezenta obligatorie! Constat ca in orasul asta exista o multime de
oameni care au o nevoie nebuna de Ostap Bender. Si atunci, cine va duce toata
aceasta corespondenta cu prietenii? Va trebui sa facem cheltuieli si sa revizuim
statele de personal. E nevoie de o secretara priceputa, care sa vada de
corespondenta.



Dupa doua ore ii cazu alta belea pe cap. Veni un taran cu un sac mare si
greu.

— Cine primeste coarnele? intreba el, lasand desaga pe podea.

Marele maestru se uita piezis la vizitator si la marfa lui. Erau coarne mici,
strambe si murdare, si Ostap le privi cu dezgust.

— Da' e buna marfa? intreba prudent directorul filialei.

— Pai, uitati-va si 'mneavoastra ce coarne grozave! spuse cu foc taranul,
apropiind un corn galben de nasul marelui maestru. Coame prima-ntaia. Cum
scrie la carte.

Fura nevoiti sa cumpere marfa deoarece corespundea conditiilor cerute.
Apoi taranul se aseza sa bea ceai cu Panikovski si povesti vreme indelungata
despre viata de la tara, starnind in Ostap enervarea fireasca a omului care a
aruncat pe fereastra cincisprezece ruble.

— Daca Panikovski mai da drumul unui incornorat dintr-asta, spuse Ostap
dupa plecarea vizitatorului, poate sa se linga pe bot de slujba de acum inainte.
il dau afara fara preaviz. Si, in general, ne ajunge atata activitate de stat. E
timpul sa ne apucam de treaba.

Dupa ce atarna pe usa de sticla o tablita pe care scria pauza de pranz,
directorul filialei scoase din dulap mapa in care sustinea ca se afla marea
azurie si vaporul alb si, dupa ce batu palma pe ea, zise:

— lata de ce se va ocupa biroul nostru. Acum, acest "dosar" nu cuprinde
nici o fila, dar vom da de capatul firului chiar daca pentru asta va fi nevoie ca
Panikovski si Balaganov sa fie trimisi in deplasare in nisipurile din pustiul
Karakum sau la Kremenciuk, spre a aduce material pentru ancheta.

In momentul acela clanta de la usa incepu sa se miste. De cealaltd parte a
geamului un batran cu o panama carpita cu ata alba si purtand o haina larga
de santung, sub care se vedea o vesta de pichet, intindea gatul sau de gaina,
ca sa se uite, si lipea de geam o ureche mare, ca sa asculte.

— Inchis, fiule! se grabi sa strige Ostap. Colectarea copitelor s-a sistat
temporar.

Totusi, batranul continua sa faca semne cu mana.

Daca Ostap nu i-ar fi dat drumul batranului cu vesta alba, poate ca
romanul ar fi luat alta turnura si fireste nu s-ar fi produs evenimentele
surprinzatoare la care le-a fost dat sa participe atat marelui maestru, cu
nevricosul sau curier si veselul sau imputernicit pentru copite, cat si multor
altor persoane, printre care un oarecare intelept din Orient, nepoata batranului
autor de rebusuri, un vestit militant pe taram social, directorul de la "Hercules",
precum si un mare numar de cetateni sovietici si straini.

Dar Ostap deschise usa. Zambind trist, batranul trecu dupa bara si se
aseza pe un scaun. inchise ochii si ramase tacut pe scaun vreo cinci minute. Nu
i se auzeau decat suieraturile scurte, pe care le scotea din cand in cand pe
nasul lui ca de mort. Cand personalul biroului convins, in sfarsit, ca degeaba
asteapta ca acest vizitator sa vorbeasca, incepu sa se sfatuiasca in soapta cum
sa i se scoata mai repede lesul in strada, batranul ridica pleoapele pamantii si
Zise cu voce joasa:

— Numele meu e Funt. Funt.

— Si, dupa parerea dumitale, asta e suficient ca sa dai buzna intr-o
institutie inchisa la pranz? il intreba, amuzat, Ostap.

— Dumneata razi, raspunse batranul, dar numele meu e Funt. Am 90 de
ani.

— Si ce doresti? intreba Ostap, care incepuse sa-si piarda rabdarea.



Dar cetateanul Funt se cufunda din nou in tacere si ramase tacut destul de
mult timp.

— Aveti aici un birou, zise el in sfarsit.

— Da, da, un birou, ii dadu ghes Ostap. Mai departe. Mai departe.

Dar batranul nu facea decat sa se mangaie cu 0 mana pe genunchi.

— Vedeti pantalonii astia de pe mine? rosti el, dupa o lunga tacere. Sunt
pantaloni de Pasti. inainte ii imbracam numai de Pasti, acum ii port in fiecare zi.
Si, cu toate ca Panikovski i dadu una in spate sa-i scoata vorbele mai

repede, Funt tacu din nou. Cuvintele le rostea precipitat, dar intre fraze facea
pauze care durau uneori si trei minute. Pentru oamenii care nu erau obisnuiti cu
el, felul acesta de a vorbi, a lui Funt putea sa-i faca sa turbeze. Ostap se si
pregatea, de altfel, sa-l ia pe Funt, nu de fundul pantalonilor sai pascali, ci de
zgarda scrobita si sa-l dea afara, cand batranul deschise din nou gura. Si ceea
ce spuse in continuare suscita atata interes, incat Ostap fu nevoit sa se impace
cu vorbirea lui in rate seculare.

— Nu aveti nevoie de un presedinte? intreba Funt.

— Ce fel de presedinte? riposta Bender.

— Unul oficial. Intr-un cuvant, un director general al institutiei.

— Pai, director sunt eu.

— Prin urmare, ai de gand sa stai singur la racoare? De ce nu mi-ai spus
atunci din capul locului si ma chinuiesti de doua ore?

Batranul cu pantaloni de Paste se infuriase, dar pauzele dintre fraze nu le
scurtase.

— Eu sunt Funt, repeta el cu suflet. Am 90 de ani. Toata viata am slujit de
paravan pentru altii. Asta-i profesiunea mea, sa sufar pentru altii.

— Aha, esti om de paie?

— Da, facu batranul, dand in cap cu demnitate. Sunt presedintele-paravan
Funt. In capul meu s-au spart intotdeauna toate. Mereu am stat la puscarie. Si
sub Alexandru al ll-lea "Eliberatorul”, si sub Alexandru al lll-lea "Pacificatorul",
si sub Nicolae al ll-lea "Impilatorul".

Si batranul, insirand tarii, indoia Tncet deget dupa deget.

— Am stat si sub Kerenski. in timpul comunismului de rézboi, e drept, n-am
stat deloc, caci a disparut comertul cinstit si n-am mai avut de lucru. Dar, in
schimb, vai cat am stat in perioada NEP-ului! Vai cat am stat! Dar au fost cele
mai frumoase zile din viata mea. in patru ani n-am petrecut in libertate mai
mult de trei luni. Am maritat-o pe nepoata-mea, Golkonda Evseevna, si i-am
dat zestre un pian cu coada, o pasarica de argint si optzeci de ruble in monede
de cate zece ruble de aur. Acum umblu si nu mai recunosc Cernomorskul asta
al nostru. Unde au disparut toate? Unde-i capitalul privat? Unde-i prima
societate de credit reciproc? Unde este asociatia pe incredere? Unde sunt
societatile pe actiuni cu capital mixt? Unde sunt? O mizerie! E revoltator!

Acest scurt discurs tinu relativ putina vreme: o jumatate de ora.
Ascultandu-l pe Funt, Panikovski se induiosa. El il trase pe Balaganov deoparte
si-i sopti cu respect:

— Se vede imediat omul din alte vremuri. Acum cauti cu lumanarea pana
sa dai de unul si, in curand, n-au sa mai existe deloc.

Si servi cu dragalasenie batranului o ceasca de ceai dulce.

Ostap 1l muta pe presedintele-paravan la biroul sau directorial, porunci sa
se inchida usa si incepu cu rabdare sa-i puna intrebari vesnicului detinut, care
si-a sacrificat viata pentru "prietenii sai". Presedintele vorbea cu placere. Daca
nu s-ar fi odihnit atat de multe intre fraze, s-ar fi putut spune chiar ca



sporovaieste fara punct si virgula.

— Nu cunosti pe unul Alexandr lvanovici Koreiko? intreba Ostap, uitandu-
se la dosarul legat cu sireturi de ghete.

— Nu-l cunosc, raspunse batranul. Nu cunosc pe nimeni cu numele asta.

— Dar cu "Hercules" ai avut vreodata de-a face?

Cand auzi cuvantul "Hercules", presedintele se misca usurel. Ostap nici nu
baga de seama aceasta usoara miscare, dar daca in locul lui ar fi fost oricare
alta vesta de pichet de la cafeneaua "Florida", care-lI cunostea de mult pe Funt,
Valiadis, de pilda, acesta si-ar fi zis imediat in sinea lui: "Funt e ca pe taciuni
aprinsi, e pur si simplu nelinistit".

Cum sa nu cunoasca Funt "Hercules", cand ultimele patru sederi in
puscarie erau legate direct de aceasta institutie? De pe urma lui "Hercules" se
hraneau cateva societati particulare pe actiuni. A existat, de pilda, o societate,
"Intensivnik". Funt a fost invitat sa detina functia de presedinte. "Intensivnik" a
capatat de la "Hercules" un aconto mare pentru ca sa colecteze nu se stie ce
material lemnos — presedintele-paravan nu-i tinut doar sa stie ce se petrece in
spatele lui. Si imediat dupa asta, societatea a disparut. Cineva a pus mana pe
bani, iar Funt a incasat sase luni de inchisoare. Dupa "Intensivnik", s-a
constituit o asociatie pe incredere, "Cedrul muncitor", fireste, sub presedintia
tot a venerabilului Funt. S-a luat, bineinteles, de la "Hercules" aconto pentru a-i
furniza cedru uscat. Bineinteles ca s-a produs pe neasteptate un faliment,
cineva s-a imbogatit, iar Funt, pentru leafa lui de presedinte, a platit cu puscarie.
Apoi a luat fiinta "Uniunea Ferastraielor' — "Hercules" a dat aconto — firma a dat
faliment — cineva a varat banii in buzunar — Funt a fost varat la gherla. Si iar a
aparut o firma: "Taietorul de Lemne din Sud", "Hercules" — aconto, firma —
faliment, X — captusit cu un castig gras, Funt — captusit cu inchisoare.

— Dar cine punea mana pe bani? intreba staruitor Ostap, plimbandu-se in
jurul batranului. Cine conducea efectiv?

Batranul sorbea tacut ceaiul din ceasca si ridica incet pleoapele grele.

— Cine stie? zise el amarat. Lui Funt nu i se spunea nimic. Eu trebuia sa fiu
numai paravan, asta era profesia mea. Si am fost sub Alexandru al ll-lea, si am
fost sub Alexandru al lll-lea, si am fost sub Nikolai Alexandrovici Romanov si am
fost sub Alexandr Feodorovici Kerenski. Si am fost si in perioada NEP-ului,
inainte de punctul culminant, in timpul punctului culminant si dupa punctul
culminant. Acum, insa, sunt fara lucru si trebuie sa port pantalonii de Pasti.

Ostap continua inca multa vreme sa stoarca din batran vorba cu vorba. Se
comporta asemeni unui cautator de aur care trece prin sita tone de mal si nisip
ca sa dea de cateva farame de metal pretios. il inghiontea pe Funt cu umarul,
cand acesta incepea sa motaie si chiar il gadila la subsuoara. Dupa toate
aceste manevre, izbuti sa afle ca, dupa parerea lui Funt, in spatele tuturor
acestor societati si firme falimentare se ascundea, fara indoiala, aceeasi
persoana. Cat priveste "Hercules", el a fost muls de multe sute de mii de ruble.

— In orice caz, adauga stravechiul presedinte-paravan, in orice caz, acest
necunoscut e un cap. Il cunoasteti pe Valiadis? Nici Valiadis n-ar izbuti sa-l bage
pe omul asta in cofa.

— Dar pe Briand? intreba Ostap zambind, amintindu-si de adunarea
vestelor de pichet de langa fosta cafenea "Florida". Pe Briand ar putea Valiadis
sa-l bage in cofa? Ce parere ai?

— Cu nici un pret! raspunse Funt. Briand e un cap. Misca trei minute din
buze fara sa scoata nici un sunet, apoi adauga:

— Hoover e un cap. Si Hindenburg e un cap. Hoover si Hindenburg sunt



doua capete.

Ostap se sperie. Cea mai batrana vesta de pichet se cufunda in mocirla
politicii Tnalte. Dintr-o clipa in alta ar fi putut sa inceapa sa vorbeasca despre
pactul "Kellog" sau despre dictatorul spaniol Primo de Rivera si atunci nici o
forta din lume nu l-ar mai fi putut abate de la aceasta indeletnicire inalta. Si
chiar aparu in ochii lui o licarire de idiotenie, iar deasupra gulerului sau scrobit,
marul lui Adam prinse a se misca prevestind nasterea unei noi fraze. Bender
desuruba repede un bec electric si-l tranti de pamant. Becul se sparse cu
pocnetul rece al unui foc de arma. Numai asa reusi el sa-l abata pe presedinte
de la problemele internationale. Si, profitand repede de imprejurare, Ostap 1l
intreba:

— Te vedeai totusi cu cineva de la "Hercules"? in legaturd cu acontul?

— Eu n-aveam de-a face acolo decat cu contabilul Berlaga care era
salariatul lor. Personal, altceva nu stiu nimic. Mie nu-mi spuneau nimic. Oamenii
au nevoie de mine numai ca sa servesc de acoperire. Am servit de acoperire pe
vremea tarismului, si pe vremea socialismului, si pe vremea hatmanului, si pe
vremea ocupatiei franceze. Briand e un cap.

Nu mai puteai smulge nimic de la batran. Dar si ceea ce spusese ingaduia
pornirea cercetarilor.

"Aici se simte mana lui Koreiko", se gandi Ostap.

Directorul filialei din Cernomorsk a Oficiului din Arbatov pentru Colectarea
de Coarne si Copite se aseza la birou si trecu pe hartie discursul presedintelui
Funt. Reflectiile Tnsa asupra relatiilor dintre Valiadis si Briand le omise.

Prima fila a anchetei clandestine in legatura cu milionarul clandestin fu
numerotata, perforata la locul cuvenit si pusa la dosar.

— Ei, angajati un presedinte? intreba batranul punandu-si panamaua
carpita. Vad ca biroul vostru are nevoie de un presedinte. Nu cer mult: o suta
douadzeci de ruble pe luna in stare de libertate si doua sute patruzeci la
inchisoare. Suta la suta spor in caz ca munca are un caracter vatamator.

— Poate ca o sa te luam, zise Ostap. Fa o cerere si inainteaz-o
imputernicitului pentru copite.

CAPITOLUL XVI
"JAHRBUCH FUR PSYCHOANALYTIK"

La sectia financiara si de contabilitate a lui "Hercules", ziua de munca
incepu ca de obicei exact la ora noua.

Kukuskind isi ridicase poala hainei ca sa-si stearga cu ea lentilele de la
ochelari si, facand aceasta, sa spuna colegilor sai ca la biroul bancar
"Sikomorski si Tesarevici" se lucra mult mai linistit decat in haosul de la
"Hercules". Tezoimenitki se intorsese pe taburetul lui cu surub spre perete si
intinsese mana ca sa rupa foaia din calendar. Lapidus-junior cascase gura ca sa
inghita o bucata de paine unsa cu pasta de heringi, cand usa se deschise si in
prag aparu — cine si-ar fi putut inchipui? — contabilul Berlaga.

Aceasta aparitie neasteptata starni in sectie panica. Tezoimenitki aluneca
de pe farfurioara sa cu surub si, poate pentru prima data in trei ani, fila din
calendar ramase nerupta. Lapidus-junior, uitand sa muste din sanduvis, Tncepu
sa miste falcile in gol. Dreifus, Cevajevskaia si Saharkov ramasera cu gura
cascata. Koreiko ridica capul si il Iasa iar in jos. lar batranul Kukuskind isi puse
repede ochelarii, uitand sa-i mai stearga, ceea ce nu i se mai intamplase
niciodata, in cei treizeci de ani de cand era functionar. Berlaga se instala la



masa sa, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic, si, fara sa raspunda la zambetul
de o ironie fina a lui Lapidus-junior, isi deschise registrele.

— Cum mai merge cu sanatatea? intreba totusi Lapidus. Ce-i cu nervul din
calcai?

— Mi-a trecut complet, raspunse Berlaga, fara sa ridice capul. Nici nu cred
ca omul sa aiba un astfel de nerv.

Pana la pauza de pranz toti cei de la sectia financiara si de contabilitate se
foira pe taburetele si pernitele lor, morti de curiozitate, iar in clipa in care se
auzi semnalul de atac, crema lumii contabile facu indata roata in jurul lui
Berlaga. Evadatul, insa, aproape ca nici nu raspundea la intrebari. El lua
deoparte patru oameni din cei mai de incredere si, dupa ce se convinse ca nu-i
nimeni de prisos prin apropiere, le povesti extraordinarele sale aventuri de la
casa de nebuni. Contabilul fugar isi presara povestirea cu o multime de expresii
intortocheate si diverse interjectii, pe care le-am lasat aici deoparte, pentru ca
expunerea sa fie mai curgatoare.

CE-A POVESTIT CONTABILUL BERLAGA IN CEL MAI STRICT SECRET LUI
BORIS OHLEBSKI, DREIFUS, SAHARKOV Sl LAPIDUS-JUNIOR, IN LEGATURA CU
CEEA CE | S-A INTAMPLAT LA CASA DE NEBUNI

Dupa cum am mai aratat, contabilul Berlaga fugise la casa de nebuni de
teama comprimarilor. El spera sa stea in acest asezamant medical cat va dura
primejdia si sa se intoarca la "Hercules" dupa ce furtuna se va fi potolit si cei
opt tovarasi cu ochi cenusii se vor fi mutat la institutia vecina.

Treaba o ticluise cumnatu-sau. Facuse rost de o carte despre comportarea
si obiceiurile alienatilor si, dupa lungi discutii, dintre toate ideile fixe, fu aleasa
grandomania.

— N-o0 sa trebuiasca sa faci nimic, 1i explica cumnatul. Trebuie numai ca
indata ce se apropie cineva sa-i tipi la ureche: "Eu sunt Napoleon!" sau: "Eu
sunt Emile Zola!" sau "Mahomed!", daca vrei.

— Dar vicerege al Indiei pot sa fiu? il intreba pe un ton increzator Berlaga.

— Poti, cum sa nu. Unui nebun 1i este permis orice. Prin urmare, vrei sa fii
vicerege al Indiei?

Cumnatul vorbea cu atata autoritate, de parca ar fi fost cel putin intern la
un ospiciu de nebuni. In realitate insa, era un modest agent care se ocupa cu
difuzarea editiilor de lux ale editurii de stat si, din grandoarea comerciala din
trecut, nu-i mai ramasese in cufar decat o gambeta vieneza cu captuseala alba
de matase.

Cumnatul se duse la telefon sa cheme salvarea, iar noul vicerege al Indiei
isi scoase bluza, isi sfasie camasa de panza si, pentru orice eventualitate, isi
turna in cap o sticluta de cerneala de copiat, de cea mai buna calitate. Apoi se
intinsese cu burta pe podea si, cand sosira sanitarii, incepu sa strige:

— Eu sunt viceregele Indiei! Unde sunt credinciosii mei maharadjahi, unde
sunt vitejii, prietenii si elefantii mei?

Martor al acestei crize de grandomanie, cumnatul clatina cu indoiala din
cap. Dupa parerea lui, naibii si vitejii nu intrau in sfera de actiune a regelui
Indiei. Dar sanitarii stersera cu o batista uda fata contabilului patata cu
cerneala de calitate si, cu eforturi unite, il varara in ambulanta. Usitele ei date
cu lac se inchisera, se auzi claxonul de alarma si masina il duse pe viceregele
Berlaga in noile lui domenii.

Pe drum, bolnavul dadu din maini si bolborosi ceva, gandindu-se insa



neincetat cu frica la prima intalnire cu nebunii adevarati. Se temea ca ei sa nu-i
faca cine stie ce sau poate chiar sa-l omoare. i

Dar spitalul arata cu totul altfel decat si-l inchipuise Berlaga. Intr-un salon
lung si luminos, sedeau pe canapele, stateau intinsi in paturi sau se plimbau
oameni in halate albastrui. Contabilul observa ca nebunii aproape ca nu
vorbesc intre ei. N-au timp sa stea de vorba. Se gandesc. Se gandesc tot
timpul. Au o multime de ganduri, vor sa-si aduca aminte de ceva, de ceva
deosebit de important, de care depinde fericirea lor. Dar gandurile se destrama
usor si dispar. Si din nou trebuie sa chibzuiesti la toate, sa inteleqi, in sfarsit, ce
s-a intdmplat, de ce totul merge acum asa de prost, cand inainte totul era asa
de bine.

Pe linga Berlaga trecu de cateva ori un nebun nepieptanat si cu o mutra
nenorocita. Tindndu-se cu mana de barbie, pasea pe aceeasi linie — de la
fereastra la usa, de la usa la fereastra, apoi iar la usa, si iar la fereastra. Si
atatea ganduri cutreierau bietul lui cap, incat ducea mereu ba o mana, ba alta
la frunte si grabea pasul.

— Sunt viceregele Indiei! striga Berlaga, uitdndu-se pe furis la sanitar.

Nebunul nu-I gratificd nici méacar cu o privire. Incruntdndu-se plin de
suferinta, incepu sa-si adune iar gandurile ce i se risipisera din pricina
strigatului salbatic al lui Berlaga. In schimb, se apropie de vicerege un idiot
scund si, cuprinzandu-I increzator de talie, 1i spuse cateva cuvinte intr-un fel de
limba pasareasca.

— Ce? intreba Berlaga, care se speriase.

— Ene, bene, raba, kvinter, finter, jaba, rosti clar noua lui cunostinta.

Strigand "aoleu!", Berlaga se indeparta de idiot. Dupa asta, se apropie de
un om cu o chelie ca lamaia care insa se intoarse imediat cu fata la perete si se
uita cu teama la contabil.

— Unde sunt maharadjahii mei? il intreba Berlaga, simtind nevoia de a-si
mentine reputatia de nebun.

Dar, la intrebarea lui, un bolnav care sedea in pat, in fundul salonului, se
ridica pe picioarele lui subtiri si galbene ca niste lumanari de biserica si striga
cu un glas nenorocit:

— Dati-mi drumul! Vreau sa traiesc in libertate! Vreau sa plec in pampas!

Dupa cum afla contabilul mai tarziu, cel care voia sa plece In pampas era
un batran profesor de geografie, din al carui manual Berlaga invatase in
tineretea lui vulcanele, golfurile si istmurile. Geograful innebunise cu totul pe
neasteptate: intr-o zi, se uitase pe harta celor doua emisfere si nu gasise pe ea
stramtoarea Bering. Batranul profesor examina harta toata ziua. Toate se aflau
la locul lor: si Noua Caledonie, si Canalul de Suez, si Madagascarul si insulele
Sandwich cu capitala lor Honolulu, chiar si vulcanul Popocatepetl, dar
stramtoarea Behring lipsea. Si chiar pe loc, acolo, linga harta, profesorul a
innebunit. (Dupa informatiile pe care le detin autorii, stramtoarea Behring
lipsea intr-adevar de pe harta care-l innebunise pe bietul geograf. Lipsa
stramtorii se datora zapacelii care domnea la Editura "Cartea si Polul". Vinovatii
si-au primit pedeapsa meritata. Directorul editurii a fost eliberat din functie si
trimis la munca de jos, iar ceilalti s-au ales cu mustrare cu avertisment -nota
autorilor).

Era un nebun bland, care nu facea rau nimanui, dar Berlaga se sperie
groaznic. Tipetele lui faceau sa i se stranga inima.

— Vreau sa traiesc in libertate! continua sa strige geograful. Sa plec in
pampas!



El stia mai bine decat oricine pe lume ce inseamna libertatea. Era geograf
si cunostea intinderi pe care oamenii obisnuiti, cu ocupatii plicticoase, nici nu
le banuiesc. Voia sa traiasca in libertate si sa galopeze pe un armasar
transpirat, prin desisuri.

In salon intrd o doctoritd tdndrd, cu ochi albastri, bldnzi, si se indrepta
direct spre Berlaga.

— Ei, cum te simti, dragul meu? il intreba ea, atingand cu mana-i calda
pulsul contabilului. Te simti mai bine, nu-i asa?

— Eu sunt viceregele Indiei! ii raporta el rosind. Dati-mi inapoi elefantul
meu iubit!

— Al visat urat, i spuse prietenos doctorita. Esti la spital si o sa te
vindecam.

— 0-0-0! Elefantul meu! striga provocator Berlaga.

— De ce nu vrei sa intelegi, ii spuse doctorita si mai prietenos. Nu esti
vicerege, toate astea sunt aiureli, intelegi, aiureli!

— Nu, nu sunt aiureli, obiecta Berlaga, care stia ca principalul este sa te
incapatanezi.

— Ba da, sunt aiureli! — Nu, nu sunt aiureli!

— Aiureli!

— Nu sunt aiureli!

Vazand ca fieru-i cald, contabilul incepu sa-I bata. O impinse pe blanda
doctorita si scoase un urlet prelung, care 1i enerva pe toti bolnavii si, in special,
pe micul idiot, care se aseza pe jos si, lasand sa-i curga balele, spuse:

— En, den, troacatr, madmazel Jurovatr.

Si Berlaga auzi satisfacut in spatele sau vocea doctoritei care-i spunea
unui sanitar:

— Trebuie sa-l mutam la aia trei, ca altfel o sa ne sperie tot salonul.

Doi sanitari rabdatori 7l dusera pe certaretul vicerege intr-un salon mic,
pentru bolnavii care nu se purtau cum trebuie si unde stateau, intinsi linistit,
trei oameni. Abia aici intelese contabilul ce inseamna nebunia adevarata. Cand
isi facura aparitia sanitarii cu Berlaga, bolnavii intrara intr-o activitate
neobisnuita. Un barbat gras se rostogoli jos de pe pat, se aseza repede in patru
labe si, ridicandu-si dosul in sus, bombat ca o mandolina, incepu sa latre
sacadat si sa zgérie parchetul cu labele dinapoi, incaltate in papuci de spital.
Un altul se infasura in patura si incepu sa strige: "Si tu, Brutus, te-ai vandut
bolsevicilor?" Isi inchipuia fara indoiald ca-i Caius lulius Cezar. Dar, uneori, in
mintea lui zbuciumata sarea un arculet si, incurcadndu-se, striga: "Sunt Heinrich
lulius Zimmerman!"

— Plecati de aici! Sunt goala! urla cel de al treilea. Nu va uitati la mine. Mi-
e rusine. Sunt o femeie goala.

Si femeia goala era barbat, cu mustati si complet imbracat de sus pana
jos.

Sanitarii plecara. Viceregelui Indiei i se facu atat de frica, incat nici nu se
mai gandea sa ceara sa i se restituie elefantul iubit, maharadjahii, naibii
credinciosi si ostasii misteriosi.

"Astia te strdng de gét cét ai zice peste", isi spunea in sinea lui, simtind ¢4
ii ingheata sangele in vine de frica.

Si regreta amarnic ca facuse scandal in salonul linistit. Ce placut ar fi fost
acum sa sada la picioarele bunului profesor de geografie si sa asculte
bombanitul gingas al micului idiot: "Ene, bene, raba, kvinter, finter, jaba". Dar
nu se intdmpla nimic ingrozitor. Omul-caine mai latra de cateva ori si,



bombanind, se urca in pat. Caius lulius dadu patura la o parte, casca cu gura
pana la urechi si se intinse cat era de lung, iar femeia cu mustati isi aprinse o
pipa si mirosul dulceag al tutunului, "Capetownul nostru", linisti sufletul agitat
al lui Berlaga.

— Sunt viceregele Indiei, declara el, prinzand curaj.

— Taca-ti botul, ticalosule! il apostrofa lenes Caius lulius. Si cu felul
deschis al unui roman autentic, adauga: Te omor! Scot matele din tine!

Aceasta amenintare venita din partea celui mai viteaz dintre imparati si
capitani de osti il readuse pe contabilul fugar la realitate. El se ascunse sub
patura si, meditand melancolic la viata sa plina de agitatie, adormi.

Dimineata, Berlaga auzi prin somn niste vorbe ciudate:

— S-au apucat sa ne aduca pe nebunul asta pe cap. Era asa de placut in
trei... si poftim. Ce bucluc o sa mai avem acum cu el! Blestematul asta de
vicerege poate sa ne si muste pe toti.

Dupa glas, Berlaga stabili ca aceste cuvinte le rostise Caius lulius Cezar.
Dupa catva timp, deschizand ochii, vazu ca omul-caine se uita la el cu cel mai
viu interes.

"S-a sfarsit, se gandi viceregele. Acum ma musca!"

Dar, pe neasteptate, omul-cdine batu din palme si intreba cu glas
omenesc:

— Spune-mi, te rog, nu esti fiul lui Foma Berlaga?

— Ba da, raspunse contabilul, dar amintindu-si repede ca-i vicerege,
incepu iar sa urle: Da-ti inapoi, nenorocitului de mine, elefantul meu cel
credincios!

— Uita-te la mine, ii spuse omul-javra. Chiar nu ma recunosti?

— Mihail Alexandrovici, exclama contabilul care pricepuse acum situatia.
Ce intélnire!

Si viceregele il imbratisa cu caldura pe omul-caine. Din graba se izbira cu
fruntile, scotand un sunet ca la ciocnirea a doua bile de biliard. Ochii lui Mihail
Alexandrovici se umezisera.

— Prin urmare, nu esti nebun? intreba Berlaga. Atunci de ce ai facut pe
nebunul?

— Dar dumneata de ce ai facut pe nebunul? Si inca cu pretentii! Auzi! Sa-i
dai elefantii! Afara de asta trebuie sa-ti spun, prietene Berlaga, ca a fi vicerege
e foarte, foarte slab pentru un nebun ca lumea.

— Dar cumnatul meu mi-a spus ca se poate, raspunse amarat Berlaga.

— Uita-te, de pilda, la mine, zise Mihail Alexandrovici. Joc fin. Omul-caine.
Schizofrenie, cu complicatie de psihoza maniaco-depresiva si, in plus, fii atent,
Berlaga, stare de neurastenie. Crezi ca am ajuns usor la asta? Am cercetat
toate izvoarele. Dumneata ai citit cartea profesorului Bleiler, Gandirea
autistica?

— Nu, raspunse Berlaga cu glasul unui vicerege caruia i s-a smuls ordinul
jartierei si care a fost degradat si transformat in ordonanta.

— Domnilor! tipa Mihail Alexandrovici. N-a citit cartea lui Bleiler. Nu va fie
frica, veniti incoace. E rege pe cat esti dumneata Cezar.

Ceilalti doi locatari ai micului salon rezervat nebunilor furiosi se apropiara.

— Nu [-ati citit pe Bleiler? intreba Caius lulius mirat. Atunci dupa ce tratat
te-ai pregatit?

— O fi fost abonat la revista germana Jahrbuch fir Psychoanalytik und
Psychopathologik, isi dadu cu parerea mustaciosul.

Berlaga statea de parca ar fi ajuns sluga la darloaga. lar initiatii i tot



trageau cu expresii savante din domeniul teoriei si practicii psihanalizei. Cu
totii erau de acord ca Berlaga o s-o pateasca si ca medicul-sef, Titanuskin, care
urmeaza sa soseasca din deplasare dintr-o zi in alta, il va da de gol in cinci
minute. Nu spusera insa ca apropiata intoarcere a lui Titanuskin il facea si pe el
sa se simta foarte prost.

— Dar nu s-ar putea sa-mi schimb mania? intreba las Berlaga. Ce o sa fie
daca am sa spun ca sunt Emile Zola sau Mahomed?

— Prea tarziu, declara Caius lulius. In istoricul bolii s-a si trecut ca esti
vicerege, si un nebun nu poate sa schimbe maniile ca ciorapii. Acum, gata, ai
sa fii toata viata In postura caraghioasa de rege. Noi stam aici de o saptaméana
si cunoastem regulile,

Intr-un ceas, Berlaga afla in toate amanuntele si istoricul veritabil al
boliilor vecinilor sai de salon.

Prezenta lui Mihail Alexandrovici la casa de nebuni era datorata unor
motive destul de simple si de ordin practic. Mare nepman, ramasese
intdmplator in urma cu plata a 43000 de ruble din impozitul pe venituri.
Aceasta il ameninta cu o calatorie fortata in nord, iar afacerile lui cereau
imperios ca el sa fie prezent la Cernomorsk. Duvanov, mustaciosul care se
dadea drept femeie, era, pare-se, un sabotor de umila speta care avea toate
motivele sa se teama de o iminenta arestare. lar Caius lulius Cezar pe al carui
buletin scria ca il cheama I.N. Starohanski si ca este fost avocat, statea acolo
din cu totul alte considerente, si anume, din inalte considerente ideologice.

— In Rusia sovietica, spunea el invelindu-se in patura, casa de nebuni este
singurul loc unde poate trai un om normal. Tot restul este un hiperbalamuc. Nu,
eu nu pot sa trdiesc cu bolsevicii. Mai bine stau aici, in tovaragia unor nebuni
obisnuiti. Astia, cel putin, nu construiesc socialismul. Apoi, aici ti se da de
mancare gratis. Pe cand acolo, in halimaua lor, trebuie sa muncesti. Dar eu n-
am sa muncesc pentru socialismul lor. In sfarsit, aici ma bucur de intreaga
libertate personala. Libertatea constiintei, libertatea cuvantului...

Zarind un sanitar prin apropiere, Caius lulius Starohanski tipa cu o voce
pitigaiata:

— Traiasca Adunarea Constituanta! Toti in for! Si tu, Brutus, te-ai vandut
activistilor cu functii de raspundere? si, intorcandu-se spre Berlaga, adauga: Ai
vazut? Ce vreau, aia tip. la incearca sa faci asta pe strada!

Toata ziua si cea mai mare parte a noptii cei patru nebuni furiosi jucara 66,
un joc complicat care cere stapanire de sine, seninatate de suflet si claritate de
gandire.

Dimineata se intoarse din deplasare profesorul Titanuskin. El fi examina
repede pe toti patru si porunci pe loc sa fie dati afara din spital. Nimic nu le
ajuta: nici cartea lui Bleiler, nici starea de neurastenie complicata cu psihoza
maniaco-depresiva, nici Jahrbuch-ul fir Psychoanalytik und Psychopathologik.
Profesorul Titanuskin nu-i iubea pe cei care simuleaza.

Dati pe branci afard, o luara la fuga pe strada, facandu-si loc cu coatele
printre trecatori. In frunte pasea Caius lulius. Dupa el, femeia-barbat, pe langa
care alerga omul-céine, iar in urma tuturor, isi tara picioarele viceregele ce-si
pierduse coroana, blestemandu-si cumnatul si gdndindu-se cu groaza ce se va
intampla acum.

Dupa ce termina aceasta poveste plina de invataturi, contabilul Berlaga se
uita trist mai intai la Borisohlebski, apoi la Dreifus, dupa aceea la Saharkov si,
in sfarsit, la Lapidus-junior, ale caror capete se clatinau compatimitor, dupa



cum i se parea lui in semiantunericul din coridor.

— Vezi unde ai ajuns cu fanteziile dumitale? spuse asprul Lapidus-junior. Ai
vrut sa scapi de o comprimare si ai dat de alta. Acum ai s-o patesti. Din
moment ce te-au comprimat de la casa de nebuni, cu siguranta ca o sa te dea
afara si de la "Hercules".

Borisohlebski, Dreifus si Saharkov nu spusera nimic. Si, fara o vorba, isi
luara incet talpasita in intuneric. i

— Prieteni! striga contabilul cu o voce suava. Incotro?

Dar prietenii o luasera la picior si pantalonii lor de orfani se zareau tocmai
in capul scarii, de unde apoi disparura.

— Nu-i frumos, Berlaga, zise rece Lapidus. Degeaba cauti sa ma bagi in
escrocheriile dumitale antisovietice si murdare. Adio!

Si viceregele Indiei ramase singur.

Ce-ai facut, contabile Berlaga? Unde ti-au fost ochii, contabile? Si ce-ar fi
spus tatal tau, Foma, daca ar fi aflat ca la batranete fiul sau s-a facut vicerege?
lata unde te-au adus, contabile, relatiile tale primejdioase cu domnul Funt,
presedintele atator societati pe actiuni cu capital mixt si necurat. Mi-e si groaza
sa ma gandesc ce ar fi spus batranul Foma despre ispravile iubitului sau fiu.
Dar Foma odihneste de mult in cimitirul crestin nr.2, sub un serafim de piatra
Cu o aripa rupta si numai baietasii care vin pe acolo sa fure liliac mai arunca
uneori o privire nepasatoare asupra inscriptiei de pe mormantul lui:

F. BERLAGA DOARME-AICI
REGRETAT DE-AI SAI AMICI
DE FAMILIA LUI DRAGA 5
SI IUBIT DE-O LUME-NTREAGA.

Dar poate ca batranul n-ar fi spus nimic. Desigur ca n-ar fi spus nimic, caci
nici viata lui n-a fost chiar asa de neprihanita. Pur si simplu, te-ar fi sfatuit sa fii
mai prudent si sa nu te bizui in treburi serioase pe cumnatul tau. Da, in mare
porcarie te-ai varit, contabile Berlaga!

Gandurile apasatoare care pusesera stapanire pe ex-loctiitorul lui George
al V-lea in India fura intrerupte de niste strigate ce veneau dinspre scara:

— Berlaga! Unde dracu o fi? il cauta cineva. Aha, uite-I! Poftim pe aici,
cetatene!

Pe coridor aparu imputernicitul pentru copite. Miscand bratele ca un ostas
de garda, Balaganov se apropie de Berlaga si ii inmana o citatie.

"Tov. Barlaga. Odata cu primiraa prazantai va vati prazanta imadiat pantru
[@muriraa anumitor chastiuni."

Hartiuta purta antetul filialei din Cernomorsk a Oficiului din Arbatov pentru
Colectarea de Coarne si Copite si o stampila rotunda al carei cuprins ar fi fost
cam greu de descifrat, chiar daca lui Berlaga i-ar fi venit aceasta idee. Dar
contabilul fugar era atat de deprimat de buclucurile ce-i cazusera pe cap, incat
se multumi sa intrebe:

— As putea sa dau un telefon acasa?

— Ce sa mai dai? raspunse incruntat responsabilul cu copitele.

Dupa doua ore, multimea care statea in fata cinematografului "Capitol"
asteptand sa inceapa prima reprezentatie si care, neavand ce face, casca ochii
in toate partile, observa ca din biroul de colectare a coarnelor iese un om care



pleaca incet, ducandu-si mereu mana la inima. Era contabilul Berlaga. La
inceput, abia isi tara picioarele, apoi grabi treptat pasul. Dupa ce coti dupa colt,
contabilul isi facu pe furis crace si o lua la fuga ca un nebun. Nu trecu mult si
se vazu iarasi la biroul sau din sectia financiara si de contabilitate unde sedea
si se uita buimac in "cartea mare", plina de cifre care ii jucau in fata ochilor.

Marele maestru inchise intre timp dosarul "cazului Koreiko", si, uitandu-se
la Funt, care sedea sub o tablita noua cu inscriptia: "Presedintele consiliului de
administratie", spuse:

— Nici cand eram foarte tanar, foarte sarac si-mi castigam painea
prezentand la balciul din Herson pe un calugar gras si pieptos pe care-l dadeam
drept femeie cu barba — fenomen misterios al naturii —, nici atunci nu ma
afundasem atat de adanc in mocirla morala ca acest infam Berlaga.

— O starpitura, un netrebnic, intari Panikovski, impartind paharele cu ceai.
li facea placere sa stie ca existd pe lume oameni incd si mai josnici decét el.

— Berlaga nu e o minte, spuse presedintele cu incetineala-i caracteristica.
MacDonald e o minte. Ideea lui cu privire la pacea de clasa in industrie...

— Ajunge, ajunge, il intrerupse Bender. O sa fixam o sedinta speciala ca sa
aflam parerile dumitale asupra lui MacDonald si a altor politicieni burghezi.
Acum n-am timp. intr-adevar, Berlaga nu e o minte, dar ne-a comunicat totusi
cateva lucruri interesante despre viata si activitatea societatilor pe actiuni care
explodeaza singure.

Marele maestru se simti deodata foarte bine dispus. Totul mergea de
minune. Nimeni hu mai aducea coarne puturoase. Activitatea filialei din
Cernomorsk putea fi considerata satisfacatoare, desi, la fiecare tur, postasul
aducea noi adrese, circulare si cereri, iar Panikovski fusese de doua ori la oficiul
de plasare ca sa gaseasca o secretara.

— Da! striga brusc Ostap. Unde-i Kozlevici? Unde e "Antilopa"? Ce fel de
institutie e asta, fara automobil? Trebuie sa ma duc la o sedinta. Toti ma
cheama, nu pot sa traiasca fara mine. Unde-i Kozlevici?

Panikovski pleca ochii in jos si spuse oftand:

— Cu Kozlevici e bucluc.

— Cum adica, bucluc? Ce, s-a imbatat?

— Mai rau, raspunse Panikovski. Ne-a fost frica sa-ti spunem. L-au ametit
niste popi catolici.

Spunand aceste cuvinte, curierul se uita la imputernicitul pentru copite si
amandoi clatinara tristi din cap.

CAPITOLUL XVII )
FIUL RISIPITOR SE INTOARCE ACASA

Marele maestru nu-i iubea pe popii catolici. El avea, de altfel, aceeasi
aversiune si fata de rabini, de dalai-lama, de preotii ortodocsi, de muezini, de
samani si fata de alti slujitori ai cultului.

— Spre Tnselaciune si santaj am si eu insumi inclinatii, spunea el. Acum, de
pilda, ma ocup cu stoarcerea unei importante sume de bani de la un cetatean
capatanos. Dar eu nu-mi insotesc actele dubioase nici cu psalmi, nici cu urletul
orgii, nici cu citate idioate in latineste sau slavona. Si, in general, prefer sa
lucrez fara tamaie si fara clopotei astrali.

Si, in timp ce Balaganov si Panikovski povesteau, varandu-se unul in vorba
altuia, soarta trista ce-l lovise pe soferul "Antilopei", inima viteaza a lui Ostap
se umplea de manie si ciuda.



Popii catolici subjugasera sufletul lui Adam Kozlevici la hanul unde, printre
niste trasurele de tip nemtesc cu doi cai si niste platforme moldovenesti pentru
fructe, statea pe un morman de balegar "Antilopa". Preotul Kusakovski venea
pe la han pentru convorbiri de ordin moral cu colonistii catolici. Cand vazu
"Antilopa", slujitorul cultului se invarti in jurul ei si pipai cu degetul un cauciuc.
Intra in vorba cu Kozlevici si afla ca Adam Kazimirovici apartine bisericii
romano-catolice, dar ca nu s-a mai spovedit de vreo douazeci de ani. Dupa ce
spuse: "Asta nu e frumos, nu e frumos, pan Kozlevici", preotul Kusakovski
pleca, tinandu-si in sus cu ambele maini poalele sutanei si sarind peste
baltoacele ca de bere.

A doua zi, cand inca cu noaptea in cap carutasii duceau la piata, in
targusorul Kosara, mici speculanti emotionati, inghesuind cate cincisprezece
intr-o caruta, preotul Kusakovski aparu din nou. De data aceasta, era insotit de
inca un preot — Aloizi Morosek. in timp ce Kusakovski ii dadea binete lui Adam
Kazimirovici, preotul Morosek examina cu atentie automobilul si nu numai ca
apasa cu degetul in cauciuc, dar apasa si pe para claxonului, facandu-I sa
scoata niste sunete stridente. Dupa aceasta, preotii schimbara o privire intre ei,
se apropiara de Kozlevici din doua parti si incepura sa-l ameteasca. Il ametira o
zi intreaga. Indata ce tacea Kusakovski, se pornea Morosek. Si nu apuca acesta
Sa se opreasca pentru ca sa-si stearga sudoarea de pe fata, ca din nou se
pornea Kusakovski sa-I toace pe Adam. Din cand in cand, Kusakovski ridica spre
cer aratatorul sau galben, iar Morosek, in acest timp, invartea pe degete
mataniile. Apoi invartea Kusakovski mataniile si indrepta Morosek aratatorul
spre cer. Ba de cateva ori preotii prinsera a canta incet pe latineste si, chiar in
seara primei zile, Adam Kazimirovici incepu sa le tina isonul. Totodata, amandoi
preotii se uitau cu interes la masina.

Dupa un rastimp, Panikovski observa la stapanul "Antilopei" o schimbare.
Adam Kazimirovici rostea niste cuvinte confuze despre imparatia cereasca,
lucru pe care il confirma si Balaganov. Apoi incepu sa dispara ore intregi si, in
cele din urma, se muta cu totul de la han.

— Si de ce nu mi-ati raportat? intreba indignat marele maestru.

Au vrut ei sa anunte, dar le-a fost teama de mania comandorului. Sperau
ca Kozlevici si va veni in fire si se va intoarce singur. Dar acum, sperantele s-au
spulberat. Preotii I-au naucit complet. Chiar ieri I-au intalnit intamplator. Sedea
in masina, in fata bisericii. Au vrut sa se apropie de el dar n-au apucat. Din
biserica a iesit preotul Aloizi Morosek, insotit de un baiat in haine cu dantele.

— Inteleqi, Bender, spuse Sura, si toatd banda asta s-a urcat in "Antilopa"
noastra, bietul Kozlevici si-a scos sapca, baietasul a sunat dintr-un clopotel si
au plecat. Mi-a fost mila, zau, sa ma uit la Adam al nostru. N-o sa mai vedem
"Antilopa" noastra.

Fara sa spuna nimic, marele maestru isi puse chipiul de capitan cu cozoroc
lacuit si se indrepta spre usa.

— Funt, zise el, ramai aici la birou! Nu primesti sub nici o forma coarne sau
copite. Daca vine posta, arunc-o la cos. O s-o descurce apoi secretara. S-a
inteles?

Cand presedintele deschise gura sa raspunda (ceea ce s-a intamplat exact
dupa cinci minute), membrii echipajului "Antilopei" erau deja departe. In
fruntea cortegiului calca cu pasi gigantici comandorul, care intorcea din cand in
cand capul, bombanind: "N-ati stiut sa mi-l paziti pe gingasul Kozlevici,
magarilor! Pe toti am sa va dezmostenesc! Of, ce mi-e si cu clerul asta negru si
alb!" Mecanicul de bord mergea tacut, cu o mutra de parca admonestarea nu I-



ar fi privit. Panikovski sarea ca o maimuta, intaratand sentimentul de razbunare
al sefului fata de rapitorii lui Kozlevici, desi parca simtea in inima o broasca
mare si rece. li era frica de preotii cei negri, pe care-i credea in stare de tot
felul de vraji.

In aceasta ordine, intreaga filiala de colectare a coamelor si copitelor sosi
la biserica. In fata grilajului de fier impletit din spirale si cruci statea "Antilopa"
goala. Biserica era imensa. Parea infipta in cer, ascutita ca un os de peste. Si
osul asta 1ti ramanea in gat. Caramida rosie lustruita, acoperisul povarnit de
tigla, fanioanele de tabla, contraforturile oarbe si idolii frumosi de piatra,
ascunsi in nise ca sa nu-i ploua — toata aceasta gotica cazona in pozitie de
drepti se prabusi parca peste membrii echipajului "Antilopei". Se simtira mici.
Ostap se urca in automobil, adulmeca aerul si spuse cu dezgust:

— Pfui! Ce porcarie! "Antilopa" noastra a si inceput sa miroasa a lumanari,
a cutia milei pentru construirea unei biserici si a cizme popesti. Desigur, e mai
placut sa mergi la botez, la nunta si la parastase in automobil decat in birja. Si
inca pe gratis! Nu, scumpi parinti, afacerile noastre sunt ceva mai importante!

Spunand aceste cuvinte, Bender intra in curtea bisericii si, dupa ce trecu
printre copiii care jucau sotron pe asfaltul insemnat cu creta, urca pe scara de
granit, ca de edificiu bancar, si se opri la usa bisericii. Pe canaturile ei groase,
acoperite cu fier, niste sfinti in basorelief, asezati in patratele, isi faceau bezele;
altii aratau cu mainile in diverse directii, iar altii se distrau citind carti groase,
pe care sculptorul constiincios gravase chiar si litere latine. Marele maestru
trase de maner, dar usa nu se deschise. Dinauntru se auzeau sunetele blande
ale unui armoniu.

— Il ametesc! striga Ostap, coborand scara. Ametirea e in toi! in murmurul
dulce al mandolinei.

— Ce-ar fi sa plecam? intreba Panikovski, rasucindu-si palaria in mana. E
totusi un lacas al Domnului. Nu se cade.

Dar Ostap, fara sa-i dea nici o atentie, se apropie de "Antilopa" si incepu
sa apese nerabdator pe para claxonului. Claxona pana cand dindaratul usilor
groase se auzi un zanganit de chei. Membrii echipajului "Antilopei" ridicara
capetele. Usa se deschise si seninii sfinti din patratelele de stejar disparura
incet inauntru. Din intunericul amvonului aparu in pridvorul inalt si luminos
Adam Kazimirovici. Era palid. Mustatile lui de controlor se muiasera si atarnau
jalnice din nari. In mana tinea o carte de rugaciuni. De ambele parti il sprijineau
preotii. Din stanga — preotul Kusakovski, din dreapta — preotul Aloizi Morosek.
Ochii sfintilor erau unsi cu miere.

— Alo, Kozlevici! striga Ostap de jos. Nu te-ai plictisit inca?

— Noroc, Adam Kazimirovici, spuse cu dezinvoltura Panikovski,
ascunzandu-se insa in spatele comandorului.

Balaganov facu un salut cu mana si o strambatura, parca vrand sa spuna:
"Adam, lasa-te de sotii"!

Soferul "Antilopei" facu cu trupul un pas Tnainte, dar cu sufletul, manat din
dreapta si din stanga de privirile patrunzatoare ale lui Kusakovski si Morosek,
facu un pas inapoi. Se uita melancolic la prietenii sai si lasa ochii in jos.

Astfel incepu marea lupta pentru disputarea sufletului nemuritor al
soferului.

— Hei, voi, heruvimi si serafimi! exclama Ostap, provocandu-i pe adversari
la duel. Dumnezeu nu exista!

— Ba da, exista, replica preotul Aloizi Morosek, acoperindu-| cu trupul sau
pe Kozlevici.



— Asta-i curat huliganism, murmura preotul Kusakovski.

— Nu exista, nu exista, continua marele maestru, si n-a existat niciodata. E
fapt constatat de medicina.

— Consider aceasta discutie nelalocul ei, declara suparat Kusakovski.

— Dar sa iei masina e lucru la locul lui? tipa Balaganov cu lipsa lui de tact.
Adam! Ei vor nici mai mult nici mai putin decat sa puna mana pe "Antilopa".

Cand auzi aceasta, soferul isi inalta capul si se uita intrebator la cei doi
preoti. Acestia incepura sa se vaicareasca si, fosnind din sutanele lor de
matase, incercara sa-l duca pe Kozlevici inapoi in biserica. Dar el se impotrivi.

— Ei, si cum ramane cu Dumnezeu? starui marele maestru.

Preotii fura nevoitii sa angajeze discutia. Copiii incetara sa mai sara intr-un
picior si se apropiara de arena.

— Cum puteti afirma ca Dumnezeu nu exista? incepu Aloizi Morosek cu o
voce grava, cand el a creat tot ce este viu!...

— Stiu, stiu, spuse Ostap. Si eu sunt vechi catolic si latinist. Puer, socer,
vesper, gener, liber, miser, asper, tener.

Aceste exceptii latinesti, pe care Ostap le tocise in clasa a treia cand era la
gimnaziul particular al lui lliadi si care 1i ramasesera fara rost in minte pana
acum, avura asupra lui Kozlevici un efect magnetic. Sufletul sau se alatura
trupului si, in urma acestei contopiri, soferul facu un pas timid inainte.

— Fiule, spuse Kusakovski, uitandu-se cu ura la Ostap, gresesti, fiule.
Minunile Domnului dovedesc...

— Boaita! Nu-ti mai bate gura de pomana! ii spuse aspru marele maestru.
Si eu am facut minuni. Chiar acum patru ani a trebuit sa fac, timp de cateva
zile, intr-un orasel, pe lisus Christos. Si totul a mers perfect. Am hranit chiar, cu
cinci paini, cateva mii de credinciosi. De hranit i-am hranit, dar ce bataie a fost,
mama!

Discutia continua in acelasi mod ciudat. Argumentele neconvingatoare,
dar hazlii ale lui Ostap avura asupra lui Kozlevici o influenta cat se poate de
intrematoare. Obrajii ii redevenira trandafirii si mustatile Tncepura sa i se
zbarleasca in sus.

— Arde-i, arde-i! se auzeau indemnuri de dupa spiralele si crucile grilajului
indaratul caruia se stransese o multime de curiosi. Zi-le si despre Papa de la
Roma si despre cruciade. i

Ostap le vorbi si despre Papa. Il infiera pe Alexandru Borgia pentru
purtarea lui urata, aminti, nu se stie de ce, de Serafim Saroski si puse mai cu
osebire accentul pe inchizitia care I-a prigonit pe Galileu. Se inflacara atat de
mult, Tncat ii acuza direct pe Kusakovski si Morosek de toate nenorocirile prin
care trecuse marele savant. Aceasta fu ultima picatura. Cand auzi si de soarta
ingrozitoare a lui Galileu, Adam Kazimirovici puse repede cartea de rugaciuni
pe o treapta si cazu in bratele deschise larg ca o poarta ale lui Balaganov.
Panikovski se invartea si el in jur, mangaindu-I pe fiul ratacitor pe obrajii teposi.
In vazduh rasunara pupaturi fericite.

— Pan Kozlevici! gemura preotii. incotro te duci, pane? Vino-ti in fire, pane!

Dar eroii cursei automobilistice se si instalau in masina.

— Vedeti, striga Ostap preotilor plouati, ocupandu-si locul de comandor. V-
am spus eu ca Dumnezeu nu exista. E un adevar stiintific. Adio, parinte! La
revedere, paterilor!

Insotita de strigatele de simpatie ale multimii, "Antilopa" porni si peste
putin fanioanele de tabla si acoperisul de tigla al bisericii nu se mai vazura. De
fericire, membrii echipajului "Antilopei" se oprira la o berarie.



— Multumesc, fratilor, zise Kozlevici, tinand in mana cana grea. Era cat p-
aci sa ma pierd. Ma ametisera popii. In special Kusakovski. Of! Tare e siret
diavolul! Nu stiu daca ma credeti, dar m-a facut sa si postesc. Zicea ca altfel nu
voi intra in Cer.

— In Cer! exclama Ostap. Cerul e acum pe prabusite. S-au schimbat
vremurile. Alta-i epoca. Ingerii vor acum sa vina pe pamant. Pe pamant e bine,
exista servicii comunale, exista un planetariu, poti vedea, la sfarsitul unei
conferinte ateiste, stelele.

Dupa a opta cana, Kozlevici comanda a noua, o ridica in sus, deasupra
capului, si, dupa ce-si musca mustata de controlor, exclama cu entuziasm:

— Nu exista Dumnezeu?

— Nu exista, raspunse Ostap.

Bau si, dupa asta, inainte de fiecare cana noua, zicea iar:

— Exista Dumnezeu? Nu exista? Nu? Atunci, noroc!

Panikovski bau si el la rand cu ceilalti, dar nu-si spuse parerea despre
Dumnezeu. Nu voia sa se amestece n aceasta problema litigioasa.

O data cu reintoarcerea fiului risipitor si a "Antilopei", filiala din
Cernomorsk a Oficiului din Arbatov pentru Colectarea Coarnelor si Copitelor
dobandi stralucirea care-i lipsea. In fata usii fostului combinat al celor cinci
negustori particulari stationa acum in permanenta masina. Desigur ca era o
mare diferenta intre ea si Buick-urile albastre sau Lincoln-urile cu botul lung,
era chiar o mare diferenta intre ea si cupeurile lui Ford, totusi era o masina, un
automobil, un mijloc de transport, care, dupa cum spunea Ostap, cu toate
defectele lui reuseste uneori sa mearga pe strazi si fara ajutorul boilor sau
cailor.

Ostap lucra cu pasiune. Daca si-ar fi folosit energia intr-adevar pentru
colectarea de coarne si copite, e de presupus ca industria de porttigarete si
piepteni ar fi fost asigurata cu materii prime cel putin pana la sfarsitul Veacului
bugetar in curs. Dar seful biroului se ocupa de cu totul altceva.

Dupa ce renunta la Funt si Berlaga, ale caror informatii erau foarte
interesante, dar nu duceau deocamdata direct la Koreiko, Ostap isi propuse ca,
in interesul afacerii, sa se imprieteneasca cu Zosia Sinitkaia si, intre doua
sarutari de politete sub un salcam in noapte, sa puna problema lui Alexandr
Ilvanovici, si nu atat a lui, cat a situatiei sale financiare. Dar indelungatele
observatii facute de imputernicitul pentru copite dusera la concluzia ca intre
Zosia si Koreiko nu exista dragoste si ca, dupa expresia lui Sura, acesta din
urma arde gazul de pomana in jurul ei.

— Unde nu exista dragoste, reflecta oftand Ostap, nu se obisnuieste sa se
vorbeasca de bani. Sa lasam fata deoparte.

Si in timp ce Koreiko isi amintea cu zambetul pe buze de escrocul cu chipiu
de militian, care facuse lamentabila incercare de a-i intinde o cursa grosolana,
directorul filialei gonea prin oras cu masina galbena si gasea tot felul de
oameni de care milionarul-contopist uitase de mult, dar care, in schimb, il
tineau ei bine minte. Ostap chema de cateva ori Moscova la telefon pentru a
sta de vorba cu o cunostinta a lui, un negustor particular, specialist in domeniul
dedesubturilor comerciale. Acum soseau la birou scrisori si telegrame pe care
Ostap le alegea repede din restul corespondentei, in care continuau sa abunde
invitatii la sedinte, cereri de coarne si observatii ca nu se pune destula energie
in colectarea copitelor. Unele dintre scrisorile si telegramele primite au fost
incluse in mapa legata cu sireturi de ghete.



La sfarsitul lunii iulie, Ostap se pregati sa plece in deplasare in Caucaz.
Afacerea impunea prezenta personala a marelui maestru intr-o mica republica
viticola de acolo.

In ziua plecarii sefului, avu loc la filiald o intamplare scandaloasa.
Panikovski, trimis cu treizeci de ruble in port sa cumpere bilet, se intoarse dupa
0 jumatate de ora — beat, fara bilet si fara bani. Nu izbutea sa spuna nimic ca
sa se scuze, ci tot timpul isi intorcea pe dos buzunarele goale care 1i atarnau ca
pungile de la biliardul rusesc si ridea neincetat in hohote. Totul il amuza: si
mania comandorului, si privirea plina de mustrare a lui Balaganov, si samovarul
de care era chiar el raspunzator, si Funt, care motaia la biroul sau, cu
panamaua cazuta pe nas. lar cand deodata se uita la coamele de cerb —
mandria si podoaba biroului — , 1l apuca asa un ras, ca se rostogoli pe jos si
peste putin timp adormi cu un zambet fericit pe buzele-i violete.

— Acum suntem si noi o institutie in toata puterea cuvantu-lui, spuse
Ostap. Avem un delapidator al nostru, care e in acelasi timp portar betiv.
Amandoua aceste prototipuri confirma realitatea tuturor actiunilor noastre.

In lipsa lui Ostap, Aloizi Morosek si Kusakovski isi facura de cateva ori
aparitia in fata biroului. Cand ii vedea, Kozlevici se ascundea in coltisorul cel
mai ascuns al institutiei. Popii deschideau usa, aruncau o privire inauntru si
strigau incet:

— Pan Kozlevici! Pan Kozlevici! Nu auzi glasul Parintelui ceresc? la aminte,
pane!

Spunand aceste cuvinte, parintele Kusakovski ridica un deget spre cer, iar
parintele Aloizi Morosek isi invartea mataniile. Atunci se apropia de usa
Balaganov, care le arata, fara a spune un cuvant, pumnul sau masiv. Si preotii
plecau, uitandu-se cu melancolie la "Antilopa".

Ostap se intoarse dupa doua saptamani. Toata institutia veni sa-I
intampine. De pe zidul inalt si negru al vaporului ce acosta la mal, marele
maestru isi privea afabil subalternii. Mirosea a miel tanar si a vin de Imeretia.

La filiala din Cernomorsk, in afara de secretara care fusese angajata
inainte de plecarea lui Ostap, mai sedeau doi tineri cu cizme. Erau studenti de
la Scoala Medie de Zootehnie, veniti in practica.

— Asta-i grozav! spuse Ostap, cu 0 mutra acra. Ne vine schimbul. Numai
ca la mine, dragi tovarasi, va trebui sa munciti serios. Stiti ca coarnele, adica
aceste iesituri pe frunte, acoperite cu lana sau cu un strat tare, osos, sunt niste
anexe ale craniului si se intalnesc in special la mamifere?

— Asta stim, raspunsera pe un ton hotarat studentii.. Noi am vrea sa
facem practica.

Marele maestru fu nevoit sa recurga, ca sa scape de studenti, la o metoda
complicata si destul de costisitoare. i trimise in deplasare in stepa Calmuca, ca
sa organizeze acolo centre de colectare. Biroul cheltui pentru asta sase sute de
ruble, dar nu exista alta solutie: studentii ar fi fost o piedica in ducerea la bun
sfarsit a afacerii ce evolua cu succes.

Cand Panikovski afla cat s-a cheltuit pentru studenti, il lua pe Balaganov
deoparte si-i sopti enervat:

— Pe mine nu ma trimite in deplasare. Nici concediu nu mi se da. Ori, eu
trebuie sa plec la Essentuki, sa ma tratez. N-am nici o zi libera, imbracaminte
de protectie nu capat. Nu, Sura, nu sunt de acord cu conditiile astea. Si, in
general, am aflat ca la "Hercules" se dau salarii mai bune. Ma angajez acolo
curier. Pe cuvantul meu de onoare ca o fac!

Seara, Ostap il chema din nou la el pe Berlaga.



Indata ce-1 vazu pe contabil, Ostap strigd cu un glas ca al lui Nikolai I:

— In genunchi!

Totusi, convorbirea avu un caracter amical si tinu doua ceasuri. Dupa asta,
Ostap porunci ca a doua zi de dimineata "Antilopa" sa astepte in fata la
"Hercules".

CAPITOLUL XVIII
PE USCAT S| PE MARE

Tovarasul Skumbrievici veni pe plaja tinand in mana o servieta de
functionar cu raspundere. De servieta era prinsa o carte de vizita din argint,
indoita la un colt si purtand o lunga inscriptie in cursive, din care reiesea ca
Egor Skumbrievici apucase sa-si serbeze jubileul de cinci ani de slujba la
"Hercules".

Avea fata netedaq, cu trasaturile regulate si virile ale unui englez care se
barbiereste, pe o reclama pentru sapun de ras. Skumbrievici se opri putin langa
tabla pe care era notata cu creta temperatura apei si apoi, pasind greu prin
nisipul fierbinte, porni sa-si aleaga un locsor unde sa stea mai comod.

In ziua aceea numarul celor veniti la plaja era mare. Campamentele lor
usoare apareau dimineata si dispareau o data cu apusul soarelui, lasand in
urma lor, pe nisip, deseuri urbane: coji uscate de pepene galben, coji de oua si
bucatele de ziar, care isi duceau apoi, toata noaptea, o existenta misterioasa
pe tarmul pustiu, fosnind si refugiindu-se pe sub stanci.

Skumbrievici se strecura printre corturile improvizate din prosoape plusate,
umbrele si cearsafuri, intinse pe bete, sub care se ascundeau fete in fustanele
de baie. Barbatii purtau si ei costume, dar nu toti. Unii apelau la frunze de vita,
dar care nu se aflau pe locul indicat de Biblie, ci pe nasul gentleman-ilor din
Cernomorsk, pentru ca sa nu-l prinda soarele si sa se cojeasca. Astfel echipati,
barbatii stateau intinsi in pozitiile cele mai nepasatoare. Din cand in cand,
acoperindu-si cu mana "locul biblic", intrau in apa, se cufundau o data si
fugeau repede inapoi la culcusul de nisip, spre a nu pierde nici un centimetru
cub din tamaduitoarea baie de soare.

Tinuta sumara a acestor cetateni era din plin compensata de un gentleman
cu o infatisare cu totul diferita. Purta ghete de box cu nasturi, pantaloni vargati,
o haina incheiata la toti nasturii, guler tare, cravata, lant de ceas si chiar
palarie de fetru. Mustati groase si vata, ca niste calti bagati in urechi, ii
completau recuzita. Langa el, infipt perpendicular in nisip, sta de santinela un
baston cu maciulia de sticla.

Arsita il innebunea. Gulerul i se umflase de transpiratie. La subsuori avea o
temperatura de furnal la care s-ar fi putut topi cel mai refractar minereu. Totusi,
continua sa stea intins si nemiscat.

Un astfel de ins poti intalni pe orice plaja din lume. Nimeni nu stie cine e,
de ce a venit si de ce sta la soare complet imbracat. O fi fiind membru al
vreunei ligi secrete a dobitocilor sau vreun supravietuitor al ordinului candva
puternic al rozacrucienilor, sau vreun celibatar zurliu — cine ar putea spune?...

Egor Skumbrievici se instala alaturi de acest ins puritan si misterios si se
dezbraca repede. In pielea goala, Skumbrievici nu mai semana deloc cu
Skumbrievici imbracat. Capul sau uscativ de englez se continua un trup alb, ca
de femeie, cu umerii cazuti si bazinul foarte lat. Egor se apropie de apa, incerca
marea cu un picior si scoase un tipat ascutit. Apoi isi cufunda in apa al doilea
picior si iarasi scoase un tipat ascutit. Dupa asta, facu cativa pasi inainte, 1si



vari degetele groase in urechi, cu aratatoarele isi inchise pleoapele, cu cele
mijlocii isi apasa narile, scoase un tipat sfasietor si se cufunda in apa de patru
ori la rand. Si numai dupa ce indeplini acest ritual, incepu sa inoate voiniceste,
intorcand capul la fiecare miscare a bratului. Valurile line Tncepura sa-l poarte in
brate pe acest functionar model de la "Hercules" si eminent activist pe taram
obstesc. Dupa cinci minute, cand, obosit, neobositul activist pe taram obstesc
se intoarse pe spate si pantecele lui rotund ca un glob incepu sa se legene pe
suprafata apei, pe faleza care domina plaja se auzi claxonul "Antilopei".

Din masina coborara Ostap Bender, Balaganov si contabilul Berlaga, pe
fata caruia se putea citi o totala resemnare in fata soartei. Toti trei incepura sa
se plimbe pe plaja si, scrutand cu privirile, fara nici o jena, mutrele celor veniti
sa se scalde, se apucara sa caute pe cineva.

— lata pantalonii lui, zise in sfarsit Berlaga, oprindu-se in fata hainelor lui
Skumbrievici, care nu banuia nimic. O fi departe, in larg.

— Ajunge! exclama marele maestru. Nu am de gand sa mai astept. Va
trebui sa actionez nu numai pe uscat, dar si pe mare.

Isi scoase hainele si camasa, ramase in chilotii de baie si, vaslind cu
bratele in vazduh, se baga in apa. Pieptul marelui maestru era marcat de un
tatuaj albastru ce-l infatisa pe Napoleon cu tricorn pe cap si cu o halba de bere
in mana-i scurta.

— Balaganov! striga Ostap din apa. Dezbraca-| si pregateste-| pe Berlaga.
S-ar putea sa am nevoie de el.

Si marele maestru porni inot pe o parte, spintecand apa cu umaru-i aramiu
in directia nord-nord est, unde se legana burta sidefie a lui EQor Skumbrievici.

Inainte de a se cufunda in viitoarea marii, Ostap avusese foarte mult de
muncit pe continent. Urma principala il condusese pe marele maestru sub
literele de aur ale firmei "Hercules", institutie in care isi petrecea cea mai mare
parte din vreme. Nu-l mai mirau camerele cu alcovuri si lavoare, statuile si
portarul cu chipiul Tmpodobit cu un fulger de aur, caruia 1i placea sa vorbeasca
despre incinerare. Din explicatiile confuze ale deznadajduitului Berlaga, se
conturase figura tovarasului Skumbrievici, functionar cu post de medie
raspundere care ocupa 0 camera mare, cu doua ferestre, unde trageau pe
vremuri capitanii straini, imblanzitorii de lei sau studenti bogati din Kiev.

In odaie, telefoanele sunau des si enervant, uneori pe rand, alteori
amandoua deodata. Dar nimeni nu ridica receptoarele. Inca si mai des se
deschidea usa si un cap de functionar tuns chilug aparea in ea, imbratisa
camera cu o privire zapacita si disparea pentru a face imediat loc unui alt cap,
netuns de data [ aceasta, si, mai mult, acoperit cu 0 coama aspra sau, iar
dimpotriva, golas si vioriu ca o ceapa. Dar nici craniul in forma de ceapa nu
zabovea mult in crapatura usii. Camera era goala.

Cand usa se deschise poate pentru a cincizecea oara in acea zi, prin
crapatura ei se ivi capul lui Bender. Ca si ceilalti, se uita si el de la stanga la
dreapta, apoi de la dreapta la stanga, si tot ca si ceilalti, constata ca tovarasul
Skumbrievici nu e in birou. Manifestandu-si impertinent nemultumirea, marele
maestru porni prin sectii, servicii si sectoare, intreband daca nu l-a vazut
cineva pe tovarasul Skumbrievici. Peste tot primea acelasi raspuns:
“Skumbrievici a fost chiar acum aici" sau "Skumbrievici a plecat acum un
minut".

Egor, cel cu postul de raspundere medie, facea parte din numeroasa
categorie de functionari care ori "Au fost chiar acum aici" ori "Au plecat acum
un minut" si care, in tot cursul zilei de lucru, nici nu izbutesc cateodata sa



ajunga pana la biroul lor. Functionarii din aceasta categorie intra fix la ora noua
in holul institutiei si, animati de cele mai frumoase intentii, pun piciorul pe
prima treapta a scarii. li asteaptd probleme mari. Au stabilit la ei in birou opt
intalniri importante si au pe agenda doua sedinte largite si una restransa. Pe
birou, zace un vraf de hartii care necesita raspuns imediat. In general, au o
multime de treburi, pentru care nu le-ar ajunge nici douazeci si patru de ore. Si
cetateanul cu post de jumatate de doza de raspundere sau chiar de o doza
intreaga de raspundere ridica vioi piciorul pentru a-l pune pe treapta a doua de
marmura. Dar nu apuca. "Tovarase Parusinov, un moment, se aude o voce ca un
gungurit. Tocmai voiam sa discut cu dumneata o problema." Si Parusinov e luat
cu blandete la brat si dus intr-un colt al holului. Din aceasta clipa, functionarul
cu doza intreaga de raspundere sau numai pe jumatate e pierdut pentru patrie:
el trece din mana in mana. Nu apuca sa termine de discutat o problema si sa
urce in goana trei trepte, ca iarasi e prins pe drum, dus la fereastra sau intr-un
coridor intunecos, sau intr-un coltisor pustiu unde administratorul neglijent a
ingramadit niste lazi goale si acolo unul ii pledeaza pentru ceva, altul ii cere
ceva, al treilea staruie ca sa se execute cutare si cutare treaba urgenta. Pe la
ora trei, in sfarsit, reuseste sa ajunga in dreptul scarii. Daca e foarte energic,
izbuteste pana la cinci sa ajunga si pe palierul etajului unu. Dar intrucat el isi
are sediul la etajul doi, iar ziua de lucru s-a terminat, fuge repede jos si pleca
din institutie, ca sa poata ajunge la vreme la o consfatuire interdepartamentala
urgenta. in tot timpul asta, in biroul lui telefoanele suna de innebunesc,
intalnirile fixate nu mai au loc, corespondenta zace fara raspuns, iar cei
convocati la doua sedinte largite si la una restransa beau nepasatori ceai si
palavragesc despre conflictele din tramvai.

La Egor Skumbrievici toate acestea erau agravate la extrem de activitatea
obsteasca, careia i se dedica cu o pasiune excesiva. Folosea cu pricepere si in
folosul sau personal tragerea reciproca pe sfoara, pe toate liniile, care se
incetatenise, nu se stie cum, pe neobservate, la "Hercules", si purta, nu se stie
de ce, denumirea de sarcina obsteasca.

Salariatii de la "Hercules" sedeau cate trei ore in sir sa asculte
palavrageala agramata a lui Skumbrievici.

Cu totii simteau o dorinta nebuna sa-l apuce de pulpanele-i grasute si sa-|
zvarle pe fereastra de la o inaltime considerabila. Din cand in cand, aveau
impresia chiar ca nu exista, in general, si n-a existat vreodata o activitate
obsteasca, cu toate ca stiau ca dincolo de zidurile de la "Hercules" se
desfasoara o adevarata viata obsteasca. "Animalul dracului, se gandeau ei,
invartind furiosi in mana creioanele si linguritele de ceai. Prefacut, fatarnic
afurisit!" Dar nu se puteau lega de Skumbrievici, le era imposibil sa-l demaste.
Egor rostea cuvantari pe linie despre activitatea obsteasca sovietica, despre
munca culturala, despre invatamantul sindical si despre cercurile artistice de
amatori. Dar in spatele acestor cuvinte inflacarate era un desert total. Cele
cincisprezece cercuri politice, muzicale si dramatice isi elaborau de doi ani
planurile de perspectiva; celulele asociatiilor voluntare, care aveau drept scop
sprijinirea dezvoltarii aviatiei, chimiei, automobilismului, hipismului, construirii
de drumuri, precum si lichidarea cat mai grabnica a sovinismului natiunii
majoritare, existau numai in imaginatia bolnavicioasa a membrilor Comitetului
Sindical. lar scoala sindicala, a carei infiintare Skumbrievici o considera ca un
merit al sau deosebit, se reorganiza tot timpul, ceea ce, dupa cum se stie,
inseamna totala inactivitate. Daca Skumbrievici ar fi fost un om cinstit, ar fi
marturisit poate singur ca toata aceasta activitate este o naluca. Dar la



Comitetul Sindical aceasta naluca se materializa sub forma unor dari de seama,
asa ca in instanta sindicala urmatoare existenta cercurilor muzicale si politice
nu era defel pusa la indoiala. Cei de acolo isi inchipuiau scoala sindicala ca fiind
o cladire mare de piatra, plina de banci, cu un profesor priceput, care
deseneaza cu creta pe tabla curba cresterii somajului in Statele Unite, si cu
elevi mustaciosi, al carui nivel politic creste vazand cu ochii. Din intregul inel
vulcanic de activitate obsteasca, cu care Skumbrievici incinsese "Hercules",
erau active numai doua cratere: gazeta de perete Glasul presedintelui, care
aparea o data pe luna si era facuta in orele de serviciu de Skumbrievici si
Bomze, si un panou de placaj pe care scria Cei care s-au lasat de bautura si-i
indeamna si pe altii sa-i urmeze, dar sub care nu figura nici un nume.

Bender simtea ca innebuneste alergand atata dupa Skumbrievici pe toate
etajele de la "Hercules". Marele maestru nu izbutea in ruptul capului sa-l prinda
pe gloriosul activist pe taram obstesc care, mereu, 1i scapa printre degete. Uite,
chiar acum, aici, la Comitetul Sindical, vorbise la telefon, receptorul era cald
inca si pe lacul negru se mai vedea abureala lasata de respiratia lui, dar el se
evaporase. lata, aici, pe pervazul ferestrei mai sedea cineva cu care
Skumbrievici vorbise chiar cu o clipa Tnainte, dar Skumbrievici se volatilizase. O
data, Ostap izbuti chiar sa-i vada silueta intr-o oglinda de pe scara. Se repezi ca
vantul intr-acolo, dar pana ajunse, in oglinda nu se mai vedea decat o fereastra
cu un nor indepartat.

— Maica precista ocrotitoare, o, militie salvatoare! exclama Ostap,
rasufland din greu. Ce infam birocratism! I-a ajuns lumii pana in gat! Si filiala
noastra din Cernomorsk are partile ei slabe, dar asa ceva ca la "Hercules"... Am
dreptate, Sura?

Imputernicitul cu copitele ofta din strafundul rarunchilor. Sunetul rezultat
semana cu acela al unei pompe de aspirat. Se aflau din nou pe coridorul
racoros de la etajul intai, unde mai fusesera in ziua aceea de vreo cincisprezece
ori. Si, din nou, pentru a cincisprezecea oara, trecura pe langa banca de lemn
care statea in dreptul biroului lui Poldhaev.

Pe banca, sedea inca de dimineata inginerul Heinrich Maria Sause, un
specialist angajat din Germania cu un salariu foarte mare. Purta haine
europene obisnuite si numai camasa ucraineana, impodobita cu broderie de
Zaporojie, arata ca inginerul se afla in Rusia de vreo trei saptamani si a apucat
sa se duca la un magazin cu articole de artizanat. Sedea nemiscat, cu capul
rezemat de speteaza de lemn a bancii si cu ochii inchisi, ca un om care
asteapta la frizer sa fie barbierit. S-ar fi zis ca motaie. Dar fratii din acelasi tata
care trecusera in repetate randuri pe langa el in cautarea lui Skumbrievici
bagasera de seama ca pe fata nemiscata a oaspetelui din strainatati culorile se
schimbau neincetat. La inceputul zilei de lucru, cand inginerul isi ocupase
pozitia langa usa lui Polahaev, obrazul sau avea o rumeneala normala. Din ora
in ora insa, el devenea din ce in ce mai rosu si cand sosi pauza pentru dejun
avea culoarea unui sigiliu postal. Dupa toate probabilitatile, tovarasul Polahaev
nu izbutise inca pana in acel moment sa treaca de jumatatea scarii. Dupa
pauza, culorile incepura sa se schimbe in ordine inversa. Culoarea de sigiliu se
transforma in niste pete ca de scarlatina. Heinrich Maria incepu sa paleasca si,
pe la mijlocul zilei, cand directorul de la "Hercules" probabil ca ajunsese cu
ascensiunea la mezanin, fata specialistului strain se facuse alba ca scrobeala.

— Ce s-o fi petrecand cu omul asta? ii sopti Ostap lui Balaganov. Ce
evantai de stari sufletesti!

Dar n-apuca bine sa ispraveasca fraza si brusc Heinrich Maria Sause se



ridica de pe banca si se uita furios la usa biroului lui Polahaev, de unde se
auzeau telefoanele sunand in gol si, tipand cu o voce ascutita de tenor,
Biirokratismus, se repezi la marele maestru si incepu sa-l scuture cu toata
puterea de umeri:

— Genosse Polahaev! Genosse Polahaev! zbiera el, topaind de parca statea
pe jaratec.

Scotea mereu ceasul, i-l vara sub nas lui Balaganov, ridica din umeri si iar
se repezea la Bender.

— Was machen Sie? il intreba buimacit Ostap, aratand ca stie oarecum
nemteste. Was wollen Sie de la un biet vizitator?

Dar Heinrich Maria Sause nu se lasa. Continuand sa tina mana stanga pe
umarul lui Bender, el il trase cu dreapta mai aproape pe Balaganov si le tinu un
discurs amplu si inflacarat, in timpul caruia Ostap se uita nerabdator in jur, cu
speranta sa-l prinda pe Skumbnevici, iar imputernicitul cu copitele sughita
incetisor, acoperindu-si gura cu mana si uitandu-se stupid la ghetele strainului.

Inginerul Heinrich Maria Sause semnase un contract pe un an ca sa vina
sa lucreze in U.R.S.S. sau, cum spunea Herr Heinrich insusi, caruia ii placea
precizia, la concernul "Hercules". "Baga de seama, domnule Sause, il prevenise
o cunostinta a lui, Bernhard Herngross, doctor Tnh matematici, in schimbul
banilor lor, bolsevicii au sa te puna sa muncesti pe branci." Sause ii explicase
insa ca nu-i este frica de munca si ca de mult doreste sa gaseasca un camp
larg de activitate pentru aplicarea cunostintelor sale in domeniul mecanizarii
gospodariei silvice.

Cand Skumbrievici 1i anunta lui Polahaev sosirea specialistului strain,
directorul de la "Hercules" incepu sa se agite pe sub palmierii sai.

— Avem urgenta nevoie de el! Unde l-ai dus?

— Deocamdata la hotel. Sa se odihneasca. Abia a venit.

— Care odihna? Ce odihna? tipa Polahaev. Stii dumneata cati bani s-au
cheltuit pentru el? Si inca in devize! Maine, fix la ora zece, sa fie aici.

La zece fara cinci minute Heinrich Maria Sause, cu pantaloni de culoarea
cafelei cu lapte, proaspat calcati, intra in cabinetul lui Polahaev, zambind la
gandul ca a gasit un camp vast de activitate. Dar directorul nu venise inca. Nu
veni nici peste o ora, si nici macar peste doua ore. Heinrich incepu sa se
plictiseasca. 1l distra numai Skumbrievici, care aparea din cand in cand si-I
intreba cu un zambet nevinovat:

— Cum, Genosse Polahaev n-a venit inca? Ciudat!

Dupa alte doua ore, Skumbrievici 1l opri pe coridor pe Bomze care-si lua
micul dejun si-i sopti:

— Nu stiu, zau, ce sa fac. Polahaev |-a chemat pe neamt la ora zece
dimineata, si el a plecat la Moscova sa intervina in chestia localului. Se intoarce
cel mai devreme peste o saptamana. Scoate-ma din incurcatura, Adolf
Nikolaevici! Am sarcini pe linie obsteasca, nu izbutim deloc sa reorganizam
invatamantul sindical. Ocupa-te dumneata putin de neamt, distreaza-l cu ceva.
Doar s-au cheltuit atatia bani pentru el, si inca in devize.

Bomze mirosi, pentru ultima oara, chifteaua sa cea de toate zilele, o inghiti
si, scuturandu-si firimiturile de pe haina se duse sa faca cunostinta cu
oaspetele.

Intr-o saptamana, inginerul Sause, insotit de amabilul Adolf Nikolaevici,
izbuti sa viziteze trei muzee, sa vada baletul Frumoasa adormita si sa stea vreo
zece ore la 0 adunare solemna, organizata in cinstea lui. Dupa sedinta, avu loc
partea neoficiala a programului, in timpul careia reprezentantii alesi ai



institutiei "Hercules" se distrara grozav agitandu-si paharelele si strigandu-i lui
Sause: "Pan' la fund, pan' la fund!"

"Draga mea Tilly, ii scria inginerul logodnicei sale la Aachen. De zece zile
sunt la Cernomorsk, dar n-am Tnceput inca sa lucrez la concernul «Hercules».
Mi-e teama sa nu mi se scada aceste zile din sumele ce mi se cuvin in baza
contractului."

Totusi, la data de cincisprezece, casierul ii inmana lui Sause leafa pe
cincisprezece zile.

— Nu vi se pare ca banii astia mi s-au platit de pomana? intreba Heinrich
pe noul sau prieten, Bomze. Doar nu fac nimic.

— Lasati, colega, gandurile astea sumbre! striga Adolf Nikolaevici. De
altfel, daca doriti, va putem pune o masa speciala in biroul meu.

Sezand la masa lui speciala, Sause scrise intr-o zi logodnicei sale:

"Micuta mea scumpa, duc o viata ciudata si neobisnuita. Nu fac absolut
nimic, dar primesc banii regulat, la datele stabilite prin contract. Stau si ma
minunez. Povesteste asta si prietenului nostru, doctorul Bernhard Herngross. O
sa i se para interesant."”

Cand Polahaev, intors de la Moscova, afla ca Sause are deja biroul sau, se
bucura.

— Perfect! spuse el. Skumbrievici sa-l puna pe neamt la curent cu
treburile.

Dar Skumbrievici, care se dedicase cu tot sufletul organizarii unui cerc
impunator de armonisti si acordeonisti, il pasa pe neamt lui Adolf Nikolaevici.
Lui Bomze, lucrul acesta nu-i placu. Neamtul nu-I lasa sa-si ia linistit micul
dejun si in general se baga in treburi care nu-I| priveau, asa ca Bomze il pasa
serviciului de exploatare. Dar cum serviciul de exploatare isi reorganiza in acel
moment munca, lucru consta in mutarea la nesfarsit a birourilor dintr-o camera
intr-alta, Heinrich Maria fu pasat serviciului financiar. Aici, Arnikov, Dreifus,
Saharkov, Koreiko si Borisohlebski, care nu cunosteau limba germana, crezura
ca Sause e un turist venit din Argentina si se apucara sa-i explice zile in sir
sistemul de contabilitate folosit la "Hercules", slujindu-se pentru aceste
explicatii de alfabetul surdomutilor.

Dupa o luna, Sause, foarte enervat, 1l prinse pe Skumbrievici la bufet si
incepu sa tipe:

— Nu vreau sa primesc banii de pomana! Dati-mi de lucru! Daca se mai
continua astfel, ma voi plange patronului dumneavoastra!

Sfarsitul discursului tinut de specialistul strain nu-i placu lui Skumbrievici.
El il chema pe Bomze.

— Ce-i cu neamtul? intreba el. De ce turbeaza?

— Stii, 1i spuse Bomze, dupa parerea mea e pur si simplu un carcotas. Zau,
sade omul la birou, nu face nimic, incaseaza o groaza de bani si se mai si
plange.

— Intr-adevar, un carcotas, facu Skumbrievici. Ma mir ca un neamt se
ocupa de asa ceva. Trebuie sa trecem la represalii impotriva lui. O sa-i suflu eu
intr-o zi o vorba lui Polahaev si daca nu mi |-o pune el repede la respect, lasa.

Dar Heinrich Maria hotari sa-si croiasca el insusi drum la Polahaev. Cum
insa directorul de la "Hercules" era un reprezentant de seama al acelui tip de
salariati care, iata, "au plecat acum un minut" sau "chiar acum au fost aici",



aceasta incercare n-avu ca efect decat asteptatul pe banca de lemn si explozia
ale carei victime cazusera copiii nevinovati ai locotenentului Schmidt.

— Biirokratismus! tipa neamtul, renuntand de enervare la limba rusa pe
care o vorbea greu.

Ostap il lua in trecere pe oaspetele european de mana, il conduse pana la
cutia de reclamatii care atarna pe un perete si ii spuse tare si silabisit, de parca
ar fi vorbit cu un surd:

— Aici! M3 intelegi? in cutie. Schreiben, schrieb, geschrieben. A scrie. M&
intelegi? Eu scriu, tu scrii, el scrie, ea scrie. Ai priceput? Noi, voi, ei, ele scriu
plangeri si le pun in aceasta cutie. Le pun! Verbul a pune. Noi, voi, ei, ele pun
acolo plangerile... Si nimeni nu le scoate. A nu scoate! Eu nu scot, tu nu scoti...

In clipa aceea insa, marele maestru vazu in capatul coridorului soldurile
late ale lui Skumbrievici si, lasand lectia de gramatica neterminata, dadu fuga
dupa invizibilul activist pe taram obstesc.

— Tin-te bine, Germanie! i striga cu imbarbatare Balaganov neamtului,
luand-o la fuga dupa comandor.

Dar, spre marele necaz al lui Ostap, Skumbrievici disparu din nou, parca ar
fi incetat deodata de a mai fi materie.

— Asta-i magie, spuse Bender, invartind capul intr-o parte si alta. Chiar
acum a fost omul aici si, intr-o secunda, gata, nu-i!

Disperati, fratii intru tata incepura sa deschida usa dupa usa, toate in sir.
Dar dintr-a treia odaie Balaganov tasni afara, ca dintr-o copca facuta in gheata.
Avea fata strambata ca de o nevralgie chinuitoare.

— Da, au, facu imputernicitul cu copitele, sprijinindu-se de perete. Au, au,
au!

— Ce-i cu dumneata, copile? il intreba Bender. Te-a suparat cineva?

— Acolo... murmura Balaganov, intinzand mana tremuranda.

Ostap deschise usa si dadu cu ochii de un sicriu negru.

Sicriul zacea n mijlocul odaii pe o masa de birou. Ostap isi scoase chipiul
de capitan si se apropie in varfurile picioarelor de sicriu. Balaganov urmarea cu
teama miscarile lui. Dupa un minut, Ostap ii facu semn cu degetul sa se
apropie si-i arata o inscriptie mare, alba, facuta pe partile laterale ale
cosciugului.

— Uite, Sura, ce scrie aici, vezi? ii spuse el. "Moarte birocratismului!" Acum
te-ai linistit?

Era un sicriu, o minune, facut in scopuri de agitatie si pe care, de
sarbatorile mari, salariatii de la "Hercules" il scoteau in strada si-l purtau
cantand prin tot orasul. De obicei, sicriul era dus pe umeri de Skumbrievici,
Bomze, Berlaga si personal de Polahaev, care, fiind un om de croiala
democratica, nu se rusina sa se arate alaturi de subalterni la diferite cortegii si
carnavaluri politice. Skumbrievici nutrea un mare respect pentru acest sicriu,
caruia ii atribuia o deosebita importanta. Uneori isi punea un sort, si personal,
cu mana lui, Egor acoperea din nou sicriul cu vopsea si improspata lozincile
antibirocratice, in timp ce in biroul lui telefoanele raguseau de atata sunat si
diverse capete varate pe usa isi roteau dezamagite ochii prin incapere.

Pana la urma, nu dadura de Egor. Portarul cu fulger la chipiu 1i spuse lui
Bender ca tovarasul Skumbrievici a fost pe acolo acum un minut si a plecat la
plaja Komendantskaia sa faca baie, ceea ce ii dadea, dupa cum spunea el, o
putina de optimism.

Luandu-Il, pentru orice eventualitate, cu ei, si pe Berlaga, si scuturandu-|
pe Kozlevici care motaia la volan, membrii echipajului "Antilopei" plecara afara



din oras.

Asa stand lucrurile, nu-i de mirare ca, foc si para dupa tot ce se petrecuse,
Ostap n-a mai stat nici o clipa pe ganduri si s-a aruncat in apa dupa
Skumbrievici, fara a se sinchisi catusi de putin de faptul ca importanta
convorbire cu privire la afacerile necurate pe actiuni va trebui dusa in Marea
Neagra. A

Balaganov executa intocmai ordinul comandorului. Il dezbraca pe docilul
Berlaga, se duse cu el la marginea marii si, tinandu-lI cu amandoua mainile de
talie, incepu sa astepte rabdator. Pe cat se pare, in larg avea loc o explicatie in
conditii dificile. Ostap tipa parca ar fi fost regele marii. Cuvintele lui nu se
puteau deslusi dar se vedea ca Skumbrievici incearca s-o porneasca spre mal,
iar Ostap i taie calea si-l impinge spre larg. Apoi, vocile devenira mai clare si se
auzira crampeie de fraza: "Intensivnik!", "Dar cine a luat? Papa de la Roma?...",
"Ce amestec am eu in chestia asta?..."

Berlaga statea locului si parca isi dezgheta picioarele, asa batea cu talpile
goale in nisipul ud, lasand pe el urme ca de indian. In sfarsit, dinspre mare se
auzi un strigat:

— Fa-i vant!

Balaganov il imbranci pe contabil in apa si contabilul, deprins se vede sa
intre Tn apa, Tncepu sa Tnoate cu viteza neobisnuita, caineste, dand din maini si
din picioare. Cand Egor Skumbrievici 1l vazu pe Berlaga, de frica se lasa la fund.

Intre timp, imputernicitul cu copitele se intinse pe nisip si-si aprinse o
tigara. Avu de asteptat vreo douazeci de minute. Primul care se intoarse fu
Berlaga. El se lasa pe vine, scoase o batista din buzunarul pantalonilor si,
stergandu-si fata, spuse:

— A marturisit Skumbrievici al nostru. N-a rezistat la confruntare.

— A tradat, naparca? intreba cu dulce glas Sura. Si scotandu-si cu degetul
gros si cu aratatorul mucul de tigara din gura, plescai din limba, apoi, de pe
cheiul buzelor sale, lansa un scuipat lung si rapid ca o torpila.

Sarind intr-un picior si dibuind cu celalalt cracul pantalonului, Berlaga
explica confuz:

— Am facut-o nu in interesul adevarului, ci in interesul dreptatii.

Al doilea sosi marele maestru. Din mers, se tranti pe burta si, lipindu-si
obrazul de nisipul incins, se uita indelung si cu inteles la Skumbrievici, care
iesea vanat din apa. Apoi lua din mainile lui Balaganov mapa si, muind varful
creionului In gura, se apuca sa treaca in dosar noile informatii obtinute cu grea
truda.

Egor Skumbrievici suferise o transformare uimitoare. in urma cu jumatate
de ora valurile primisera in imbratisarea lor pe cel mai activ militant pe taram
obstesc, un om de care pana si presedintele Comitetului Sindical, tovarasul
Niderlandiuk spunea: "Oricine poate sa te faca de ras, numai Skumbrievici nu".
Or, Skumbrievici ii facuse de ras. Si inca cum! Valurile mici de vara adusera pe
tarm nu frumosul corp feminin cu cap de englez care se barbiereste, ci un fel
de burduf diform umplut cu mustar si hrean.

In timp ce marele maestru efectua pe mare operatiunile sale de piraterie,
Heinrich Maria Sause, care reusise pana la urma sa-l prinda pe Polahaev si
avusese cu el o discutie foarte animata, iesi de la "Hercules" cu totul
nedumerit. Zambind intr-un fel ciudat, se duse la posta si acolo, stand la o
masuta inalta acoperita cu o placa de sticla, 1i scrise logodnicei sale din orasul
Aachen:



"Scumpa fetitd. M& grabesc s&-ti comunic o stire imbucuratoare. In sfarsit,
patronul meu, Polahaev, ma trimite sa lucrez in productie. Dar ceea ce ma
uimeste, draga Tilly, este ca la concernul «Hercules» asta se cheama a da in
fabrica. Noul meu prieten, Bomze, mi-a spus ca sunt trimis in productie ca
pedeapsa. Mai intelegi tu ceva? Si tu ca tu, dar ce o sa inteleaga din asta bunul
nostru doctor in matematici, Berhard Herngross?"

CAPITOLUL XIX 5
STAMPILA UNIVERSALA

In ziua urmatoare, pe la ora 12, incepu sa circule prin "Hercules" zvonul ca
directorul se inchisese cu un vizitator in sala sa cu palmieri si de trei ore nu mai
raspundea nici la bataile in usa ale Sernei Mihailovna, nici la telefonul interior.
Personalul de la "Hercules" facea tot felul de presupuneri. Ei se obisnuisera ca
Poldhaev sa fie dus toata ziua la brat pe coridoare, sa fie asezat pe pervazuri
sau tras pe scara si prin alte colturi unde se rezolvau toate problemele. Se
emise chiar ipoteza ca seful s-a rupt de masa salariatilor care "au plecat chiar
acum" si a aderat la grupul influent al "pustnicilor", care de obicei intra in
birourile lor dimineata devreme, se incuie acolo, pun receptorul telefonului pe
masa si, izolandu-se astfel de intreaga lume, intocmesc tot felul de rapoarte.

Or, intre timp, munca mergea inainte, era nevoie de semnaturi pe hartii,
de raspunsuri si rezolutii. Serna Mihailovna se apropia intrigata de usa lui
Poladhaev si cauta sa prinda cate ceva din conversatie. in lobul urechilor ei mari
vibrau niste globulete usoare, zise perle.

— Un fapt fara precedent, spuse grav secretara.

— Dar cine e la el? intreba Bomze, care raspandea un miros de apa de
colonie amestecata cu chiftele. E vreo inspectie?

— Nu, ti-am mai spus. Un vizitator oarecare.

— Si Polahaev sade cu el de trei ore?

— Un fapt fara precedent, repeta Serna Mihailovna.

— Dar ce ne facem? intreba enervat Bomze. Am nevoie urgent de o
rezolutie. Am intocmit un raport amanuntit care arata ca fostul local al
societatii "Tabla si Jetonul" nu poate fi adaptat conditiilor de lucru ale de la
"Hercules". Nu pot sa plec fara rezolutie.

Serna Mihailovna era asediata din toate partile de functionari. Cu totii
tineau In mana hartii care mai mari, care mai mici. Dupa ce mai astepta o ora,
in rastimpul careia zgomotul de dincolo de usa nu se potoli, Serna Mihailovna se
instala la biroul ei si spuse cu blandete:

— Bine, tovarasi. Veniti incoace cu hartiile.

Lua din dulap un suport lung de lemn, pe care pendulau 36 de stampile cu
capete groase si lacuite si, scotand cu indemanare din cuiburile lor stampilele
necesare, incepu sa le aplice pe hartiile ce nu sufereau amanare.

Directorul de la "Hercules" nu mai semna de mult hartiile cu propria sa
mana. Cand era nevoie de o semnatura, scotea dintr-un buzunar al vestei o
stampila mica si, dupa ce sufla dragastos asupra ei, aplica, in dreptul titulaturii
"director", un facsimil violaceu. Acest procedeu de munca ii placea foarte mult
si-i dadu chiar ideea sa fixeze in cauciuc si unele rezolutii folosite mai des.

Astfel, lua fiinta urmatoarea prima serie de declaratii cauciucate:

Se aproba. Polahaev.
De acord. Poldhaev.



Bun. Poldhaev.
A se executa. Polahaev.

Dupa ce verifica in practica sistemul, directorul ajunse la concluzia ca el fi
simplifica considerabil munca si ca trebuie Tncurajat si amplificat. Curand, fu
pusa in functiune o noua serie de cauciucuri. De data aceasta, rezolutiile
cuprindeau mai multe cuvinte:

Sa i se aplice mustrarea printr-un ordin pe institutie. Poldhaev.
Sa i se dea un avertisment. Poladhaev.

Sa fie mutat la periferie. Poldhaev.

Sa fie concediat fara preaviz. Polahaev.

Pe de alta parte, lupta pe care directorul de la "Hercules" o ducea cu sectia
gospodariilor comunale in problema localului, ii sugera ideea sa dea sa se faca
0 noua serie de stampile cu texte stereotipe:

Nu sunt subordonat serviciului comunal. Poldhaev.
Ce, aia de acolo au innebunit? Poldhaev.

Nu-mi puneti piedici in munca. Polahaev.

Nu sunt caraula voastra. Poldhaev.

Hotelul ne apartine noua si basta. Polahaev.
Cunosc manevrele voastre. Polahaeuv.

Nu va dau nici paturile, nici lavoarele. Polahaev.

Aceasta serie fu comandata in trei exemplare. Se prevedea ca lupta va fi
indelungata si seful, perspicace, se temea pe buna dreptate ca numai intr-un
singur exemplar ele au sa se toceasca.

Pe urma, fu comandata o garnitura de rezolutii pentru uz intern.

Intrebati-o pe Serna Mihailovna. Poldhaev.
Nu ma bateti la cap. Polahaev.

Graba strica treaba. Polahaev.

Sa va ia dracu pe toti! Poldhaev.

Gandirea creatoare a sefului nu se marginea, desigur, la latura pur
administrativa. Ca om cu conceptii largi, nu putea sa ocoleasca problemele de
politica curenta. Si astfel, comanda o admirabila stampila de valoare
universala, la al carei text munci cateva zile. Era un text ce facea minuni, el
insusi elastic ca de cauciuc si pe care Polahaev putea sa-I foloseasca in orice
imprejurare. In afara de faptul ca ii permitea sa ia imediat atitudine fata de
evenimente, il mai si scutea de oboseala de a-si stoarce creierii de fiecare data.
Stampila era atat de adaptabila, incat era suficient sa completezi spatiile goale
ca sa obtii oricand o rezolutie la ordinea zilei:

Ca raspuns la..............

Noi, salariatii de la "Hercules", declaram intr-un singur glas ca vom lupta
pentru:

a) Imbunatatirea calitatii corespondentei de serviciu,

b) sporirea productivitatii muncii,

¢) intensificarea luptei impotriva birocratismului, a taraganelii, a



familiarismului, a nepotismului si a lingusirii,

d) lichidarea absentelor nemotivate si a onomasticilor,

e) reducerea cheltuielilor suplimentare pentru calendare si portrete,

f) cresterea generala a activitatii sindicale,

g) renuntarea de a mai sarbatori Craciunul, Pastele, Rusaliile, Buna
Vestire, Boboteaza, Curban-batramul, lomchipurul, Ramazanul, Purimul si alte
sarbatori religioase,

h) lupta necrutatoare impotriva ratacirilor, huliganismului, betiei, lipsei de
raspundere personala, ploconirii si ingamfarii,

i) inscrierea tuturor in randurile asociatiei "Jos rutina de pe scena operei",

J) trecerea totala la consumul de soia,

k) trecerea generala a registraturii la alfabetul latin, precum si pentru tot
ce va mai fi nevoie de acum inainte.

Spatiul punctat il completa Polahaev personal, dupa necesitati si potrivit
cerintelor momentului.

Incetul cu incetul, Poldhaev se atasa trup si suflet de aceasta rezolutie
universala si incepu s-o foloseasca din ce in ce mai des. Ajunse pana acolo
incat raspundea cu ea si la atacurile, uneltirile si actele arbitrare ale propriilor
sai colaboratori.

De pilda: Ca raspuns la infama cerere a contabilului Kukuskind de a i se
plati orele suplimentare, declaram ca vom lupta... Sau: Ca raspuns la uneltirile
josnice si la atacurile marsave ale functionarului Borisohlebski care a cerut un
concediu suplimentar, declaram ca... etc.

Si la inca alte acte de felul acesta se raspundea imediat prin
imbunatatirea, sporirea, intensificarea, lichidarea, reducerea, cresterea
generala, renuntarea, lupta necrutatoare, inscrierea tuturor, trecerea totala,
trecerea generala, precum si prin tot ce va fi nevoie pe viitor.

Si numai dupa ce ii punea astfel la punct pe Kukuskind, Borisohlebski si
altii, seful folosea stampila scurta: Sa i se dea un avertisment. Polahaev. Sau
Sa fie mutat in provincie. Polahaev.

Cand vazura pentru prima data rezolutia cea mare de cauciuc, unii
salariati de la "Hercules" se indispusera. li speriase numarul considerabil de
puncte. li tulbura mai ales punctul cu privire la alfabetul latin si la inscrierea
tuturor in asociatia "Jos rutina de pe scena operei!". Dar lucrurile trecura fara
incident. E adevarat ca Skumbrievici nu ramasese cu mainile in san si
infiintase, in afara de asociatia sus mentionata, si un cerc, "Jos Hovanscina",
dar lucrurile se oprira aici.

Asa ca acum, in timp ce de cealalta parte a usii biroului lui Polahaev se
auzea murmurul ca de ventilator al glasurilor dinauntru, munca nu stagna si
Serna Mihailovna lucra cu spor la expedierea afacerilor urgente. Suportul cu
stampilele asezate dupa marime — de la cea mai mica: Bun. Poldhaev, pana la
cea mai mare, universal valabila — semana cu acele complicate instrumente
muzicale de circ, la care un clovn alb, cu un soare pe sezut, canta cu niste
betisoare serenada de Braga. Secretara alegea stampilele cu textul care era cu
aproximatie cel mai potrivit si le aplica pe hartie. Cel mai mult folosea stampila
prudenta: Graba strica treaba, stiind ca aceasta era rezolutia preferata a
sefului.

Munca, prin urmare, mergea inainte. Cauciucul inlocuia admirabil omul.
Polahaev de cauciuc nu era cu nimic mai prejos decat Polahaev cel viu.

"Hercules" se golise, Ingrijitoarele umblau in picioarele goale pe coridoare,



cu galetile de apa murdara, plecase si ultima dactilografa care mai intarziase
un ceas la birou ca sa-si bata pentru ea personal versurile lui Esenin "Asternand
ale stihurilor rogojini aurii, as vrea sa-ti cant ceva duios". Serna Mihailovna,
care se plictisise de atata asteptare, se ridicase si, inainte de a se duce acasa,
isi masa pleoapele cu degetele-i reci, cand deodata usa de la biroul lui
Polahaev se misca, se deschise si dinauntru iesi, cu pas lenes, Ostap Bender. El
se uita somnoros la Serna Mihailovna si isi vazu de drum, agitand o mapa
galbena, legata cu niste sireturi de ghete. Dupa el aparu, de sub umbra
invioratoare a palmierilor si sicomorilor, Polahaev. Serna se uita la sus-pusul ei
prieten si, fara a scoate nici un sunet, se lasa pe pernita patrata care imblanzea
duritatea scaunului ei. Ce bine ca functionarii plecasera si nu-si puteau vedea
in aceasta clipa seful! Pe mustata lui spanzura, ca o pasarica pe o creanga, o
lacrima de diamant. Polahaev clipea uimitor de repede si-si freca mainile cu
atata forta incat ai fi zis ca vrea sa scoata scantei dupa metoda folosita de
salbaticii din Oceania. El alerga dupa Ostap, zambind slugarnic si tinandu-si
spinarea incovoiata.

— Si ce-o0 sa fie? mormaia, gudurandu-se pe langa Ostap, cred ca n-o sa
mi se intample nimic. Hai, spune-mi, scumpule, iubitule, asa-i ca n-o sa mi se
intample nimic? Pot sa fiu linistit?

Voia sa adauge ca are nevasta, copii, ca o are pe Serna, copii de la Serna
si de la inca o femeie, care locuieste la Rostov-pe-Don, dar simti ca i se opreste
ceva in gat si tacu. )

Gemand usor, il insoti pe Ostap pana in hol. In cladirea ramasa pustie nu
mai intalnira decat doi oameni. La capatul unui coridor statea Egor
Skumbrievici care, cand il vazu pe marele maestru, isi duse mana la falca si se
retrase intr-o nisa. Jos, pe scara din spatele fecioarei de marmura cu faclia
electrica in mana, se ivi capul contabilului Berlaga care se inclina pana la
pamant in fata lui Ostap si spuse chiar: "Buna ziua!", dar Ostap nu raspunse la
salutul viceregelui.

La iesire, Polahaev il apuca pe Ostap de maneca si murmura:

— N-am ascuns nimic. Pe cuvant de onoare! Pot sa fiu linistit? Da?

— Linistea deplina o poate da omului numai o polita de asigurare,
raspunse Ostap, fara sa-si incetineasca pasul. Asta o sa-ti spuna orice agent
care incheie asigurari pe viata. Personal, nu mai am nevoie de dumneata. Cred
insa ca statul se va interesa, in curand, de persoana dumitale.

CAPITOLUL XX .
COMANDORUL DANSEAZA TANGO

Intr-un mic bufet cu ape gazoase, pe a carui firma erau zugravite niste
sifoane albastre, sedeau, la 0 masuta alba, Balaganov si Panikovski.
Imputernicitul cu copitele mesteca o prajitura in forma de rulou, atent tot
timpul sa nu iasa crema prin partea cealalta. Infulecand aceasta mancare a
zeilor, avea grija s-o compenseze din cand in cand sorbind siropul verde "Fan
proaspat", amestecat cu sifon. Curierul bea chefir aducator de sanatate. In fata
lui se aliniasera deja sase sticlute goale. Preocupat, Panikovski scutura acum,
intr-un pahar, continutul gros al celei de a saptea. Noua secretara le platise in
Ziua aceea leafa potrivit statului semnat de Bender si prietenii se delectau la
racoarea ce venea de la placile de mozaic ale bufetului, de la racitorul cat o
casa de bani unde se pastra niste branza uda, de la baloanele cilindrice de
culoare inchisa cu apa gazoasa si de la tejgheaua de marmura. O bucata de



gheata cazuse din racitor si zacea pe jos, distribuind generos suvite de apa in
toate partile. iti facea realmente placere s te uiti la aceastd oaza de apa dupa
aspectul obositor al strazii cu foarte putina umbra, cu trecatori istoviti de
caldura si cu caini innebuniti de sete.

— Frumos oras, Cernomorsk! spuse Panikovski, lingandu-se pe buze.
Chefirul face bine la inima.

Declaratia aceasta il facu, nu se stie de ce, pe Balaganov, sa rada. De ras,
apasa imprudent pe rulou si din el tasni un carnacior de crema, pe care
imputernicitul abia reusi sa-l prinda din zbor.

— Stii, Sura, ca am cam inceput sa-mi pierd increderea in Bender al
dumitale, continua Panikovski. Parca nu face ce trebuie.

— la mai las-o! il repezi amenintator Balaganov. Nu ti-a cerut nimeni
parerea.

— Nu, zau, vorbesc serios. il respect foarte mult pe Ostap Ibraghimovici: e
un om si jumatatel!... Chiar si Funt — si doar stii cat il respect pe Funt — a spus
despre Bender ca e o minte. Dar dumitale, Sura, pot sa-ti spun ca Funt e un
magar! Zau, e un dobitoc. E pur si simplu o starpitura, un netrebnic. De Bender
nu pot sa spun nimic rau. Dar e ceva care nu-mi place. Sura, 1ti vorbesc ca unui
adevarat frate.

De la ultima convorbire cu un subinspector de la militia judiciara, nimeni
nu-i mai vorbise lui Balaganov ca unui adevarat frate. De aceea, el asculta cu
multumire cuvintele curierului si, imprudent, il Iasa sa continue.

— Stii, Sura, sopti Panikovski, ca il respect foarte mult pe Bender, dar
trebuie sa-ti spun: Bender e un magar! Zau, e o starpitura, un netrebnic!

— Ho, ho! facu Balaganov in chip de semnal de oprire.

— Stai olecuta cu ho-ho. Gandeste-te numai pe ce cheltuieste el banii
nostri. Adu-ti aminte! Pentru ce ne trebuie biroul asta idiot? De ce atatea
cheltuieli? Numai pe Funt il platim cu o suta douazeci de ruble. Si apoi,
secretara. Acum ne-a mai trimis doi indivizi, i-am vazut astazi trecuti pe stat, si
au incasat leafa. Pentru ce toate astea? El zice ca pentru forma legala. Putin imi
pasa de forma legala, daca costa atatia bani. Si coarnele de cerb de saizeci si
cinci de ruble! Si calimara! Si toate aparatele astea de facut gauri!

Panikovski isi descheie haina si plastronul de cincizeci de copeici care ii era
prins cu un buton la gat, sari in sus ca un sul de pergament. Dar Panikovski nici
nu baga de seama, atat era de aprins.

— Da, Sura. Noua, dumitale si mie ne da o leafa de mizerie, iar el se
lafaieste in lux. Si pentru ce, ma rog, a plecat in Caucaz? Zice ca in deplasare.
Nu cred! Panikovski nu inghite orice! Eu am alergat in port de i-am luat bilet.
Auzi, ma rog matale, bilet de clasa I. Cu a ll-a, filfizonul asta de pe Neva nu
poate sa calatoreasca. Uite unde se duc cele zece mii de ruble ale noastre!
Vorbeste la telefon cu provincia, trimite in toata lumea telegrame fulger. Stii
dumneata cat costa fulgerele astea? Patruzeci de copeici cuvantul. lar eu
trebuie sa-mi refuz o sticluta de chefir, de care am atata nevoie pentru
sanatate. Sunt doar batran si bolnav. iti spun deschis: Bender nu e o minte.

— Totusi, nu te lansa asa, raspunse Balaganov, sovaitor. Doar Bender te-a
facut om. Adu-ti aminte cum alergai la Arbatov cu gasca. Pe cand acum ai
slujba, leafa, esti membru al societatii.

— Nu vreau sa fiu membru al societatii! declara deodata Panikovski si,
coborand glasul, adauga: Bender al dumitale e un idiot. A pornit aceste
cercetari tampite, cand banii pot fi luati chiar astazi fara nimic la mana.

Auzind aceste cuvinte, imputernicitul cu copitele uita de seful lui iubit si fsi



trase mai aproape scaunul de Panikovski, iar acesta, tot indreptandu-si mereu
plastronul neastamparat, ii impartasi lui Balaganov o experienta cat se poate
de serioasa, pe care o facuse pe propriul sau risc.

In ziua cand marele maestru si cu Balaganov il urmarisera pe
Skumbrievici, Panikovski lasase cu de la sine putere biroul pe seama batranului
Funt, patrunsese pe ascuns in odaia lui Koreiko si, profitand de lipsa de acasa a
stapanului, facuse cercetari amanuntite. Desigur ca nu gasise acolo nici un fel
de bani, dar descoperise ceva mai bun: niste greutati negre, foarte mari, de
vreo douazeci si patru de kile fiecare.

— Uite, Sura, iti vorbesc ca unui frate. Am descoperit secretul acestor
greutati.

Panikovski prinse in sfarsit tumburlucul neastamparat al plastronului sau, il
incheie de nasturele de la pantalon si se uita triumfator la Balaganov.

— Ce secret poate sa fie? spuse dezamagit imputernicitul cu copitele.
Niste greutati obisnuite pentru gimnastica.

— Stii, Sura, ce mult te respect, se infierbanta Panikovski, dar esti un
magar. Sunt greutati de aur! Ai inteles? Greutati din aur curat! Fiecare are cate
douazeci si patru de kile. Aproape cincizeci de kile de aur curat. Mi-am dat
seama de asta de cum m-am uitat la ele, de parca as fi vazut o naluca.
Stateam in fata acestor greutati si radeam ca un nebun. Ce ticalos e Koreiko
asta! Si-a turnat niste greutati din aur, le-a vopsit in negru si crede ca nimeni n-
0 sa le dea de urma. Iti spun, Sura, ca unui frate: crezi ca ti-as fi destainuit
asta, daca m-as fi putut cara singur cu greutatile alea? Dar eu sunt batran si
bolnav, si ele cantaresc greu. Asa ca te iau partas la treaba asta ca pe un frate.
Eu nu sunt Bender, eu sunt om cinstit!

— Si daca nu-s de aur? intreba scepticul fiu al locotenentului, care tare
mult dorea ca Panikovski sa-i spulbere cat mai repede indoielile.

— Si atunci din ce sunt, dupa parerea dumitale? intreba ironic violatorul de
conventii.

— Da, spuse Balaganov, clipind din genele-i roscovane, acum e limpede
totul. la te uita, batran, batran, dar I-a descoperit. Ai dreptate, Bender nu face
ceea ce ar trebui sa faca: scrie tot felul de hartiute, calatoreste... O sa-i dam
totusi si lui o parte, judecata dreapta, ce zici?

— Si de ce, ma rog? obiecta Panikovski. Las' sa fie totul pentru noi. Sa
traim si noi minunat, Sura. Eu am sa-mi pun dinti de aur si am sa ma insor. Zau
ca ma insor, pe cuvant de onoare!

Hotarara sa puna imediat mana pe greutatile pretioase.

— Plateste pentru chefir, Sura, spuse Panikovski. Ne socotim pe urma.

Complotistii iesira din bufet si, orbiti de soare, incepura sa hoinareasca
prin oras. Nerabdarea nu le dadea astampar. Se oprira indelung pe toate
podurile din oras si, cu burtile peste parapet, se uitara fara interes in jos, apoi
la acoperisurile caselor, la strazile ce coborau spre port si pe care
autocamioanele mergeau cu prudenta unui cal. Vrabiile grase din port loveau
cu ciocurile in caldaram, urmarite de pe toate gardurile de niste pisici murdare.
Dincolo de acoperisurile ruginii, de felinarele din podurile caselor si de antene
se zarea apa albastra, o salupa care inainta cu toata viteza si un cos galben de
vapor, cu o litera mare, rosie, pe el.

Din cand in cand, Panikovski inalta capul si se apuca sa calculeze.
Transforma kilogramele in grame si de fiecare data obtinea o cifra atat de
ademenitoare, incat nu-si putea opri un usor tipat.

Dupa orele zece seara, fratii dupa acelasi tata, incovoiati sub povara celor



doua greutati mari, se indreptau spre biroul de colectare a coarnelor si
copitelor. Panikovski isi ducea partea lui cu amandoua mainile, cu burta scoasa
in afara si gafaind vesel. Se oprea des, punea greutatea pe trotuar si murmura:
"Ma insor! Pe cuvant de onoare ca ma insor!" Balaganov, care era voinic, ducea
greutatea pe umar. Din cand in cand, Panikovski nu izbutea sa coteasca, fiindca
in virtutea inertiei greutatea il ducea inainte si atunci Balaganov il apuca cu
mana pe care o avea libera de gulerul hainei si-l indrepta pe scumpul sau frate
in directia buna.

In pragul biroului, se oprira.

— Taiem acusi cu pila cate o bucatica, zise repede Panikovski, si maine
dimineata o vindem. Am aici un ceasornicar cunoscut, pe domnul Biberhan. El o
sa ne dea exact cat face. Nu ca cei de la comertul de stat cu metale, care nu-ti
dau niciodata pretul adevarat.

Dar in clipa aceea complotistii observara ca printre perdelele verzi ale
biroului se zareste o raza de lumina.

— Cine poate sa fie inauntru la ora asta? se mira Balaganov, aplecandu-se
spre broasca.

La birou, in lumina puternica a lampii de masa, sedea Ostap Bender si
scria ceva repede.

— Scriitorul! spuse Balaganov, incepand sa rada si 1l Iasa pe Panikovski sa
se uite si el.

— Sigur, iar scrie, facu Panikovski, dupa ce se satura privind. Zau ca
ticnitul ma face sa rad. Dar unde taiem greutatile?

Si stabilind cu inflacarare ca e neaparat nevoie sa se duca chiar a doua zi
dis-de-dimineata sa vanda ceasornicarului doua bucatele de aur, fratii dupa
acelasi tata isi luara greutatile si se facura nevazuti in intuneric.

Intre timp, marele maestru termina biografia lui Alexandr Ivanovici
Koreiko. Capacelele de bronz de pe toate cele cinci casute de tara, care
alcatuiau calimara "Cu fata spre sat", fusesera scoase si Ostap muia penita
unde nimerea, se foia pe scaun si-si misca mereu picioarele sub masa.

Avea fata istovita a unui jucator de carti, care a pierdut toata noaptea si
abia Tn zori a prins, in sfarsit, un pachet bun. O noapte intreaga nu i-a intrat
carte si mereu i s-a saltat banca. in zadar a schimbat el mesele de joc, cdutand
sa insele soarta si sa dea de un loc cu noroc, dar degeaba: nu-i intra carte si
pace. A filat el ce-a filat, adica dupa ce se uita la prima carte, incepea s-o traga
incetisor pe cea de dedesubt; sau punea cartea pe marginea mesei Si o privea
de jos in sus, aseza amandoua cartile fata in fata si le "gusta" pe rand — intr-un
cuvant, facea tot ce fac oamenii cand le merge prost la chemin de fer. Dar nimic
nu-i ajuta. De cele mai multe ori ii intrau figuri: valeti cu mustacioarele ca niste
snururi, dame care miroseau a flori de hartie si rigi cu barbi ca de portari.
Foarte des 1i cadeau decari negri si rosii. In general, ii intrau numai porcarii din
cele care oficial se numesc "bacara", iar neoficial "bac" sau "zero". Si abia in
ceasul cand candelabrele palesc si se sting si cand sub afisele pe care scrie
"Dormitul interzis" sforaie pe scaun ghinionistii cu gulere murdare, atunci se
produce minunea. "Mana" incepe dintr-o data sa tina, figurile si decarii
dezgustatori dispar si incep sa-ti curga optarii si noarii. Jucatorul nu mai
schimba locul, nu mai fileaza cartile, nu se mai uita la ele de jos in sus. Simte
sub mana un pachet norocos. Si chibitii se inghesuie in spatele baftosului, il
trag de maneca si-i soptesc: "Nene lura, da-mi trei ruble". lar el, palid si
mandru, da curajos pe fata cartile si in strigatele: "Se elibereaza locul si la
masa nr.9!" si "Crupieri, trimiteti monede de cate 50 de copeici!", isi termina



partenerii. Si masa verde, marcata cu linii si arcuri albe, 1i apare acum vesela
ca un teren de fotbal. i

Ostap nu mai avea nici o indoiala. In jocul lui se produsese o cotitura.

Tot ce fusese neclar devenise clar. Nenumaratii oameni cu mustacioare ca
niste snurulete si cu barbi de rigi, cu care Ostap fusese nevoit sa se intalneasca
si care lasasera urme in mapa galbena legata cu sireturi de ghete, disparura
subit si pe primul plan, sfaramand pe toti si tot, aparu mutra de porc, cu ochi
stersi, cu sprancene de culoarea spicului de grau si cu zbarcituri adanci, de
plutonier, pe obraiji.

Ostap puse punct, apadsa peste biografie tamponul cu ursulet de argint in
loc de maner si incepu sa coasa documentele. li placea sa tina dosarele in
ordine. Admira pentru ultima oara declaratiile, telegramele si diferitele note
informative frumos netezite. Mai erau pe langa ele, in mapa, si fotografii si
extrase de conturi. Era acolo toata viata lui Alexandr Ivanovici Koreiko si, in
perspectiva ei, palmierii, femeile, marea azurie, vaporul alb, expresurile
albastre, automobilul cu geamuri de cristal si Rio de Janeiro, orasul fermecat din
fundul acestui golf, unde vietuiesc mulatri blanzi si unde covarsitoarea
majoritate a cetatenilor umbla in pantaloni albi. In sfarsit, marele maestru
gasise pe individul la care visase toata viata.

— Si nici macar n-are cine sa-mi aprecieze munca aceasta titanica, spuse
melancolic Ostap, ridicandu-se de pe scaun si legand mapa groasa. Balaganov
e foarte simpatic, dar e prost. Panikovski e doar un batran caraghios. lar
Kozlevici e un inger fara aripi. Si astazi inca e perfect convins ca noi aici
colectam coarne pentru nevoile industriei de tigarete. Unde sunt prietenii mei,
nevestele mele, copiii mei? N-am decat speranta ca stimabilul Alexandr
Ivanovici va aprecia vasta mea munca si, tinand seama de saracia mea, imi va
da cinci sute de miisoare. Desi, nu! Acum nu iau mai putin de un milion, caci
altfel blanzii mulatri n-o sa mai aiba nici un respect fata de mine.

Ostap trecu de dupa birou, in fata, isi lua la subsuoara minunata mapa si
incepu sa se plimbe ingandurat prin incaperea goala, ocolind masina de scris
cu "1"-ul turcesc si compostorul de cale ferata, atingand aproape cu capul
coamele de cerb. Cicatricea alba de pe gatlejul lui se facuse trandafirie.
Treptat, miscarile marelui maestru se incetinira; picioarele lui, incaltate cu niste
pantofi rosii cumparati de ocazie de la un marinar grec, alunecau fara zgomot
pe podea. Pe neobservate, incepu sa se miste cu trupul inclinat intr-o parte. Cu
mana dreapta tinea cu gingasie stransa, la piept, mapa, de parca ar fi strans o
fata, iar cu mana stanga, parca plutea. In aer zbarnaia clar roata norocului.
Haraitul ei era ca un sunet fin, muzical, care se transforma deodata intr-o
melodie usoara, cantata de mai multe viori la unison... Si o melodie de mult
uitata, care-ti strangea inima, facu sa rasune toate obiectele ce se gaseau in
filiala din Cernomorsk a Oficiului pentru Colectarea de Coarne si Copite. Primul
care dadu tonul fu samovarul din care cazu pe neasteptate, pe tava, un mic
taciune aprins. Si samovarul incepu sa cante:

Sub cerul cel de foc al Argentinei
Sub bolta el d-azuru-acvamarinei...

Marele maestru dansa tango. Figura lui de efigie sta din profil. Se lasa intr-
un genunchi, se indrepta repede, se intorcea si, calcand usor, luneca iarasi
inainte. Cozi invizibile de frac fluturau la piruetele neasteptate.

Melodia o continua masina de scris cu "1"-ul turcesc:



...Sub bolta i d-azuru-acvamarinai Undi famaili sclipdsc in bolaro...

Si compostorul greoi de tuci, care traise multe, ofta surd cu sufletul la
vremurile apuse:

...Unde femeile sclipesc in bolero
Toti peste tot danseaza dulcele tango.

Ostap dansa tangoul clasic provincial, precum la teatrele de varieteu cu
douazeci de ani in urma, atunci cand contabilul Berlaga purta prima sa
gambeta, Skumbrievici avea serviciu la secretariatul primariei, Polahaev dadea
examen pentru cel mai mic grad de functionar public, iar presedintele-paravan,
Funt, era inca un septuagenar viei care, impreuna cu alte veste de pichet,
sedea la cafeneaua "Florida" si comenta cutremuratorul eveniment al inchiderii
Dardanelelor, in legatura cu razboiul italo-turc. Si vestele de pichet, care pe
vremea aceea aveau inca obrajii rumeni si netezi, isi dadeau atunci cu parerea
despre oamenii politici ai zilei. "Enver-bei e o minte! luan Si-Kai e 0 minte!
Purischevici e si el, totusi, o minte!" spuneau ei. Si inca de pe atunci afirmau ca
Briand e o minte, fiindca si pe atunci Briand era ministru.

Ostap dansa. Deasupra capului lui frematau palmieri si zburau pasarele
multicolore. Transoceanice se frecau cu bordul de cheiul de la Rio de Janeiro.
Pisicherii negustori brazilieni se ocupau sub ochii tuturor cu dumping-ul de
cafea, iar in restaurantele in aer liber tinerii se distrau consumand bauturi
spirtoase.

— Parada o voi comanda eu! exclama marele maestru. Stinse lumina, iesi
din birou si o lua pe drumul cel mai scurt spre strada Malaia Kasatelnaia.
Picioarele firave ca de compas ale reflectoarelor se raschirau pe cer, coborau,
taiau pe neasteptate o bucata de casa, scotand la lumina un balcon sau un
geamlac, unde sedea cate o pereche incremenita de surpriza. De dupa un colt,
lui Ostap ii iesira Tnainte, leganandu-se si duduind cu senilele, doua tancuri
mici, cu palariute rotunde, ca niste ciuperci. Un calaret aplecandu-se din sa
intreba pe un trecator cum se poate ajunge mai repede in Piata Veche. Pe alta
strada, o unitate de artilerie ii taie lui Ostap calea. El se strecura intre doua
baterii. Vazu apoi niste militieni care bateau grabiti, de poarta unei case, o
tablita pe care scria cu litere negre: "Adapost in caz de atac cu gaze
asfixiante". A

Ostap se grabea. Il mana din urma tangoul argentinian. Fara sa se uite nici
in dreapta, nici in stanga, intra in casa lui Koreiko si batu la usa.

— Cine-i acolo? se auzi glasul milionarului clandestin.

— O telegrama! raspunse marele maestru, facand cu ochiul in intuneric.

Usa se deschise si el intra, agatandu-se cu dosarul de tocul usii.

In zori, departe, intr-o rapa din afara orasului, sedeau imputernicitul si
curierul.

Ei taiau cu o pila greutatile. Nasurile le erau murdare de praf de fonta.
Langa Panikovski zacea pe iarba plastronul pe care si-l scosese fiindca-I
stingherea la lucru. Prevazator, violatorul conventiei asternuse sub greutati o
foaie de ziar, ca sa nu se piarda nici o faramita din metalul pretios.

Fratii dupa acelasi tata schimbau din cand in cand intre ei priviri pline de
importanta si continuau sa pileasca cu si mai multa vigoare. In linistea



diminetii, nu se auzeau decat suieraturile popandailor si scrasnetul pilelor
infierbantate.

— Ce-i asta?! exclama deodata Balaganov oprindu-se, pilesc de trei ore si
tot nu dau de aur.

Panikovski nu raspunse. Se dumirise de mai inainte si, de jumatate de or3,
misca pila numai asa, ca sa se afle in treaba.

— Ei, sa mai pilim nitel! spuse optimist roscovanul Sura.

— Sigur ca trebuie sa pilim, raspunse Panikovski, cautand sa mai amane
ora teribila a razbunarii.

Isi duse palma la fata si urmarea printre degetele rasfirate cum spinarea
lata a lui Balaganov se misca in ritm egal de sus in jos si inapoi.

— Nu pricep nimic! spuse Sura, dupa ce termina de pilit si desfacu
greutatea in doua jumatati, ca pe un mar. Asta nu-i aur!

— Pileste, pileste, murmura speriat Panikovski.

Dar Balaganov, tinand in fiecare mana cate o emisfera de fonta, se apropia
incet de violatorul de conventii.

— Nu te apropia de mine cu fierul asta! chitcai Panikovski, fugind intr-o
parte. Te dispretuiesc!

Dar in clipa aceea, Sura isi facu vant si, gafaind de atata sfortare, arunca
in intrigant una din emisfere. Auzind deasupra capului sau suierul proiectilului,
intrigantul se tranti la pamant.

Lupta dintre imputernicit si curier nu dura mult. Balaganov, scos din fire,
calca mai intai cu sete in picioare plastronul, apoi trecu la proprietarul lui. Cu
fiecare lovitura, Sura ii expunea si motivele:

— Cine a nascocit greutatile astea? Cine a delapidat banii statului? Cine I-a
barfit pe Bender?

In afara de asta, primul nascut al locotenentului isi mai aminti, cu acest
prilej, de violarea conventiei de la Suharevka, fapt pentru care Panikovski
capata cativa pumni in plus.

— Ai sa-mi dai socoteala pentru plastron! tipa furios Panikovski, aparandu-
se cu coatele. Sa stii ca n-o sa te iert niciodata pentru plastron! Unde mai
gasesti acum de cumparat astfel de plastroane?

In incheiere, Balaganov i lua inamicului, drept captura, portofelul sau
vechi cu treizeci si opt de ruble inauntru.

— Asta-i pentru chefirul tau, naparca! 1i spuse el.

Se intoarsera in oras plouati.

Inainte mergea Sura, furios, iar in urma lui, schiopatand de un picior si
vaitandu-se amarnic, se tara Panikovski.

— Sunt un batran sarac si nefericit! se tanguia el. Ai sa-mi dai socoteala
pentru plastron. Da-mi thapoi banii.

— Ai sa-i iei, lasa! 1i raspundea Sura fara sa intoarca capul. Am sa-i
povestesc tot lui Bender. Aventurier ce esti!

CAPITOLUL XXI
FARSITUL "CUIBULUI CATELOR"

Varvara Ptiburdukova era fericita. Sezand la masa ei rotunda, isi imbratisa
cu privirea gospodaria. Odaia lor era atat de plina de mobila, ca aproape nu
mai exista nici un locsor liber. Dar si atata loc cat mai ramanea era suficient
pentru fericire. Lampa revarsa lumina si afarq, pe fereastra, unde o ramurica
verde tremura ca o brosa de dama. Pe masa se aflau fursecuri, bomboane si



salau marinat intr-o cutie rotunda de tabla. Ceanicul electric colecta pe
suprafata lui curba toata caldura cuibului Ptiburdukovilor. in el se reflectau si
patul, si perdelutele albe, si noptiera. Se reflecta in el chiar si Ptiburdukov
insusi care, in pijamaua albastra, cu brandenburguri, sedea in fata nevestei
sale. Si el era fericit. Scotea pe nas un fum gros de tigara si facea, din placaj,
un closet mic de tara, cu un ferastrau de traforaj. Munca era migaloasa. Trebuia
sa faca peretii, sa fixeze deasupra un acoperis inclinat, sa confectioneze
scaunul interior, sa puna geam la fereastra si sa insurubeze in usa un carlig
microscopic. Ptiburdukov lucra cu pasiune; socotea lucrul la traforaj cea mai
buna odihna.

Dupa ce-si termina treaba, inginerul incepu sa rada Tncantat, isi mangaie
nevasta pe spinarea grasa si calda si trase spre el cutioara cu salau. Dar in
clipa aceea se auzi o bataie puternica in usa, lampa clipi si ceainicul aluneca de
pe suportul sau de sarma.

— Cine o fi atat de tarziu? zise Ptiburdukov, deschizand usa.

Pe scara, statea Vasisuali Lohankin. Era invelit pana la barbie intr-o
cuvertura alba de vara, de sub care i se vedeau picioarele paroase. Strangea la
piept cartea Barbatul si femeia, groasa si aurita ca o icoana, si avea privirea
ratacita.

— Intra, te rog, spuse buimacit inginerul, dandu-se cu un pas inapoi.
Varvara, ce inseamna asta?

— Am venit la voi pe veci sa m-oplosesc, raspunse Lohankin Tn iambi
funebri. Si sper ca aici de toate sa gasesc.

— Cum adica sa te oplosesti? intreba Ptiburdukov, inrosindu-se la fata. Ce
doresti, Vasisuali Andreevici?

Varvara iesi repede pe scara.

— Sasuk! Uita-te, e in pielea goala! striga ea. Ce s-a intamplat, Vasisuali?
Poftim, intra, intrati.

Lohankin care era in picioarele goale pasi pragul si mormaind: "Nenorocire,
nenorocire", incepu sa umble incoace si incolo prin odaie. Cu un capat al
cuverturii dadu imediat jos lucrarea fina facuta la traforaj de Ptiburdukov, care
se retrasese intr-un colt, simtind ca aceasta vizita nu prevesteste nimic bun.

— Care nenorocire? il iscodea Varvara. De ce esti numai cu patura pe tine?

— Am venit la voi pe veci sa m-oplosesc, repeta Lohankin cu o voce
bovina.

Si cu talpa-i galbena batea toba pe podeaua curata, data cu ceara.

— Ce-s cu aiurelile astea? il repezi Varvara pe fostul ei sot. Du-te acasa si
culca-te. Pleaca de-aici. Du-te, du-te acasa!

— S-a dus casa, s-a dus, zise Vasisuali, continuand sa tremure. A ars
complet de jos pana sus. Incendiul incoace m-a adus. N-am apucat sa salvez
decat doar cuvertura si cartea asta-n plus. Dar daca vi-e purtarea atata de
haina, eu plec si las blestemul in locul meu sa vina.

Clatinandu-se indurerat, Vasisuali se indrepta spre usa. Dar Varvara si sotul
ei il retinura. i cerura iertare, ii spusera cé nu si-au dat seama din primul
moment ce s-a intamplat si incepura sa se agite. Scoasera din dulap costumul
nou al lui Ptiburdukov, rufarie si pantofi.

In timp ce Lohankin se imbraca, sotii se sfatuiau pe coridor.

— Ce facem cu el? spunea in soapta Varvara. Doar nu poate sa ramana la
noi peste noapte, ca avem o singura odaie.

— Ma mir de tine, zise bunul inginer. Omul a ramas pe drumuri si tu te
gandesti numai la comoditatea ta.



Cand sotii se intoarsera in odaie, il gasira pe sinistrat stand la masa si
mancand direct din cutia de tabld marinata de peste. in afara de asta, de pe
raft fusesera aruncate jos doua volume din Rezistenta materialelor si in locul
lor se afla acum cartea Barbatul si femeia, cu scoartele aurite.

— Si chiar a ars toata casa? intreba compatimitor Ptiburdukov. Ce
grozavie!

— Dar eu ma gandesc ca poate asa trebuie, zise Vasisuali, terminand cina
gazdei. Poate ca din flacari voi iesi si eu transformat!

Dar nu se transforma.

Dupa ce terminara de vorbit despre toate, Ptiburdukovii Tncepura sa se
pregateasca pentru culcare. Lui Vasisuali i se puse o saltea pe restul acela de
suprafata care, cu o ora inainte, li se parea suficient ca sa incapa in el fericirea.
inchisera fereastra, stinserad lumina si noaptea se furisa in odaie. Vreo doudzeci
de minute statura cu totii in tacere, rasucindu-se din cand in cand si oftand din
greu. Apoi se auzi de pe podea soapta taraganata a lui Lohankin:

— Varvara! Varvara! Asculta-ma, Varvara!

— Ce vrei? intreba indignata fosta lui nevasta.

— De ce m-ai lasat, Varvara?

Neprimind nici un raspuns la aceasta intrebare principiala, Vasisuali incepu
sa boceasca:

— Esti o patachina, Varvara! Esti o catea! O catea si te dispretuiesc...

Inginerul statea nemiscat in pat, strangand pumnii si sufocandu-se de
furie.

"Cuibul catelor" luase foc pe la douasprezece noaptea, tocmai cand Ostap
Bender dansa tango in biroul sau gol, iar fratii Balaganov si Panikovski ieseau
din oras, incovoiati sub povara greutatilor de aur.

In sirul lung de intamplari care precedasera incendiul din apartamentul
nr.3, veriga initiala fusese bunica nimanui. Dupa cum stim, ea folosea in odaia
ei o lampa cu gaz, caci nu avea incredere in electricitate. Dupa ce Vasisuali
Andreevici fusese batut, multa vreme nu se mai petrecu in apartament nici un
fel de eveniment interesant, si mintea in vesnic neastampar a sambelanului
Mitrici suferea din pricina acestei inactivitati fortate. Dupa ce medita adanc la
obiceiurile bunicii, se alarma.

— O sa dea foc la toata casa, baba! bombani el. Ei ce-i pasa? Are numai
bulendre, pe cand la mine numai pianul face poate vreo doua mii de ruble.

Ajungand la aceasta concluzie, Mitrici isi asigura impotriva incendiului
toata averea lui mobila. Acum putea sa fie linistit si se uita nepasator cum cara
bunica sus, la ea, damingeana mare, tulbure, cu gaz, tinand-o in brate ca pe un
copil. Primul care afla de actul de prudenta si prevedere al lui Mitrici fu
cetateanul Ghighienisvili, care il interpreta numaidecat in felul sau. El se
apropie de Mitrici pe coridor si, punandu-i mana in piept, ii spuse amenintator:

— Vrei sa dai foc la tot apartamentul? Vrei sa pui mana pe asigurare? Crezi
ca Ghighienisvili e un prost? Ghighienisvili pricepe totul.

Si patimasul chirias se asigura si el, in aceeasi zi, pentru o suma
importanta. Afland aceasta stire, intreg "Cuibul catelor" fu cuprins de groaza.
Liutia Frantevna Pferd dadu navala in bucatarie cu ochii iesiti din orbite.

— Ticalosii astia au sa ne dea foc! Faceti ce vreti, cetateni, dar eu ma duc
chiar acum sa ma asigur. De ars, oricum 0 sa ardem, asa Ca macar sa primesc
asigurarea. Nu vreau ca din cauza lor sa raman numai cu ce-i pe mine.

In ziua urmatoare, se asigura tot apartamentul, cu exceptia lui Lohankin si
a bunicii nimanui. Lohankin citea Rodina si nu observa nimic, iar bunica nu avea



incredere in asigurare, dupa cum nu avea incredere in electricitate. Nikita
Preahin aduse acasa polita de asigurare cu chenarul liliachiu si cerceta
indelung, la lumina, filigramul.

— Prin urmare, statul tine seama de nevoile noastre? zise el pe un ton
sumbru. li ajutd pe chiriasi? Foarte bine! Acum putem face ce vrem.

Si, punandu-si polita in buzunarul de la piept, Preahin se retrase in odaia
lui. Cuvintele lui bagara atata spaima in toti, incat in noaptea aceea nimeni nu
mai inchise ochii in "Cuibul catelor". Dunia isi strangea lucrurile in legaturici, iar
chiriasii ei la cate un pat plecara sa-si petreaca noaptea pe la cunostinte. In tot
timpul zilei se supravegheara reciproc si carara mereu din casa cate ceva din
avutul lor.

Lucrurile erau clare. Casa era condamnata. Nu putea sa nu arda. Si, intr-
adevar, la douasprezece noaptea se aprinse, dintr-o data, din sase parti.

Din casa care se umplu repede de un fum ca de la un samovar, cu licariri
de flacari, ultimul sari afara Lohankin, invelit in cuvertura alba. El tipa din toate
puterile: "Foc! Foc!", desi nu mai izbuti sa mire pe nimeni cu aceasta noutate.
Toti locatarii "Cuibului catelor" erau in par. Preahin, beat, sedea pe cufarul sau
cu colturile ghintuite si se uita cu o privire indobitocita la ferestrele pline de
scantei, spunand: "Ce vrem, aia facem". Ghighienisvili isi mirosea scarbit
mainile care puteau a gaz si, de fiecare data dupa ce le mirosea, le stergea de
pantaloni. O tulumba de foc izbucni pe un oberlicht si, azvarlind scantei, se
intinse sub cornisa de lemn. Primul geam plesni si se sparse cu zgomot. Bunica
nimanui incepu sa urle ingrozitor.

— Patruzeci de ani a stat casa in picioare, explica sfatos Mitrici, plimbandu-
se prin multime. A dainuit sub toate regimurile, era o casa buna. Si uite, sub cel
sovietic a ars. Asta-i faptul trist, cetateni.

Contingentul de femei din "Cuibul catelor" se stranse gramada si nu-si lua
ochii de la flacari. Acum, din toate ferestrele tasneau limbi de foc ca din niste
guri de tun. Uneori, focul disparea si atunci casa intunecata parea ca se da
inapoi ca tunul dupa ce a aruncat incarcatura. Apoi un nor galben-rosu
izbucnea iar in afara, luminand ca de sarbatoare fundatura Limonai. Se facu
cald. Langa casa nu se mai putea sta si toata societatea se muta pe trotuarul
de peste drum. Numai Nikita Preahin motaia pe cufar in mijlocul strazii.
Deodata, sari in sus, descult si groaznic la infatisare.

— Frati crestini! exclama el, sfasiindu-si camasa. Cetateni!

Se indeparta de foc, se baga in multime si, strigand cuvinte cu neputinta
de inteles, incepu s& arate cu mana spre casa care ardea. In multime intra
panica.

— A fost uitat un copil, spuse convinsa o femeie cu palarie de paie.

Lumea se aduna in jurul lui Nikita care i impingea si cauta sa-si croiasca
drum spre casa.

— E pe pat! tipa innebunit Preahin. Da-mi drumul, iti spun!

Pe fata i curgeau lacrimi de foc. li dadu una in cap lui Ghighienisvili, care
incerca sa-i atina calea si se repezi in curte, de unde aparu peste un minut
carand o scara.

— Oprriti-I! striga femeia cu palarie de paie. O sa arda de viu.

— Pleaca, iti spun! urla Nikita Preahin, sprijinind scara de zid si imbrancind
tinerii din multime care ciutau sa-l apuce de picioare. N-o sa-I las sa piara. Imi
arde sufletul.

Dadea din picioare si se catara pe scara, indreptandu-se spre fereastra de
la etaj de unde ieseau trambe de fum.



— Inapoi! tipau oamenii din multime. De ce te cateri? O sa arzi!

— E pe pat! continua sa strige Nikita. O gasca intreaga si un sfert intreg de
rachiu. Ce, am sa le las sa se piarda, cetateni, pravoslavnici?

Cu o extraordinara indemanare, Preahin se apuca de marginea ferestrei si,
intr-o clipa, disparu, inghitit de vartejul de aer. Ultimele sale cuvinte fura: "Ce
vrem, aia facem". In fundatura se facu liniste, o liniste intrerupta doar de
clopotul si sunetele de trompeta ale pompierilor care patrunsera fuga in curte,
imbracati in costume din panza de azbest si incinsi cu braie late, albastre.

O clipa dupa ce Nikita Preahin savarsi singura fapta eroica din viata sa, o
barna cuprinsa de flacari se desprinse de casa si se prabusi la pamant.
Acoperisul se destrama, scrasnind, si cazu inauntrul cladirii. Spre cer se ridica o
coloana de flacari, de parca s-ar fi tras din casa o ghiulea spre luna.

Astfel disparu, mistuit de flacari, apartamentul nr.3, cunoscut mai mult sub
porecla de "Cuibul catelor".

Deodata, se auzi in fundatura tropot de copite. Pe langa valvataie trecu,
intr-o birja, inginerul Talmudovski, pe genunchii caruia se putea vedea o valiza
plina de etichete. Saltand usor la hopuri, inginerul se apleca mereu spre birjar
si tipa:

— N-0 sa mai pun piciorul aici cat voi trai. Ce, asta-i salariu? Mana mai
repede, birjar!

Si cat ai clipi, spinarea lui solida, luminata de flacari si de facliile
pompierilor, se topi dupa coltul ulicioarei.

CAPITOLUL XXII
PARADA O VOI COMANDA EU

— Mor de urat aici, cu dumneata, spuse Ostap. Stam de vorba numai de
doua ore si m-am saturat de persoana dumitale, de parca te-as cunoaste de o
viata Intreaga. Cu o fire atat de hapsana, e bine sa fii milionar in America. La
noi, milionarul trebuie sa fie mai intelegator.

— Esti nebun! rosti Alexandr lvanovici.

— Nu ma insulta, facu cu blandete Bender. Sunt fiu de cetatean turc si,
prin urmare, coborator din ieniceri. N-o sa te crut daca ma vei ofensa. lenicerii
nu cunosteau indurare nici fata de femei, nici fata de copii, nici fata de
milionarii sovietici clandestini.

— Pleaca de aici, cetatene! glasui Koreiko pe un ton demn de un birocrat
de la "Hercules". E aproape trei noaptea si vreau sa dorm, maine trebuie sa ma
duc la serviciu devreme.

— Asa e, asa e, am uitat! exclama Ostap. Nu poti intarzia la slujba. S-ar
putea sa te concedieze fara preaviz. Si preavizul, de! reprezinta totusi leafa pe
doua saptamani: douazeci si trei de ruble. Cu spiritul dumitale de economie ai
putea sa traiesti cu acesti bani sase luni.

— Asta nu-i treaba dumitale. Lasa-ma in pace. Ma auzi? Cara-te!

— Dar acest spirit de economie te va duce la pieire. Bineinteles ca ar fi
periculos sa scoti la lumina milioanele. Dar dumneata exagerezi. Te-ai gandit ce
se va Intampla daca intr-o zi, in sfarsit, iti vei putea cheltui banii? Abstinenta e
un lucru periculos! O cunostinta de-a mea, Ernestina losifovna Poincare,
profesoara de franceza, n-a pus in gura in viata ei un strop de alcool. Si ce crezi
ca i s-a intamplat? La o serata, i s-a oferit un paharel de coniac. I-a placut atat
de mult, incat s-a apucat sa bea o sticla intreaga si a Tnnebunit chiar acolo, la
masa. Si astfel, in lume, am ramas cu o profesoara de franceza mai putin.



Acelasi lucru ti s-ar putea intampla si dumitale.

— Dar, in definitiv, ce dracu' vrei de la mine?

— Ceea ce a vrut si un prieten al meu din copilarie, Kolea Osten-Baken, de
la o prietena de a mea tot din copilarie, frumoasa poloneza Inga Zaiont. A vrut
dragostea ei. Si eu tot dragostea dumitale o vreau. Vreau, cetatene Koreiko, sa
prinzi dragoste pentru mine si, in semn de simpatie, sa-mi versi un milion de
ruble.

— lesi afara! spuse Koreiko nu prea tare.

— Ei, vezi, iar ai uitat ca sunt urmas al ienicerilor.

Spunand aceste cuvinte, Ostap se ridica de pe scaun. Acum stateau fata in
fata. Koreiko era innourat la figura si in ochi ii scaparau fulgere. Marele maestru
zambea prietenos, arborand niste dinti albi, mari cit boabele de porumb.
Adversarii se apropiara de lampa de pe masa si umbrele lor uriase se intinsera
pe perete.

— Ti-am spus de o mie de ori, zise Koreiko stapanindu-se, ca n-am nici un
fel de milioane si nici n-am avut. M-ai inteles? Ei, si acum, cara-te! Am sa fac
plangere impotriva dumitale.

— N-ai sa faci niciodata, i replica, cu subinteles, Ostap. Dar de plecat voi
pleca, te previn insa ca n-am sa apuc sa ies pe strada asta a dumitale, Malaia
Kasatelnaia, cum 1i spune, ca ai sa si alergi plangand dupa mine si ai sa-mi lingi
talpile de ienicer, implorandu-ma sa ma intorc.

— Si de ce anume am sa te implor?

— Fiindca ai sa ma implori. Sau, cum ii placea sa spuna prietenului meu
Vasisuali Lohankin, fiindca asa trebuie. In mapa asta sta adevarul poporului.
lata-I!

Marele maestru puse pe masa mapa si, desfacand incet sireturile de
ghete, cu care era legata, urma:

— Numai ca as vrea sa ne punem de acord de la inceput. Nici un fel de
excese! Nu trebuie sa ma strangi de gat, nu trebuie sa te arunci pe fereastra,
si, mai ales, nu trebuie sa mori de vreun atac de cord. Daca ti-o veni in cap sa
mori aici subit, ma vei pune intr-o situatie idioata. Se vor pierde roadele unei
munci indelungate si constiincioase. Si acum, hai sa stam de vorba. Nu mai
este un secret ca dumneata nu ma iubesti. Si nu voi obtine niciodata de la
dumneata ceea ce a obtinut Kolea Osten-Baken de la Inga Zaiont, prietena mea
din copilarie. De aceea, nu-mi voi pierde vremea cu ofuri zadarnice si nu te voi
cuprinde de talie. Considera serenada terminata. Balalaicile, guslele si harfele
aurite au amutit. Am venit la dumneata ca o persoana juridica la o alta
persoana juridica. lata aici un pachet care cantareste trei, patru kilograme. El
este de vanzare si costa un milion de ruble, tocmai milionul pe care, din
zgarcenie, nu vrei sa mi-l daruiesti. Cumpara-|!

Koreiko se apleca peste masa si citi pe mapa: "Dosarul Alexandr Ivanovici
Koreiko. Inceput la 25 iunie 1930. Terminat la 10 august 1930."

— Ce aiureala o mai fi si asta?! exclama impricinatul desfacand bratele
dezarmat. Ce blestem pe capul meu! O data ai venit la mine cu niste bani,
acum cu un dosar, ce-i bazaconia asta?

— Ei, ce zici, cumperi? o tinea pe a lui marele maestru. Pretul e rezonabil.
Revine la numai trei sute de mii de ruble de fiecare kilogram de informatii
excelente din domeniul comertului ilegal.

— Ce informatii? Sa vad! zise brutal Koreiko, intinzand mana spre mapa.

— Cat se poate de interesante, raspunse Ostap, dandu-i politicos mana la
o parte. Informatii despre a doua si principala dumitale viata si care se



deosebeste ca de la cer la pamant de prima, de aceea de patruzeci si sase de
ruble lunar de la "Hercules". Prima dumitale viata o cunoaste toata lumea. De
la orele zece pana la patru esti un prozelit al Puterii sovietice. Dar despre cea

de a doua viata a dumitale, cea de la patru la zece, nu stiu decat eu. Ai inteles
situatia?

Koreiko nu raspunse. Cutele de plutonier-major de pe obrazul lui erau in
umbra.

— Nu, spuse apasat marele maestru, dumneata nu te tragi din maimuta,
ca toti cetatenii, ci din bou. Judeci foarte greu, absolut la fel cu un mamifer
paricopitat. Asta ti-o spun eu, ca specialist In coarne si copite. Asadar, inca o
data. Dupa informatiile mele, dumneata ai vreo sapte-opt milioane. Mapa se
vinde contra un milion. Daca n-ai s-o cumperi, o duc imediat in alta parte. Acolo
Nn-0 sa mi se dea nici o copeica pentru ea, dar dumneata vei fi un om pierdut.
Ti-o spun ca o persoana juridica unei alte persoane juridice. Voi ramane mai
departe tot un bigam si un poet sarac ca si inainte, dar ma va consola pana la
moarte gandul ca am salvat societatea de un mare potlogar.

— Arata-mi dosarul, spuse Koreiko, cazut pe ganduri.

— Nu te agita, zise Ostap, deschizand mapa. Parada o voi comanda eu. Ai
fost nstiintat de lucrul acesta la timp, prin telegrama. Acum, parada a inceput
si, dupa cum poti sa constati, o comand eu.

Alexandr Ivanovici arunca o privire pe prima fila din dosar si, vazand acolo
lipita fotografia sa, zambi cam stramb si spuse:

— Tot nu reusesc sa pricep ce vrei de la mine. Ma uit numai asa, din
curiozitate.

— Si eu tin sa-ti satisfac aceasta curiozitate, declara marele maestru. Ei,
hai sa incepem, manati de acest sentiment care e in fond un sentiment
nevinovat. Domnilor jurati, Alexandr Ivanovici Koreiko s-a nascut... dar putem
trece, cred, peste epoca copilariei fericite. In acea vreme senina, Sasa nu se
ocupa inca de jaful comercial. S-o numim, epoca de azur. Dupa ea, vine epoca
trandafirie a adolescentei. Sa mai intoarcem o fila. lata si tineretea, inceputul
vietii. Aici ne putem opri. De curiozitate, bineinteles. Numai din curiozitate. Fila
a sasea din dosar...

Ostap intoarse fila a sasea si citi cuprinsul filelor sapte, opt si asa mai
departe, pana la fila doisprezece inclusiv.

— Si iata, domnilor jurati, am facut sa se perinde prin fata ochilor
dumneavoastra primele afaceri mari ale clientului meu, printre care: comert cu
medicamente ale statului in timpul foametei si a epidemiei de tifos, precum si o
vie activitate in domeniul aprovizionarii, de pe urma careia a disparut fara urma
un tren intreg cu alimente ce se indrepta spre regiunea Volgai, unde bantuia
foametea. Toate aceste fapte, domnilor jurati, ne intereseaza numai din pura
curiozitate.

Ostap vorbea in stilul de proasta calitate al unui avocat pre-revolutionar
care, dupa ce s-a cramponat de un cuvintel, nu-l mai lasa si-I plimba cu el in
toate cele zece zile cat tinea un proces mare.

— De asemenea, nu este lipsita de interes aparitia clientului meu la
Moscova, in 1922...

Chipul lui Alexandr Ivanovici continua sa ramana impasibil, dar mainile lui
scormoneau fara rost pe masa, de parca ar fi fost mainile unui orb.

— Dati-mi voie, domnilor jurati, sa va pun o intrebare. Desigur, numai si
numai din curiozitate. Ce venit pot sa aduca unui om doua butoaie obisnuite,
pline cu apa de cismea? douazeci de ruble? trei ruble? opt copeici? Nu,



domnilor jurati! Lui Alexandr Ivanovici ele i-au adus patru sute de mii de ruble
aur, virgula, zero zero copeici. E drept ca butoaiele acestea aveau un nume
expresiv: "Artelul mestesugaresc de produse chimice «Revans»". Dar sa
mergem mai departe. Filele 42-53. Locul actiunii: o0 mica republica increzatoare.
Cer albastru, camile, oaze si filfizoni cu tichii aurii. Clientul meu ajuta la
construirea unei centrale electrice. Subliniez: ajuta. Uitati-va la fata lui,
domnilor jurati!...

Ostap, care se lasase antrenat de pledoarie, se intoarse spre Alexandr
Ivanovici si-l arata cu degetul. Dar nu izbuti sa descrie cu mana arcul acela lin,
pe care il desenau inainte avocatii, caci clientul ii prinse pe neasteptate bratul
in zbor si, fara sa scoata nici o vorba, incepu sa-l rasuceasca. Totodata, domnul
client avea de gand sa-l stranga cu cealalta mana, de gat, pe domnul avocat.
Timp de o jumatate de minut adversarii se luptara, tremurand de incordare.
Camasa lui Ostap se descheie si i se vazu tatuajul de pe piept. Napoleon
continua sa tina in mana halba de bere, dar era atat de rosu, de parca prinsese
intre timp momentul sa se chercheleasca in toata legea.

— Nu face presiuni asupra psihicului meu! spuse Ostap, cand izbuti sa se
desprinda de Koreiko si abia isi mai tragea rasuflarea. Asa nu se poate lucra.

— Ticalosule! Ticalosule! soptea Alexandr Ivanovici. Ce ticalos!

Se asezase pe jos, strambat de durere de pe urma bataliei cu
descendentul ienicerilor.

— Sedinta continua! rosti Ostap, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Si,
dupa cum vedeti, domnilor jurati, gheata s-a spart. Clientul a incercat sa ma
omoare. Desigur, tot dintr-o copilareasca curiozitate. Voia numai sa afle ce se
gaseste in interiorul corpului meu. Ma grabesc sa-i satisfac aceasta curiozitate.
Aici, inauntru, se afla o inima nobila si foarte sanatoasa, plamani excelenti si un
ficat fara nici urma de piatra. Va rog sa treceti acest amanunt in procesul-
verbal. lar acum, sa ne continuam jocul, cum spunea redactorul responsabil al
unei reviste umoristice, deschizand sedinta obisnuita si uitandu-se sever la
colaboratorii sai.

Jocul nu-i placu deloc lui Alexandr Ivanovici. Deplasarea din care Ostap se
intorsese mirosind a vin si a miel lasase in dosar urme serioase, printre care
copia unei sentinte pronuntata in lipsa, planurile faimosului combinat filantropic
copiate pe calc, extrase din "contul de profit si pierderi", precum si diverse
fotografii ale defileului electric si ale unor stele de cinema.

— Si, In sfarsit, domnilor jurati, cea de a treia etapa a activitatii bataiosului
meu client: 0 munca modesta de contopist la "Hercules" — pentru societate, si
0 intensa activitate comerciala clandestina — pentru propriul sau suflet. Tot
numai din simpla curiozitate vom mentiona din acest camp de activitate:
specula cu valuta, cu blanuri, cu pietricele si cu alte obiecte grele de prima
necesitate. Si, in sfarsit, ne vom opri asupra seriei de societati pe actiuni care
explodeaza de la sine si poarta diverse denumiri colorate si impertinent-
cooperatiste: "Intensivnik", "Cedrul Muncitor”, "Uniunea Ferastraielor" si
"Taietorul de Lemne din Sud". Si toate aceste le invartea nu domnul Funt,
prizonierul capitalului privat, ci prietenul si clientul meu.

Rostind aceste cuvinte marele maestru il arata din nou cu mana pe Koreiko
si descrise in aer acel curcubeu de mare efect, de mult planuit.

Apoi Ostap, ceru in expresii pompoase, imaginarului tribunal, permisiunea
de a-i pune inculpatului cateva intrebari si, dupa ce lasa din politete sa treaca
un minut, incepu:

— N-a avut cumva inculpatul anumite afaceri in afara serviciului cu



functionarul Berlaga de la "Hercules"? N-a avut. Asa e! Dar cu functionarul
Skumbrievici de la "Hercules"? Nici cu el. Admirabil! Dar cu functionarul
Polahaev, de asemenea de la "Hercules"?

Milionarul-contopist tacea

— Nu mai am de pus nici o intrebare. Uf! Am obosit si mi-e foame. Spune-
mi, te rog, Alexandr lvanovici, n-ai cumva vreo chiftea rece in san? Nu ai?
Uimitoare saracie, mai ales daca tinem seama ce considerabila suma ai stors,
cu ajutorul lui Polahaev, de la docilul "Hercules". lata declaratiile scrise chiar de
mana lui Polahaev, singurul om de la "Hercules" care stia cine se ascunde sub
masca contopistului cu leafa de patruzeci si sase de ruble. Dar nici el nu si-a
dat seama cu adevarat cine esti dumneata. In schimb, stiu eu. Da, domnilor
jurati, clientul meu a pacatuit. Acest lucru este dovedit. imi voi permite totusi,
sa va cer circumstante atenuante, cu conditia insa ca clientul meu sa-mi
cumpere dosarul. Am terminat.

Spre sfarsitul pledoariei marelui maestru, Alexandr Ivanovici se linisti. Cu
mainile in buzunarele pantalonilor sai subtiri, se apropie de fereastra. Ziua abia
deschisese ochii si scancea cu huruitul si cu clopotele tramvaielor, umpland tot
orasul de galagie.

De cealalta parte a gardului din gradina, treceau niste membiri ai
"Osoaviahim", tinand pe umeri pustile stramb, de parca ar fi dus niste
tarnacoape. Pe cornisa acoperita cu tabla zincata se plimbau niste porumbei,
bocanind cu labutele lor rosii si alunecand mereu. Alexandr lvanovici, care se
invatase cu economia, stinse lampa de pe masa si spuse:

— Asadar, dumneata imi trimiteai telegramele alea idioate?

— Eu, réspunse Ostap. "Incarcati portocale in butoaie fratii Karamazov". Ce
e rau?

— Cam neghiob.

— Dar cersetorul pe jumatate cretin? intreba Ostap, simtind ca manevra a
izbutit. Nu era grozav?

— Golanii! Si cartea despre milionari o alta obraznicie. lar cand ai venit la
mine deghizat in militian din Kiev, mi-am dat seama imediat ca esti un gainar.
Din pacate, am gresit. Altfel, nu m-ai fi gasit niciodata.

— Da, ai gresit. Calul are patru picioare si tot se poticneste, cum a spus
frumoasa poloneza Inga Zaiont, la o luna dupa ce s-a casatorit cu prietenul
meu din copilarie, Kolea Osten-Baken.

— Bine, o cotcarie mai inteleg, dar ce-i cu greutatile? De ce mi-ai furat
greutatile?

— Care greutati? N-am furat nici un fel de greutati.

— Ti-e rusine sa recunosti. De altfel, nu-i prima prostie pe care ai facut-o.

— Se poate, raspunse Ostap. Nu sunt un inger. Am si lipsuri. Dar am
flecarit prea mult cu dumneata. Ma asteapta mulatrii. Cand pot sa primesc
banii?

— Da, banii, facu Koreiko. Cu banii e o mica incurcatura. Mapa e buna,
nimic de zis, si merita sa fie cumparata, dar, calculand veniturile mele, ai
scapat complet din vedere cheltuielile si pierderile. Un milion este o cifra
absurda.

— La revedere, raspunse pe un ton rece Ostap, si te rog sa mai stai pe
acasa o jumatate de ora. Va veni sa te ia un admirabil cupeu cu gratii.

— Nu se fac afacerile asa, zise Koreiko, cu un zambet de negustor.

— Poate, ofta Ostap, dar stii, eu nu sunt financiar, sunt un artist liber si un
filozof rece.



— Dar pentru ce vrei sa-mi iei banii? Eu i-am castigat, pe cand dumneata...

— Eu n-am muncit numai. Am si suferit. Dupa convorbirile cu Berlaga,
Skumbrievici si Polahaev mi-am pierdut increderea in omenire. Oare increderea
in omenire nu merita un milion de rable?

— Merita, merita, 1l linisti Alexandr lvanovici.

— Prin urmare, mergem la tezaur? intreba Ostap. Dar, fiindca veni vorba,
unde iti tii numerarul? Cred ca nu la casa de economii?

— Sa mergem! raspunse Koreiko. Ai sa vezi acolo.

— Nu e cumva departe? incepu sa se agite Ostap. Sa chem o masina?

Dar milionarul refuza masina si declara ca nu e mult de mers si, in general,
nu este nevoie de prea multa parada. El il Iasa politicos pe Bender sa treaca
inainte si iesi luand de pe masa un pachetel infasurat in hartie de ziar.
Coborand scara, Ostap fredona: Sub cerul cel de foc al Argentinei...

CAPITOLUL XXIII
INIMA DE SOFER

Pe strada, Ostap il lua pe Alexandr Ivanovici la brat si cei doi virtuosi
pornira repede spre gara.

— Stii ca esti mai cumsecade decat am crezut, zise prietenos Bender. Si
bine faci. De bani, trebuie sa te desparti usor, fara vaicareli.

— Pentru un om bun nu-ti pare rau nici de un milion, raspunse contopistul,
cautand sa prinda un anumit sunet din vazduh.

Cand cotira pe strada Mehring, rasuna un urlet de sirena in tot orasul. Era
un sunet prelung, ondulat si trist. Cand, intr-o noapte cetoasa, marinarii aud
astfel de sunete, isi pierd deodata dispozitia si, nu se stie de ce, vor sa ceara
spor de salarii pentru serviciu primejdios. Sirena continua sa urle. La sunetul ei
se adaugara sunetele unor claxoane de pe uscat si alte sirene, mai indepartate,
si mai triste. Deodata, trecatorii incepura sa se grabeasca, parca i-ar fi alungat
o ploaie torentiala. In acelasi timp toti ranjeau si se uitau la cer. Vanzatoarele
de seminte, niste bondoace batrane, fugeau cu burtile scoase in afara in
zgomotul de castaniete al paharelor ce zanganeau in cosurile lor de paie. Adolf
Nikolaevici Bomze trecu strada in goana, piezis, reusind sa ajunga cu bine de
partea cealalta si sa dispara pe usa rotativa de la "Hercules". Un pluton de
militieni, calari pe cai de toate culorile, trecu in galop. O clipa, se zari o masina
a Crucii Rosii. Strada ramase deodata goala. Ostap observa ca departe, in fata,
langa fosta cafenea "Florida", se agita o herghelie de veste de pichet.
Fluturandu-si ziarele, palariile de paie si panamalele, batranii o luau la fuga prin
mijlocul strazii. Dar nu apucara sa ajunga pana la colt, cand se auzi o salva
asurzitoare de tun; vestele de pichet plecara capetele, se oprira si, indata dupa
asta, Incepura sa alerge in directia opusa. Poalele hainelor lor de santung se
balonau umflate de vant.

Panica din randurile vestelor de pichet il amuza pe Ostap. in timp ce el
admira gesturile si sariturile surprinzatoare, Alexandr Ivanovici desfacu
pachetul luat de acasa.

— Ce batrani libidinosi! Comici de opereta! spuse Ostap, intorcandu-se
spre Koreiko.

Dar Koreiko nu mai era. In locul lui il privea pe marele maestru o mutra
hidoasa cu ochelari de scafandru si cu o trompa de cauciuc, la capatul careia se
balabanea un cilindru de tabla de culoare kaki. Ostap se mira atat de tare, incat
sari in sus.



— Ce figuri sunt astea? spuse el amenintator, intinzand mana spre masca
de gaze. Cetatene client, te chem la ordine.

Dar in clipa aceea fu inconjurat de un grup de cetateni care toti purtau
masti la fel si cine sa-1 mai poata descoperi pe Koreiko printre aceste zece
boturi identice de cauciuc? Tinandu-si bine mapa, Ostap incepu sa examineze
picioarele monstrilor dar, cand i se paru ca reusise sa distinga pantalonii de
celibatar ai lui Alexandr lvanovici, fu luat de subsuori si un glas indraznet ii
spuse:

— Tovarase! Esti otravit!

— Cine e otravit? striga Ostap, cautand sa se smulga din mainile
respectivului. Lasati-ma sa plec!

— Tovarase, esti otravit cu gaze asfixiante! repeta vesel sanitarul. Ai
nimerit intr-o zona infectata. Vezi, acolo e o bomba cu gaze.

Pe caldaram se afla, intr-adevar, o cutiuta din care se ridica un fum gros.
Pantalonii suspecti ajunsera intre timp departe. Ostap fii zari pentru ultima oara,
intre doua trambe de fum, si apoi nu-i mai vazu. Marele maestru tacea si se
lupta cu furie sa scape. Dar acum, il tineau sase masti.

— In afara de asta, esti ranit de o schija la brat. Nu te infuria, tovarase! Fii
constient! Stii doar ca se fac acum exercitii de aparare pasiva, trebuie sa te
pansam si sa te ducem intr-un adapost.

Marele maestru nu izbutea deloc sa priceapa ca orice rezistenta e inutila.
Jucatorul caruia, n zori, ii intrase carte si impresionase pe toata lumea, avea sa
piarda totul, pe neasteptate, in zece minute, banii luandu-i un tanar intrat in
joc, pentru o clipa, din curiozitate. Si acum, gata, nu mai e palid dar victorios,
inconjurat de chibiti care i cersesc cativa banuti ca sa-si incerce norocul, ci e
numai plouat. Se va duce acasa pe jos.

O comsomolista cu o cruce rosie pe sort se apropie in fuga de ghinionistul
nostru, scoase dintr-o geanta de panza pansamente si vata si, incruntandu-se
ca sa nu izbucneasca in ras, ii bandaja marelui maestru bratul pe deasupra,
peste maneca. Dupa ce indeplini actul de caritate, fata rase si fugi la ranitul
urmator, care 1i intinse docil piciorul. Ostap fu carat spre o targa. Aici avu loc o
noua lupta, in timpul careia trompetele se balabaneau, iar primul sanitar
insarcinat cu ordinea continua sa depuna toate sfortarile pentru ca sa trezeasca
in Ostap, cu glasul sau de conferentiar, constiinta si alte virtuti civice.

— Fratilor! mormaia marele maestru, in timp ce era legat cu curelele de
targa. Anuntati-|, fratilor, pe raposatul meu tata, supus turc, ca fiul lui iubit, fost
specialist in coarne si copite, a cazut ca un viteaz pe campul de lupta.

Ultimele cuvinte ale celui cazut pe campul de lupta fura numai cantec:

"Dormiti, vulturi viteji!", "Ciocarlie, ciocarlie, pasarica..."

Dupa asta, Ostap amuti si se lasa dus, cu ochii atintiti la cerul pe care se
petreceau lucruri extraordinare. Ghemotoace luminoase de fum se rostogoleau
fibroase ca niste inimi. Avioane stravezii de celuloid treceau la mare inaltime
scotand un zgomot puternic, incat ai fi putut crede ca sunt legate intre ele cu
fire de fier. In intervalele scurte dintre o salva de tun si alta, sirenele continuau
sa urle.

Ostap mai fu nevoit sa indure inca o palma. Fu purtat pe langa "Hercules".
La ferestrele tuturor celor trei etaje ale institutiei forestiere, functionarii stateau
si se uitau. Toata sectia financiara sedea pe pervazuri. Lapidus-junior il speria
pe Kukuskind prefacandu-se ca vrea sa-i faca vant jos. Berlaga zgai ochii i
saluta targa. La o fereastra de la primul etaj, avand ca fundal palmierii, stateau
imbratisati Polahaev si Skumbrievici. Cand il vazura pe Ostap legat, incepura



sa-si spuna ceva in soapta si inchisera repede fereastra.

In fata firmei "Adapostul nr. 34" sanitarii se oprira. Ostap fu ajutat sa se
dea jos de pe targa si, intrucat incerca din nou sa se smulga, sanitarul
insarcinat cu ordinea fu nevoit sa faca din nou apel la constiinta lui.

Adapostul era situat in clubul unei case. Era un demisol lung si luminos, cu
un tavan din grinzi, pe care erau legate cu sarma modele de avioane militare si
postale. In capatul clubului se afla 0 scena mica, pe al carei fundal erau
desenate doua ferestre albastre cu luna si stele, si o usa cafenie. Langa
peretele pe care scria: "Nu vrem razboi, dar suntem gata sa ne aparam", se
inghesuia intreaga herghelie a vestelor de pichet, care fusesera prinse toate.
Pe scena se plimba un conferentiar in tunica verde care, uitandu-se nemultumit
la usa prin care mereu intrau noi grupuri de otraviti, spunea apasand cuvintele
militareste:

— Prin caracterul efectului lor, substantele toxice de lupta se impart in
asfixiante, lacrimogene, general toxice, iritante etc. Dintre substantele toxice
lacrimogene, putem mentiona cloro-picrina, bromura de benzon, brom, clor-
acetofenona...

Ostap 1si duse privirea incruntata de la conferentiar spre cei din sala.
Tinerii se uitau in gura oratorului sau luau note pe niste carnetele, iar parte din
ei se inghesuiau langa panoul cu piese de arma. In randul al treilea statea
singura o fata cu o infatisare de sportiva, care se uita ingandurata la luna de pe
scena.

"Draguta fata, se gandi Ostap. Pacat ca n-am timp. De ce o fi asa de
preocupata? Fara indoiala ca nu la bromura de benzol se gandeste. Of, of, of!
Azi dimineata inca as fi putut sa fug cu o fata ca asta undeva in Oceania, pe
insula Fidji sau pe niste insule ale Asociatiei Locatarilor, sau la Rio de Janeiro."

Cand isi aduse aminte de Rio, pe care-l pierduse, Ostap incepu sa se
plimbe Tncoace si incolo prin adapost.

Vestele de pichet, Tn numar de circa patruzeci, isi revenisera din soc, isi
indreptasera gulerele scrobite si acum discutau cu insufletire despre pan-
Europa, despre conferinta navala a celor trei puteri si despre gandhism.

— Ati auzit? 1i spunea o vesta alteia. Gandhi a sosit la Dandi.

— Gandhi e o minte! ofta celalalt. Si Dandi e 0 minte.

Se incinse o noua discutie. Unele veste sustineau ca Dandi e un oras si
deci nu poate fi 0 minte. Altii cautau cu o incapatanare nebuna sa dovedeasca
contrariul. In concluzie, cu totii cazura de acord ca in zilele urmatoare
Cernomorsk va fi proclamat oras liber. Conferentiarul se stramba din nou,
fiindca usa se deschise iar si in Incapere intrara cu zgomot alti doi otraviti —
Balaganov si Panikovski. Atacul cu gaze ii surprinsese pe cand se intorceau din
expeditia nocturna. De la munca depusa cu greutatile erau murdari ca niste
cotoi poznasi. Cand il vazura pe comandant, fratii lasara ochii in jos.

— Ce-i cu voi, ati fost la 0 onomastica la vreun arhiereu? ii intreba acru
Ostap.

Se temea sa nu i se puna intrebari despre felul cum mergea afacerea cu
Koreiko si de aceea incrunta furios sprancenele si trecu el la atac.

— Ei, pacatosilor, ce-ati mai facut?

— Zau, spuse Balaganov ducand mana la inima. Panikovski a pus totul la
cale.

— Panikovski! exclama sever comandorul.

— Pe cuvant de onoare! exclama violatorul de conventii. Doar dumneata
stii, Bender, ce mult te respect! Astea-s figurile lui Balaganov.



— Sural! rosti Ostap si mai sever.

— Si poti sa-I crezi?! intreba cu repros imputernicitul cu copitele. iti
inchipui ca eu as fi luat greutatile astea fara aprobarea dumitale?

— Asadar, voi ati luat greutatile? striga Ostap. Pentru ce?

— Panikovski a spus ca sunt de aur.

Ostap se uita la Panikovski. Abia acum baga de seama ca acesta nu mai
are sub haina plastronul de cincizeci de copeici si ca pieptul i-a ramas
descoperit, expus in toata goliciunea lui la lumina zilei. Fara sa mai spuna nici
un cuvant, marele maestru se tranti pe un scaun si incepu sa se scuture,
vaslind prin aer cu mainile. Din gatlej ii erupsera niste bubuituri vulcanice, din
ochi Tncepura sa-i curga lacrimi si un ras care cuprindea toata oboseala din
timpul noptii, toata dezamagirea incercata in lupta cu Koreiko, atat de
lamentabil parodiata de fratii din acelasi tata, un ras infiorator rasuna in
adapost. Vestele de pichet tresarira, iar conferentiarul incepu sa vorbeasca inca
si mai tare, si mai scandat despre substantele toxice de lupta.

Rasul 1l mai intepa inca pe Ostap cu mii de ace ca de la apa gazoasa, dar
el se simtea acum Tmprospatat si intinerit, ca un om trecut prin toata masinaria
frizeriei: si brici, si foarfece, si ploicica de apa de colonie si chiar periuta pentru
netezirea sprancenelor. Un val de apa lacuita de ocean plescai din nou in inima
sa si, la intrebarea lui Balaganov cum merg treburile, raspunse ca totul merge
de minune, lasand de o parte doar fuga neasteptata a milionarului spre o
destinatie necunoscuta.

Fratii Schmidt nu dadura vorbelor lui Ostap atentia cuvenita. li bucura ca
scapasera atat de usor din povestea cu greutatile.

— Uita-te acolo, Bender, e o domnisoara, spuse imputernicitul cu copitele.
Ea e aceea cu care se plimba Koreiko intotdeauna.

— Prin urmare, asta este Zosia Sinitkaia? exclama Ostap accentuand
fiecare cuvant. Asta intr-adevar e chiar: in toiul unui bal zgomotos,
intdmplator..( Romanta de Ceaikovski)

Ostap isi facu drum spre scena, il opri politicos pe orator si, afland de la el
ca vor mai fi tinuti in captivitate vreun ceas jumatate-doua, Ti multumi si se
aseza chiar langa scena, alaturi de Zosia. Dupa catva timp, fata nu se mai uita
la fereastra pictata. Razand nelalocul ei de tare, cauta sa-si smulga pieptenele
din mainile lui Ostap. in ce-l priveste pe marele maestru, judecind dupa
miscarile buzelor lui, vorbea fara intrerupere.

In adapost mai fu adus si inginerul Talmudovski. El se apara cu doua
valize. Fruntea-i rosie era uda de sudoare si lucea ca o clatita.

— Nu pot sa-ti fac nimic, tovarase! ii spunea sanitarul insarcinat cu
ordinea. Manevre! Ai nimerit intr-o zona infectata.

— Bine, dar eu mergeam cu trasura! tipa furios inginerul. Cu trasura! Ma
grabesc sa ajung la gara in interes de serviciu. Azi noapte am pierdut o data
trenul. Vreti sa intarzii si acum?

— Tovarase, fii constient!

— De ce trebuie sa fiu constient, daca mergeam cu trasura? striga indignat
Talmudovski.

Insista atat de mult pe faptul ca era in trasura, de parca mersul cu trasura
I-ar face pe pasager invulnerabil si ar lipsi cloro-picrina, brom-acetona si
bromura de benzol de proprietatile lor toxice nefaste. Nu se stie cata vreme s-
ar mai fi certat Talmudovski cu cei de la "Osaviahim", daca in adapost n-ar fi
intrat un nou cetatean otravit, care, judecind dupa pansamentul de la cap, era
si ranit. Talmudovski, cand il zari pe noul oaspete, tacu si se ascunse cat ai clipi



in multimea vestelor de pichet. Dar omul cu bandaj la cap observa imediat
silueta corpolenta a inginerului si se duse glont la el.

— In sfarsit, te-am prins, inginer Talmudovski! spuse el pe un ton
amenintator. Pe ce baza ai parasit uzina?

Talmudovski se uita in toate partile, cu ochii lui mici, de porc mistret. Cand
vazu ca nu are unde sa fuga, se aseza pe valizele sale si-si aprinse o tigara.

— Vin la el la hotel, urma omul cu capul bandajat, cu o voce care
cutremura peretii, si mi se spune ca a plecat. Cum adica, a plecat, intreb eu,
daca a sosit abia ieri si, potrivit contractului, e obligat sa lucreze un an de zile?
A plecat, mi se spune, cu valizele, la Kazan. Ma gandeam ca gata, s-a ispravit,
Ca iarasi va trebui sa umblam dupa un specialist, dar iata ca lI-am prins: sade
dupa cum vedeti si fumeaza. Esti un chiulangiu, inginer Talmudovski!
Dezorganizezi productia!

Inginerul se ridica de pe valize si strigand: "Dumneata dezorganizezi
productia!" il prinse pe demascator de talie, il duse intr-un colt si incepu sa
zumzaie ca un bondar. In curand se auzira de acolo crampeie de fraze: "Cu o
leafa ca asta...", "N-ai decat sa te duci sa cauti", "Si banii de deplasare?" Omul
cu bandaj la cap se uita melancolic la inginer.

Conferentiarul terminase cu sfaturile si, ca incheiere, arata cum trebuie
folosita masca de gaze, dupa care usile adapostului se deschisera si vestele de
pichet, tinandu-se una de alta, dadura fuga spre "Florida"; Talmudovski il
imbranci pe urmaritorul sau, se smulse din lanturi si, vazandu-se in libertate,
incepu sa-l strige pe birjar cat il tinea gura; numai marele maestru continua sa
palavrageasca cu Zosia.

— Ce femeie! spuse gelos Panikovski, iesind cu Balaganov in strada. Ah,
daca greutatile ar fi fost de aur! Pe cuvant de onoare ca m-as fi insurat cu ea!

Auzind de greutatile cu bucluc, Balaganov il inghionti puternic cu cotul pe
Panikovski. O facuse la timp. In usa adapostului apara Ostap cu dulcineea la
brat. Ramase mai mult timp, spre a-si lua ramas bun de la ea, privind-o mereu
languros in ochi. Zosia zambi o ultima oara si pleca.

— Ce ai vorbit cu ea? intreba banuitor Panikovski.

— Fleacuri, raspunse Ostap. Ei, vidanjorilor, acum la treaba! Trebuie sa
gasim clientul.

Panikovski fu trimis la "Hercules", Balaganov, acasa la Alexandr Ivanovici,
iar el, Ostap, incepu sa colinde garile. Dar milionarul-contopist parca intrase in
pamant. La "Hercules" fisa lui nu fusese scoasa de pe tabloul de pontaj, acasa
nu se intorsese, iar in timpul atacului cu gaze, plecasera din gari opt trenuri de
cursa lunga. De altfel, nici Ostap nu se astepta la alt rezultat.

— In definitiv, spuse el cam trist, nu s-a intAmplat nimic ingrozitor. in
China, adevarat, e cam greu sa dai de un om de care ai nevoie, ca are o
populatie de patru sute de milioane. La noi insa e foarte usor: nu sunt decat o
suta saizeci de milioane de locuitori. Deci e de trei ori mai usor decat in China.
Numai bani sa ai. Or, noi avem.

Dar de la banca Ostap iesi tinand in mana numai treizeci si patru de rable.

— Asta-i tot ce-a mai ramas din cele zece mii, spuse el cu o tristete
inexplicabila, iar eu credeam ca mai avem in contul curent vreo sase-sapte
mii... Cum de s-a intamplat asta? Era asa de placut, colectam coarne si copite,
viata era incantatoare, globul se invartea special pentru noi si deodata...
pricep! Cheltuieli suplimentare! Cheltuielile de reprezentare ne-au mancat toti
banii.

Si se uita la fratii lui de sange cu o privire plina de mustrare. Panikovski



dadu din umeri, parca ar fi vrut sa spuna: "Stii doar, Bender, ce mult te respect!
Dar am spus intotdeauna ca esti un magar!" Balaganov isi trecu naucit
degetele prin plete si intreba:

— Si ce ne facem?

— Cum ce?! striga Ostap. Dar biroul pentru colectarea coarnelor Si
copitelor? Dar inventarul? Numai pentru calimara "Cu fata spre sat" orice
institutie va da bucuroasa o suta de ruble! Si masina de scris?! Si perforatorul,
coarnele de cerb, birourile, bara, samovarul?! Toate astea se pot vinde. In
sfarsit, avem in rezerva si dintele de aur al lui Panikovski. E, desigur, mai mic
decat greutatile, dar reprezinta totusi o molecula de aur, de adevarat metal
nobil.

In fata biroului, prietenii se oprird. Usa era deschisa si dinduntru se auzeau
vocile tinere, ca de lei, ale studentilor de la Scoala Medie Tehnica de Zootehnie,
intorsi din deplasare, bombanitul somnoros al lui Funt si inca niste glasuri
necunoscute de basi si baritoni, cu un timbru evident agronomic.

— Avem de-a face cu o infractiune! tipau practicantii. Ne-am mirat de la
fnceput. In toatd campania s-au colectat numai doudsprezece kilograme de
coame de calitate proasta.

— O sa va dam pe mana justitiei! duduiau basii si baritonii. Unde este
directorul filialei? Unde e imputernicitul cu copitele?

Balaganov incepu sa tremure.

— Biroul si-a dat obstescul sfarsit, sopti Ostap, nici aici nu mai e nevoie de
noi. Noi vom merge pe un drum scaldat in soare, iar Funt va fi dus intr-o casa
de caramida rosie, la ferestrele careia, dintr-un ciudat capriciu al arhitectului,
sunt prinse niste gratii groase.

Ex-directorul filialei nu gresea. ingerii cazuti nici nu apucara bine sa se
departeze de birou, si la urechi le si ajunse din urma uruitul unei birje. in birja
era Funt. Semana perfect cu un bunic de treaba, care, dupa ce s-a pregatit
indelung, pleaca la un nepot casatorit. Numai ca pe scara statea un militian
care il tinea pe batran de spatele cocarijat.

— Funt a infundat intotdeauna inchisoarea, auzira membrii echipajului
"Antilopei" vocea joasa si surda a batranului, cand trasura trecu pe langa ei.
Funt a stat la racoare $i sub Alexandru al ll-lea "Eliberatorul", si sub Alexandru
al lll-lea "Pacificatorul", si sub Nicolae Il "impilatorul”, si sub Alexandr
Feodorovici Kerenski...

Si Insiruindu-i pe toti acesti tari si avocati, Funt indoia un deget dupa altul.

— Ei, ce ne facem acum? intreba Balaganov.

— Va rog sa nu uitati ca traiti in aceeasi epoca cu Ostap Bender, zise
melancolic marele maestru. Sa nu uitati ca el are o valijoara fermecata in care
se gaseste tot ce trebuie pentru procurarea banilor de buzunar. Hai acasa la
Lohankin.

In fundatura Limonai ii astepta o noua lovitura.

— Dar unde-i casa? exclama Ostap. Parca aseara era aici o casa?

Dar casa nu mai era, nu mai exista "Cuibul catelor". Pe grinzile innegrite se
plimba un inspector de la asigurari care, gasind in curtea din dos un bidon de
gaz gol, il mirosi si clatina din cap banuitor.

— Ei, si acum ce ne facem? intreba Balaganov, zambind speriat.

Marele maestru nu raspunse. Era abatut de pierderea valijoarei. Arsese
saculetul fermecat in care se aflau turbanul indian, afisul "A sosit marele
preot", halatul de medic, stetoscopul... Si ce nu era acolo?!

— lata, rosti in sfarsit Ostap, soarta se joaca cu omul, iar omul se joaca de-



a puia-gaia.

Pornira pe strazi palizi, dezamagiti, tembelizati de durere. Trecatorii i
fmbranceau si ei nici macar nu injurau. Panikovski, care ridicase umerii inca in
momentul cand aflase dezastrul de la banca, nu-i mai lasa in jos. Balaganov fsi
rasucea suvitele groase roscovane si ofta amarat. Bender mergea in urma
tuturor, cu ochii in pamant si fredonand masinal: "S-a dus, s-au dus zilele
dulcilor petreceri..." In starea aceasta sufleteasca, ajunsera la han. In fund, sub
un sopron, se zarea galbena "Antilopa". Pe prispa hanului sedea Kozlevici.
Sufland fericit Tn farfurioara, bea ceai fierbinte. Avea fata rosie, ca o oala de
argila rosie. Se delecta.

— Adam! spuse marele maestru, oprindu-se in fata soferului. Nu ne-a mai
ramas nimic. Suntem niste cersetori. Adam! Fii bun, primeste-ne! Ne prapadim.

Kozlevici se ridica in picioare. Comandorul statea umil si sarac in fata lui,
cu capul descoperit. Ochii lui Adam Kazimirovici, ochii aceia de culoare
deschisa ca ai tuturor polonezilor, se umplura de lacrimi. El cobori treptele si-i
imbratisa, pe rand, pe toti membrii echipajului.

— Taxiul e liber! spuse el, inghitind lacrimile de mila. Va rog sa va urcati.

— Dar poate va trebui sa plecam departe, foarte departe, grai Ostap.
Poate la marginea pamantului sau poate si mai departe. Gandeste-te!

— Mergem unde vreti! raspunse credinciosul Kozlevici. Taxiul e liber.

Panikovski plangea cu fata in pumni si murmura:

— Ce suflet! Pe cuvant de onoare! Ce suflet!

CAPITOLUL XXIV
VREMEA FAVORIZA DRAGOSTEA

Panikovski n-avea deloc cuvinte bune pentru tot ceea ce facu marele
maestru in zilele care urmara mutarii lor la han.

— Bender e nebun! spunea el lui Balaganov. O sa ne distruga cu totul.

Si, intr-adevar, Tn loc sa caute sa economiseasca cat mai mult ultimele
treizeci si patru de ruble, rezervandu-le in exclusivitate pentru mancare, Ostap
se duse la o florarie si cumpara cu treizeci si cinci de ruble un buchet mare de
trandafiri care fremata ca un rond de flori. Rubla ce-i lipsea o lua de la
Balaganov. Printre flori puse un biletel: "Auzi cum bate inima mea deschisa?"
Balaganov primi ordin sa duca florile Zosiei Sinitkaia.

— Ce faci? intreba Balaganov agitand buchetul. Ce-i cu luxul asta?

— Asa trebuie, Sura, asa trebuie, raspunse Ostap. Nu e nimic de facut! Am,
intr-adevar, o inima larga ca de vitel. Si apoi, oricum, treizeci si patru de ruble
nu sunt bani. Ne trebuie o idee.

Dupa aceasta, Ostap se urca in "Antilopa" si-l ruga pe Kozlevici sa-l duca
afara din oras.

— Am nevoie sa filozofez in singuratate asupra a tot ce s-a petrecut, spuse
el, si sa fac pronosticurile necesare pentru viitor.

Toata ziua, credinciosul Adam il plimba pe marele maestru pe drumurile
albe de pe tarmul marii, pe langa casele de odihna si sanatoriile unde cei veniti
in concediu lipaiau cu papucii, loveau cu ciocanele in bilele de crochet sau
topaiau langa plasele de volei. Firele de telegraf scoteau niste sunete ca de
violoncel. Vilegiaturistele carau in sacose burduhanoase vinete si turkestani.
Tineri cu batiste pe parul ud de la baia In mare se uitau obraznic in ochii
femeilor si le faceau complimente, folosind limbajul din garnitura completa pe
care o are fiecare locuitor sub douazeci si cinci de ani din Cernomorsk. Daca



treceau doua vilegiaturiste, tinerii ziceau, urmarindu-le cu privirea: "Ah, ce
draguta e cea de la margine!" Si radeau cu pofta, amuzati de faptul ca
vilegiaturistele nu puteau sa stabileasca in nici un fel careia dintre ele i se
adresa complimentul. Daca intalneau insa o singura vilegiaturista, glumetii se
opreau ca loviti de trasnet si clampaneau multa vreme din buze, prefacandu-se
cazuti intr-un extaz amoros. Tanara vilegiaturista rosea, iutea pasul, pierdea in
graba vinetele, ceea ce-i facea pe crai sa rada in hohote homerice.

Ostap statea intins pe jumatate pe pernele tari ale "Antilopei" si se
gandea. Nu izbutise sa ciupeasca nimic de la Polahaev sau Skumbrievici,
deoarece plecasera in concediu. Contabilul nebun Berlaga nu conta, caci de la
el nu se putea stoarce mare lucru. Or, planurile lui Ostap si inima lui deschisa fi
cereau sa mai stea la Cernomorsk. Deocamdata, fi era si lui greu sa stabileasca
cat va dura aceasta sedere.

Auzind un glas cunoscut venit ca de dincolo de mormant, Ostap arunca o
privire spre trotuar. In umbra sirului de plopi pasea la brat o pereche care nu
mai era tanara. Sotii se indreptau pesemne spre plaja. In urma lor se tara
Lohankin care ducea o umbrela de dama si un cos de unde scotea capul un
termos si atarna un cearsaf de baie.

— Varvara, spunea el taraganat, asculta-ma!

— Ce mai vrei, nenorocirea mea? intreba Ptiburdukova, fara sa se intoarca.

— Sa te am vreau, Varvaral...

— Ce ticalos! facu Ptiburdukov, de asemenea fara sa se intoarca.

Ciudata familie disparu in praful starnit de "Antilopa".

Cand praful se depuse pe pamant, Bender zari pe fundalul marii si al unui
parter de flori o cladire mare de sticla.

La poalele scarii de onoare sedeau niste lei de ipsos cu boturile murdare.
Din cladire razbatea un miros tulburator de esenta de pere. Ostap adulmeca
aerul si-l ruga pe Kozlevici sa opreasca. Cobori din masina si incepu sa inspire
pe nari mirosul inviorator al esentei.

— Cum de nu mi-a venit de la inceput ideea aceasta in cap?! mormai el,
invartindu-se pe langa intrare.

Se uita la firma: "Studioul Cinematografic nr. | din Cernomorsk", mangaie
coama calda a leului care pazea scara si dupa ce spuse: "Golconda", se
intoarse repede inapoi, la han.

Toata noaptea sezu la pervaz si scrise la lumina unei lampi cu gaz. Vantul
care venea pe fereastra ii ravasea filele scrise, iar peisajul pe care il avea in
fata nu era o muza prea atragatoare: e drept, luna era tot atat de palida si
delicata, dar pervazul care ii slujea de masa de scris marelui maestru nu era al
unui turn de fildes, ci al hanului cu freamat de respiratii, miscari si sforaituri,
insotite de nechezatul si tropaitul prin colturi intunecoase al unor cai invizibili.
Speculanti marunti dormeau in carute, culcati pe mizeria lor de marfa. Un cal
lasat liber ratacea prin curte, calcand cu grija peste hulube si bagandu-si botul
prin carute, in cautare de orz. El se apropie si de fereastra scriitorului si,
punand capul pe pervaz, se uita trist la Ostap.

— Hai, du-te, du-te, murgule, ii spuse marele maestru. Asta nu-i o treaba
pentru mintea ta.

Cand se crapa de ziua si hanul incepu sa se trezeasca, iar printre carute se
ivi un baietas cu o galeata cu apa, strigand pitigaiat: "Cine vrea sa-si adape
caii?", Ostap isi termina lucrarea, scoase din "dosarul Koreiko" o foaie curata de
hartie si asternu pe ea titlul:



GATUL
FILM DE LUNG METRAJ
SCENARIU DE O. BENDER

La Studioul Cinematografic nr.1 din Cernomorsk domnea o harababura
cum se intalneste numai la balciurile de cai, si anume cand toata lumea
incearca sa puna mana pe un hot de buzunare.

La intrare sedea un portar. El cerea cu severitate tuturor celor care intrau
permisul, iar daca nu i se arata, tot 1i Iasa inauntru. Niste oameni cu basti
bleumarin se ciocneau cu altii Tn salopete de muncitori, toti alergau cand sus,
cand jos, pe numeroasele scari si apoi iarasi in jos, iarasi in sus, pe aceleasi
scari. In hol descriau un cerc, se opreau o secunda, se uitau zapaciti inaintea
lor si din nou o porneau in sus, intr-o viteza de parca ar fi fost batuti la spate cu
nuiele ude. La goana aceasta nebuna participau toti: asistentii, consultantii,
expertii, administratorii, regizorii cu aghiotantele lor, specialistii in lumina,
redactorii monteuri, scenaristele inaintate in varsta, responsabilii cu virgulele si
pastratorii marelui sigiliu.

Ostap, care incepuse sa se plimbe prin studioul cinematografic cu pasul
sau obisnuit, baga curand de seama ca nu se poate defel incadra in aceasta
lume ce se invartea ca o morisca. Nimeni nu-i raspundea la intrebari, nimeni nu
se oprea.

"Trebuie sa ne adaptam metodelor inamicului", isi spuse Ostap.

Adopta un usor pas alergator si simti imediat o usurare. Izbuti chiar sa
schimbe vreo doua cuvintele cu o aghiotanta. Vazand asa, marele maestru
mari compasul pana ajunse la maximum de viteza si atunci observa ca, in
sfarsit, a intrat in ambianta. Alerga acum cot la cot cu secretarul literar.

— Am un scenariu! striga Ostap.

— Ce fel? intreba secretarul literar, alergand mai departe in trap saltat.

— Bun! raspunse Ostap, Thaintand cu corpul pe jumatate intors.

— Te intreb, ce fel? Mut sau sonor?

— Mut.

Zvarlind usor inainte picioarele-i incaltate in ciorapi grosi, la turnanta
secretarul literar i-o lua Tnainte lui Ostap si striga:

— Nu ne trebuie!

— Cum adica, nu va trebuie? intreba marele maestru, trecand de la trap la
galop.

— Asa! Cinematograful mut nu mai exista. Adreseaza-te sonorizatorilor.

Amandoi se oprira o clipa, se uitara buimaci unul la celalalt si o pornira mai
departe la fuga, in directia opusa. Dupa cinci minute, Bender, fluturand
manuscrisul, alerga iarasi, de data aceasta in compania a doi consultanti
trapasi.

— Am un scenariu! le spuse Ostap, rasufland greu. in acelasi pas de trap,
consultantii se intoarsera spre Ostap.

— Ce fel de scenariu?

— Sonor.

— Nu ne trebuie, raspunsera consultantii, sporind viteza. Marele maestru
gresi din nou pasul si incepu sa galopeze ca sa nu ramana de rusine.

— Cum adica, nu va trebuie?

— Pai uite asa, nu ne trebuie. Cinematograful sonor inca nu exista.

Dupa o jumatate de ora de trap zelos, Bender intelese situatia delicata de
la Studioul Cinematografic nr. 1 din Cernomorsk. Situatia delicata era ca



cinematograful mut nu mai producea, fiindca venise era cinematografului
sonor, iar cel sonor inca nu functiona din pricina unor lipsuri organizatorice
legate de lichidarea erei cinematografului mut

In toiul zilei de lucru, cand alergatura asistentilor, consultantilor,
expertilor, administratorilor, regizorilor, aghiotantelor, operatorilor, scenaristilor
si pastratorilor marelui sigiliu ajunsese la viteza trapasului de curse "Krepis",
celebru la vremea lui, se raspandi un zvon ca undeva, intr-un birou, sade
cineva care proiecteaza de urgenta cinematograful sonor. Ostap dadu navala in
plina viteza intr-un birou mare si se opri uimit de linistea ce domnea acolo. La
masa sedea, intr-o parte, un omulet cu o barbuta de beduin si ochelari cu snur.
Aplecat, se sforta sa-si scoata pantoful din picior.

— Buna ziua, tovarase! rosti cu glas tare marele maestru.

Dar omul nostru nu-i réspunse. isi scoase pantoful si incepu sa scuture
nisipul din el.

— Buna ziua! repeta Ostap. Am adus un scenariu.

Omul cu barbuta de beduin isi puse tacticos pantoful in picior si incepu
tacut sa-si lege sireturile. Dupa ce facu si treaba aceasta, se intoarse la hartiile
lui si, inchizand un ochi, incepu sa deseneze niste litere strambe si mici.

— De ce taci? urla Bender cu atata putere, incat telefonul de pe masa
cineastului zangani.

Abia atunci cineastul inalta capul, se uita la Ostap si-i spuse:

— Te rog, vorbeste mai tare, nu aud.

— Vorbeste-i prin biletele, il sfatui un consultant intr-o vesta pestrita, care
trecea in goana pe acolo. E surd.

Ostap se aseza la masa si scrise pe un petic de hartie:

"Esti specialist in cinematograful sonor?"

— Da, raspunse surdul.

"Am adus un scenariu sonor. Se cheama Gatul, tragedie populara in sase
parti", scrise repede Ostap.

Surdul se uita la biletel cu ochelarii lui de aur si zise:

— Admirabil! O sa te antrenam imediat in munca. Avem nevoie de forte
proaspete.

"Sunt bucuros sa-mi dau concursul. Care sunt conditiile in ceea ce priveste
avansul? scrise Bender.

— Gatul este tocmai ceea ce ne trebuie! ii raspunse surdul. Stai putin aici,
ca vin indata. Sa nu pleci nicaieri. intr-un minut sunt tnapoi.

Surdul lua cu el scenariul filmului de lung metraj si disparu din odaie.

— O sa colaborezi la echipa de film sonor! striga el, disparand pe usa. Ma
intorc intr-un minut.

Ostap astepta un ceas si jumatate, dar surdul nu se mai intorcea. Abia
dupa ce iesi pe scara si se Tncadra in ritmul general, Ostap afla ca surdul a
plecat de mult cu masina si nu se mai intoarce in ziua aceea. Si ca, in general,
nu se mai intoarce deoarece a fost mutat pe neasteptate la Uman, ca sa
desfasoare munca culturala printre carausi. Lucrul cel mai ingrozitor era insa ca
surdul plecase cu Gatul, scenariul filmului de lung metraj. Marele maestru se
desprinse din cercul alergatorilor si se aseza pe o0 banca, sprijinindu-se de
umarul portarului care sedea tot acolo.

— lata eu, de pilda! zise deodata portarul, continuandu-si pesemne un
gand care 1l framanta de mult. Ajutorul de regizor Terentiev mi-a spus sa-mi las
barba. Ai sa joci, mi-a zis, rolul lui Nabucodonosor sau al lui Baltazar, intr-un
film care nu mai stiu cum 1i spune. Si mi-am lasat, dupa cum vezi, un barboi de



patriarh! Vorba e, ce mai fac acum cu barba asta? Ajutorul de regizor zice ca n-
0 sa mai existe un film mut, iar ca in cel sonor eu nu pot sa joc ca n-am o voce
placuta. Si stau asa cu barba ca un tap, ptiu, fir-ar al dracului! S-o rad, mi-e
mila, s-o port, mi-e rusine. Si uite asa, pacatele mele, ma chinuiesc.

— Dar la voi nu se fac filme? intreba Bender revenindu-si treptat in fire.

— Ce sa faca? raspunse demn portarul barba-cot. Anul trecut s-a turnat un
film mut din viata romanilor si nici pana astazi inca nu s-au terminat procesele
cu matrapazlacurile.

— Dar de ce alearga toti astia? se interesa marele maestru, aratand spre
scara.

— Ei, nu chiar toti alearga, 1i spuse portarul. Tovarasul Suprugov nu
alearga. E om serios. Ma si gandesc, de altfel, sa ma duc la el sa vad cum o sa
mi se plateasca pentru barba: pe stat sau cu dispozitie de plata separata...

Auzind cuvintele "dispozitie de plata", Ostap se duse la Suprugov. Portarul
nu mintise. intr-adevar, Suprugov nu alerga de la un etaj la altul, nu purta
beretd de vanator alpin si nici macar pantaloni de golf de import. iti facea
placere sa-ti odihnesti privirile asupra persoanei sale.

H primi pe marele maestru extrem de rece.

— Sunt ocupat, spuse el cu o voce ca de paun. Pot sa-ti acord numai doua
minute.

— E absolut suficient, incepu Ostap. Scenariul meu, Gatul...

— Mai scurt, zise Suprugov.

— Scenariul Gatul..

— Spune clar, ce vrei?

— Gatul..

— Mai scurt. Cat ti se cuvine?

— Un surd mi-a...

— Tovarase! Daca n-ai sa-mi spui imediat cat ti se cuvine, am sa te poftesc
afara. N-am timp.

— Noua sute de ruble, murmura marele maestru.

— Trei sute! i-o reteza categoric Suprugov. incaseaza-i si pleaca. Si sa tii
seama ca mi-ai rapit in plus un minut si jumatate.

Cu un scris labartat, Suprugov intocmi un biletel catre contabilitate, il dadu
lui Ostap si se repezi la telefon.

lesind de la contabilitate si bagand banii in buzunar, Ostap spuse:

— Nabucodonosor are dreptate. Un singur om serios exista in aceasta
institutie, si acela e Suprugov.

Intre timp, alergatura pe scari, invartitul in cerc, tipetele ascutite si
gafaitul de la Studioul Cinematografic nr. 1 din Cernomorsk atinsera limita
maxima. Aghiotantele ranjeau, aratandu-si dintii. Niste ajutori de regizori
duceau un tap negru, entuziasmati cat e de fotogenic. Consultantii, expertii si
pastratorii sigiliului se izbeau unul de altul si radeau ragusit. Trecu in goana o
curiera cu un pamatuf. Marele maestru avu chiar, la un moment dat, impresia
ca unul dintre asistentii-aspiranti cu pantaloni albastri se ridicase in zbor
deasupra multimii si, ocolind candelabrul, se instalase pe o cornisa.

In acelasi moment se auzi bataia ceasului din hol.

"Bang!" batu orologiul.

Studioul de sticla fu instantaneu zguduit de un vuiet general. Asistentii,
consilierii, expertii, monteurii se rostogoleau in valuri pe scari. La usa se
ingramadi o mare de capete.

"Bang! Bang!" batea ceasul.



Si cu fiecare bataie, din colt in colt se facea liniste. Disparura pastratorii
marelui sigiliu, responsabilii cu virgulele, administratorii si aghiotantele. Curiera
fu zarita pentru ultima data.

"Bang!" batu ceasul pentru a patra oara.

In studio nu mai ramase nimeni. Numai la usa, agatat cu buzunarul de la
haina de clanta de alama, se zbatea, schelalaia jalnic si scormonea cu copitele
pardoseala de marmura un asistent-aspirant in pantaloni albastri.

Ziua de lucru se terminase.

Dinspre asezarea de pescari de pe tarm se auzi cantatul unui cocos.

Cand casa "Antilopei" se completa cu banii luati de la studioul
cinematografic, prestigiul comandorului, care palise putin dupa fuga lui Koreiko,
crescu iar. Panikovski capata o mica suma pentru chefir si fagaduiala de a primi
niste dinti de aur. Lui Balaganov, Ostap ii cumpara o haina si, ca anexa la ea,
un portofel de piele care scartaia ca o sa. Desi portofelul era gol, Sura il scotea
de nenumarate ori si se uita tnauntru. Kozlevici primi cincizeci de ruble ca sa-si
cumpere benzina.

Membrii echipajului "Antilopei" duceau o viata pura, morala, aproape
rustica. Il ajutau pe responsabilul hanului sa faca ordine si se pusera la curent
cu preturile la orz si la smantana. Panikovski sedea uneori in curte, deschidea
preocupat gura primului cal care ii iesea in cale, il cauta la dinti si murmura:
"Bun armasar", desi avea in fata lui o iapa.

Numai comandorul disparea zile intregi, iar cand venea la han era vesel si
distrat. Se aseza langa prietenii sai care beau ceai in geamlacul ca un grajd de
murdar, punea picior peste picior si spunea cu dulce glas:

— E oare, intr-adevar, minunata viata, Panikovski, sau numai mi se pare
mie?

— Pe unde arzi gazul? il intreba gelos violatorul de conventii.

— Batrane! Fata asta nu-i de dumneata, 1i raspundea Ostap.

Balaganov radea complice si-si contempla portofelul cel nou, iar Kozlevici
zambea cu inteles pe sub mustata-i de controlor, nedestainuind nimanui ca nu
o data ii plimbase pe soseaua de pe litoral pe comandor si pe Zosia.

Vremea favoriza dragostea. Vestele de pichet ziceau ca un august ca asta n-
a mai fost de pe timpul cand orasul era port liber. Noaptea desfasura un cer
curat telescopic, iar ziua arunca spre oras valurile racoritoare ale marii. Portarii
faceau la poarta lor negot cu pepeni verzi, dungati, de manastire, iar cetatenii,
ducandu-i la ureche si apasand cu podul palmelor, se straduiau din rasputeri sa
auda paraitul mult asteptat Seara, de pe terenurile de sport, fotbalistii se
intorceau transpirati si fericiti. in urma lor alergau, starnind praful, copiii care
aratau cu un deget pe cate un celebru portar sau il luau chiar pe umeri si-
purtau pe sus, cu respect.

Intr-o seara, comandorul preveni echipajul "Antilopei" ca a doua zi
urmeaza sa se organizeze o mare plimbare distractiva in afara orasului, la care
se vor imparti si daruri.

— Intrucat matineul nostru pentru copii va fi onorat si de prezenta unei
fete, spuse Ostap cu schepsis, as ruga pe domnii teteristi sa se spele pe fata,
sa se dichiseasca nitelus si, mai ales, sa nu foloseasca in timpul plimbarii
expresii grosolane.

Panikovski fu foarte emotionat, 1i ceru comandantului trei ruble, dadu fuga
la baia de aburi si apoi, toata noaptea, isi curata hainele ca un soldat inainte de



parada. Se scula inaintea tuturor si tot ii dadea ghes lui Kozlevici sa se
grabeasca. Membrii echipajului se uitau la Panikovski uimiti. Era perfect ras si
pudrat, si semana cu un comper in retragere. Mereu isi indrepta haina si
invartea gatul strans intr-un guler a la Oscar Wilde.

In tot cursul plimbarii, Panikovski avu o tinuta foarte demna. Cand fu
prezentat Zosiei, isi incovoie elegant spinarea, dar se rusina in asa hal, ca pana
si pudra-i de pe obraji se rosi. Stand in automobil, isi ascundea mereu piciorul
stang, ca sa nu i se vada gheata rupta din care ii iesea afara degetul mare.
Zosia purta o rochie alba, tivita cu rosu. Membrii echipajului "Antilopei" i
placura foarte mult. O amuza butucanosul Sura Balaganov care tot drumul se
pieptana si din cand in cand isi curata nasul cu degetul, dupa care scotea
regulat batista si melancolic isi facea vant cu ea. Adam Kazimirovici o invata sa
conduca "Antilopa", fapt care ii atrase toata simpatia ei. O cam stingherea
putin Panikovski. Ea credea ca nu sta de vorba cu dansa din mandrie. Dar cel
mai des i se oprea privirea pe chipul de efigie al comandorului.

Cand soarele se duse sa se culce, Ostap imparti darurile fagaduite.
Kozlevici capata un breloc reprezentand o busola care se potrivea foarte bine
cu ceasornicul lui gros de argint. Balaganov primi volumasul Cetet-Declamator
cu scoarte de pergamoid, iar Panikovski — o cravata roz cu floricele albastre.

— lar acum, dragi prieteni, spuse Bender cand "Antilopa" se intoarse in
oras, Zosia Viktorovna si cu mine ne mai plimbam putin, iar voi duceti-va la
han, caci e timpul sa faceti nani.

Tot hanul adormise, Balaganov si Kozlevici trageau la aghioase pe baza de
arpegii majore; numai Panikovski, cu cravata noua la gat, umbla printre carute,
frangandu-si mainile cu o durere muta.

— Ce femeie! soptea el. O iubesc ca pe fiica mea!

Ostap sedea cu Zosia pe treptele Muzeului de Antichitati. in piata pavata
cu lava, tinerii se plimbau, spunandu-si vorbe dragute si razand. In spatele unui
sir de platani se zareau, luminate, ferestrele Clubului International al
Marinarilor. Marinari straini, cu berete moi pe cap, se plimbau in grupuri de cate
doi sau trei, spunandu-si unul altuia impresiile in fraze scurte, care, din pacate,
nu se puteau intelege.

— De ce-ti sunt draga? intreba Zosia, atingand mana lui Ostap.

— Fiindca esti gingasa si fermecatoare, raspunse comandorul. Si mai buna
decat toate fetele din lume.

Ramasera multa vreme tacuti, la umbra neagra a coloanelor muzeului,
gandindu-se la mica lor fericire. Era cald si intuneric, ca intre doua palme lipite.

— Tii minte ca ti-am vorbit de Koreiko? spuse deodata Zosia. Acela care m-
a cerut in casatorie.

— Da, raspunse Ostap distrat.

— Tare caraghios mai e, urma Zosia. Tii minte ca ti-am povestit cum a
plecat pe neasteptate?

— Da, zise Ostap mai atent, e un mare caraghios!

— Inchipuie-ti, am primit astazi de la el o scrisoare foarte amuzanta...

— Cum? exclama indragostitul, ridicandu-se in picioare.

— Esti gelos? 1l intreba sireata Zosia.

— M-m, putin. Si ce-ti scrie tipul asta josnic?

— Nu-i deloc josnic. E pur si simplu un om nenorocit si sarac. Stai jos,
Ostap. De ce te-ai sculat in picioare? Zau, nu-l iubesc deloc. Ma roaga sa vin la
el.

— Unde, unde sa vii? tipa Ostap. Unde e acum?



— Nu, nu-ti spun. Esti gelos. Ai fi in stare sa-l si omori.

— Se poate, Zosia, sa spui una ca asta? facu prudent comandorul. Sunt
numai curios sa aflu cum se descurca oamenii.

— O, e foarte departe! Scrie ca a gasit o slujba foarte convenabila, ca pe
aici avea leafa mica. Lucreaza acum la constructia Magistralei Ferate de
Rasarit.

— In ce loc?

— Pe cuvantul meu ca un om atat de curios n-am mai vazut! Nu se poate
sa fii asemenea lui Othello!

— Zau, Zosia, ma faci sa rid. Seman eu oare cu maurul acela batran si
prost? Pur si simplu, as vrea si eu sa stiu in ce punct de cale ferata isi fac unii
oameni drum in viata.

— Daca vrei, iti spun. Lucreaza ca normator in Oraselul de Montaj al
Sinelor din Nord, raspunse blajina fata. Dar ii zice numai orasel: in realitate, e
un tren. Alexandr Ivanovici mi-a descris foarte interesant toate astea. Trenul
acesta aseaza sinele. Ma inteleqi? Si apoi, Thainteaza pe ele. lar dinspre sud
vine Thaintand, spre nord, alt orasel. La fel. in cur&nd se vor intalni. Si atunci va
avea loc solemnitatea. Si gandeste-te ca toate astea, scrie el, se petrec in
pustiu, printre camile... Asa-i ca e interesant?

— Teribil de interesant, exclama marele maestru nemaigasindu-si loc
printre coloane. Stii, Zosia, ca trebuie sa mergem. E tarziu. Si e frig. Si, in
general, hai sa mergem!

O ajuta pe Zosia sa se ridice de pe trepte, coborara in piata si aici se opri
nehotarat.

— Nu ma conduci acasa? intreba alarmata fata.

— Ce anume? replica Ostap. A, acasa? Da, dar vezi ca...

— Bine, i-0 taie Zosia pe un ton sec. La revedere. Si sa nu mai vii pe la
mine. M-ai auzit?

Dar marele maestru nu mai auzea demult nimic. Abia cand ajunse intr-un
suflet la coltul urmator, se opri si murmura:

— Gingasa si fermecatoare!

Apoi se intoarse si alerga inapoi, dupa iubita lui. Alerga vreo doua minute
pe sub copacii invaluiti in intunericul noptii, se opri iar, isi scoase chipiul de
capitan si se invarti locului.

— Nu, asta nu-i Rio de Janeiro! zise el in cele din urma.

Facu alti doi pasi, sovai la al treilea, se opri iar, isi puse chipiul pe cap si,
fara sa se mai gandeasca la nimic, se indrepta grabit spre han.

Chiar in aceeasi noapte, "Antilopa" iesi pe poarta hanului cu farurile ei
palide aprinse. Buimac de somn, Kozlevici abia putea invarti volanul. Balaganov
dormea Tn masina unde atipise inca pe cand se faceau in pripa pregatirile de
drum. Panikovski, pe fata caruia se mai vedeau urmele pudrei de la petrecere,
se uita trist in jur, tremurand de frigul noptii.

— Carnavalul s-a sfarsit! striga comandorul, cand "Antilopa" trecea
duduind pe sub un pod de cale ferata. incep zilele grele de munca.

Si In timpul acesta, in camera batranului autor de rebusuri, fata gingasa si
fermecatoare uda cu lacrimi amare buchetul de trandafiri ofiliti.

CAPITOLUL XXV
TREI DRUMURI

"Antilopa" nu se simtea bine. Se oprea chiar la urcusurile usoare si luneca



apatica fnapoi. In motor se auzeau zgomote strdine si un horcait de parca sub
capota galbena a automobilului ar fi fost cineva strans de gat. Masina era
supraincarcata. in afara de echipaj, ducea rezerve mari de carburanti. in
bidoanele si sticlele care umpleau cel mai mic locsor, galgaia benzina. Kozlevici
clatina din cap, apasa cu furie pe accelerator si se uita melancolic la Ostap.

— Adam, spunea comandorul, dumneata esti tatal nostru, noi suntem
copiii dumitale. Directia spre rasarit! Avem un minunat instrument de
navigatie: busola-breloc. Nu gresi drumul.

"Antilopa" mergea de trei zile, dar in afara de Ostap nimeni nu stia exact
tinta finala a noii calatorii. Panikovski se uita necajit la campiile cu porumb si
bombanea fricos:

— De ce suntem iar pe drum? Ce rost au toate astea? Era asa de bine la
Cernomorsk!

Si, amintindu-si de femeia la care ii ramasese inima, ofta din greu. In afara
de aceasta, ii era foame si mancare nu aveau: banii se terminasera.

— Inainte! raspunse Ostap. Nu te mai vaita, batrane. Te asteapta niste
maxilare de aur, o vaduvioara dolofana si un bazin intreg de chefir. Lui
Balaganov 1i voi cumpara un costumas de marinar si il voi inscrie la scoala
primara, sa invete sa citeasca si sa scrie, ceea ce-i absolut necesar la varsta
lui. lar Kozlevici, credinciosul nostru Adam, va primi 0 masina noua. Ce masina
vrei, Adam Kazimirovici? Un Studebacker? Un Lincoln? Un Royce? O Hispano-
Suiza?

— O Isotta-Fraschini, raspunse Kozlevici, rosindu-se la fata.

— Bine. O vei capata. Ea se va numi "Antilopa a ll-a" sau "Fiica Antilopei",
dupa cum vei dori. lar acum, nu trebuie sa ne pierdem curajul. De alimente o
sa am eu grija. E adevarat ca valijoara mea a ars, dar imi raman ideile, care nu
ard. Daca ne va merge rau de tot, ne vom opri in vreun orasel fericit si vom
organiza acolo o lupta de tauri, ca la Sevilla. Panikovski va fi pica-dor. Acest
lucru va starni un interes nesanatos in randurile publicului si, prin urmare, ne
va aduce incasari uriase.

Masina Tnainta pe o sosea lata cu urme de pinteni de tractoare. Deodata,
soferul frana.

— Incotro o luam? intreba el. Aici se deschid trei drumuri.

Pasagerii coborara din masina si facura cativa pasi ca sa-si dezmorteasca
picioarele slabite. La raspantie, se afla un stalp de piatra aplecat intr-o parte pe
care sedea o cioara grasa. Soarele turtit apunea in spatele porumbului pletos.
Umbra ingusta a lui Balaganov se pierdea in zare. Pamantul incepuse sa se
acopere de culori intunecate si o stea, nerabdatoare, vestea din timp venirea
noptii.

Trei drumuri se desfasurau in fata echipajului "Antilopei": unul asfaltat,
unul pietruit, si unul de tara. Asfaltul mai era inca galben de razele soarelui,
cand deasupra soselei pietruite se Tnalta un abur albastrui, iar drumul de tara
se intunecase de tot si se pierdea in camp, nu departe, dupa stalp. Ostap striga
la cioara, care se sperie grozav dar nu-si lua zborul, se plimba cam ingandurat
la raspantie, si spuse:

— Declar deschisa conferinta vitejilor din poveste! Sunt prezenti: llia
Muromet — Ostap Bender; Dobranea Nikitici —Balaganov si Aliosa Popovici —
Mihail Panikovski pe care-l respectam cu totii.

Profitand de halta, Kozlevici se bagase in patru labe sub "Antilopa", cu o
cheie franceza in mana, si de aceea nu fu trecut printre viteji.

— Draga Dobranea, incepu Ostap, aseaza-te, te rog, in dreapta! Musiu



Popovici, ocupa-ti locul in stanga! Puneti-va palmele streasina la ochi si uitati-
va fnainte.

— Ce-s glumele astea? se revolta Aliosa Popovici. Mi-e foame. Hai sa
mergem mai repede undeva!

— Rusine, Aliosenka, zise Ostap, aseaza-te aici, cum se cuvine unui viteaz
din timpurile stravechi, si chibzuieste. Uita-te cum se poarta Dobranea. Daca I-
ai lua de model, ai putea sa scrii o balina. Asadar, viteji din poveste, pe ce
drum o apucam? Pe care din ele zac aruncati banii de care avem nevoie pentru
cheltuielile curente? Stiu, Kozlevici ar porni-o pe drumul asfaltat: soferilor le
plac drumurile bune. Dar Adam e un om cinstit si se descurca prost in viata.
Vitejii nu au nevoie de asfalt. El duce, probabil, spre un gigant producator de
grane. Ne vom pierde acolo in zgomotul masinilor. Ne va strivi vreun caterpilar
sau vreo combina. Sa mori calcat de combina e un lucru plicticos. Nu, vitejilor,
n-o vom lua pe soseaua asfaltata. Sa trecem acum la cea pietruita. Desigur ca
Kozlevici n-ar refuza-o nici pe aceasta. Dar, credeti-I pe llia Muromet: nici
soseaua pietruita nu ne convine. N-au decat sa ne acuze altii ca suntem
inapoiati, dar noi nu vom merge nici pe acest drum. Presimt ca ne vom intalni
pe el cu colhoznici lipsiti de tact si cu alti cetateni model. in afard de aceasta,
lor nu le arde de noi. Pe terenurile lor colectivizate umbla acum numeroase
brigazi literare si muzicale care strang material pentru poeme agronomice si
cantate despre zarzavat. Ne ramane deci drumul de tara, cetateni viteji din
poveste! lata-l —stravechiul drum din basme, pe care va porni "Antilopa". Aici
se simte duhul rusesc! Aici miroase a Rusia! Aici mai zboara inca pasarea
maiastra si aici, unor oameni cu meseria noastra, poate sa le pice cate o pana
de aur. Aici mai sade inca pe cuferele sale chiaburul Kascei, care se socotea
nemuritor si care acum s-a convins cu groaza ca i se apropie sfarsitul. Or noua,
viteji, de la unul ca el mai poate sa ne pice ceva, mai ales daca vom aparea in
fata lui in chip de calugari ratacitori. Din punctul de vedere al tehnicii rutiere,
acest drum de basm este oribil, dar pentru noi nu exista alt drum. Adam!
Pornim!

Kozlevici indrepta trist masina pe drumul de tara, unde a inceput imediat
sa descrie opturi, sa se aplece pe o parte si sa-i arunce pe pasageri in sus.
Memobrii echipajului se tineau unul de altul, injurau printre dinti si se ciocneau
cu genunchii de bidoanele tari.

— Vreau sa mananc! gemea Panikovski. Vreau o gasca! De ce-am plecat
din Cernomorsk?

Masina gafaia, cautand sa se smulga dintr-un hartop adanc ca sa intre din
nou in alt hartop.

— Tin-te bine, Adam! striga Bender. Rezista cu orice pret! Sa ne duca
numai "Antilopa" pana la calea ferata de rasarit si-o vom rasplati cu cauciucuri
de aur cu spade si panglici!

Kozlevici nu-1 asculta. Din pricina hopurilor ingrozitoare, volanul ii scapa
din maini. Panikovski continua sa sufere.

— Bender, horcai el deodata, doar stii cat de mult te respect, dar
dumneata nu pricepi nimic. Dumneata nu stii ce inseamna o gasca. Ah, cat imi
place pasarea asta! E o pasare minunata, grasa, pe cuvant de onoare. O gasca!
Bender! Of, o aripioara! Gatul ei! Pulpa! Stii, Bender, cum prind eu gasca? O
omor ca un toreador, dintr-o singura lovitura. E o adevarata opera sa vezi cum
vanez eu gasca! Carmenl...

— Stim! raspunse comandorul. Am vazut la Arbatov. A doua oara nu te
sfatuiesc s-o mai faci.



Panikovski tacu, dar dupa un minut, cand la o noua hurducatura fu aruncat
peste Bender, se auzi din nou soapta lui de om cuprins de friguri:

— Bender! S-o vezi! Se plimba pe drum. Se plimba, iar eu stau si ma
prefac ca nu ma intereseaza. Ea se apropie. Acusi o sa inceapa sa sasaie.
Aceste pasari cred ca sunt mai tari decat toata lumea si asta-i partea lor slaba.
Bender! Asta-i partea lor slaba!...

Acum, violatorul conventiei aproape ca nu mai vorbea, ci canta:

— Ea vine spre mine si sasaie ca un patefon. Dar eu nu sunt un fricos,
Bender. Altul, in locul meu, ar fugi, eu insa stau pe loc si o astept. lat-o ca se
apropie si intinde gatul, gatul ei alb de gasca cu cioc galben. Vrea sa ma
muste. Baga de seama, Bender, superioritatea morala e de partea mea. Nu o
atac eu pe ea, ci ea pe mine. Si, fiind in legitima aparare, o insf...

Dar Panikovski nu apuca sa-si termine discursul. Se auzi un trosnet
ingrozitor si, intr-o secunda, membrii echipajului .Antilopei" se pomenira in
drum, in cele mai variate pozitii. Picioarele lui Balaganov ieseau dintr-un sant.
Pe burta marelui maestru trona un bidon cu benzina. Panikovski gemea cu
piciorul prins usor sub un arc. Kozlevici se ridica in picioare si facu cativa pasi,
clatinandu-se.

"Antilopa" nu mai exista Pe drum zacea un morman inform de resturi:
pistoane, perne, arcuri. Maruntaiele de alama luceau in lumina lunii. Caroseria,
care se desfacuse, lunecase in sant si zacea alaturi de Balaganov, ce-si
revenise tocmai in fire. Un lant alunecase intr-o groapa, ca un sarpe. In linistea
ce se asternuse, se auzi un zanganit usor si de pe un damb veni rostogolindu-
se o roata, aruncata departe de explozie. Roata descrise un cerc si ateriza incet
la picioarele lui Kozlevici.

Abia atunci soferul isi dadu seama ca totul s-a sfarsit. "Antilopa" isi
incheiase viata. Adam Kazimirovici se aseza pe jos si-si cuprinse capul in maini.
Dupa cateva minute, comandorul ii puse mana pe umar si-i spuse cu glasul
schimbat:

— Adam, trebuie sa pornim.

Kozlevici se scula in picioare, dar imediat se lasa iar jos.

— Trebuie s-o0 pornim, repeta Ostap. "Antilopa” a fost 0 masina
credincioasa, dar mai exista in lume multe masini. In curand vei putea s-o alegi
pe care-o vei vrea. Trebuie sa mergem, sa ne grabim. Trebuie sa dormim
undeva peste noapte, sa ne procuram bani pentru bilete. Avem un drum lung
de facut. Sa mergem, sa mergem, Kozlevici! Viata e minunata, in ciuda tuturor
lipsurilor. Unde e Panikovski? Unde e acest hot de gaste? Sura! Sprijina-l pe
Adam!

Kozlevici fu ridicat de subsuori. Se simtea ca un cavalerist din neglijenta
caruia se prapadise un cal. | se parea, acum, ca toti pietonii vor rade de el.

Cu disparitia "Antilopei", viata deveni dintr-o data mai grea. Fura nevoiti
sa-si petreaca noaptea in camp.

Ostap, furios, adormi imediat, Balaganov si Kozlevici adormira si ei, numai
Panikovski ramase toata noaptea treaz langa foc si tremura.

Membrii echipajului se sculara in zori, dar nu izbutira sa ajunga in satul cel
mai apropiat decat abia pe la ora patru dupa-amiaza. In tot timpul dramului,
Panikovski se taraise in urma coloanei. Schiopata. De foame, ochii 1i sclipeau ca
la pisica si se tanguia fara incetare impotriva soartei si a comandorului.

Ajunsi in sat, Ostap porunci restului echipajului sa-l astepte pe Ulita nr. 3 si
sa nu se miste de acolo, iar el se duse in Ulita nr. |, la Sovietul satesc. Se
intoarse de acolo destul de repede.



— Totul s-a aranjat, spuse el cu o voce mai vesela. Acusi vom fi incartiruiti
si ni se va da de mancare. Dupa masa ne vom culca in fan. Tineti minte: lapte
si fin? lar seara o sa dam un spectacol. L-am si vandut pe cincisprezece ruble.
Banii i-am incasat. Sura! Dumneata va trebui sa declami ceva din carticica pe
care ti-am daruit-o, eu am sa fac scamatorii atee cu carti de joc, iar
Panikovski... Unde-i Panikovski? Unde s-a ascuns?

— A fost chiar acum aici, zise Kozlevici.

Dar in clipa aceea, de dupa gardul langa care stateau membrii echipajului,
se auzi un gagait de gasca si tipetele ascutite ale unei femei. Niste pene albe
zburara prin vazduh si Panikovski se napusti in ulita. Se vede ca mana il
tradase pe toreador si, in legitima lui aparare, ii daduse pasarii o lovitura
gresita. In urma toreadorului nostru fugea stapana gastii, amenintandu-l cu un
retevei.

— O starpitura, o netrebnica! tipa Panikovski, fugind spre marginea satului.

— Ce porcarie! exclama Ostap, fara sa-si ascunda mania. Ticalosul asta ne-
a stricat tot spectacolul. Sa fugim pana nu ni se iau inapoi cele cincisprezece
rable.

Intre timp, taranca furioasa il ajunse pe Panikovski si, cu toata furia, il croi
cu reteveiul pe spinare. Violatorul de conventii cazu jos, dar repede se ridica si
o lua la sanatoasa cu o iuteala neobisnuita. Femeia, dupa ce-si varsa naduful,
se intoarse bucuroasa inapoi. Trecand pe langa ceilalti membri ai echipajului, i
ameninta si pe ei cu reteveiul.

— Acum cariera noastra artistica s-a terminat, spuse Ostap, iesind in pas
alergator din sat. Masa, odihna, toate s-au dus dracului.

Dadura peste Panikovski abia dupa vreo trei kilometri. Zacea in santul de
langa drum si se tanguia cu glas tare. De oboseala, frica si durere, palise si i
disparusera de pe fata numeroasele pete de roseata batraneasca. Arata atat de
lamentabil, Tncat comandorul amana pedeapsa pe care avusese de gand sa i-0
aplice.

— L-au atins pe Aliosa Popovici pe spinarea-i voiniceasca! spuse Ostap,
trecand pe langa el.

Cu totii se uitara la Panikovski cu dezgust. Si el incepu iar sa se tarasca in
coada coloanei, gemand si bombanind:

— Asteptati-ma, nu va grabiti. Sunt batran, sunt bolnav, mi-e rau!... Gasca!
Ce pulpa! Ce gat! Starpituri, netrebnici ce sunteti!...

Dar ceilalti membri ai echipajului se obisnuisera atat de mult cu tanguielile
batranului, Tncat nu-i mai dadeau nici o atentie. Foamea ii grabea. Niciodata
pana atunci nu se aflasera intr-o stare atat de mizerabila. Drumul nu mai avea
sfarsit, iar Panikovski ramanea tot mai mult in urma. Camarazii sai ajunsera
intr-o vale Tngusta, galbena si el mai era inca pe creasta dealului, profilandu-se
pe cerul verzui al amurgului.

— Batranul a devenit insuportabil, spuse Bender, care nu mai putea de
foame. Va trebui sa-l concediem. Du-te, Sura, si adu-l aici pe prefacutul ala!

Balaganov pleca nemultumit sa execute ordinul. In timp ce urca grabit
dealul, silueta lui Panikovski disparu.

— S-a intamplat ceva, zise Kozlevici dupa oarecare vreme, uitandu-se la
coama dealului de pe care Balaganov facea semne cu bratele, ca un semafor.

Soferul si comandorul urcara la randul lor dealul.

Violatorul de conventii zacea Tn mijlocul drumului, nemiscat ca o papusa.
Panglica roza a cravatei ii statea piezis pe piept. Un brat ii era rasucit sub
spate. Ochii-i priveau obraznici spre cer. Panikovski murise.



— Paralizie a inimii, zise Ostap, ca sa spuna ceva. Se poate constata si fara
stetoscop. Bietul batran!

Si intoarse capul. Balaganov, dimpotriva, nu-si putea lua ochii de la mort.
Deodata, se schimonosi la fata si rosti cu greutate:

— Si eu, care |I-am batut din cauza greutatilor. Si m-am mai luat la harta cu
el si Tnainte.

Kozlevici isi aminti de raposata "Antilopa", se uita cu groaza la Panikovski
si incepu sa ingane o rugaciune latineasca.

— Lasa-te de astea, Adam! spuse marele maestru. Stiu tot ce ai de gand
sa spui. Dupa psalmi vei zice: "Domnul a dat, Domnul a luat”, apoi: "Cu totii
suntem fiii Domnului", pe urma altceva, tot atat de lipsit de sens, ca, de pilda: "
Acum lui ii e mai bine decat noua". Dar toate astea nu servesc la nimic, Adam
Kazimirovici. Avem o datorie simpla: sa-l ingropam.

Se facuse intuneric de-a binelea, cand violatorul de conventii fu coborat in
lacasul sau de veci. Era un mormant natural, sapat de ploi la temelia unei
lespezi de piatra, asezata perpendicular pe pamant. Aceasta lespede se afla
pesemne de mult la marginea drumului. Poate ca o data si o data purtase
inscriptia: "Domeniul mosierului Ghiorghi Afanasievici Volk-Lisitki, maior in
retragere", sau poate fusese doar un insemn de hat de pe vremea lui Potemkin.
De altfel, asta nu avea nici o importanta. Panikovski fu bagat in groapa, apoi cu
niste bete adancira groapa si-l acoperira cu pamant, pe urma se proptira cu
umerii in lespedea subrezita de vreme si o impinsera deasupra. Acum
mormantul era gata. La lumina unor chibrituri, marele maestru scrise cu o
bucata de caramida, pe lespede, epitaful:

Aici zace

MIHAIL SAMUELEVICI PANIKOVSKI,
OM FARA BULETIN DE IDENTITATE

Ostap isi scoase apoi chipiul de capitan si cuvanta astfel:

— Am fost adesea nedrept cu raposatul. Dar a fost oare raposatul un om
moral? Nu, n-a fost un om moral. Era un fost orb, un impostor si un hot de
gaste. Si-a folosit toate fortele ca sa traiasca pe spinarea societatii. Dar
societatea nu voia ca el sa traiasca pe spinarea ei. Mihail Samuelevici n-a putut
indura aceasta contradictie in conceptii, fiindca era iute din fire. Si de aceea a
murit. Asta-i tot!

Kozlevici si Balaganov ramasera nemultumiti de discursul funebru al lui
Ostap. Socoteau ca ar fi fost mai nimerit ca marele maestru sa fi vorbit despre
binefacerile aduse de raposat societatii, despre ajutorul pe care I-a dat
saracilor, despre sufletul lui simtitor, despre dragostea lui pentru copii, precum
si despre tot ce se atribuie oricarui defunct. Balaganov se apropie chiar de
mormant ca sa spuna el insusi toate astea, dar comandorul isi pusese chipiul si
se indeparta cu pasi repezi.

Cand resturile armatei de pe "Antilopa", dupa ce strabatura valea, trecura
pe alt deal, in fata lor aparu o mica gara de cale ferata.

— lata si civilizatia, zise Ostap. Poate ca aici s-0 gasi un bufet, ceva de
mancare. O sa dormim pe banci si dimineata vom pomi spre rasarit. Ce parere
aveti?

Soferul si mecanicul de bord taceau.

— De ce taceti ca niste miri?

— Stii, Bender, spuse in sfarsit Balaganov. Eu nu merg mai departe. Sa nu



te superi, te rog, dar nu mai cred in reusita. Nici nu stiu unde mergem. O sa
pierim cu totii. Nu. Eu raman.

— Si eu am vrut sa-ti spun acelasi lucru, 1l sustinu Kozlevici.

— Cum vreti, raspunse Ostap pe un ton deodata rece.

In gara nu exista nici un bufet. Ardea o lampa cu gaz. in sala de asteptare
motaiau, pe niste saci, doua femei de la tara. Tot personalul garii umbla pe
peronul de scanduri, scrutand cu neliniste, dincolo de semafor, Tntunericul
premergator zorilor.

— Ce tren trebuie sa vina? intreba Ostap.

— Un tren special, raspunse nervos seful garii, indreptandu-si chipiul rosu
cu galoane de argint. A fost oprit doua minute. Halta nu mi-a dat linie libera.

Se auzi un vuiet, stanele incepura sa tremure, aparura niste ochisori de lup
si un tren scurt si scanteind de lumini intra in plina viteza in gara. Ferestrele
late ale vagoanelor de clasa I, se oprira chiar sub ochii echipajului "Antilopei",
dupa ceii fura trecute pe sub nas buchetele de flori si sticlele de vin din
vagonul restaurant; insotitorii cu felinare in mana sarira jos din mers si peronul
se umplu deodata de vorbarie vesela, in ruseste si in limbi straine. De-a lungul
vagoanelor atarnau ghirlande de brad si lozinci: "Cinste eroilor constructori ai
Magistralei Ferate de Rasarit!"

Trenul special cu oaspeti mergea la inaugurarea noii cai ferate.

Marele maestru disparu. Dupa o jumatate de minut aparu din nou si spuse
in soapta:

— Plec! Cum plec, nu stiu. Nu stiu, dar plec! Vreti sa veniti cu mine? Va
intreb pentru ultima oara.

— Nu, spuse Balaganov.

— Nu plec, zise Kozlevici. Nu mai pot.

— Si ce-o0 sa faceti?

— Pai ce sa fac? raspunse Sura. Ma fac iar copil al locotenentului Schmidt
si gata.

— Ma gandesc sa montez la loc "Antilopa", rosti pe un ton care iti rupea
inima Adam Kazimirovici. Ma duc sa vad daca nu pot s-o repar.

Ostap mai vru sa spuna ceva, dar un suierat prelung ii inchise gura. il trase
la pieptul sau pe Balaganov si-l mangaie pe spate, se saruta cu Kozlevici, le
facu un semn cu mana si alerga spre trenul ale carui vagoane se si repezisera
unul intr-altul de indata ce locomotiva se urni. Dar nu ajunse la tren: se intoarse
inapoi, baga in mana lui Kozlevici cele cincisprezece ruble capatate pentru
spectacolul vandut si sari pe scara ultimului vagon.

Cand se uita indarat vazu in pacla viorie doua siluete mici care urcau
terasamentul. Balaganov se intorcea in tabara nelinistita a copiilor
locotenentului Schmidt. Kozlevici se indrepta cu pasi inceti spre ramasitele
"Antilopei".

Partea a trgia 5
PERSOANA PARTICULARA

CAPITOLUL XXVI
PASAGER IN TRENUL SPECIAL



La rampa asfaltata a garii Reazan din Moscova statea un tren special care
nu avea decat sase vagoane. Vagonul de bagaje, contrar obiceiului, nu
cuprindea bagaje, ci rezerve de alimente pastrate la gheata. In afara de
aceasta, trenul avea un vagon-restaurant, din care scotea capul un bucatar
imbracat in alb, si un vagon-salon ministerial. Celelalte trei vagoane erau de
calatori si pe canapelele lor acoperite cu huse din panza dungata urma sa se
instaleze o delegatie de muncitori fruntasi, precum si o serie de corespondenti
straini si sovietici.

Trenul se pregatea sa plece spre Magistrala de Rasarit, unde trebuia sa
ajunga la solemnitatea inaugurarii liniei.

Calatoria avea sa fie lunga. Udarnicii, muncitorii fruntasi, se urcau in
vagoane cu cosuri de voiaj inchise cu lacate mici, negre, ce se leganau pe
vergele de fier. Ziaristii sovietici alergau pe peron, balabanind in maini cufarase
din placaj lacuit.

Strainii se tineau dupa hamalii care le transportau valizele groase de piele,
cuferele si cutiile de carton cu etichetele divers colorate ale birourilor de turism
si companiilor de navigatie.

Calatorii isi procurasera brosurica Magistrala Ferata de Rasarit, pe a carei
coperta se vedea o camila care miroase o sina. Brosurica se vindea pe peron la
un carucior pentru bagaje. Autorul ei, ziaristul Palamidov, trecuse deja de
cateva ori prin fata caruciorului, uitandu-se cu ochi scormonitori la cumparatori.
El era considerat un cunoscator al noii cai ferate si pleca intr-acolo pentru a
treia oara.

Se apropia momentul plecarii, dar scena de despartire nu amintea deloc
plecarea unui tren obisnuit de pasageri. Pe peron nu se aflau batrane, nimeni
nu scotea pe fereastra vreun prunc ca sa-l puna sa mai arunce o ultima privire
bunicului sau. Bineinteles ca nu exista nici bunicul in ai carui ochi stersi se
reflecta, de obicei, In gara, teama de curentii din tren. Si, fireste, nici nu se
saruta nimeni. Delegatia de muncitori fruntasi era condusa la gara de un grup
de activisti sindicali, care inca nu apucasera sa prelucreze cu sindicalistii
problema saruturilor de despartire. Corespondentii din Moscova erau condusi
de functionari din redactie, obisnuiti in asemenea cazuri sa se margineasca la
strangeri de mana. Pe de alta parte, corespondentii straini, In numar de vreo
treizeci, mergeau la inaugurarea caii ferate in garnitura completa, cu neveste si
patefoane, asa ca nu avea cine sa-i conduca.

Asa cum cerea momentul, participantii la expeditie vorbeau mai tare ca de
obicei, scoteau mereu fara nici un rost carnetele si admonestau pe cei veniti
sa-i conduca, reprosandu-le ca nu pleaca impreuna cu ei intr-o calatorie atat de
interesanta. Cel mai zgomotos era ziaristul Lavuazian, care avea un suflet
tanar, desi in pletele lui chelia lumina ca luna in jungla.

— Mi-e greata sa ma uit la voi! striga el celor veniti sa-l conduca. Parca
sunteti voi in stare sa intelegeti ce inseamna Magistrala de Rasarit?!

Daca mainile inflacaratului Lavuazian n-ar fi fost ocupate cu o masina de
scris mare, varata intr-o husa de musama ca de birja, poate ca ar fi si batut pe
vreunul din prietenii lui, atat era de aprins si de indragostit de ale gazetariei.
Voia sa trimita de pe acum redactiei sale o telegrama fulger, dar nu avea
despre ce sa scrie.

Uhudsanski, redactorul unui organ sindical, care sosise primul la gara, se
plimba de-a lungul trenului, tinand in mana volumul Tinutul Turkestanului,
descriere geografica completa a patriei noastre, carte de capatai si de drum



pentru oamenii rusi de Semionov-Tian-Sanski, publicata in 1903. Se oprea langa
grupurile celor care plecau si ale celor veniti sa-i conduca si, cu o nota satirica
in glas, spunea:

— Plecati? Hm, da!

Sau:

— Ramaneti? Hm, da!

Si asa, din grup in grup, ajunse in capul trenului, privi mult timp cu capul
dat pe spate locomotiva si, in cele din urma, ii spuse mecanicului:

— Munciti? Hm, da!

Apoi ziaristul Uhudsanski se urca in compartiment, deschise ultimul numar
al organului sindical la care scria si se apuca sa citeasca propriul sau articol cu
titlul Sa fie imbunatatita activitatea comisiilor de pravalie si cu subtitlul
Comisiile se reorganizeaza insuficient. Articolul era o dare de seama asupra unei
sedinte si atitudinea autorului fata de evenimentul de care se ocupa ar fi putut
fi definita printr-o singura propozitie: "Sedinta? Hm, da". Uhudsanski citi pana la
plecarea trenului.

Unul dintre cei veniti sa-i conduca pe cei care plecau, un tip cu un nas roz
ca de plus si tample ca de catifea, rosti o profetie care ii sperie teribil pe toti.

— Cunosc eu calatoriile astea, declara el, am umblat si eu prin lume. Stiu
perfect ce-o sa se-ntample. Sunteti aici vreo suta. Veti calatori, cu totul, o luna
incheiata. Doi dintre voi vor intarzia sa se urce in tren si vor ramane intr-o gara
mica, pierduta undeva, fara bani si fara acte si va vor ajunge din urma abia
dupa o saptamana, flamanzi si cu hainele zdrentuite. Unuia o sa i se fure cu
siguranta geamantanul. Poate lui Palamidov, poate lui Lavuazian, poate lui
Navrotki. Si pagubasul se va vaita tot drumul si va cersire la vecini pamatuful
de ras. Pamatuful 1l va restitui nespalat, iar castronasul il va pierde. Bineinteles
ca un alt calator va muri si prietenii raposatului, in loc sa se duca la
inaugurarea caii ferate, vor fi nevoiti sa transporte indarat la Moscova
ramasitele pamantesti ale scumpului disparut. E foarte plicticos si nesuferit sa
transporti niste ramasite pamantesti. In afara de asta, pe drum o sa inceapa
certuri, incaierari. Va rog sa ma credeti! Cineva, poate tot Palamidov sau
Uhudsanski, va comite o fapta antisociala. Voi va veti pierde nu stiu cata vreme
judecandu-| plictisiti, iar el se va apara cu "oh" si "vai". Cunosc toate astea.
Plecati acum cu palarii si sepci, si va veti intoarce cu tichii brodate. Care va fi
mai prost, va cumpara echipamentul intreg al unui evreu din Buhara: caciula de
catifea garnisita cu blana de sacal si o plapuma groasa, vatuita, cusuta in
forma de halat. Bineinteles ca seara veti canta in vagon Stenka Razin Si veti
urla ca prostii: "Si-o arunca peste bord, in valul care vine". Ba mai mult chiar,
pana si strainii vor canta: "In jos, pe maica Volga, sur notre mére Volga, per alma
mater Volga".

Lavuazian se infurie si ridica masina de scris sa loveasca in proroc.

— Ne invidiezi! spuse el. N-o sa cantam.

— O sa cantati, scumpii mei. E inevitabil. Cine sa stie mai bine totul, decat
mine.

— N-0 sa cantam.

— Ba 0 sa cantati. Si daca sunteti oameni cinstiti, o sa-mi scrieti imediat o
carte postala confirmandu-mi lucrul asta.

In momentul acela, se auzi un tipat inabusit. Reporterul fotograf Mensov,
care se catarase pe acoperisul vagonului de bagaje ca sa fotografieze scena
plecarii, cazu. Timp de cateva secunde zacu pe peron, tinand aparatul
deasupra capului. Apoi se ridica, controla preocupat declansatorul si se catara



iarasi pe acoperis.

— Ai cazut? intreba Uhudsanski, scotand capul pe fereastra si tinand ziarul
in mana.

— Ce, asta-i cazatura? spuse pe un ton dispretuitor reporterul fotografic.
Sa fi vazut dumneata cum am cazut de pe toboganul in spirala din parcul de
cultura si odihna!

— Hm, de, facu reprezentantul organului sindical si disparu de la fereastra.

Cand ajunse pe acoperis, Mensov se lasa intr-un genunchi si isi vazu de
treaba mai departe, urmarit, cu o expresie de vie satisfactie, de catre un
scriitor norvegian, care isi pusese lucrurile in compartiment si iesise pe peron
sa se plimbe. Scriitorul avea un par blond, ca de copil, si un nas mare.
Norvegianul era atat de impresionat de eroismul fotografic al lui Mensov, incat
simti nevoia sa-si Impartaseasca cuiva sentimentele. Se apropie cu pasi repezi
de un batran muncitor fruntas de la Trehgorka, 1i infipse aratatorul in piept si
exclama cu o voce pitigaiata:

— Dumneatal!!

Apoi arata cu acelasi deget spre pieptul sau si tipa cu aceeasi voce
pitigaiata:

— Eul!

Epuizandu-si cu aceste doua pronume tot bagajul de cuvinte rusesti de
care dispunea, scriitorul zambi prietenos si dadu fuga spre vagonul sau,
deoarece se sunase pentru a doua oara. Batranul muncitor fruntas alerga si el
la vagon. Mensov cobori pe peron. Oamenii incepura sa dea din cap, fura
arborate ultimele zambete si un foiletonist, in palton cu guler negru de catifea,
trecu in viteza. Cand coada trenului se afla la ultimul macaz, din restaurantul
garii tasnira deodata afara doi frati corespondenti — Lev Rubaskin si lan
Skameikin. Skameikin tinea in dinti un snitel vienez. Sarind ca niste catelusi,
fratii se repezira de-a lungul peronului, trecura pe terasamentul patat de
pacura si abia cand se vazura intre traverse, isi dadura seama ca nu vor mai
putea prinde trenul.

lesind din Moscova plina de santiere, trenul isi incepu cantecul sau
asurzitor. Rotile-i duduiau, vagoanele hohoteau satanic trecand peste poduri si
abia cand garnitura ajunse in padurile unde-si fac moscovitii vilegiatura, se mai
potoli si mari viteza. Trenul avea de descris pe glob o curba considerabila,
urmand sa treaca prin cateva zone climaterice, sa ajunga din centrul racoros in
pustiul fierbinte, sa lase in urma o multime de orase mari si mici si sa ia avans
asupra orei Moscovei cu patru ceasuri.

In seara primei zile, in vagonul corespondentilor sovietici intrara doi
crainici ai lumii capitaliste: domnul Heinrich, reprezentantul unui ziar austriac
liber-cugetator si americanul Hiram Burman. Venisera sa faca cunostinta. Herr
Heinrich era mic de statura. Mister Hiram purta o palarie moale cu borurile in
sus. Amandoi vorbeau destul de corect ruseste. Catva timp ramasera cu totii
tacuti pe culoar, privindu-se cu interes unii pe altii. Ca sa inceapa convorbirea,
deschisera o discutie despre Teatrul de Arta. Heinrich lauda teatrul, dar mister
Burman spuse evaziv ca in calitatea sa de sionist, ceea ce il intereseaza cel mai
mult in U.R.S.S. e problema evreiasca.

— La noi aceasta problema nu mai exista, spuse Palamidov.

— Cum poate sa nu existe problema evreiasca? intreba mirat Hiram.

— lac-asa. Nu-i. Nu exista.

Mister Burman se tulbura. Toata viata scrisese in ziarul sau articole despre
problema evreiasca si i-ar fi fost greu sa se desparta de aceasta problema.



— Dar bine, in Rusia nu exista evrei? intreba el circumspect.

— Exista, raspunse Palamidov.

— Prin urmare, exista si problema.

— Nu. Evrei exista, dar problema nu exista.

Electricitatea care se acumulase pe culoarul vagonului fu oarecum
eliberata prin aparitia lui Uhudsanski, care se indrepta spre toaleta cu un
prosop in jurul gatului.

— Stati de vorba? intreba el, clatinandu-se din pricina vitezei cu care
mergea trenul. Hm, da!

Cand se intoarse curat si inviorat, cu picaturi de apa pe la tample, gasi
discutia extinsa pe tot culoarul. Ziaristii sovietici iesisera cu totii din
compartimente; din vagonul vecin venisera cativa muncitori udarnici, mai
sosira si alti doi straini: un corespondent italian cu o insigna fascista, infatisand
un manunchi de nuiele si 0 secure — emblema lictorilor romani —, precum si
un profesor orientalist german, care mergea la solemnitate invitat de VOKS.
Discutia Tmbratisa subiecte foarte variate: de la construirea socialismului in
U.R.S.S. pana la bastile barbatesti, a caror moda incepuse in Occident. Si in
toate chestiunile, indiferent de natura lor, se iveau divergente.

— Va certati? Hm, da! spuse Uhudsanski, intrand in compartimentul sau.

In larma generala nu se puteau distinge decat strigate razlete.

— Daca e asa, spunea domnul Heinrich, apucandu-I de bluza pe muncitorul
Suvorov de la uzina "Putilov", de ce de treisprezece ani nu faceti decat sa
flecariti? De ce nu organizati revolutia mondiala despre care vorbiti atata?
inseamna cd nu sunteti in stare! Atunci nu mai palavragiti!

— Dar nici n-0 sa facem revolutie la voi! O s-o faceti singuri!

— Eu? Nu, eu nu fac revolutie.

— Ei bine, o sa se faca fara dumneata si fara sa te intrebe nimeni.

Mister Hiram Burman statea rezemat de peretele captusit cu piele si se
uita nepasator la cei ce discutau. Problema evreiasca se pierduse chiar de la
inceputul discutiei, iar alte teme nu starneau nici un fel de emotie in sufletul
lui. Din grupul in care profesorul german recunostea superioritatea casatoriei
sovietice fata de casatoria religioasa, se desprinse un foiletonist care scria
versuri si semna cu pseudonimul Gargantua. El se apropie de Hiram, care
statea Tngandurat, si incepu sa-i explice ceva cu aprindere. Hiram incerca sa-|
asculte, dar constatd numaidecat ca nu poate s& priceapa nimic. intre timp,
Gargantua indrepta in fiecare clipa altceva la tinuta vestimentara a lui Hiram,
ba ii lega mai strans cravata, ba 1i dadea jos o scama de pe haina, ba ii incheia
si iar Ti descheia un nasture. Vorbea destul de tare si s-ar fi zis ca rosteste
cuvintele clar. Dar pronuntia lui avea un defect insesizabil care ii transforma
vorbele intr-un fel de rumegus. Nenorocirea mai era agravata si de faptul ca lui
Gargantua 1i placea sa vorbeasca si sa ceara, dupa fiecare fraza,
interlocutorului sau, sa-1 aprobe.

— Asa e? intreba el invartind capul, ca si cum ar fi vrut sa-si bage nasul
destul de mare in nutret. E corect?

Numai aceste vorbe se puteau intelege din discursul lui Gargantua. Tot
restul se contopea intr-un fel de gangurit de o inepuizabila elocinta. Din
politete, mister Burman aproba totul, dar dupa catva timp o sterse. In general,
de altfel, toata lumea era mereu de acord cu Gargantua si el se considera a fi
un om capabil sa convinga pe oricine, de orice.

— Vezi, 1i spuse el lui Palamidov, dumneata nu stii sa vorbesti cu oamenii.
Pe cand eu |-am convins. Chiar acum i-am demonstrat, si el s-a raliat la parerea



mea, ca la noi nu exista nici o problema evreiasca. Asa e? E corect?

Palamidov nu pricepu nimic, dar il aproba din cap si incepu sa asculte
convorbirea dintre orientalistul german si insotitorul vagonului. insotitorul
ardea de mult de dorinta de a intra si el in vorba cu cineva, dar abia acum
gasise o persoana libera care sa-l asculte. Dupa ce se interesa in prealabil de
ocupatia, precum si de numele si prenumele interlocutorului sau, insotitorul
lasa matura deoparte si incepu cu un glas taraganat:

— Poate n-ati auzit, domnule profesor, dar sa stiti ca in Asia centrala exista
un animal care se cheama camila. El are in spinare doua ridicaturi. Si am avut
un feroviar cunoscut, desigur, ati auzit de el, tovarasul Doljnostiuk, magazioner
la bagaje, care s-a urcat o data pe o camila de asta, intre cocoasele ei, si s-a
apucat sa-i traga cu biciusca. Camila era rea si a inceput sa-I stranga intre
cocoase, mai-mai sa-l striveasca. Noroc ca Doljnostiuk a reusit sa sara jos, la
timp. Era un flacau curajos, ati auzit, desigur, de el. Dar cand s-a dat jos, ce sa
vezi? Camila I-a scuipat pe toata tunica, o tunica pe care abia o0 scosese de la
spalatorie...

Discutia nocturna se apropia de sfarsit. Ciocnirea dintre cele doua lumi se
ispravise cu bine. Prin nu se stie ce minune, nu se iscase nici o cearta.
Coexistenta intre cele doua sisteme — capitalist si socialist — in trenul special
trebuia sa dureze, vrand, nevrand, circa o luna. Domnul Heinrich, dusmanul
revolutiei mondiale, povesti o0 anecdota veche, din cele care se spun de obicei
in tren, dupa care se dusera cu totii la vagonul-restaurant sa cineze, trecand
dintr-un vagon in altul pe placile tremuratoare de fier de deasupra tampoanelor
si Inchizand ochii din cauza curentului. in vagonul-restaurant lumea din tren se
imprastie, asezandu-se la mese. Tot aici avu loc prima luare de contact intre
straini si autohtoni. Strainatatea, reprezentata prin corespondentii celor mai
mari ziare si agentii de stiri din lume, ataca demn rachiul si se uita cu o politete
glaciala la udarnicii cu cizme in picioare si la ziaristii sovietici care venisera ca
acasa, in papuci si numai cu butoni la gat in loc de cravata.

In vagonul-restaurant sedeau impreuna oameni de toate natiile: si mister
Burman, provincial din New York, si o fata canadiana care sosise de peste
ocean numai cu o ora inainte de plecarea trenului special si de aceea mai
invartea inca, innebunita, capul deasupra chiftelei ce-i fusese servita intr-o
tavita de metal, si un diplomat japonez si inca un alt japonez, mai tanar, si
domnul Heinrich, ai carui ochi caprui zambeau, nu se stie de ce, si un tanar
diplomat englez, cu o talie subtire de jucator de tenis, si orientalistul german
care ascultase foarte rabdator povestea insotitorului ce-i adusese la cunostinta
ca ar exista un animal ciudat cu doua ridicaturi in spinare, si un economist
american, si un ceh, si un polonez, si patru corespondenti americani, printre
care si un pastor, colaborator la ziarul Uniunii Tinerilor Crestini, si 0 americanca
cu nume suta la suta olandez, dintr-o familie veche de pionieri, care ajunsese
vestita datorita faptului ca, un an inainte, pierduse trenul, la Mineralnaie Vodi
si, spre a-si face reclama, se ascunsese catva timp in bufetul garii (disparitia ei
starnise mare valva in presa americana unde, timp de trei zile, aparura articole
cu titluri atragatoare ca: O fata dintr-o veche familie in ghearele muntenilor
salbatici din Caucaz si Moarte sau rascumparare?) si multe altele. Unii aveau o
atitudine ostila fata de tot ce era sovietic, altii sperau ca in cel mai scurt timp
sa afle ce se ascunde in sufletele misterioase ale asiaticilor, iar altii cautau sa
se dumireasca constiincios ce se petrece de fapt in tara sovietica.

Partea sovietica facea mult zgomot la masutele unde sedea. Udarnicii 1si
adusesera mancare in pachete invelite in hartie si incepura sa bea nenumarate



ceaiuri in suporturi de metal alb, de la Krupp. Ziaristii mai cu dare de mana
comandara snitele, iar Lavuazian, cuprins pe neasteptate de un acces de
slavofilie, hotari sa nu se faca de ras in fata strainilor si comanda rinichi sote.
Nu manca rinichii, fiindca nu putea sa-i sufere de mic copil, dar se umfla
mandru in pene si arunca strainilor priviri sfidatoare. Partea sovietica numara si
ea oameni de prin diferite locuri. Se aflau in randurile ei un muncitor din
Sormovo, trimis in calatorie de adunarea generala a uzinei sale, se afla si un
constructor de la uzina de tractoare din Stalingrad, care in urma cu zece ani
zacuse in transee luptand impotriva lui Vranghel chiar pe campul unde se inalta
acum gigantica uzina de tractoare, se mai afla si un tesator din Serpuhovo, pe
care Magistrala Ferata de Rasarit il interesa pentru ca trebuia sa grabeasca
transportarea bumbacului in regiunile cu industrie textila.

Se aflau, de asemenea, acolo, metalurgisti din Leningrad si mineri din
Donbas, un mecanic din Ucraina, si conducatorul delegatiei, care purta o
camasa alba, ruseasca, cu o stea mare de Buhara, capatata pentru lupta sa
impotriva emirului. Ce s-ar mai fi mirat diplomatul cu talie de jucator de tenis,
daca ar fi aflat ca scundul si politicosul autor de versuri Gargantua fusese de
opt ori prizonier pe la diferiti hatmani ai haidamacilor si o data fusese chiar
executat de oamenii lui Mahno, lucru despre care nu-i placea sa vorbeasca,
caci pastrase amintiri cat se poate de neplacute despre momentul cand, cu
umarul gaurit, iesise din groapa comuna.

Poate ca si reprezentantul tinerilor crestini ar fi simtit o sageata in inima,
daca ar fi aflat ca veselul Palamidov fusese candva presedintele tribunalului
militar, ca, pentru a-si procura informatii pentru ziar, Lavuazian se deghizase in
femeie si patrunsese la o adunare a baptistelor, despre care scrisese apoi un
lung reportaj impotriva religiei, si daca ar mai fi aflat ca nici unul dintre
cetatenii sovietici nu-si botezase copiii si ca, printre ei, sunt chiar patru
scriitori.

In vagonul-restaurant sedeau, va sa zica, tot felul de oameni.

In a doua zi de calatorie se implinira cuvintele prorocului de plus. Cand
trenul, cu rotile duduind, trecea Volga peste podul de la Sazran, pasagerii
speciali incepura sa intoneze cu voci neplacute de oraseni cantecul despre
viteazul de pe Volga, ciutand, totodata, s& nu se uite unul la altul. in vagonul
vecin, strainii, care nu stiau exact ce si unde se cuvine sa cante, executau cu
mare foc Ei, e plina, plina cutiuta, cu un refren si mai ciudat: "Eh, iuhnem!". Dar
nimeni nu trimise o carte postala omului cu nas de plus, caci le era rusine.
Singur Uhudsanski rezista. Nu canta Tmpreuna cu ceilalti. Nebunia cantatului
puse stapanire pe tot trenul, dar el tacea, strangand tare din dinti si
prefacandu-se ca citeste Descrierea geografica completa a patriei noastre. Fu
aspru pedepsit pentru asta caci, intr-o noapte, cand erau departe, dincolo de
Samara, fu cuprins de o puternica criza muzicala. La miezul noptii, cand trenul
special dormea, se auzi din compartimentul lui Uhudsanski o voce sovaitoare,
cantand: "Exista pe Volga o stanca sub muschi, sub muschi salbatic ascunsa".
Calatoria isi facea efectul.

lar mult dupa miezul noptii, dupa ce adormi si Uhudsanski, usa dintre
vagoane se deschise, o secunda se auzi limpede ritmul egal al rotilor si, pe
culoarul pustiu si luminat pasi, uitandu-se in jur, Ostap Bender. Sovai o clipa,
apoi, somnoros, facu cu mana un gest de "fie ce-o fi" si deschise usa primului
compartiment. in semiintunericul unui bec albastru de noapte, dormeau
Gargantua, Uhudsanski si fotograful Mensov. A patra cuseta, de sus, era goala.
Marele maestru nu mai ramase nici o clipa pe ganduri. Dupa atatea grele



peregrinari si pierderi ireparabile, dupa cele doua ore petrecute pe scara
vagonului, simtea ca nu se mai poate tine pe picioare si urca in cuseta. De
acolo, dadu cu ochii de o aratare de basm: pe masuta de langa fereastra zacea,
cu picioarele in sus ca niste hulube, o gaina alba, fiarta.

— Calc pe drumul gresit al lui Panikovski, sopti Ostap.

Si, cu aceste cuvinte, insfaca gaina si o devora fara paine si fara sare.
Oasele le ascunse sub somiera si adormi fericit in scartaitul peretilor dintre
compartimente si in mirosul inegalabil de vopsea feroviara.

CAPITOLUL XXVII
"DATI-1 VOIE SA INTRE UNUI MERCENAR AL CAPITALULUI"

Noaptea, Ostap visa chipul trist, cam sters, al Zosi6i, iar apoi i se arata in
vis Panikovski. Violatorul de conventii purta o palarie de birjar cu pana si,
frangandu-si mainile, spunea: "Bender! Bender! Dumneata nu stii ce este o
gaina! Gaina este o pasare minunata, grasa!" Ostap nu pricepea si raspundea
suparat: "Care gaina? Doar specialitatea dumitale sunt gastele!" Panikovski
insa staruia: "Gaina, gaina, gaina!"

Bender se trezi. Mai intai se lovi cu ochii de tavanul jos si boltit, care
aducea cu capacul de la cufarul bunicii. Apoi dadu cu nasul de plasa pentru
bagaje. in compartiment era o lumina puternicd. Pe fereastra lasata pe
jumatate in jos, patrundea aerul fierbinte al stepei Orenburg.

— Gaina! auzi el de jos. Unde a disparut gaina mea? Doar in afara de noi,
nu mai era nimeni in compartiment! Nu-i asa? Dar stati putin, ale cui picioare
sunt astea?

Ostap isi acoperi ochii cu mana, dar isi aminti numaidecat furios ca asa
facea si Panikovski cand il ameninta o belea. isi lud ména de la ochi si vazu
niste capete la nivelul cusetei lui.

— Dormi? Hm, da! spuse primul cap.

— Spune-mi, te rog, dragul meu, i se adresa pe un ton amabil al doilea,
dumneata mi-ai mancat gaina? Asa e? E corect?

Reporterul fotografic Mensov continua sa sada cu amandoua mainile
varate pana la cot intr-un sac negru, fotografic. Reincarca de zor casetele.

— Da, zise flegmatic Ostap. Eu am mancat-o.

— Foarte multumesc! explica pe neasteptate Gargantua. Nu mai stiam ce
sa fac cu ea. Pe caldura asta putea sa se strice. Nu-i asa? Si ar fi fost pacat s-o
arunc! E corect?

— Bineinteles, zise Ostap rezervat. Ma bucur foarte mult ca am putut sa-ti
fac acest mic serviciu.

— De la ce ziar esti dumneata? il intreba reporterul fotografic, continuand
sa scotoceasca in sac cu un zambet gales. Nu te-ai urcat la Moscova...

— Vad ca esti fotograf, zise Ostap, eschivandu-se de la un raspuns direct.
Am cunoscut in provincie un fotograf care pana si conservele le deschidea la
lumina rosie, de teama ca altfel sa nu se strice.

Mensov rase. Spiritul noului pasager ii placuse. Si in dimineata aceea
nimeni nu mai puse marelui maestru intrebari delicate. Marele maestru sari jos
din cuseta si, trecandu-si palma peste obrajii pe care in trei zile 1i crescuse o
barba de talhar, se uita intrebator la bunul Gargantua. Foiletonistul versificator
isi desfacu valiza, scoase aparatul de ras si i-l dadu lui Ostap, explicandu-i
indelung ceva, cu gestul de a ciuguli dintr-un sac cu faneata si cerand, in fiecare
clipa, sa i se confirme ca e asa cum zice el.



In timp ce Ostap se barbierea, se spala si-si curata hainele, Mensov, incins
cu curelele fotografice, raspandi prin tot vagonul vestea ca in compartimentul
lor calatoreste un nou corespondent din provincie, care a luat avionul ca sa
poata prinde trenul si I-a ajuns azi noapte cand, se vede, mort de foame, a
mancat gaina lui Gargantua. Povestea cu gaina starni mare animatie. Aproape
toti corespondentii isi luasera de acasa mancare pentru drum: pesmeciori,
chiftele, franzele, oua rascoapte. Si nimeni nu consuma aceasta mancare. Toti
preferau sa manance in vagonul-restaurant.

Asa ca Bender nu apuca sa-si termine toaleta, si se trezi in compartiment
Cu un scriitor gras, imbracat intr-o hainuta de diftina, din acelea pentru copii,
care 1i puse in fata, pe masuta, 12 oua rascoapte, spunandu-i:

— Uite, ai oua. Mananca. Din moment ce sunt oua, trebuie sa le manance
cineva, nu?

Apoi, scriitorul se uita pe fereastra, privi stepa plina de negi si adauga cu
amaraciune:

— Pustiul este o absurditate. Dar exista. Si daca exista, e un lucru de care
trebuie sa tinem seama.

Era filozof. Dupa ce primi multumirile lui Ostap, scriitorul saluta din cap si
pleca in compartimentul sau, sa-si termine schita. Om cu tabiet, hotarase sa
scrie in fiecare zi cate o schita. Si se executa cu sarguinta unui elev premiant. Il
indemna, pesemne, gandul ca, de vreme ce hartia exista, cineva trebuie sa
scrie pe ea.

Exemplul filozofului fu urmat si de alti pasageri. Navrotki aduse un borcan
cu ardei umpluti, Lavuazian niste chiftele pe care se lipisera cateva randuri de
ziar, Sapeghin, o scrumbie si pesmeciori, iar Dnestrov, un pahar cu marmelada
de mere. Mai venira si altii, dar Ostap nu mai primi nimic.

— Nu mai pot, nu mai pot, dragii mei prieteni, spunea el. E destul sa faci
unuia un serviciu, ca sa hu mai scapi de toti ceilalti.

Corespondentii ii placusera foarte mult. Ostap era gata sa lase sa i se
moaie inima, dar mancase atata, incat nu mai era in stare de nici un sentiment.
Se catara cu greu pe bancheta lui si dormi aproape toata ziua.

Incepuse a treia zi de calatorie. in asteptarea evenimentelor, trenul special
se plictisea. Pana la magistrala mai era inca mult, nu se intamplase nimic demn
de semnalat, totusi corespondentii din Moscova, care se topeau de pe urma
acestei inactivitati silite, 1si aruncau unul altuia pe furis priviri suspicioase.

"N-o fi aflat oare cineva ceva si o fi trimis o telegrama fulger la redactia
unde lucreaza?"

In cele din urma, Lavuazian nu se mai putu stapani si trimise urmatoarea
telegrama:

"Trecut Orenburg stop cosurile locomotivei scot trambe de fum stop
dispozitia buna stop delegatii discuta in vagoane numai magistrala ferata
rasarit stop trimiteti fulger instructiuni marea aral lavuazian."

Secretul fu aflat repede si la gara urmatoare se facu coada la ghiseul de
expediere a telegramelor. Toti expediara depese relatand dispozitia buna din
tren si atmosfera de fum de la locomotiva.

Pentru straini, se deschise un camp larg de activitate imediat dupa
Orenburg, cand vazura prima camila, prima iurta si primul kazah cu caciula
aceea de blana, tuguiata, si cu un bici in mana. Intr-o haltd unde trenul opri
intamplator, cel putin douazeci de aparate fotografice fura atintite spre botul



unei camile. incepea exotismul: corabiile desertului, fiii iubitori de libertate ai
stepei si tot restul decorului romantic.

Americanca, descendenta a unei vechi familii, cobori din vagon purtand
ochelari mari de soare. Se apara de razele soarelui si cu o umbreluta verde. Si
chiar asa, cu ochelarii si umbreluta, ii facu mai multe poze un american carunt
care avea un aparat manual de filmat "Aimo". Mai intai, aceasta se aseza
alaturi de camila, apoi in fata ei si in sfarsit pe ea, varata intre cocoasele
despre care povestea cu atata caldura insotitorul vagonului. Heinrich, mic si
rau, se foia prin multime si spunea tuturor:

— Aveti grija de ea, te pomenesti ca ramane din intamplare aici, in gara, si
iar o sa apara stiri senzationale in presa americana: O corespondenta curajoasa
in ghearele unei camile innebunite.

Diplomatul japonez statea la doi pasi de un kazah. Se uitau unul la altul,
fara sa-si spuna nimic. Aveau fete absolut la fel, cam turtite, cu mustati aspre,
o piele galbena, parca lacuita si ochi ingusti, cu pleoapele umflate. I-ai fi luat
drept gemeni, daca japonezul n-ar fi purtat un costum gri lucrat la Londra, iar
kazahul — o suba de oaie si un brau de stamba, si daca kazahul n-ar fi inceput
sa citeasca abia de un an, iar japonezul n-ar fi avut doua diplome universitare
— una de la Tokio si alta de la Paris —, luate cu douazeci de ani in urma.
Diplomatul se dadu cu un pas Tnapoi, fixa ochii in vizor si apasa pe declansator.
Kazahul rase, se urca pe calutul sau latos si pleca in stepa.

In gara urmatoare, in romantica odisee a trenului special se ivira elemente
noi. In spatele cladirii garii se aflau niste butoaie cilindrice, rosii, pentru
carburanti, si se zarea o cladire noua, de lemn, vopsita in galben, prin fata
careia treceau coloane de tractoare care-si infigeau adanc senilele in pamant.
Pe o stiva de traverse statea o tanara tractorista in pantaloni negri de lucru si
paslari. Corespondentii sovietici isi luara aici revansa. Cu aparatele fotografice
la ochi, ei se apropiara de fata. In fruntea tuturor pasea Mensov. El tinea in dinti
o caseta de aluminiu si aducea prin miscarile sale cu un ostas care 1si schimba
locul in lantul de tragatori. Dar de unde camila se fotografiase pe deplin
constienta de dreptul ei la celebritate, tractorista se dovedi a fi mai modesta.
La vreo cinci fotografii rezista calma, dar apoi rosi si pleca. Fotografii trecura la
tractoare. in treacat fie zis, la orizont, in spatele masinilor, se zarea si un sir de
camile. Tractoarele si camilele se incadrau perfect intr-o fotografie ce-ar fi putut
purta ca titlu Vechi si nou, sau Care pe care?

Ostap se trezi pe la apusul soarelui. Trenul continua sa alerge in pustiu. Pe
culoar se plimba Lavuazian, indemnandu-si tovarasii sa scoata un ziar special
al trenului. 1i gasise chiar si titlul: Cu toatd viteza.

— Ce titlu e si asta?! zise Ostap. Uite, eu am vazut gazeta de perete a unei
echipe de pompieri care se chema Nu te juca cu focul. Asta inseamna sa atingi
chiar fondul problemei.

— Esti un profesionist al condeiului! striga Lavuazian. Marturiseste ca ti-e
pur si simplu lene sa scrii pentru un organ al publicului din tren. Marele
maestru nu nega ca este un profesionist al condeiului. La nevoie, ar fi declarat,
fara sa stea pe clipa pe ganduri, si care e organul de presa pe care il reprezinta
in acest tren: Gazeta Cernomorskului. Dar nu era obligat s-0 faca, deoarece
trenul, fiind special, nu exista pericolul sa vina vreunul din acei controlori
incruntati, Tnarmati cu clesti de nichel. Lavuazian, intre timp, se instalase cu
masina de scris in vagonul udarnicilor, unde propunerea sa starni larma.
Batranul de la Trehgorka se apuca sa scrie cu un creion chimic o notita despre
necesitatea de a se organiza in tren o seara pentru schimb de experienta si



lecturi literare; se incepu cautarea unui caricaturist, iar Navrotki fu mobilizat sa
faca o ancheta printre delegati, care dintre intreprinderile lor indeplinise mai
bine planul de productie si financiar.

Seara, In compartimentul lui Gargantua, Mensov, Uhudsanski si Bender, se
adunase o multime de pasageri din lumea gazetareasca. Sedeau inghesuiti
cate sase pe o bancheta. De sus, atarnau capete si picioare. Noaptea rece fi
racorise pe ziaristi, care suferisera toata ziua de caldura, iar tacanitul monoton
al rotilor, care nu se mai potolea de trei zile, predispunea la prietenie. Se vorbea
despre magistrala, se depanau amintiri despre redactorii si secretarii de
redactie, se povesteau greselile caraghioase aparute in ziare si toti in cor il
sicanau pe Uhudsanski, reprosandu-i ca nu are stofa de ziarist. Uhudsanski
ridica sus capul si raspundea cu un aer superior:

— Palavragiti? Hm, da!

In toiul veseliei aparu domnul Heinrich.

— Dati-i voie sa intre unui mercenar al capitalului, spuse el cu
dezinvoltura.

Heinrich se instala pe genunchii scriitorului cel gras, care suspina si isi zise
cu stoicism: "Din moment ce am genunchi, fireste ca trebuie sa sada cineva pe
ei... uite ca sade si asta".

— Ei, cum mai merge cu construirea socialismului? intreba sfidator
reprezentantul ziarului liber-cugetator.

Nu se stie cum, prin ce intamplare, ziaristii sovietici se purtau cu toti
strainii din tren politicos, adresandu-li-se cu: Mister, Herr sau Signor, dar
corespondentului gazetei liber-cugetatoare 1i spuneau, pur si simplu, Heinrich, il
socoteau palavragiu si nu-l luau in serios. De aceea, la aceasta intrebare
directa, Palamidov fi raspunse:

— Degeaba te agiti, Heinrich! Stiu ca acusi ai sa incepi iar sa injuri Puterea
sovietica, ceea ce e plicticos si absolut neinteresant. Si apoi, noi putem auzi
astea si de la o batranica rautacioasa care sta la coada.

— Nu, cu totul altceva, spuse Heinrich. Vreau sa va spun povestea biblica
despre Adam si Eva. imi dati voie?

— Asculta, Heinrich, cum de vorbesti asa de bine ruseste? intreba
Sapeghin.

— Am invatat la Odesa, in 1918, cand, impreuna cu armata generalului
von Belz, am ocupat acest minunat oras. Eram pe atunci locotenent.
Bineinteles ca ati auzit de von Belz?

— Nu numai ca am auzit, spuse Palamidov, dar I-am si vazut. von Belz al
dumitale zacea in cabinetul sau aurit din palatul comandamentului regiunii
militare Odesa, cu capul strapuns de un glont. Se impuscase auzind ca in patria
dumneavoastra a izbucnit revolutia.

Cand auzi cuvantul "revolutie", domnul Heinrich zambi oficial si spuse:

— Generalul a fost credincios juramantului depus.

— Dar dumneata de ce nu te-ai impuscat, Heinrich? intreba cineva asezat
in cuseta de sus. Dumneata nu depusesesi juramantul?

— Ei, vreti sa ascultati povestea biblica? intreba enervat reprezentantul
ziarului liber-cugetator.

Dar confratii il mai torturara catva timp cu intrebari in legatura cu
juramantul si, numai cand se supara de-a binelea si era gata-gata sa plece,
acceptara sa asculte povestea.

POVESTEA DOMNUL HEINRICH DESPRE ADAM SI EVA



— A fost odata, domnilor, la Moscova, un tanar comsomolist. Il chema
Adam. Si, in acelasi oras, traia o fata tanara, comsomolista si ea — Eva. Si
acesti tineri s-au dus intr-o zi sa se plimbe in raiul Moscovei, in parcul de
cultura si odihna. Nu stiu despre ce au stat de vorba acolo. La noi, de obicei,
tinerii vorbesc despre dragoste. Dar Adam si Eva ai vostri erau marxisti, si
vorbeau, poate, despre revolutia mondiala. in tot cazul, fapt este c& plimbandu-
se prin fosta gradina "Neskucinai", s-au asezat pe iarba, sub un copac. Nu stiu
ce fel de copac era. Poate ca era pomul cunoasterii binelui si a raului. Dar,
dupa cum stiti si dumneavoastra, marxistii nu admit misticismul. Asa ca, dupa
toate probabilitatile, lor li s-o fi parut ca e un simplu sorb. Continuand sa stea
de vorba sub copac, Eva rupse o creanga si o darui lui Adam. Dar tocmai in
clipa aceea aparu un om pe care tinerii marxisti lipsiti de imaginatie il luara
drept paznic al gradinii. Or, el, dupa toate probabilitatile, era un inger cu spada
de foc. Injuradnd si bombanind, ingerul ii duse pe Adam si Eva la biroul
administratiei, ca sa li se intocmeasca un proces-verbal pentru stricaciunile
aduse gradinii. Acest nefnsemnat fapt cotidian i-a distras pe tineri de la politica
inalta si Adam a vazut ca are in fata lui o gingasa Eva, iar Eva a bagat de
seama ca are in fata ei un viril Adam. Si tinerii se indragostira unul de altul.
Dupa trei ani, aveau deja doi fii.

La acest punct, domnul Heinrich tacu pe neasteptate, varandu-si in
maneci mansetele moi, cu dungi.

— Ei si? intreba Lavuazian.

— Nimic. Important este, spuse mandru Heinrich, ca pe unul din fii il
cheama Cain, iar pe celalalt Abel si ca, dupa un anumit interval de timp, Cain il
va ucide pe Abel. Abraham ii va da nastere lui Isaac, Isaac ii va da nastere lui
lacob si, in general, toata povestea biblica se va repeta de la inceput si nici un
fel de marxism nu va putea sa impiedice lucrul acesta. Totul se repeta. Vom
avea din nou potopul, din nou pe Noe cu cei trei fii ai sai, si din nou Ham il va
supara pe Noe, si vom avea si turnul Babei, care nu va putea fi niciodata
terminat, domnilor. Si asa mai departe. Nimic nou nu se va intampla sub soare.
Asa ca zadarnic v-ati framantat pentru o viata noua.

Si Heinrich se aseza satisfacut, lasandu-se pe spate, si strivindu-I cu
spinarea lui Tngusta, ca de scrumbie, pe scriitorul cel gras si blajin.

— Toate acestea ar fi foarte bune, zise Palamidov, daca ar fi sustinute cu
dovezi. Dar dumneata nu poti sa dovedesti nimic. Vrei pur si simplu sa fie asa.
Nu putem sa-ti interzicem sa crezi in minuni. N-ai decat sa crezi, sa te rogi,

— Dar voi aveti dovezi ca o sa fie altfel? intreba reprezentantul ziarului
liber-cugetator.

— Avem, raspunse Palamidov. Una dintre ele o vei vedea poimaine, in
punctul unde se intalnesc cele doua linii ale magistralei.

— Of, iar incepe! bombani Heinrich. Constructie! Uzine! Plan cincinal! Ce-
mi tot bagati in ochi fierul vostru? Important e spiritul! Totul se va repeta! Vom
avea din nou un razboi de treizeci de ani, si un razboi de o suta de ani, si iar
vor fi arsi de vii oamenii care vor indrazni sa spuna ca pamantul este rotund. Si
iar bietul lacob va fi inselat si pus sa munceasca sapte ani fara plata, pentru ca
apoi sa i se bage pe gat nevasta, pe Lia cea urata si mioapa, in locul Raselei,
cea cu piept frumos. Totul, totul se va repeta. Si jidovul ratacitor va continua ca
si Tnainte sa rataceasca pe pamant...

— Jidovul ratacitor nu va mai cutreiera niciodata pamantul! spuse deodata
marele maestru, uitandu-se cu o privire vesela la cei prezenti.



— Si asta poti sa mi-o dovedesti in decurs de doua zile? urla Heinrich.

— Chiar acum, raspunse amabil Ostap. Daca adunarea imi permite, va voi
povesti ce s-a intamplat cu asa-numitul jidov ratacitor.

Adunarea Tngadui cu placere. Si cu totii se aratara gata sa asculte
povestea noului pasager, iar Uhudsanski zise chiar: "Povestesti? Hm, da!"

Dupa care marele maestru incepu.

POVESTEA LUI OSTAP BENDER DESPRE JIDOVUL RATACITOR

— Nu va voi mai reaminti povestea lunga si plicticoasa a jidovului ratacitor.
Va voi spune numai ca, timp de aproape doua mii de ani, acest batran infam a
colindat lumea intreaga, fara sa se inscrie in registrele hotelurilor si plictisind
cetatenii cu plangerile sale impotriva tarifelor mari de cale ferata, care-| sileau
sa mearga pe jos. A fost vazut in nenumarate randuri. A asistat la sedinta
istorica la care Columb n-a izbutit pana la urma sa justifice sumele luate ca
avans pentru descoperirea Americii. Pe cand era inca tanar de tot, a vazut
Roma arzand. Vreo suta cincizeci de ani a trait in India uimindu-i la extrem pe
yoghini prin vitalitatea si prin firea sa carcotasa. intr-un cuvant, batranul ar fi
putut sa povesteasca multe lucruri interesante, daca la sfarsitul fiecarui secol
si-ar fi scris memoriile. Dar jidovul ratacitor nu stia carte si, in afara de asta,
avea si 0 memorie cam subreda.

Nu demult, batranul a stat in minunatul oras Rio de Janeiro, unde sorbea
bauturi racoritoare, se uita la transoceanice si se plimba pe sub palmieri, in
pantaloni albi. Pantalonii si-i cumparase de ocazie cu vreo opt sute de ani in
urma, Tn Palestina, de la un cavaler care eliberase mormantul Domnului, si erau
aproape noi. Deodata, batranul a simtit un neastampar. | s-a facut pofta sa
plece in Rusia, pe Nipru. Fusese pretutindeni: pe Rin, pe Gange, pe Mississippi,
pe lantza, pe Niger si pe Volga. Numai pe Nipru nu fusese. Si vedeti
dumneavoastra, i s-a facut omului pofta sa arunce o privire si asupra acestui
fluviu larg.

Exact in 1919, jidovul ratacitor, purtand tot pantalonii lui de cavaler, a
trecut clandestin granita romaneasca. Nu mai e nevoie sa va spun ca, la burta,
ascundea opt perechi de ciorapi de matase si un flacon cu parfum parizian, pe
care o doamna din Chisinau il rugase sa le dea unor rade ale ei din Kiev. Pe
vremea aceea agitata transportul de contrabanda, la burta, se numea "a purta
compresa". Batranul fu repede invatat la Chisindau cum se face treaba asta.
Jidovul ratacitor si-a indeplinit misiunea si, intr-o buna zi, stand pe malul
Niprului, cu barba-i verzuie si neingrijita atarnand pana la pamant, s-a apropiat
de el un om cu vipusti galbene si albastre si cu epoleti ai armatei lui Petliura si
I-a intrebat aspra:

— Esti jidov?

— Jidov, a raspuns batranul.

— Atunci, hai cu mine, I-a poftit omul cu vipusti. Si |-a dus la ataman.

— Am prins un jidov, i-a raportat el, impingandu-l pe batran inainte, cu
genunchii.

— Esti jidov? I-a intrebat atamanul amuzat de descoperire.

— Jidov, i-a raspuns ratacitorul.

— Atunci, ia puneti-l la zid, a spus dragut atamanul.

— Da' bine, eu sunt ratacitor! a strigat batranul.

De doua mii de ani astepta nerabdator sa moara, si acum il apucase
deodata pofta sa traiasca.



— Gura, jidov parsiv! a strigat incantat atamanul buzat. Taiati-I cu sabiile,
baieti!

Si jidovul ratacitor a incetat sa mai existe.

— Asta-i tot, incheie Ostap.

— Cred, domnule Heinrich, ca, Tn calitate de fost locotenent al armatei
austriece, stii obiceiurile prietenilor dumitale din armata lui Petliura? intreba
Palamidov.

Heinrich nu raspunse nimic si pleca imediat. La inceput, toata lumea crezu
Ca s-a suparat, dar a doua zi se afla ca, din vagonul sovietic, corespondentul
ziarului liber-cugetator s-a dus direct la mister Hiram Burman, caruia i-a vandut
povestea jidovului ratacitor cu patruzeci de dolari. Si chiar din prima gara,
Hiram transmise telegrafic ziarului sau povestea lui Ostap Bender.

CAPITOLUL XXVIII
VALUL DE SUDOARE AL INSPIRATIEI

In a patra dimineata de drum, trenul lua directia spre rasarit. Mergand pe
langa siruri de munti inzapeziti — primele culmi ale lantului Himalaya —,
facand sa duduie diferitele constructii artificiale (podete, tevi pentru scurgerea
apelor de primavara etc.) pe care le traversa, si aruncand o umbra
tremuratoare asupra paraielor ce sipoteau la picioarele lui, trenul special trecu
pe langa un orasel strajuit de plopi si se invarti multa vreme pe langa peretii
abrupti de piatra ai unui munte mare, acoperit cu zapada. Nefiind in stare sa
strabata dintr-o data trecatoarea, trenul special se apropia de munte cand
dinspre dreapta, cand dinspre stanga, o cotea din nou inapoi, gafaia, se intorcea
iar, se freca de munte cu soldurile lui de un verzui prafuit, facea tot felul de
siretlicuri pana cand, in cele din urma, se avanta spre libertate. Mai misca din
roti cu osardie si, in sfarsit, opri voiniceste in ultima gara dinainte de punctul de
plecare al magistralei.

O locomotiva de culoarea ierbii fragede se odihnea scaldata in razele unui
soare uimitor, pe fondul unor munti de aluminiu. Era darul muncitorilor din gari
pentru noua cale ferata.

Vreme destul de indelungata, lucrurile nu au prea mers cum trebuie, la
noi, in ceea ce priveste darurile pentru diferite solemnitati si aniversari. De
obicei, se daruia sau un model de locomotiva, mic cat o pisica, sau, dimpotriva,
se oferea o dalta care depasea in dimensiuni un stalp de telegraf. Aceasta
transformare obositoare a obiectelor mici in mari si viceversa rapea si multa
vreme si bani. Locomotivele avortone se acopereau cu praf in dulapurile din
birouri, iar dalta titanica, ce era transportata pe doua platforme, ruginea de
florile marului in curtea institutiei sarbatorite.

Dar locomotiva 0.V., scoasa prin meritele udarnicilor din reparatiile
capitale, avea o marime absolut normala si se pare ca si dalta folosita, fara
indoiala, la repararea ei fusese, de asemenea, de dimensiuni obisnuite. Darul
acesta frumos fu imediat inhamat la un tren si "oita" (cum obisnuiau sa
denumeasca feroviarii locomotivele din seria 0.V.), purtand in fata o pancarta
cu inscriptia "Sa unim liniile" se indrepta spre gara Gornaia, capatul sudic al
noii cai ferate.

Exact cu doi ani in urma, se intinsese aici, pe pamant, prima sina de un
negru albastrui, fabricata de o uzina din Ural. De atunci, din laminoarele uzinei
au inceput sa iasa fara incetare benzile de foc ale sinelor. Calea ferata solicita
un numar tot mai mare. Echipele de montaj, care mergeau una in intampinarea



celeilalte, organizara o intrecere si adoptara un asemenea ritm, incat ii puse la
grea incercare pe toti furnizorii de materiale.

Seara aceea din gara Gornaia, iluminata cu rachete roz si verzi, fu atat de
frumoasa, incat de-ar fi existat batrani prin partea locului, ar fi zis, fara
indoiala, ca nu-si mai aduc aminte sa fi apucat o asemenea seara. Din fericire,
la Gornaia nu existau localnici in varsta. Ba mai mult inca, in 1928 nu numai ca
nu existau localnici Tn varsta, dar nu existau nici case, nici gara, nici sine, nici
acel arc de triumf facut din lemn si acoperit cu lozinci si steaguri, in apropierea
caruia se oprise trenul special.

In timp ce mitingul se desfasura la lumina unor felinare cu gaz si toata
populatia se inghesuise langa tribuna, reporterul fotografic Mensov, echipat cu
doua aparate, un trepied si un dispozitiv pentru aprins magneziul, se invartea in
jurul arcului de triumf. Arcul i se parea admirabil reporterului si, in plus, foarte
fotogenic dar, din pacate, trenul stationa la vreo douazeci de pasi de arc si,
daca ar fi luat in prim plan arcul, ar fi iesit trenul prea mic, iar daca ar fi luat in
prim plan trenul, ar fi iesit arcul prea mic. Intr-o astfel de situatie, Mahomed se
ducea el insusi la munte, dandu-si prea bine seama ca muntele n-o sa vina la
el. Dar Mensov facu un lucru care i se paru si mai simplu. Ceru ca trenul sa fie
tras sub arcul de triumf, cu tonul cu care rogi pe cineva in tramvai sa se dea
mai incolo. in afara de asta, starui ca din cosul locomotivei sa iasa un abur gros
si alb. Apoi mai pretinse ca mecanicul sa priveasca vultureste, de la ferestruica
lui, Tn zare, cu palma streasina la ochi. Feroviarii se zapacira si, crezand ca asta
face parte din indatoririle lor, ii satisfacura rugamintea. Trenul fu tras, cu tot
duruitul de rigoare, sub arc, din cos tasni aburul cerat, iar mecanicul, scotand
capul pe ferestruica, lua o mutra fioroasa. Mensov aprinse atunci magneziul in
atat de mare cantitate, incat pamantul se cutremura si cainii incepura sa latre
pe o raza de o suta de kilometri. Dupa ce ispravi de fotografiat, reporterul
multumi pe un ton rece personalului feroviar si se retrase repede in
compartimentul sau.

Noaptea tarziu, trenul special se angaja, in sfarsit, pe magistrala. Cand
lumea din tren adormea, iesi pe culoar fotograful Mensov care, fara sa se
adreseze cuiva anume, spuse indurerat:

— Ciudata intamplare! Am fotografiat blestematul ala de arc cu o caseta
goala! Asa ca n-o sa iasa nimic.

— Nu-i nici o nenorocire, ii raspunse compatimitor Lavuazian. E foarte
simplu. Roaga-l pe mecanic si 0 s-0 ia imediat indarat. in trei ore, cel mult, ai sa
fii iar la Gomaia si 0 sa iei poza din nou. Solemnitatea inaugurarii putem s-o
amanam cu o zi.

— Pe dracu' mai pot fotografia acum! spuse trist reporterul fotografic. Mi s-a
terminat tot magneziul, altfel, fireste ca-i ceream sa ne intoarcem.

Calatoria pe magistrala ii producea marelui maestru deosebita placere. Cu
fiecare ceas se apropia tot mai mult de Oraselul de Montaj din Nord, unde se
afla Koreiko. Ostap ii gasea placuti si pe pasagerii trenului special. Erau oameni
tineri, veseli, fara scrantelile birocratice care-i caracterizau pe cunoscutii lui de
la "Hercules". Ca fericirea sa-i fie deplina, 1i mai lipseau numai banii. Alimentele
ce i se daruisera le mancase, iar pentru vagonul-restaurant avea nevoie de
numerar. La inceput, cand noii lui prieteni il trageau la masa, Ostap refuza,
pretextand ca n-are pofta de mancare, dar nu trecu mult si isi dadu seama ca
asa nu se poate trai. Catva timp il urmari pe Uhudsanski, care-si petrecea toata
ziua la fereastra, pe culoar, uitandu-se la stalpii de telegraf si la pasarile de pe
sarme. Pe buzele lui Uhudsanski plutea un usor zambet satiric. El lasa capul pe



spate si soptea pasarilor: "Zburati? Hm, de!" Ostap se arata atat de curios,
incat citi chiar si articolul lui Uhudsanski, Sa imbunatatim activitatea comisiilor
de pravalie. Dupa asta, Ostap il mai masura o data cu privirea, din cap pana in
picioare, pe ciudatul ziarist, zambi cu rautate si, simtind cunoscuta emotie a
vanatorului, se incuie in compartiment.

lesi de acolo abia dupa trei ceasuri, tinand in mana o coala mare de hartie,
liniata ca un borderou.

— Scrii? 1l intreba indiferent Uhudsanski.

— Special pentru dumneata, ii raspunse marele maestru. Am observat ca
esti tot timpul framantat de chinurile creatiei. Desigur, e foarte greu sa scrii. Ca
vechi editorialist si confrate al dumitale intru condei, iti pot confirma acest
lucru. Dar eu am inventat ceva care te scuteste sa mai astepti sa te cuprinda
valul de sudoare al inspiratiei. Poftim, citeste.

Si Ostap fi intinse lui Uhudsanski o foaie de hartie pe care scria:

GLOSAR FESTIV )

CALAUZA INDISPENSABILA PENTRU COMPUNEREA

DE ARTICOLE COMEMORATIVE,

FOILETOANE, ANIVERSARI, PRECUM SI DE POEZII OCAZIONALE, ODE Sl
EPITALAMURI

PARTEA I. DICTIONAR

SUBSTANTIVE

1. Urale

2. Oamenii muncii
3. Zorile, zarile
4. Viata

5. Farul

6. Vina-Greseli

7. Drapel (stindard)
8.Baal

9. Moloh

10. Sluga

11. Ceas

12. Dusman

13. Pas

14. Val

15. Nisipuri

16. Gheara

17. Zmeu

18. Inima

19. Trecut

ADJECTIVE

1. Imperialist
2. Capitalist
3. Istoric

4. Ultimul

5. Industrial



6. Qtelit
7. Intarit

VERBE

1. A starni praf

2. A scurma

3. A scoate la iveala
4. A rosi

5. A te inalta

6. A implini

7. A canta

8. A defaima

9. A scrasni

10. A ameninta

EPITETE ARTISTICE

1. Veninos
2. Coltos

ALTE PARTI DE CUVINT

1. Al noualea

2. Al doisprezecelea
3. N-au decat!

4. Nu-i nimic!

5. Inainte!

(interjectii, prepozitii, conjunctii, virgule, puncte de suspensie, semne de
exclamatie, ghilimele etc).

Nota bene. Virgulele se pun inainte de "dupa", "ca" si "cum". Punctele de
suspensie, semnele de exclamatie si ghilimelele se pun oriunde e posibil.

PARTEA A IIFA. PARTEA DE CREATIE
(se intocmeste exclusiv din cuvinte luate din Partea I

& 1. ARTICOL DE FOND

AL NOUALEA VAL

Magistrala de Rasarit este un zmeu de fier care, scurmand cu gheara sa de
otel nisipurile trecutului, implineste pasul istoriei, facand sa iasa din nou la
iveala scrasnetul coltos al dusmanului defaimator, asupra caruia a si inceput sa
se abata al noualea val, care ameninta cu ceasul al doisprezecelea, ultimul
ceas pentru slugile Molohului imperialist, acest Baal capitalist, dar, in ciuda
greselilor, sa fluture si totodata sa se inalte in vazduh stindardele rosii langa
farul industrializarii ce arde in uralele oamenilor muncii, care fac ca in sunetele



lor sa rasara zorile unei vieti noi: inainte!
& 2. REPORTAJ-FOILETON ARTISTIC

N-AUDE CAT!...

— Inainte!

El arde in uralele oamenilor muncii...

El face sa rasara zorile unei vieti noi...

— Farul!

— Industrializarile!

— N-au decét s fie unele greseli. N-au decat. in schimb, cum flutura
stindardele rosii... Cum... Cum se inalta... aceste stindarde! Aceste steaguril...

— Baalul capitalismuluil!... Molohul imperialismului!... N-au decat!

Asupra slugilor a si inceput sa se abata:

— Ultimul val!

— Al nouadlea ceas!

— Al doisprezecelea Baal!

N-au decat sa defaimeze. N-au decat sa scrasneasca. N-are decat sa se
arate dusmanul veninos si coltos!

Se implineste pasul istoriei. Nisipurile trecutului sunt scurmate de gheara
de otel.

Asta-i zmeul "de fier"!

Asta e:

— Magistrala!

— Din rasarit!

"Canta inimile"...

& 3. POEZIE ARTISTICA

A) AL TREISPREZECELEA BAAL
Canta inimile-n zvon luminos
Tremura farul In rozaliul zarii
Tremure dusmanul cel veninos

In fata facliei industrializarii.

Zmeul de fier inainte goneste
Scurmand cu-a istoriei gheara de zor
Si pe oamenii muncii Ti imboldeste
Vinile sa la demaste necrutator. Se apropie cel de pe urma talaz
Se inalta si vine al noualea val,

Si iti suna al doisprezecelea ceas
Tie, teribile Moloh-Baal!

B) VARIANTA ORIENTALA

Infloreste uriukul in zvon de vapori
Tremura-un kislak in kdrmazul din zori,
lar printre arakuri si printre carari

Se plimba-un isak, un isak fara zari.



INFLORITURI ASIATICE

. Uriuk (caisi)

. Arik (canal)

. Isak (magar)

. Plov (mancare)

. Bai (om rau)

. Basmak (om rau)

. Sakal (animal)

. Kislak (sat)

. Piala (cana)

10. Medrese (seminar)

11. Icigh (dncaltaminte)

12. Saitan (dracu)

13. Arba (caruta)

14. Saitan-arba (cale ferata din Asia centrala)
15. Tu la mine nu intelege — expresie
16.lavas-iavas — expresie

OCoONOOLANWN R

ANEXA

Cu ajutorul materialului din partea | si aplicandu-se metodele din partea a
II-a, se pot de asemenea compune: romane, nuvele, poeme in proza, povestiri,
schite din viata de toate zilele, reportaje artistice, cronici, epopei, piese,
comentarii politice, jocuri distractive, oratorii radiofonice etc.

Dupa ce Uhudsanski citi hartia, ochii lui, inainte tulburi, se inviorara. El,
care nu scrisese in toata cariera lui decat dari de seama pentru sedinte,
intrezari perspectiva unor sclipitoare inaltimi stilistice.

— Si toata afacerea nu costa decat douazeci si cinci de tugrici, douazeci si
cinci de ruble mongole, spuse nerabdator marele maestru, chinuit de foame.

— N-am ruble mongole, raspunse redactorul organului sindical, fara sa dea
din mana Glosarul festiv.

Ostap se invoi sa primeasca ruble obisnuite si il invita cu el, in vagonul-
restaurant pe Gargantua, caruia i spunea deja "nas si binefacator". in vagonul-
restaurant, i se servi o carafa cu votca care sclipea a gheata de mercur, o
salata si o parjoala, mare si grea ca o potcoava. Dupa votca, care i dadu o
usoara ameteala, marele maestru comunica misterios cumanului si
binefacatorului sau ca spera sa gaseasca in Oraselul de Montaj din Nord un om
care-i datoreaza o mica suma de bani. Daca da peste el, ii va invita pe
corespondenti la un chef. La care, Gargantua raspunse printr-un discurs lung si
elocvent, din care, ca de obicei, nu se putu intelege nici un cuvant. Ostap il
chema pe bufetier, il intreba daca are sampanie, cate sticle anume, ce
delicatese mai are si in ce cantitati, fiindca doreste sa ofere, peste vreo doua
zile, un banchet confratilor sai intru condei. Bufetierul declara ca va face tot ce
se poate.

— Asa cum cer legile ospitalitatii, adauga el, nu se stie de ce. Pe masura
ce trenul se apropia de locul unde liniile trebuiau

sa se intalneasca, numarul nomazilor devenea tot mai mare. Purtand niste



caciuli ce semanau cu pagodele chinezesti, ei coborau de pe dealuri, de parca
ar fi vrut sa taie drumul trenului. Trenul special trecu cu huruitul sau prin
defileurile stancoase de porfir, traversa un pod nou, si incepu sa ia in piept
vestita trecatoare Hrustalnai. Faima i-o adusesera constructorii magistralei,
care efectuasera toate lucrarile de dinamitare si de montaj in trei luni, in loc de
opt, cum prevedea planul.

In tren, oamenii incepura treptat sa se simta ca acasa. Strainii, care
plecasera din Moscova cu gulere tari, facute parca din portelanul din care se
fac borcanele de farmacie, cu cravate pretentioase de matase si cu haine de
stofa, incepura sa renunte, treptat, la ele. Caldura ii dadea gata. Primul isi
schimba imbracamintea un american. Razand rusinat, el iesi din vagonul sau
intr-un echipament ciudat. Purta niste pantofi grosi, galbeni, ciorapi trei sferturi
si pantaloni golf, ochelari cu rama de baga si 0 camasa ruseasca brodata cu
cruciulite, de felul acelora care se vad la colectorii de grane. Si cu cat se facea
mai cald, cu atat mai putini straini ramaneau credinciosi costumului european.
Isi facura aparitia camasi de tot felul: rubaste, camasi cadrilate de apas, camasi
japoneze, ecoseze, fantezi, camasi tolstoiene precum si semitolstoiene etc.
care, impreuna cu sandalele de Odesa si tenisii, ii transfigurara complet pe
reprezentantii presei din lumea capitalista. Ei incepura sa semene uimitor cu
niste batrani functionari sovietici si simteai o dorinta nebuna sa-i intrebi ce au
facut inainte de 1917, daca nu sunt birocrati, daca nu sunt gura-casca si cum
stau dinspre partea rudelor.

Harnica "oita", impodobita cu steaguri si ghirlande, aduse trenul special in
gara Gremeasci Kliuci, unde liniile urmau sa se intalneasca. Operatorii
cinematografici facura o lumina orbitoare, invaluindu-l in ea pe seful
constructiei, care sta si se uita emotionat la tren. In vagoane era intuneric.
Toata lumea dormea. Numai la vagonul ministerial ferestrele mari si patrate
erau luminate. Usa acestui vagon se deschise de altfel repede si, din el, un
membru al Guvernului sari jos.

Seful constructiei Magistralei de Rasarit facu un pas inainte, duse mana la
chipiu si dadu raportul pe care il astepta intreaga tara. Magistrala de Rasarit,
care unea in linie dreapta Siberia cu Asia centrala, fusese terminata cu un an
inainte de termen.

Dupa ce aceasta formalitate fu indeplinita si raportul dat a fost receptat,
cei doi barbati, care nu mai erau tineri si sentimentali, se Tmbratisara.

Toti corespondentii — atat cei sovietici cat si cei straini —, inclusiv
Lavuazian, care nu mai avusese rabdare si trimisese o telegrama despre fumul
ce iesea din cosul locomotivei, plus fata canadiana, care alergase ca o nebuna
in zbor, de peste ocean — toti dormeau. Numai Palamidov alerga pe
terasamentul proaspat, cautand ghiseul pentru telegrame. Spera ca, daca va
trimite imediat o telegrama fulger, ea va putea sa apara in numarul din
dimineata aceea. In sfarsit, gasi in pustiul cufundat in intuneric casuta
improvizata in graba a oficiului telegrafic.

"In stralucirea stelelor, scria el, furios pe creionul care mergea prea incet,
dat raportul terminarea magistralei stop asistat imbratisarea istorica seful
constructiei membru Guvernului Palamidov."

Redactia publica prima parte a telegramei, dar imbratisarea o scoase.
Redactorul-sef spuse ca unui membru al Guvernului nu-i sade bine sa se
imbratiseze.



CAPITOLUL XXIX
GREMEASCI KLIUCI

Soarele se ridica deasupra pustiului deluros la orele 5,02 minute, 46
secunde. Ostap se scula cu un minut mai tarziu. Reporterul fotografic Mensov
incepuse sa-si agate pe el gentile si curelele. Sapca si-o puse cu cozorocul la
spate, ca sa nu-l impiedice sa se uite in vizor. Il astepta o zi mare. Ostap spera
si el intr-o zi mare si, fara sa se spele macar, se dadu jos din vagon, luand
dosarul galben cu el.

Trenurile cu oaspetii veniti din Moscova, Siberia si Asia centrala formasera
adevarate strazi si ulicioare. Garniturile se apropiau din toate partile de tribuna,
locomotivele suierau si aburii albi faceau halta pe panza cu lunga lozinca:
"Magistrala de Rasarit, primul copil al planului cincinal."

Toata lumea mai dormea inca si vantul racoros facea sa fluture steagurile
de la tribuna goala, cand Ostap vazu zarea senina a acestei regiuni accidentate
intunecandu-se deodata, din pricina unor nori de praf. De dupa dealuri rasarira
din toate partile caciuli tuguiate. Mii de calareti, stand in sei de lemn si
manandu-si calutii parosi, se grabeau sa ajunga la sageata de lemn, infipta in
punctul unde se stabilise, cu doi ani in urma, ca se vor intalni cele doua linii.

Grupuri intregi de nomazi veneau spre locul jonctiunii. Capii de familie
mergeau calare; tot calare, barbateste, soseau nevestele, iar copiii, cate trei,
erau si ei pe calutii lor. Nu lipseau nici macar soacrele, care, rele, isi manau caii
credinciosi, izbindu-i cu tocurile in burta. Grupurile de calareti alergau pe camp
cu flamuri rosii, se ridicau in scari si, intorsi pe jumatate in sa, priveau, curiosi,
minunile. Minunile erau multe: trenuri, sine, operatori cinematografici cu
infatisare voiniceasca, cantina din scanduri spatiate, aparuta subit pe un loc
viran, megafoane din care se auzea o voce frageda repetand: "unu, doi, trei,
patru, cinci, sase", spre a verifica daca instalatia de radio e gata s.a.m.d. Cele
doua Orasele de montaj, cele doua intreprinderi de constructie pe roti, cu
depozitele lor de materiale, cu cantinele, birourile, baile si locuintele respective
pentru muncitori, stateau una in fata celeilalte, in dreptul tribunei, despartite
intre ele numai cu douazeci de metri de traverse, pe care sinele inca nu
fusesera fixate. Pe acest interval urma sa se aseze ultima sina si sa se bata
ultimul crampon. In capul Oraselului din sud atarna o pancarta: "Arata ce poti,
nordule!" iar in capul oraselului din nord, alta: "Arata ce poti, suduie!"

Muncitorii din ambele orasele se amestecasera, formand o singura
multime. Se vedeau pentru intaia oara, desi aflasera unii despre altii chiar de la
inceputul constructiei, cand 1i desparteau 1 500 de kilometri de desert, stanci,
lacuri si nuri. Intrecerea In munca grabise intalnirea intre ei cu un an. in ultima
luna, sinele erau asezate in ritm alert. Nordul si sudul luptau, care pe care, sa
ajunga primul la Gremeasci Kliuci. invinsese nordul. Acum, sefii ambelor
echipe, unul — intr-o scurta de culoarea grafitului, celalalt, intr-o camasa alba,
discutau prieteneste intre ei, langa sageata. Pe fata sefului nordului aparea din
cand in cand, fara voia lui, un zambet perfid. Nordistul se grabea sa-l alunge si
lauda sudul, dar zambetul sau facea sa-i joace mustatile decolorate de soare.

Ostap alerga spre vagoanele Oraselului nordic, dar nu gasi pe nimeni. Toti
se stransesera la tribuna in fata careia muzicantii se si aflau instalati. Frigandu-
si buzele de mustiucurile lor de metal incins, cantau o uvertura.

Ziaristii sovietici ocupara aripa stanga a tribunei. Aplecat peste balustrada,
Lavuazin il implora pe Mensov sa-l fotografieze in exercitiul functiunii. Dar lui



Mensov nu-i ardea de el. El ii fotografia pe udamicii de la calea ferata in grupuri
si separat, punandu-i pe cei ce batusera crampoanele sa ridice ciocanele, iar pe
sapatori, sa se sprijine in lopeti. In aripa dreapta, luara loc strainii. La intrarea
in tribuna, ostasi ai Armatei Rosii controlau invitatiile. Ostap nu avea invitatie.
Seful trenului le eliberase pe baza unei liste pe care O. Bender, reprezentantul
Gazetei Cernomorskului, nu figura. Zadarnic ii facea Gargantua semne sa vina
sus, strigand: "Nu-i asa? E corect?" Ostap clatina negativ din cap si era cu ochii
nedezlipiti de tribuna unde sedeau inghesuiti eroii si oaspetii.

In chiar randul intai sedea linistit normatorul Alexandr Koreiko, din Oraselul
de Montaj din Nord. Spre a se feri de soare, isi pusese pe cap un tricorn facut
dintr-un ziar. Cand se pleca putin, ca sa-l poata auzi mai bine pe primul orator,
care-Si croia drum spre microfon, Ostap, cu mainile palnie la gura, striga:

— Alexandr Ivanovicil!

Koreiko se uita in jos si se ridica in picioare. Muzicantii intonara
Internationala, dar bogatul normator asculta imnul cu capul in alta parte.
Silueta marelui maestru, care alerga pe terenul curatat pentru asezarea
ultimelor sine, ii rapise dintr-o data toata linistea sufleteasca. Privi peste
capetele multimii, gandindu-se unde sa fuga. Dar in jur era desertul.

Cincisprezece mii de calareti alergau fara astampar, neincetat, inainte si
inapoi, trecand de zeci de ori vadul paraului rece si abia cand incepu mitingul
se aliniara in spatele tribunei. lar unii, sfiosi si mandri, colindara toata ziua pe
varfurile dealurilor, neputandu-se hotari sa se apropie de mitingul ce fremata
zgomotos.

Constructorii magistralei isi sarbatoreau victoria zgomotos, veseli, cu
vuiete si muzica, saltandu-i in brate pe favoritii si eroii lor. Pe traverse fura
intinse, cu tot zanganitul de rigoare, sinele, intr-un minut fura potrivite pe locul
destinat, si muncitorii montori, care batusera pana atunci milioane de
crampoane, cedara ultimele lovituri conducatorilor lor.

— Potrivit legilor ospitalitatii, zise bufetierul, care sedea cu bucatarii pe
acoperisul vagonului-restaurant.

Un inginer decorat cu Ordinul Drapelul Rosu isi dadu palaria mare de fetru
pe ceafa, apuca ciocanul de manerul lui lung si, facand o mutra nenorocita, izbi
cu el, nimerind in pamant. Aceasta izbitura fu urmata de rasul prietenos al
muncitorilor, printre care erau viteji care fixau cramponul in sina dintr-o singura
lovitura. Totusi, loviturile seci, in pamant, incepura sa alterneze cu altele,
tunatoare, fapt ce dovedea ca ciocanul mai vine uneori in contact si cu
cramponul. Bateau cu ciocanele si sefii nordului si cei ai sudului, si diversi
oaspeti, si secretarul comitetului de tinut si membri ai Guvernului. Cel din urma
crampon il batu in traversa, in vreo jumatate de ora, directorul constructiei.

Apoi incepura discursurile care erau rostite de cate doua ori: o data in
kazaha, o data in ruseste.

— Tovarasi, spuse incet un muncitor udarnic, cautand sa nu se uite la
Ordinul Drapelului Rosu, care-i fusese prins cu cateva clipe inainte de camasa,
ce s-a facut, s-a facut, si nu e cazul sa mai vorbim despre asta. Din partea
intregului nostru colectiv de montaj rugam Guvernul sa ne trimita imediat pe
un santier nou. Ne-am sudat bine impreuna si, in ultimele luni, am izbutit sa
asezam cate 5 km de sina pe zi. Ne luam angajamentul sa mentinem si sa
sporim aceasta norma. Traiasca Revolutia noastra mondiala! As vrea sa mai
spun, tovarasi, ca traversele ne-au venit cu un mare procent de rebuturi si a
trebuit sa aruncam multe. Acest sector trebuie imbunatatit.

Corespondentii nu se mai puteau plange acum ca nu au material de



comentat. Luau note dupa discursuri. Luau inginerii de talie si le cereau date
precise. Se facuse cald, se starnise praf si toata lumea era preocupata. Mitingul
acesta desfasurat in pustiu fumega ca un foc urias. Lavuazian, dupa ce
mazgalea zece randuri, dadea fuga la telegraf, expedia o telegrama fulger si
din nou se apuca sa noteze. Uhudsanski nu nota nimic si nu trimitea nici un fel
de telegrame. Avea in buzunar Glosarul festiv, care-i dadea posibilitatea sa
intocmeasca in cinci minute o corespondenta admirabila, cu inflorituri asiatice.
Viitorul lui era asigurat. De aceea, se adresa, acum, confratilor sai, cu o si mai
accentuata nuanta satirica in glas decat de obicei:

— Va straduiti? Hm, da!

Pe neasteptate, aparura in loja ziaristilor sovietici Lev Rubaskin si lan
Skameikin, care ratasera plecarea la Moscova si-i adusese un avion sosit in zori
la locul solemnitatii. Avionul aterizase la zece kilometri de Gremeasci Kliuci,
dupa un deal indepartat, pe un aerodrom natural, si fratii corespondenti sosira
abia acum, venind pe jos de acolo. Dupa ce-i salutara in graba pe ceilalti, Lev
Rubaskin si lan Skameikin isi scoasera din buzunare carnetele si se apucara sa
recastige timpul pierdut.

Aparatele fotografice ale strainilor tacaneau fara intrerupere. Gatlejurile se
uscasera din cauza discursurilor si a caldurii. Participantii la miting se tot uitau
in jos, la paraul rece si la cantina unde umbrele vargate ale sopronului cadeau
pe mesele lungi de banchet, pline de sticle verzi cu apa minerala. Alaturi se
aflau chioscuri unde participantii la miting fugeau din cand in cand sa bea cate
ceva. Koreiko nu mai putea de sete, dar rabda sub tricornul sau de hartie.
Marele maestru il intarita de la distanta, tot ridicand in sus o sticla cu limonada
si dosarul galben legat cu sireturi de ghete.

Pe masa, intre carafa cu apa si microfon, fu urcata o mica pioniera.

— Hai, fetito, zise vesel directorul constructiei, spune-ne ce parere ai
despre magistrala noastra.

N-ar fi fost de mirare ca fetita sa fi batut pe neasteptate din picior si sa fi
inceput: "Tovarasi! Dati-mi voie sa fac bilantul realizarilor care..." si asa mai
departe, pentru ca la noi poti intalni copii model care, cu o trista sarguinta,
rostesc discursuri de cate doua ceasuri. Dar pioniera din Gremeasci Kliuci
prinse cu manutele-i slabe taurul de coarne si, fara alte introduceri, cu o voce
subtire si caraghioasa, striga:

— Traiasca planul cincinal!

Palamidov se apropie de profesorul economist strain, vrand sa obtina de la
el un interviu.

— Sunt entuziasmat, spuse profesorul, toata opera de constructie pe care
am vazut-o in U.R.S.S. este uriasa. Nu ma indoiesc ca planul cincinal va fi
indeplinit. Voi scrie despre lucrul acesta.

Si, intr-adevar, dupa sase luni scoase o carte in care demonstra, pe doua
sute de pagini, ca planul cincinal va fi indeplinit in termenul stabilit si ca
U.R.S.S. va deveni una dintre cele mai puternice tari industriale. lar la pagina
doua sute unu, profesorul declara ca tocmai din aceasta cauza Tara sovietelor
trebuie distrusa cat mai repede, caci altfel va provoca, in mod firesc, disparitia
societatii capitaliste. Profesorul se dovedi a fi un om mai practic decat
palavragiul Heinrich.

De dupa un deal aparu un avion alb. Kazahii o luara la fuga care incotro,
risipindu-se ca puii de potarniche. Umbra mare a avionului trecu peste tribuna,
apoi, tremuratoare, se indrepta spre pustiu. Strigand si agitand bicele in aer,
kazahii o pornira in goana dupa umbra. Operatorii de cinema invarteau



nelinistiti aparatele lor. Se facu si mai mult praf, inca si mai multa harmalaie.
Mitingul se terminase.

— Uite ce e, tovarasi, spuse Palamidov, ducandu-se grabit la cantina
impreuna cu confratii sai. Hai sa ne intelegem sa nu scriem banalitati.

— Banalitatile sunt dezgustatoare! il sustinu Lavuazian. Sunt ingrozitoare.

Si, TIn drum spre cantina, corespondentii hotarara in unanimitate sa nu
scrie despre Uzun-Kulak, care inseamna ureche lunga, si, la randul ei, inseamna
telegraf de stepa. Despre asta au scris toti cei care au fost in Orient si ti se
facea pur si simplu sila sa mai citesti. Se intelesera, de asemenea, sa nu scrie
reportaje intitulate Legenda lacului Issdk-Kul. Ajunge cu banalitatile in stil
oriental!

In tribuna ramasa goala, printre mucurile de tigara, biletele rupte si nisipul
adus de vant din pustiu, nu mai sedea decat Koreiko, care nu se putea hotari
deloc sa coboare.

— Vino jos, Alexandr Ivanovici! ii striga Ostap. Fie-ti mila de dumneata! O
inghititura de apa minerala rece! Ei, ce zici? Nu vrei? Atunci, fie-ti mila de mine!
Mi-e foame! Stii ca tot nu voi pleca! Poate vrei sa-ti cant serenada lui Schubert
Cu pas usor, la mine, vino, dragul meu prieten! Pot s-o fac, daca tii numaidecat.

Dar Koreiko nu mai astepta. Isi dddea seama si fara serenada ca va trebui
sa dea banii. Ghebosat, incepu sa coboare, oprindu-se la fiecare treapta.

— Porti tricorn? se amuza Ostap. Dar unde-i surtucul cenusiu? N-ai sa ma
crezi cand am sa-ti spun ce dor mi-a fost de dumneata. Ei, bine te-am gasit,
bine te-am gasit! Poate vrei sa ne imbratisam? Sau mergem direct la tezaur, in
pestera lui Leichtweis, unde-ti pastrezi tugricii!

— Intai s@ mancam, raspunse Koreiko, a carui limba se uscase de sete si
era aspra ca un raspel.

— Putem sa mergem si la masa. Numai ca, te rog, de data asta, sa nu-mi
faci feste! De altfel, n-ai nici o Sansa. Baietii mei stau la panda pe dealuri, minti
Ostap, pentru orice eventualitate.

Si, amintindu-si de baieti, se intrista.

Masa pentru constructori si oaspeti fu servita in stil euro-asian. Kazahii se
asezara turceste pe covoare, asa cum fac in Orient toti oamenii, iar in Occident
numai croitorii. Mancau pilaf in strachini albe si beau limonada. Europenii se
asezara la mese.

Constructorii magistralei trecusera in cei doi ani de munca prin
nenumarate greutati, griji si emotii. Dar tot atat de multa bataie de cap le dadu
si organizarea banchetului in mijlocul pustiului. Meniul — asiatic si european —
fu discutat vreme indelungata. Problema bauturilor spirtoase starni si ea
dezbateri prelungite. Timp de cateva zile, directia santierului incepu sa semene
cu Statele Unite Tnainte de alegerile prezidentiale. Adeptii regimului sec luptau
créancen cu adeptii regimului umed. In cele din urma, celula de partid se
pronunta impotriva bauturilor spirtoase. Se puse atunci o alta problema:
strainii, diplomatii, moscovitii! Cum sa li se dea 0 masa mai eleganta? Orice s-
ar spune, ei, la Londra si la New York, sunt invatati cu tot felul de excese
culinare. Si asa se hotari aducerea din Taskent a batranului specialist lvan
Osipovici care pe vremuri fusese maatre d'hétel la Moscova, la celebrul
restaurant "Martianaci", iar acum isi termina zilele ca responsabil al unui bufet
de langa Piata de Pasari.

. — Ai grija, lvan Osipovici, 1i spusera cei din directie, sa nu ne faci de ras.
O sa fie si straini. Trebuie sa aranjezi ceva asa, mai cu sic.

— Zau, credeti-ma, ingaima batranul cu lacrimi in ochi, ce oameni am



servit eu, eheil L-am servit si pe printul de "Wuartemberg! Nu trebuie sa-mi
platiti nici o letcaie. Cum, n-am sa-mi dau eu toata grija acum, spre sfarsitul
vietii? Vreau sa-i satur, apoi las' sa mor!

Ivan Osipovici era teribil de emotionat. Cand afla ca s-a renuntat definitiv
la bauturile spirtoase, era cat pe ce sa se imbolnaveasca, dar nu se putu hotari
sa lase Europa fara masa. Devizul ce-l prezenta fu mult amputat si batranul,
maraind sub mustata: "Vreau sa-i satur, apoi sa mor", adauga saizeci de ruble
din propriile sale economii. in ziua banchetului, lvan Osipovici sosi intr-un frac
scos de la naftalina. In tot timpul mitingului fu foarte nervos, se uita mereu la
soare si tipa la nomazii care, din simpla curiozitate, incercau sa intre calare in
cantina. Batranul ii ameninta cu servetul si striga:

— Pleaca de-aici, paganule, nu vezi ce se intampla? Of, Doamne! Sosul
picant o sa se taie. Si consommeul inca nu e gata!

Aperitivele se aflau deja pe masa. Totul era aranjat foarte frumos si cu
multa pricepere. Servetele scrobite stateau drept, untul, taiat artistic in
cubulete, statea pe gheata, pe farfurioare de sticla, scrumbiile tineau in gura
cate un rondel de ceapa verde sau 0 maslina, masa era plina de flori si chiar si
painea neagra obisnuita arata cat se poate de prezentabil.

In sfarsit, oaspetii venira la masa. Toti erau prafuiti, congestionati de
caldura si lihniti de foame. Nici unul nu semana cu printul de Wurtemberg. Ivan
Osipovici simti deodata ca vine o nenorocire.

— Cer iertare oaspetilor, spuse el curtenitor, dar masa nu va fi gata decat
peste cinci minute! Am o rugaminte personala: sa nu va atingeti de nimic de pe
masa pana n-o sa inceapa sa se serveasca, pentru ca totul sa fie asa cum
trebuie.

Fugi pentru un minut la bucatarie, cu pas usor si saltat, ca in localurile de
lux, dar cand se intoarse cu tava cu peste fastuos prezentat, se lovi cu ochii de
un tablou Tngrozitor. Parca navalisera barbarii. Atat de mult se deosebea tabloul
pe care il avea in fata de ceremonialul pe care il stabilise el pentru masa, incat
Ilvan Osipovici incremeni pe loc. Englezul cu talie de jucator de tenis manca
senin paine cu unt, Heinrich, intins peste masa, cauta sa scoata cu degetele o
maslina din gura unei scrumbii. Pe masa domnea o harababura ca dupa un
macel. Potolindu-si putintel foamea, oaspetii incepura veseli sa schimbe
impresiile intre ei.

— Ce e asta? intreba batranul cu un nod in gat. Dar unde-i supa, sefule?
striga Heinrich cu gura plina.

Ivan Osipovici nu raspunse nimic. Facu numai un gest de sila si pleca. Lasa
restul pe seama subalternilor sai.

Cand cei doi mesteri razbatura pana la masa, un grasan cu nasul ca o
banana, rostea primul discurs. Spre marea sa mirare, Ostap il recunoscu pe
inginerul Talmudovski.

— Da! Suntem niste eroi, exclama Talmudovski, tinand Tntinsa mana in
care avea paharul cu apa minerala. Cinste noua, constructorii Magistralei
Ferate de Rasarit. V-ati gandit in ce conditii muncim noi aici, cetateni? Sa luam,
de pilda, salariul. E adevarat ca aici salariul e mai bun decat in alte locuri, dar
conditiile de confort unde sunt?! Teatru nu exista! Pustiu! Nici un fel de
canalizare!... Nu, in asemenea conditii nu pot sa lucrez!

— Cine e asta? se intrebau constructorii intre ei. il cunosti?

Intre timp, Talmudovski isi si trase afara valizele de sub masa.

— Putin Tmi pasa de contract! tipa el, indreptandu-se spre iesire. Cum? Sa
dau Tnapoi banii de deplasare? Numai prin justitie, numai prin justitie.



~

Si chiar si atunci cand, croindu-si dram sa plece, ii inghiontea cu valizele
pe cei ce sedeau la masa, in loc de scuze, continua sa tipe salbatic: "Numai
prin justitie!"

Si, in aceeasi noapte, dumnealui, Talmudovski, in compania unor mesteri
rutieri care plecau cu treburi la capatul sudic al caii ferate, zbura la vale intr-o
drezina cu motor spre alte meleaguri. Sedea calare pe valize si explica
mesterilor de ce nu poate lucra un specialist cinstit prin asemenea coclauri. O
data cu ei pleca acasa si batranul madtre d'hétel lvan Osipovici. De durere, nu
Mmai apucase sa-si scoata nici fracul. Si era beat mort.

— Barbairii! striga el, tinand capul in vant si amenintand cu pumnul in
directia statiei Gremeasci Kliuci. Tot serviciul s-a dus dracului!... L-am servit pe
Anton Pavlovici, pe printul de Wurtemberg!... Sa ma vad acasa si mor! Atunci o
sa-si aduca aminte de lvan Osipovici. Pregateste, o sa-mi zica, un banchet
pentru optzeci si patru de persoane, la dracu'! Pregateste, da' n-o sa mai aiba
cine! Fiindca Ivan Osipovici Trikatov n-0 sa mai fie! lvan Osipovici va fi mort pe
vecie, trecut intr-o lume mai buna, unde nu exista durere, nici intristare, nici
suspin, ci viata fara de sfarsit... Ve-e-esnica po-me-ni-re!

Si in timp ce batranul isi canta singur prohodul, coada fracului flutura in
vant ca un steag.

Nemailasandu-I pe Koreiko nici macar sa-si termine compotul, Ostap il
ridica de la masa si-l trase dupa el, sa se socoteasca. Pe o scarita demontabila,
maestrii se urcara in vagonul de marfa, unde se afla biroul grupului de montaj
din nord si unde se gasea si patul pliant din panza al normatorului. Se incuiara
in vagon.

Dupa masa, cand pasagerii trenului special se odihneau ca sa prinda forte
pentru a lua parte la chermeza din acea seara, foiletonistul Gargantua ii
surprinse pe cei doi frati corespondenti indeletnicindu-se cu un lucru nepermis.
Lev Rubaskin si lan Skameikin duceau la telegraf doua hartiute. Pe una era o
stire scurta:

"Urgent Moscova telegraful stepa uzun-kulak stop ureche lunga stop
transmis vestea terminarii magistralei ferate rasarit Rubaskin®.

A doua hartiuta era mazgalita de sus si pana jos. lata ce aprindea:
LEGENDA LACULUI ISSIK-KUL

Batranul kara-kalpak Uhum Buheev mi-a povestit urmatoarea legenda
tnvaluitd de colbul veacurilor. in urma cu 200.485 de luni, nevasta hanului,
frumoasa Sumburun, tanara si iute de picior ca un djejran (berbec de munte),
s-a Indragostit din tot sufletul de tanarul viteaz Ai-Bulak. Mare fu durerea
batranului han, cand afla ca mult iubita sa sotie il insala. Batranul facu
rugaciuni timp de douasprezece luni, apoi, cu lacrimi in ochi, o Tnchise pe
frumoasa Sumburun intr-un butoi de care lega un bolovan de aur curat ce avea
o greutate de sapte djasasini (optsprezece kilograme), si arunca pretioasa
incarcatura intr-un lac de munte. De atunci, lacul a capatat numele de Sf.
Issak-Kul, adica pe kazaha: La donna e mobile.

[an Skameikin- Sarmatski (Piston)



— Nu-i asa? intreba Gargantua, aratand hartiutele capturate de la cei doi
frati. N-am dreptate?

— Desigur ca e revoltator! raspunse Palamidov. Cum ati indraznit sa scrieti
legenda, dupa cele ce am hotarat? Dupa parerea voastra, Issak-Kul se traduce
prin La donna-e mobile. Dar asa o fi? Nu v-a mintit cumva asa-zisul kara-kalpak
Uhum Buheev? Oare numele asta nu se traduce prin: "Nu aruncati in lac
femeile tinere si frumoase, ci aruncati-i pe corespondentii creduli, care cad sub
influenta nefasta a exotismului"?

Scriitorul cu hainuta de copil rosi. in carnetul lui figurau deja si Uzun-Kulak,
si doua legende inmiresmate, prevazute cu inflorituri orientale.

— Dupa parerea mea, spuse el, nu-i nimic rau in asta. Din moment ce
Uzun-Kulak exista, trebuie doar sa scrie cineva despre el.

— Dar despre asta s-a scris de o mie de ori! raspunse Lavuazian.

— Uzun-Kulak exista, ofta scriitorul, si daca exista este un lucru de care
trebuie sa tinem seama.

CAPITOLUL XXX
ALEXANDR IBI-IVANOVICI

In vagonul acela de marfa incins de caldura si intunecos, aerul era
imbacsit si nemiscat ca intr-o gheata veche. Mirosea a piele si a picioare.
Koreiko aprinse un felinar de insotitor de vagon si se baga sub pat. Ostap,
sezand pe o lada goala de macaroane, se uita ingandurat la el. Cei doi mesteri
in combinatii erau obositi de lupta si se comportau cu un calm oficial fata de
evenimentul de care Koreiko se temuse atat de tare si pe care Ostap il
asteptase atat de mult. Ai fi putut avea chiar impresia ca lucrurile se petrec ca
in magazinul unei cooperative: cumparatorul cere o palarie, iar vanzatorul i
arunca pe tejghea, cu un gest de lasa-ma sa te las, o sapca plusata de culoarea
bitumului de pe caldaram. Lui ii este indiferent daca cumparatorul va lua sau
nu va lua sapca. De altfel, nici pe cumparator nu-l prea intereseaza si intreaba
numai de forma: "Poate mai aveti si altele?" la care urmeaza, de obicei,
raspunsul: "Luati-o, luati-o, ca acusi n-o sa mai fie nici asta". Si amandoi se uita
unul la altul complet nepasatori. Koreiko scormoni multa vreme sub pat,
descuind probabil capacul valizei si bajbaind prin ea.

— Hei, cei de acolo, din cala! striga obosit Ostap. Ce noroc ca nu fumezi!
Sa ceri o tigara de la un zgarie-branza ca dumneata ar fi pur si simplu un
calvar. N-ai intinde niciodata porttigaretul, de teama ca in loc de o tigara sa nu
ti se ia mai multe, si ai sta si ai scormoni sapte ceasuri prin buzunar, pana sa
deschizi cutia si sa scoti dinauntru o biata tigara indoita. Esti un om rau. Ce era
daca scoteai toata valiza!

— Si altceva ce mai vrei? bombani Koreiko, sufocandu-se sub pat.

Comparatia cu fumatorul zgarcit nu-i facea placere. Tocmai in clipa aceea
scotea din valiza niste pachete groase. Limba nichelata a broastei ii zgaria
bratele dezgolite pana la cot. Ca sa-i fie mai comod, se intinse pe spate si
continua sa lucreze ca un miner in abataj. Din saltea, milionarului i curgeau in
ochi paie si praf.

"Of, Doamne, stau prost al dracului, se gandea Alexandr lvanovici, prost si
infiorator! Dar daca ma strange acusi de gat si-mi ia toti banii? Si ce, asta ar fi
mare lucru? Ma taie in bucati si le expediaza cu coletaria in diferite orase. lar
capul mi-1 pune la murat intr-un butoi cu varza."

Koreiko simti ca-l trece un fior rece, ca de pivnita. De teama, scoase capul



de sub pat. Bender motaia pe lada lui, cu capul aplecat spre felinar.

"Sau poate, pe el... cu coletaria, se gandi Alexandr Ilvanovici, continuand
sa scoata pachetele si sa se ingrozeasca, in diferite orase? Strict confidential.
Ce-ar fi?"

Mai scoase o data capul de sub pat. Marele maestru se intinse si casca
disperat, ca un dog. Apoi lua felinarul si incepu sa-I clatine, strigand:

— Gara Hatepetovka. Coboara, cetatene! Am sosit! Fiindca veni vorba,
uitasem cu totul sa-ti spun: poate ai de gand sa ma tnjunghii? Sa stii ca ma
impotrivesc. Si apoi, am mai fost omorat o data. A incercat un batran zevzec,
de familie buna, fost maresal al nobilimii si totodata contopist la oficiul starii
civile — unul, Kisa Vorobianinov. Am cautat, tovaras cu el, fericirea in suma de
o suta cincizeci de mii de ruble. Si inca inainte de imparteala, prostul s-a
repezit si mi-a taiat beregata cu briciul. O, nici nu pot sa-ti spun ce urat a fost
asta, Koreiko. Urat si dureros! Chirurgii au reusit cu chiu cu vai sa salveze
tanara-mi viata, fapt pentru care le sunt profund recunoscator.

In sfarsit, Koreiko iesi de sub pat si impinse spre picioarele lui Ostap
pachetele cu bani. Fiecare pachet avea o banderola lipita cu grija si era legat cu
o sfoara.

— Nouazeci si noua de pachete, spuse Koreiko trist, a cate 10 000 fiecare.
In bancnote de doudzeci si cinci cervoneti. Poti s& nu mai numeri, ca la mine e
ca la banca.

— Dar unde e al o sutalea pachet? intreba Ostap cu entuziasm.

— Zece mii am scazut. Nu m-ati jefuit de suma asta pe malul marii?

— Asta-i 0 porcarie. Banii au fost cheltuiti tot numai pentru dumneata. Nu
mai face pe chitibusarul.

Oftand, Koreiko ii dadu si banii care mai lipseau si primi in schimb
manuscrisul biografiei sale din dosarul galben, legat cu sireturi de ghete.
Arunca imediat biografia pe foc, in soba de tuci, al carei burlan trecea prin
acoperisul vagonului. intre timp, Ostap Iud unul din pachete, rupse banderola
si, dupa ce se incredinta ca Koreiko nu I-a inselat, il baga in buzunar.

— Dar unde-i valuta? intreba cusurgiu marele maestru. Unde sunt dolarii
mexicanii, lirele turcesti, unde sunt lirele sterline, rupiile, pesetele,
centavosurile, leii romanesti, unde sunt latii si zlotii de pe la vecini? Da-mi
macar o parte in valuta.

— la ce este, raspunse Koreiko stand in fata sobei si uitandu-se la
documentele ce se mistuiau in foc. la, ca in curand n-o sa mai fie nici asta.
Valuta nu tin.

— lata-ma si milionar! exclama Ostap cu placuta uimire. Mi s-au implinit
visurile idioate!

Si, deodata, Ostap se intrista. Era uluit de cadrul prozaic in care se
desfasura implinirea visului sau, i se parea ciudat ca lumea nu se schimbase
instantaneu si ca in jur nu se intamplase nimic, absolut nimic. Si, desi stia ca in
vremurile noastre aspre nu te mai poti astepta la nici un fel de pesteri
misterioase, butoiase cu aur si lampi ale lui Aladin, ii paru totusi rau de ceva.
Se simti oarecum cuprins de spleen, ca Roald Amundsen, care, trecand cu
dirijabilul "Norge" deasupra Polului Nord, spre care se zbatuse toata viata sa
ajunga, spusese fara nici un entuziasm companionilor sai: "Ei, iata-ne ajunsi".
Jos se vedea gheata sfaramata, era frig si pustiu. Misterul fusese descoperit,
telul atins, nu mai era nimic de facut si trebuia sa-ti schimbi meseria. Dar
tristetea-i trecatoare, pentru ca te asteapta gloria, onorurile, respectul tuturor
— ti se canta coruri, eleve de liceu, in pelerinele lor albe, stau aliniate si te



primesc in urale, batranele mame ale exploratorilor polari mancati de tovarasii
din expeditie plang, se intoneaza imnuri nationale, se aprind focuri de artificii si
batranul rege il strange pe explorator la pieptul sau plin de ordine si stele
tepoase.

Slabiciunea care il cuprinse o clipa 1i trecu. Ostap arunca pachetele intr-un
saculet pe care Alexandr Ivanovici avu dragalasenia sa i-l ofere, il lua la
subsuori si deschise usa grea a vagonului de marfa.

Serbarea era pe terminate. Rachetele era zvarlite in adancul siniliu al cerului
ca niste undite aurii si pescuiau de acolo pestisori rosii si verzi, lumina rece te
izbea in ochi, se invarteau tot felul de sori pirotehnici. Dincolo de coliba unde
era instalat telegraful, pe o estrada avea loc un spectacol pentru nomazi. Unii
dintre ei sedeau pe banci, altii priveau spectacolul de la inaltimea seii. Caii
nechezau des. Trenul special era luminat dintr-un capat in celalalt.

— A! exclama Ostap. Banchetul din vagonul-restaurant! Am si uitat! Ce
bucurie! Hai sa mergem, Koreiko. Iti fac cinste. Fac cinste la toata lumea!
Potrivit legilor ospitalitatii! Vermut cu lamaie, galusti din vanat, fricando cu
ciuperci, vin unguresc vechi, vin unguresc nou, sampaniel!...

— Fricando, fricando, zise Koreiko furios, iar apoi te baga la zdup. Nu vreau
sa ma afisez.

— Iti fagaduiesc o cina ca in paradis, pe o fata de masa alba, staruia
Ostap. Vino, vino! Si, in general, lasa-te de sihastrie. Grabeste-te sa-ti bei
partea dumitale de bauturi spirtoase, sa mananci cele douazeci de mii de
chiftele care ti se cuvin. Ca de nu, vor veni altii si iti vor inghiti portia. Te
aranjez in trenul special, caci acolo ma cunosc toti si chiar maine ne vom afla
intr-un centru relativ civilizat. Iar unde-i civilizatie, cu mijloacele noastre...
Alexandr Ivanovicil...

Marele maestru ar fi vrut acum sa fericeasca pe toata lumea, ar fi vrut sa-i
bucure pe toti. Dar mutra acra a lui Koreiko il indispunea. Si se apuca sa-I
convinga. Era de acord ca nu trebuie sa se afiseze, dar de ce sa lase sa-i fie
foame? Ostap nu-si dadea nici el bine seama ce nevoie are de un normator
vesel, dar din moment ce se pornise, nu se mai putea opri. In cele din urma,
incepu chiar sa-l sperie:

— O sa sezi pe valiza dumitale si, intr-o zi cu soare, 0 sa vina harca si o sa-
ti dea cu coasa peste ceafa. Ce zici, ce placere? Grabeste-te, Alexandr
Ivanovici, chiftelele sunt inca pe masa. Nu fi incapatanat.

Dupa pierderea milionului, Koreiko devenise mai moale si mai receptiv.

— Poate chiar ar fi cazul sa ma mai aerisesc? spuse el sovaielnic. Sa facem
o plimbare la centru? Dar, bineinteles, fara nici un fel de lux, fara bravade de
husar.

— Care bravade de husar? Pur si simplu, doi medici militanti pe taram
social se duc la Moscova ca sa mearga la Teatrul de Arta si sa vada cu ochii lor
0 mumie de la Muzeul de Arte Plastice. Ia-ti valiza.

Milionarii pornira spre tren. Ostap cadelnita nepasator saculetul. Alexandr
Ivanovici zambea prosteste. Pasagerii trenului special se plimbau prin
apropierea vagoanelor, cici se si punea locomotiva. In intuneric, pantalonii albi
ai corespondentilor luceau.

In compartiment, pe bancheta de sus a lui Ostap, statea intins sub un
cearsaf un om necunoscut, care citea un ziar.

— Ei, da-te jos, zise Ostap prietenos. A venit stapanul casei.

— E locul meu, tovarase, raspunse necunoscutul. Sunt Lev Rubaskin.

— Uite ce e, Lev Rubaskin, nu trezi fiara din mine si cara-te de aici.



Pe marele maestru il imboldea la harta privirea nedumerita a lui Alexandr
lvanovici.

— la te uita, exclama corespondentul cu infumurare. Dar cine esti
dumneata?

— Nu-i treaba ta de magar! Ti s-a spus da-te jos, da-te jos.

— Orice betiv, incepu cu un glas pitigaiat Rubaskin, isi poate permite aici
acte de huliganism...

Ostap nu-i raspunse, dar il apuca de piciorul gol. La tipetele lui Rubaskin
se aduna tot vagonul. Koreiko, pentru orice eventualitate, iesi pe platforma.

— Va bateti? intreba Uhudsanski. Hm, da.

Ostap apucase sa-l pocneasca pe Rubaskin cu sacul in cap, si acum
Gargantua si scriitorul cel gras, cu hainuta de copil, il tineau de brate.

— Sa arate biletul! urla marele maestru. Sa arate tichetul!

Rubaskin sarea, in pielea goala, de pe o bancheta pe alta si cerea sa vina
seful de tren. Ostap, care-si pierduse simtul realitatii, staruia si el sa fie chemat
seful de tren. Scandalul se incheie cu un lucru tare neplacut. Rubaskin prezenta
si biletul, si tichetul, dupa care, cu o voce tragica, ceru lui Bender sa faca
acelasi lucru.

— Eu nu arat din principiu! declara marele maestru, parasind in graba
locul incidentului. Am si eu principiile mele!

— E calator clandestin! urla Lev Rubaskin, sarind in pielea goala pe culoar.
Iti atrag atentia, tovarase sef, ca aici a calatorit un pasager clandestin!

— Unde e? intreba seful de tren, in ochii caruia se aprinse o licarire de
Copoi.

Ascuns sperios dupa un colt al tribunei, Alexandr lvanovici cerceta
iscoditor intunericul, dar nu putea deosebi nimic. Langa tren se miscau niste
siluete, se vedeau farurile minuscule ale tigarilor aprinse si se auzeau glasuri:
"Fiti bun si prezentati biletul!" "lar eu iti spun ca nu fac lucrul acesta din
principiu!" "Huliganism!" "Nu-i asa? N-am dreptate?" "Doar trebuie sa mearga
cineva si fara bilet!" Tampoanele se ciocnira, la o palma de pamant trecu
suierand un suvoi de aer de la frane si ferestrele luminate ale vagoanelor se
clintira din loc. Ostap mai facea inca pe grozavul, dar deja prin fata lui
incepusera sa se perinde banchetele vargate, plasele de bagaje, insotitorii cu
felinare, buchetele de flori de pe mese si elicele din tavanul vagonului-
restaurant Pleca banchetul cu sampanie, cu vin unguresc vechi si nou. i
treceau pe la nas galustele din vanat, disparand in nord. Fricandoul, fragedul
fricando, despre care Ostap vorbise cu atata caldura, parasi Gremeasci Kliuci.
Alexandr Ivanovici se apropie de el.

— Nu voi lasa lucrurile asa, bombanea Ostap. Auzi! Un corespondent al
presei sovietice sa fie parasit in pustiu! Voi ridica in picioare intreaga opinie
publica. Koreiko! Plecam cu primul rapid! Hai sa cumparam toate locurile din
vagonul international.

— Care rapid?! spuse Koreiko. De aici nu pleaca nici un tren. Potrivit
planului, exploatarea incepe abia peste doua luni.

Ostap Tnalta capul. Privi cerul negru abisinian, stelele desertului salbatic, si
vazu trista realitate. Totusi, cand Koreiko i aminti timid de banchet, simti ca-i
vin forte noi.

— Peste deal se afla un avion, cel venit la solemnitate, spuse Bender. Va
pleca in zori. Avem timp sa ajungem acolo.

Spre a nu intarzia, milionarii o pornira cu pasi mari de dromader. Picioarele
li se infundau in nisip, focurile nomazilor ardeau, iar caratul geamantanului si



sacului nu le facea nici o placere, desi nu erau grele. in timp ce se catarau pe
deal, dinspre cealalta parte se ivira, in vuiet de elice, zorile. Bender si Koreiko o
luara la picior, coborand dealul in fuga, de teama ca avionul sa nu plece fara ei.

Sub aripile Tnalte ca un acoperis ale avionului se foiau niste mecanici
mititei, in haine de piele. Cele trei elice se invarteau slab, ventiland pustiul. La
ferestrele patrate ale cabinei pentru pasageri se clatinau niste perdelute cu
ciucuri de plus. Pilotul statea rezemat cu spatele de o treapta de aluminiu si
manca un pateu, sorbind cate o inghititura de apa minerala direct din sticla.

— Suntem pasageri, striga Ostap gafaind. Doua bilete de clasa I.

Nu-i raspunse nimeni. Pilotul arunca sticla si incepu sa-si puna manusile.

— Nu sunt locuri? repeta Ostap, apucandu-| pe pilot de mana.

— Nu primim pasageri, zise pilotul, punand mana pe balustrada scarii. E o
cursa speciala.

— Cumpar avionul! zise repede marele maestru. impachetati-mi-I.

—Fereste din drum! striga mecanicul, urcandu-se dupa pilot.

Elicele incepura sa se invarteasca repede si nu se mai vazura. Saltand si
clatinandu-se, avionul incepu sa inainteze impotriva vantului. Vartejurile de aer
fi aruncara pe milionari inapoi, spre deal. Lui Ostap i zbura de pe cap chipiul de
capitan, care se duse de-a rostogolul, in directia Indiei, cu o viteza care ii
asigura sosirea la Calcutta Tn cel mult trei ore. Si poate ar fi nimerit chiar pe
strada principala din Calcutta, starnind prin aparitia lui misterioasa atentia
cercurilor apropiate Intelligence Service-ului, daca avionul n-ar fi plecat si
furtuna nu s-ar fi potolit. in vazduh, avionul mai sclipi o data si apoi se pierdu in
razele soarelui. Ostap alerga dupa chipiul care, din fericire, se agatase de o
tufa de saksaul, si zise:

— Cu mijloacele de transport stam prost. Cu calea ferata ne-am certat.
Liniile aeriene de comunicatie ne sunt inchise. S-o luam pe jos? Patru sute de
kilometri! Nu-i o idee care sa te incante. Nu ne mai ramane decat sa trecem la
mahomedanism si sa adoptam calatoria cu camilele.

Koreiko nu zise nimic cu privire la mahomedanism, dar ideea cu camilele Ti
surase. Aspectul ispititor al vagonului-restaurant si al avionului ii aprinsese
dorinta de a intreprinde o calatorie de placere ca medic militant pe taram
social, desigur, fara bravade de husar, totusi cu oarecare aplomb.

Nomazii veniti la solemnitate nu se risipisera inca, astfel incat cei doi
izbutira sa cumpere doua camile in apropiere de Gremeasci Kliuci. Corabiile
desertului 1i costara cate o suta optzeci de ruble bucata.

— Ce ieftin! sopti Ostap. Hai sa cumparam cincizeci de camile. Sau o suta!

— Asta-i nesocotinta de husar, zise incruntat Alexandr Ivanovici. Ce sa
facem cu ele? Ne ajung si doua.

Cu strigate, kazahii 1i instalara pe cei doi proaspeti convertiti intre cocoase
si-i ajutara sa-si lege valiza, sacul si proviziile pentru drum: burduful cu lapte
de iapa si doi berbeci. Camilele se ridicara intai pe picioarele dinapoi, silindu-i
pe milionari sa se incline inainte pana la pamant, apoi pe picioarele din fata, si
o pornira de-a lungul Magistralei de Rasarit. Berbecii legati cu franghii fugeau
cu pasi marunti in urma, balegandu-se din timp in timp si behaind sfasietor.

— Ei, seic Koreiko! striga Ostap. Alexandr-Ibi Ivanovici! Nu-i asa ca viata e
minunata?

Seicul nu raspunse nimic. Nimerise o camila trandava si o batea cu furie
pe bucile plesuve, cu un bat de suksaul.

CAPITOLUL XXXI



BAGDAD

Camilele 1i carara pe proaspetii seici prin pustiu vreme de sapte zile. La
inceputul calatoriei, Ostap fu teribil de vesel. 1l amuza totul: si Alexandr
Ivanovici, care se sucea intre cocoasele camilei, si corabia lenesa a desertului,
care cauta sa scape de indatoririle ei, si sacul cu milionul, cu care marele
maestru dadea ghes din cand in cand berbecilor nesupusi. Ostap isi zise
colonelul Lawrence.

— Sunt un emir-dinamita! tipa el, clatinandu-se pe spinarea inalta a
camilei. Daca n doua zile nu primim mancare cum se cuvine, fac sa se rascoale
trib dupa trib. Pe cuvant de onoare! Ma numesc in postul de imputernicit al
Profetului si declar razboiul sfant, djihad. De pilda, Danemarcei. Pentru ce l-au
chinuit in asa hal danezii pe printul lor Hamlet? in conditiile politice actuale,
pana si Liga Natiunilor va fi satisfacuta de acest motiv de razboi. Zau, cumpar
de la englezi, de un milion, pusti — lor le place sa vanda arme de foc triburilor
— si mars-mars, spre Danemarca. Germania ne va lasa sa trecem in contul
reparatiilor. iti Inchipui tabloul? O invazie a triburilor in Copenhaga. Si, in
fruntea tuturor, eu, pe o camila alba. Ah! Pacat ca nu mai traieste Panikovski.
Ce i-ar mai fi placut o gasca daneza!

Dupa cateva zile insa, cand din berbeci nu mai ramasera decat
franghiutele si tot laptele de iapa fusese baut, pana si emirul-dinamita se
intrista si nu mai facea decat sa bodogane melancolic:

— "Stepele arabe sub cerul aprins, trei mandri palmieri strajuiau in intins."
(Citat din Trei palmieri de M. Lermontov).

Amandoi seicii slabisera mult, hainele li se facusera zdrente, le crescusera
barbute si incepusera sa semene cu niste dervisi dintr-o parohie saraca.

— Inca putina rabdare, Ibi-Koreiko si vom ajunge intr-un orasel cu nimic
mai prejos decat Bagdad. Acoperisurile plate, orchestre autohtone, restaurante
mici in stil oriental, vinuri dulci, fete ca din basme si patruzeci de mii de frigari
cu chebapuri de Kars, turcesti, tataresti, de Mesopotamia si Odesa. Si, in
sfarsit, cale ferata.

A opta zi, drumetii dadura peste un cimitir stravechi. Pana in zare se
intindeau, in valuri de piatra, siruri de morminte in forma de semicerc. Mortii
aici nu erau ingropati. Erau intinsi pe pamant si acoperiti cu un fel de capace
de piatra. Peste orasul acesta cenusiu al mortilor stralucea un soare
inspaimantator. Orientul antic odihnea in cosciugele sale incinse.

Aventurierii nostri dadura bici camilelor si curand intrara in oaza. Orasul
era strajuit, pana departe in jur, de faclele verzi ale plopilor ce se oglindeau in
patratele inundate cu apa ale plantatiilor de orez. Ici, colo se Tnaltau karagaci
singuratici, care semanau perfect cu un glob urias pe picior de lemn. incepura
sa intalneasca magarusi care purtau in spinare drumeti grasi, in vesminte lungi,
si manunchiuri de lucerna.

Koreiko si Bender treceau pe langa pravalioare unde se vindea tabac verde
praf si un sapun conic rau mirositor care semana cu un srapnel. Mestesugari cu
barbi albe ca de muslina trebaluiau, aplecati peste un maldar de foi de arama,
din care faceau lighene si cani cu gatul ingust. Cizmarii uscau la soare piei mici,
vopsite cu cerneala. Vitraliile galbene si albastre ale moscheilor sclipeau cu
stralucirea stearsa a sticlei proaste.

Restul zilei si toata noaptea milionarii si-o petrecura la hotel, dormind
somn greu. Dimineata isi facura baie in niste cazi albe, se barbierira si iesira in
oras. Buna dispozitie a seicilor era stricata din pricina ca trebuiau sa care cu ei



valiza si sacul.

— Socot ca prima mea datorie, spuse Bender laudaros, este sa-ti arat o
carciumioara fermecatoare. Se cheama "Sub clar de luna". Am fost pe aici
acum vreo cinci ani si am tinut niste conferinte despre combaterea avorturilor.
Ce pivnicioara! Semiintuneric, racoare, patronul e din Tiflis, orchestra de prin
partea locului, votca rece, dansatoare cu dairale si cimbale. Ne instalam acolo
pentru toata ziua. Doar au voie niste medici care activeaza pe taram social sa
aiba si micile lor slabiciuni, nu-i asa? Eu fac cinste. Vitelul de aur plateste.

Si marele maestru isi agita sacul in vazduh ca o dairea.

Dar carciumioara "Sub razele lunii" nu mai exista. Spre mirarea lui Ostap,
nu mai exista nici macar strada unde rasunasera dairalele si cimbalele lui. Pe
locul acela trecea o strada dreapta in stil european si de ambele parti ale ei se
construia de zor. Se vedeau garduri de rogojini, in aer plutea pulbere de
alabastru, iar autocamioanele faceau sa se incinga si mai tare aerul si asa
fierbinte. Dupa ce privi un minut fatadele de caramida cenusie cu ferestrele lor
lungi, Ostap 1i dadu un ghiont lui Koreiko si, spunandu-i: "Mai exista un local pe
care-l tine unul din Baku", il cara in celalalt capat al orasului. Dar localul nu mai
avea firma cu versuri, pe care si-o compuse personal carciumarul din Baku:

Respecta-te pe tine,
Respecta-ne pe noi,

Respecta Caucazul,
Dar vino si la noi.

In locul ei seicii vazura o pancarta de carton, pe care scria cu litere arabe
si rusesti:

MUZEUL ORASENESC DE ARTE PLASTICE

— Sa intram, zise trist Ostap. Aici e cel putin racoare. Si apoi, vizitarea
muzeului face parte din programul unor medici calatori care activeaza pe taram
social.

Patrunsera intr-o odaie mare, lasara jos milioanele si-si stersera multa
vreme fruntile brobonite, cu maneca. Muzeul nu cuprindea decat opt piese: un
colt de mamut, daruit tanarului muzeu de orasul Taskent, tabloul in ulei
Incaierare cu basmacii, doud vesminte de emir, un pestisor de aur intr-un
acvariu, o vitrina cu lacuste uscate, o statueta de portelan, facuta la fabrica
"Kuznetov", si, In sfarsit, macheta obeliscului pe care orasul intentiona sa-|
instaleze in piata principala. Pe piedestalul proiectului se afla o coroana mare de
tabla cu panglici. Fusese adusa recent de o delegatie speciala dintr-o republica
vecina, dar intrucat obeliscul nu exista inca (fondurile alocate pentru el fiind
cheltuite pentru construirea unei bai, care se dovedise mult mai necesara),
delegatia, dupa ce rosti discursurile de circumstanta, depusese coroana pe
macheta.

Indata se apropie de vizitatori un tanar care avea pe capul ras o tichie de
Buhara cu tesatura de covor, si emotionat ca un autor, 1i intreba:

— Care sunt impresiile dumneavoastra, tovarasi?

— Merge, zise Ostap.

Tanarul era responsabilul muzeului. El incepu imediat sa vorbeasca despre
greutatile prin care trece institutia ce o conduce. Creditele sunt insuficiente.
Taskentul s-a multumit sa dea coltul de mamut si nu exista nimeni care sa



adune valorile artistice si istorice locale. S-a cerut un specialist, dar pana acum
nu s-a primit nici un raspuns.

— Eh, sa am trei sute de ruble! striga responsabilul, as face un Luvru aici!

— Spune-mi, cunosti bine orasul? il intreba Ostap, facandu-i lui Alexandr
Ivanovici cu ochiul. N-ai putea sa ne arati locurile demne de vazut? Am mai fost
in orasul vostru, dar parca s-a schimbat.

Responsabilul se bucura grozav. Spunandu-le incantat ca le va arata
personal totul, puse lacatul la usa muzeului si-i conduse pe milionari pe strada
pe care inainte cu o jumatate de ora cautasera carciumioara "Sub razele lunii".

— Bulevardul Socialismului! zise el, tragand cu placere in piept praful de
alabastru. Ah! Ce aer minunat! Si ce va fi aici peste un an! Asfalt! Autobuz! Un
institut pentru irigatie! Un institut tropical! Sa vedem daca si de data asta
Taskentul n-o sa ne dea forte stiintifice!... Stiti, ei au puzderie de oase de
mamut si mie nu mi-au trimis decat coltul asta, cand in republica noastra
exista atata interes pentru stiintele naturii.

— la te uita! se indigna Koreiko, aruncand o privire de repros lui Ostap.

— Si stiti, continua entuziastul in soapta, banuiesc ca nici nu e un colt de
mamut. Cred ca mi-au trimis unul de elefant.

— Dar ce se aude pe la voi cu... cum sa le zic... carciumioarele acelea in
stil clasic, stii, cu talere si flaute? intreba nerabdator marele maestru.

— Le-am desfiintat, raspunse nepasator tanarul. De mult trebuia starpita
aceasta murdarie, aceste focare de epidemii. Chiar asta primavara a fost
inchisa ultima taverna. Se chema "Sub razele lunii".

— Inchisa? intreba Koreiko tnmarmurit.

— Pe cuvant de onoare! in schimb, s-a deschis o fabrica-bucatarie. Masa
europeana. Farfuriile sunt spalate si uscate electric. Rata bolilor gastrice a
scazut vertiginos.

— Extraordinar! exclama marele maestru, acoperindu-si fata cu mainile.

— N-ati vazut inca nimic! zise responsabilul muzeului, razand stanjenit. Sa
mergem sa luam masa la fabrica-bucatarie.

Se urcara intr-o sarabana cu coviltir de panza, cu festoane si chenar
albastru, si pornira. Pe drum, amabilul ghid 1i silea mereu pe milionari sa scoata
capul de sub baldachin si le arata cladirile nou construite, cele aflate in
constructie si locurile pe care abia urma sa se construiasca. Koreiko i arunca lui
Ostap priviri furioase. Acesta intoarse capul si zise:

— Ce minunata piata autohtona! Bagdad!

— Pe data de 17 incepe daramarea, spuse tanarul. Aici vor fi un spital si un
centru cooperatist.

— Si nu regretati exotismul asta? Parca am fi la Bagdad!

— E foarte frumos, ofta Koreiko.

Tanarul se supara:

— E frumos pentru dumneavoastra, straini de oras, dar noi trebuie sa
traim aici.

In sala mare a fabricii-bucatarie, intre peretii acoperiti cu placi de faianta si
sub panglicile de prins muste atarnate de tavan, calatorii mancara o supa de
arpacas si niste chiftelute mici, cafenii. Ostap se interesa de vin, dar primi
raspunsul incantat ca recent s-a descoperit in apropiere de oras un izvor de apa
minerala care intrece, ca gust, faimosul "Narzan". Si ca sa i-o dovedeasca,
tanarul comanda o sticla de apa minerala care fu bauta intr-o tacere
mormantala.

— Dar ce se aude cu rata prostitutiei? intreba, cu speranta in suflet,



Alexandr Ibi-Ivanovici.

— Scade vertiginos, raspunse tanarul neindurator.

— Vai, ce se petrece! facu Ostap, razand.

Dar el, intr-adevar, nu stia ce se petrece. Cand se ridicara de la masa,
aflara ca tanarul apucase sa plateasca pentru toti. El nu vru sa accepte in
ruptul capului sa ia bani de la cei doi milionari, afirmand ca peste doua zile
primeste leafa, si pana atunci o sa se descurce.

— Ei, si cu distractiile cum e? Cum se distreaza lumea aici? intreba Ostap,
dar fara extazul dinainte. Talere, dairale?

— Cum, nu stiti?! exclama uimit responsabilul muzeului. Saptamana
trecuta s-a infiintat la noi o filarmonica a orasului. Avem si un mare cvartet
simfonic "Bebel si Paganini". Sa mergem acolo. Cum de-am putut sa uit de
asta, vai?!

Dupa ce le platise masa, cei doi nu mai puteau acum refuza, din motive
etice, invitatia la filarmonica. lesind de acolo, Alexandr Ibi-Ivanovici spuse
grosolan:

— Flasneta oraseneasca.

Marele maestru rosi.

In drum spre hotel, tanarul opri pe neasteptate birja, ii ruga pe milionari sa
coboare, ii lua de mana si, calcand pe varfuri din pricina emotiei ce-l stapanea,
ii duse pana la o piatra mica, inconjurata de un gardulet.

— Aici se va inalta obeliscul! zise ceremonios. Coloana marxismului!

Apoi isi lua ramas bun de la ei si 1i ruga sa vina sa viziteze mai des orasul.
Ostap i fagadui amabil ca va veni neaparat, pentru ca n-a mai petrecut
niciodata o zi atat de placuta.

— Eu ma duc la gara, zise Koreiko, dupa ce ramase singur cu Bender.

— Ce-ar fi sa plecam n alt oras sa petrecem? intreba Ostap. Cred ca la
Taskent ar fi rost sa ne distram vreo trei zile.

— Mie mi-ajunge, raspunse Alexandr Ivanovici. Ma duc la gara sa dau
valiza la bagaje si m-angajez aici, undeva, contopist. Astept capitalismul.
Arunci am sa petrec si eu.

— N-ai decat sa astepti, spuse Ostap pe un ton destul de brutal. Eu insa
plec. Ziua de astazi a fost pur si simplu o lovitura ratata, consecinta a
exagerarilor acelea care se observa in provincie. Vitelul de aur mai are inca un
cuvant de spus in tara noastra!

In piata garii, 1i vazura imbulzindu-se pe corespondentii din trenul special,
care, dupa ce luasera parte la solemnitatea jonctiunii liniilor ferate, faceau o
excursie prin Asia centrala. Ei se inghesuiau in jurul lui Uhudsanski. Posesorul
Glosarului festiv se invartea ca un paun in toate partile, aratandu-si
cumparaturile. Purta o caciula de catifea impodobita cu o coada de sacal, si un
vesmant lung, facut dintr-o plapuma vatuita.

Prezicerile prorocului de plus continuau sa se implineasca.

CAPITOLUL XXXII 5
PORTILE MARILOR POSIBILITATI

Intr-o zi trista si luminoasa de toamna din acelea in care in scuarurile din
Moscova gradinarii taie florile si le impart copiilor, Sura Balaganov, principalul
fiu al locotenentului Schmidt, dormea pe o banca in sala de asteptare a garii
"Reazan". Statea cu capul rezemat de marginea de lemn a bancii. Sapca
mototolita 1i alunecase pe nas. Se vedea, dupa tot aspectul si mutra lui, ca



mecanicul de bord al "Antilopei" si imputernicitul cu copitele e prapadit si lefter.
De obrazu-i nebarbierit se lipise o coaja de ou. Pantofii de panza isi pierdusera
forma si culoarea si semanau mai degraba cu niste opinci moldovenesti. Sub
tavanul inalt al salii cu doua randuri de ferestre zburau randunelele.

Prin ferestrele mari si murdare se vedeau blocul, semafoarele si alte
diverse obiecte necesare in gospodaria cailor ferate. Deodata, hamalii incepura
sa alerge si peste putin timp sala de asteptare deveni locul de trecere al
publicului din trenul care abia sosise. La urma de tot, intra un pasager foarte
bine imbracat. Sub pardesiul subtire pe care il purta descheiat se vedea un
costum din stofa cu minunate patratele caleidoscopice. Pantalonii ii veneau
perfect si mansetele lor acopereau usor pantofii de lac. Pasagerul avea un aer
strain, subliniat si mai mult de palaria moale, trasa usor pe frunte. El nu
recursese la serviciile unui hamal si-si ducea singur valiza. Trecea cu pasi lenesi
prin sala ce se golise si fara indoiala ca ar fi ajuns in holul garii, daca n-ar fi
observat deodata figura ce-ti inspira mild a lui Balaganov. inchise ochii pe
jumatate, se apropie si-l cerceta catva timp, pe sub gene, pe cel care dormea.
Apoi, cu bagare de seama, ridica cu doua degete inmanusate sapca de pe fata
mecanicului de bord si zambi.

— Scoala-te, conte, te cheama cineva dintr-o subterana! spuse el,
zgaltaindu-l pe Balaganov.

Sura se aseza pe banca, in capul oaselor, se freca cu mana la ochi si abia
dupa asta il recunoscu pe calator.

— Comandorule! exclama el.

— Nu, nu, facu Bender, aparandu-se cu mana. Nu ma imbratisa, acum am
devenit fudul.

Balaganov incepu sa se invarta in jurul comandorului. Nu-I recunostea. Nu
numai hainele 1i erau schimbate. Ostap slabise, avea o privire distrata si era
bronzat la fata, de parca ar fi venit din colonii.

— Uite ce s-a bronzat, grozav te-ai bronzat! exclama bucuros Balaganov.

— Da, m-am bronzat, confirma Bender foarte demn. Si uita-te la pantalonii
mei. Europa "A"! Dar asta ai vazut? Stii ce am pe degete? Un inel cu briliante.
Patru carate! Dar dumneata ce-ai realizat intre timp? Tot mai faci pe fiul?

— Hm, de, zise Sura stanjenit, mai mult ma ocup cu maruntisuri. La bufet,
Ostap isi comanda vin alb si biscuiti, iar pentru mecanicul de bord ceru bere si
sandvisuri.

— Spune cinstit, Sura, cati bani iti trebuie ca sa fii fericit? intreba Ostap.
Numai sa ai grija si calculeaza bine totul.

— O suta de ruble, raspunse Balaganov, lasand cu parere de rau la o parte
painea cu salam.

— Nu, nu m-ai inteles. Nu vorbesc pentru astazi, ci in general. Ca sa fii
fericit, e limpede? Ca sa te simti la largul tau pe lumea asta.

Balaganov se gandi indelung, zambind sfios si, in cele din urma, declara ca
pentru fericirea sa deplina are nevoie de sase mii patru sute de ruble, cu care
suma se va simti foarte la largul sau pe lumea asta.

— Bine, zise Ostap, uite, ai cincizeci de mii.

Deschise pe genunchi valijoara-i patrata si ii dadu lui Balaganov cinci
pachete invelite Tn hartie alba si legate cu sfoara. Mecanicul de bord pierdu pe
loc pofta de mancare. inceta s& mai manance, b&ga banii in buzunar si nu-si
mai scoase mainile de acolo.

— Si chiar pe farfurioara? intreba el cu admiratie.

— Da, da, pe farfurioara, raspunse Ostap flegmatic. Cu chenar albastru!



Inculpatul a adus-o in dinti. A dat mult si bine din coada pana am acceptat s-o
primesc. Acum parada o conduc eu! Ma simt calare pe situatie.

Ultimele cuvinte le rostise pe un ton sovaitor.

Adevarul este ca parada nu prea mergea si marele maestru mintea cand
afirma ca se simte calare pe situatie. Mai exact ar fi poate sa spunem ca se
simtea oarecum sub cal, fapt pe care nu voia insa sa si-l marturiseasca nici
siesi.

De cand se despartise de Alexandr Ivanovici la magazia de bagaje de
mana, unde milionarul clandestin isi predase valiza, trecuse o luna.

Chiar in primul oras in care Ostap poposi cu un sentiment de cuceritor, nu
putu sa gaseasca nici macar o camera la hotel.

— Platesc oricat! spusese semet marele maestru.

— Nu pot face nimic, cetatene, raspunse portarul. Au venit delegatii la
Congresul pedologilor sa viziteze statiunea experimentala. Camerele sunt
retinute pentru reprezentantii stiintei.

Si pe chipul politicos al portarului se putea citi un mare respect pentru
acest congres. Ostap simti o dorinta nebuna sa strige ca el e cineva, ca trebuie
sa i se dea tot respectul si consideratia, ca are in sac un milion, dar socotise ca
e mai bine sa se abtina de la asemenea confidente si parasi hotelul cat se
poate de enervat.

Toata ziua se plimba cu birja prin oras. Se duse sa manance la cel mai bun
restaurant, dar trebui sa astepte un ceas si jumatate pana cand pedologii sa-i
lase o masa libera. La teatru nu putu sa capete bilet pentru ca se dadea un
spectacol pentru pedologi si intrarea era numai cu invitatii. Si apoi, nici n-ar fi
fost lasat sa intre in sala de spectacol cu un sac in mana, si n-avea unde sa-I
lase. Pentru a nu-si petrece noaptea pe strada de hatarul stiintei, milionarul isi
lua pentru aceeasi seara un bilet de tren si-si facu somnul in vagonul de
dormit.

Dimineata, descinse intr-un oras mare de pe Volga. Frunze galbene,
stravezii, cadeau din copaci, invartejindu-se in vazduh. Dinspre Volga batea un
vant puternic. in nici un hotel nu se gadseau camere.

— Poate peste o luna, spuneau, indoindu-se ei insisi de vorbele lor,
responsabilii de hotel, cu barbi si fara barbi, cu mustati sau complet rasi. Pana
nu se va monta cel de-al treilea agregat la centrala electrica, nici sa nu sperati
in vreo camera. Toate sunt ocupate de specialisti. Si, afara de asta, acum mai
are loc si Congresul districtual al Comsomolului. Nu putem face nimic.

Si In timp ce marele maestru statea sa se roage in fata tejghelelor tnalte
ale portarilor, pe scarile acelorasi hoteluri misunau grabiti ingineri, tehnicieni,
specialisti straini si consomolisti delegati la congres.

Si din nou isi petrecu Ostap ziua intr-o birja, asteptand cu nerabdare
rapidul, unde sa se spele, sa se odihneasca si sa citeasca un ziar.

Marele maestru petrecu cincisprezece nopti in diferite trenuri, plecand
dintr-un oras in altul, fiindca nicaieri nu se gaseau camere. intr-un loc se
construia un furnal, in alt loc se facea o instalatie frigorifera, in alta parte o
fabrica de zinc. Peste tot misunau oameni preocupati. Intr-un loc dadu peste o
adunare a pionierilor si, in camera unde milionarul ar fi putut sa petreaca vesel
seara cu o prietena, se zbenguiau copiii. Pe drum, se mai pricopsi: isi cumpara
o valiza pentru milion si cele necesare pentru voiaj; de asemeni, se echipa.
Incepuse sa se gandeasca la o calatorie lunga si linistitd pana la Vladivostok,
sperand ca drumul dus si intors va dura trei saptamani, cand, deodata, simti ca
daca nu se va stabili imediat undeva, va muri de o misterioasa boala feroviara.



Si atunci facu ceea ce facuse totdeauna pe vremea cand fusese posesorul
fericit al unor buzunare in care sufla vantul: incepu sa se dea drept altul,
telegrafiind dinainte la hoteluri ca vine un inginer sau un medic activist pe
taram social, un tenor, sau un scriitor. Spre mirarea lui, pentru oamenii care
veneau cu treburi se gaseau camere si Ostap isi mai reveni putin dupa
hurducaturile din tren. Odata, ca sa capete o camera, fu chiar nevoit sa se dea
drept fiul locotenentului Schmidt. Dupa aceasta intamplare, marele maestru fu
cuprins de ganduri triste.

"Asta-i viata de milionar? isi zise el amarat. Unde-i respectul? Unde-i
consideratia? Unde-i gloria? Unde-i puterea?"

Chiar si acea Europa "A", cu care Ostap se laudase fata de Balaganov,
costumul, pantofii si palaria fusesera cumparate intr-un magazin de
consignatie si, In pofida calitatii lor excelente, aveau un defect: nu erau lucruri
noi, ale lui personal. Le mai purtase cineva, poate o ora, poate un minut, totusi
cineva le purtase. Mai era suparator si faptul ca Guvernul nu dadea nici o
atentie situatiei deplorabile a milionarilor si repartiza bunurile vietii, planificat.
in general, de altfel, era prost. Sefii de gara nu mai salutau cu méana la chipiu,
cum faceau altadata in fata oricarui negustoras cu un capital de cincizeci de mii
de ruble, edilii urbelor nu veneau la hotel sa se prezinte, presa nu se grabea sa-
i ceara interviuri si, in locul fotografiilor de milionari, ziarele publicau pe cele
ale unor fruntasi oarecare, care castigau o suta douazeci de ruble pe luna.

Ostap isi numara milionul in fiecare zi si de fiecare data constata ca din el
nu lipseste aproape nimic. Depunea toate eforturile, pranzea de cateva ori pe zi,
bea vinuri dintre cele mai scumpe, impartea bacsisuri nemaipomenite, isi
cumpara un inel, un vas japonez si 0 suba imblanita cu dihor. Suba si vasul fu
nevoit sa le daruiasca madamei de la hotel, pentru ca lui nu-i placea sa se care
la drum cu lucruri grele. Si apoi, la nevoie, putea sa-si cumpere oricand o
multime de sube si de vase. Cu toata aceasta risipa, nu cheltui intr-o luna
decat sase mii de ruble.

Nu! Parada nu reusise, desi existau toate elementele. Stafetele fusesera
trimise la timp, unitatile sosisera la data stabilita, fanfara canta. Dar
regimentele nu se uitau la el, nu lui ii strigau "Ura!", iar capelmaistrul nu dadea
din maini pentru el. Totusi, Ostap nu capituld. Isi punea mari sperante in
Moscova.

— Dar ce s-aude cu Rio de Janeiro? il intreba transportat Balaganov.
Plecam acolo?

— Sa-l ia dracu'! raspunse Ostap cu o furie neasteptata. Toate astea sunt
nascociri. Nu exista nici un Rio de Janeiro, nu exista nici America, nici Europa,
nimic nu exista. Si, In general, ultimul oras este Sepetovka, de care se sparg
valurile Oceanului Atlantic.

— Albastra situatie! ofta Balaganov.

— Un doctor mi-a explicat totul, continua Ostap. Strainatatea este un mit
ca Viata de Apoi. Cine ajunge acolo, nu se mai intoarce.

— Adevarat circ! exclama Sura, care nu intelesese nimic. Eh, ce-am sa ma
mai pun pe trai! Saracul Panikovski! E adevarat ca incalcase conventia. Dar
Dumnezeu sa-l ierte, mult s-ar fi bucurat batranul!

— Propun sa ne ridicam in picioare, pentru a cinsti memoria raposatului,
zise Bender. Fratii din acelasi tata se sculara si pastrara un minut de tacere,
uitandu-se in jos, la biscuitii sfaramati si la sandvisul neterminat.

Tacerea aceasta apasatoare fu intrerupta de Balaganov.

— Stii ce s-a intamplat cu Kozlevici? intreba el. Un adevarat circ! Pana la



urma a montat la loc "Antilopa" si lucreaza la Cernomorsk. Mi-a trimis si o
scrisoare. lat-o...
Mecanicul de bord scoase din sapca o scrisoare.

"Draga Sura, scria soferul «Antilopei». Ce mai faci? Tot mai esti fiu al It. S.?
Eu n-o duc rau, numai ca n-am bani, iar masina, de cand am reparat-o, are
toane, si nu functioneaza decat o ora pe zi. Tot timpul stau si o repar, nici nu
mai am putere. Clientii se supara. Te rog, draga Sura, daca poti, trimite-mi o
pompa de ulei, fie chiar si una veche. Pe piata aici nu izbutesc sa gasesc una.
Cauta tu in piata Smolenskaia, acolo unde se vand lacate si chei vechi. Daca o
duci prost, vino aici si ne-om descurca noi. Ma gasesti in statia din coltul strazii
Mehring. Unde se afla acum O.B.? Cu stima, al dumitale, Adam Kozlevici. Am
uitat sa-ti spun ca au venit in statie la mine popii — Kusakovski si Morosek — si am
avut scandal cu ei. A.K."

— Ma duc repede, chiar acum, sa-i caut pompa, spuse preocupat
Balaganov.

— Nu-i nevoie, raspunse Ostap, lasa ca-i cumpar o masina noua. Hai sa
mergem la "Grand Hotel", unde am retinut telegrafic o camera pentru un dirijor
de orchestra simfonica. Si vad ca dumneata trebuie sa fii spalat, imbracat si sa
ti se faca reparatii capitale. Sura, ti se deschid portile unor mari perspective.

lesira in piata Kalancevskaia. Dar nu exista nici un taxi. Ostap refuza sa
mearga cu trasura.

— Asta-i un vehicul al trecutului, zise Bender cu dispret. Cu el nu ajungi
departe. In afara de asta, e un cuib de soricei.

Fura nevoiti sa se urce in tramvai. Vagonul era arhiplin. Era unul din acele
vagoane contaminate de cearta, care circula atat de des in capitala.
Incaierarea o porneste o batranica carcotasa, dimineata, in orele de
inghesuiala, care preced inceperea serviciului laic. Treptat, sunt antrenati in
cearta toti pasagerii din vagon, chiar si cei care s-au urcat mult dupa ce s-a
iscat incidentul. Batranica artagoasa a coborat de mult, nici nu se mai stie cum
si din ce cauza s-a pornit cearta, dar tipetele si ocarile reciproce continua si
mereu alti pasageri intretin ciondaneala. In astfel de vagoane injuraturile si
scandalurile merg in banda rulanta pana noaptea tarziu.

Pasagerii grabiti si nervosi il impinsera repede pe Balaganov departe de
Ostap si, in curand, fratii Schmidt se pomenira turtiti intre cosurile piepturilor si
cosuri propriu-zise, unul — la un capat, si celalalt — la celalalt capat al
vagonului. Ostap atarna de-o curea, abia izbutind sa tina geamantanul pe care-
| lua mereu curentul.

Deodata, din directia unde Balaganov era facut sardea, se auzi urletul unei
femei, care acoperi zgomotul obisnuitelor injuraturi din tramvai:

— Hotii!! Puneti mana pe el! Uite-I, chiar aici!

Toti intoarsera capetele. Spre locul incidentului, incepura sa-si croiasca
drum, gafaind de curiozitate, amatorii de asemenea scene. Ostap vedea fata
uluita a lui Balaganov. Mecanicul de bord nu intelegea nici el insusi ce s-a
intamplat, dar cineva il si tinea de mana in care strangea o poseta de dama de
calitate inferioara, cu un lantuc de bronz.

— Pungasul! tipa femeia. Numai cat am intors capul, si mi-a si...

Posesorul a cincizeci de mii de ruble furase o poseta in care se afla o
pudriera de baga, un carnet sindical si bani — o rubla si saptezeci de copeici.
Vagonul se opri. Amatorii il trasera pe Balaganov spre usa de coborare. Trecand



pe langa Ostap, Sura sopti amarat:

— Nu stiu ce-a fost. Am facut-o automat.

— Iti arat eu automat! spuse un dezinteresat cu ochelari si servieta
umfland satisfacut un pumn dupa ceafa mecanicului de bord.

Ostap vazu pe fereastra cum se apropie in pas alergator de grup un
militian, care apoi pleca cu infractorul prin mijlocul strazii.

Marele maestru intoarse capul.

CAPITOLUL XXXIII
OASPETELE INDIAN

in curtea din spate a "Grand Hotelului" se auzeau zgomotele de la
bucatarie, fasait de aburi si strigate: "Doua ceaiuri complete la 16!", iar pe
coridoarele albe era lumina si liniste ca in sala in care se afla tabloul de
distributie al unei centrale electrice. In o suta cincizeci de camere dormeau
delegatii la Congresul Pedologilor, reintorsi din calatorie; treizeci de camere
erau rezervate unor comercianti din strainatate care cautau sa lamureasca
problema arzatoare: daca, in definitiv, se poate face comert avantajos cu
Uniunea Sovietica; cel mai bun apartament de patru camere il ocupa un
celebru poet si filozof indian, iar intr-o camera mica, rezervata pentru dirijorul
unei orchestre simfonice, dormea Ostap Bender.

Era intins imbracat, pe o patura de plus, si strangea la piept valiza cu
milionul. In timpul noptii, marele maestru inspirase tot oxigenul aflat in camera,
iar elementele chimice ce mai ramasesera puteau fi denumite numai din
politete azot. Mirosea a vin acru, a chiftele si inca a ceva ingrozitor de scarbos.
Ostap gemu si se intoarse pe cealalta parte. Valiza ii cazu pe jos. Deschise
repede ochii.

— Ce-a fost asta? murmura el, strambandu-se. Am facut-o de oaie. M-am
purtat ca un porc! Ptiu! Ca un negustoras de mana a patra! Nu cumva oi fi
jignit pe vreunul din cei ce se aflau acolo? Un dobitoc tipa: "Pedologi, sculati-va
in picioare!" — apoi a plans si s-a jurat ca in fundul inimii e si el pedolog.
Dobitocul acela eram, fireste, eu. Da, dar din ce cauza?

Si isi aminti ca in ajun, hotarandu-se sa inceapa o viata de om cumsecade,
se gandise sa-si construiasca o vila in stil maur. Isi petrecuse dimineata in
visuri grandioase. lIsi inchipuia 0 casa cu minarete, avand la intrare un portar cu
un chip ca de efigie, un salonas mic, o sala de biliard si nu stiu ce sala de
conferinte. La sectia financiara a Sovietului i se raspunse marelui maestru ca i
se poate da un teren. Dar, la biroul de constructii, totul se narui. Din portarul cu
chipul de piatra se alese praf, sala aurita de conferinte se topi si minaretele se
prabusira.

— Sunteti o persoana particulara? fu intrebat milionarul la acest birou.

— Da, raspunse Ostap, o individualitate ce se manifesta net ca atare.

— Din pacate, construim numai pentru colective si organizatii.

— Cooperatiste, sociale si economice? intreba Bender cu amaraciune.

— Da, pentru ele.

— Si eu ce sa fac?

— Dumneata construieste-ti singur. A

— Foarte bine, dar de unde fac rost de pietre, de cremoane? In sfarsit, de
pervazuri?

— De unde stii. Desi, o sa fie cam greu sa ti le procuri. Materialele au fost
toate repartizate pe baza cererilor din industrie si cooperatie.



Pe cat se pare, aceasta fusese cauza dezgustatoarei sale purtari nocturne.

Continuand sa stea culcat, Ostap isi scoase carnetelul si incepu sa adune
cheltuielile facute din momentul in care pusese mana pe milion. Pe prima
pagina era o nota memorabila:

Ocamila.................... 180 ruble
1 berbec.......ccenveeel. 30 ruble
lapte de iapd............... 1 rubla, 75 copeici

Total: 211 ruble, 75 copeici

Mai departe, lucrurile nu stateau mai stralucit. O suba, o masa, un bilet de
tren, iar o masa, iar un bilet, trei turbane cumparate pentru zile negre, birjari,
un vas si tot felul de aiureli. Daca n-ar fi socotit cele cincizeci de mii de ruble
date lui Balaganov, fara sa-i fi dat si norocul cu ele, milionul ramanea aproape
neatins.

"Nu te lasa sa faci investitii capitale! se revolta Ostap. Nu te lasa! Ce-ar fi
sa trec la o viatd intelectuald, ca prietenul meu Lohankin? in definitiv, valori
materiale am acumulat; ar trebui sa acumulez cat de cit si valori spirituale.
Trebuie sa ma lamuresc imediat in ce rezida sensul vietii."

Isi aminti ca tn holul hotelului se imbulzesc toata ziua o multime de fete
care ard de dorinta de a sta de vorba despre suflet cu filozoful indian.

"Ma duc la indian, hotarf el, sa aflu in sfarsit despre ce e vorba. E adevarat
ca asta e o aiureala, dar alta solutie nu exista."

Isi lua valiza si cobori la mezanin asa cum era, cu hainele mototolite. Batu
la usa marelui om. li deschise un interpret.

— Filozoful primeste? intreba Ostap.

— Depinde pe cine, raspunse interpretul politicos. Sunteti o persoana
particulara?

— Nu, nu, facu speriat marele maestru. Sunt din partea unei organizatii
cooperatiste.

— Ati venit in grup? Cate persoane sunteti? Stiti, profesorului ii e greu sa
primeasca pe fiecare in parte. Prefera sa stea de vorba...

— Cu un colectiv? ii lua Ostap vorba din gura. Da, tocmai colectivul m-a
imputernicit sa rezolv o importanta problema principiala privind sensul vietii.

Interpretul disparu si se intoarse dupa cinci minute. Trase draperia si spuse
cu emfaza:

— Sa intre organizatia cooperatista care doreste sa afle in ce consta sensul
vietii.

Marele filozof si poet, imbracat intr-o rasa cafenie de catifea si avand pe
cap o boneta la fel, sedea intr-un fotoliu cu speteaza sculptata, inalta si
incomoda. Avea fata smeada, cu trasaturi fine si ochi negri ca de
sublocotenent. Barba, alba si lata ca un plastron de frac, 1i acoperea tot pieptul.
La picioarele lui sedea o stenografa. Doi talmaci, un indian si un englez, stateau
de o parte si de cealalta.

Cand il vazu pe Ostap cu valiza, filozoful incepu sa se suceasca pe fotoliu
si sa sopteasca ceva, nelinistit, talmaciului. Stenografa se apuca sa ia grabita
note, iar talmaciul se adresa marelui maestru:

— Profesorul vrea sa afle daca in valiza dumitale nu se afla cantece si
eposuri si daca nu aveti cumva de gand sa i le cititi cu glas tare, caci
profesorului i s-au citit pana acum multe cantece si eposuri si nu mai vrea sa
auda.



— Comunicati profesorului ca n-am nici un fel de epos, raspunse
respectuos Ostap.

Batranul cu ochi negri se nelinisti si mai tare si, vorbind cu inflacarare,
arata in acelasi timp cu teama spre valiza.

— Profesorul intreaba, traduse talmaciul, daca nu ai de gand sa te instalezi
in apartamentul lui, caci pana acum n-a venit inca nimeni ca sa-l consulte cu
un geamantan in mana.

Si numai dupa ce Ostap il linisti pe talmaci, iar talmaciul, la randul lui, pe
filozof, tensiunea scazu si incepu discutia.

— Inainte de a raspunde la intrebarea dumitale, cu privire la sensul vietii,
zise interpretul, profesorul vrea sa spuna cateva cuvinte despre invatamantul
public din India.

— Comunica dumneata, te rog, profesorului, replica Ostap, ca problema
fnvatamantului public ma preocupa din tinerete.

Filozoful inchise ochii si incepu sa cuvanteze tacticos. Primul ceas vorbi in
englezeste, al doilea in bengaleza. Din cand in cand, incepea sa cante cu o
voce joasa si placuta, iar la un moment dat se scula in picioare si, ridicandu-si
rasa, facu cativa pasi de dans, care ilustrau, probabil, jocurile elevilor din
Pundjab. Apoi se aseza si inchise din nou ochii, iar Ostap asculta si asculta timp
indelungat traducerea. La inceput, dadea politicos din cap, apoi se uita
somnoros pe fereastra si in cele din urma cauta sa se distreze: se juca cu
maruntisul din buzunar, isi admira inelul, ba facu chiar destul de vizibil cu
ochiul stenografei — o fata draguta, careia incepu imediat dupa asta sa-i alerge
si mai repede creionul pe hartie.

— Cum ramane totusi cu sensul vietii? intreba milionarul, prinzand un
moment prielnic.

— Profesorul, zise talmaciul, vrea ca inainte de asta sa spuna un cuvant
despre materialul imens pe care a izbutit sa-l stranga, studiind felul cum este
organizat invatamantul public in U.R.S.S.

— Transmite-i inaltimii sale, raspunse Ostap, ca nu am nimic impotriva.

Si masina se puse din nou in miscare. Profesorul vorbea, intona cantece
pionieresti, arata gazeta de perete pe care i-o daruisera copiii de la Scoala
Muncitoreasca nr. 146, si chiar planse putin. Talmacii mormaiau pe doua voci,
stenografa scria, iar Ostap isi curata distrat unghiile.

In cele din urma, Ostap tusi tare:

— Stiti ceva, nu mai e nevoie sa traduceti. Am inceput sa inteleg oarecum
bengaleza. Cand va vorbi despre sensul vietii, atunci sa-mi traduceti.

Cand i se comunica filozofului dorinta staruitoare a lui Ostap, batranul cu
ochii negri se tulbura.

— Profesorul declara, grai interpretul, ca el insusi a venit in marea voastra
tara ca sa afle in ce consta sensul vietii. Numai acolo unde invatamantul public
se afla la un nivel atat de inalt ca la voi, viata incepe sa aiba sens. Colectivul...

— La revedere, zise repede marele maestru. Comunicati-i profesorului ca
cer permisiunea sa ma retrag imediat.

Dar filozoful canta cu o voce calda Marsul lui Budionnai, pe care-l invatase
de la copiii sovietici. Si Ostap pleca fara dezlegare din partea lui.

— Krisna! striga marele maestru, alergand prin odaia sa. Visnu! Ce se
petrece pe lumea asta? Unde-i adevarul poporului? Sau poate sunt eu un
dobitoc si nu pricep nimic, iar viata a trecut absurda, fara sistem? Vedeti
dumneavoastra, un indian adevarat stie totul despre intinsa noastra tara, iar
eu, ca oaspetele indian din opera, o tin una si buna: "Nenumarate sunt



diamantele cu focuri din tainitele acestor locuri". E dezgustator!

In ziua aceea, Ostap nu lua votca la masa si pentru prima data isi lasa
valiza in odaie. Apoi se aseza cuminte pe pervazul ferestrei si se uita cu interes
la trecatorii obisnuiti care sareau in autobuz ca niste veverite.

Noaptea, marele maestru se trezi deodata si se ridica in pat. Era liniste si
doar prin gaura cheii razbatea din restaurant un melancolic vals boston.

— Cum am putut sa uit! exclama el suparat.

Apoi incepu sa rada, aprinse lumina si scrise repede o telegrama:

"Cernomorsk. Zosia Sinitkaia. Gata sa repar greseala capitala a vietii mele
dispus sa zbor Cernomorsk pe aripile dragostei telegrafiaza fulger raspunsul
Moscova Grand Hotel, Bender."

Suna si ceru ca telegrama sa fie expediata imediat fulger.
Zosia nu raspunse. Ostap mai trimise si alte telegrame intocmite pe
acelasi ton disperat si liric. Dar nici la ele nu sosi vreun raspuns.

CAPITOLUL XXXIV
PRIETENIE CU TINERETUL

Trenul mergea spre Cernomorsk.

Primul pasager isi scoase haina, o agata de un cuier de arama care atarna
ca o codita de plasa de bagaje, apoi isi scoase ghetele, apropiindu-si, pe rand,
pana la barbie, genunchii carnosi, si isi puse papucii cu limba.

— Ati auzit povestea topografului din Voronej care s-a descoperit ruda cu
imparatul Japoniei? intreba el, zambind dinainte.

Al doilea si al treilea pasager se trasera mai mult spre el. Al patrulea
pasager se afla inca dinainte instalat pe bancheta de sus, sub patura zmeurie si
tepoasa, si rasfoia imbufnat o revista ilustrata.

— Chiar n-ati auzit? O vreme s-a vorbit foarte mult despre asta. Era un
topograf obisnuit: cu nevasta, o singura camera, si o suta douazeci de ruble
leafa. 1l chema Bigusov. Un om obisnuit, care nu se distingea prin nimic, ba
chiar, daca vreti sa stiti, fie vorba Tntre noi, un marlan. Si intr-o zi vine domnul
acasa de la slujba si gaseste in odaie un japonez cu ochelari, intr-un costum —
fie vorba intre noi, excelent, si cu pantofi, daca vreti sa stiti, din piele de sarpe,
ultima moda. "Numele dumneavoastra e Bigusov?" il intreaba japonezul. "Da",
raspunde Bigusov. "Si cum il chema pe tatal dumneavoastra?" "Cutare",
raspunde topograful. "Exact, face japonezul. In cazul acesta, v-as ruga sa fiti
atat de amabil si sa va scoateti bluza, fiindca trebuie sa va vad gol." "Ma rog",
zice Bigusov. Si, daca vreti sa stiti, japonezul, fie vorba intre noi, nici nu s-a
uitat la altceva ci s-a repezit direct si imediat la alunita. Avea Bigusov o alunita
pe sold. Japonezul a scos o lupa, s-a uitat la ea, s-a facut alb la fata ca, fie
vorba intre noi, galben era, si a spus: "Va felicit, cetatene Bigusov, si dati-mi
voie sa va inmanez acest colet si aceasta scrisoare". Bineinteles, nevasta a
deschis imediat coletul. Si acolo, daca vreti sa stiti, era o spada japoneza cu
doua taisuri, ambalata in rumegus de lemn. "Dar ce-mi trebuie mie spada?" a
intrebat topograful. "Cititi scrisoarea, i-a zis japonezul. In scrisoare scrie tot.
Sunteti samurai." Cand a auzit asta, s-a facut galben si Bigusov. Ca, daca vreti
sa stiti, Voronej nu era un oras prea mare. Si, fie vorba intre noi, ce atitudine
vreti sa aiba cei de acolo fata de un samurai? Cea mai negativa! Dar nu era
nimic de facut. Bigusov a luat scrisoarea, a desfacut cele paisprezece peceti de



ceara si a citit-o. Si ce credeti ca a aflat de acolo? A aflat ca exact in urma cu
treizeci si sase de ani a trecut incognito prin gubernia Voronej un semiprint
japonez. Si, bineinteles, alteta sa, fie vorba intre noi, s-a incurcat cu o fata din
Voronej si i-a facut incognito un copil. Ce-i drept, daca vreti sa stiti, a vrut sa se
casatoreasca cu ea, dar imparatul i-a interzis printr-o telegrama cifrata.
Semiprintul a fost nevoit sa plece si copilul a ramas nelegitim. Copilul asta,
daca vreti sa stiti, era tocmai Bigusov. Si au trecut ani si ani, si cand
semiprintul a simtit ca i se apropie sfarsitul si a vazut ca n-are cui sa lase
mostenirea fiindca, intre noi fie vorba, ca un facut, nu avea copii legitimi, si,
nu-i era numai de mostenire, dar s-ar fi stins si un neam vestit, ceea ce pentru
un japonez e mai rau decat orice, atunci, dom'le, a trebuit sa-si aminteasca de
Bigusov. Auzi, noroc ce da peste un om! Se zice ca acum e in Japonia. Batranul
a murit, Bigusov e print, ruda cu imparatul si, in afara de asta, fie vorba intre
noi, a pus mana pe un milion de ieni numerar. Un milion! Auzi, dom'le! Un
tampit ca asta!

— Daca mi s-ar fi dat un milion de ruble! zise al doilea pasager, miscand
din picioare, le-as fi aratat eu ce se face cu un milion.

In spatiul dintre cele doua banchete de sus se ivi capul celui de-al patrulea
pasager. El se uita atent la omul care stia cu precizie ce se poate face cu un
milion si, fara sa spuna un cuvant, se ascunse din nou indaratul revistei.

— Da, facu al treilea pasager, desfacand un pachetel feroviar, cu doi
biscuiti. In domeniul circulatiei banesti, se intdmpla diferite cazuri. Unei fete din
Moscova i-a murit un unchi din Varsovia si i-a lasat mostenire un milion, dar ea
nu stia nimic. Acolo, in strainatate, s-a aflat insa, si dupa o luna a sosit la
Moscova un strain destul de aratos. Acest tinerel hotarase sa se insoare cu
fata, Tnainte ca ea sa afle de mostenire. Fata avea insa la Moscova un logodnic,
de asemenea un tanar destul de frumos, de la Oficiul de Masuri si Greutati. Ea il
iubea foarte mult si, fireste, nu voia sa se marite cu altul. Celalalt, strainul, nu
mai stia ce sa faca, Tnnebunea pur si simplu, ii trimitea buchete de flori,
bomboane si ciorapii cei mai fini. Ca, vedeti dumneavoastra, junele strain nu
venise din proprie initiativa, ci din partea unei societati pe actiuni, care se
constituise special pentru exploatarea mostenirii lasate de unchi. Aveau chiar si
un capital de baza de 18 000 de zloti. Trimisul lor trebuia cu orice pret sa se
insoare cu fata si s-o aduca in strainatate. Foarte romantica poveste! inchipuiti-
va situatia trimisului special! Ce raspundere! El luase un avans si acuma nu mai
putea, din cauza acestui logodnic sovietic, sa-l justifice. lar acolo, la Varsovia,
jale mare! Actionarii asteptau, se framantau, actiunile scadeau. De altfel,
afacerea s-a terminat cu un faliment. Fata s-a maritat cu logodnicul sovietic. Si
nici n-a aflat de mostenire.

— Ce proasta! spuse al doilea pasager. Sa-mi fi dat mie milionul acela!

Si, de furie, smulse din mana vecinului un biscuit si-l manca nervos.

Ocupantul banchetei de sus tusi spre a-si semnala prezenta. Se vede ca
discutiile il impiedicau sa adoarma.

Cei de jos incepura sa vorbeasca mai incet. Se stransera unul mai langa
altul, isi apropiara capetele conspirativ si-si continuau discutia pe infundate:

— Nu de mult societatea internationala de Cruce Rosie daduse un anunt in
Ziare ca se cauta mostenitorii soldatului american Harry Kovalciuk, cazut pe
front in 1918. Mostenirea era de un milion! Adica mai putin de un milion, dar se
adaugasera dobanzile... Si iata ca dobanzile... Si iata ca intr-un satuc uitat de
lume din Volan...

Pe bancheta de sus patura zmeurie se misca intruna. Lui Bender i era



lehamite. Se saturase de vagoane, de banchetele de sus si de jos, de toata
aceasta lume hurducata a calatoriilor. Ar fi dat cu drag jumatate de milion ca sa
adoarma, dar soaptele de jos nu mai conteneau:

— ... Intelegeti, la o intreprindere de locuinte si localuri vine intr-o bunj zi
o batranica si zice: "Am gasit, la mine in subsol, o ulcica si nu stiu ce e in ea, fiti
buni si vedeti dumneavoastra". S-au uitat cei de la directia intreprinderii in
ulcica si ce credeti ca au gasit inauntru?... Rupii indiene de aur, un milion de
rupii...

— Ce proasta! Cui s-a gasit ea sa se duca sa spuie!... Sa-mi fi cazut mie
acest milion...

— Intre noi fie vorba, daca vreti sa stiti, banii-s totul.

— Dar intr-o pestera de langa Mojaisk...

De sus se auzi un geamat, un geamat greu, de om care moare.

Povestitorii se tulburara o clipa, dar vraja bogatiilor picate din senin, din
buzunarele printilor japonezi, rudelor din Varsovia sau soldatilor americani era
atat de mare, incat incepura din nou sa se apuce unul pe altul de genunchi si
sa mormaie:

— Si cand s-a facut dezgroparea moastelor, s-au gasit inauntru, intre noi
fie vorba, un milion de...

Dimineata, buimac de somn, Ostap auzi zgomotul storului tras si o voce:

— Un milion! Ma intelegeti, un milion...

Prea era de tot. Marele maestru se uita manios in jos. Dar pasagerii din
ajun nu mai erau. Coborasera in zori la Harkov, lasand in urma lor paturile
mototolite, o fila slinoasa dintr-un caiet de aritmetica, firimituri de chiftele si
paine, precum si o sforicica. Noul pasager care statea la fereastra se uita cu
indiferenta la Ostap si continua, adresandu-se celor doi tovarasi ai sai de drum:

— Un milion tone de fonta. Pana la sfarsitul anului. Comisia a gasit ca
uniunea poate sa dea aceasta cantitate. Si lucrul cel mai comic este ca
Harkovul a aprobat!

Ostap nu gasi nimic comic in aceasta declaratie. Totusi, noii pasageri
incepura sa rada in cor. Si de ras, incepura pe toti trei sa scartaie mantalele
cauciucate, pe care nu apucasera inca sa si le scoata.

— Si ce face Bubesko, Ivan Nikolaevici? intreba cu pasiune cel mai tanar
dintre pasageri. Bineinteles ca acum da din coate!

— Nu mai da. A ajuns intr-o situatie caraghioasa. Dar ce-a fost atunci? La
inceput, a sarit la bataie... 1l stiti pe lvan Nikolaevici ce fire are... 825 000 de
tone si nici una mai mult. Si s-a pornit o chestie serioasa. Exagerarea in minus
a posibilitatilor... E un fapt real! Alinierea dupa locuri inguste... E un fapt real!
Omul ar fi trebuit sa-si recunoasca, de la inceput, in intregime, greseala. Dar
nu! Ambitie! Inchipuie-ti, nobilimea sa recunoasca si gata. Nu, el a luat-o
partial. A hotarat sa-si pastreze autoritatea. Si s-a pornit o muzica curat ca la
Dostoievski: "Pe de o parte, recunosc, dar pe de alta parte, arat ca...". Ce sa
mai arati, ce sa te mai ploconesti! Si a fost nevoit, Bubesko al nostru, sa trimita
0 a doua scrisoare.

Pasagerii rasera din nou.

— Dar nici in scrisoarea asta nu a suflat o vorba despre oportunismul sau.
Si s-a pornit pe scris. In fiecare zi o scrisoare. Vor acum sa faca pentru el o
rubrica speciala: "Corectari si incercari de dezicere". Si doar stie singur ca a
intrat in bucluc si vrea s-o dreaga, dar s-a impotmolit atat de tare, incat nu mai
poate. Ultima oara a ajuns pana acolo incat a scris: "...greseala mi-o recunosc,
dar prezenta scrisoare o consider insuficienta".



Ostap plecase demult sa se spele, dar noii pasageri inca mai radeau. Cand
se intoarse, gasi compartimentul maturat, banchetele coborate, iar insotitorul
pleca, purtand in brate un maldar de cearsafuri si paturi pe care il tinea cu
barbia Niste tineri, care nu se temeau de curent, deschisesera fereastra si in
compartiment sufla un vant de toamna care se zbatea ca un val inchis intr-o
lada.

Ostap arunca in plasa pentru bagaje valiza cu milionul si se aseza,
uitandu-se prietenos la noii vecini, care puneau parca un deosebit zel ca sa se
obisnuiasca cu vagonul de dormit: se uitau mereu in oglinda de langa usa,
sareau pe bancheta ca sa incerce cat de elastice sunt arcurile, laudau calitatea
plusului rosu si lucios si apasau pe toate butoanele. Din cand in cand, cate unul
disparea pentru cateva minute si, cand se intorcea, vorbea in soapta cu
tovarasii sai. in sfarsit, aparu in usa o fata in palton barbatesc si purtand tenisi
cu sireturile rasucite in jurul gleznelor, asa cum era moda la grecii antici.

— Tovarasi! spuse ea pe un ton energic. Asta-i o porcarie. Vrem si noi sa
calatorim in lux. Chiar la prima gara sa facem schimb.

Tovarasii de compartiment ai lui Bender incepura sa tipe revoltati.

— Da, da. Totii avem aceleasi drepturi ca si voi, continua fata. Am si tras,
de altfel, la sorti, si a iesit ca urmeaza sa vina aici Tarasov, Parovitki si cu mine.
Asa ca, hai, carati-va la clasa a doua.

Din discutia lor, Ostap intelese ca un grup numeros de studenti de la
politehnica se intorcea la Cernomorsk de la practica de vara facuta intr-o uzina.
Nu gasisera locuri destule la clasa a doua, si fusesera nevoiti sa cumpere trei
bilete la vagonul de dormit, diferenta fiind platita de tot grupul.

Ca urmare, fata ramase in compartiment, iar primii trei plecara, arborand o
demnitate tardiva. in locul lor sosird imediat Tarasov si Parovitki, care, si ei, se
apucara imediat sa sara pe bancheta si sa apese pe butoane. Fata sarea
impreuna cu ei. Nu trecu nici o jumatate de ora si dadura buzna in
compartiment si primii trei. li adusese inapoi dorul dup& paradisul pierdut.
Dupa ei, 1si mai facura aparitia, cu zambete stanjenite, alti doi, iar apoi inca
unul, mustacios. Mustaciosului ii venea randul sa calatoreasca in lux abia in
ziua urmatoare, dar nu mai avea rabdare. Aparitia lui starni proteste care
atrasera numaidecat pe insotitorul vagonului.

— Ce-i asta, cetateni, intreba el pe un ton oficial. Ce-i toata banda asta
adunata aici? Cei care au locuri la clasa a doua sa plece. Altfel, ma duc si-I
chem pe sef.

Banda se fastaci.

— Au venit in vizita, zise fata amarata. Stau numai putin.

— Nu-i permis, declara insotitorul. Plecati.

Mustaciosul incepu sa se retraga cu spatele spre usa, dar in clipa aceea
interveni in conflict marele maestru.

— De ce vorbesti asa, nenisorule, zise el insotitorului. Pasagerii nu trebuie
apostrofati, fara un motiv puternic. De ce sa respecti atat de strict litera legii?
Trebuie sa fim ospitalieri. Stii cum e in Orient? Vino cu mine sa-ti explic.

Si dupa ce statu de vorba cu Ostap pe culoar, insotitorul se patrunse pana
intr-atat de spiritul Orientului, incat, departe de a se mai gandi sa alunge
banda, aduse, dimpotriva, noua pahare de ceai in suporturi masive si toata
rezerva de biscuiti. Si nici nu le lua macar bani.

— Dupa cum e obiceiul in Orient, spuse Ostap grupului, potrivit legilor
ospitalitatii, cum zicea un lucrator din sectorul culinar.

Tinerii fura serviti cu atata amabilitate si simplitate, incat nici nu puteau sa



refuze. Pachetelele cu biscuiti trosneau sub degetele celor care le desfaceau.
Ostap Tmpartea gospodareste ceaiul si in scurta vreme se imprieteni cu cei opt
studenti si cu studenta

— Ma intereseaza de mult problema invatamantului universal, egal i
secret, sporovaia el vesel. Recent, am stat chiar de vorba, in aceasta privinta,
cu un filozof-amator indian, toba de carte. De aceea, indiferent ce spune,
vorbele lui sunt imediat inregistrate pe o placa de patefon. Si cum batranului ii
place sa vorbeasca — are el acest mic pacat —, s-au strans pana in prezent
800 de vagoane de placi si acum se fac din ele nasturi.

Cu acest mic discurs improvizat de inceput, marele maestru lua in mana
un biscuit.

— De la acest biscuit pana la piatra de polizor nu-i decat un singur pas,
zise el. Si acest pas s-a si facut.

Mai cu o gluma, mai cu alta, toate de felul acesta, prietenia intre marele
maestru si studenti se lega foarte repede si curand toata banda, sub
conducerea lui Ostap, canta cupletul:

Petru-ntai, zis cel Mare
N-are soata, nici nepoata,
Doar un cal si-un sarpe are,
Asta+ familiunea toata.

Pana seara, Ostap stia cum ii cheama pe toti, iar cu unii se si tutuia. Totusi,
multe lucruri despre care vorbeau tinerii el nu le intelegea. Avu deodata
simtamantul ca e foarte batran. In fata lui sedea un tineret putin cam necioplit,
cam deschis si parca suparator de sincer. El nu fusese asa la douazeci de ani.
Isi marturisi ca la doudzeci de ani fusese mult mai multilateral si mai rau. Pe
atunci nu radea, ci ranjea doar. lar astia radeau din toata inima.

,De ce se bucura asa tineretul asta cu piele de toval? se intreba el
deodata, enervat. Pe cuvant de onoare ca incep sa-l invidiez."

Desi Ostap era, fara indoiala, centrul atentiei intreqgului compartiment si
vorbea fara oprire, desi cei din jur se purtau cu el cat se poate de bine, nu
constata la dansii nici adoratia lui Balaganov, nici supunerea lasa a lui
Panikovski, nici dragostea devotata a lui Kozlevici. Simtea la studentii acestia
superioritatea spectatorului fata de comper. Spectatorul il asculta pe
cetateanul in frac care prezinta spectacolul, rade uneori, il aplauda alene, dar
la urma pleaca acasa si uita de comper. lar acesta se duce dupa spectacol la
clubul artistilor, sade trist cu o chiftea in fata si se plange unui confrate —
comic de opereta — ca publicul nu-Il intelege, iar Guvernul nu-l apreciaza.
Comicul bea votca si se plange si el ca lumea nu-l intelege. Dar ce sa nu
inteleaga? Glumele sunt vechi, trucurile — vechi, si e prea tarziu sa te apuci iar
sa inveti. Pare-se ca totul e limpede.

Povestea cu Bubesko, care micsorase planurile, fu povestita pentru a doua
oara, de data aceasta special pentru Ostap. El se duse cu noii sai prieteni in
vagonul de clasa a doua, s-0 convinga pe studenta Lida Pisarevskaia sa vina la
ei in vizita si fu atat de elocvent, incat sfioasa Lida consimti si veni sa-si aduca
contributia ei la larma generala. Subita incredere nascuta intre Ostap si tineri
crescu pana intr-atat incat pe seara, plimbandu-se pe cheiul unui mare nod de
cale ferata cu fata in palton barbatesc, marele maestru ajunse cu ea aproape
pana la semaforul de la iesire si aici, fara a se astepta el insusi la asa ceva, isi
deschise sufletul in declaratii destul de banale.



— Ma inteleqi, ii explica el, lumina luna, regina panoramei. Noi sedeam pe
treptele unui muzeu de antichitati si deodata am simtit ca o iubesc. Dar in
aceeasi seara a trebuit sa plec, asa ca am ratat totul. Cred ca s-a suparat. Ba
chiar, cu siguranta s-a suparat.

— Ai fost trimis in deplasare? il intreba fata.

— Mda. Oarecum. Adica nu tocmai in deplasare, ci intr-o chestiune
urgenta. Acum sufar. Sufar maiestuos si prosteste.

— Asta nu-i chiar atat de grav, zise fata. Cheltuieste-ti surplusul de
energie facand o munca oarecare. De pilda, taie lemne. Exista o teorie acum
care recomanda lucrul acesta.

Ostap fagadui sa faca asa cum il sfatuise fata si, desi nu-si putea inchipui
cum taiatul lemnelor o va inlocui pe Zosia, simti totusi o mare usurare. Se
intoarsera in vagon cu un aer misterios si apoi mai iesira de cateva ori pe
culoar ca sa vorbeasca iarasi in soapta despre dragostea neimpartasita si
despre noile teorii Tn acest domeniu.

In compartiment, Ostap continua sa depuna toate eforturile pentru a fi pe
placul grupului. Si ajunse chiar ca studentii sa-I considere drept unul de-ai lor.
Parovitki, care nu era prea bine crescut, il pocni cu toata puterea peste umar si
striga:

— Inscrie-te la noi, la politehnica. Zau! Ai sa capeti o bursa de saptezeci si
cinci de ruble. Si ai sa traiesti ca un zeu. La noi, la cantina, se serveste carne in
fiecare zi. lar apoi o sa plecam in Ural, la practica.

— Eu am mai absolvit o facultate de stiinte umaniste, se grabi sa spuna
marele maestru.

— Si acum ce faci? il intreba Parovitki.

— Lucrez pe linie financiara.

— Esti functionar de banca?

Ostap se uita deodata sarcastic la student si spuse pe neasteptate:

— Nu, nu sunt functionar. Sunt milionar.

Desigur ca aceasta declaratie nu-l obliga la nimic si ar fi putut da
cuvintelor un caracter de gluma, dar Parovitki incepu sa rada cu atata pofta,
incat marele maestru se simti ofensat. O dorinta irezistibila 1l cuprinse de a-i
impresiona pe tovarasii sai de drum si a-i face sa aiba pentru el si mai multa
admiratie.

— Si cate milioane ai? 1l intreba fata cu tenisi, imbiindu-I catre un raspuns
care sa-i amuze.

— Unul singur, zise Ostap palid de mandrie.

— Cam putin, declara mustaciosul.

— Putin, putin! strigara ceilalti.

— Mie imi ajunge, spuse Bender triumfator.

Si rostind aceste cuvinte, cobori valiza, deschise incuietoarele nichelate si
rasturna pe bancheta tot continutul. Pachetele de bancnote formara o movilita.
Ostap indoi unul din pachete si invelitoarea plesni ca atunci cand desfaci un
pachet de carti de joc.

— In fiecare pachet sunt cate zece mii de ruble. E putin? Un milion intreg,
nu lipseste dintr-insul decat niscaiva maruntis. Si totul in requla. Semnaturi,
filigran, desen.

In tdcerea generala, Ostap baga banii tnapoi in valiza si arunca valiza in
plasa pentru bagaje cu un gest care i se paru regesc. Se aseza din nou pe
bancheta, se lasa pe speteaza, intinse picioarele si se uita la tineri.

— Dupa cum vedeti, si stiintele umaniste raporteaza, spuse milionarul,



invitandu-i pe studenti sa faca haz impreuna cu el.

Dar studentii taceau, cercetand cu privirile diferitele butoane si carlige de
pe peretii ornamentati ai compartimentului.

— Traiesc ca un zeu, continua Ostap, sau ca un semizeu, ceea ce in
definitiv e acelasi lucru.

Marele maestru mai astepta putin, apoi incepu sa se agite si intreba pe
tonul cel mai prietenos:

— Dar de ce ati lasat nasul in jos, diavolilor?

— Ei, eu ma duc, zise mustaciosul, dupa o clipa de gandire. Ma duc la noi
in vagon, sa vad ce se mai aude.

Si o0 zbughi afara din compartiment.

— Uimitor lucru, incantator lucru, spuse Ostap, azi dimineata nici nu ne
cunosteam, iar acum ne simtim ca si cum ne-am cunoaste de zece ani. O fi
vreun fluid?

— Cat datoram pentru ceai? intreba Parovitki. Cat am baut, tovarasi? Noua
pahare sau zece? Trebuie sa-l intrebam pe insotitor. Vin indata.

Dupa el se mai ridicara alti patru tineri, manati de dorinta de a-l ajuta sa
faca socoteala cu insotitorul.

— Ce-ar fi sa cantam ceva? propuse Ostap. Ceva cu foc. De pilda, Popa
Serghei, popa Serghei! Vreti? Am o minunata voce de bas de pe Volga.

Si, fara sa astepte raspunsul, marele maestru incepu sa cante: "Jos pe
raulet in vale, pe Kazanka jos in vale, inoata vesel si zglobiu un crap gras si
cenusiu". Cand veni momentul sa se cante refrenul, Ostap ridica bratele si
incepu sa bata din picior ca un capelmaistru, dar corul nu-i raspunse. Numai
Lida Pisarevskaia incepu, din sfiiciune, sa cante cu un glascior ascutit: "Popa
Serghei, popa Serghei!", dar tacu numaidecat si fugi din compartiment.

Prietenia se evapora vazand cu ochii. Curand, nu mai ramase in
compartiment decat fata cea compatimitoare, incaltata cu tenisi.

— Dar unde-or fi fugit cu totii? intreba Bender.

— Chiar, adevarat, raspunse aproape in soapta fata, trebuie sa vad ce-i cu
€1.

Si cu 0 miscare sprintena se repezi la usa, dar nefericitul milionar o prinse
de mana.

— Am glumit, murmura el, sunt un om al muncii. Sunt dirijor de orchestra
simfonica!... Sunt fiul locotenentului Schmidt. Tatal meu a fost supus turc. Te
rog sa ma crezi!...

— Lasa-ma! sopti fata.

Marele maestru ramase singur.

Compartimentul se hatana si scartaia. Linguritele se invarteau in paharele
goale, care lunecau incet spre marginea masutei. in usa aparu insotitorul, care
tinea in brate si apasa cu barbia un teanc de paturi si cearsafuri.

CAPITOLUL XXXV 5
L-AU IUBIT GOSPODINE, FEMEI DE SERVICIU, VADUVE SI
CHIAR O FEMEIE-TEHNICIAN DENTIST

La Cernomorsk, acoperisurile vuiau si strazile erau prada curentilor. Prin
puterea vantului care se abatuse pe neasteptate asupra orasului, dinspre nord-
est, vara gingasa, cochetq, fusese alungata spre lazile de gunoi, burlanele si
colturile caselor, unde isi dadea sufletul printre frunze de artar carbonizate si
bilete de tramvai rupte. in lighenele florareselor zaceau crizanteme glaciale.



Obloanele verzi ale gheretelor cu cvas bataiau inchise. Porumbeii gungureau
"mor, mor". Vrabiile se incalzeau, ciugulind balegarul fierbinte. Locuitorii din
Cernomorsk se luptau cu vantul, infigandu-se in el cu capetele plecate, ca niste
tauri. Cel mai prost se simteau "vestele de pichet". Vantul le smulgea
canotierele si panamalele si le rostogolea la vale, spre bulevard, pe caldaramul
alunecos ca parchetul. Batranii fugeau dupa ele gafaind si revoltandu-se.
Rafalele de vant ii manau si pe ei atat de repede, incat uneori o luau naintea
palariilor si se trezeau abia cand se opreau la picioarele ude ale fapturii de
bronz a vreunui demnitar de pe vremea Ecaterinei, asezat in mijlocul pietei.

"Antilopa" scartaia in statie ca o corabie. Daca inainte masina lui Kozlevici
starnea o vesela nedumerire, acum inspira mila: aripa stanga din spate era
legata cu o franghie, o bucata buna de parbriz era inlocuita cu un dreptunghi
de placaj si in locul melodioasei pare de cauciuc, pierduta cu prilejul
catastrofei, atarna de o sforicica un clopotel nichelat de presedinte de tribunal.
Pana si volanul pe care odihneau mainile cinstite ale lui Adam Kazimirovici se
incovoiase putin intr-o parte. Pe trotuar, langa "Antilopa", statea marele
maestru. Sprijinit de bordul masinii, el spunea:

— Te-am mintit, Adam. Nu pot sa-ti daruiesc nici o Izotta-Fraschini, nici un
Lincoln, nici un Buick, nici macar un Ford. Nu pot sa-ti cumpar nici o masina
noua. Statul nu ma considera cumparator. Sunt o persoana particulara.
Singurul lucru pe care I-as putea cumpara printr-un anunt la ziar ar fi tot o
vechitura ca si "Antilopa" noastra.

— Dar de ce, obiecta Kozlevici, Lorain-Dietrichul meu este o0 masina buna.
Daca as face rost de o pompa veche de ulei, nu mi-ar mai trebui nici un fel de
Buickuri.

— Pompa ti-am adus-0, raspunse Ostap. lat-o. Si acesta este singurul
lucru, draga Adam, cu care pot sa te ajut in domeniul mecanizarii transportului.

Kozlevici se bucura grozav de pompa, o invarti in mana pe o parte si pe
alta, privind-o indelung, apoi incepu imediat s-o monteze. Ostap trase de
clopotel, care scoase un sunet tipic de sedinta, si incepu sa-si descarce focul de
pe inima:

— Stii, Adam, am aflat ceva nou: fiecare cetatean sta sub apasarea unei
coloane de aer care cantareste doua sute paisprezece kilograme!

— N-am auzit, zise Kozlevici. Ei si?

— Cum, ei si? E un fapt stiintific, medical. Si de catva timp simt greutatea.
Gandeste-te numai! Doua sute paisprezece kilograme! Si te apasa zi si noapte,
mai ales noaptea. Dorm prost. Ce-ai zis?

— Nu, nimic, ascult, raspunse bland Kozlevici.

— Ma simt foarte prost, Adam. Am o inima prea mare.

Soferul "Antilopei" facu "hm". Ostap continua sa palavrageasca:

— leri s-a apropiat de mine, pe strada, o batrana care mi-a oferit un ac
pentru primus care tine o vesnicie. Afla, Adam, ca nu [-am cumparat. N-am
nevoie de un ac care tine o vesnicie, nu vreau sa traiesc o vesnicie. Vreau sa
mor. Prezint toate simptomele banale ale indragostitului: lipsa de pofta de
mancare, insomnie si mania de a compune versuri. Asculta ce am fabricat azi
noapte la lumina sovaielnica a becului electric: "Mi-aduc aminte sfanta clipa,
nainte-mi tu te-ai aratat, vedenie ce piere-n pripa, al frumusetii duh curat".
Asa-i ca-i frumos? Am talent, nu? Ei bine, abia in zori, dupa ce-am terminat de
scris ultimul vers, mi-am adus aminte ca poezia asta a mai scris-o Puskin. E
permis unui clasic sa-ti faca asemenea figura? Ai zis ceva?

— Nu, nu, continua, spuse Kozlevici compatimitor.



— Si uite, asa traiesc, urma Ostap cu tremur in glas. Corpul meu este
inscris la hotelul "Cairo", iar sufletul meu rataceste, nu-i mai arde nici de Rio de
Janeiro. Si, in afara de asta, ma mai apasa si coloana atmosferica.

— Si nu te-ai dus pe la ea? intreba Kozlevici, care nu stia s-o ia pe ocolite.
La Zosia Viktorovna?

— Nu vreau sa ma duc, spuse Ostap, din pricina sfielii ce mi-o da mandria.
In mine s-au trezit ienicerii. Am trimis ticaloasei asteia telegrame din Moscova
de trei sute cincizeci de ruble si n-am primit raspuns nici macar de cincizeci de
copeici. Si asta sa mi-o faca mie, mie, care am fost iubit de gospodine, de
femei de serviciu, de vaduve si chiar de o femeie-tehnician dentist. Nu, Adam,
n-am sa ma duc acolo. La revedere!

Marele maestru se duse la hotel, scoase de sub pat valiza cu milionul, care
zacea alaturi de niste ghete scalciate, se uita la ea catva timp cu o privire
lipsita de expresie, apoi 0 apuca de maner si iesi in strada. Vantul il prinse de
umeri si-l Impinse spre bulevardul de pe malul marii. Bulevardul era pustiu.
Nimeni nu mai sedea pe bancile albe, pe care atatia in timpul verii crestasera
cuvinte de amor. Din rada iesea, ocolind farul, un cargobot scund, cu catarge
groase, drepte.

— Destul, spuse Ostap, vitelul de aur nu-i de mine. Sa-l ia cine vrea. N-are
decat sa faca altul pe milionarul!

Se uita in jur si, vazand ca nu-i nimeni, arunca valiza pe pietris.

— Poftim, exclama el, adresandu-se artarilor negri si facandu-le o
plecaciune.

Porni apoi pe o alee, fara sa mai intoarca capul. La inceput, merse incet, ca
omul care se plimba, apoi isi baga mainile in buzunar, pentru ca incepu
deodata sa le simta de prisos, si iuti pasul, ca sa-si infranga sovaielile. Se sili
chiar s-o carmeasca dupa colt si sa fredoneze un cantec, dar dupa o clipa o lua
la fuga Tnapoi. Valiza zacea pe locul unde o lasase. Dar, din directie opusa, se
apropia de ea, aplecat si cu mainile grebla, un cetatean intre doua varste si cat
se poate de obisnuit ca infatisare.

— Incotro?! ii strigd Ostap de departe. iti arat eu s pui mana pe valizele
altora. Nu poti sa lasi un lucra o clipa. Ce porcarie!

Cetateanul stranse suparat din umeri si se retrase. lar Bender se cara din
nou cu vitelul de aur in mana.

"Ce pot sa fac acum? se gandi el. Cum sa scap de blestemata asta de
povara, care ma imbogateste numai cu suferinte morale? S-o ard?"

Marele maestru se opri bucuros la aceasta idee.

"O, chiar am in camera mea un camin. Sa ard banii in camin! Grandios!
Gest demn de Cleopatra! in foc! Pachet cu pachet! Ce s&-mi bat capul cu ei?
Dar nu, asta-i 0 prostie. Sa arzi banii e o absurditate! O bravada de husar! Dar
ce pot sa fac cu ei decat sa ma indop ca un nepman? Tampita situatie!
Responsabilul de muzeu are de gand cu trei sute de ruble sa faca un Luvru,
orice colectiv de marinari sau Corporatia Cooperatista a Dramaturgilor poate
sa-si construiasca cu un milion o jumatate de zgarie-nori, cu acoperis-terasa
pentru conferinte in aer liber. lar Ostap Bender, urmas al ienicerilor, poate sa
faca numai pe dracu' ghem! la te uita dom'le, cum apasa clasa-hegemon pe un
biet milionar individualist!"

Tot gandindu-se ce sa faca cu milionul, marele maestru se invartea in pas
alergator pe alei, se aseza pe parapetul de ciment si se uita furios la vaporul ce
se legana dincolo de dig.

"Nu, la incendiu va trebui sa renunt. Sa arzi banii e un act las si dizgratios.



Trebuie sa gasesc un gest mai de efect. Poate sa institui o bursa purtand
numele lui Balaganov, pentru elevii de la Scoala Medie Tehnica de Radio fara
frecventa? Sa cumpar cincizeci de mii de lingurite de argint, sa torn din ele o
statuie ecvestra a lui Panikovski si s-o instalez pe mormantul lui? Sa incrustez
“Antilopa" cu sidef? Sau poate..."

Marele maestru sari jos de pe parapet, luminat de o idee noua. Fara a mai
zabovi o clipa, parasi gradina si, infruntand cu darzenie vantul frontal si lateral,
se indrepta spre posta.

Aici, la cererea lui, valiza fu cusuta intr-o rogojina si legata in cruce cu o
sfoara groasa. Valiza lua astfel aspectul simplu al unui colet din cele care se
primesc la posta zilnic cu miile si in care diferiti cetateni trimit rudelor lor
untura de porc, dulceata sau mere.

Ostap lua un creion chimic si, dupa ce-l invarti de cateva ori prin aer ca pe
o sfarleaza, scrise:

COLET ]
CU VALOARE DECLARATA

COMISARULUI POPORULUI PENTRU FINANTE.
MOSCOVA.

Coletul, azvarlit cu un gest profesional de catre functionarul voinic care il
primise, cazu pe un morman de baloturi ovale, saci si lazi. Bagand chitanta in
buzunar, Ostap vazu cum milionul lui 1si lua valea, asezat laolalta cu alte colete
intr-un carucior, pe care il impingea intr-o sala de alaturi un batranel cu pas
incetinel si cu fulgere albe la petlite.

— Sedinta continua, spuse marele maestru, dar de data aceasta fara
Ostap Bender, deputat al agrarienilor nebuni.

Mai statu multa vreme sub bolta de la intrarea postei, ba aprobandu-si
fapta, ba regretand-o. Vantul i se vara sub mantaua lui de ploaie. | se facu frig
si isi aduse aminte cu tristete ca nu-si cumparase o a doua suba.

Chiar in fata lui se opri pentru o secunda o fata. Ea ridica capul spre a se
uita la cadranul stralucitor al orologiului de la posta si apoi pomi mai departe.
Purta un paltonas cam saracut, mai scurt decat rochia si un basc albastru cu
pompon, ca de copil. Cu mana dreapta isi tinea poala de la palton, ca sa nu i-o
ridice vantul. Inima comandorului se stranse inca Tnainte de a o fi recunoscut in
ea pe Zosia si se lua dupa dulcinee pe dalele ude ale trotuarului, tinandu-se
fara voie la oarecare distanta. Din cand in cand, fata disparea in multimea
trecatorilor si atunci Ostap cobora jos de pe trotuar, se uita la Zosia dintr-o
parte si se gandea la principalele puncte ale explicatiei ce trebuia sa urmeze.

La un colt, Zosia se opri in fata unei gherete cu articole de galanterie si
incepu sa se uite la niste ciorapi maron barbatesti, care se leganau pe o
sforicica. Ostap patrula prin apropiere.

Chiar la marginea trotuarului, discutau cu mult foc doi tipi cu serviete in
mana. Amandoi purtau pardesie de sub care se vedeau pantalonii lor albi de
vara.

— Ai plecat la timp de la "Hercules", Ivan Pavlovici, spunea unul,
strangandu-si servieta la piept. E o jale acum acolo, ii da afara pe capete.

— Tot orasul vorbeste, ofta celalalt.

— Ieri 1-au lichidat pe Skumbrievici, zise primul cu bale la gura de placere.
Era o inghesuiala ca nici nu puteai patrunde in sala. La inceput, totul a decurs
foarte civilizat. Skumbrievici si-a descris in asa fel autobiografia, incat toata



lumea l|-a aplaudat. "Eu, a zis el, m-am nascut intre ciocan si nicovala", vrand
prin asta sa arate ca parintii lui fusesera fierari. Dar apoi cineva din sala |-a
intrebat: "Spune-mi, te rog, nu-ti aduci aminte si de o firma «Skumbrievici si
fiul. Articole de fierarie?» Nu cumva esti dumneata acel Skumbrievici?" Si
dobitocul se apuca si raspunde: "Eu nu sunt Skumbrievici, eu sunt fiul". Iti
inchipui ce-o sa i se intample acum? Punctul "e" e asigurat.

— Da, tovarase Veintorg, sunt grozav de severi. Ia spune, azi pe cine
scoate?

— Azi e o0 zi mare! il comprima pe Berlaga, cel care a incercat sa scape de
epurare, internandu-se la nebuni. Apoi ii vine randul chiar lui Polahaev personal
si scarbei aleia de Serna Mihailovna, nevasta lui morganatica. Era o nenorocire
muierea asta pe capul tuturor celor de la "Hercules". Astazi ma duc cu vreo
doua ore inainte de incepe, ca altfel risc sa nu mai gasesc loc. in afara de asta,
Bomze...

Zosia porni inainte si Ostap nu mai afla ce s-a intamplat cu Adolf
Nikolaevici Bomze. Dar asta nu-l supara catusi de putin. Isi pregatise fraza cu
care sa inceapa convorbirea si se apropie repede de fata.

— Zosia, spuse el, am sosit si acest fapt nu poate fi ignorat.

Rostise aceasta fraza cu teribila dezinvoltura. Fata se retrase doi pasi si
marele maestru isi dadu seama ca luase un ton fals. Schimba tonul si se porni
sa vorbeasca repede si mult, plangandu-se de imprejurari, spunandu-i ca
tineretea lui a trecut cu totul altfel decat isi inchipuise in copilarie, ca viata s-a
dovedit a fi sucita si de un nivel coborat, ca o cheie fa.

— Stii, Zosia, spuse el in cele din urma, ca fiecare om, chiar si membrii de
partid, traiesc sub apasarea unei coloane atmosferice in greutate de doua sute
paisprezece kilograme. Ai bagat sau n-ai bagat de seama acest lucru?

Zosia nu raspunse.

In momentul acela treceau pe langa cinematograful "Capitol". Ostap
arunca repede o privire cu coada ochiului in directia unde in vara isi avusese
sediul biroul infiintat de el si lasa sa-i scape un strigat usor. Pe toata fatada, cat
era de lata, se intindea o firma pe care scria:

INTREPRINDEREA DE STAT PENTRU COARNE Sl COPITE

Prin toate ferestrele se vedeau masini de scris si portrete ale fruntasilor
statului. La intrare sedea, cu un zambet victorios, un tanar curier, care nu
semana deloc cu Panikovski. Pe poarta deschisa de care era batuta o tablita pe
care scria "Depozitul bazei" intrau autocamioane de cate trei tone, incarcate
varf cu coarne si copite ce satisfaceau conditiile prevazute. Se vedea bine ca
progenitura lui Ostap o luase pe calea cea buna.

— la te uita ce avant a luat clasa-hegemon, zise Ostap trist. Pana si ideea
mea usuratica a folosit-o pentru scopurile ei. Iar pe mine m-a dat deoparte,
Zosia. Ai auzit, pe mine m-a dat deoparte. Sunt nenorocit.

— Esti trist ca un indragostit, rosti Zosia, intorcandu-se pentru prima oara
spre Ostap.

— Da, raspunse Ostap, sunt un tipic Evgheni Oneghin, un cavaler caruia
Puterea sovietica i-a rapit mostenirea.

— Grozav cavaler, nimic de zis!

— Nu fi suparata, Zosia. Tine seama de coloana atmosferica. Am chiar
impresia ca pe mine ma apasa mult mai tare decat pe alti cetateni. Asta din
pricina dragostei ce ti-o port. Si apoi, eu nu sunt membru al vreunui sindicat. Si



asta sporeste apasarea.

— Plus fiindca minti mai mult decat alti cetateni.

— Asta nu-i minciuna. E o lege fizica. Sau n-o fi existand in realitate nici o
coloana si totul e numai fantezia mea?

Zosia se opri si incepu sa-si scoata manusa care avea culoarea unui ciorap
cenusiu.

— Am treizeci si trei de ani, se grabi sa spuna Ostap. Cat lisus Cristos. Si
ce-am facut pana acum? O invatatura n-am creat, pe invatacei i-am pierdut, pe
raposatul Panikovski nu I-am inviat, si numai dumneata...

— Ei, la revedere, spuse Zosia. Ma duc la cantina.

— lau si eu masa cu dumneata, declara marele maestru, uitandu-se la
firma: "Combinatul alimentar — model al Scolii de Productie de pe langa
Academia de Arte Spatiale din Cernomorsk"; vreau sa mananc o ciorba model
de pe langa aceasta academie. Poate mi se va usura inima.

— Aici e numai pentru sindicalisti, il preveni Zosia.

— Atunci voi sta asa, fara sa mananc.

Coboréara treptele. in fundul combinatului alimentar-model, sub coroana
verde a unui palmier, sedea un tanar cu ochii negri, care cerceta cu un aer
demn meniul.

— Periei! il striga Zosia de departe. Ti-am cumparat niste ciorapi cu calcai
dublu. Sa va prezint. Femidi...

— Femidi, repeta tanarul, strangand cu caldura mana lui Ostap.

— Bender-Zadunaiski, isi declina brutal identitatea marele maestru,
dandu-si seama imediat ca a sosit prea tarziu la festinul dragostei si ca ciorapii
cu calcai dublu nu erau un simplu produs al unei cooperative de pretinsi
invalizi, ci simbolul unei casatorii fericite legalizate de Oficiul Starii Civile.

— Cum! Te mai cheama si Zadunaiski? intreba vesela Zosia.

— Da, Zadunaiski. Dar nici pe dumneata nu te mai cheama numai
Sinitkaia. Judecand dupa ciorapi...

— Ma cheama Sinitkaia-Femidi.

— De douazeci si sapte de zile, zise tanarul, frecandu-si mainile.

— Imi place sotul dumitale, zise cavalerul caruia i se rapise mostenirea.

— Si mie imi place, raspunse Zosia artagoasa.

In timp ce tinerii soti mancau o ciorba marinareasca, tot ducand lingurile
la gura si uitandu-se unul la altul, Ostap citea indispus afisele de pe pereti. Pe
unul scria: "Nu vorbiti in timp ce mancati. Aceasta impiedica buna secretie a
sucului gastric." Altul era intocmit in versuri: "Sucuri de fructe — aflati, dau
organismului hidrati." Nu mai avea ce face aici. Trebuia sa plece, dar il
impiedica o sfiala, aparuta cum si de unde nici el nu stia.

— In aceasta ciorba marinareasca, se stradui Ostap sa glumeasca, plutesc
epavele unui vas naufragiat.

Sotii Femidi rasera binevoitori.

— Dar, de fapt, in ce sector lucrezi? il intreba Ostap pe tanar.

— De fapt, sunt secretarul colectivului plastic al pictorilor feroviari,
raspunse Femidi.

Marele maestru se scula incet de pe scaun.

— Aha, reprezentantul unui colectiv! Era de asteptat! Dar sa nu va mai
distrag cu vorbaria. Asta va impiedica buna secretie a sucului vostru gastric,
atat de necesar pentru sanatate.

Pleca fara sa-si mai ia ramas bun si se indrepta spre iesire strecurandu-se
printre mese.



— Mi-a suflat fata! murmura el cand ajunse pe strada. Mi-a suflat-o de-a
dreptul de sub nas. Femidi! Nemesidi! Femidi, reprezentantul unui colectiv, i-a
suflat unui milionar...

Si, in clipa aceea, isi aduse aminte, cu o claritate cutremuratoare, ca nu
mai are nici un fel de milion.

Incepu sa alerge grabit si isi termina gandul pe drum, dand deoparte cu
bratele pe trecatori, cum da deoparte un inotator apa, la un concurs, pentru a
dobori recordul mondial.

— laca na, s-a gasit un nou apostol Pavel, mormaia el, sarind peste
rondurile de flori din gradina orasului. Arghirofob, vita Tncaltata! Menonit
blestemat, adventist de ziua a saptea! Dobitoc sinistru! Daca au expediat
coletul, ma spanzur! Asemenea adepti ai lui Tolstoi trebuie omorati!

Dupa ce aluneca de doua ori pe podeaua de mozaic de la posta, marele
maestru ajunse intr-un suflet la ghiseu. In fata ghiseului se afla o coada mica,
grava si tacuta. In furia lui, Ostap dadu sa bage capul pe ferestruica ghiseului,
dar cetateanul care statea primul la coada ridica nervos coatele-i ascutite si-I
dadu pe nou-venit putin Thapoi. Al doilea cetatean ridica si el coatele, de parca
ar fi avut un mecanism, si marele maestru se pomeni ceva mai incolo de mult
doritul ghiseu. Dar nu ramase nici la aceasta distanta deoarece, tot in deplina
tacere, alte coate se ridicara si trasera parca niste vasle invizibile pana cand
obraznicul se vazu plasat la locul lui legitim: ultimul din coada.

— Eu vreau numai... Incepu Ostap.

Dar nu mai urma. Era inutil. Coada cenusie, ca de piatra, era de neclintit,
ca o falanga greceasca. Fiecare isi stia locul si era gata sa-si apere micul sau
drept cu pretul vietii.

Abia dupa trei sferturi de ora reusi Ostap sa bage capul pe ghiseu si sa
ceara cu aprindere sa i se dea inapoi coletul. Functionarul 1i restitui nepasator
recipisa.

— Tovarase, nu dam coletele Thapoi.

— Cum! L-ati si expediat? intreba marele maestru cu o voce sovaitoare. L-
am predat abia acum o ora!

— Tovarase, nu dam coletele inapoi, repeta functionarul.

— Dar e coletul meu, spuse Ostap cu blandete, ma intelegeti, al meu. Eu I-
am expediat, eu vreau sa-l iau inapoi. Am uitat sa bag un borcan cu dulceata.
De merisoare. Va rog foarte mult. Unchiu-meu o sa se supere ingrozitor. Ma
intelegeti?

— Tovarase, nu dam coletele Thapoi.

Ostap intoarse capul, cdutand sprijin in jur. in spatele lui se intindea coada
tacuta si grava, care cunostea toate regulile, printre care si aceea ca pachetele
nu se dau inapoi.

— Sa bag un borcanas, murmura Ostap, cu merisoare.

— Tovarase, borcanasul poti sa-l trimiti cu un alt colet, zise functionarul
imblanzindu-se. N-0 sa i se intample nimic unchiului dumitale.

— Nu-I cunoasteti pe unchiul meu! zise cu caldura Ostap. Si-apoi sunt un
student sarac. N-am bani. Va rog ca pe un activist pe taram obstesc.

— Unde sa-l caut acum, tovarase? spuse functionarul cu un glas plangaret.
Sunt trei tone de colete acolo.

Dar marele maestru incepu sa indruge la palavre atat de sfasietoare, incat
lucratorul de la comunicatii pleca in cealalta sala sa caute coletul studentului
sarac. In coada tacutd pana atunci rdsunara energice proteste. Marele maestru
era facut cu ou si cu otet ca nu cunoaste legile postei, iar o cetateanca



manioasa 1l si ciupi.

— Sa nu mai faci niciodata asta, zise sever functionarul, aruncandu-i lui
Bender valijoara.

— N-am sa mai fac niciodata! declara comandorul. Pe cuvantul meu de
student!

Vantul facea acoperisurile sa vuiasca, felinarele sa se clatine, umbrele sa
tremure pe pamant, iar ploaia taia piezis razele farurilor de la automobile.

— Ajunge cu excesele psihologice, spuse vesel Bender. Ajunge cu suferintele
si autozgandaririle. E timpul sa incep o viata burgheza, de munca. La Rio de
Janeiro! Imi voi cumpara o plantatie si il voi angaja pe Balaganov ca maimuta.
Sa rupa bananele din pom, pentru mine.

CAPITOLUL XXXVI
UN CAVALER AL ORDINULUI LINII DE AUR

Un individ ciudat pasea intr-o noapte prin luncile de pe malul Nistrului. Era
gigantic si rotund ca un poloboc. Purta stransa pe el o manta din panza de cort
cu gluga ridicata. Individul acesta ciudat inainta pe langa parcelele de stuf, pe
sub pomii ramurosi, in varful picioarelor, de parca ar fi umblat intr-un dormitor.
Din cand in cand se oprea si ofta. Atunci, de sub manta se auzea acel zanganit
pe care-l scot obiectele din metal cand se ciocnesc. Si de fiecare data dupa
aceasta rasuna, ca un ecou, prin vazduh, un clinchet subtire, nespus de delicat.
La un moment dat, individul se impiedica de o radacina uda si cazu pe burta. O
data cu cazatura lui se auzi un zgomot atat de puternic, de parca ar fi cazut o
intreaga armura pe parchet. Si omul nostru ramase mai mult timp asa, pe jos,
iscodind cu privirea intunericul.

Noaptea aceea de martie era plina de freamat. De pe copaci se prelingeau si
cadeau zgomotos, la pamant, picaturi dense ca de farmacie.

— Blestemata tava! sopti ciudatul.

Apoi se ridica in picioare si, urmandu-si drumul mai departe, ajunse pana
la Nistru fara alte peripetii. Ajuns la Nistru, isi ridica poalele mantalei, cobori
incet de pe mal, si, pastrandu-si cu greu echilibrul pe zapoare, o porni in fuga
spre malul romanesc.

Marele maestru se pregatise toata iama. Cumparase dolari nord-americani
cu portrete de presedinti cu bucle albe, cumparase ceasornice si portigarete de
aur, verighete, briliante si alte dracii pretioase.

Purta asupra lui acum saptesprezece porttigarete masive cu monograme,
vultur si diverse inscriptii gravate:

"Lui Evsei Rudolfovici Polufabrikant, directorul Bancii Ruso-Carpate si
binefacatorul nostru, cu prilejul nuntii sale de argint din partea colegilor
recunoscatori."

"Consilierului intim M.I. Sviatotatki cu prilejul terminarii inspectiei sale
senatoriale, din partea functionarilor de la primaria orasului Cernomorsk."

Dar cel mai greu era porttigaretul cu dedicatia: "Domnului pristav al
circumscriptiei Alexeev, din partea negustorilor evrei recunoscatori." Sub
inscriptie era o inima de email, rosie ca focul, strapunsa de o sageata, ceea ce
voia, fireste, sa simbolizeze dragostea negustorilor evrei fata de domnul
pristav.



Prin diferite buzunare mai avea bagate tot felul de verighete, inele si
bratari, insirate pe sfoara precum covrigii. Pe spinare ii atarnau, in trei siruri
legate cu sfori tari, douazeci de perechi de ceasuri de aur. Unele dintre ele
ticaiau enervant si Bender avea impresia ca-i umbla pe spate niste insecte.
Printre ceasornice erau si cateva care fusesera oferite in dar, lucru pe care il
dovedea, de pilda, urmatoarea inscriptie de pe un capac: "Tubitului meu fiu
Seriojenka Kastraki, de ziua trecerii examenului de maturitate". Deasupra
cuvantului "maturitate" era zgariat, cu un ac, cuvantul "sexuala". Probabil ca
aceasta o facusera prietenii tanarului Kastraki, elevi tot atat de prosti ca si el.
Multa vreme, Ostap nici nu vru sa cumpere acest ceas necuviincios, dar in cele
din urma il lua, deoarece se hotarase in mod ferm sa bage tot milionul in lucruri
de pret.

In general, avusese de muncit mult si greu toata iarna. Marele maestru nu
gasise briliante decat in valoare de patru sute de mii de ruble, iar valuta,
inclusiv niste bani polonezi si balcanici dubiosi, numai cincizeci de mii. Pentru
restul sumei fu nevoit sa cumpere obiecte grele. Deosebit de anevoios ii era sa
circule cu tava de aur pe burta. Tava era mare si ovala, ca scutul unei capetenii
de trib africane si cantarea douazeci de funti. Pe de alta parte, grumazul
viguros al comandorului se incovoia sub povara unei cruci de arhiereu cu
inscriptia "In numele Tatalui, si al Fiului si al Sfantului Duh", pe care o
cumparase de la cetateanul Samooblojenski, fost protodiacon la catedrala.
Deasupra crucii atarna, pe o panglica minunata, Ordinul Lanei de Aur — un miel
turnat din aur.

Ostap cumparase acest ordin de la un batran ciudat, care fusese ori intr-
adevar mare duce, ori poate numai valet al unui mare duce. Batranul tinea
grozav la pret, sustinand ca un astfel de ordin nu-l au decat cativa oameni in
toata lumea, printre care, cei mai multi, capete incoronate.

— Lana de Aur, murmura batranul, se da pentru acte de suprema vitejie.

— Pai tocmai suprema e si vitejia mea, raspundea Ostap. Plus ca eu,
cumpar mielul numai ca aur brut.

Dar comandorul nu era sincer. Ordinul ii placuse din capul locului si
hotarase sa-l pastreze pentru totdeauna ca Ordin al Vitelului de Aur.

Manat de teama de a nu se pomeni cu un foc rasunator de arma, Bender
izbuti sa ajunga pana la mijlocul raului, dar aici se opri. Il apasa aurul: tava,
crucea, bratarile. Salele il mancau de la ceasurile ce-i atarnau la brau. Poalele
mantalei i se udasera si cantareau acum cateva puduri. Gemand, Ostap fsi
scoase mantaua, o arunca pe gheata si porni mai departe. Acum se putea
vedea ca sub manta purta o suba mare, aproape cum nu mai exista alta si care
era poate lucrul cel mai de pret din intreaga toaleta a lui Ostap. Lucrase la ea
timp de patru luni, o cladise cum ti-ai cladi o casa, facuse schita ei, stransese
materialele. Suba era dubla — captusita cu vulpi argintii, iar pe deasupra lutru
veritabil, gulerul fiind din samur. Uimitoare era suba asta! O supersuba, cu
buzunare de sinsila, pline cu medalii pentru salvarea oamenilor de la Tnec,
cruciulite si punti de aur, ultima realizare a tehnicii dentare. Pe cap, marele
maestru 1si pusese o caciula — dar caciula nu-i cuvantul, mai bine zis, o tiara, o
tiara de biber.

Toata aceasta incarcatura pretioasa era destinata sa-i asigure
comandorului o viata usoara, lipsita de griji, pe malul oceanului cald, printre
palmierii si ficusii din Rio de Janeiro — orasul ce-i tulbura imaginatia inca din
copilarie. La ora trei noaptea, urmasul naravas al ienicerilor puse piciorul pe
malul strain. Era si aici liniste, si intuneric, era si aici primavara si de pe crengi



cadeau si aici picaturi. Marele maestru surase.

"Acum cateva formalitati cu inimosii boieri romani si drumul e liber. Cred
ca doua-trei medalii pentru salvarea inecatilor vor infrumuseta de-ajuns viata
lor plicticoasa de pe granita."

Se intoarse cu fata spre malul sovietic si, intinzand in intunericul ce
prinsese a se topi bratul gros, imbracat in lutru, zise:

— Totul trebuie facut dupa protocol. Formularul nr. 5: ramas bun de la
patrie. Ei, ce sa-i faci, adieu, tara mare. Nu mi-a placut niciodata sa fiu primul
din clasa si sa capat note bune la atentie, sarguinta si purtare. Sunt o persoana
particulara si nu sunt obligat sa ma interesez de gropile, transeele si turnurile
pentru silozuri. Nu stiu de ce, ma intereseaza prea putin problema transformarii
socialiste a omului in inger si in depunator la Casa de Economii. Dimpotriva. Ma
intereseaza problemele arzatoare ale atitudinii grijulii fata de persoana
indivizilor milionari...

Dar, in clipa aceea, ramasul bun de la patrie in conformitate cu Formularul
nr. 5 1i fu intrerupt de aparitia catorva siluete inarmate, in care Bender
recunoscu granicerii romani. Marele maestru se inclina cu demnitate si rosti
clar urmatoarea fraza special invatata pe de rost:

— Traiasca Romania Mare!

Se uita prietenos la granicerii ale caror chipuri abia se zareau in
semiintuneric si i se paru ca granicerii zambesc.

— Traiasca Romania Mare! repeta Ostap pe ruseste. Sunt un batran
profesor fugit de la CEKA din Moscova! Zau, abia am scapat din ghearele lor!
Salut in persoana dumneavoastra...

Unul dintre graniceri se apropie de Ostap si, fara a scoate un cuvant, fi
trase jos de pe cap tiara de blana. Ostap facu gestul sa-si ia caciula inapoi, dar,
tot fara a scoate un cuvant, granicerul 1i dadu mana la o parte.

— Ho! facu comandorul pe acelasi ton amical. Ho, ho! fara maini! Ma voi
plange impotriva voastra la Sfatul tarii, la Marele Huruldan!

In timpul acesta, un alt granicer incepu sa descheie cu o abilitate de
amant experimentat impunatoarea suba a lui Ostap. Comandorul se trase
fnapoi. Cu acest prilej, 1i cazu pe jos, dintr-un buzunar, o bratara mare de
dama.

— O bratara! striga ascutit ofiterul de graniceri, care purta o manta scurta
cu guler din blana de caine si cu nasturi mari de metal pe posterioru-i bombat.

— O bratara! tipara ceilalti, repezindu-se la Ostap.

Incurcandu-se in suba, marele comandor cazu si, in aceeasi clipa, simti
cum 1i trage cineva afara din pantaloni tava pretioasa. Cand se ridica in
picioare, vazu ca ofiterul cantareste tava in maini cu un zambet care nu mai
avea nimic omenesc. Ostap apuca obiectul care era proprietatea lui si il trase
din mainile ofiterului, pentru care fapt incasa imediat o lovitura in obraz care il
facu sa vada negru Tnaintea ochilor. Evenimentele se desfasurau cu iuteala unei
miscari militare. Suba il stingherea pe marele maestru si o bucata de vreme se
batu cu dusmanii stand in genunchi si aruncand intr-insii cu medaliile pentru
salvarea inecatilor. Apoi simti, deodata, o usurare inexplicabila, care-i ingadui
sa aplice inamicului o serie de lovituri zdrobitoare. O explicatie totusi era:
granicerii izbutisera sa smulga de pe el suba de o suta de mii de ruble.

— Asa-a? Asta-i atitudinea voastra? racni Ostap, uitandu-se fioros in jur.

Fu un moment cand el statea sprijinit cu spatele de un copac si izbea cu
tava stralucitoare in capetele atacatorilor. Fu un alt moment cand un granicer
vru sa-i smulga de la gat Ordinul Lanii de Aur si comandorul dadea din cap ca



un cal. Fu, de asemenea, un moment cand, tinand ridicata in sus crucea de
arhiereu pe care scria "In numele Tatalui, al Fiului si al Sfantului Duh", Ostap
striga isteric:

— Exploatatori ai poporului muncitor! Paianjeni! Slugi ale capitalului!
Naparci!

Din gura ii curgeau bale roz-albe. Ostap lupta pentru milionul sau ca un
gladiator. 1i culca la pamant pe dusmani, cddea si se scula iar in picioare,
uitandu-se inainte cu o privire intunecata.

Isi veni in fire intins pe gheata, cu mutra facuta zob, cu o singura cizma in
picioare, fara suba, fara porttigaretele impodobite cu inscriptii, fara colectia de
ceasuri, fara tava, fara valuta, fara cruce si briliante, fara milion. Pe malul inalt
statea ofiterul cu guler de blana de caine si se uita in jos, la Ostap.

— Siguranta blestemata! tipa Ostap, ridicand piciorul gol. Paraziti!

Ofiterul scoase incet revolverul si trase inapoi piedica. Marele maestru
intelese c& interviul s-a terminat. incovoiat, porni schiopatand inapoi spre malul
sovietic.

De pe fluviu se inadlta o ceata alba ca fumul de tigara. Desclestand pumnul,
Bender vazu in palma un nasture turtit de arama, un smoc de par negru, aspru,
carliontat, si Ordinul Lanii de Aur, salvat ca prin minune in lupta. Marele
maestru se uita cu o privire absenta la trofeele si ramasitele bogatiei sale si isi
continua drumul, alunecand pe gheata si strambandu-se de durere.

O bubuitura prelunga si puternica, ca de tun, facu sa se clatine luciul
ghetii. Un vant cald sufla cu putere. Bender se uita la picioare si vazu pe
gheata o crapatura mare, verde. Platoul de gheata pe care se afla se clatina si
un colt al lui incepu sa se cufunde.

— Au pornit zapoarele! tipa ingrozit marele maestru. Au pornit zapoarele,
domnilor jurati!

Incepu sa sara pe sloiurile care se desfaceau, grabindu-se cat il tineau
puterile sa ajunga pe pamantul de care se despartise cu atata trufie, cu o ora
inainte. Pacla se ridica maiestuos si molcom, dezgolind lunca.

Dupa zece minute, aparu pe malul sovietic un om ciudat, fara caciula si cu
0 singura cizma. Fara sa se adreseze nimanui, el spuse cu glas tare:

— Nu e nevoie de ovatii. N-am reusit sa ajung un nou conte de Monte
Cristo. Va trebui sa ma recalific si sa ma fac administrator de bloc.
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