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Capitolul 1
PÂRTIA CĂRNII

Pădurea  de  molift  negru  şerpuia  mohorâtă  de-a  lungul  malurilor  îngheŃate.  Vântul
despuiase  de  curând  arborii  de  veşmântul  lor  alb  de  gheaŃă,  şi  în  lumina  palidă  a
asfinŃitului, trunchiurile negre, prevestitoare de nenorocire, păreau că se pleacă unul spre
altul.  O  tăcere  nemărginită  domnea  asupra  întinderii  şi  întreg  Ńinutul  nu  era  decât  o
pustietate nesfârşită  şi  fără  de  viaŃă,  încremenită,  atât  de  însingurată  şi  rece,  că  nici
tristeŃe nu mai trezea. Te îmbia parcă să râzi, dar un râs ce înfiora mai mult decât orice
tristeŃe, un râs fără voioşie, ca zâmbetul sfinxului, un râs rece ca gheaŃa, în care sălăşluia
ceva din grozăvia celor nestrămutate. Era Wildul1,  sălbaticul wild de la miazănoapte, cu
inima de gheaŃă.

Dar viaŃă  totuşi  era,  undeva departe în acest Ńinut, o viaŃă  sfidătoare. În josul  apei
îngheŃate trudea un atelaj de câini-lupi. Blana lor zburlită prinsese chiciură, iar răsuflarea
le îngheŃa în aer de cum ieşea din gură  în pufăituri  de aburi, aşternându-li-se apoi în
cristale pe blană. Prinşi în hamuri şi şleauri2 de piele, câinii trăgeau după ei o sanie. Era o
sanie  fără  tălpici,  făcută  din scoarŃă  groasă  de mesteacăn, cu fundul  de-a dreptul  pe
zăpadă.  Botul îi  era adus în sus şi  răsucit ca un sul, anume ca să  împingă  sub sanie
coama de zăpadă afânată ce se ridica dinainte în valuri. Pe sanie se afla legată zdravăn o
ladă lungă şi îngustă. Mai erau şi altele - pături, o secure, un ibric pentru cafea şi o tigaie;
dar în ochi îŃi sărea mai întâi lada lungă şi îngustă, care ocupa mai tot locul.

Înaintea câinilor păşea anevoie un bărbat cu rachete mari în picioare. În urma săniei,
un altul. În lada de pe sanie zăcea un al treilea, pentru care truda se sfârşise, un om pe
care wildul îl doborâse şi îl răpusese pentru a nu se mai putea urni sau lupta vreodată.
Prin natura lui, wildul nu iubeşte mişcarea. Pentru el viaŃa e o ocară, căci viaŃa înseamnă
mişcare; şi wildul năzuieşte întotdeauna să nimicească mişcarea. El îngheaŃă apa pentru a
o opri să alerge spre mare, alungă seva din arbori de-i face să îngheŃe până-n măduvă,
dar cel mai sălbatic şi mai grozav îl hăituieşte şi-l doboară wildul pe om - omul, făptura cea
mai neastâmpărată, mereu răzvrătită împotriva zicalei după care mişcarea trebuie să ducă
până la urmă la nemişcare.

Totuşi, înaintea şi în urma săniei, neînfricaŃi  şi dârji, păşeau anevoie cei doi oameni
care nu fuseseră încă răpuşi, îşi acoperiseră trupurile cu blănuri şi piei moi. Genele, obrajii
şi buzele le erau atât de încărcate de cristalele răsuflării lor îngheŃate, că nici nu li se mai
putea  desluşi  chipul. Ai  fi  spus că  sunt  nişte arătări, ciocli  dintr-o lume a duhurilor, la
înmormântarea unei stafii. Nu erau însă decât oameni care răzbăteau prin pustietate, prin
Ńinutul amăgirii şi tăcerii, bieŃii vântură-lume, porniŃi într-o aventură uriaşă, luptându-se cu

1 Wild - termen generic, intraductibil, care, întocmai ca pampasul, taigaua, jungla, stepa, indică o regiune
cu anumite elemente specifice. În America de Nord, Wildul cuprinde regiunea străbătută de cercul polar,
precum şi pe cea învecinată cu ea. Aceste regiuni se află la periferia zăpezilor veşnice şi a regiunii moarte a
polului; Alaska face parte aproape în întregime din regiunea denumită Wild. Pădurile, care alternează cu
preeriile, sunt numeroase, iar solul, foarte accidentat, conŃine nenumărate zăcăminte minerale, între care
cărbune şi aur. Cea mai mare parte din an e iarnă şi zăpada acoperă uniform pământul. Ea începe să se
topească abia prin iunie, dar pământul se dezgheaŃă numai la suprafaŃă. O vară scurtă îngăduie apariŃia
unei vegetaŃii luxuriante, crescută în grabă. (N.T.)
2 Şleau - curea din piele, frânghie pentru tras sania (N.E.).



străşnicia unei lumi tot atât de îndepărtate, străină şi încremenită precât e hăul văzduhului.
Mergeau fără vorbă, cruŃându-şi suflarea pentru truda trupurilor. Pretutindeni domnea

tăcerea,  care  îi  apăsa  ca  o  povară.  O  simŃeau  cum le  apasă  creierii,  întocmai  cum
scafandrul simte în adâncuri o presiune de mai multe atmosfere3. Îi strivea sub greutatea
imensităŃii  fără margini şi  a unei sorŃi  de nestrămutat. Îi strivea până în cele mai tainice
ascunzişuri ale sufletului, storcând din ei, aşa cum storci  sucul  din boaba de strugure,
toate patimile şi exaltările înşelătoare şi neîngăduita preŃuire de sine a omului, până ce şi-
au dat seama că sunt pieritori şi mărunŃi, bieŃi atomi, biete fire de praf ce se mişcă cu prea
puŃină viclenie şi fără un dram de minte în vâltoarea jocului marilor elemente şi forŃe oarbe
dezlănŃuite.

Trecu o oră şi încă una. Lumina palidă a zilei scurte, lumină fără soare, începuse să
se destrame, când un urlet  slab şi  îndepărtat străpunse atmosfera încremenită. Urletul
crescu în icniri repezi, până  ce ajunse la cea mai înaltă notă, unde stărui tremurător şi
încordat,  apoi  se  stinse  încet.  De  n-ai  fi  simŃit  în  el  o  sălbăticie  jalnică  şi  o  poftă
mistuitoare,  ai  fi  putut  crede  că  e  vreun  suflet  rătăcit  care se  tânguie.  Omul  din  faŃă
întoarse capul până ce privirea lui o întâlni pe a celui din urmă. Şi atunci, pe deasupra lăzii
lungi şi înguste, amândoi dădură din cap cu înŃeles.

Un  nou  urlet  străpunse  tăcerea.  De  astă  dată,  cei  doi  oameni  îşi  dădură  seama
dincotro  vine:  venea  din  urmă,  de  undeva  de  pe  întinderea  de  zăpadă  peste  care
trecuseră. Un al treilea urlet, ce părea răspunsul, se auzi tot dinapoia lor, dar din stânga
celui de-al doilea urlet.

- Ne-au luat urma, Bill - spuse omul din faŃă.
Glasul îi răsuna răguşit şi parcă dintr-o altă lume, iar ca să vorbească, se trudise de-a

binelea.
- Carnea e rară - îi răspunse tovarăşul său. N-am mai văzut urme de iepure nu ştiu de

câte zile.
După aceea nu mai scoaseră o vorbă, deşi rămaseră cu urechile ciulite la urletele de

pradă ce nu mai conteneau înapoia lor.
La căderea nopŃii vârâră câinii într-un desiş de molift de pe malul apei şi înjghebară

tabăra.  Sicriul  aşezat lângă  foc  le slujea  deopotrivă  de scaun  şi  de  masă.  Câinii-lupi,
înghesuiŃi,  ceva mai  departe de foc, mârâiau şi  se ciorovăiau între ei, dar nu prea se
arătau dornici să se afunde în beznă.

- Henry, mi se pare că se aŃin pe lângă tabără mai aproape ca de obicei - observă Bill.
Henry,  care  sta  aplecat  asupra  focului,  potrivind  ibricul  de  cafea  cu  o  bucată  de

gheaŃă, dădu din cap. Şi nici nu se grăbi să vorbească până ce nu-şi luă locul pe sicriu şi
nu începu să mănânce.

- Ştiu ei unde le e pielea la adăpost. Tot e mai bine să înfulece decât să fie înfulecaŃi.
Câinii ăştia nu-s proşti deloc.

Bill dădu din cap.
- Eh, nu ştiu, zău.
Tovarăşul îl privi mirat:
- Nu te-am mai auzit până acum să te îndoieşti de deşteptăciunea lor.
- Henry - spuse celălalt, mestecându-şi  tacticos fasolea -ai auzit ce larmă  au făcut

când le-am dat de mâncare?
- S-au bătut pe ea mai mult ca de obicei - recunoscu Henry.
- CâŃi câini avem, Henry?
- Şase.
- Bine, Henry... - Bill se opri o clipă pentru a da mai multă greutate vorbelor sale. După

cum Ńi-am spus, Henry, avem şase câini. Am scos din sac şase peşti şi am dat fiecărui
câine câte unul dar un câine a rămas fără peşte.

- Ai numărat greşit.

3 Atmosferă - unitate de măsură a presiunii - 1 at = 1 kgf/cm2 (N.E.)
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- Avem şase câini - o luă celălalt de la capăt, calm. Am scos şase peşti. Ureche Tăiată
a rămas fără peşte. După aia m-am dus la sac şi i-am dat şi lui un peşte.

- Avem numai şase câini - spuse Henry.
- Henry - continuă Bill - nu vreau să spun că toŃi erau câini, dar şapte au primit peşte.
Henry se opri din mâncat şi, aruncând o privire pe deasupra focului, numără câinii.
- Acum îs doar şase - spuse el.
- L-am văzut pe celălalt rupând-o la fugă prin nămeŃi -zise Bill cu nepăsare. Am văzut

şapte.
Henry îl privi compătimitor şi spuse:
- Ce n-aş da să se termine odată drumul ăsta!
- Ce vrei să spui? întrebă Bill.
- Vreau să spun că încărcătura pe care o ducem cu noi îŃi cam zdruncină nervii şi că ai

început să ai vedenii.
- M-am gândit la asta - răspunse Bill cu seriozitate. Şi  cum îŃi  spuneam, când l-am

văzut că o tuleşte peste nămeŃi, m-am uitat pe zăpadă şi i-am văzut urmele. După aia am
numărat câinii şi tot şase mi-au ieşit la socoteală. Urmele mai sunt şi acum pe zăpadă.
Vrei să le vezi? Hai să Ńi le arăt.

Henry nu răspunse, ci mestecă mai departe, în tăcere, până ce îşi termină mâncarea.
O încheie cu o ceaşcă de cafea, apoi îşi şterse gura cu dosul palmei şi zise:

- Adică, crezi că... - un urlet tânguitor, de o jale sălbatică, venind de undeva din beznă,
îi  curmă  vorba. Se opri  să-l asculte, apoi  îşi  încheie  fraza,  arătând în direcŃia de unde
venea urletul - era vreunul din ei?

Bill dădu din cap.
- Al dracului să fie dacă nu-i aşa. Doar ai văzut şi tu ce larmă au făcut câinii!
Urlet după  urlet, şi  altele care le răspundeau, transformară  tăcerea într-un adevărat

balamuc. De pretutindeni se auzeau urlete, iar câinii îşi arătau spaima ghemuindu-se unul
într-altul şi atât de aproape de foc, încât dogoarea le pârlea părul. Înainte de a-şi aprinde
pipa, Bill mai azvârli câteva lemne pe foc.

- Mi se pare că te-ai cam pierdut cu firea - spuse Henry.
- Henry... - Bill trase gânditor din pipă şi după un răstimp urmă: Henry, mă gândeam...

zău că ăsta e cu mult mai fericit decât o să fim noi amândoi vreodată!
Făcu semn către cel de-al treilea, arătând cu degetul mare în jos, spre lada pe care

erau aşezaŃi.
- Când om muri noi, Henry, mare noroc dacă om avea destui bolovani peste hoiturile

noastre, ca să ne apere de câini.
- Dar noi nu avem familie, nici bani şi nici toate ălelalte ca ăsta - adăugă Henry. Nu-i

de nasul nostru să ne ducă atâta cale ca să ne îngroape.
- Ce mă  frământă  pe mine,  Henry,  este ce caută  la capătul pământului, prin locuri

uitate de Dumnezeu, unul ca ăsta, care la el acasă era cineva şi care n-ar fi avut nevoie
niciodată să-şi bată capul ce să mănânce sau cu ce să se acopere; asta nu pricep eu.

- Putea să trăiască până la adânci bătrâneŃe dacă rămânea la el acasă - încuviinŃă
Henry.

Bill dădu să mai spună ceva, dar îşi luă seama. Se mulŃumi să arate cu degetul spre
zidul de întuneric ce-i apăsa de pretutindeni. În bezna de nepătruns nu puteai desluşi vreo
formă, ci doar o pereche de ochi care străluceau ca jăraticul. Henry mai arătă cu capul o a
doua şi o a treia pereche. În jurul taberei se afla un cerc de ochi sclipitori. În răstimpuri, o
pereche de ochi se mişca sau dispărea, ca să reapară după o clipă.

Neliniştea câinilor crescuse şi, cuprinşi de spaimă, dădură buzna spre foc, târându-se
şi ghemuindu-se la picioarele oamenilor. În învălmăşeală, unul din câini nimeri peste foc şi
începu să schelălăiască de durere şi de spaimă când mirosul de păr pârlit se răspândi în
aer. Larma făcu o clipă ca cercul de ochi să  dea înapoi neliniştit şi  chiar să  se retragă
puŃin, pentru ca îndată ce câinii se liniştiră, să se apropie din nou.
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- Henry, ce ghinion al dracului să Ńi se termine muniŃia!
Bill îşi sfârşi pipa şi-l ajută pe tovarăşul său să aştearnă culcuşul de blană şi păturile

peste crengile de molift pe care le aşezaseră pe zăpadă înainte de cină.
Henry mormăi ceva şi începu să-şi dezlege mocasinii.
- Câte cartuşe ziceai că ne-au rămas? întrebă el.
- Trei - se auzi răspunsul - şi aş fi vrut să fie trei sute. Le-aş fi arătat eu atunci, lua-i-ar

naiba!
Ridică pumnul ameninŃător spre ochii ce sclipeau, apoi îşi puse cu grijă mocasinii în

faŃa focului.
- De s-ar muia odată gerul - urmă el. Sunt 50F4 sub zero de două săptămâni. Ce bine

ar fi fost să nu mă fi pornit la drumul ăsta, Henry. Nu-mi place întorsătura pe care o ia. Nu
mă  prea simt eu în apele mele.  Şi  cum îŃi  spuneam,  aş  vrea să  se sfârşească  odată
drumul  ăsta,  să  putem sta amândoi în faŃa focului  la Fortul  Mc. Gurry,  aşa cum stăm
acum, şi să jucăm cărŃi. Uite ce-aş vrea eu.

Henry mai mormăi ceva şi se vâri în culcuş. Nu aŃipi bine, că-l trezi glasul tovarăşului
său.

- Ascultă, Henry, când a venit ăla de-a luat un peşte, de ce oare n-or fi sărit câinii pe
el? Asta mă frământă pe mine.

- Te frămânŃi  prea mult, Bill - răspunse Henry, somnoros. Nu erai aşa altădată. Mai
tacă-Ńi gura şi culcă-te şi să vezi că mâine dimineaŃă o să te simŃi iară în apele tale. Cred
că nu stai bine cu stomacul şi d-aia eşti aşa.

Cei doi tovarăşi dormeau unul lângă altul, în acelaşi culcuş, răsuflând din greu; focul
sta să se stingă şi ochii strălucitori strângeau cercul în jurul taberei. De spaimă, câinii se
strânseseră grămadă  şi  din când în când mârâiau ameninŃător la vreo pereche de ochi
care se apropiau. La un moment dat se făcu atâta larmă, încât Bill se trezi. Ieşi din culcuş
cu băgare de seamă, ca să nu-şi trezească tovarăşul, şi mai puse lemne pe foc. De îndată
ce flăcările se înălŃară  cercul  de ochi  se trase înapoi.  Mai  aruncă  o privire spre câinii
ghemuiŃi  unul  într-altul. Se frecă  la ochi  şi  se  uită  la  ei  cu mai  multă  atenŃie.  Apoi se
strecură din nou sub pături.

- Henry - zise el. Ei, Henry!
Henry mormăi trezindu-se din somn şi întrebă:
- Ce s-a mai întâmplat?
- Nimic - se auzi răspunsul - numai că i-am numărat din nou şi iar sunt şapte.
Henry  primi  această  noutate  printr-un  mormăit  care  se  transformă  în  sforăială  şi

adormi din nou.
DimineaŃa, Henry se trezi primul şi îl trase afară din culcuş şi pe tovarăşul său. Deşi

era şase dimineaŃa, mai aveau încă trei ceasuri până să se lumineze de ziuă. Şi în bezna
nopŃii,  Henry  începu să  pregătească  gustarea de  dimineaŃă,  în  timp  ce Bill  împăturea
aşternutul şi pregătea sania de plecare.

- Ascultă Henry - întrebă el pe neaşteptate - câŃi câini ziceai că avem?
- Şase.
- Greşit - proclamă Bill, triumfător.
- Sunt iar şapte? întrebă Henry.
- Nu, cinci; unu a tulit-o.
- La naiba! strigă Henry, mânios, lăsând gătitul şi venind să numere câinii.
- Ai dreptate, Bill - spuse el. Grăsanul a şters-o.
- Şi  a rupt-o la fugă, de parcă scapără în urma lui. Nu l-am putut vedea din pricina

fumului.
-  N-are  sorŃi  de  scăpare  -  încheie  Henry.  L-au  înghiŃit  de  viu.  Pun  rămăşag  că

schelălăia când le aluneca pe gâtlej, bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată!
- Câinele ăsta a fost întotdeauna nebun - zise Bill.

4 °F - grade Fahrenheit = 50°F = cca 28°C (N.E.).
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- Dar oricât de nebun o fi un câine, chiar până într-atât nu cred să fie ca s-o tulească şi
să-şi facă singur felul! Aruncă o privire cercetătoare spre ceilalŃi câini, prinzând într-o clipă
trăsăturile caracteristice ale fiecărui animal. Mă prind că nici unul din ăştia n-ar face aşa
ceva.

- Nici cu bâta nu-i poŃi urni de lângă foc - încuviinŃă Bill. Am spus eu întotdeauna că
Grăsanului îi lipseşte o doagă.

Iată  epitaful  unui  câine mort  pe o pârtie de la miazănoapte -  şi  câŃi  alŃi  câini, câŃi
oameni nu vor fi avut parte nici măcar de unul ca acesta.

Capitolul 2
LUPOAICA

O dată micul dejun terminat, cei doi oameni îşi legară pe sanie sărăcăciosul lor bagaj
şi o porniră prin întuneric. În aceeaşi clipă, în gerul şi bezna nopŃii începură să se audă
urlete de o jale sălbatică, ce se chemau şi-şi  răspundeau. ConversaŃia se curmă. Pe la
nouă  se  crăpă  de  ziuă.  La  vremea  prânzului,  cerul  se  coloră  spre  miazăzi  până  ce
orizontul  deveni  trandafiriu,  marcând  linia pe  care  rotunjimea  pământului  o pune între
însorita lume a sudului  şi  cea a nordului.  Dar  culoarea trandafirie păli  iute.  Geana de
lumină cenuşie mai Ńinu până la trei, când se destramă şi ea, iar linŃoliul nopŃii arctice se
aşternu peste Ńinutul singuratic şi cufundat în tăcere.

Pe  măsură  ce  se  lăsa întunericul,  urletele sălbatice  care  veneau din dreapta,  din
stânga şi din urmă se auzeau tot mai aproape, atât de aproape, încât nu o dată semănară
groază printre câinii ce trăgeau din greu la sanie, stârnind panică.

După un astfel de moment de panică, Bill, care împreună cu Henry izbutise să înhame
din nou câinii, zise:

- Mai bine şi-ar vedea de vânat prin alte părŃi şi s-ar căra o dată, să ne lase în pace!
- Teribil ne calcă ăştia pe nervi! spuse Henry, aprobator.
După aceea nu mai scoaseră o vorbă până ce nu-şi instalară tabăra.
Henry sta aplecat asupra oalei cu fasole care da în clocot şi din când în când arunca

înăuntru bucăŃi de gheaŃă. Deodată se auzi o lovitură, însoŃită de un strigăt al lui Bill şi de
un schelălăit ascuŃit de durere ce venea dintre câini.

Henry tresări şi se îndreptă tocmai la timp pentru a mai vedea o formă întunecată care
dispărea peste zăpezi, la adăpostul întunericului. Îl zări apoi pe Bill în mijlocul câinilor, cu
un aer deopotrivă triumfător şi abătut, Ńinând într-o mână o bâtă zdravănă, iar în cealaltă -
o coadă de peşte şi o bucată de somn uscat la soare.

- A înşfăcat jumătate - spuse Bill - dar şi eu i-am ars una. Îl auzi cum schelălăie?
- Cum arăta? întrebă Henry.
- Nu l-am putut vedea. Dar avea patru picioare, bot şi păr şi arăta ca orice câine.
- O fi vreun lup domesticit.
- Al dracului de domesticit, lup sau ce-o fi el, dacă vine aici chiar la timpul mesei şi ia o

bucată de peşte!
În noaptea aceea, după ce-şi terminară cina şi se aşezară pe lada lunguiaŃă trăgând

din pipă, cercul de ochi scânteietori se strânse în jurul lor mai mult ca de obicei.
- Ce bine ar fi să se ia după vreo turmă de elani sau alt vânat şi să se care de aici, să

ne lase în pace - zise Bill.
Henry îngână ceva pe un ton nu prea prietenos, apoi timp de aproape un sfert de oră

rămaseră tăcuŃi, Henry privind la foc, iar Bill - la cercul de ochi care sticleau în întuneric,
dincolo de văpaia focului.

- Tare aş vrea să fim acum la Mc. Gurry - începu el din nou.
- Mai termină o dată cu ce-ai vrea tu şi cu văicărelile astea! izbucni Henry, mânios. Nu
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Ńi-e bine la stomac. Asta-i cu tine. Ia o lingură de bicarbonat că ai să te îndulceşti şi ai să fii
un tovarăş mai plăcut!

DimineaŃa, Henry fu trezit de blestemele furioase ce ieşeau din gura lui Bill. Se sprijini
într-un cot şi îşi văzu tovarăşul printre câini, în apropierea focului bine întreŃinut, cu braŃele
ridicate ameninŃător şi cu faŃa schimonosită de furie.

- Hei! strigă Henry. Ce s-a întâmplat?
- A şters-o şi Broscoiul - răspunse el.
- Nu, zău?
- Pe cinstea mea!
Henry sări  din culcuş  şi  se repezi  spre câini. Îi  numără  cu luare-aminte şi  apoi  se

alătură tovarăşului său, blestemând forŃele wildului care le mai răpiseră încă un câine.
- Broscoiul era cel mai puternic câine din ceată - zise Bill după un timp.
- Şi nici nu era un câine nebun - adăugă Henry. Iată cel de-al doilea epitaf în decurs

de două zile.
PosomorâŃi,  îşi  luară gustarea, după  care înhămară  la sanie cei patru câini rămaşi.

Ziua nu se deosebea de cele de până atunci. Cei doi oameni înaintau tăcuŃi  şi  anevoie
peste întinderea îngheŃată. Tăcerea nu era tulburată decât de urletele urmăritorilor, care,
nevăzuŃi, se Ńineau după ei. Pe la mijlocul după-amiezii, o dată cu căderea nopŃii, urletele
începură să se audă tot mai aproape, pe măsură ce urmăritorii, după obiceiul lor, înaintau;
câinii  deveniră  neliniştiŃi  şi  speriaŃi,  şi  în  agitaŃia  lor  încurcară  şleaurile  sporind
amărăciunea celor doi oameni.

-  Hei,  asta  o  să  vă  vie  de  hac,  javre  smintite!  zise  Bill  cu  sete  în  seara  aceea,
rămânând în picioare după ce îşi termină treaba.

Henry lăsă gătitul şi  veni să vadă ce se întâmplă. Tovarăşul lui nu numai că legase
câinii,  dar  îi  priponise  cu  beŃe,  aşa cum fac  indienii.  În  jurul  gâtului  fiecărui  câine,  el
strânsese o cureluşă de piele. Aproape de grumaz, dar îndeajuns de departe ca animalul
să  nu-l poată  ajunge cu dinŃii,  atârnase, legat de cureluşă, câte un băŃ gros şi  lung de
patru sau cinci picioare5. Celălalt capăt al băŃului era fixat, cu ajutorul unei cureluşe de
piele, de un par înfipt în pământ. Câinele nu putea să roadă pielea la capătul băŃului ce era
spre el. BăŃul îl împiedica să ajungă la curea, în celălalt capăt.

Henry dădu aprobator din cap.
- E singurul mijloc de a-l Ńine pe Ureche Tăiată -zise el.
- E în stare să taie cureaua cu dinŃii, aşa cum ar tăia-o cu un cuŃit, ba chiar de două ori

mai repede. In felul ăsta, mâine dimineaŃă o să-i găsim pe toŃi.
- Pun rămăşag că aşa o să fie, afirmă Bill. Dacă mai lipseşte vreunul, atunci am să

plec fără să beau cafeaua.
-  Ei  ştiu prea bine că  nu avem cartuşe ca să-i  ucidem -observă  Henry înainte de

culcare, arătând spre cercul clipitor care îi împresura. Dacă le-am putea ciurui pielea cu
câteva gloanŃe, ce cuviincioşi ar mai fi după aia! în fiecare noapte vin tot mai aproape. Dă-
te la o parte din faŃa focului şi uită-te cu atenŃie... acolo: l-ai văzut pe ăla?

Un timp, cei doi oameni îşi alungară urâtul urmărind mişcarea formelor nedesluşite în
preajma  luminii  focului.  Privind mai  de  aproape  şi  stăruitor  spre  locul  unde sclipea în
întuneric  o  pereche  de  ochi,  încetul  cu  încetul  începea  să  se  desluşească  forma
animalului. Puteau chiar să zărească cum aceste forme se mişcă în răstimpuri.

Le atrase atenŃia un zgomot ce venea dinspre locul unde erau câinii. Ureche Tăiată
scotea  gemete  repezi,  de  nerăbdare,  smucindu-se  de-a  lungul  băŃului,  spre  întuneric,
oprindu-se din timp în timp pentru ca apoi, şi mai înfuriat, să se năpustească din nou cu
colŃii în el.

- Ia te uită la ăsta, Bill! murmură Henry.
În plină  lumină  a focului,  un animal ce aducea a câine se furişa pieziş.  Păşea cu

neîncredere, dar şi cu îndrăzneală, observându-i prudent pe cei doi oameni şi cu atenŃia

5 Picior = unitate de măsură a lungimii egală cu 0,33 m.
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fixată  asupra  câinilor.  Ureche  Tăiată  se  întindea de-a  lungul  băŃului  spre  cel  care  se
furişase şi gemea cât îl Ńineau puterile.

- Smintitul ăsta de Ureche Tăiată nu prea arată speriat -zise Bill, cu glasul scăzut.
- E o lupoaică - îi şopti Henry - şi asta explică dispariŃia Grăsanului şi a Broscoiului. Ea

e momeala haitei. Atrage câinele şi apoi ceilalŃi se reped şi-l mănâncă.
Focul trosnea. Un butuc se prăbuşi cu zgomot puternic. La auzul lui, ciudatul animal

sări înapoi în beznă.
- Henry, eu unul cred... - spuse Bill.
- Ce crezi?
- Cred că pe ăsta l-am cotonogit eu cu bâta.
- Nu mă îndoiesc de loc - răspunse Henry.
- Şi tocmai asta voiam să spun - urmă Bill - că obişnuinŃa animalului ăstuia cu focul de

tabără dă de bănuit şi e nefirească.
- Ştie desigur mai multe decât se cuvine să ştie un lup care se respectă - încuviinŃă

Henry. Un lup care ştie destule ca să vină printre câini la vremea mesei a învăŃat el ceva
în viaŃă.

- Moş Villan avea odată un câine care s-a înhăitat cu lupii - gândi Bill cu glas tare. Ar fi
trebuit să-mi amintesc de asta. Eu l-am împuşcat într-o zi chiar în haită, pe o păşune de
elani, dincolo de Little Stick. Şi  moş Villan a plâns ca un copil. Nu-l văzuse de trei ani,
spunea el. În tot timpul ăsta stătuse cu lupii.

- Cred că ai brodit-o, Bill. Lupul ăsta e un câine şi  a mâncat de multe ori peşte din
mâna omului.

- Şi dacă am noroc, lupul ăsta, care nu-i decât un câine, o să fie în curând mâncare
pentru câini - declară Bill. Nu ne mai dă mâna să mai pierdem din animale.

- Dar nu mai ai decât trei cartuşe - îi atrase atenŃia Henry.
- Nu trag decât la sigur - răspunse el.
DimineaŃa,  Henry  aŃâŃă  focul  şi  pregăti  micul  dejun,  însoŃit  la  treabă  de  sforăitul

tovarăşului său.
- Dormeai prea bine - îi spuse Henry, zgâlŃâindu-l să se scoale pentru micul dejun. Nu

m-a lăsat inima să te trezesc.
Somnoros încă, Bill începu să  mănânce. Observă  că  ceaşca îi  era goală şi  întinse

mâna spre ibric. Dar ibricul era prea departe, lângă Henry.
- Ia spune, Henry - îl dojeni el, cu blândeŃe - n-ai uitat nimic?
Henry privi cu atenŃie în jur şi dădu nedumerit din cap. Bill ridică ceaşca goală.
- Nu mai capeŃi cafea - zise Henry.
- Dar ce e? S-a terminat? întrebă Bill, îngrijorat.
- Nu.
- Doar nu-Ńi închipui că o să-mi facă rău la stomac?
- Nu.
Un val de sânge îi năvăli în faŃă lui Bill.
- Cafeaua e tocmai caldă şi vreau să ştiu ce ai de zis -spuse el.
- Solidul a întins-o - răspunse Henry.
Fără grabă, cu un aer resemnat la nenorociri, Bill întoarse capul şi, de unde se afla,

numără câinii.
- Cum s-a întâmplat? întrebă el, nepăsător.
Henry ridică din umeri.
- Nu ştiu. Numai dacă Ureche Tăiată nu i-o fi ros cumva cureaua. Altfel, fără doar şi

poate că n-ar fi putut face aşa ceva de unul singur.
- Secătura dracului! Bill vorbea grav şi rar şi nu-şi trăda de fel furia ce clocotea în el.
- Pentru că n-a putut să-şi scoată cureaua lui, l-a slobozit pe Solidul.
- Eh, oricum, Solidul a terminat cu toate necazurile; cred că la ora asta e digerat şi

Ńopăie peste câmpii, în burŃile a douăzeci de lupi.
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Acesta a fost epitaful lui Henry pentru ultimul câine pierdut.
- Şi acum, ia puŃină cafea, Bill.
Dar Bill dădu din cap.
- Hai, stărui Henry, ridicând ibricul.
Bill îşi feri ceaşca.
- Să nu mă mişc de aici dacă iau. Am spus că nu-mi mai beau cafeaua dacă dispare

vreun câine, şi mă Ńin de făgăduială.
- E o cafea a dracului de bună! căută Henry să-l ispitească.
Dar Bill era încăpăŃânat şi se mulŃumi doar cu uscăturile pe care le înghiŃi o dată cu

blestemele mormăite la adresa lui Ureche Tăiată pentru festa pe care le-o jucase.
- Deseară am să-i leg în aşa fel, încât să nu se mai poată ajunge unul pe celălalt - zise

Bill pe când o pornea iarăşi la drum.
Nu făcură mai mult de o sută de yarzi, când Henry, care era în frunte, se aplecă să

ridice de jos ceva de care se lovise cu rachetele. Era întuneric şi nu putu desluşi ce e, dar,
pipăindu-l, recunoscu obiectul. Îl  aruncă  înapoi; obiectul  lovi  sania şi  apoi  se ciocni  de
rachetele lui Bill.

- Poate că o să mai ai nevoie de el - spuse Henry.
Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai rămăsese din Solidul - băŃul cu care fusese legat.
- L-au mâncat cu piele cu tot - constată Bill. BăŃul e neted ca un fluier. Au mâncat

cureaua de la amândouă capetele. Sunt al dracului de înfometaŃi, Henry, o să ne înfulece
şi pe mine şi pe tine, înainte de a sfârşi drumul ăsta.

Henry râse sfidător:
- Nu mi s-a mai întâmplat până acum să se Ńină lupii aşa după mine, dar am mai trecut

eu prin altele şi mai rele şi tot am scăpat teafăr şi nevătămat! Bill, fiule! E nevoie de mult
mai mult decât un pumn de blestemaŃi d-ăştia ca să-Ńi sune ceasul.

- Nu ştiu, nu ştiu - mormăi Bill, parcă presimŃind o nenorocire.
- Bine, ai să vezi tu când o să intrăm în Mc. Gurry.
- Nu prea mă simt în apele mele - stărui Bill.
- Eşti palid, asta e - zise Henry, sentenŃios. Ai nevoie de chinină şi, cum ajungem la

Mc. Gurry, o să te doftoricesc eu.
Bill mormăi  nemulŃumit de diagnostic şi se cufundă în tăcere. Ziua era la fel ca toate

celelalte. Se lumină  la nouă.  La douăsprezece, soarele, nevăzut, încălzi  orizontul  spre
miazăzi, apoi  începu  după-amiaza  cenuşie  şi  rece,  care  după  trei  ore  fu  înghiŃită  de
noapte.

La ora când soarele încerca zadarnic să apară, Bill trase puşca din legătura săniei şi
zise:

- łine-o drept înainte, Henry, vreau să-mi dau seama dacă pot vedea ceva.
- Mai bine rămâi lângă sanie - se împotrivi tovarăşul lui. N-ai decât trei cartuşe şi cine

ştie ce se mai poate întâmpla.
- Acum cine cobeşte? întrebă Bill, triumfător.
Henry  nu  răspunse,  ci  continuă  să  înainteze  anevoie  singur,  aruncând necontenit

priviri îngrijorate în urmă, spre singurătatea cenuşie în care dispăruse tovarăşul său. După
o oră, cum sania trebuia să facă mereu ocoluri spre a se feri de cioturile de copaci, Bill îl
ajunse din urmă.

- Au luat-o care încotro, până hăt-departe - zise el. Nici pe noi nu ne slăbesc şi au grijă
şi de vânat. Vezi tu, sunt siguri de noi, dar ştiu ei că trebuie să aştepte ca să ne înhaŃe. În
timpul ăsta se mulŃumesc cu ce le iese în cale.

- Adică vrei să zici că ei cred că-s siguri de noi - se împotrivi cu tărie Henry.
Dar Bill nu-l luă în seamă:
- Am văzut câŃiva dintre ei. Sunt jigăriŃi rău. Cred că de săptămâni n-au mai înfulecat

altceva decât pe Grăsanul, pe Broscoiul şi pe Solidul, şi sunt atât de mulŃi, că asta nu le-a
putut ajunge nici pe o măsea. Sunt tare slabi. Le ies coastele ca la scândurile de spălat, şi
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li  s-a  lipit  burta  de  spate.  Au  ajuns  la  disperare,  ascultă-mă  ce-Ńi  spun.  Or  să
înnebunească, şi atunci să te Ńii!

După câteva clipe, Henry, care mergea în urma săniei, scoase un şuierat înăbuşit, ca
un semnal de alarmă. Bill se întoarse şi privi, apoi opri calm câinii. În fund, după ultima
cotitură, în văzul lor, gonea cu paşi mărunŃi, furişându-se chiar pe pârtia pe care mergeau
ei, o formă  acoperită cu blană. Gonea cu nările în pământ şi  avea un mers ciudat, de
parcă aluneca fără nici un fel de sforŃare. Când se opreau ei, se oprea şi ea, ridicând capul
şi privindu-i fix, cu nările tremurânde, adulmecându-i.

- E lupoaica - zise Bill.
Câinii se trântiseră în zăpadă, iar Bill trecu pe lângă ei ca să ajungă lângă tovarăşul

său.  Se  uitară  împreună  la  ciudatul  animal  care  îi  urmărea  de  zile  întregi  şi  care  le
înjumătăŃise ceata de câini.

După o cercetare minuŃioasă, animalul înaintă câŃiva paşi. Repetă mişcarea de câteva
ori, până ce ajunse la vreo sută de yarzi de cei doi oameni. Se opri, cu capul ridicat, în
apropierea unui desiş de molifŃi,  cercetând cu ochii  şi  cu nările echipamentul  celor doi
oameni care îl observau. Se uita la ei ciudat de stăruitor şi cu o privire cum numai câinii
au; dar în pofta ce i se putea citi în ochi nu era nimic din afecŃiunea unui câine. Era o poftă
nesăŃioasă stârnită de foame, tot atât de crudă ca şi colŃul lui, tot atât de neîndurătoare ca
şi gerul.

Era prea mare ca să fie un lup, şi după trup, deşi jigărit, se vedea că nu e unul dintre
cei mai gigantici din speŃa lui.

-  Până  la  umeri  trebuie că  măsoară  aproape două  picioare şi  jumătate -  remarcă
Henry. Şi mă prind că în lungime nu e mai mic de cinci picioare.

- Ciudată culoare pentru un lup - observă Henry. Eu, unul, n-am mai văzut lup roşu. E
aproape de culoarea scorŃişoarei.

Animalul, desigur, nu avea culoarea scorŃişoarei. Blana lui era o adevărată blană de
lup. Culoarea dominantă era cenuşiul, cu o slabă nuanŃă roşiatică - o nuanŃă care înşela:
apărea şi  dispărea; era mai  mult  o iluzie optică  schimbarea de la cenuşiu, un cenuşiu
puternic, la reflexele vagi roşiatice, o culoare greu de descris în cuvinte obişnuite.

- Ai spune că e un câine zdravăn, bun pentru sanie - zise Bill. Nu m-aş mira să-l văd
dând din coadă.

- Hei, dulăule! strigă el. Vin-aici, oricum Ńi-ar zice Ńie!
- Nici gând să se sperie de tine - râse Henry.
Bill îl ameninŃă cu mâna şi strigă cât îl Ńinu gura, dar animalul nici gând să se sperie.

Singura schimbare pe care o putură observa la el fu un neastâmpăr şi mai mare.
Continua să-i  privească  cu stăruinŃa lacomă  a foamei.  Cei doi  oameni  reprezentau

carne, iar lui îi era foame, şi dacă ar fi cutezat, s-ar fi dus şi i-ar fi mâncat.
- Uite ce e, Henry - începu Bill, coborându-şi fără să vrea glasul, care se transformă

într-o şoaptă  din pricina gândurilor ce-l  frământau. Avem trei  cartuşe. Dar e o lovitură
sigură. Trag la mare precizie. Ne-a înhăŃat trei câini şi trebuie să terminăm cu ea. Ce zici?

Henry dădu aprobator din cap. Bill trase încetişor puşca de sub legăturile saniei. O
ducea  tocmai  spre  umăr,  dar  nu  mai  ajunse  până  acolo,  deoarece,  în  aceeaşi  clipă,
lupoaica sări din drum în desişul de molifŃi şi se făcu nevăzută.

Cei doi se priviră. Henry şuieră prelung şi cu înŃeles.
- Ar fi trebuit să mă  gândesc la asta - se mustră Bill, cu glas tare, punând puşca la

locul ei.
- Sigur că un lup care ştie destule ca să vină printre câini când le dai mâncare ştie şi

ce e  o puşcă.  ÎŃi  spun eu,  Henry,  ăsta  e  de vină  de tot  necazul  nostru.  Dacă  nu era
lupoaica asta, am fi avut acum şase câini în loc de trei. Şi-Ńi mai spun, Henry, că am să
pun eu mâna pe ea!  E prea vicleană  ca s-o împuşti  la loc deschis. Numai că  am s-o
pândesc, şi să nu-mi mai spui mie Bill dacă n-o dobor.

- Să nu te duci prea departe pentru asta - îl preveni tovarăşul său. Dacă sare haita pe
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tine, cele trei  gloanŃe nu fac nici cât o ceapă  degerată. Animalele astea îs al  naibii de
flămânde şi, o dată asmuŃite, s-a zis cu tine, Bill!

În seara aceea îşi aşezară tabăra mai devreme. Trei câini nu puteau trage sania tot
atât de repede şi tot atâtea ceasuri ca şase câini, şi dădeau semne vădite de osteneală,
iar oamenii se culcară devreme, după ce Bill avu grijă să lege câinii în aşa fel, încât să nu
se ajungă cu botul.

Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneŃi, iar oamenii fură treziŃi  din somn de mai multe
ori. Se apropiaseră atât de tare de ei, încât câinii fură cuprinşi de o spaimă nebună; din
când în când era nevoie să se mai aŃâŃe focul pentru a-i Ńine pe tâlhari la distanŃă.

-  Am  auzit  marinari  vorbind  despre  rechini  care  se  Ńin  după  vapoare  -  zise  Bill,
vârându-se sub pătură  după  ce avusese grijă  să  mai  arunce lemne pe foc. Eh, lupii îs
rechini de uscat. Îşi ştiu ei mai bine treaba decât noi şi nu se aŃin pe urmele noastre doar
de florile mărului. Au să pună ei gheara pe noi. Sigur că au să pună, Henry.

-  Pe  jumătate  au şi  pus gheara pe tine, dacă  vorbeşti  aşa -îl  repezi  Henry.  E pe
jumătate snopit în bătaie cel ce spune dinainte că e. Şi aşa cum vorbeşti tu, înseamnă că
te-au şi mâncat pe jumătate.

- Au pus ei gheara pe alŃii mai ceva ca noi - răspunse Bill.
- Mai tacă-Ńi gura şi nu mai cobi atât, că mă scoŃi din sărite!
Henry se întoarse pe o parte, supărat, dar se miră că Bill nu e şi el la fel de înfuriat. De

obicei,  Bill nu era aşa, se supăra repede când îi  spuneai vorbe aspre.  Henry căzu pe
gânduri  şi-l  obsedă  ideea aceasta până  ce adormi,  când  pleoapele i  se închiseră. Se
gândea mereu în sinea lui: „Desigur că  Bill e tare abătut. Mâine o să trebuiască să  am
grijă de el, să-l mai înveselesc".

Capitolul 3
URLETUL FOAMEI

Ziua începu cu bine. Nu pierduseră  peste noapte nici un câine şi  cei doi oameni o
porniră mai departe la drum, cu sufletul uşor, prin tăcere, beznă şi  frig. Bill părea că îşi
uitase presimŃirile rele din seara trecută, şi când pe la amiază câinii răsturnară sania la un
hârtop, el se porni pe glume.

Se produse o învălmăşeală supărătoare. Sania, prinsă între un trunchi de copac şi o
stâncă uriaşă, rămăsese cu fundul în sus. Pentru a ieşi din încurcătură, se văzură nevoiŃi
să deshame câinii. Amândoi erau aplecaŃi peste sanie, încercând s-o întoarcă, când Henry
îl zări pe Ureche Tăiată rupând-o la fugă.

- La mine, Ureche Tăiată! strigă el, ridicându-se şi uitându-se după câine.
Dar Ureche Tăiată o zbughi, lăsându-şi urmele pe zăpadă, iar ceva mai departe, pe

pârtie, înapoia lor, îl aştepta lupoaica. Când ajunse însă  aproape de ea, Ureche Tăiată
deveni brusc mai prevăzător. Îşi încetini mersul, înaintând cu paşi mărunŃi, apoi se opri. O
privi  cu luare-aminte  şi  cu  neîncredere,  şi  totuşi  plin  de dorinŃe.  Părea  că  lupoaica îi
zâmbeşte, arătându-i colŃii mai degrabă cu bunăvoinŃă decât cu vrăjmăşie. Făcu, jucăuşă,
câŃiva paşi  spre el, apoi se opri. Ureche Tăiată se apropie de ea, încă  neîncrezător şi
prudent, Ńinându-şi coada în sus, urechile ciulite şi capul ridicat.

Se  dădu şi  mai  aproape,  încercând  să  ajungă  bot  în  bot,  dar  ea  se dădu înapoi
sprintenă şi sfioasă. Cum făcea el un pas înainte, ea se retrăgea. Pas cu pas, îl ademeni
departe de tovărăşia oamenilor, care-i dădea siguranŃă. Deodată, ca străbătut de o vagă
presimŃire, Ureche Tăiată aruncă o privire înapoi spre sania răsturnată, spre ceilalŃi câini
din atelaj şi spre cei doi oameni care îl strigau.

Orice idee i-ar fi încolŃit însă în minte, lupoaica i-o spulbera pe dată înaintând spre el,
întinzându-şi  botul  pentru  o  clipă,  retrăgându-se  apoi  sfioasă  de  cum  începea  el  să
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înainteze.
Între timp, Bill îşi aminti de puşcă. Dar era prinsă sub sania răsturnată şi, în vreme ce

Henry îl ajuta să întoarcă încărcătura, Ureche Tăiată şi lupoaica ajunseseră prea aproape
unul de altul şi prea departe de ei ca să poată risca un glonŃ.

Când Ureche Tăiată îşi dădu seama de greşeală, era prea târziu. Înainte de a pricepe
care este cauza, cei doi îl văzură întorcându-se şi  luând-o la fugă înapoi spre ei. După
aceea zăriră  o duzină  de lupi  jigăriŃi  şi  cenuşii  care goneau prin zăpadă,  venind de-a
curmezişul pârtiei, ca să-i taie retragerea. Pe dată pieriră şi sfiala şi voia bună a lupoaicei.
ScoŃând un urlet, ea se năpusti asupra lui Ureche Tăiată, care o împinse cu umărul, dar
cum retragerea îi  era tăiată  şi  mai  dorea încă  să  ajungă  la  sanie, îşi  schimbă  drumul,
încercând să facă un ocol. Apăreau tot mai mulŃi lupi, care se alăturau urmăririi. Lupoaica
se Ńinea după el la distanŃă doar de un salt şi-l urmărea de una singură.

- Unde te duci? îl întrebă Henry pe tovarăşul său, apucându-l de braŃ.
Bill îl dădu la o parte.
- Nu mai pot să îndur asta - zise el. Dacă o să le vin de hac, n-o să ne mai înhaŃe nici

un câine.
Cu arma în mână, el se înfundă în desişul care străjuia pârtia. Era limpede ce avea de

gând să  facă.  Luând sania ca centru al  cercului  pe care îl  descria Ureche Tăiată, Bill
plănuia să taie acest cerc într-un punct, înaintea urmăritorilor. Cu puşca în mâna, în plină
zi, Bill ar fi fost în stare să vâre lupilor spaima în oase şi să-şi salveze câinele.

- Hei, Bill! îi strigă Henry din urmă. Bagă de seamă! Dacă nu merge, las-o baltă!
Henry se aşeză pe sanie, urmărindu-l cu privirea. Nu-i mai rămăsese altceva de făcut.

Pe Bill îl  pierduse din vedere, îl  zărea însă  în răstimpuri  pe Ureche Tăiată, apărând şi
dispărând prin desişuri şi printre molifŃi. Henry găsea că situaŃia e deznădăjduită. Câinele
îşi dădea bine seama de primejdie, dar continua să fugă, descriind un cerc tot mai larg, în
timp ce haita de lupi alerga înlăuntrul acestui cerc, descriind altul mai mic. Era zadarnic
să-Ńi  închipui că  Ureche Tăiată  ar  fi  putut depăşi  urmăritorii  atât de mult,  încât să  taie
cercul pe care îl descriau lupii, înaintea acestora, şi să ajungă la sanie.

Cele două cercuri se apropiau cu repeziciune.
Henry ştia că undeva, prin zăpezile acelea, într-un loc pe care desişurile şi  arborii îl

ascundeau, haita, Ureche Tăiată şi Bill erau pe punctul de a se întâlni. Totul se petrecu
prea repede, cu mult mai repede decât se aşteptase. Auzi o împuşcătură, şi  alte două,
trase una după alta, şi înŃelese că Bill şi-a terminat muniŃia. Auzi apoi larmă multă, urlete şi
schelălăieli. Recunoscu urletul de durere şi de spaimă al lui Ureche Tăiată şi auzi un urlet
de lup, un urlet de animal rănit. Şi aceasta a fost totul. Urletele se curmară. Schelălăitul se
stinse în depărtare. Liniştea se aşternu din nou peste Ńinutul însingurat.

Henry rămase mult timp aşezat pe sanie. Nu mai simŃea nevoia să se ducă să vadă ce
s-a întâmplat; ştia şi aşa, ca şi cum totul s-ar fi petrecut sub ochii lui. La un moment dat se
ridică  brusc şi  apucă  repede securea de sub legături. Dar  căzu din nou pe gânduri şi
rămase aşa vreme îndelungată, în timp ce câinii - mai rămăseseră doar doi - se ghemuiau
tremurând la picioarele lui.

În cele din urmă se ridică în silă de pe sanie, lipsit de orice vlagă, şi începu să înhame
câinii. Îşi  trecu o funie peste umăr şi  se înhămă  alături de ei. Nu izbuti să ajungă prea
departe. La prima umbră a întunericului se grăbi să aşeze tabăra, având grijă să adune cât
mai multe lemne de foc. Dădu de mâncare câinilor. Îşi pregăti şi lui cina, apoi îşi aşternu
culcuşul în apropierea focului.

Nu avu însă  parte să se bucure de somn. Nu apucase să  închidă ochii, că lupii se
apropiară atât de mult, încât nu se mai putea simŃi în siguranŃă. Ca să-i vadă, nu trebuia
să mai facă nici o sforŃare. Erau strânşi în jurul lui şi al focului, formând un cerc îngust, iar
la lumina flăcărilor îi vedea fără greutate stând, care întinşi pe jos, care în picioare, care
târându-se înainte pe burtă  sau dând târcoale; unii chiar dormeau. Ici  şi  colo putea să
desluşească câte unul încovrigat în zăpadă, ca un câine, bucurându-se de somnul care lui
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nu-i era hărăzit.
ÎntreŃinu foc straşnic, pentru că ştia că numai el stătea între carnea trupului său şi colŃii

lor flămânzi. Cei doi câini se lipiseră de el, de o parte şi  de alta a lui, căutând apărare,
urlând, chelălăind, şi mârâind cu disperare ori de câte ori vreun lup se apropia mai mult ca
de obicei. În astfel de clipe, când câinii începeau să mârâie, întregul cerc era cuprins de
agitaŃie şi lupii veneau până la picioarele lor, încercând să înainteze şi formând un cor de
urlete şi gemete lacome. Apoi cercul se culca din nou şi, ici-colo, câte un lup reîncepea să
picotească.

Dar cercul avea tendinŃa de a se strânge mereu în jurul lui. Pas cu pas, centimetru cu
centimetru,  un  lup  târându-se  ici,  altul  -  dincolo,  cercul  se  strângea,  până  ce  fiarele
ajungeau la un salt de el. Atunci Henry lua din foc cioturi aprinse şi  azvârlea cu ele în
haită.  Urmarea  era  întotdeauna  o  retragere  grăbită,  însoŃită  de  urlete  furioase  şi  de
mârâituri speriate ori de câte ori câte un ciot bine Ńintit nimerea şi  pârlea blana vreunei
fiare prea cutezătoare.

Zorile îl găsiră cu privirea rătăcită, frânt de oboseală, cu ochii holbaŃi de nesomn. Îşi
găti micul dejun încă pe întuneric şi la nouă, când o dată cu lumina zilei haita de lupi se
retrase, începu să-şi  pună  în aplicare planul pe care şi-l făurise în nesfârşitele ore ale
nopŃii.  Tăie  câŃiva brazi  tineri,  îi  aşeză  în cruce şi  construi  o schelă,  legând-o sus de
trunchiurile arborilor. Folosi legăturile săniei drept frânghie de tras şi, cu ajutorul câinilor,
sui sicriul pe schelă.

- Pe Bill l-au mâncat şi poate că or să mă mănânce şi pe mine, dar de tine e sigur că
nu  se  vor  atinge,  tinere  -  spuse  el,  adresându-se  trupului  neînsufleŃit  din  mormântul
cocoŃat în copac.

Apoi o porni la drum, alături de sania care, uşoară, sălta în urma celor doi câini ce se
arătau foarte ascultători; ştiau şi ei la fel de bine că, dacă ajung la Fortul Mc. Gurry, sunt în
siguranŃă. Acum lupii îi urmăreau şi mai făŃiş; mergeau calm în urma lor, înşirându-se de o
parte şi de alta, cu limbile lor roşii atârnând; pe sub piele li se vedeau coastele ce unduiau
la fiecare mişcare. Erau foarte slabi, păreau nişte saci de piele întinşi pe o ramă de oase,
cu nişte coarde drept muşchi - atât de slabi, încât era de mirare că se mai Ńin pe picioare şi
nu se prăbuşesc de-a dreptul în zăpadă.

Nu cuteză  să  mai meargă  până la căderea nopŃii.  La amiază, soarele nu numai că
încinse  orizontul  spre  sud,  dar  partea  de  sus  a  cercului  său,  palidă  şi  aurie,  apăru
deasupra orizontului. Henry luă  aceasta drept un semn bun. Ziua creştea.  Se întorcea
soarele. Dar cum se stinse mângâierea luminii, el îşi aşeză tabăra. Mai rămâneau câteva
ceasuri de lumină cenuşie până la asfinŃitul întunecat, pe care Henry le folosi ca să-şi facă
o provizie zdravănă de lemne de foc.

O dată cu noaptea veni şi groaza. Nu numai că lupii, lihniŃi, deveniră şi mai îndrăzneŃi,
dar începu să se facă simŃită şi lipsa de odihnă. AŃipi fără voie, ghemuindu-se lângă foc,
cu păturile pe umeri şi cu securea între picioare. De o parte şi  de alta, cei doi câini se
înghesuiau în el. Deodată se trezi şi văzu în faŃa lui, la câŃiva paşi, un lup mare, cenuşiu,
unul din cei mai mari  din haită. Şi  în timp ce-l privea, fiara se întinse tacticoasă, ca un
câine leneş, căscându-i drept în faŃă, cu o privire posesivă, ca şi cum într-adevăr n-ar fi
fost decât o mâncare pe care o lăsase pe mai târziu, dar pe care curând avea s-o înfulece.

Întreaga haită arăta aceeaşi  siguranŃă. Numără  chiar vreo douăzeci  de lupi, care îl
priveau flămânzi sau dormeau liniştiŃi în zăpadă. Îi aminteau de nişte copii strânşi în jurul
unei mese, aşteptând doar să li se dea voie să mănânce, şi el era mâncarea! Se întreba
cum şi când va începe ospăŃul.

Pe când îngrămădea lemne pe foc, îşi descoperi o admiraŃie pentru propriul său trup,
o admiraŃie pe care n-o mai  simŃise nicicând; îşi  urmări  muşchii  în mişcare şi  privi  cu
interes mecanismul  ingenios al  degetelor. Îşi  îndoi  degetele încet, de mai  multe ori, la
lumina focului, mai întâi unul câte unul, apoi toate deodată, întinzându-le sau mişcându-le
repede, ca pentru a apuca ceva. Studie conformaŃia unghiilor şi  se ciupi tare de vârful
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degetelor,  apoi  încet,  măsurând  durata  senzaŃiei  nervoase.  Îl  fascină  acest  lucru  şi
deodată începu să-şi preŃuiască propria carne, atât de minunat alcătuită. Aruncă o privire
plină de teamă spre cercul de lupi care îl înconjura, aşteptându-l, şi îi fulgeră prin minte că
minunatul lui trup, carnea aceasta vie, nu era decât vânat, prada unor animale hrăpăreŃe,
care trebuia să fie sfâşiată cu colŃii lor flămânzi, să le slujească să-şi Ńină zilele, aşa cum
de atâtea ori, elanul sau iepurele servesc acestui scop.

Se trezi dintr-o aŃipeală pe jumătate coşmar şi zări în faŃa lui pe lupoaica cea roşcată.
Şedea în zăpadă, la nu mai mult de şase picioare de el, privindu-l lacomă. Cei doi câini
schelălăiau şi mârâiau la picioarele lui, dar ea nu le dădea nici o atenŃie. Îl fixa pe om, şi o
bună bucată de vreme îi întoarse şi el privirile. În ochii ei nu era nimic ameninŃător, ci doar
o mare încordare; omul ştia însă că această încordare răspundea unei foame tot atât de
mari. Pentru ea, omul acesta era hrana şi, văzându-l, i se trezise senzaŃia gustativă. Gura i
se deschise, începură să-i curgă bale şi se linse pe bot cu plăcere la gândul ospăŃului ce
va urma.

Îl trecu un fior de spaimă. Luă repede un ciot aprins să-l zvârle în lupoaică. Dar abia îl
atinse şi, înainte ca degetele să i se fi încleştat pe proiectil, lupoaica făcu un salt înapoi,
punându-se la adăpost; omul îşi dădu seama că era obişnuită să se arunce cu lucruri în
ea. Sărise înapoi, mârâind şi  arătându-şi  colŃii  albi până la rădăcină; apoi, încordarea îi
dispăru făcând loc unei ferocităŃi  carnivore care-l cutremură de spaimă. Privi la mâna în
care avea ciotul aprins, remarcând delicata ingeniozitate a degetelor care îl Ńineau, cum se
deprindeau ele cu toate asperităŃile de pe suprafaŃa acestuia, încolăcindu-se deasupra,
dedesubtul şi în jurul lemnului aspru, pe când degetul mic, fiind prea aproape de partea
care ardea, simŃind durerea, se retrăsese automat de lângă căldura vătămătoare către un
loc mai rece; şi în aceeaşi clipă i se păru că vede aceste degete, simŃitoare şi delicate,
sfârtecate de colŃii albi ai lupoaicei. Niciodată nu-şi iubise trupul atât de mult ca acum când
existenŃa lui era atât de nesigură.

Cât  a  fost  noaptea  de  lungă,  n-a  făcut  altceva  decât  să  alunge  haita  flămândă,
aruncând în  ea  cu  cioturi  aprinse.  Ori  de  câte  ori  îl  fura  somnul,  câinii  îl  trezeau cu
schelălăielile şi mârâiturile lor. În sfârşit se făcu ziuă, dar pentru prima dată lumina ei nu
izbuti  să-i  mai  împrăştie pe lupi.  În zadar îi  aştepta omul  să  plece.  Rămaseră  pe loc,
înconjurându-l şi pe el, şi focul şi  arătând o aroganŃă  posesivă care îi zdruncină curajul
dobândit o dată cu ivirea zorilor.

Făcu  o încercare desperată  să  pornească  la drum.  În clipa în  care părăsi  pavăza
focului, cel mai îndrăzneŃ dintre lupi se năpusti spre el, dar saltul fusese prea scurt. Scăpă
sărind înapoi, în timp ce fălcile lupului clămpăniră la numai un lat de palmă de şoldul lui.
Restul haitei se ridicase, năpustindu-se asupra lui. Trebui să  arunce cu ciotul aprins în
dreapta şi în stânga pentru a-i putea alunga la o distanŃă respectabilă.

Nici  în  plină  zi  nu  mai  îndrăzni  să  părăsească  focul  pentru a  tăia  alte lemne.  La
douăzeci  de paşi  de el  se înălŃa un molift uscat. Îşi  petrecu jumătate din zi pentru a-şi
întinde focul până la copac, Ńinând necontenit o jumătate de duzină de cioturi aprinse, gata
să le arunce în duşmani. O dată ajuns la copac, cercetă pădurea din jur pentru a-l doborî
în direcŃia spre care se găsea mai mult lemn de foc.

Noaptea se scurse ca şi  cea dinainte, cu deosebire că nevoia de somn îl copleşea.
Mârâitul câinilor nu mai avea nici un efect. De altfel, mârâiau tot timpul, iar simŃurile sale
amorŃite şi  adormite nu mai înregistrau vreo schimbare de tonalitate sau de intensitate.
Tresări din somn. Lupoaica era la mai puŃin de un metru de el. Cu un gest mecanic luă un
ciot aprins, pe care i-l vârî în gura deschisă, fără să-l lase din mână. Lupoaica sări cât colo
gemând de durere şi, în timp ce el se desfăta cu mirosul de carne şi pâr ars, o văzu la
vreo duzină de picioare, scuturând din cap şi urlând mânioasă.

De astă dată, înainte de a aŃipi din nou, îşi legă de mâna dreaptă un ciot de pin aprins.
Abia închise ochii  câteva clipe, când flacăra care-i  ardea carnea îl  trezi. Ceasuri  de-a
rândul făcu la fel. Ori de câte ori era trezit în felul acesta, gonea lupii cu cioturi aprinse,
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aŃâŃa focul şi îşi potrivea din nou ciotul de pin în mână. Totul merse strună, numai o dată
se întâmplă să-şi lege slab ciotul de pin. De cum i se închiseră ochii, ciotul i se desprinse
din mână.

Începu să viseze. Se făcea că e la Fortul Mc. Gurry. Era cald şi bine şi juca o partidă
de cărŃi cu agentul comercial. Se mai făcea că fortul era asediat de lupi, care. urlau chiar
în faŃa porŃilor şi, din vreme în vreme, el şi agentul se opreau din joc ca să asculte şi să
râdă de strădania zadarnică a lupilor de a pătrunde înăuntru. După aceea - ce vis ciudat
-se auzi  un trosnet.  Uşa fu izbită  în lături  şi  văzu lupii năvălind în salonul cel  mare al
fortului. Se repezeau chiar spre el  şi  spre agent. O dată  cu deschiderea bruscă  a uşii,
larma stârnită de urletele lor crescuse înspăimântător. Urletele acestea îl obsedau acum.
Încetul cu încetul, visul se prefăcu în altceva - nu-şi mai dădu seama în ce anume; dar în
toate aceste întâmplări îl urmăreau stăruitor urletele.

Atunci se trezi şi-şi dădu seama că urletele erau adevărate, în jurul lui era un vacarm
de mârâituri şi  schelălăieli. Lupii îi  dădeau târcoale, erau cu toŃii  în jurul lui şi  peste el.
ColŃii unuia din ei se înfipseseră în braŃ. Instinctiv, sări în foc. Pe când sărea, simŃi tăişul
colŃilor care îi sfâşiau carnea de la picior. Apoi începu o luptă cu cioturi aprinse. Mănuşile
lui  groase  îi  apărară  mâinile  un  timp  şi  el  scoase  cărbunii  cu  palmele,  ca  o  lopată,
împroşcându-i în toate direcŃiile până ce focul începu să semene cu un vulcan.

Dar aceasta nu putea să Ńină prea mult. FaŃa i se băşică de dogoare, sprâncenele şi
genele îi fură pârlite, iar picioarele nu mai puteau îndura arsura. Sări la marginea focului,
Ńinând în fiecare mână  câte un ciot aprins.  Lupii  fuseseră  alungaŃi.  De jur  împrejur,  pe
locurile unde căzuseră tăciunii aprinşi, zăpada sfârâia şi, în fiecare clipă, câte un lup care
da înapoi vestea printr-un salt şi un urlet sălbatic că labele lui nimeriseră peste un tăciune.

După ce aruncă cioturi aprinse în duşmanii mai din apropiere, omul îşi lăsă în zăpadă
mănuşile pârlite şi tropăi pe loc ca să-şi răcorească picioarele. Cei doi câini lipseau şi el îşi
dădu bine seama că  nu fuseseră decât primul fel  de mâncare la ospăŃul prelungit care
începuse acum câteva zile cu Grăsanul şi care, după toate aparenŃele, avea să se termine
cu el, într-una din zilele următoare.

„N-aŃi pus gheara pe mine!" strigă el, ridicând sălbatic pumnul spre jivinele lihnite; la
auzul glasului, întregul cerc începu să se agite, se auziră mârâituri din toate părŃile, iar
lupoaica se târî prin zăpadă până aproape de el, fixându-l cu lăcomie.

Începu să-şi  pună în aplicare un nou plan ce-i încolŃise în minte. Lărgi focul într-un
cerc mare şi se ghemui la mijloc, pe aşternut, ca să-l ferească de zăpada care se topea.
Când dispăru în spatele adăpostului de flăcări, întreaga haită se apropie curioasă până la
marginea rugului, ca să vadă ce se întâmplase cu el. Până acum nu se putuseră apropia
de foc, şi iată că de astă dată se aşezară într-un cerc strâns, aşa cum obişnuiesc să se
aşeze câinii, clipind, căscând sau dezmorŃindu-şi la căldura neobişnuită trupurile jigărite.
Se aşeză apoi şi lupoaica şi, ridicându-şi botul spre o stea, începu să urle. Unul câte unul,
lupii i se alăturară, până ce întreaga haită, aşezată pe zăpadă cu boturile ridicate spre cer,
îşi începu urletul foamei.

Veniră zorile şi lumina zilei. Focul se mai molcomise. Provizia de lemne era pe sfârşite
şi  trebuia adusă  alta. Omul încercă  să  iasă din cercul de flăcări, dar lupii se năpustiră
asupra lui. Cioturile aprinse îi făcură să sară în lături, dar nu înapoi. Încercă în zadar să-i
împrăştie. Tocmai când renunŃase, făcând un salt înapoi în cercul de foc, un lup sări la el,
fără să-l ajungă însă, şi se trezi cu toate cele patru labe pe jeratic. Se porni pe un urlet de
spaimă şi se târî înapoi în zăpadă să-şi răcorească labele.

Omul  se  aşeză  pe  pătură,  ghemuindu-se,  cu trupul  aplecat  înainte.  Umerii  care îi
atârnau greu şi capul sprijinit pe genunchi arătau că renunŃase la luptă. In răstimpuri îşi
mai ridica ochii, ca să vadă cum se stinge focul. Cercul de flăcări şi cărbuni se întrerupea
din loc în loc, lăsând goluri. Spărturile acestea creşteau, iar spaŃiile dintre ele se micşorau.

"Acum cred că puteŃi pune gheara pe mine în orice clipă -îngână el. Fie ce-o fi, eu mă
culc".
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Deodată  se trezi, şi  într-o spărtură  a cercului, exact în faŃa lui, o văzu pe lupoaică
fixându-l cu privirea.

Se trezi din nou, puŃin mai târziu, deşi  lui i se păru că trecuseră ceasuri întregi. Se
petrecuse o schimbare ciudată, atât de ciudată, încât se trezi de-a binelea. Se întâmplase
ceva.  La  început  nu-şi  putu  da  seama ce  anume,  apoi  pricepu totul.  Lupii  plecaseră.
Numai  zăpada călcată  în  picioare  mai  arăta  cât  de  strâns  îl  înghesuiseră.  Somnul  îl
năpădise din nou, copleşindu-l, iar capul i se lăsase pe genunchi, când deodată tresări şi
se trezi.

Se  auzeau strigăte  de  oameni,  hârşâit  de  sănii,  trosnet  de  hamuri  şi  schelălăitul
nerăbdător al câinilor ce trăgeau încordaŃi.  Patru sănii se îndreptau dinspre albia râului
spre tabăra dintre arbori. Şase oameni stăteau în jurul celui ghemuit în mijlocul cercului de
foc care abia mai pâlpâia, scuturându-l şi încercând să-l trezească. El îi privi ca beat şi
mormăi ceva într-o limbă ciudată, somnoroasă:

- Lupoaica roşie... a venit cu câinii la vremea mesei... a mâncat din hrana câinilor...
Apoi i-a mâncat pe câini... şi după asta l-a mâncat pe Bill.

- Unde-i lord Alfred? îi răcni unul din ei la ureche, scuturându-l cu putere.
Omul dădu încet din cap:
- Nu, nu l-a mâncat lupoaica... e cocoŃat într-un copac, la ultima tabără.
- Mort, strigă celălalt.
- Şi într-o ladă - răspunse Henry. Îşi smuci cu putere umărul din strânsoarea celui care

îl întrebase. Ei, dă-mi pace... Îs frânt de oboseală... noapte bună.
Ochii clipiră şi se închiseră. Bărbia îi căzu în piept. Şi chiar în clipa în care îl lăsau pe

pământ, se porni să sforăie.
Dar se mai  auzea şi  un alt zgomot.  Era urletul  slab şi  îndepărtat  al  haitei  de lupi

înfometate, care luase urma altei cărni decât aceea a omului care tocmai le scăpase.

PARTEA a II-a

Capitolul 1
BĂTĂLIA COLłILOR

Lupoaica auzi cea dintâi larma glasurilor omeneşti şi lătratul câinilor de ham şi tot ea
sări prima de lângă omul înghesuit în cercul lui de flăcări ce stăteau să se stingă. Haita nu
se arăta dispusă să renunŃe la vânatul pe care-l încolŃise şi şovăi câteva clipe pentru a se
asigura că într-adevăr se auzea larmă, apoi o porni pe urmele lupoaicei.

În  fruntea  haitei  gonea  un  lup  mare,  cenuşiu,  unul  din  cei  câŃiva  conducători.  El
îndruma haita pe urmele lupoaicei şi tot el mârâia ameninŃător la cei mai tineri membri ai
haitei, sau le arăta colŃii când cei mai ambiŃioşi încercau să-l întreacă. De asemenea, tot el
iuŃea pasul când o vedea pe lupoaică mergând agale prin zăpadă.

Lupoaica veni lângă el, ca şi cum acolo i-ar fi fost locul, şi luă şi ea pasul haitei. Lupul
nu mârâia la ea şi  nici nu-şi  arăta colŃii  când se întâmpla să-l întreacă cu câte un salt.
Dimpotrivă, părea binevoitor cu ea - chiar prea binevoitor ca să-i poată fi pe plac acesteia,
deoarece el  se arăta dispus să  gonească  alături  de ea, şi  când se apropia prea tare,
lupoaica mârâia şi-şi arăta colŃii. La nevoie nu se dădea în lături să-şi înfigă colŃii adânc în
umerii lui. În asemenea împrejurări, el nu se supăra deloc. Se mulŃumea să sară în lături şi
alerga drept înainte, făcând câteva salturi stângace, şi în felul lui de a se purta părea un
mire de la Ńară care se fâstâcise.

Acesta era singurul lui  necaz în conducerea haitei, dar lupoaica avea alte griji.  De
cealaltă parte gonea un lup bătrân şi tare jigărit, încărunŃit şi  plin de semne rămase din
nenumăratele lui lupte. Cum n-avea decât un singur ochi -pe cel stâng - se Ńinea tot timpul
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de-a dreapta ei.  Îi  făcea şi  el  curte,  întorcându-se spre ea până  ce  botul  lui,  plin de
cicatrice, îi atingea trupul, umărul sau grumazul. Lupoaica însă îi respingea şi lui atenŃiile,
folosindu-şi colŃii, iar când se nimerea ca amândoi să-şi arate atenŃiile dintr-o dată, era atât
de brutal înghiontită, încât la repezeală trebuia să muşte în dreapta şi în stânga, ca să-i
respingă  pe  cei  doi  îndrăgostiŃi,  menŃinându-se  în  acelaşi  timp  în  fruntea  haitei  şi
adulmecând mai  departe drumul.  In asemenea împrejurări,  tovarăşii  ei  îşi  arătau colŃii,
mârâind unul la altul ameninŃător. S-ar fi putut bate, dar şi curtea pe care i-o făceau, şi
rivalitatea stârnită de prezenŃa ei rămâneau acum mai prejos de foamea tot mai aprigă
care pusese stăpânire pe haită.

Ori de câte ori era respins, lupul cel bătrân se dădea pe dată în lături, ferindu-se de
obiectul dorinŃei sale, care era înzestrat cu colŃi ascuŃiŃi, şi se izbea de un lup tânăr, de trei
ani,  care  gonea în dreapta lui,  adică  pe partea  pe care el  nu  vedea.  Lupul  cel  tânăr
crescuse cât unul matur şi, dacă Ńinem seama de starea de slăbiciune şi de înfometare a
haitei, forŃa şi curajul lui erau puŃin obişnuite. Deşi tânăr, gonea totuşi cu capul în dreptul
umărului  lupului mai bătrân şi  chior. Când cuteza să  alerge în rând cu el  (lucru ce se
întâmpla rar), un mârâit şi o muşcătură îl dădea înapoi, în dreptul umărului. Uneori, totuşi,
se furişa încet şi prudent între conducătorul cel bătrân şi lupoaică. Lucrul acesta era privit
cu duşmănie de doi sau chiar de trei lupi. Când lupoaica începea să mârâie nemulŃumită,
conducătorul  cel  bătrân sărea asupra lupului  de trei  ani, rostogolindu-se  cu el.  Uneori
ajungea şi lupoaica să se rostogolească cu el, ba chiar şi şeful cel tânăr din stânga ei.

Atunci, înfruntat de trei şiruri de colŃi  sălbatici, lupul cel tânăr se oprea degrabă, se
dădea înapoi şi se aşeza pe picioarele dindărăt, Ńinându-şi pe cele dinainte Ńepene, botul
ameninŃător  şi  coama  zbârlită.  Învălmăşeala  din  frunte  a  haitei  care  gonea  stârnea
întotdeauna agitaŃie şi în coada haitei. Lupii care veneau din urmă dădeau peste lupul cel
tânăr şi-şi arătau nemulŃumirea muşcându-l de picioarele dinapoi şi de coaste. Toată vina
o purta doar el, pentru că întotdeauna lipsa de hrană şi nervii sunt tovarăşi nelipsiŃi; dar cu
încrederea  nemărginită  a  tinereŃii,  el  repeta  mereu  manevra,  cu  încăpăŃânare,  deşi
niciodată nu izbutea să iasă decât înfrânt.

Dacă ar fi existat hrană, dragostea şi lupta ar fi destrămat haita. Dar situaŃia haitei era
acum disperată.  Lihnită  după  o foame atât  de îndelungată, ea gonea mai  încet  ca de
obicei. În urmă  şchiopătau cei mai  slabi, cei  foarte tineri şi  cei foarte bătrâni. În frunte
mergeau cei mai puternici. Dar toŃi laolaltă arătau mai degrabă a schelete decât a lupi în
lege.  Totuşi,  în  afară  de cei  ce  şchiopătau,  mersul  celorlalŃi  nu trăda vreun  efort  sau
oboseală. Muşchii lor fibroşi păreau un izvor nesecat de energie. După fiecare contracŃie
ca de oŃel a unui muşchi, urma alta, şi alta, şi încă una, la nesfârşit.

Goniră multe mile în acea zi. Mai goniră şi toată noaptea. Ziua următoare îi găsi tot
gonind.  Goneau printr-o  lume  îngheŃată  şi  moartă.  Nu  era  nici  o  urmă  de  viaŃă.  Prin
nesfârşita încremenire, doar ei se mişcau, doar ei trăiau şi căutau alte vieŃuitoare pe care
să le sfâşie şi să continue să trăiască.

Trecură  povârnişuri  scunde şi  traversară  o duzină  de râuleŃe dintr-un Ńinut  de şes,
până ce strădania să le fie răsplătită. Dădură peste elani. Zăriră mai întâi un mascul mare.
Acesta însemna carne şi  viaŃă,  şi  nici  nu era străjuit  de vreun foc misterios şi  nici  de
proiectile zburătoare de flăcări. Copitele late şi coarnele răsfirate le mai cunoscuseră ei, şi
de aceea părăsiră obişnuita lor răbdare şi prevedere. Lupta fu scurtă şi sălbatică. Elanul
cel mare fu încolŃit din toate părŃile. Lupii cădeau spintecaŃi  sau se prăvăleau cu Ńeasta
crăpată de loviturile dibace pe care animalul le dădea cu copitele lui mari. Îi zdrobea şi-i
sfărâma cu coarnele lui uriaşe. Îi strivea cu picioarele în zăpadă, sub el, în tăvăleala luptei.
Dar era condamnat dinainte şi se prăbuşi cu lupoaica deasupra lui, sfârtecându-i sălbatică
gâtlejul, şi cu alŃi colŃi înfipŃi în tot trupul, sfâşiindu-l de viu, înainte ca ultima sforŃare să fi
încetat, înainte să fi fost ucis.

Era hrană din belşug. Elanul avea peste opt sute de pfunzi6 - câte douăzeci de pfunzi

6 Pfunzi = pfund - măsură a greutăŃii, egală cu cca 0,5 kg sau 0,25 kg (regional) (N.E.)
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de carne, pentru fiecare din cei peste patruzeci de lupi din haită. Dar tot aşa cum puteau
posti  uimitor  de  mult,  lupii  puteau  înghiŃi  cantităŃi  uriaşe;  curând,  doar  câteva  oase
împrăştiate ici şi colo erau tot ce mai rămăsese din superbul animal viu, care, cu câteva
ceasuri înainte înfruntase haita.

Acum se puteau odihni şi dormi în voie. Cu stomacurile pline, lupii mai tineri începură
să  se hârjonească şi  hărŃuiala lor Ńinu câteva zile, până ce haita se destramă. Foamea
trecuse. Lupii se aflau acum în patria vânatului, dar, deşi vânau încă în haită, erau mai
prevăzători, şi  din mica turmă  de elani  pe care o întâlniră  în drum sfâşiară  doar elani
bătrâni şi betegi sau femele greoaie.

Veni o zi în această Ńară a belşugului, în care haita de lupi se împărŃi în două, luând-o
fiecare în altă direcŃie. Lupoaica, cu şeful cel tânăr - în stânga, şi cu chiorul mai bătrân - în
dreapta, îşi urmară ceata în josul fluviului Mackenzie, pe care-l trecură intrând în regiunea
lacurilor de la răsărit. Zi de zi, aceste resturi ale haitei se micşorau. Doi câte doi, mascul şi
femelă, lupii dezertau. Uneori, câte un mascul singuratic era alungat de colŃii ascuŃiŃi  ai
rivalilor săi. În cele din urmă rămaseră doar patru: lupoaica, şeful cel tânăr, chiorul şi lupul
cel ambiŃios, în vârstă de trei ani.

In timpul din urmă, lupoaica devenise tot mai sălbatică. ToŃi cei trei pretendenŃi purtau
urmele colŃilor ei. Totuşi nu-i răspundeau niciodată la fel, nu se apărau împotriva ei. La
cele mai sălbatice muşcături ale ei îşi întorceau grumazul şi, dând din coadă sau făcând
paşi  mărunŃi, încercau să-i potolească  mânia. Dar dacă  erau blânzi cu ea, unul faŃă  de
celălalt se purtau cu cruzime. Cel de trei ani devenise prea ambiŃios în sălbăticia lui. Îl
înhaŃă pe cel mai bătrân de partea unde se afla ochiul cu care acesta nu vedea şi-i sfâşie
urechea,  fâşii,  fâşii.  Deşi  cel  bătrân  şi  cărunt  era  chior,  în  lupta  împotriva  tinereŃii  şi
vigoarei celuilalt folosi înŃelepciunea anilor îndelungaŃi de experienŃă. Ochiul lipsă şi botul
lui  plin  de  cicatrice  stăteau  mărturie  a  aprigei  experienŃe  pe  care  o  agonisise.
SupravieŃuise prea multor lupte ca să zăbovească acum o clipă, neştiind ce are de făcut.

Lupta începu cinstit, dar  nu se termină tot astfel. Nu se ştie care ar fi fost sfârşitul,
dacă cel de-al treilea lup n-ar fi luat partea celui bătrân; împreună cu şeful cel bătrân şi
şeful cel tânăr, îl atacară pe ambiŃiosul în vârstă de trei ani, hotărâŃi să-l ucidă. Era prins
din amândouă părŃile între colŃii nemiloşi ai tovarăşilor săi de odinioară. Uitate erau zilele
când vânaseră  împreună,  uitat  era vânatul  pe care-l  răpuseseră  împreună,  foamea pe
care o înduraseră. Toate acestea erau de domeniul trecutului. Acum se punea problema
dragostei - dintotdeauna mal cumplită şi mai crudă decât goana după hrană.

Şi în acest timp, lupoaica - pricină a tot ce se petrecea -şedea mulŃumită şi urmărea
lupta. Ba chiar îi făcea plăcere. Era vremea ei - şi asta nu i se întâmpla prea des - era
vremea când coamele se zbârleau şi colŃul lovea alt colŃ sau sfâşia carnea care ceda, şi
toate acestea pentru a o cuceri pe ea.

Şi în această luptă pentru dragoste, cel de trei ani, care era la prima lui aventură, îşi
dădu viaŃa. Cei doi rivali străjuiau acum trupul celui ucis. Se uitau la lupoaică, care şedea
în zăpadă rânjind. Dar lupul cel bătrân era înŃelept, foarte înŃelept, în dragoste ca şi  în
luptă.  Şeful  cel  tânăr  îşi  întoarse capul  ca să-şi  lingă  o rană  de pe grumaz. Îndoitura
grumazului  său era  întoarsă  spre  rival.  Cu  singurul  lui  ochi,  lupul  cel  bătrân  observă
prilejul.  Se repezi  cu iuŃeală  şi-şi  înfipse colŃii.  Îi  făcu o rană  lungă,  sfâşiind carnea şi
intrând adânc cu colŃii. În drumul lor, colŃii plesniseră vâna mare de la gât. Apoi sari într-o
parte.

Şeful cel tânăr scoase un urlet groaznic, dar urletul i se opri la jumătate, într-o tuse
sâcâitoare. Sângerând şi tuşind aproape răpus, el se năpusti asupra celui bătrân şi începu
lupta, în timp ce viaŃa i se scurgea din trup, picioarele îi slăbeau, ochii i se împăienjeneau,
iar salturile îi deveneau din ce în ce mai scurte.

În tot acest timp, lupoaica şedea şi rânjea. Lupta îi trezea o bucurie nelămurită, pentru
că aşa e dragostea în wild, o tragedie a sexului, a naturii, dar care e tragedie doar pentru
cei ce pier. Pentru cei ce supravieŃuiesc nu e tragedie, ci împlinire şi dorinŃă.
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Când şeful cel tânăr rămase Ńeapăn în zăpadă, chiorul păşi mândru peste trupul lui,
îndreptându-se spre lupoaică. În Ńinuta lui  era un amestec de triumf şi  prevedere.  Era
foarte sigur că  era respins şi  rămase mirat  când ea nu-i  arătă  mânioasă  colŃii.  Pentru
prima oară îl primea cu bunăvoinŃă. Îşi frecă botul de-al lui mirosindu-l şi chiar consimŃi să
sară în juru-i, să zburde şi să se joace cu el cum s-ar fi jucat cu nişte pui. Şi el, cu toŃi anii
lui cărunŃi şi cu experienŃa lui plină de înŃelepciune, se purta tot ca un pui şi chiar ceva mai
smintit.

UitaŃi  erau rivalii înfrânŃi  şi  povestea de dragoste scrisă  cu roşu pe zăpadă. UitaŃi,
afară de o singură clipă, când chiorul se opri să-şi lingă rănile ce se uscau. Atunci, buzele i
se schimonosiră într-un mârâit, iar părul de pe ceafă şi de pe grumaz i se ridică fără voie,
pe când se încorda să sară, cu ghearele înfipte spasmodic în zăpadă pentru a se Ńine mai
bine. Dar totul fu uitat în clipa următoare, când sări pe urma lupoaicei care gonea sfioasă
prin păduri.

Apoi goniră unul lângă altul, ca doi buni prieteni care au ajuns la o înŃelegere. Zilele
treceau şi  viaŃa lor era acum nedespărŃită:  vânau, ucideau şi  mâncau prada împreună.
După un timp, lupoaica începu să dea semne de nelinişte. Părea că e în căutarea unui
lucru  pe  care  nu-l  putea  găsi.  Gropile  de  sub  arborii  doborâŃi  păreau  s-o  atragă  şi
adulmeca îndelung printre crăpăturile mai mari din stâncă, pline cu omăt, şi prin văgăunile
de pe povârnişurile care atârnau deasupra capului. Pe chiorul cel bătrân toate acestea nul
interesau, dar  o însoŃea cu bunăvoinŃă  în căutările ei, şi  când cercetările prin anumite
locuri se prelungeau mai mult ca de obicei, el se culca şi aştepta până ce ea era gata s-o
pornească din nou la drum.

Nu se opriră niciunde, ci străbătură Ńinutul de-a curmezişul, până ajunseră din nou la
fluviul Mackenzie; o luară apoi încet în lungul lui, părăsindu-l adesea în goană după vânat,
pentru a merge pe lângă apele mici care se vărsau în el, dar de fiecare dată se întorceau
pe malul fluviului. Uneori dădeau peste alŃi lupi, de obicei perechi; dar nici unii, nici ceilalŃi
nu  păreau  încântaŃi  de  cunoştinŃă,  nu  se  arătau  bucuroşi  de  întâlnire  sau  dornici  să
înjghebeze  din  nou  o  haită.  De  câteva  ori  întâlniră  lupi  singuratici.  Erau  întotdeauna
masculi  care voiau cu orice preŃ să  se alăture chiorului  şi  tovarăşei lui. Treaba asta îl
supăra pe bătrân, şi când ea mergea umăr la umăr cu el, zbârlindu-se şi rânjin-du-şi colŃii,
singuraticii pretendenŃi o luau la sănătoasa, urmându-şi calea.

Într-o noapte cu lună, pe când străbăteau codrul adormit, chiorul se opri brusc. Ridică
botul în sus, coada îi înŃepeni, iar nările i se dilatară  adulmecând aerul. Rămase cu un
picior în aer, ca un câine. Nu desluşea încă ce este şi continua să adulmece văzduhul,
încercând să perceapă vestea pe care i-o aducea. Lupoaica se mulŃumi să adulmece o
dată, nepăsătoare, apoi o porni mai departe, ca să-l liniştească. Deşi o urmă, bătrânul lup
era şovăielnic şi nu se putea stăpâni să nu se oprească în răstimpuri pentru a cerceta mai
atent primejdia.

Lupoaica se târî cu grijă la marginea unui luminiş mare din inima pădurii. Rămase un
timp singură. Târându-se şi furişându-se, cu toate simŃurile încordate, neîncrezător până
în vârful fiecărui firicel de păr, chiorul i se alătură totuşi. Stătură unul lângă altul pândind,
ascultând şi adulmecând.

Le  ajunse  la  urechi  larmă  mare  şi  încăierare  de  câini,  strigătele  înfundate  ale
oamenilor, glasurile mai ascuŃite ale femeilor care se ciorovăiau şi deodată auziră un Ńipăt
strident de copil. Nu se putea zări  nimic altceva decât nişte mari  adăposturi  făcute din
piele, văpăile focului  - întrerupte uneori de trupurile ce treceau prin faŃa lor -precum şi
fumul ce se înălŃa agale în văzduhul încremenit. Dar miile de mirosuri ale taberei de indieni
le mângâiau nările, povestindu-le lucruri pe care chiorul nu le pricepea defel, dar pe care
lupoaica le cunoştea în cele mai mici amănunte.

Lupoaica simŃi  o  tulburare ciudată;  adulmeca  mereu, mereu, cu  o  plăcere tot  mai
mare.  Chiorul  deveni bănuitor,  îşi  trădă  teama şi  încercă  să  plece.  Ea se întoarse şi-i
atinse ceafa cu botul  ca să-l liniştească, apoi  îşi  aruncă  iarăşi  privirea spre tabără. Pe
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chipul ei se citea o nouă încordare, dar nu era încordarea foamei. Fremăta de un dor care
o împingea înainte, mai aproape de foc, ca să se ciorovăiască cu câinii şi să se tragă de o
parte, să se ferească de picioarele oamenilor.

Plin de neastâmpăr,  chiorul se dădu aproape; neliniştea puse din nou stăpânire pe
lupoaică, care simŃi iarăşi nevoia apăsătoare de a găsi ceea ce căuta. Se întoarse şi o luă
înapoi prin pădure, spre marea uşurare a chiorului, care porni înainte până ce o ajunse şi
se pierdură în spatele copacilor.

Şi cum alunecau ei în linişte, ca două umbre, în lumina lunei, dădură peste o potecă
bătută.  Cele  două  boturi  se  lăsară  spre  urmele  de  labe  de  pe  zăpadă.  Erau  foarte
proaspete. Chiorul o luă înainte cu băgare de seamă, urmat de lupoaică. PerniŃele late ale
labelor lor se lăŃiseră şi mai mult şi, în contact cu zăpada, păreau de catifea. Chiorul zări o
slabă mişcare albă în mijlocul albului zăpezii. Alunecase el iute până atunci, dar aceasta
nu era nimic pe lângă iuŃeala cu care alerga acum. Înaintea lui sărea peticul alb pe care
abia îl putea zări şi pe care el îl descoperise.

Goneau de-a lungul unei poteci, străjuită de ambele părŃi de molifŃi tineri. Printre arbori
se putea vedea capătul  potecii, deschizându-se într-un luminiş scăldat de razele lunei.
Chiorul cel bătrân se apropie cu repeziciune de forma albă care gonea. Cu fiecare săritură
câştiga teren. Încă un salt şi colŃii i se vor înfige în ea. Dar saltul n-a mai fost făcut. Forma
cea albă  -  un  iepure  -  se  ridica  în  aer,  drept  în  sus,  zbătându-se,  sărind şi  Ńopăind,
executând un dans fantastic deasupra lui, în aer, fără să atingă pământul.

Chiorul  sări  înapoi  cu  un  mârâit  de  spaimă,  apoi  se  piti  în  zăpadă,  chircindu-se,
mârâind ameninŃător la obiectul spaimei lui, care îl dezorienta. Dar lupoaica se repezi cu
sânge rece înaintea lui. Cumpăni o clipă, apoi sări la iepurele care se juca. Făcu şi ea o
săritură înaltă ca să ajungă la pradă, şi colŃii îi clămpăniră în gol cu un hăpăit metalic. Mai
făcu un salt şi încă unul.

Tovarăşul ei îşi  îndreptă spinarea, urmărind-o cu privirea, îşi  arătă nemulŃumirea de
eşecurile ei repetate şi, la rându-i, făcu un salt puternic în sus. ColŃii  i  se încleştară  în
iepure, trăgându-l la pământ. Dar în acelaşi timp, lângă el se auzi o trosnitură suspectă.
Văzu cu uimire  un puiet  de molift  plecat  deasupra lui, gata să-l  lovească.  Fălcile i  se
descleştară din strânsoare şi sări înapoi ca să scape de ciudata ameninŃare. Rămase cu
buzele rânjite, horcăind din gâtlej, cu părul măciucă de furie şi spaimă. În aceeaşi clipă,
puietul subŃire se ridică la loc şi iepurele se înălŃă din nou, continuându-şi jocul în văzduh.

Lupoaica era mânioasă. Îşi înfipse colŃii în grumazul tovarăşului ei, plină de reproş; iar
el, speriat şi neînŃelegând care era pricina acestui nou atac, izbi cu cruzime şi cu o mai
mare spaimă, sfâşiind într-o parte botul lupoaicei. Nici ea nu se aşteptase din partea lui să
se simtă  ofensat de mustrarea pe care i-o făcuse şi  sări la el mârâind cu indignare. De
astă dată, lupul îşi dădu seama de greşeală şi încercă s-o potolească. Dar ea se porni pur
şi  simplu  să-l  pedepsească,  până  ce  chiorul  părăsi  orice  încercare  de  împăciuire  şi,
întorcându-şi capul, primi pedeapsa colŃilor ei, care i se înfigeau în grumaz.

În acest timp, iepurele dansa deasupra lor, în aer. Lupoaica se aşeză pe zăpadă, iar
chiorul cel bătrân, mai speriat de tovarăşa lui decât de misteriosul copăcel, sări din nou la
iepure. Şi în timp ce cădea înapoi cu prada în dinŃi, ochii îi erau aŃintiŃi la puiet. Ca şi mai
înainte acesta se plecă spre el, la pământ. Cu părul zbârlit, dar strângând bine iepurele în
dinŃi,  lupul se ghemui jos, aşteptând lovitura care trebuia să  vină. Dar lovitura nu veni.
Copăcelul rămase aplecat deasupra lui. Când se mişca el, se mişca şi copăcelul, şi lupul îi
trimise un mârâit printre fălcile încleştate. Când stătea locului, copăcelul rămânea neclintit;
îşi  dădu seama că e mai bine să  nu se mişte. Între timp simŃi  în gură gustul plăcut de
iepure.

Tovarăşa lui îl scăpă din încurcătură. Îi luă iepurele şi, în timp ce puietul se apleca
ameninŃător asupra ei, lupoaica ronŃăi calmă capul iepurelui. Copăcelul se ridică brusc şi
nu-i  mai  tulbură  de  fel,  rămânând  în  poziŃia  lui  perpendiculară,  firească,  aşa  cum îl
zămislise  natura.  Apoi,  lupoaica  şi  chiorul  devorară  în  doi  prada  pe  care  misteriosul
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copăcel o prinsese pentru ei.
Mai erau şi alte poteci unde atârnau în văzduh iepuri, şi perechea de lupi îi descoperi

pe toŃi:  lupoaica,  mergând în frunte,  şi  chiorul  - pe urmele  ei,  atent,  învăŃând cum se
jefuiesc cursele - o învăŃătură care avea să-i prindă bine mai târziu.

Capitolul 2
VIZUINA

Lupoaica  şi  chiorul  mai  dădură  târcoale  vreo  două  zilei  taberei  indienilor.  El  era
nemulŃumit şi îngrijorat, dar pe tovarăşa lui tabăra o ademenea şi nu-i mai venea să plece.
Când însă într-o dimineaŃă văzduhul fu străbătut de un pocnet de puşcă la doi paşi de ei şi
un glonte se turti de un trunchi de copac, la numai câŃiva centimetri de capul chiorului, nu
mai stătură mult pe gânduri şi o luară la sănătoasa în salturi lungi, punând kilometri între ei
şi primejdie.

Nu merseră prea departe - cale de vreo câteva zile doar. Nevoia lupoaicei de a găsi
ceea ce căuta ajunsese imperioasă. Era din ce în ce mai grea şi nu putea să alerge decât
anevoie. Odată, pe când urmărea un iepure pe care înainte l-ar fi  înhăŃat cu uşurinŃă,
renunŃă şi  se lăsă jos să se odihnească. Chiorul veni lângă ea, dar când îi atinse duios
ceafa cu botul, lupoaica hăpăi  deodată  cu atâta cruzime, încât, încercând să  scape de
colŃii ei, se rostogoli pe spate, într-o poziŃie caraghioasă. Lupoaica devenise mai nervoasă
ca niciodată, dar el era mai răbdător şi mai atent ca oricând.

În sfârşit, ea găsi ceea ce căuta. Locul acela se afla la câteva mile în susul unui râuleŃ,
care  vara  îşi  vărsa  apele  în  fluviul  Mackenzie,  dar  care  acum  era  îngheŃat  până  în
adâncuri, până în fundul albiei lui stâncoase - un râu Ńeapăn, un sloi de gheaŃă de la izvor
până la vărsare. Lupoaica îşi târa paşii, sfârşită, de-a lungul râului, mergând mult în urma
tovarăşului ei, când ajunse la un mal lutos, înalt şi boltit deasupra capetelor lor. Se abătu
din drum şi porni într-acolo. TorenŃii de primăvară şi zăpezile care se topeau mâncaseră
din mal şi, într-un loc, într-o crăpătură îngustă, scobiseră o mică văgăună.

Se opri la gura văgăunii şi cercetă peretele cu atenŃie. Apoi, mergând când pe lângă
un perete, când pe lângă  celălalt, coborî  spre locul  unde masa abruptă  ieşea din linia
dulce a peisajului.  Se  întoarse la văgăună  şi  intră  prin deschizătura îngustă.  Se văzu
nevoită să înainteze pe brânci, pe o distanŃă de trei picioare, apoi pereŃii se depărtară şi se
înălŃară,  formând o încăpere mică,  rotundă,  cu un diametru de aproape şase picioare.
Tavanul era foarte jos şi aproape că dădea cu capul de el. Înăuntru era uscat şi plăcut.
Lupoaica cercetă locul cu mare grijă, în timp ce chiorul, care se întorsese, stătea la intrare
şi o urmărea răbdător. Îşi lăsase capul în jos, cu nasul în pământ şi privirea aŃintită asupra
unui punct aproape de picioarele ei ghemuite, căruia îi dădu ocol de câteva ori; apoi, cu un
oftat obosit care aducea mai degrabă  cu un geamăt, ea se ghemui înăuntru, îşi  întinse
picioarele  şi  se  lăsă  pe  pământ,  cu  capul  spre  intrare.  Chiorul,  cu  urechile ciulite de
curiozitate, îi văzu profilându-se în lumina albă smocul de coadă care se mişca cu duioşie.
Urechile ascuŃite ale lupoaicei se lăsară o clipă pe spate lipindu-se de cap cu o mişcare
molatică; limba îi atârna tihnită din gură, arătând astfel că era mulŃumită şi satisfăcută.

Chiorului i se făcuse foame. Stătea culcat la intrarea în văgăună, dormind, dar somnul
îi era agitat. Se trezea, ciulea urechile spre lumea strălucitoare din jur, unde soarele de
april scânteia peste zăpezi. Când aŃipea, îi ajungea la urechi murmurul îndepărtat al unor
şuvoaie de apă  nevăzute şi  atunci  se trezea şi  asculta atent. Soarele se întorsese pe
aceste meleaguri şi întregul Ńinut de la miazănoapte, care se trezea acum, îl întâmpina.
ViaŃa începuse să se întoarcă pe aceste meleaguri. În aer plutea duhul primăverii - al vieŃii
care creştea sub mantia de nea, al sevei care urca în arbori, al mugurilor care spărgeau
cătuşele de gheaŃă.
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Lupul aruncă tovarăşei sale priviri neliniştite, dar aceasta nu arăta c-ar avea de gând
să se ridice. Privi afară; o jumătate de duzină de păsări de zăpadă fluturară din aripi în faŃa
lui. Dădu să se ridice, apoi aruncă din nou o privire tovarăşei lui; se lăsă jos şi aŃipi. Auzi
un ciripit ascuŃit şi se frecă somnoros cu labele la nas, o dată, de două ori. Apoi se trezi.
Un ŃânŃar singuratic îi bâzâia pe la nas. Era un ŃânŃar cât toate zilele, care peste iarnă
zăcuse degerat într-o buturugă uscată şi pe care soarele tocmai îl dezmorŃise. Bătrânul lup
nu se mai putu împotrivi chemării vieŃii din jur. Şi pe deasupra mai era şi flămând.

Se târî spre tovarăşa lui şi încercă s-o înduplece să se ridice. Dar numai ce mârâi o
dată la el că lupul ieşi singur în lumina strălucitoare a soarelui, unde simŃi  că zăpada de
sub labe e afânată şi  mersul mai anevoios. O luă în sus, de-a lungul albiei îngheŃate a
râului, pe acolo pe unde zăpada umbrită de copaci era încă tare şi curată. Rătăci vreme
de opt ceasuri şi se întoarse după lăsatul serii, mai lihnit decât la plecare. Vânat găsise el,
dar nu-l putuse prinde. O luase peste crusta de zăpadă care se topea, înfundându-se în
omăt, în timp ce iepurii lunecau la suprafaŃă mai uşor ca oricând.

Se opri la gura vizuinii cu o tresărire bruscă de neîncredere. Zgomote slabe, ciudate,
răzbăteau  dinăuntru.  Nu  erau  zgomote  făcute  de  tovarăşa  lui,  şi  totuşi  îi  erau  vag
cunoscute.  Se  târî  cu  luare-aminte  înăuntru.  Lupoaica  îl  întâmpină  cu  un  mârâit
ameninŃător,  care  totuşi  nu-l  tulbură,  dar  rămase  cuminte,  la  distanŃă;  stătea  însă  cu
urechea ciulită la alte zgomote - scâncete şi clămpănituri slabe ce răzbeau dinăuntru.

Tovarăşa lui  îl  vesti  supărată  să-şi  ia tălpăşiŃa şi  el  se încovrigă, adormind în faŃa
intrării. Când se crăpă de ziuă şi o lumină slabă pătrunse în vizuină, se întrebă iarăşi de
unde ar putea să vină zgomotele acelea vag cunoscute. O notă nouă se simŃea în mârâitul
ameninŃător ale tovarăşei lui. O notă de gelozie, şi lupul se arătă foarte grijuliu să păstreze
o distanŃă respectuoasă. Totuşi descoperi, adăpostiŃi între picioarele ei, înşiraŃi de-a lungul
trupului, cinci  mici  ghemotoace vii,  ciudate,  tare pricăjite  şi  slabe,  cu nişte ochi  ce nu
văzuseră încă lumina, şi  care scheunau subŃire. Rămase surprins. Nu era pentru prima
oară în lunga şi glorioasa lui viaŃă că i se întâmpla aşa ceva. Mai cunoscuse aceasta de
câteva ori, şi totuşi, de fiecare dată era o surpriză pentru el.

Tovarăşa lui îl privi cu nelinişte. În fiece clipă scotea un mârâit gros şi câteodată, când
i se părea că el se apropie prea mult, mârâitul cel gros i se urca în gâtlej, devenind ascuŃit.
Lupoaica nu-şi  amintea din propria ei  experienŃă  să  i  se mal  fi  întâmplat vreodată  aşa
ceva, dar instinctul - experienŃa oricărei mame de lup - o prevenea că există taŃi care şi-au
mâncat puii nou-născuŃi şi fără de apărare. Acest instinct se manifesta ca o teamă ce o
stăpânea cu putere şi care o făcu să-l oprească pe chior să cerceteze mal îndeaproape
puii al căror tată era.

Dar  nu  exista  nici  o  primejdie.  Chiorul  simŃea un îndemn  care,  la rându-i,  era  un
instinct moştenit de la toŃi taŃii de lup. Nici nu-şi punea problema şi nici nu-şi bătea prea
mult capul cu puii. Exista acolo, în însăşi fiinŃa lui; era cel mai firesc lucru din lume ca el
să-i dea ascultare, întorcând spatele proaspetei  sale familii şi  luând-o încolo, pe pârtia
vânatului din care trăia.

La cinci, şase mile de vizuină,  râul  se desfăcea  în unghi  drept,  iar braŃele sale o
apucau  printre  munŃi.  Chiorul  o  luă  de-a  lungul  braŃului  stâng  şi  descoperi  o  urmă
proaspătă. O mirosi şi, dându-şi seama cât e de nouă, se ghemui iute, scrutând în direcŃia
în care ea dispărea. Apoi se întoarse cu bună ştiinŃă şi  o luă de-a lungul braŃului drept.
Urma  era mai mare decât a labei lui şi-şi  dădea seama că un vânat care lăsa astfel de
urmă nu prea era de nasul lui.

La o jumătate de milă în sus, în lungul braŃului drept, auzul său fin prinse un zgomot
de dinŃi  care ronŃăiau. Pândi vânatul şi  descoperi că  e un porc ghimpos, care stătea în
picioare lângă un copac, încercându-şi  dinŃii în scoarŃă. Chiorul se apropie cu grijă, dar
fără să spere. Cunoştea el soiul, deşi nu-l mai întâlnise niciodată atât de sus, spre nord, şi
niciodată în lunga-i existenŃă nu se ospătase cu carne de porc ghimpos. ÎnvăŃase însă de
mult  că  în viaŃă  există  ceva care se cheamă  întâmplare sau noroc,  şi  continuă  să  se
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apropie; nu se putea şti ce avea să se întâmple, întrucât cu cele vii, lucrurile se petrec cu
totul altfel decât te aştepŃi.

Porcul ghimpos se înfăşură ca o minge, iŃind în toate direcŃiile ace lungi şi  ascuŃite
care înfruntau atacul. În tinereŃe, chiorul adulmecase odată prea de aproape o minge de
ace ca aceasta, care la prima vedere părea nemişcată, şi se pomenise izbit din senin cu
coada drept în faŃă.  Un ac îi  rămăsese înfipt în bot  şi  l-a purtat cu el  săptămâni de-a
rândul, o adevărată flacără care îl ardea, până când în cele din urmă a ieşit. Aşa că se
ghemui jos, cât putu mai comod, cu nasul la depărtare de un picior de coada porcului.
Stătea astfel în aşteptare, într-o tăcere deplină, căci nimeni nu putea şti ce se va întâmpla.
S-ar putea totuşi să se întâmple ceva. S-ar putea ca porcul ghimpos să se descolăcească
şi  ar fi un prilej pentru o îndemânatică  şi  ucigătoare lovitură de labă, Ńintită în pântecul
moale pe care nimic nu-l ferea.

Dar la capătul unei jumătăŃi  de oră  se ridică, mârâi  mânios la mingea nemişcată  şi
porni mai departe. În trecut, aşteptase de prea multe ori în zadar să se descolăcească
vreun porc ghimpos ca să-şi mai piardă astăzi vremea. Merse mai departe în susul braŃului
de apă din dreapta. Ziua trecea şi vânătoarea lui rămânea fără răsplată.

SimŃea cu putere imboldul instinctului de tată care i se trezise. Trebuia să găsească
vânat. După-amiază dădu peste un ptarmigan. Ieşind dintr-un tufiş, se întâlni faŃă în faŃă
cu pasărea aceea înceată  la minte. Stătea pe o buturugă, la mai  puŃin de un picior de
nasul lui. Fiecare îl văzu pe celălalt.

Pasărea tresări, încercând să-şi ia zborul, dar el o lovi cu laba, izbind-o de pământ,
apoi tăbărî pe ea şi o prinse cu colŃii, în timp ce ea încerca să o pornească repede prin
zăpadă şi să se înalŃe din nou.

Când colŃii i se înfipseră în carnea fragedă şi oasele moi, chiorul se porni s-o mănânce
de-a binelea, aşa cum făcea întotdeauna. Îşi aminti însă deodată de ceva şi, întorcându-se
pe drumul pe care venise, o porni spre casă cu ptarmiganul în gură.

La o milă  în susul  confluenŃei apelor, înaintând cu paşi  catifelaŃi,  după  cum îi  era
obiceiul - ca o umbră ce aluneca cercetând prudent fiecare colŃ nou al potecii - lupul cel
bătrân dădu peste urme proaspete pe potecile pe care le descoperise de dimineaŃă. Merse
încotro îl ducea poteca, gata să-l întâlnească  la fiecare cotitură a râului pe cel care îşi
lăsase urmele.

Îşi strecură capul pe după un colŃ de stâncă, acolo unde râul făcea un cot neaşteptat
de mare, şi vederea lui ascuŃită descoperi ceva care-l făcu să se ghemuiască repede jos.
Era cel care bătătorise poteca, un râs femelă uriaş, ghemuit, aşa cum stătuse şi  el mai
înainte, în cursul zilei, în faŃa mingei cu Ńepi, înfăşurată strâns. Dacă până atunci chiorul
fusese o umbră care aluneca, de data asta se prefăcu în stafia unei asemenea umbre,
care se târa, dând ocol şi ivindu-se tocmai în contra vântului ce bătea dinspre cele două
trupuri nemişcate şi tăcute.

Se întinse în zăpadă, punând ptarmiganul alături şi, privind printre acele unui molift cu
coroana joasă, urmări jocul vieŃii ce se desfăşura sub ochii lui - râsul care aştepta şi porcul
ghimpos care aştepta şi el, amândoi agăŃându-se de viaŃă. Aceasta era ciudăŃenia jocului;
felul de viaŃă al unuia era să-l mănânce pe celălalt, iar felul de viaŃă al celuilalt era să nu
fie mâncat.  Şi  chiorul  cel  bătrân,  lupul, ghemuit,  îşi  juca  între timp rolul  lui  pe-ascuns,
aşteptând acelaşi  capriciu ciudat al întâmplării care-l putea ajuta pe pârtia vânatului -şi
acesta era felul lui de viaŃă.

Trecu o jumătate de ceas, un ceas, şi nimic nu se întâmplă. Mingea de ghimpi ar fi
putut fi luată drept o piatră, până într-atât era de nemişcată; râsul ar fi putut să pară şi el o
stană de piatră; iar chiorul cel bătrân ar fi putut să pară mort. Şi totuşi cele trei jivine erau
stăpânite de o încordare aproape dureroasă încât cu greu li s-ar fi putut întâmpla vreodată
să fie mai treze decât erau acum, în aparenta lor încremenire.

Chiorul se mişcă  uşor şi  privi cu o mai mare încordare. Se întâmplă  ceva. Porcului
ghimpos i se păru în cele din urmă că duşmanul a plecat. Încet, cu atenŃie, el îşi desfăcu
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mingea -  armură  de  nepătruns.  Nu-l  înfiora nici  o presimŃire.  Încet,  încet,  mingea cea
zbârlită se întinse lungindu-se. Chiorul, care sta la pândă, simŃi deodată că i se umezeşte
botul şi, fără să vrea, începură să-i curgă bale, stârnite de vânatul viu care se întindea ca
un ospăŃ dinaintea lui.

Porcul ghimpos nu apucase să se desfăşoare cu totul, când îşi descoperi duşmanul. În
aceeaşi  clipă râsul  lovi. Lovitura fu fulgerătoare. Laba cu gheare Ńepene, încovoiate ca
ghearele de pasăre, Ńâşni sub pântecul moale şi se trase cu o mişcare repede, spintecând
carnea. Dacă porcul ghimpos s-ar fi desfăşurat în întregime sau dacă nu şi-ar fi descoperit
duşmanul cu o fracŃiune de secundă înainte de lovitură, laba ar fi scăpat neatinsă; dar pe
când se retrăgea, o lovitură piezişă de coadă înfipse în ea ace ascuŃite.

Totul se petrecu într-o clipită - lovitura, răspunsul, urletul de agonie al porcului, urletul
de durere năprasnică şi  de uimire al pisicii celei mari. Chiorul tresări, uluit, se ridică pe
jumătate,  cu urechile ciulite,  cu coada Ńeapănă  şi  tremurândă. Pe râs îl  cuprinse furia.
Făcu un salt fioros către jivina care îl lovise, dar porcul ghimpos, urlând şi  grohăind, cu
trupul sfârtecat, încercând anevoie să se înfăşoare în mingea care îl apăra, izbi cu coada
din nou şi din nou pisica cea mare urlă de durere şi de uimire. Apoi se trase mai departe şi
strănută,  cu  botul  plin de  Ńepi,  ca  o  enormă  pernă  de  ace.  Îşi  freca  botul  cu  labele,
încercând să scoată Ńepii care îl ardeau, şi-l vârî în zăpadă şi-l frecă de rămurele şi ramuri
şi, în furia durerii şi spaimei, sărea fără încetare încoace şi încolo, înainte şi înapoi, în sus
şi în jos.

Râsul strănuta fără întrerupere şi ciotul lui de coadă biciuia cât putea aerul, cu lovituri
iuŃi  şi  violente. Apoi, trecându-i furia, se linişti pentru o clipă nesfârşit de lungă. Chiorul
pândea, şi nici chiar el nu se putu opri să nu tresară şi să nu i se zburlească părul când
râsul,  fără  vreun alt  semn premergător,  făcu un salt  în  aer,  scoŃând totodată  un urlet
prelung şi înfricoşător. Apoi sări, luând-o în susul potecii şi urlând la fiecare salt.

Abia după ce larma stârnită de râs se pierdu în depărtare, chiorul cuteză să scoată
capul. Păşea cu atâta grijă, ca şi când întreaga întindere de zăpadă ar fi fost presărată cu
Ńepi de porc ghimpos, ameninŃătoare, gata să-i împungă perniŃele moi ale labelor. Porcul îl
întâmpină cu un urlet furios, clănŃănind din dinŃii lui lungi. Izbutise să se înfăşoare la loc, ca
o minge, dar nu mai era aceeaşi minge strânsă de mai înainte; prea îi fuseseră sfârtecaŃi
muşchii. Era sfâşiat aproape în două şi sângera încă din plin.

Chiorul scormoni guri întregi de zăpadă muiată în sânge, pe care o mestecă cu multă
plăcere şi o înghiŃi. Pentru el, aceasta însemna doar o gustare care abia îi deschidea pofta
grozavă: dar era os prea bătrân ca să uite de pază. Aşteptă. Se pitula, la pândă, în timp ce
porcul  ghimpos scrâşnea din dinŃi  şi  grohăia,  icnind şi  scoŃând din când  în când  mici
gemete  ascuŃite.  Mai  trecu  puŃin  şi  chiorul  văzu  că  Ńepii  se lasă,  că  trupul  porcului  e
cuprins de un tremur puternic. Tremurul încetă brusc. Pentru ultima oară, dinŃii cei lungi
clănŃăniră  sfidători.  Apoi,  acele  se  lăsară  cu  totul  şi  trupul  se  destinse  rămânând
încremenit.

Cu o labă nervoasă şi nesigură, chiorul întinse porcul în toată lungimea lui şi-l întoarse
pe spate. Nu se întâmplă nimic. Era mort de-a binelea. Îl examină cu atenŃie o clipă, apoi îl
apucă grijuliu cu colŃii  şi  o porni în josul râului, mai cărându-l mai trăgându-l, Ńinându-şi
capul într-o parte ca să nu calce pe masa ghimpoasă. Îşi aminti de ceva, lăsă prada să-i
cadă şi o zbughi înapoi, spre locul unde îşi lăsase ptarmiganul. Nu şovăi nici o clipă. Ştia
bine ce avea de făcut, aşa că mâncă degrabă ptarmiganul. Apoi se întoarse şi îşi luă în
primire povara.

După ce târî rodul vânătoarei lui din ziua aceea în văgăună, lupoaica îl cercetă, îşi
întoarse botul spre el şi-l linse uşurel pe ceafă. Dar în clipa următoare îl goni de lângă pui
cu un mârâit mai puŃin aspru ca de obicei şi care mai curând cerea iertare decât ameninŃa.
Frica instinctivă de tatăl copiilor ei scădea: se purta aşa cum se cuvine pentru un lup-tată,
nearătând nici o dorinŃă  nelegiuită de a devora tinerele fiinŃe pe care ea le adusese pe
lume.
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Capitolul 3
PUIUL CENUŞIU

Era deosebit de fraŃii  şi  surorile lui. Părul acestora trăda de pe acum nuanŃa aceea
roşcată, moştenită de la mama lor, lupoaica; numai el semăna cu tatăl. Din tot culcuşul, el
era singurul puiuŃ cenuşiu - viŃă curată de lup - şi, de fapt, la trup, viŃă curată din însuşi
chiorul, cu singura deosebire că el avea doi ochi, şi nu unul ca tatăl lui.

Puiul cenuşiu nu făcuse ochi de prea multă vreme, totuşi vedea cu multă siguranŃă.
Încă înainte ca ochii să i se fi deschis, el simŃise, gustase şi mirosise. Îşi cunoştea foarte
bine  cei  doi  fraŃi  şi  cele  două  surori.  Începuse  să  se  hârjonească  cu  ei,  timid  şi
neîndemânatic, ba chiar să se ciorovăiască, şi ori de câte ori se întărâta, scotea din micul
lui gâtlej un sunet ciudat şi  răguşit  (premergător  mârâitului).  Şi  cu mult  înainte de a fi
deschis ochii, învăŃase cu ajutorul pipăitului, gustului şi mirosului să-şi recunoască mama
-izvor de căldură, hrană  lichidă  şi  duioşie. Mama avea o limbă  delicată, mângâietoare,
care îl alinta când trecea peste trupuşorul lui moale, făcându-l să se strângă bine lângă ea
şi să aŃipească apoi.

Cea mai mare parte din prima lună de viaŃă trecuse astfel, în somn; dar acum vedea
foarte bine şi stătea treaz timp mai îndelungat, începând să cunoască îndeaproape lumea.

Lumea în care trăia el era întunecoasă, dar nu-şi putea da seama de aceasta pentru
că nu cunoştea alta. Lumina era palidă, dar ochii lui nu simŃiseră niciodată nevoia de o altă
lumină. Lumea lui era foarte mică. Marginile ei erau pereŃii vizuinii, dar cum nu ştia nimic
despre lumea largă dinafară, nu se simŃea stânjenit de hotarele strâmte ale existenŃei sale.

Descoperi însă curând că un perete al lumii în care trăia se deosebea de ceilalŃi. Era
gura văgăunii şi izvorul de lumină. Făcuse această descoperire cu mult înainte încă de a fi
avut gânduri proprii, de a fi avut o voinŃă conştientă. Exercitase asupra lui o atracŃie, căreia
nu i se putuse împotrivi, şi aceasta încă înainte ca ochii să i se fi deschis şi să o fi putut
vedea.  Lumina  acestui  perete  îi  izbise  pleoapele  lipite,  iar  ochii  şi  nervii  lui  optici
palpitaseră la micile raze sclipitoare în care străluceau culori calde şi  ciudat de plăcute.
ViaŃa din trupul său, din fiecare fibră a trupului său, şi care era însăşi substanŃa acestuia,
deosebită  de viaŃa lui sufletească,  tânjise spre lumină,  chemându-l  spre ea la fel  cum
iscusitele procese chimice ale plantei o cheamă spre soare.

La început, înainte de a fi căpătat o conştiinŃă, se târâse spre gura văgăunii. FraŃii şi
surorile  lui  făceau la  fel.  Pe  atunci,  nici  unul  nu  se  Ńâra  spre  colŃurile  întunecate  ale
peretelui din spate. Lumina îi atrăgea de parcă ar fi fost plante; procesele chimice vitale
care  se  petreceau  în trupurile  lor  cereau  lumina  -  care  le  era  necesară  existenŃei;  şi
trupurile lor mici, ca de păpuşi, se târau orbeşte, călăuzite de procesele chimice, aidoma
cârceilor viŃei de vie. Mai târziu, când fiecare îşi dezvoltă individualitatea, simŃind imbolduri
şi  dorinŃe, atracŃia luminii  crescu.  Puii se târau şi  se întindeau necontenit spre ea,  dar
mama lor îi gonea de fiecare dată înapoi.

Astfel,  puiul  cel  cenuşiu  mai  cunoscu  şi  alte atribute ale  mamei  sale  decât  limba
moale, mângâietoare. Tot târându-se spre lumină, descoperi că mama are şi un nas care
îl mustra, dându-i un ghiont colŃuros, mai târziu descoperi laba care-l dobora la pământ şi-l
rostogolea o dată şi încă o dată, cu lovituri iuŃi şi sigure. Astfel învăŃă ce e durerea şi pe
deasupra se deprinse să se ferească de durere, întâi ocolind, apoi, dacă nu era posibil,
ferindu-se  şi  retrăgându-se.  Acestea  erau  acŃiuni  conştiente,  rezultatele  primelor  lui
generalizări în legătură cu lumea. Înainte se dădea automat înapoi din faŃa durerii, aşa
cum tot automat se Ńâra spre lumină. După aceea începu să se dea înapoi din faŃa durerii,
pentru că ştia că este durere.

Era  un puiuŃ  în care  se simŃea  cruzimea,  ca şi  la  fraŃii  şi  la  surorile  lui,  lucru de
aşteptat, pentru că  era animal carnivor. Făcea parte dintr-un soi  care ucidea şi  mânca
vânat.  Tatăl  şi  mama  lui  trăiau  numai  din vânat.  Laptele pe care-l  supsese  cu  prima
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pâlpâire de viaŃă fusese lapte transformat direct din carne, şi acum, la o lună, când ochii i
se  deschiseseră  abia de o  săptămână,  începuse  să  mănânce şi  el  carne  -  bucăŃi  pe
jumătate  digerate,  pe care  lupoaica le scuipa  celor  cinci  pui  pe  care  mamelele  ei  nu
puteau să-i sature.

Tot el era şi cel mai sălbatic din culcuş. Putea să scoată mârâituri răguşite, mai tare
decât toŃi ceilalŃi. Micile lui furii erau mult mai grozave decât ale fraŃilor lui. ÎnvăŃă cel dintâi
cum să dea de-a dura un alt pui din vizuină, printr-o lovitură de labă iscusită. Şi tot el a fost
cel dintâi care a apucat un alt pui de ureche, trăgându-l, şi mârâind printre fălcile puternic
încleştate. Şi desigur, el îi dădea cel mai mult de furcă mamei sale, atunci când era vorba
să nu-i lase să se apropie de gura vizuinii.

Lumina îl fascina din zi în zi mai mult pe puiul cel cenuşiu. Pornea necontenit spre
aventuri - cale de un cot -spre intrarea vizuinii, şi de fiecare dată era alungat înapoi. Numai
că el nu ştia ce este o intrare. Nu ştia nimic despre intrări - locuri prin care se trecea dintr-
un loc într-altul. Nu ştia de existenŃa unui alt loc şi încă mai puŃin de vreun drum într-acolo.
Prin urmare, pentru el intrarea în vizuină era un perete de lumină. Ceea ce soarele era
pentru  cei  dinafară,  era  acest  zid  pentru  lumea lui.  Se  simŃea  atras  spre  el,  aidoma
gâzelor. Se trudea necontenit  să  ajungă  acolo.  ViaŃa care creştea atât  de iute în el  îl
împingea fără preget spre zidul de lumină. ViaŃa din el ştia că acesta era singurul drum
spre lumea dinafară, drumul pe care era sortit să păşească. El însă nu ştia nimic despre
aceasta. Nu ştia nici măcar că există un „afară".

Un singur lucru ciudat se petrecea cu peretele acesta de lumină. Tatăl lui (pentru că
ajunsese să-şi recunoască tatăl ca pe un alt locuitor al lumii, o fiinŃă ca şi mama lui, care
dormea lângă lumină  şi  aducea carne) tatăl  lui obişnuia să meargă chiar prin acest zid
albicios şi  îndepărtat  şi  să  dispară.  Puiul  cel  cenuşiu  nu putea  pricepe  aceasta.  Deşi
mama lui nu-i dăduse voie niciodată să se apropie de peretele acela, el se apropiase de
ceilalŃi pereŃi, unde întâlnise o piedică tare în vârful nasului său gingaş. Aceasta făcu să-l
doară.  Şi  după  ce  se  aventură  astfel  de  vreo câteva  ori,  lăsă  pereŃii  în  pace.  Nu  se
preocupă de această dispariŃie în perete, ci o privi ca pe o ciudăŃenie a tatălui lui, după
cum laptele şi carnea pe jumătate digerată erau ciudăŃeniile mamei.

De  fapt  puiului  cenuşiu  nu-i  era  dat  să  gândească  -  cel  puŃin  în  felul  obişnuit
oamenilor.  Creierul  lui  lucra  pe  căi  întunecate.  Totuşi  concluziile  lui  erau  tot  atât  de
pătrunzătoare şi de limpezi ca şi cele ale oamenilor. Avea un fel de a primi, fără să întrebe
de ce şi pentru ce. În realitate era un act de clasificare. Nu era tulburat niciodată de ce se
petrece un lucru. Cum se petrece el îi era de ajuns. Astfel, după ce se ciocni de câteva ori
cu nasul de peretele din fund, se resemnă  la gândul că  el nu va putea să  dispară prin
pereŃi.  În acelaşi  fel  primi şi  ideea că  tatăl  lui putea să  facă  acest lucru. Totuşi  nu era
câtuşi  de puŃin tulburat de dorinŃa de a descoperi  cauza deosebirii dintre tatăl  lui şi  el.
Logica şi fizica nu făceau parte din bagajul lui mintal.

Ca mai toate vieŃuitoarele din wild, cunoscu şi el de timpuriu foamea. Veni o vreme
când nu numai că se termină carnea, dar nici lapte nu mai Ńâşnea din pieptul mamei. La
început, puii chelălăiră şi plânseră, răzbind-o mai mult cu somnul. Nu trecu prea mult şi-i
cuprinse agonia foamei. Uitate erau acum şi loviturile de labă, şi ciorovăielile, şi micile furii
sau încercările de a mârâi; uitate erau şi aventurile spre îndepărtatul zid alb. Puii dormeau,
în timp ce viaŃa din ei pâlpâia şi se stingea.

Chiorul era disperat. Rătăcea departe, în lung şi în lat, şi nu dormea decât puŃin în
vizuină, unde acum domnea jalea şi disperarea. Lupoaica părăsi şi ea culcuşul, plecând
după pradă. În primele zile de la naşterea puilor, chiorul se dusese de câteva ori până la
tabăra indiană şi jefuise cursele de iepuri; dar o dată cu topirea zăpezii şi  cu dezgheŃul
râurilor, tabăra plecase, şi această sursă de hrană se isprăvise.

Când puiul  cel  cenuşiu  reveni  la viaŃă  şi  începu  din  nou  să  arate  interes  pentru
îndepărtatul perete alb, descoperi că populaŃia lumii lui scăzuse. Nu-i mai rămăsese decât
o soră. ToŃi ceilalŃi pieriseră şi, pe măsură ce se înzdrăvenea se vedea nevoit să se joace
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singur, deoarece sora lui nu mai putea să-şi ridice capul şi nici nu mai mişca. Trupşorul lui
începu să se rotunjească de la carnea pe care o mânca; pentru ea însă, hrana venise prea
târziu.  Dormea  fără  întrerupere  -  un  schelet  pricăjit  acoperit  cu  piele,  în  care  flacăra
pâlpâia din ce în ce mai slab şi în cele din urmă se stinse.

Apoi veni o vreme când puiul nu-şi mai văzu tatăl apărând şi dispărând în perete, nici
dormind în faŃa intrării. Aceasta se petrecu pe la sfârşitul celei de a doua perioade de
foamete, care fu mai puŃin grea. Lupoaica ştia de ce chiorul nu s-a mai întors, dar nu avea
cum să-i spună puiului celui cenuşiu întâmplările pe care le văzuse. Vânând ea însăşi în
susul braŃului stâng al râului, prin locurile pe unde trăia râsul, urmase o potecă a chiorului,
veche de o zi. Îl găsise, sau mai degrabă găsise ce mai rămăsese din el, la capătul potecii.
Numeroase erau urmele luptei care avusese loc şi a retragerii râsului în vizuina lui, după
victorie. Înainte de a pleca, lupoaica îi descoperise vizuina, dar urmele arătau că râsul era
înăuntru şi nu cuteză să se aventureze.

Mai târziu, când pleca la vânat, lupoaica luase obiceiul să ocolească braŃul stâng. Ştia
ea că în vizuina râsului era un culcuş de pui şi că râsul e o fiinŃă fioroasă, precum şi un
luptător grozav. O jumătate de duzină de lupi era tocmai numărul trebuincios ca să pui pe
fugă  un  râs,  să-l  faci  să  se  caŃăre  în  copac,  scuipând şi  zbârlindu-se;  dar  ca  un lup
singuratic să întâlnească un râs, aceasta e cu totul altceva - mai ales când e vorba de un
râs care are un culcuş de pui flămânzi.

Dar  wildul  e  wild  şi  maternitatea  e  maternitate,  întotdeauna  apărându-şi  puii  cu
sălbăticie, fie în wild, fie în afara lui; şi  va veni  o vreme când lupoaica se va aventura
pentru puiul ei spre braŃul stâng al apei, înfruntând vizuina dintre stânci şi mânia râsului.

Capitolul 4
ZIDUL LUMII

Când lupoaica începu să părăsească văgăuna, pornind după vânat, puiul era deprins
să  respecte legea care-l  oprea să  se apropie de intrare. Nu numai  că  această  lege îi
fusese impusă în nenumărate rânduri de botul şi de laba mamei Ńui, dar creştea în el şi
instinctul fricii. Niciodată în scurta-i existenŃă din vizuină nu întâlnise ceva de care să se
teamă. Totuşi frica exista în el. O moştenise de la strămoşii îndepărtaŃi  prin mii şi mii de
vieŃi.  Era o moştenire directă  de la chiorul  şi  de la lupoaică;  dar şi  ei, la rândul lor, o
moşteniseră de la generaŃiile de lupi dinaintea lor. Frica! -această moştenire a wildului de
la care nu se poate sustrage nici un animal şi nici nu e cu putinŃă să te descotoroseşti de
ea.

Astfel puiul cenuşiu cunoscu frica, deşi nu ştia din ce e făcută. O privea poate ca pe
una  din  opreliştile  vieŃii,  pentru  că  aflase  că  existau  asemenea  oprelişti.  Cunoscuse
foamea  şi,  când  n-o  putuse  ostoi,  simŃise  opreliştea.  Piedica  tare  a  zidului  vizuinii,
ghionturile  zdravene pe care maică-sa i  le  dăduse  cu  botul,  lovitura ei  de labă  care-l
făcuse să se rostogolească, foamea neastâmpărată pe care o cunoscuse de atâtea ori îi
dăduseră să înŃeleagă că pe lume nu există numai libertate, că în viaŃă există anumite legi
şi oprelişti.

Aceste limite şi oprelişti erau lege. A o sluji însemna să scapi de durere şi să-Ńi făureşti
fericirea.

Dar el nu se gândea în felul acesta omenesc. Se mulŃumea să  clasifice lucrurile în
două categorii - unele care loveau şi altele care nu loveau. În urma acestei clasificări, el se
ferea de lucrurile care loveau, limite şi  oprelişti, drept care se bucura de satisfacŃiile şi
răsplata vieŃii.

Astfel,  supunându-se  legii  statornicite  de  mama  lui  şi  dând  ascultare  acelui  lucru
necunoscut  şi  fără  nume -  frica -  nu se apropia de gura văgăunii.  Aceasta rămăsese
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pentru el un perete alb de lumină. Când mama lui lipsea, dormea mai tot timpul, iar când
se trezea, stătea foarte cuminte, înăbuşindu-şi  chelălăielile care îi gâdilau gâtlejul, gata,
gata să se prefacă în zgomot.

Odată, pe când şedea întins şi treaz, auzi un zgomot ciudat în peretele alb. Nu ştia că
afară se afla un bursuc care tremura de propria-i îndrăzneală şi adulmeca cu luare-aminte
vizuina. Puiul ştia doar că sforăitul acesta de adulmecat era ceva straniu, ceva neclasificat
de  el  şi,  prin urmare,  necunoscut  şi  grozav  -  pentru  că  necunoscutul  făcea  parte din
elementele principale care alcătuiau frica. De unde ştia el că faŃă de cel ce adulmeca afară
trebuie să se zbârlească?

Puiului  i  se  zbârli  părul  pe spinare,  dar  rămase  tăcut.  Din propria-i  experienŃă  nu
cunoştea aşa ceva, totuşi  era expresia vădită a fricii ce sălăşluia în el şi  pentru care în
propria lui viaŃă nu exista vreo explicaŃie. Dar frica era însoŃită de un alt instinct - acela de
a se ascunde. Puiul era prada unei spaime nebune, totuşi rămase culcat şi nemişcat, mut,
îngheŃat,  încremenit,  de  parcă  ar  fi  fost  mort.  Întorcându-se  acasă  şi  dând  de  urmele
bursucului, maică-sa mârâi şi se năpusti în vizuină, începând să-l lingă şi să-şi frece botul
de botuŃul lui, cu o dragoste neobişnuit de pătimaşă. Iar puiul simŃi că într-un fel sau altul
scăpase dintr-o mare primejdie.

Erau însă alte forŃe care acŃionau în puiul de lup, şi între acestea cea mai puternică
era creşterea. Instinctul şi legea îi cereau să fie ascultător. Dar creşterea îi cerea să nu fie.
Mama şi frica îl sileau să nu se apropie de peretele cel alb.

Creşterea este viaŃă, şi viaŃa este sortită întotdeauna să tindă către lumină. Şi nimic nu
putea stăvili fluxul de viaŃă care creştea în el, care creştea cu fiece îmbucătură de carne
pe care o înghiŃea, cu fiece suflare. În cele din urmă, frica şi supunerea fură înlăturate într-
o zi de izbucnirea vieŃii şi puiul o porni cu mers crăcănat, îndreptându-se spre gura vizuinii.

Ca nici un alt perete cu care avusese de-a face, acesta părea să se dea înapoi din
faŃa lui pe măsură ce el înainta. Năsucul lui moale, pe care şi-l repezea înainte căutând,
nu se lovi de nici o suprafaŃă tare. SubstanŃa din care era făcut peretele părea că poate fi
pătrunsă  şi  că  poate ceda tot atât de uşor ca lumina. Şi  cum în ochii lui aceasta avea
aparenŃa unei forme, puiul  intră  în ceea ce pentru el  fusese un perete şi  se scăldă  în
substanŃa din care era alcătuit.

Era ceva uluitor. Se tăvălea prin materia solidă şi lumina strălucea din ce în ce mai
tare. Frica îl trăgea înapoi, iar creşterea îl împingea înainte. Se pomeni deodată la gura
vizuinii. Peretele în care credea că se află se dădu tot atât de brusc înapoi dinaintea lui, pe
o  distanŃă  nemăsurată.  Lumina  deveni  dureros  de  strălucitoare.  Îl  ameŃea.  Această
abruptă  şi  grozavă  întindere îl  ameŃea şi  ea. Ochii i se adaptară  automat la strălucirea
aceasta,  potrivindu-se să  poată  face faŃă  distanŃei  mărite la care se aflau lucrurile. La
început, peretele se retrase dincolo de vederea lui, acum îl zărea din nou, dar la o mare
depărtare şi înfăŃişarea i se schimbase. Acum era un perete bălŃat, alcătuit din arbori care
străjuiau râul, din muntele din faŃă  care domnea peste arbori şi  din cerul care domnea
peste munte.

Îl cuprinse o spaimă  nespusă  şi  aceasta mai ales din pricina necunoscutului care-l
înfricoşa. Se chirci lângă buza vizuinii şi privi lumea. Era tare speriat. Îi era necunoscută şi
deci duşmană. De aceea părul i se făcu măciucă pe spinare şi buzele i se încreŃiră uşor,
scoŃând un mârâit  sălbatic de intimidare.  Mic  şi  speriat  cum era,  el  aruncă  lumii  largi
provocarea şi ameninŃarea sa.

Nu se întâmplă nimic. Puiul continuă să privească, uitând să mai mârâie, stăpânit de
curiozitate. Uită şi  de frică. Frica era acum gonită de creştere, iar creşterea îmbrăcase
haina curiozităŃii. Începu să observe lucrurile mai apropiate - o parte descoperită a cursului
de apă care scânteia în soare, pinii uscaŃi de la poalele povârnişului şi povârnişul însuşi,
care urca drept până la el, oprindu-se la două picioare sub buza văgăunii unde el stătea
ghemuit.

Puiul cel cenuşiu trăise însă până  atunci pe un teren neted. Nu încercase niciodată
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durerea  căderii.  Nu  ştia  ce  e căderea.  Astfel  călcă  cu  îndrăzneală  pe  aer.  Picioarele
dinapoi îi rămaseră pe buza văgăunii, iar el căzu înainte, cu capul în jos. Se izbi straşnic
cu nasul de pământ şi începu să chelălăiască. Apoi se trezi rostogolindu-se pe povârniş la
vale, tot mai la vale. O panică îngrozitoare îl cuprinse. Necunoscutul îl înşfăcase în cele
din  urmă.  Îl  apucase  cu  sălbăticie  şi  era  pe  cale  să-i  facă  cine  ştie  ce  rău cumplit.
Creşterea era acum dominată de spaimă şi scânci ca orice căŃeluş speriat.

Necunoscutul  îl  împingea  spre  nu  ştiu  ce  durere  înfricoşătoare  şi  el  chelălăia  şi
scâncea într-una. Pentru puiul de lup, aceasta era o perspectivă cu totul nouă, diferită de
aceea de a sta ghemuit şi îngheŃat de frică, în timp ce necunoscutul îl pândea chiar alături.
Acum, necunoscutul îl înhăŃase zdravăn. Tăcerea nu mai era de vreun folos. De altfel nu
frica, ci groaza îl scutura.

Dar panta deveni mai lină, iar la poale era acoperită cu iarbă. Aci, puiul mai pierdu din
viteză. Când, în cele din urmă se opri, scoase un ultim urlet chinuit, urmat de un prelung
chelălăit plângăreŃ şi, ca şi cum i s-ar fi întâmplat ceva cu totul obişnuit, ca şi cum până
atunci s-ar mai fi spălat de mii de ori în viaŃa lui, începu să-şi lingă lutul uscat cu care se
mânjise.

Apoi se ridică şi  privi în jur, de parcă  ar fi fost primul pământean poposit pe Marte.
Puiul  pătrunsese prin zidul  lumii, necunoscutul  îl  slobozise din strânsoarea lui  şi  iată-l
nevătămat. Dar primul om poposit pe Marte ar fi arătat mai puŃin stingherit decât el. Fără
să fi ştiut ceva dinainte, fără să i se fi spus că există aşa ceva, se văzu deodată explorator
într-o lume cu totul nouă.

Acum că îngrozitorul necunoscut îi dăduse drumul, uită că acesta era plin de spaime.
Îşi dădea seama doar de curiozitatea pe care i-o trezeau lucrurile din jur. Cercetă iarba de
sub el, muşchiul care creştea ceva mai încolo şi trunchiul mort al pinului uscat ce zăcea la
marginea  unui luminiş  între  arbori.  O veveriŃă,  care foşnea sprintenă  în  jurul  rădăcinii
trunchiului,  dădu peste  el,  speriindu-l  foarte.  Puiul  se  ghemui  la pământ  şi  începu  să
mârâie. Dar nici veveriŃa nu era mai puŃin înspăimântată. O zbughi în sus pe arbore şi de
acolo, unde se simŃea în siguranŃă, începu să trăncănească cât o Ńinea gura.

Treaba asta îl făcu pe pui să prindă curaj şi, cu toate că ciocănitoarea pe care o întâlni
după aceea îl făcu să  tresară, îşi  continuă drumul încrezător. Încrederea lui era atât de
mare, încât atunci când o pasăre, pasărea-elanului7, Ńopăi obraznică spre el, puiul întinse
o labă  jucăuşă. Urmarea a fost  un ciocănit ascuŃit  în vârful nasului, care îl  făcu să  se
ghemuiască  şi  să  scâncească.  Zgomotul  pe care-l  făcu era prea mult  pentru pasărea-
elanului1 şi aceasta se puse în siguranŃă luându-şi zborul.

Dar puiul învăŃă ceva. Mica lui minte înceŃoşată făcuse fără să vrea o clasificare. Erau
lucruri vii şi altele care nu erau vii. Şi el trebuia să fie cu ochii în patru la cele vii. Lucrurile
care nu erau vii rămâneau mereu în acelaşi loc, pe când cele vii se mişcau şi nu se putea
şti  de  ce  ar  putea  fi  ele în  stare.  Din  partea  lor  nu  se  putea  aştepta  decât  la ceva
neprevăzut şi trebuia să fie pregătit pentru aceasta.

Înainta nespus  de  stângaci.  Dădu peste  vreascuri  şi  peste  tot  soiul  de  lucruri.  O
rămurea, pe care o credea departe, în clipa următoare îl pocnea peste nas sau îi zgâria
coastele. Locul  era plin de hârtoape. Uneori dădea în ele şi  se lovea la nas. Şi  tot de
atâtea ori  se împiedica de câte ceva şi  se lovea la labe. Mai  erau apoi pietricelele şi
pietrele care i se rostogoleau sub labe; şi de la ele află că lucrurile care nu trăiesc nu sunt
toate în acelaşi echilibru stabil ca vizuina lui şi  că lucrurile mici, care nu sunt vii, pot să
cadă  sau să  se răsucească  mai  degrabă  decât  cele mari.  Dar  cu fiecare păŃanie mai
învăŃa ceva. Cu cât mergea mai mult, cu atât mergea mai bine! Se adapta. ÎnvăŃa să-şi
calculeze mişcările muşchilor, să-şi cunoască posibilităŃile fizice, să măsoare î distanŃele
dintre obiecte şi dintre acestea şi el.

Avea norocul începătorului. Născut să fie vânător de carne (deşi nu o ştia), dădu peste

7 Pasărea-elanului este o pasăre care are obiceiul să se aşeze pe spinarea acestui animal, vânându-i paraziŃii
ascunşi în blană. Trăieşte doar în regiunea de sub cercul polar.
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carne  chiar  la  ieşirea  din  văgăună  -  la  prima  lui  incursiune  în  lume.  Numai  printr-o
întâmplare nimerise peste cuibul de ptarmigani, ascuns cu iscusinŃă. Se trezise înăuntru.
Încercase să meargă de-a lungul unui pin prăbuşit. Coaja putredă cedase sub picioarele
lui şi, cu un urlet deznădăjduit, puiul se rostogoli pe panta rotunjită, prăvălindu-se printre
frunzele şi tulpinile unui mic tufiş, până ce ajunse chiar în inima lui, la pământ. Se ridică în
mijlocul  a şapte pui  de ptarmigan. Făceau mare zgomot şi  la început se sperie de ei.
Observă apoi că erau foarte mici şi deveni mai îndrăzneŃ. Puii se mişcau. Puse laba pe
unul din ei; acesta îşi iuŃi mişcările, ceea ce pentru el era un izvor de desfătare. Îl mirosi. Îl
ridică  cu botul. Puiul de ptarmigan se zbătu, gâdilându-i limba. În aceeaşi  clipă simŃi  o
senzaŃie de foame, fălcile i se strânseră. Se auzi un trosnet de oase plăpânde şi sângele
cald i se prelinse în gură. Era bun la gust. Era carne, la fel cu aceea pe care i-o dădea
mama lui, numai că o simŃea vie între dinŃi şi era, deci, cu atât mai bună. Şi astfel mancă
ptarmiganul. Şi  nu se opri până  ce nu înghiŃi  tot cuibul. Se linse apoi pe bot, aşa cum
făcea şi mama lui, şi începu să iasă târâş.

Afară îl întâmpină o vijelie înaripată. Îl năuci şi-l orbi vârtejul ei şi aripile care îl loveau
cu furie. Îşi ascunse capul între labe şi chelălăi. Loviturile se înmulŃeau. Mama puilor era
cuprinsă de furie. Se înfurie apoi şi  el. Se ridică, mârâind şi  lovind cu labele. Îşi  înfipse
colŃişorii într-o aripă, trăgând şi smucind cu putere. Ptarmiganul se bătea cu el, revărsând
asupra-i o ploaie de lovituri cu aripa rămasă liberă. Era prima lui bătălie. Puiul de lup era în
extaz. Uită totul despre necunoscut; nu-i mai era teamă de nimic. Lupta sfâşiind o fiinŃă vie
care-l lovea, şi această fiinŃă era vânat. Pofta de a ucide începea să pună stăpânire pe el.
Abia nimicise câteva făpturi mici. Acum va nimici o făptură mare. Era prea ocupat şi prea
fericit ca să-şi  dea seama că e fericit. Fremăta şi  nu mai putea de bucurie, dar simŃea
aceasta într-un fel cum nu i se mai întâmplase până atunci.

Strângea bine de aripă şi mârâia printre colŃii încleştaŃi. Ptarmiganul îl trase afară din
tufiş. Când se întoarse şi încercă să-l tragă înapoi la adăpostul tufişului, el smuci pasărea
departe, la loc deschis. In tot acest timp, pasărea Ńipa şi lovea cu aripa liberă, iar penele îi
zburau ca nişte fulgi de zăpadă. Teribilă era acum încordarea puiului de lup. Tot sângele
de luptător al rasei lui se trezise şi clocotea în el. Aceasta era viaŃa, deşi el n-o ştia. Îşi
îndeplinea menirea lui pe lume, săvârşea lucruri pentru care era hărăzit - să ucidă prada şi
să se bată pentru a o ucide. Îşi justifica existenŃa, lucru pe care nici viaŃa nu-l putea face
mai desăvârşit, deoarece viaŃa îşi  atinge culmea atunci când înfăptuieşte cât mai deplin
lucrul pentru care a fost înzestrată.

După  un timp, ptarmiganul încetă  lupta. Puiul de lup îl  mai  Ńinea de aripă. Zăceau
amândoi la pământ, privindu-se. Puiul încercă să mârâie ameninŃător, sălbatic. Pasărea îi
ciocăni nasul care-l durea din pricina întâmplărilor de până atunci. Puiul tresări, dar Ńinu cu
nădejde. Pasărea continua să-l ciocănească mereu, mereu.

După ce tresări, puiul începu să chelălăiască. Încercă să se tragă înapoi din faŃa ei,
uitând că, Ńinând de aripă, o trăgea după el. O ploaie de ciocănituri îi izbi nasul, şi  aşa
destul de prăpădit. Avântul de luptă îi scăzu şi, dând drumul prăzii, întoarse spatele şi o
tuli prin luminiş, într-o retragere lipsită de glorie.

Se aşeză  să  se odihnească  de cealaltă  parte a luminişului, la marginea tufişurilor;
limba îi atârna, respiraŃia grea îi umfla pieptul, iar nasul, care îl mai durea încă, îl făcea să
scâncească fără încetare. Şi cum zăcea el acolo, avu deodată sentimentul că ceva grozav
îl ameninŃă. Necunoscutul, cu toate spaimele lui, se năpusti asupra puiului, iar el se trase
instinctiv înapoi, la adăpostul tufişului. În aceeaşi clipă îl atinse un curent de aer, şi un trup
mare, înaripat, trecu ca o furtună, ameninŃător şi tăcut. Un şoim coborând din azur era cât
p-aci să-l înhaŃe.

În timp ce puiul de lup zăcea în tufiş, venindu-şi în fire după spaima pe care o trăsese,
şi privea cu teamă  afară, ptarmiganul îşi lua zborul din cuibul pustiit, de cealaltă parte a
luminişului. Din cauza pierderii pe care o suferise, pasărea nu dădu nici o atenŃie săgeŃii
înaripate venită din cer. Dar puiul o văzu şi luă aceasta drept un avertisment, o lecŃie; văzu
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cum şoimul se năpusteşte cu iuŃeală în jos, cum trupul lui pluteşte o clipă chiar deasupra
pământului,  cum ghearele  se  înfig  în  trupul  ptarminganului,  auzi  Ńipătul  de  agonie  şi
spaimă  al  acestuia  şi  văzu  cum  şoimul  Ńâşneşte  în  sus,  în  înaltul  cerului,  ducând
ptarmiganul cu el.

Trecu vreme îndelungată până ce puiul îşi părăsi adăpostul. ÎnvăŃase multe. Lucrurile
vii însemnau carne. Ele erau bune de mâncat. De asemenea înŃelese că lucrurile vii, când
sunt  destul  de  mari,  pot  face  rău.  Era  mai  bine  să  mănânce  făpturi  mici,  ca  puii  de
ptarmigan, şi să lase în pace făpturile mari, ca de pildă ptarmiganul cel mare. Totuşi, simŃi
că-l încearcă puŃin ambiŃia, o dorinŃă ascunsă de a se mai lupta o dată cu acel ptarmigan,
numai că şoimul îl luase cu el. Poate că mai erau şi alte mame de ptarmigan. Se va duce
să vadă.

Coborî un povârniş spre râu. Nu mai văzuse niciodată apă. Terenul părea bun. Era
neted. Puiul de lup păşi cu îndrăzneală şi se cufundă urlând de frică, prins de necunoscut.
Îi  era frig şi  gâfâia respirând repede.  Apa  îi  năvăli  în  plămâni,  în locul  aerului  care îi
întovărăşise întotdeauna actul respiraŃiei. Sufocarea pe care o simŃi era ca durerea morŃii.
Pentru el, aceasta însemna moarte. În mod conştient el nu ştia nimic despre moarte, dar,
ca orice vietate a wildului, avea instinctul morŃii. Pentru el, acesta era cel mai mare rău.
Era însăşi esenŃa necunoscutului, suma spaimelor necunoscutului, nenorocirea cea mai
mare şi  de neînchipuit care se putea întâmpla, despre care nu ştia nimic şi  din cauza
căreia se temea de toate.

Ieşi la suprafaŃă şi aerul plăcut îi năvăli în gura deschisă. Nu se mai cufundă a doua
oară. Ca si cum ar fi fost un vechi obicei de-al lui, dădu din toate cele patru labe şi începu
să  înoate.  Malul  apropiat  era la o distanŃă  de aproape un metru.  Puiul  ieşise însă  cu
spatele la el şi primul lucru asupra căruia i se opriră privirile fu malul de dincolo, spre care
începu de îndată să înoate. Râul era mic, dar în dreptul bălŃii se lărgea, ajungând până la
douăzeci de picioare.

Pe la mijlocul  albiei, puiul  fu  luat de apă,  care-l  purtă  la  vale. SimŃi  cum îl  prinde
cascada în miniatură ce se afla la pragul bălŃii. Nu prea existau sorŃi să poŃi înota aci. Apa
liniştită devenise dintr-o dată furioasă. Puiul era când la fund, când la suprafaŃă. Ceva îl
scutura cu putere şi  fără întrerupere, fiind când răsturnat şi  răsucit, când izbit de câte o
stâncă. Şi ori de câte ori era izbit, se pornea să chelălăiască. Înaintarea era marcată printr-
o serie de chelălăieli, după care s-ar fi putut deduce numărul stâncilor ce-i ieşiseră în cale.

Sub cascadă era o a doua baltă. Şi aci, prins de curent, fu purtat domol şi depus tot
atât de domol pe un pat de prundiş. Se târî afară din apă ca apucat şi se aşeză. ÎnvăŃase
încă ceva despre lume. Apa nu era însufleŃită. Totuşi  se mişca. De asemenea arăta tot
atât de solidă ca şi pământul, dar solidă nu era de loc. Trase concluzia că lucrurile nu erau
întotdeauna ceea  ce  păreau  a  fi.  Teama  de  necunoscut  a  puiului  era  o  neîncredere
moştenită, care acum fusese întărită de experienŃă. De aci înainte, în ce priveşte natura
lucrurilor, el va arăta o neîncredere constantă faŃă de ceea ce este aparenŃă. Va trebui să
cunoască realitatea unui lucru înainte de a avea încredere în el.

Puiului de lup îi era hărăzit să mai aibă o aventură în ziua aceea. Îşi aduse aminte că
pe lumea aceasta exista ceva care era mama lui. Şi  atunci simŃi  că  o doreşte mai mult
decât orice pe  lume..  Nu  numai  trupul  îi  era  obosit  din pricina întâmplărilor  prin  care
trecuse, dar şi  micul lui creier. Toate zilele pe care le trăise până atunci nu aduseseră
vreodată atâta trudă pentru creierul lui cât îi adusese această singură zi. Şi, pe deasupra,
îi mai era şi somn. Aşa că o porni în căutarea vizuinii şi a mamei lui, simŃind în acelaşi timp
un val de singurătate şi de neputinŃă copleşitoare.

Se târî printre tufişuri, când deodată auzi un strigăt ascuŃit  care îl sperie. Un fulger
galben îi trecu prin faŃa ochilor. Văzu o nevăstuică, sărind cu iuŃeală dinaintea lui. Era o
făptură mică şi nu-i era teamă de ea. Apoi, ceva mai departe, zări la picioarele lui o făptură
foarte  mică,  de-abia de câŃiva  centimetri  -  un pui  de nevăstuică  ce plecase,  ca  şi  el,
neascultător, spre aventură. Puiul de nevăstuică încercă să se dea în lături din faŃa lui. El îl
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întoarse cu laba. Acesta scoase un sunet ciudat, neplăcut. În clipa următoare, fulgerul cel
galben îi apăru din nou înaintea ochilor, auzi iarăşi Ńipătul de intimidare şi primi în acelaşi
timp o lovitură în grumaz; simŃi cum dinŃii ascuŃiŃi ai nevăstuicii, mama puiului, îi sfârtecau
carnea.

Pe când chelălăia şi  scâncea, târându-se înapoi, o văzu pe mama puiului sărind la
acesta,  şi  făcându-se nevăzută  împreună  cu el, în desişul învecinat. Îl  mai durea încă
ceafa din pricina muşcăturii dinŃilor ei, dar amorul  propriu îi  era şi  mai  greu rănit şi  se
aşeză  plângând înfundat.  Această  nevăstuică-mamă  era atât  de mică  şi  de sălbatică!
Trebuia să  mai  înveŃe încă  ceva,  şi  anume,  că  în ciuda mărimii  şi  greutăŃii  sale mici,
nevăstuica  era  cea  mai  feroce,  mai  răzbunătoare  şi  mai  grozavă  dintre  toŃi  ucigaşii
wildului. Şi curând va avea parte de ceva din această învăŃătură.

Puiul de lup mai scâncea încă în clipa în care nevăstuica-mamă se ivi din nou. Acum,
când puiul ei era în siguranŃă, ea nu-l mai atacă. Se apropie cu mai multă luare-aminte şi
puiul de lup avu prilejul să-i observe trupul slab, ca de şarpe, şi capul ridicat lacom, ce
părea de asemenea a fi de şarpe. łipătul ei ascuŃit făcu să i se zbârlească părul pe spate
şi mârâi la ea ameninŃător. Nevăstuica se apropia din ce în ce mai mult. Un salt mai iute
decât vederea lui lipsită de experienŃă, şi trupul cel slab şi galben dispăru pentru o clipă
din faŃa ochilor săi. În clipa următoare îi atârna de gât, cu dinŃii înfipŃi în părul şi în carnea
lui.

La început mârâi şi încercă să lupte, dar era prea tânăr -era doar prima lui zi în lume;
mârâitul i se transformă într-un scâncet, iar lupta - într-o sforŃare de a se salva. Nevăstuica
nu-l slăbea din strânsoare. Se agăŃase de el, încercând să pătrundă cu dinŃii spre vâna
mare prin care clocotea viaŃa. Nevăstuica era un băutor de sânge şi prefera să bea direct
din gâtlejul unde era viaŃă.

Puiul cel cenuşiu ar fi murit şi n-ar fi avut ce povesti dacă nu s-ar fi ivit lupoaica, sărind
printre tufişuri. Nevăstuica dădu drumul puiului şi Ńâşni spre gâtul lupoaicei, pe care nu-l
nimeri însă, apucând-o în schimb de falcă. Lupoaica îşi smuci capul ca un şfichi de bici,
desfăcându-se din strânsoare şi  zvârlind nevăstuica în aer. Şi  pe când mai  era în aer,
fălcile lupoaicei încleştară trupul slab şi galben, şi nevăstuica cunoscu moartea între colŃii
care o sfărâmau.

Puiul era din nou obiectul unui acces de dragoste din partea mamei. Bucuria ei că-l
descoperise părea mai mare chiar decât a lui că fusese descoperit. Îl frecă cu nasul, îl
mângâie şi  îi  linse rănile pe  care i  le  făcuseră  dinŃii  nevăstuicii.  Apoi,  mama  şi  puiul
mâncară amândoi pe băutorul de sânge, după care se întoarseră la vizuină şi se culcară.

Capitolul 5
LEGEA CĂRNII

Puiul creştea repede. Se odihni două zile, apoi se aventură iar afară din vizuină. În
această  nouă  expediŃie  dădu peste  puiul  nevăstuicii  pe  care o mâncase  împreună  cu
mama lui, lupoaica, şi avu grijă ca şi puiul să aibă aceeaşi soartă. De data asta însă nu se
mai rătăci. Când simŃi oboseala, îşi găsi drumul înapoi spre vizuină şi se culcă. De atunci,
în fiecare zi era pe afară, străbătând întinderi din ce în ce mai mari.

Începu să cunoască măsura exactă a puterii şi slăbiciunii lui şi să ştie când trebuie să
fie îndrăzneŃ şi când cu băgare de seamă. Găsea că e mai nimerit să fie mereu cu băgare
de seamă, în afară de rarele momente când, sigur pe curajul său, se lăsa în voia micilor lui
accese de furie şi a desfătării.

De câte ori dădea peste un ptarmigan rătăcit, era asemenea unui mic diavol care se
dezlănŃuie. Nu scăpa un prilej să nu răspundă cu sălbăticie la trăncănelile veveriŃei pe care
o  întâlnise  prima  oară  pe  pinul  cel  veşted,  iar  întâlnirea  cu  pasărea-elanului  îl  făcea
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aproape întotdeauna să se dedea la cea mai sălbatică furie, căci nu putea să uite cum îi
ciocănise nasul prima pasăre de soiul ăsta pe care o întâlnise.

Uneori i se întâmpla însă  ca nici măcar o asemenea pasăre să  nu-i mai trezească
interesul, şi aceasta de obicei când se simŃea el însuşi ameninŃat de vreun alt vânător de
carne care îi dădea târcoale. Nu-i ieşea din minte şoimul, iar umbra lui mişcătoare îl făcea
de fiecare dată să se ghemuiască în cel mai apropiat desiş. Nu se mai târa şi nici nu mai
mergea crăcănat, ci căpătase mersul mamei lui, un mers furişat şi tiptil, parcă neurmărind
nici un scop, lunecând totuşi cu o agilitate pe cât de amăgitoare, pe atât de imperceptibilă.

Cât despre vânat, norocul îi surâsese chiar de la început. Şapte pui de ptarmigan şi un
pui de nevăstuică - acesta era bilanŃul uciderilor lui. Pofta de a ucide devenea pe zi ce
trecea tot mai puternică şi simŃea cum îi creşte dorinŃa lacomă de a mânca veveriŃa care
flecărea  cât  o  Ńinea  gura,  dând  de  veste  tuturor  sălbăticiunilor  că  puiul  de  lup  e  pe
aproape. Dar cum păsările puteau să-şi ia zborul în văzduh şi veveriŃele să se caŃăre pe
copaci,  puiul  de  lup  nu  putea  decât  să  încerce  să  se  târască  neobservat  pe  urmele
veveriŃei, când aceasta se afla pe pământ.

Puiul de lup avea un mare respect pentru mama lui. Ea se pricepea să facă rost de
carne şi niciodată nu uita să-i aducă şi lui câte ceva. Apoi, ei nu-i era frică de nimic, iar lui
nici prin cap nu-i trecea că neînfricarea ei se întemeia pe experienŃă şi cunoaştere. Pentru
el, aceasta însemna forŃă. Mama lui reprezenta forŃa, şi când se făcu mai mare, o simŃi pe
propria-i piele, în mustrarea mai aspră a labei ei, în timp ce ghiontul de dojană pe care i-l
dădea odinioară cu botul făcu loc tăişului colŃilor ei. Din această pricină îşi respecta mama.
Ea îl obliga la supunere şi, pe măsură ce el creştea, mama devenea tot mai nervoasă.

Foametea  se  abătu  din  nou  şi  puiul  de  lup  simŃi  iar,  mai  limpede,  muşcătura  ei.
Lupoaica  se  jigărise  alergând  mereu  după  vânat.  Abia  de  mai  dormea  în  vizuină,
cheltuindu-şi mai tot timpul pe urmele vânatului; în zadar însă. De astă dată foametea nu
dură mult, dar, atât cât Ńinu, fu aprigă. Puiul nu mai găsea lapte la pieptul mamei şi nici nu
mai căpătă vreo îmbucătură de carne.

Înainte vânase în joacă, pentru plăcerea în sine; acum pleca la vânat cu o seriozitate
crâncenă, dar nu găsea nimic, încercările zadarnice îi grăbiră însă dezvoltarea. Cercetă
obiceiurile  veveriŃei  cu  mai  multă  atenŃie  şi  se  strădui  să  se  strecoare  cu  mai  multă
şiretenie în urma ei, ca s-o surprindă. Urmări cu luare-aminte şoarecii de câmp şi încercă
să-i dezgroape din găurile lor, apoi învăŃă lucruri despre deprinderile păsării-elanului şi ale
ciocănitoarei.

Şi  iată  că  veni o zi când umbra şoimului nu-l mai făcu să  se ghemuiască în desiş.
Devenise mai puternic, mai înŃelept şi  mai sigur pe sine. Şi, pe deasupra, îl cuprinsese
disperarea. Se aşeză deci la vedere, într-un loc deschis, şi-l provocă pe şoim să se lase
din înaltul cerului. Ştia el  că  acolo, plutind în albastrul cerului, deasupra lui, era carne,
carnea după care stomacul lui tânjea atât de mult. Dar şoimul refuza să coboare şi să dea
lupta, iar puiul de lup se târî într-un desiş, gemând de foame şi de ciudă.

Foametea  încetă.  Lupoaica  se  întoarse  acasă  cu  vânat.  Era  o  carne  ciudată,
deosebită de cea pe care o aducea înainte. Un pui de râs, cam de o vârstă cu puiul de lup,
dar nu atât de voinic. Şi toată această pradă era numai pentru el. Mama îşi astâmpărase
foamea în altă parte, dar el nu ştia că îşi potolise foamea înfulecând ceilalŃi pui ai râsului.
Şi nici deznădejdea actului ei nu o cunoştea. Nu ştia decât că puiul cu blana catifelată era
carne, şi mâncă desfătându-se cu fiecare îmbucătură.

Un stomac plin trage la lenevie, şi puiul zăcea în vizuină, alături de mama lui. Îl treziră
din somn mârâiturile ei -niciodată nu o mai auzise mârâind atât de cumplit. Era poate cel
mai  cumplit  mârâit  de  când  o  ştia.  Existau  şi  motive  pentru  aceasta  şi  nimeni  nu  le
cunoştea  mai  bine  decât  ea.  Vizuina  unui  râs  nu  poate  fi  jefuită  fără  să-Ńi  primeşti
pedeapsa. În strălucirea luminii de după-amiază, puiul văzu ghemuită la intrare pe mama
puiului de râs.  Zărind-o, i se făcu părul  măciucă  pe spinare. Îl  cuprinse frica şi  nu era
nevoie de instinct ca să-şi dea seama de aceasta. Şi dacă ceea ce vedea înaintea lui nu
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ajungea, atunci strigătul de furie pe care nepoftitul oaspe îl scoase, începând cu un mârâit
şi izbucnind brusc într-un răcnet răguşit, avea să fie destul de convingător.

Puiul simŃi  imboldul vieŃii din el, se ridică şi mârâi voiniceşte alături de mama lui. Ea
însă îl împinse răutăcioasă înapoi. Din pricina intrării scunde, râsul nu putea sări înăuntru,
şi când încercă să se năpustească târâş, lupoaica se azvârli asupra lui, Ńintuindu-l locului.
Din toată lupta, puiul abia zări ceva. Cele două jivine mârâiau una la cealaltă, urlau şi se
împroşcau, se răsuceau, îmbrâncindu-se, râsul sfâşiind şi rupând cu ghearele, folosindu-
se şi de dinŃi, în timp ce lupoaica se folosea numai de colŃi.

O dată,  puiul  se repezi  şi  el  şi  îşi  înfipse colŃii  într-unui  din picioarele dinapoi ale
râsului. Se agăŃă  de el  urlând sălbatic.  Fără  să-şi  dea seama, greutatea lui  stânjenea
acŃiunea piciorului, fiindu-i  astfel  mamei  lui  de mult  ajutor.  O întorsătură  neaşteptată  a
luptei  îl  prinse sub cele două  trupuri,  şi  puiul  trebui  să  dea drumul  strânsorii.  În clipa
următoare, cele două mame se despărŃiră şi, înainte de a se repezi din nou una asupra
celeilalte, râsul îl pocni pe pui cu uriaşa lui labă de dinainte, sfâşiindu-i umărul până la os
şi izbindu-l de perete. La întreaga larmă ce domnea se mai adăugă şi chelălăitul ascuŃit,
de  durere  şi  spaimă,  al  puiului.  Lupta  Ńinu  însă  atât  de  mult,  încât  avu  timpul  să
chelălăiască până nu mai putu şi să încerce o nouă izbucnire de curaj: sfârşitul luptei îl
găsi din nou agăŃat strâns de un picior dinapoi al râsului, mârâind printre dinŃi cu furie.

Râsul era mort. Lupoaica părea însă  foarte slăbită şi  se simŃea rău. La început îşi
mângâie puiul şi îi linse umărul rănit, dar sângele pe care-l pierduse o vlăguise şi timp de o
zi şi  o  noapte rămase nemişcată,  abia respirând, zăcând lângă [duşmanul ei  răpus. O
săptămână  încheiată nu părăsi văgăuna decât ca să bea apă, şi atunci mişcările îi erau
anevoioase  şi  dureroase.  La  capătul  acestei  săptămâni  râsul  era  devorat,  iar  rănile
lupoaicei îndeajuns de vindecate ca să-şi poată reîncepe goana după carne.

Puiul  îşi  simŃea umărul  Ńeapăn şi  îl  durea;  şchiopăta o vreme de pe urma loviturii
grozave pe care o primise. Dar acum, lumea îi părea schimbată. Se mişca cu mai multă
siguranŃă, cu un simŃământ de vitejie, pe care nu-l cunoscuse în zilele de dinaintea luptei
cu  râsul.  Trăise  viaŃa  sub  unul  din  cele  mai  frumoase  aspecte  ale  ei:  se  bătuse,  îşi
înfipsese colŃii  în carnea unui duşman şi  supravieŃuise, şi  datorită acestor întâmplări se
Ńinea acum mai ŃanŃoş, cu o urmă de sfidare, care era ceva cu totul nou pentru el. Nu se
mai speria de lucruri mărunte şi o bună parte din sfială îi dispăruse, deşi necunoscutul nu
încetă  o  clipă  să-l  urmărească  cu  misterele  şi  spaimele  lui  de  nepătruns,  veşnic
ameninŃător.

Începu să-şi  însoŃească  mama în urmărirea cărnii şi  cunoscu multe din cele ce se
întâmplau la vânătoare,  din care îşi  avea şi  el  acum partea.  Şi  pe căile lui  înceŃoşate
începu să desluşească legea cărnii. Erau două soiuri de viaŃă  -  al lui şi celălalt. Soiul lui
cuprindea pe mama lui şi pe el. Celălalt, cuprindea toate lucrurile vii care se mişcau. Dar
celălalt era şi el împărŃit: o parte cuprindea făpturile pe care soiul lui le ucidea şi le mânca.
În aceasta intrau animalele care nu ucideau sau micile animale de pradă. Cealaltă parte
ucidea sau mânca pe cei din soiul lui sau era ucisă şi mâncată de cei din soiul lui. Şi din
această clasificare răsări legea. Scopul vieŃii era carnea. ViaŃa însăşi era tot carne. ViaŃa
trăia din viaŃă. Existau unii care mâncau şi alŃii care erau mâncaŃi. Legea era: MĂNÂNCĂ
ORI VEI FI MÂNCAT. El  nu formulă  legea desluşit, nu statornici condiŃii  şi  nici nu făcu
reflecŃii morale asupra ei. Nici măcar nu se gândea ce este aceea lege: el o trăia pur şi
simplu, fără a se gândi câtuşi de puŃin la ea.

Văzu legea acŃionând în jurul lui, pretutindeni. El mâncase pui de ptarmigan. Şoimul
mâncase ptarmiganul - mamă  Şoimul ar fi vrut să-l mănânce şi pe el. Mai târziu când se
făcu şi el mai grozav, vru să mănânce şoimul. Mâncase puiul de râs. Mama puilor l-ar fi
mâncat pe el, dacă n-ar fi fost ea însăşi ucisă şi mâncată. Şi aşa mergeau lucrurile. Toate
vietăŃile din jurul lui trăiau această lege, iar el însuşi era o parte, o bucată din această lege.
Era un animal  de pradă. Singura hrană  era carnea, carnea vie, care alerga cu iuŃeală
înaintea lui, sau zbura în aer, se căŃăra pe copaci, sau se ascundea în pământ, îl înfrunta
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şi se lupta cu el, sau se întorcea şi gonea după el.
Afară de legea cărnii însă, mai existau sumedenie de alte legi mai mărunte pe care el

trebuia să le înveŃe şi cărora era nevoit să le dea ascultare. Lumea era plină de surprize.
Clocotul vieŃii din el, freamătul muşchilor săi însemnau fericire fără sfârşit. Dobândirea

vânatului însemna să treci prin momente de înfrigurare şi exaltare. Momentele lui de furie
ca  şi  luptele  lui  însemnau  tot  atâtea  plăceri.  Spaima  însăşi  şi  taina necunoscutului  îl
făceau să simtă că trăieşte.

Dar  mai  existau  şi  momente  de  destindere  şi  mulŃumire.  Să  ai  stomacul  plin,  să
picoteşti  alene  în  bătaia  soarelui  -toate  acestea  însemnau  o  răsplată  deplină  pentru
strădania şi  zbuciumul  lui,  ele însele o răsplată  ca manifestări  ale vieŃii,  şi  viaŃa fiind
întotdeauna fericită  atunci când se realizează  pe sine. De aceea, puiul  nu se sfădi cu
mediul înconjurător potrivnic. Era foarte vioi, foarte fericit şi foarte mândru de el.

PARTEA a IlI-a

Capitolul 1
MEŞTERII FOCULUI

Dăduse peste ei pe neaşteptate şi din vina lui. Fusese neprevăzător. Părăsise vizuina
şi o luase în jos, spre râu, să bea apă. Poate că se întâmplase din pricină că nu fusese
atent, că nu se scuturase cu totul de somn. (Colindase toată noaptea după vânat şi abia
atunci  se  trezise.) Lipsa lui  de prevedere se datorase poate şi  faptului  că  era atât  de
obişnuit cu poteca spre baltă; o bătuse adesea şi niciodată nu i se întâmplase nimic.

Aşa că merse la vale, trecând pe lângă pinul cel uscat, traversă luminişul şi o apucă
printre arbori. Apoi, în aceeaşi clipă, văzu şi  adulmecă. In faŃa lui, şezând în tăcere, se
aflau cinci făpturi cum nu mai văzuse vreodată. Vedea pentru prima oară oameni. Dar,
zărindu-l,  cei  cinci  nu  săriră  în  picioare,  nu-şi  arătară  colŃii  şi  nici  nu  mârâiră.  Nu  se
mişcară, ci rămaseră locului, tăcuŃi şi parcă prevestind ceva rău.

Puiul nu se mişcă nici el. Toate instinctele lui naturale l-ar fi împins să o ia la goană
nebuneşte, dacă nu ar fi încolŃit în el brusc, prima oară, un alt instinct.

Îl  cuprinse  o  teamă  nespusă,  şi  senzaŃia  copleşitoare  a  propriei  lui  slăbiciuni  şi
nimicnicii îl  Ńintui  locului. Ceea ce vedea însemna pentru el  putere, forŃă, ceva cu mult
deasupra lui.

Puiul  de  lup  nu  văzuse  niciodată  oameni  şi  totuşi  în  fiinŃa  lui  sălăşluia  instinctul
existenŃei omului. Într-un fel nedesluşit,  el recunoscuse în om pe animalul care luptase
pentru întâietate printre celelalte animale ale wildului. Puiul îl privea pe om nu numai cu
ochii lui, ci cu ai tuturor strămoşilor lui - cu acei  ochi care încercuiseră  în bezna nopŃii
nenumărate focuri de tabără în miez de iarnă, care priviseră, de la o distanŃă ce ferea de
primejdie şi din inima desişurilor, pe ciudatul animal cu două picioare ce domnea peste
vieŃuitoare. Vraja unei moşteniri - alcătuită din teamă şi respect, ce erau născute din lupte
de veacuri şi din experienŃa de generaŃii întregi - puse stăpânire pe puiul de lup. Această
moştenire atârna greu pentru un lup care nu era decât pui. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi
luat-o la fugă. Dar aşa cum era el, nu făcu decât să  se ghemuiască,  înlemnit de frică,
aproape gata să arate supunerea pe care rasa lui a arătat-o din acea zi în care primul lup
a venit să se aşeze la focul omului şi să se încălzească.

Unul din indieni  se ridică, veni  spre puiul de lup şi  se aplecă  asupra lui. Puiul  se
ghemui la pământ cât putu mai mult. Era necunoscutul care, în cele din urmă, luase formă
şi îi apărea în carne şi oase, aplecat deasupra lui şi întinzând mâna să-l apuce. Părul i se
zbârli fără să  vrea; buzele se traseră înapoi, descoperindu-i colŃii  mici. Mâna ce atârna
asupră-i ca un destin rămase în cumpănă şi omul zise râzând: „Wabam wabisca ip pit tah"
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(„Ia te uită! ColŃii albi!").
CeilalŃi indieni râseră zgomotos, îndemnându-l pe om să ridice puiul. Şi pe când mâna

se lăsa tot mai mult, în pui se dădu o luptă între instincte. Trăia două mari porniri - să
cedeze şi să lupte. Până la urmă avea să fie un compromis. Le făcu pe amândouă. Cedă,
până ce mâna era gata să-l atingă. Apoi angajă lupta: colŃii îi fulgerară într-o muşcătură,
înfigându-se în mână. În clipa următoare primi o lovitură în cap care îl trânti la pământ. Îi
pieri orice chef de luptă. TinereŃea şi instinctul supunerii puseră stăpânire pe el. Se aşeză
câineşte,  scâncind.  Dar  omul  pe  care-l  muşcase  de  mână  era  supărat.  Puiul  primi  o
lovitură în cealaltă parte a capului, după care se ridică şi chelălăi mai tare ca oricând.

Cei patru indieni râseră zgomotos; până  şi  omul care fusese muşcat izbucni în râs.
Făcură cerc în jurul lui râzând, pe când el se tânguia de groază şi durere. Şi în timp ce se
petreceau toate acestea, puiul auzi ceva. Indienii auziră şi ei. Puiul însă ştia ce e şi, cu un
ultim chelălăit prelung -mai mult de triumf decât de durere - încetă să mai scoată vreun
zgomot, aşteptând venirea mamei, a crudei şi neîmbânzitei lui mame, care lupta şi ucidea
totul  şi  părea mereu neînfricată.  Lupoaica alerga mârâind.  Auzise strigătul  puiului  ei  şi
venea în goană să-l scape.

Sări în mijlocul lor: chinuita şi bătăioasa ei maternitate n-o făcea să fie prea plăcută la
vedere. Puiul se simŃi bine văzându-i furia protectoare. Scoase un mic scâncet de bucurie,
sărindu-i în întâmpinare, în timp ce animalele-oameni se dădură în grabă cu câŃiva paşi
înapoi. Lupoaica aştepta lângă puiul ei, înfruntându-i pe oameni, cu părul zbârlit şi scoŃând
un mârâit  adânc din gâtlej.  Avea o expresie răutăcioasă  şi  schimonosită  ameninŃător -
chiar şi nasul i se încreŃise de la vârf şi până la ochi de grozav ce mârâia. Apoi, unul din
oameni scoase un strigăt: „Kiche!" Era o exclamaŃie de surprindere. Puiul simŃi că mama
lui se face mică la auzul acestui strigăt.

„Kiche!" strigă omul din nou, de astă dată cu asprime şi cu autoritate.
Apoi puiul o văzu pe mama lui, lupoaica neînfricată, ghemuindu-se jos, până ce burta

îi atinse pământul, chelălăind, dând din coadă şi  făcând semne de împăciuire. Puiul nu
putea  pricepe. Era  speriat.  Teama de  oameni  îl  năpădi  iarăşi.  Instinctul  nu-l  înşelase.
Mama lui o dovedise. Se supusese şi ea animalelor-oameni.

Omul care vorbise se îndreptă spre lupoaică. Îi puse mâna pe cap şi ea se ghemui mai
mult, şi nici nu muşcă, nici nu mârâi măcar. CeilalŃi oameni se apropiară, făcând roată în
jurul ei, punând mâna pe ea, lucru pe care lupoaica nu-l primi cu duşmănie. Oamenii erau
foarte agitaŃi şi scoteau multe zgomote din gură. Aceste zgomote nu arătau să fie vreun
pericol - stabili puiul pe când se ghemuia lângă mama lui, mai zburlindu-se câteodată, dar
dându-şi toată silinŃa să fie cât mai supus.

- Nu este ciudat - grăi  un indian. Tatăl  ei a fost lup. E adevărat că  mama ei a fost
căŃea; n-o lega oare fratele meu în pădure la fiecare trei nopŃi  în vremea împerecherii?
Aşa că tatăl lui Kiche a fost lup.

- Castor Cenuşiu, e un an de când a fugit - începu al doilea indian.
- Nu e ciudat, Limbă de Somon - răspunse Castor Cenuşiu. Era pe vremea foametei şi

carne pentru câini nu se găsea.
- A trăit printre lupi - zise al treilea indian.
- Aşa s-ar părea, Trei Acvile - răspunse Castor Cenuşiu, punând mâna pe pui - şi ăsta

este dovada.
Puiul mârâi puŃin la atingerea mâinii şi aceasta se retrase ca să-l lovească. Puiul însă

îşi  acoperi colŃii  şi  se lăsă, supus, în timp ce mâna care veni  din nou îl  scarpină  după
urechi, apoi în sus şi în jos pe spate.

- Asta este dovada - urmă Castor Cenuşiu. De bună seamă, Kiche e mama lui. Dar
tatăl lui a fost lup, aşa că în el e puŃin câine şi mult lup. ColŃii îi sunt albi şi ColŃ Alb să-i fie
numele. Am zis. Este câinele meu. N-a fost Kiche câinele fratelui meu? Şi n-a murit fratele
meu?

Puiul,  care  primise  astfel  un  nume  pe  lumea  asta,  zăcea  şi  aştepta.  O  vreme,
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animalele-oameni îşi  continuară zgomotele lor din gură. Castor Cenuşiu scoase un cuŃit
dintr-o teacă ce îi atârna pe după gât, intră în desiş şi tăie un băŃ. ColŃ Alb îl urmărea cu
privirea. Omul crestă băŃul la cele două capete şi în crestături strânse nişte curele din piele
netăbăcită. O curea o legă în jurul gâtului lui Kiche. Apoi o duse spre un puiet de pin, în
jurul căruia legă cealaltă curea.

ColŃ Alb o urmă şi se întinse lângă ea. Mâna lui Limbă de Somon veni spre el şi-l dădu
pe spate.  Kiche privea îngrijorată.  ColŃ Alb simŃi  din nou că  i  se face frică. Nu-şi  putu
stăpâni  cu  totul  un  mârâit,  dar  nu  făcu  nici  o încercare  să  muşte.  Mâna cu  degetele
încovoiate şi răsfirate îl mângâie jucăuşă pe burtă, rostogolindu-l pe o parte şi pe alta. Aşa
cum zăcea el  acolo pe spate,  cu picioarele în sus,  arăta caraghios şi  stângaci. Şi  pe
deasupra, era o poziŃie care îl făcea să fie atât de neputincios, încât întreaga fire a lui ColŃ
Alb se revoltă. Nu putea face însă nimic pentru a se apăra. Dacă acest animal-om ar fi vrut
să-i facă vreun rău, ColŃ Alb ştia că n-ar fi putut scăpa. Cum ar fi putut să sară în lături
când stătea cu  picioarele în aer? Dar supunerea îl  făcu să-şi  stăpânească  frica şi  se
mulŃumi să mârâie încet. Nu-şi putuse opri acest mârâit, dar nici animalul-om nu-l lovi în
cap supărat. Ba mai mult încă, oricât de ciudat ar părea, ColŃ Alb încercă o neînŃeleasă
senzaŃie de plăcere când mâna îl scarpină în sus şi în jos. Când îl rostogoli pe o parte,
încetă cu totul să mai mârâie, apoi, când degetele îl ciupiră de capătul de jos al urechii,
senzaŃia plăcută  crescu; iar când, după  ce-l mângâie şi  îl  scărpină  pentru ultima oară,
omul îi dădu pace şi plecă, lui ColŃ Alb îi pierise orice urmă de frică. Avea să mai cunoască
de multe ori frica în relaŃiile lui cu oamenii, dar era pentru el un semn că în cele din urmă
se va întovărăşi cu omul, fără să-i fie teamă.

După  un  timp,  ColŃ  Alb  auzi  zgomote  ciudate  apropiindu-se.  Le  clasifică  cu
repeziciune, deoarece le recunoscu numaidecât că sunt zgomote făcute de animalul-om.
Trecură  câteva clipe şi  întregul  trib înşirat pe potecă  pornise la drum.  Erau mai  mulŃi
bărbaŃi, multe femei şi copii, în total patruzeci de suflete, cărând cu toŃii din greu lucruri de-
ale taberei. Erau şi mulŃi câini; iar aceştia, cu excepŃia căŃeluşilor tineri, purtau şi ei poveri.
Pe  spate,  în  saci  legaŃi  strâns  pe  dedesubt,  câinii  duceau  lucruri  ce  cântăreau  între
douăzeci şi treizeci de pfunzi.

ColŃ Alb nu mai văzuse niciodată câini, dar la vederea lor îşi dădu seama că sunt la fel
cu el, deosebiŃi  doar întrucâtva. Aceştia însă  dădură  dovadă  că  nu se deosebeau prea
mult de lup când îl descoperiră pe pui şi pe mama lui. Dădură năvală stârnind mare larmă.
ColŃ Alb se zbârli, mârâi  şi  hăpăi  înaintea valului de câini care se apropiau cu boturile
deschise; şi căzut sub ei, simŃi  în trup tăietura ascuŃită a colŃilor, muşcând şi  sfâşiind el
însuşi  picioarele şi  burŃile  de deasupra-i.  Se  iscase  mare  larmă.  Mai  putu să  audă  şi
mârâitul  lui  Kiche  în  timp  ce  lupta  pentru  el,  precum şi  strigătele  animalelor-oameni,
loviturile de bâtă date în trupuri şi chelălăitul de durere al câinilor loviŃi.

Nu trecură decât câteva secunde până ce se ridică. Văzu animalele-oameni gonind
câinii cu bâta şi cu pietre, apărându-l şi scăpându-l de colŃii cruzi ai celor ce erau la fel cu
el şi  totuşi oarecum deosebiŃi. Şi  deşi  nu avea cum să poată concepe limpede un lucru
atât de abstract cum este dreptatea, simŃi totuşi, în felul lui, dreptatea animalelor-oameni şi
îi cunoscu drept ceea ce erau - făuritori de lege şi  executorii ei. Îşi  mai dădu seama de
puterea cu care aplicau ei legea. Spre deosebire de celelalte animale pe care le întâlnise
vreodată, ei nu muşcau şi nici nu înhăŃau cu gheara. Ei îşi întăreau puterea vie cu puterea
lucrurilor neînsufleŃite, şi  aceste lucruri neînsufleŃite le împlineau porunca. Astfel, beŃe şi
pietre,  mânuite de  aceste fiinŃe ciudate,  zburau prin aer  ca nişte făpturi  vii, pricinuind
lovituri dureroase câinilor.

Pentru  mintea  lui,  aceasta  era  o  forŃă  neobişnuită,  o  putere  de  neînŃeles,
supranaturală, o putere ca aceea a zeilor. Prin însăşi natura lui, ColŃ Alb nu putea şti nimic
despre zei; în cel mai bun caz putea şti că există lucruri care erau dincolo de înŃelegerea
lui; dar mirarea şi teama faŃă de aceste animale-oameni semăna oarecum cu mirarea şi
teama omului la vederea vreunei făpturi cereşti, pe un vârf de munte, zvârlind trăsnete din
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amândouă mâinile asupra unei lumi uluite.
Ultimul dintre câini fusese gonit. Zarva se potolise iar ColŃ Alb îşi linse rănile şi cugetă

asupra acestei prime experienŃe a cruzimii de haită şi asupra cunoştinŃei pe care o făcuse
cu haita.

Nu visase vreodată că seminŃia lui era alcătuită din mai mulŃi decât din chiorul, mama
lui şi el. Ei alcătuiau un soi aparte, şi aici descoperise deodată multe alte făpturi care erau
vădit  la  fel  cu  el.  SimŃi  atunci  o  ciudată  subconştienŃă  că  aceştia,  care  îi  semănau,
dăduseră  năvală peste el încercând să-l extermine. Se mai  înciuda şi  că  mama lui era
legată  de  un  băŃ,  chiar  dacă  acest  lucru  îl  făcuseră  animalele-oameni,  care  erau
superioare. Mirosea a cursă, a robie. Totuşi despre cursă şi robie nu ştia nimic. Moştenise
libertatea de a rătăci, de a goni şi de a se întinde pe jos, oricât ar fi vrut; şi acum, această
libertate îi era încălcată.

Mişcările mamei lui se mărgineau la spaŃiul pe care i-l îngăduia lungimea unui băŃ, şi
de lungimea aceluiaşi băŃ era şi  el îngrădit, pentru că nu se simŃea încă în stare să se
dezlipească de lângă mama lui.

Treaba asta nu-i plăcea. Şi nu-i plăcu nici când animalele-oameni se ridicară pornind-o
la drum, deoarece un animal-om, mic de stat, apucă celălalt capăt al băŃului şi o trase pe
Kiche, captivă, în urma lui, iar după Kiche venea el, ColŃ Alb, foarte tulburat şi necăjit de
această aventură în care nimerise.

O luară în josul văii râului, mult mai departe decât ajunsese vreodată ColŃ Alb, până ce
dădură  de capătul ei, în locul acela unde râul se vărsa în fluviul Mackenzie. Aici -unde
canoele erau puse la adăpost cocoŃate pe nişte pari, şi unde erau rasteluri pentru uscarea
peştelui  -  se  instala tabăra;  şi  ColŃ  Alb  privi  într-acolo  uluit.  Convingerea superiorităŃii
acestor animale-oameni creştea în el clipă de clipă; o vedea în puterea lor asupra tuturor
acestor  câini  cu colŃi  ascuŃiŃi.  Respirau forŃă.  Dar  pentru puiul  de lup mai  grozavă  era
puterea lor asupra celor  neînsufleŃite,  capacitatea lor  de a  transmite  mişcare lucrurilor
nemişcate, de a schimba însăşi faŃa lumii. Mai ales acest lucru îl tulbura în mod deosebit.

Construirea unor schelete din nişte pari îi atrase luarea-aminte; totuşi nu reprezenta în
sine ceva atât de deosebit, deoarece era făcut de aceleaşi făpturi care aruncau beŃe şi
pietre la distanŃe mari. Dar când aceste schelete, acoperite cu scoarŃe şi piei, se prefăcură
în  tipii8, ColŃ  Alb  rămase  uluit.  Masa  lor  uriaşă  îl  impresiona.  Se  înălŃau  în  juru-i  de
pretutindeni, aidoma unor monstruoase forme vii ce creşteau repede. Ocupau mai toată
circumferinŃa pe care o cuprindeau cu privirea. Ii era teamă  de ele. Se profilau sinistru
deasupra lui; şi  când adierea le clătina, imprimându-le uriaşe mişcări, el se chircea de
frică,  cu ochii  neîncrezători  aŃintiŃi  asupră-le,  gata să  sară  în lături  dacă  acestea  ar  fi
încercat să se năpustească asupra lui.

Curând însă îi pieri toată frica ce o avea faŃă de tipii. Văzu cum femeile şi copiii intrau
şi ieşeau nevătămaŃi, îi văzu şi pe câini încercând adesea să intre, fiind alungaŃi cu ocări şi
pietre. Într-un răstimp plecă de lângă Kiche şi se târî cu luare-aminte spre peretele tipiei
celei mai apropiate. Îl împingea curiozitatea creşterii - nevoia de a învăŃa, de a trăi şi de a
face toate acele lucruri care îi serveau drept experienŃă. Ultimii centimetri până la peretele
tipiei îi străbătu târându-se cu o încetineală obositoare şi  cu mare grijă. Întâmplările din
acea zi îl făcuseră să se aştepte ca necunoscutul să se mai manifeste în chipurile cele
mai; uluitoare şi de necrezut. În cele din urmă, nasul atinse pânza tipiei. Aşteptă. Nu se
întâmplă nimic. Apoi mirosi ciudata Ńesătură, îmbibată cu miros de om. O apucă cu colŃii şi
trase încet. Nu se întâmplă iarăşi nimic, deşi părŃile alăturate ale tipiei se mişcară. Trase
mai tare. Pânza se mişcă şi ea mai tare. Era minunat. Trase şi mai tare, o dată şi încă o
dată, până ce întreaga tipie începu să se clatine. Un Ńipăt ascuŃit al unei squaw9 dinăuntru
îl făcu s-o tulească degrabă spre mama lui. Dar din acea clipă nu se mai sperie de grupul
de tipii care se profilau în zare.

8 Tipie - cort din pânză sau din piei, obişnuit la indienii din preerie.
9 Squaw - femeie indiană din America.
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O clipă mai târziu plecă din nou de lângă mama lui. BăŃul ei era legat de un Ńăruş înfipt
în  pământ  şi  nu-l  putea  urma.  Un  căŃeluş  ceva mai  mare  şi  mai  vârstnic decât  el  se
apropie încet, cu un aer îngâmfat şi războinic. Numele acestui căŃeluş - după cum avea să
audă mai târziu ColŃ Alb - era Lip-Lip. Era un căŃeluş ce căpătase o experienŃă în luptele
cu alŃi căŃei şi părea fanfaron.

Lip-Lip era de aceeaşi speŃă cu ColŃ Alb, dar, fiind un căŃelandru, nu părea periculos,
aşa încât  ColŃ  Alb  se  pregăti  să-l  primească  prietenos.  Când  însă  străinul  începu  să
păşească Ńeapăn, arătându-şi colŃii, ColŃ Alb înŃepeni şi el şi, la rându-i, îi arătă colŃii. Îşi
dădură ocol pe jumătate, măsurându-se unul pe altul, mârâind şi zbârlindu-se. Treaba asta
dură câteva minute şi lui ColŃ Alb începu să-i facă plăcere de parcă ar fi fost o joacă. Dar
Lip-Lip sări deodată deasupra lui cu o iuŃeală puŃin obişnuită, îl muşcă  cu putere şi  se
dădu înapoi. SimŃi muşcătura în umărul ce-i mai fusese o dată rănit de râs şi-l duru adânc,
până  la os.  Surprinderea şi  durerea îl  făcură  pe ColŃ  Alb să  chelălăiască, dar  în clipa
următoare se năpusti furios asupra lui Lip-Lip, muşcându-l cu patimă.

Lip-Lip trăise însă în tabără şi luase parte la multe bătălii de-ale căŃeilor. ColŃişorii lui
ascuŃiŃi  îl încercară pe noul venit de trei ori, de patru ori, de şase ori, până ce ColŃ Alb,
gemând fără  ruşine, se refugie lângă maică-sa, căutând apărare. Era prima din multele
bătălii pe care avea să  le dea cu Lip-Lip, pentru că de la bun început au fost duşmani,
născuŃi să fie aşa, cu firi sortite mereu să se ciocnească.

Kiche îl linse mângâietor, încercând să-l facă să rămână lângă ea, dar curiozitatea lui
era nesfârşită, şi câteva clipe mai târziu o porni într-o nouă căutare. Dădu peste unul din
animalele-oameni, Castor Cenuşiu, care sta pe vine şi făcea ceva cu nişte beŃe şi muşchi
uscat, împrăştiate în faŃa lui pe pământ. ColŃ Alb se apropie şi  începu să-l urmărească.
Castor Cenuşiu  scoase din gură  nişte sunete pe care el, nesocotindu-le potrivnice, se
apropie şi mai mult.

Femei şi  copii îi aduceau lui Castor Cenuşiu beŃe şi  crengi. Fără  îndoială că  era o
treabă  însemnată.  ColŃ  Alb  deveni  atât  de  curios,  încât  se  apropie  până  ce  atinse
genunchiul lui Castor Cenuşiu, uitând că acesta era un animal-om grozav. Deodată zări
ceva ciudat, ca o ceaŃă începând se crească din beŃe şi din muşchi sub mâinile lui Castor
Cenuşiu. Apoi, chiar printre beŃe, se ivi ceva viu, ceva care se încolăcea şi se întorcea şi
care avea o culoare la fel cu a soarelui de pe cer. ColŃ Alb nu ştia nimic despre foc. Îl
atrăgea însă tot aşa cum lumina din gaura vizuinii îl atrăsese când nu era decât un pui.
Făcu alŃi câŃiva paşi, târându-se spre flacără. Îl auzi pe Castor Cenuşiu chicotind la el şi
pricepu că nici sunetul acesta nu-i era potrivnic. Apoi nasul lui atinse focul şi în aceeaşi
clipă îşi scoase micuŃa lui limbă, întinzând-o spre el.

O clipă rămase paralizat. Necunoscutul, care pândea în mijlocul betelor şi muşchiului,
îl  apucase  cu  cruzime  de  nas.  Se  târî  înapoi,  izbucnind într-o explozie  înnebunită  de
scâncete. La auzul acestora Kiche, priponită de băŃul ei, începu să se zbată, să mârâie şi
să se înfurie teribil că nu-i putea veni în ajutor. Dar Castor Cenuşiu izbucni în hohote de
râs, lovindu-şi coapsele şi povesti întregii tabere păŃania, până ce toŃi începură să râdă în
hohote. ColŃ Alb însă se aşeză câineşte şi începu să plângă, să plângă - o fiinŃă mică şi
părăsită, vrednică de milă în mijlocul animalelor-oameni.

Era cea mai mare suferinŃă pe care o cunoscuse vreodată. Şi nasul şi limba îi fuseseră
pârlite  de  vietatea  aceea  de  culoarea  soarelui,  care  crescuse  sub  mâinile  lui  Castor
Cenuşiu.  Plânse  şi  plânse  fără  întrerupere,  şi  fiecare  scâncet  de-al  lui  era  salutat  cu
hohote de râs de animalele-oameni. Încercă să-şi aline durerea de la nas cu limba, dar şi
limba îi era arsă, şi cele două suferinŃe alăturate îl făceau să sufere şi  mai mult, aşa că
plânse mai departe, mai disperat şi mai descurajat ca oricând.

Apoi îl cuprinse ruşinea. Cunoscu râsul şi înŃelesul lui. Nu ne este dat nouă să ştim
cum ajung unele animale să cunoască râsul şi să-şi dea seama când se râde de ele; dar
tocmai în felul acesta află şi ColŃ Alb ce e râsul. Se ruşină că animalele-oameni râdeau de
el. Se întoarse şi o luă la fugă, nu din cauza suferinŃei pricinuite de foc, ci a râsului care-i
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răzbise chiar mai adânc în suflet, rănindu-l. Şi se refugie la Kiche - care şedea cuprinsă de
furie la capătul băŃului, de parcă  ar fi fost un animal turbat - Kiche, singura făptură  din
lumea asta care nu râdea de el.

Se însera şi apoi se lăsă noaptea, iar ColŃ Alb zăcea lângă mama lui. Nasul şi limba îl
mai dureau, dar pe el îl frământa un necaz mai mare. Îi era dor.

SimŃea un  gol,  nevoia de linişte şi  de pacea râului  şi  a  văgăunii  de acolo,  de pe
povârniş. ViaŃa devenise prea populată. Erau atât de multe animale-oameni, bărbaŃi, femei
şi copii, care făceau zgomot şi se ciorovăiau. Mai erau şi câinii care se hărŃuiau veşnic şi
se hârjoneau între ei, provocând atâta larmă şi nelinişte. Singurătatea odihnitoare a vieŃii
cunoscute de el până atunci se dusese. Aici, chiar şi aerul fremăta de viaŃă. Bolborosea şi
bâzâia fără întrerupere. Schimbându-şi necontenit intensitatea şi variind brusc tonurile, îi
călca pe nervi şi-i chinuia simŃurile, enervându-l, neliniştindu-l şi hărŃuindu-l cu necontenita
ameninŃare a întâmplării.

Urmări  animalele-oameni  mergând de  colo-colo şi  în  jurul  taberei.  ColŃ  Alb  privea
animalele-oameni oarecum în felul în care oamenii îi privesc pe zeii pe care şi-i făuresc.
Erau făpturi superioare, adevăraŃi zei. Pentru mintea lui slabă, ei erau făcători de minuni,
precum  zeii,  în  ochii  oamenilor.  Erau  făpturi  superioare,  posedând  tot  felul  de  forŃe
necunoscute şi  de necrezut, stăpânitori ai celor însufleŃite şi neînsufleŃite, făcându-le pe
cele mişcătoare să-i asculte şi dând mişcare celor nemişcate, făcând să se nască viaŃă, o
viaŃă de culoarea soarelui şi muşcătoare, alcătuită din muşchi şi lemn mort. Erau meşterii
focului! Erau zei!

Capitolul 2
ROBIA

Zilele erau pline de experienŃe pentru ColŃ Alb. Pe când Kiche stătea legată de băŃ, el
gonea prin toată tabăra, cercetând, căutând şi învăŃând. Află repede multe din rânduielile
animalelor-oameni, dar obişnuinŃa nu-l făcu să-i dispreŃuiască. Cu cât îi cunoştea mai bine,
cu atât ei îşi apărau mai mult superioritatea, cu atât îşi desfăşurau mai mult misterioasele
lor forŃe şi îşi arătau mai vârtos asemănarea cu zeii.

Omului  îi  fusese  dată  adesea  durerea  de  a-şi  vedea  zeii  răsturnaŃi  şi  altarele
sfărâmate;  dar  lupul  şi  câinele sălbatic  care  veniseră  să  se  ghemuiască  la  picioarele
omului n-au încercat niciodată această durere. Spre deosebire de om - ai cărui zei sunt
nevăzuŃi  şi închipuiŃi, fumuri şi  neguri ale minŃii, ce se feresc de haina realităŃii, fantome
rătăcitoare  ale  bunătăŃii  şi  puterii,  pătrunderi  ale eului  în  domeniul spiritului  -  lupul  şi
câinele sălbatic care vin la foc îşi găsesc zeii în carne şi oase, ceva ce poate fi pipăit, ceva
ce ocupă un loc în spaŃiu şi are nevoie de timp pentru a-şi îndeplini menirea şi existenŃa.
Nu e nevoie de nici o strădanie pentru a crede în asemenea zei; nici un efort de voinŃă nu
te-ar putea face să-Ńi pierzi credinŃa într-un asemenea zeu. Nu există altă cale. Iată-l stând
în două  picioare, cu o bâtă  în mână.  Cu o forŃă  nesfârşit de mare,  pătimaş  şi  mâniat,
îndrăgostit,  dumnezeire, mister  şi  forŃă,  toate învăluite în carne ce sângerează  când e
sfâşiată şi care e bună de mâncat ca orice carne.

Aşa s-a întâmplat şi cu ColŃ Alb. Animalele-oameni erau fără îndoială zei, zei de care
n-ai cum să scapi. Tot aşa cum mama lui, Kiche, le arătase supunere când o strigaseră
pentru prima oară pe nume, la fel începu şi el să li se supună. Le făcea loc să treacă, ca
un drept  neîndoielnic al  lor. Când umblau,  se dădea la o parte din calea lor.  Când îl
chemau,  venea.  Când îl  ameninŃau se  ghemuia.  Când îi  porunceau să  plece,  o tulea
degrabă. Pentru că în spatele oricărei dorinŃe de-a lor stătea forŃa, care le întărea dorinŃa,
forŃa care lovea, care se manifesta prin lovituri şi bâte, prin pietre ce zburau şi prin lovituri
usturătoare de bici.

39



Le aparŃinea şi el, aşa cum le aparŃineau toŃi câinii. Zeii aceştia îi porunceau ce trebuie
să facă. Ei aveau dreptul să-i stâlcească şi să-i calce în picioare trupul sau să-i arate milă.
Aceasta  a  fost  o lecŃie  pe  care  şi-a  însuşit-o  cu  iuŃeală.  I-a venit  greu  pentru  că  era
împotriva pornirilor bine dezvoltate şi precumpănitoare ale fiinŃei lui; dar, deşi nu învăŃa cu
plăcere  această  lecŃie,  o  învăŃă  totuşi  şi,  fără  să-şi  dea  seama,  în  cele  din  urmă  se
acomoda.

Îşi încredinŃă astfel soarta în mâinile altora, trecându-le şi răspunderile vieŃii lui. Acest
lucru era în sine o compensaŃie, pentru că întotdeauna e mai uşor să te sprijini pe altul
decât să fii singur. Dar această dăruire de sine - cu trup şi suflet -animalelor-oameni nu se
petrecu într-o singură zi. Puiul de lup nu se putu lepăda repede de moştenirea sălbatică şi
de amintirile wildului. Erau zile când se Ńâra la marginea pădurii şi stătea ascultând ceva
care îl chema într-acolo, departe. Şi  de fiecare dată  se întorcea, plin de neastâmpăr şi
îndoială şi începea să geamă încet şi cu mult dor lângă Kiche şi să-i lingă botul cu limba,
nerăbdător şi cercetător.

ColŃ Alb învăŃă repede rânduielile taberei. Cunoscu nedreptatea şi lăcomia câinilor mai
bătrâni când i se arunca de mâncare: carne sau peşte. Ajunse să ştie că oamenii erau mai
drepŃi, copiii mai cruzi şi femeile mai blânde şi mai dispuse să-i arunce o bucată de carne
sau un os, şi după două sau trei păŃanii neplăcute cu mamele căŃeluşilor tineri, îşi dădu
seama că întotdeauna era mai bine să le lase în pace, să se Ńină cât mai departe de ele şi
chiar să le ocolească ori de câte ori le vedea venind.

Amărăciunea vieŃii lui era însă Lip-Lip. Mai mare, mai vârstnic şi mai puternic, Lip-Lip
şi-l alesese pe ColŃ Alb drept Ńintă specială a persecuŃiei lui. ColŃ Alb era destul de dispus
să  lupte, dar Lip-Lip îl depăşea. Adversarul lui era prea mare. De aceea devenise visul
urât şi plin de spaime al vieŃii lui. De câte ori se aventura departe de mama lui, tiranul îşi
făcea apariŃia negreşit, mergând pe urmele lui, mârâind, lovindu-l şi pândind prilejul când
nici  un animal-om nu  se  află  prin apropiere,  ca să  se  năpustească  asupra  lui  şi  să-l
silească să dea lupta. Şi cum Lip-Lip câştiga întotdeauna, bucuria lui era fără de margini.
Îşi făcuse din aceasta cea mai mare plăcere, aşa cum pentru ColŃ Alb el era cel mai mare
chin.

ColŃ Alb nu se lăsă însă intimidat. Deşi el avea de suferit cel mai mult şi  de fiecare
dată  ieşea bătut,  moralul  rămânea neştirbit.  Totuşi  aceste bătăi  avură  şi  o consecinŃă
dăunătoare. Deveni răutăcios şi  posac. De felul lui era sălbatic, dar din pricina acestor
nesfârşite persecuŃii deveni şi mai sălbatic. Voioşia, zburdălnicia de căŃel abia de se mai
vedeau. Nu se mai juca şi nu se mai hârjonea cu ceilalŃi căŃei din tabără. Nu i-ar fi dat voie
Lip-Lip.  În  clipa  în  care  ColŃ  Alb  apărea  lângă  ei,  Lip-Lip  se  şi  năpustea  asupra  lui,
terorizându-l şi chinuindu-l sau încăierându-se cu el până ce-l punea pe fugă.

Toate întâmplările acestea îl făcură pe ColŃ Alb să-şi piardă mult din firea lui de căŃel şi
începu să se poarte ca şi când ar fi fost mult mai matur. Cum nu era lăsat să-şi cheltuiască
energia la joacă,  se închise în sinea lui, ascuŃindu-şi  mereu mintea. Deveni şiret; avea
timp ca să  născocească  tot felul de şiretlicuri. Împiedicat să-şi  primească  partea lui de
carne şi de peşte atunci când se dădea de mâncare tuturor câinilor din tabără, ajunse un
hoŃ iscusit. Trebuia să scotocească şi scotocea bine, deşi adesea din pricina acestui lucru,
se dovedea o adevărată calamitate pentru femeile din tabără. Se deprinse repede să se
furişeze prin tabără, să fie viclean, să ştie ce se petrece pretutindeni, să vadă şi să audă
tot,  să  judece în  consecinŃă  şi  să  găsească  cu succes căi  şi  mijloace de a-l  ocoli  pe
neîmpăcatul lui asupritor.

PersecuŃia era abia la început când, cu multă şiretenie, îi jucă prima festă, cu adevărat
mare,  căpătând  astfel  gustul  răzbunării.  După  cum Kiche,  pe  când  mergea  cu  lupul,
ademenise, sortind pieirii câinii din taberele oamenilor, tot aşa ColŃ Alb, într-un fel aproape
asemănător, îl ademeni pe Lip-Lip în fălcile răzbunătoare ale lui Kiche. Bătând în retragere
din faŃa lui Lip-Lip, ColŃ Alb o luă pe căi ocolite care duceau când înăuntru, când în afara
sau în jurul tipiilor taberei. Era un bun alergător, mai iute decât oricare căŃel de talia lui şi
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chiar mai  iute decât Lip-Lip. Dar în această  cursă  de urmărire, el nu fugea pe măsura
puterilor lui. Se Ńinea doar la un salt de urmăritor.

AŃâŃat de fugăreală şi de apropierea stăruitoare de victimă, Lip-Lip uită de prevedere şi
de locul unde se afla. Când îşi  dădu seama, era prea târziu. łâşnind cu cea mai mare
iuŃeală de după o tipie, nimeri cu capul înainte peste Kiche, care stătea culcată la capătul
băŃului de care era priponită. Scoase un chelălăit de spaimă şi fălcile ei răzbunătoare i se
încleştară în trup. Kiche era legată, totuşi  nu putu să  scape de ea prea uşor. Îl buşi  la
pământ ca să nu mai poată fugi şi îi sfâşie trupul, împlântându-şi colŃii în el.

Când în cele din urmă izbuti să se rostogolească într-o parte şi să scape de ea, se târî
ciufulit  şi  rănit,  atât  trupeşte  cât  şi  sufleteşte.  Părul  i  se  adunase  smocuri,  smocuri,
pretutindeni pe unde colŃii ei îl împunseseră. Rămase în picioare pe locul unde izbutise să
se ridice, deschise gura şi slobozi cu scâncet puternic, prelung, sfâşietor, de căŃel. Dar nici
măcar  acest  lucru  nu-i  era  dat  să-l  sfârşească.  Tocmai  la mijlocul  urletului,  ColŃ  Alb,
repezindu-se, îşi  înfipse colŃii  într-unui din picioarele dinapoi ale lui Lip-Lip, care nu mai
avea chef de luptă şi o tuli fără ruşine, cu victima pe urmele sale, hărŃuindu-l tot drumul,
până  la  tipia lui.  Aci,  femeile îi  săriră  într-ajutor,  şi  ColŃ Alb,  care venea ca  un diavol
dezlănŃuit, fu gonit în cele din urmă numai datorită bombardamentului cu pietre.

Veni o zi în care Castor Cenuşiu socoti că nu mai e nici un pericol ca Kiche să fugă şi
îi dădu drumul. Nespus de mult se bucură ColŃ Alb de eliberarea mamei lui. O întovărăşi
vesel  prin  tabără  şi,  atâta  timp  cât  rămase  alături  de  ea,  Lip-Lip  păstra  o  distanŃă
respectuoasă. Ba ColŃ Alb se mai şi zbârli odată la el şi păşi ŃanŃoş; Lip-Lip se făcu însă că
nu ia în seamă provocarea. Nu era nici el prost, şi oricare ar fi fost răzbunarea pe care o
dorea, putea să aştepte însă până ce-l va prinde pe ColŃ Alb singur.

În aceeaşi zi, mai târziu, Kiche şi ColŃ Alb rătăciră împreună pe la marginea pădurii de
lângă tabără. Îşi dusese mama într-acolo pas cu pas, şi acum, că se oprise, încerca s-o
atragă mai departe. Râul, vizuina şi codrii tăcuŃi îl chemau şi ar fi vrut ca ea să-l urmeze.
Mai  goni  câŃiva paşi,  se  opri  şi  privi  înapoi.  Kiche  stătea nemişcată.  Gemu rugător  şi
începu să fugă jucăuş încoace şi încolo printre tufişuri. Fugi înapoi la ea, îi linse botul şi se
depărtă iarăşi. Kiche tot nu se mişca. Se opri privind-o cu mare atenŃie şi cu o nerăbdare
vădită, dar care se topiră încet atunci când ea întoarse capul şi se uită înapoi spre tabără.

Ceva îl  chema afară.  Mama  lui  auzi  şi  ea,  dar  mai  auzi  şi  cealaltă  chemare,  mai
puternică, chemarea focului şi  a oamenilor - o chemare la care, dintre toate animalele,
numai lupului îi fusese dat să răspundă; lupului şi câinelui-lup, care sunt fraŃi.

Kiche se întoarse şi porni încet spre tabără. Mai puternică decât strânsoarea fizică a
băŃului  era chemarea taberei  din sufletul  ei.  NevăzuŃi  şi  tainici,  zeii  o Ńineau  strâns  în
puterea lor şi nu-i dădeau drumul. ColŃ Alb se aşeză la umbra unui mesteacăn şi scheună
încet. Mirosea tare a pin şi mireasma uşoară a pădurii umplea văzduhul, amintindu-i de
viaŃa liberă pe care o trăise înainte de zilele robiei. Dar el nu era decât un căŃeluş, şi mai
puternică  decât  chemarea omului  sau a wildului era chemarea mamei.  În fiece clipă  a
scurtei lui existenŃe era legat de ea. Nu sosise încă ziua libertăŃii lui. Aşadar, se ridică şi,
cu aer nemângâiat, se înapoie spre tabără, oprindu-se o dată, de două ori, scheunând şi
ascultând chemarea care încă mai răsuna în adâncurile pădurii.

În wild, vremea şederii mamei cu puiul ei este scurtă; dar sub stăpânirea omului ea
este uneori şi mai scurtă. Aşa se petrecură lucrurile cu ColŃ Alb. Castor Cenuşiu avea de
plătit o datorie lui Trei Acvile, care pleca la drum în susul râului Mackenzie până la Marele
Lac al Sclavilor. O bucată de pânză stacojie, o piele de urs, douăzeci de cartuşe şi Kiche
plătiră datoria. ColŃ Alb văzu cum o urcară pe mama lui într-una din canoele Iui Trei Acvile
şi încercă s-o urmeze. Cu o lovitură, Trei Acvile îl aruncă înapoi spre Ńărm. Luntrea o porni
din loc.  ColŃ Alb sări în apă  şi  înotă  după  ea, surd la strigătele ascuŃite  ale lui  Castor
Cenuşiu care îl chema să se întoarcă, îl uitase chiar şi  pe animalul-om, pe zeu, atât de
mare îi era spaima că îşi pierde mama.

Dar zeii  sunt  obişnuiŃi  să  li  se dea ascultare şi  Castor  Cenuşiu porni mânios cu o
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canoe în urmărirea lui. Când îl ajunse, se aplecă şi îl trase din apă prinzându-l de ceafă.
Nu-l lăsă dintr-o dată pe fundul luntrei. łinându-l spânzurat cu o mână, începu să-l bată cu
cealaltă. Şi  ce mai bătaie! Avea mână  grea. Fiecare lovitură izbea straşnic, şi  îi cără  o
mulŃime de lovituri.

Din pricina loviturilor care se revărsau asupra lui când dintr-o parte când din alta, ColŃ
Alb se legăna încoace şi încolo, ca un pendul dezordonat şi descentrat. SimŃămintele pe
care le încerca erau felurite. La început păru surprins, apoi îl cuprinse o frică trecătoare şi
chelălăi de câteva ori în timp ce mâna îl izbea. Dar acestei stări îi urmă repede furia. Firea
lui liberă se afirma şi ColŃ Alb îşi arătă colŃii mârâind cutezător la zeul mânios. Dar lucrul
acesta nu-i folosi decât ca să-l mânie şi mai tare pe zeu. Loviturile căzură mai repede, mai
grele, mai dureroase.

Castor Cenuşiu continuă să lovească, iar ColŃ Alb să mârâie. Dar lucrurile nu puteau
merge aşa, la nesfârşit. Unul din doi trebuia să cedeze. A cedat ColŃ Alb. Frica îl cuprinse
din nou. Era pentru prima oară când încăpuse pe mâna unui om. Loviturile cu băŃul sau cu
pietre,  pe care le  suferise întâmplător  în trecut,  erau mângâieri  pe  lângă  ceea  ce  se
petrecea acum. Se prăbuşi urlând şi chelălăind. O vreme, fiecare lovitură era urmată de un
chelălăit, dar frica se prefăcu în spaimă. Şi în cele din urmă, chelălăielile se transformară
într-un şir neîntrerupt, fără legătură cu ritmul pedepsei.

În cele din urmă, Castor Cenuşiu îşi potoli mânia. ColŃ Alb, atârnând moale, continua
să urle. Aceasta păru să-l mulŃumească pe stăpân, care îl aruncă cu brutalitate pe fundul
luntrei. Între timp, luntrea o luase la vale. Castor Cenuşiu apucă  vâsla. ColŃ Alb era în
drumul lui. Îl lovi sălbatic cu piciorul. În acea clipă, firea liberă a lui ColŃ Alb scăpără din
nou şi  puiul  îşi  înfipse colŃii  în piciorul încălŃat cu mocasini. Bătaia primită  nu însemna
nimic pe lângă aceea ce o primi acum. Mâna lui Castor Cenuşiu era cumplită, şi tot aşa
frica lui ColŃ Alb. Îl lovea nu numai cu mâna, ci şi cu vâsla aceea tare, de lemn; era numai
vânătăi, şi când îl aruncă din nou în canoe îl durea tot trupul lui mic. Castor Cenuşiu îl lovi
din nou cu piciorul, şi de astă dată nu întâmplător. ColŃ Alb nu-şi repetă atacul împotriva
piciorului. Robia îl mai învăŃase o lecŃie. Niciodată, oricare ar fi împrejurarea, să nu cuteze
să-şi muşte zeul, care îi era domn şi stăpân; trupul domnului şi stăpânului era sfânt şi nu
trebuia să fie necinstit de colŃii unuia ca el. Fără îndoială că aceasta era crima crimelor, o
ocară ce nu putea fi iertată şi nici trecută cu vederea.

Când luntrea ajunse la mal, ColŃ Alb zăcea scâncind nemişcat, şi aşteptând voinŃa lui
Castor  Cenuşiu.  Era voinŃa lui  Castor  Cenuşiu să  ajungă  la mal,  căci  îl  aruncă  acolo,
izbindu-l cu putere într-o parte şi lovindu-i iarăşi vânătăile. Se târî tremurând la picioarele
lui, cu un geamăt. Lip-Lip, care urmărise întreaga întâmplare de pe mal, se repezi la ei,
dându-l peste cap şi înfigându-şi colŃii în el. ColŃ Alb era prea slăbit ca să se apere şi n-ar
fi fost bine de ei dacă Castor Cenuşiu nu şi-ar fi repezit piciorul, zvârlindu-l pe Lip-Lip în
aer cu putere, încât acesta se prăbuşi la pământ la vreo douăzeci de picioare distanŃă. Se
arăta dreptatea animalului-om; şi  chiar atunci, în starea jalnică în care se afla ColŃ Alb
simŃi  un  mic  fior  de  recunoştinŃă.  Şchiopătă  supus  pe  urmele  lui  Castor  Cenuşiu,
străbătând satul până la tipie, şi aşa învăŃă ColŃ Alb că dreptul de a pedepsi era un lucru
pe care zeii şi-l păstrau pentru ei şi nu-l îngăduiau făpturilor mai mici decât ei.

În seara aceea, pe când pretutindeni domnea tăcerea, ColŃ Alb îşi aminti de mama lui
şi  gemu după  ea Gemu însă  prea tare şi-l trezi pe Castor Cenuşiu, care îl  bătu. După
aceasta,  ori  de câte ori  se  aflau zeii  pe aproape, se  tânguia mocnit.  Câteodată  însă,
rătăcind singur spre marginea pădurii. ColŃ Alb îşi dădea frâu liber durerii, plângând-o cu
gemete şi scâncete puternice.

În această perioadă ar fi putut să plece urechea către amintirile vizuinii şi râului şi să
fugă înapoi în wild. Îl oprea însă amintirea mamei lui. Aşa cum animalele-oameni, atunci
când vânau, plecau şi se întorceau, tot aşa mama lui va reveni şi ea din când în când în
sat. Rămase deci în robie, aşteptând-o.

Dar această robie nu era cu totul nefericită. Erau şi multe lucruri care îl interesau. Se
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întâmpla mereu câte ceva. Lucrurile ciudate pe care le făceau aceşti  oameni erau fără
sfârşit şi lui ColŃ Alb îi trezeau întotdeauna curiozitatea. Pe de altă parte învăŃa cum să se
descurce cu Castor Cenuşiu. Ascultare, ascultare neclintită şi  fără abatere, iată  ce i se
cerea, şi în schimb scăpa de lovituri şi vieŃuirea îi era îngăduită.

Uneori, însuşi Castor Cenuşiu îi azvârlea câte o bucată de carne şi îl apăra de ceilalŃi
câini pe când o mânca. Şi o asemenea bucată de carne era ceva de preŃ. I se părea chiar
mai de preŃ - şi  nu ştia nici el de ce - decât o duzină de bucăŃi de carne din mâna unei
femei. Castor Cenuşiu nu alinta niciodată şi nici nu mângâia. Poate că greutatea mâinii lui,
poate că dreptatea lui, poate că simpla putere asupra lui şi poate că toate acestea la un
loc îl impresionau pe ColŃ Alb, deoarece se născu între el şi  morocănosul lui stăpân o
anumită afecŃiune.

Pe nesimŃite şi pe ocolite, cu ajutorul băŃului, al pietrelor şi al bătăilor cu mâna goală,
cătuşele robiei  lui ColŃ Alb se strângeau. Trăsăturile rasei  lui, care la început au făcut
posibilă  venirea lui la focurile oamenilor, erau trăsături  ce puteau fi  dezvoltate. Aceste
trăsături se dezvoltau în el şi el începu să îndrăgească tot mai mult viaŃa de tabără, aşa
plină de necazuri cum era ea. Dar ColŃ Alb nu-şi dădea seama de aceasta. SimŃea doar
că-l doare că o pierduse pe Kiche, mijea în el speranŃa că ea se va întoarce şi mai simŃea
şi un dor năpraznic pentru viaŃa liberă din trecut pe care o întruchipa ea.

Capitolul 3
PROSCRISUL

Lip-Lip continua să-i amărască zilele lui ColŃ Alb până într-atât, încât îl făcu mai rău şi
mai crud decât îi era felul. Sălbăticia făcea parte din structura lui, dar o sălbăticie atât de
mare era peste poate. Ajunsese de pomină răutatea lui chiar şi printre animalele-oameni.
Ori de câte ori în tabără se stârnea agitaŃie şi zarvă, bătaie şi ciorovăială sau vreo femeie
se văita că  s-a furat vreo bucată  de carne, bănuielile cădeau asupra lui ColŃ Alb şi  de
obicei chiar aşa era. Nici nu se mai osteneau să caute pricina purtării lui. Veneau doar
efectele, şi ele erau rele. Devenise un făŃarnic şi un hoŃ, un încurcă-lume, unul care isca
mereu zarvă; şi  pe când pândea nişte femei mâniate, fiind cu ochii în patru, gata să se
ferească de vreun proiectil aruncat la iuŃeală, acestea îi spuseseră în faŃă că e un lup, că
nu merita decât ocară şi că o s-o sfârşească rău.

Se simŃi un proscris în mijlocul taberei mişunând de lume. ToŃi căŃeii erau de partea lui
Lip-Lip. Între ColŃ Alb şi  ei  era o deosebire. SimŃeau poate sămânŃa sălbatică  din el  şi
instinctiv îi arătau duşmănia pe care câinele domestic o are pentru lup. Dar oricum ar fi
fost, în această persecuŃie, ei i se alăturară lui Lip-Lip. Şi o dată ce se declarară împotriva
lui ColŃ Alb, găsiră destule motive să continue să i se arate potrivnici. Fiecare în parte şi
toŃi laolaltă îi simŃeau din când în când colŃii şi, spre cinstea lui, ColŃ Alb mai mult dădea
decât primea. Pe mulŃi dintre ei îi putea bate când se lupta cu fiecare în parte; dar lupta cu
câte unul singur nu prea îi era hărăzită. Începutul unei asemenea lupte era un semnal
pentru toŃi căŃeii din tabără să alerge şi să se năpustească asupra lui.

Din această prigonire a haitei învăŃă două lucruri importante; cum să se ferească într-o
luptă de masă dusă împotriva lui şi cum să dea lovituri cât mai dăunătoare şi într-un timp
cât mai scurt atunci când lupta se ducea în doi. Să te poŃi Ńine bine pe picioare în mijlocul
unei mase potrivnice Ńie, este o chestiune de viaŃă şi de moarte, şi lucrul acesta ColŃ Alb îl
învăŃă  din plin. Ajunse aproape ca o pisică în îndemânarea lui de a se Ńine pe picioare.
Chiar când câinii cei mari îl izbeau acum cu trupurile lor grele, fie dinapoi, fie din lături, şi
de  era  dat  înapoi  sau  într-o  parte,  azvârlit  în  sus  sau  lunecat  pe  pământ,  el  avea
întotdeauna picioarele sub el şi labele în jos, spre Ńărâna mumă.

Când câinii  se încaieră,  au obiceiul  să  facă  o introducere  la adevărata luptă  -  să
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mârâie,  să  se  zburlească  şi  să  păşească  băŃoşi.  Dar  ColŃ  Alb  învăŃă  să  treacă  peste
aceste introduceri.  Orice  întârziere  însemna  să-şi  ridice împotrivă  pe  toŃi  ceilalŃi  căŃei.
Trebuia să acŃioneze iute şi apoi s-o tulească. Astfel învăŃă să nu-şi trădeze intenŃiile; se
năpustea, muşca şi sfâşia pe loc, fără de veste, înainte ca duşmanul să-l poată întâmpina.
În  felul  acesta  pricinuia  de  la  început  răni  grele.  De  asemenea  învăŃă  cât  preŃuieşte
elementul surpriză. Un câine luat prin surprindere, cu grumazul despicat sau cu urechea
făcută fâşii, înainte de a-şi fi dat seama ce se petrece, era pe jumătate bătut.

Mai mult, era nespus de uşor să dai peste cap un câine luat prin surprindere; iar un
câine dat  peste cap îşi  arată  întotdeauna, pentru o clipă,  partea moale de dedesubtul
gâtului - punctul vulnerabil unde trebuia lovit pentru a-i  curma viaŃa. ColŃ Alb cunoştea
acest punct. Moştenise învăŃătura asta de-a dreptul de la şirul de generaŃii de lupi care au
vânat. Şi  aşa se întâmplă că  metoda pe care o folosea ColŃ Alb când lua ofensiva era
următoarea: întâi să găsească un căŃel singur; al doilea, să-l ia prin surprindere şi să-l dea
peste cap; al treilea, să-i înfigă colŃii în locul moale al gâtlejului.

Nefiind încă destul de dezvoltat, fălcile lui nu erau destul de mari şi nici îndeajuns de
puternice, ca atacul dat la gâtlej să fie mortal; dar mulŃi căŃei se învârteau prin jurul taberei
cu gâtlejurile sfâşiate, mărturie a intenŃiilor lui ColŃ Alb. Şi într-o bună zi, prinzând pe unul
din duşmani  singur  la marginea pădurii,  îl  tăvăli  de mai  multe  ori  şi,  năpustindu-se  la
gâtlejul  lui, izbuti să-i taie vâna mare,  lăsând să  i se scurgă  viaŃa din trup. În noaptea
aceea se făcu mare zarvă. Fusese văzut şi vestea ajunsese la urechile stăpânului câinelui
pe care îl ucisese. Femeile începură să-şi amintească de toate bucăŃile de carne furate şi
nenumărate glasuri mânioase îl asaltară pe Castor Cenuşiu. El păzi însă cu hotărâre uşa
tipiei sale, unde îl adusese pe vinovat, şi se împotrivi răzbunării pe care tovarăşii lui de trib
i-o cereau.

ColŃ Alb ajunsese urât de oameni şi de câini. În această perioadă a dezvoltării lui nu
avu nici o clipă de siguranŃă. ColŃii tuturor câinilor, mâinile tuturor oamenilor îl urmăreau.
Era primit cu mârâituri de cei de o seamă  cu el şi cu blesteme şi pietre de către zeii lui.
Trăia în încordare. Şedea întotdeauna strunit, gata de atac, ferindu-se să nu fie atacat, cu
ochii cercetând să nu fie atins de vreun proiectil picat din senin şi fără de veste, gata să
acŃioneze cu repeziciune şi cu sânge rece, să se năpustească cu colŃii fulgerând sau să
sară în lături cu un mârâit ameninŃător.

Cât despre mârâit, putea să mârâie mai straşnic decât oricare câine, tânăr sau bătrân,
din tabără. Scopul mârâitului e să previi sau să sperii şi trebuie chibzuinŃă ca să ştii să-l
foloseşti. ColŃ Alb ştia când şi  cum să-l folosească. Şi în mârâitul lui, el punea tot ce se
putea închipui mai nărăvit, mai rău şi mai cumplit. Cu botul încreŃit de spasme continue, cu
părul  zbârlit în valuri nesfârşite, cu limba repezită  în afară  şi  înapoi, ca un şarpe roşu,
Ńinându-şi urechile pleoştite, iar ochii scăpărându-i de ură, cu buzele încreŃite şi strânse, cu
colŃii  descoperiŃi  şi  cu  bale  la  gură,  el  putea  sili  aproape  pe  oricare  atacator  să  se
oprească. Şi o astfel de oprire trecătoare, atunci când era luat prin surprindere, îi dădea un
răgaz hotărâtor, în care timp putea să se gândească şi să hotărască ce are de făcut. Dar
adesea, o pauză astfel câştigată se prelungea până ce ducea la o oprire totală a atacului.
Şi nu puŃini erau câinii mari în faŃa cărora mârâitul îi dădea lui ColŃ Alb posibilitatea să bată
în retragere în chip onorabil.

Cum era surghiunit de haită, el o făcea să plătească prin apucăturile lui sângeroase şi
deosebit de eficace, pentru toată persecuŃia îndurată. Nefiindu-i îngăduit să meargă cu ea,
ciudata stare de lucruri făcea ca nici un membru al haitei să nu umble de unul singur. ColŃ
Alb n-ar fi îngăduit. Din pricina tacticii lui, de hărŃuială şi  pândă, căŃeilor le era frică să
umble singuri. Cu excepŃia lui Lip-Lip, se vedeau siliŃi să se strângă laolaltă pentru a se
apăra unii pe alŃii împotriva cumplitului duşman pe care şi-l făcuseră. Un căŃel singuratic
pe malul râului era ca şi mort, sau ridica toată tabăra cu urletele sfâşietoare de durere şi
deznădejde pe care le scotea fugind de puiul de lup care-l pândea.

Dar represaliile lui ColŃ Alb nu încetară nici atunci când căŃeii învăŃară bine că trebuie
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să stea laolaltă. Îi ataca când îi vedea singuri, iar ei îl atacau în bandă. Era de ajuns să-l
vadă, ca să se năpustească după el. În astfel de împrejurări, sprinteneala lui îl punea la
adăpost. Dar vai de câinele care îşi întrecea tovarăşii într-o asemenea urmărire! ColŃ Alb
învăŃase să se întoarcă brusc împotriva urmăritorului care fugea în fruntea haitei şi  să-l
sfâşie înainte ca ceilalŃi  să-l ajungă. Acest lucru se întâmpla foarte adesea, pentru că,
odată porniŃi pe urmele lui, câinii erau pe cale să-şi uite de ei în toiul fugărelii, în timp ce lui
ColŃ Alb aşa ceva nu i se întâmplase niciodată. Aruncând din goană priviri în urmă, el era
totdeauna gata să-l sucească şi să-l răstoarne pe mult zelosul urmăritor care îşi întrecea
tovarăşii.

CăŃeii sunt făcuŃi să se zbenguiască, şi împrejurările îi ajutară să-şi realizeze jocul în
această imitaŃie de război. Şi aşa, vânătoarea după ColŃ Alb ajunse principala lor distracŃie -
o distracŃie mai ales ucigătoare şi întotdeauna serioasă. Pe de altă parte, fiind cel mai iute
de picior, lui ColŃ Alb nu-i  era teamă  să  se aventureze oriunde. Pe când o tot aştepta
zadarnic pe mama lui să se întoarcă, nu o dată făcuse haita să-l gonească cu sălbăticie
prin pădurile învecinate. Dar întotdeauna haita îi pierdea urma. Zgomotul şi  lătrăturile îi
vesteau prezenŃa ei tot timpul cât el gonea singur, cu paşi  catifelaŃi, în tăcere, o umbră
mişcătoare printre copaci, tot aşa cum făcuseră şi tatăl şi mama lui. De altfel avea legături
mai strânse cu wildul decât ceilalŃi căŃei şi cunoştea mai multe din secretele şi şiretlicurile
acestuia. Unul din şiretlicurile lui favorite era să-şi piardă urma în apa curgătoare şi apoi să
stea culcat în tăcere, într-un desiş apropiat, în timp ce urletele lor buimăcite hăuleau în
juru-i.

Urât de ai lui şi de oameni, neîmblânzit şi încolŃit fără preget, el însuşi războindu-se
fără încetare, Colt Alb se dezvoltă repede şi unilateral. Nu se afla într-un mediu propice
pentru blândeŃe şi iubire. Nu avea nici cea mai vagă licărire de aşa ceva. Legea pe care o
învăŃase era să dea ascultare celui puternic şi să-l asuprească pe cel slab. Castor Cenuşiu
era zeu şi puternic. De aceea ColŃ Alb îi dădea ascultare. Dar câinele mai tânăr sau mai
mic decât el era slab, ceva ce trebuia nimicit. Dezvoltarea lui se vădea, aşadar, înclinată
spre forŃă. Pentru a face faŃă primejdiei statornice de a fi lovit şi chiar ucis, înclinarea lui
spre jaf şi apărare se dezvolta necuvenit de mult. Era mai  iute în mişcări  decât ceilalŃi
câini, mai repede de picior, mai iscusit, mai înverşunat, mai mlădios, mai zvelt, cu muşchi
şi tendoane de oŃel, mai rezistent, mai crud, mai sălbatic şi mai vioi. Trebuia să fie astfel
pentru că altminteri n-ar fi putut Ńine piept şi nici supravieŃui mediului potrivnic în care trăia.

Capitolul 4
PÂRTIA ZEILOR

Către toamnă, când zilele se scurtează şi când în aer începe să se simtă muşcătura
gerului, ColŃ Alb, vrând să scape din robie, îşi  încercă  norocul. De câteva zile domnea
mare  agitaŃie  în  sat.  Se desfăcea tabăra de vară  şi  întregul  trib,  cu mic  cu  mare,  se
pregătea  să  plece la vânătoarea de  toamnă.  ColŃ  Alb  urmărea  toate  acestea  cu  ochi
nerăbdători, şi  când tipiile începură  să  fie strânse iar canoele încărcate la mal, înŃelese
totul. Canoele plecară şi unele chiar dispărură în josul râului.

Se hotărî într-adins să rămână în urmă. Aşteptă prilejul să se furişeze din tabără spre
pădure. Acolo, prin râul care curgea şi care începuse să-şi Ńeasă pojghiŃa de gheaŃă, îşi
pierdu urma. Se târî apoi în inima unui desiş şi aşteptă. Timpul trecea şi ColŃ Alb dormea
cu întreruperi ceasuri de-a rândul. Într-un timp îl trezi glasul lui Castor Cenuşiu, care îl
striga. Se mai auzeau şi alte glasuri. ColŃ Alb desluşi pe cel al soŃiei lui Castor Cenuşiu,
care lua parte la căutarea lui, precum şi pe al lui Mit-sah, fiul acestuia.

ColŃ Alb tremura de frică şi, deşi simŃi un îndemn lăuntric să iasă din ascunziş, rezistă
totuşi. După un timp, glasurile se stinseră în depărtare şi câtăva vreme după aceea se Ńâri
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afară ca să se bucure de izbânda isprăvii sale. Se lăsa întunericul şi o bucată de vreme
zburdă  ici  şi  colo printre arbori, bucurându-se de libertate.  Apoi,  dintr-o dată,  îşi  dădu
seama cât e de singur. Se aşeză jos să cumpănească, cu urechea ciulită la liniştea pădurii
care îl  tulbura. Faptul că  nimic nu se mişca şi  că  nu se auzea nimic îi sădea în suflet
spaima. SimŃi primejdia care îl pândea nevăzută şi nesimŃită. Era bănuitor faŃă de pâlcurile
de arbori ce se profilau şi de umbrele negre care puteau ascunde tot soiul de primejdii.

Apoi  i  se  făcu  frig.  Aci  nu  mai  era  la  adăpostul  cald  al  tipiei,  lângă  care  să  se
ghemuiască. Labele îi îngheŃaseră şi ridică mai întâi o labă dinainte, apoi pe cealaltă. Îşi
încovrigă coada stufoasă ca să le acopere şi în aceeaşi clipă avu o vedenie. Nu era nimic
ciudat. O înşiruire de imagini-amintiri ce i se întipăriseră în minte. Văzu iarăşi tabăra, tipiile
şi strălucirea focului. Auzi glasurile ascuŃite ale femeilor, glasul de bas răguşit al bărbaŃilor
şi mârâitul câinilor.  I  se făcu foame şi îşi aminti de bucăŃile de carne şi  de peşte care îi
erau aruncate. Pe aci nu exista carne şi nici altceva decât o tăcere ameninŃătoare, care
însă nu putea fi mâncată.

Robia  îl  muiase.  Lipsa  de  răspundere  îl  slăbise.  Uitase  să  se  descurce  singur.
Noaptea se căsca în jurul  lui. SimŃurile, obişnuite cu freamătul  şi  zarva din tabără, cu
necontenita ciocnire de imagini  şi  sunete,  erau inactive.  Nu-i  rămânea nimic de făcut,
nimic de văzut sau de auzit. Se încorda să prindă vreo întrerupere a liniştei şi a nemişcării
ce domnea în natură. SimŃurile îi erau amorŃite de lipsa de activitate şi de sentimentul unui
lucru ameninŃător şi cumplit.

Tresări de spaimă. Ceva uriaş şi fără formă îi gonea pe dinaintea ochilor. Era umbra
unui copac aruncată de lună, din faŃa căreia norii fuseseră măturaŃi. Liniştindu-se, scânci
încet; apoi îşi curmă scâncetul, de frică să nu atragă atenŃia primejdiilor care pândeau.

Un  arbore  căruia  îi  îngheŃase  trunchiul  de  gerul  nopŃii  făcu  mare  zgomot,  chiar
deasupra lui; ColŃ Alb urlă de spaimă. Intră în panică şi o luă la fugă spre sat, înnebunit de
groază. SimŃi o nevoie copleşitoare de a fi apărat şi a se afla în tovărăşia omului. Îi stăruia
în nări mirosul fumului de tabără. În urechi îi răsunau cu putere zgomotele şi strigătele din
tabără. Ieşi din pădure în luminişul scăldat de lumina lunii, unde nu erau nici umbre, nici
beznă. Dar nu văzu nici un sat. Uitase. Satul plecase.

Fuga lui sălbatică se curmă deodată. Nu ştia încotro s-o apuce. Îşi purtă abătut paşii
prin tabăra părăsită, mirosind grămezile de gunoi şi resturile împrăştiate de zei. Ar fi fost
fericit să audă răpăitul pietrelor aruncate în el de vreo squaw supărată, ar fi fost bucuros
ca mâna lui Castor Cenuşiu să se abată mânioasă asupră-i; şi  ar fi primit cu plăcere o
întâlnire cu Lip-Lip şi întreaga haită laşă care mârâia.

Ajunse la locul unde se înălŃase tipia lui Castor Cenuşiu. Se aşeză în mijlocul spaŃiului
pe care îl ocupase ea. Îşi îndreptă botul spre lună. Gâtlejul îi era chinuit de spasme, gura i
se deschise şi,  într-un urlet sfâşietor, îşi  tângui  toată  singurătatea şi  frica lui, dorul  de
Kiche,  toate  suferinŃele  şi  necazurile  din  trecut,  precum  şi  teama  de  suferinŃele  şi
primejdiile viitoare. Era un urlet prelung de lup, primul de acest fel  pe care îl  scosese
vreodată.

Zorile îi împrăştiară spaima, dar îi sporiră singurătatea. Locul gol, care cu puŃin înainte
mişuna încă de oameni, îl făcu să simtă şi mai tare singurătatea. Nu zăbovi mult până să
ia o hotărâre.  O apucă  repede prin pădure,  luând-o de-a lungul malului, în josul  apei.
Alergă toată ziua, fără să se odihnească. Părea făcut să gonească fără încetare. Trupul lui
oŃelit nu cunoştea oboseala, şi chiar când aceasta veni, rezistenŃa pe care o moştenise îi
dădu putere pentru sforŃări fără sfârşit şi-l ajută să-şi poarte mai departe trupul chinuit.

Prin locurile unde fluviul se izbea de râpele repezi, el se căŃăra pe marile înălŃimi din
spate. Trecu prin vad sau înot râurile şi pâraiele ce se vărsau în fluviu. Mergea adesea pe
gheaŃa care începea să se formeze pe margini şi nu o dată aceasta se sparse şi trebui să
lupte  ca  să  scape  cu  viaŃă  din curentul  îngheŃat.  Tot  timpul  era  cu  ochii  în patru  să
descopere locul unde pârtia zeilor ar fi putut părăsi râul ca s-o pornească spre interior.

ColŃ Alb era mai inteligent decât media rasei lui; totuşi mintea nu-i devenise până într-
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atât de cuprinzătoare, încât să îmbrăŃişeze şi celălalt mal al fluviului Mackenzie. Şi dacă
pârtia zeilor a luat-o cumva pe acolo? La aceasta nu s-a gândit. Mai târziu,  după ce va
umbla mai mult, va mai creşte, va deveni înŃelept şi va ajunge să ştie mai multe despre
poteci  şi  despre  râuri,  poate  că  va  izbuti  să  conceapă  şi  să  întrevadă  o  asemenea
posibilitate.  Dar  această  facultate  a  minŃii  aparŃinea  încă  viitorului.  Acum  încă  alerga
orbeşte şi  în calculele lui nu intra decât malul  de-a lungul căruia se rostogolea la vale
fluviul Mackenzie.

Goni toată noaptea, şi în beznă dădu peste tot felul de piedici, trecând prin întâmplări
neplăcute, care îi întârziau drumul, dar nul speriau. Până la jumătatea celei de a doua zile
alergă  fără  întrerupere  timp  de  treizeci  de  ore,  şi  muşchii  lui  de  fier  începură  să  se
moleşească. Doar rezistenŃa morală îl mai făcea să înainteze. Nu mâncase de patruzeci
de ore şi era lihnit de foame. Băile repetate în apa îngheŃată îşi făcuseră de asemenea
efectul. Blana lui frumoasă  era plină de noroi. PerniŃele late ale labelor îi erau pline de
vânătăi şi sângerau. Începu să şchiopăteze şi şchiopătatul creştea ceas de ceas. Şi, peste
toate aceste nenorociri, cerul  se întunecă  şi  porni să  cearnă  zăpada -  o zăpadă  rece,
umedă, care se topea, o zăpadă lipicioasă şi lunecoasă care-i ascundea peisajul pe care îl
străbătea şi acoperea hârtoapele, făcându-i mersul mai anevoios şi mai dureros.

Castor Cenuşiu voise să-şi  aşeze tabăra în seara aceea pe malul  drept al fluviului
Mackenzie pentru că în direcŃia aceea avea loc vânătoarea. Dar cu puŃin înainte să se lase
întunericul, Kloo-kooch, nevasta lui Castor Cenuşiu, zărise un elan, venit să se adape pe
malul stâng. Şi dacă elanul n-ar fi venit să se adape, dacă Mit-sah n-ar fi cârmit luntrea din
drumul  ei  din pricina zăpezii, dacă  Kloo-kooch n-ar fi  descoperit elanul  şi  dacă  Castor
Cenuşiu nu l-ar fi răpus cu un glonte norocos, tot ceea ce a urmat s-ar fi petrecut cu totul
altfel. Castor Cenuşiu nu şi-ar fi aşezat tabăra pe malul stâng al fluviului Mackenzie şi ColŃ
Alb ar fi trecut mai departe, mergând fie spre moarte, fie să-şi găsească drumul spre fraŃii
lui sălbatici şi să ajungă şi el unul din aceştia - lup până la sfârşitul zilelor lui.

Se lăsase noaptea.  Zăpada cădea tot  mai  deasă  şi  ColŃ Alb,  scheunând încet,  ca
pentru sine, poticnindu-se şi şchiopătând, dădu peste o pârtie proaspătă în zăpadă. Era
atât de proaspătă, încât înŃelese pe dată cine o făcuse. Scânci de nerăbdare, o apucă în
josul pârtiei care pornea de la malul fluviului şi se avântă printre copaci. Zgomotele taberei
îi  ajunseră  la ureche. Zări  strălucirea focului, o văzu pe Kloo-kooch, care gătea,  şi  pe
Castor Cenuşiu stând pe vine şi molfăind o bucată de seu crud. Era carne proaspătă în
tabără!

ColŃ Alb se aştepta să  fie bătut. La acest gând se ghemui şi se zbârli puŃin. Apoi o
porni din nou. Îi era teamă şi nu putea să sufere bătaia, pe care ştia că avea s-o capete.
Dar mai ştia că va avea parte de plăcerea focului, de apărarea zeilor, de tovărăşia câinilor,
aceasta din urmă  o tovărăşie potrivnică, totuşi  tovărăşie, şi  care îi împlinea instinctul de
haită.

Se apropie de lumina focului, târându-se şi furişându-se. Castor Cenuşiu îl văzu şi se
opri din mestecat. ColŃ Alb se furişă, tăvălindu-se în ticăloşia înjosirii şi supunerii sale. Se
furişă spre Castor Cenuşiu, înaintând pas cu pas, tot mai încet şi mai anevoios. În cele din
urmă se culcă la picioarele stăpânului, căruia i se încredinŃa cu totul, de bună-voie, cu trup
şi  suflet.  Venise din proprie iniŃiativă  să  se aşeze la focul  omului  şi  să  fie  condus de
acesta.  ColŃ  Alb tremura,  aşteptând ca  pedeapsa să  cadă  asupra lui.  Mâna se mişcă
deasupră-i. Fără să vrea, se târî sub lovitura pe care o aştepta. Dar ea nu veni. Aruncă o
privire în sus. Castor Cenuşiu rupea bucata de seu în două! Castor Cenuşiu îi întindea o
bucată de seu! Foarte supus şi oarecum bănuitor, mirosi mai întâi seul şi apoi începu să-l
mestece. Castor Cenuşiu porunci să  i se aducă  carne şi, pe când o mânca, îl păzi de
ceilalŃi  câini. După  aceea, recunoscător şi  mulŃumit.  ColŃ Alb se aşeză  la picioarele lui
Castor Cenuşiu, privind la focul care-l încălzea, clipind şi moŃăind liniştit la gândul că ziua
de mânie  îl  va găsi  nu rătăcind abătut  peste  împăduritele întinderi  pustii,  ci  în tabăra
animalelor-oameni, în tovărăşia zeilor, cărora li se dăruise şi de care depindea acum.
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Capitolul 5
CONVENłIA

Decembrie trecuse de mult când Castor Cenuşiu se aşternu la drum în susul fluviului
Mackenzie, însoŃit  de Mit-sah şi  de Kloo-kooch. Una din sănii, trasă  de câinii  pe care
Castor Cenuşiu şi-i cumpărase sau îi împrumutase, o mâna el. O a doua, mai mică, la
care trăgea un atelaj de căŃei, era mânată de Mit-sah. Părea mai degrabă o jucărie, dar
era o plăcere de-a lui Mit-sah, care simŃea că începe şi el să facă o treabă de bărbat pe
lumea asta. În felul acesta învăŃa să mâie şi să dreseze câinii; iar căŃeii erau dresaŃi pentru
atelaj. De altfel, sania era şi ea de un folos, pentru că ducea aproape două sute de pfunzi
de echipament şi hrană.

ColŃ Alb îi văzuse pe câinii din tabără ostenind în hamuri, astfel că nu prea luă în nume
de rău faptul că îl înhămară şi pe el. Îi puseră în jurul gâtului o gură de ham umplută cu
muşchi şi legată cu două hamuri de o curea care trecea în jurul pieptului şi peste spate.
De această curea era legată funia lungă cu care trăgea Ia sanie. Erau şapte căŃei în atelaj.
CeilalŃi se născuseră înaintea lui şi aveau care nouă luni, care zece, pe când ColŃ Alb nu
avea decât opt. Fiecare câine era legat de sanie cu o singură funie. Nu erau două  de
aceeaşi lungime, iar diferenŃa dintre două funii era egală cu cel puŃin lungimea unui trup de
câine. Funiile erau făcute inel în partea de dinainte a saniei. Sania însăşi nu avea tălpici,
era construită din coajă de mesteacăn, iar în faŃă era adusă în sus, ca să nu se afunde în
zăpadă. Această construcŃie îngăduia ca greutatea saniei şi a încărcăturii să fie distribuită
pe o suprafaŃă de zăpadă cât mai mare, pentru că zăpada era prăfuită şi foarte afânată.
Potrivit aceluiaşi  principiu, al  aşezării  poverii  pe o suprafaŃă  cât  mai  largă, la  capetele
funiilor, câinii se desfăceau în evantai, de la botul saniei, aşa ca nici unul să nu calce pe
urmele celuilalt.

FormaŃia aceasta în evantai mai avea un tâlc. Funiile de diferite lungimi îi împiedicau
pe câini să-i atace pe cei care goneau înaintea lor. Ca să poată ataca pe un altul, oricare
din câini ar fi trebuit să se întoarcă spre cel legat de o funie mai scurtă. În acest caz s-ar fi
aflat faŃă în faŃă cu câinele atacat şi ar fi avut de înfruntat biciul vizitiului. Dar avantajul cel
mai mare era că acela dintre câini care încerca să-şi atace tovarăşul din faŃa lui trebuia să
tragă sania mai repede şi, cu cât sania mergea mai repede, cu atât câinele atacat fugea la
rându-i mai repede. Astfel, câinele din urmă nu putea niciodată să-l prindă pe cel din faŃă.
Cu cât fugea mai repede, cu atât cel din faŃă fugea şi el mai repede, şi împreună cu el
întregul atelaj. Aşa că sania mergea din ce în ce mai iute şi astfel, printr-un şiretlic omul îşi
sporea puterea asupra animalelor.

Mit-sah semăna cu tatăl lui, având mult din înŃelepciunea gravă a acestuia. În trecut,
observase că Lip-Lip îl persecuta pe ColŃ Alb, dar în acea vreme Lip-Lip era câinele altuia
şi  Mit-sah nu îndrăznise niciodată  mai  mult  decât să-i arunce ca din întâmplare câte o
piatră.  Acum însă,  Lip-Lip era câinele lui  şi  se  porni  să-şi  pună  în aplicare planul de
răzbunare, înhămându-l pe Lip-Lip la capătul funiei celei mai lungi. Lucrul acesta îl făcea
pe Lip-Lip să fie înaintaş, ceea ce, în aparenŃă, însemna o cinste; în realitate însă îl lipsea
de orice cinste şi în loc să fie el tiranul şi stăpânul haitei, era acum urât şi persecutat de
aceasta.

Cum gonea la capătul funiei celei mai lungi, câinii îl vedeau tot timpul înaintea lor. De
fapt nu-i vedeau decât coada stufoasă şi picioarele dinapoi care goneau - o privelişte mult
mai puŃin fioroasă şi înfricoşătoare decât coama-i zbârlită şi colŃii care îi străluceau. Şi pe
lângă  aceasta, pentru că  aşa gândeau câinii când îl vedeau gonind, le venea şi  lor să
alerge după el, având simŃământul că fugea dinaintea lor.

În clipa în care sania pornea, atelajul o lua pe urmele lui Lip-Lip, într-o urmărire care
Ńinea  cât  era  ziua  de  lungă.  La  început,  Lip-Lip era  înclinat  să  se  întoarcă  împotriva
urmăritorilor, apărându-şi  cu mânie rangul, dar în asemenea împrejurări Mit-sah îl lovea
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peste bot  cu biciul făcut din maŃe de caribu10, lung de treizeci  de picioare, silindu-l  să
renunŃe şi să gonească mai departe. Lip-Lip putea să înfrunte haita, nu însă şi biciul acela,
şi tot ceea ce îi rămânea de făcut era să-şi Ńină întinsă funia cea lungă şi să-şi ferească
crupa de colŃii tovarăşilor lui.

Dar în ungherele cele mai tainice ale minŃii  de indian se ascundea o viclenie şi  mai
mare. Ca o încoronare a persecutării nesfârşite a înaintaşului, Mit-sah îl favoriză faŃă de
ceilalŃi câini. Aceste favoruri treziră în ei invidie şi ură. Mit-sah îi dădu carne de faŃă cu ei şi
numai lui; treaba asta îi scotea din fire pe ceilalŃi. Turbau de furie şi nu îndrăzneau să se
apropie la mai mult de o lungime de bici, în timp ce Lip-Lip înfuleca bucata de carne, iar
Mit-sah  îl  apăra.  Dar  chiar  şi  atunci  când  nu-i  dădea carne,  Mit-sah  Ńinea  atelajul  la
distanŃă, lăsându-l să creadă că îl hrăneşte cu carne pe Lip-Lip.

ColŃ Alb se puse cu nădejde pe treabă. Străbătuse o cale mai lungă decât ceilalŃi câini
până ce să se supună legiuirii zeilor şi învăŃase mai cu temei decât ei cât este de zadarnic
să te împotriveşti voinŃei lor. Pe deasupra, persecuŃia pe care o îndurase din partea haitei
îl făcuse să o considere mai puŃin însemnată  în ordinea lucrurilor şi să-l preŃuiască mai
mult pe om. Cât priveşte prietenia, învăŃase să nu depindă de cei de o seamă cu el. Iar pe
deasupra,  pe  Kiche  o  uitase  aproape  cu  desăvârşire.  Şi  singura  lui  manifestare  era
devotamentul faŃă de zei, pe care îi încuviinŃase ca stăpâni. Şi astfel muncea din greu, se
deprindea cu disciplina şi  era ascultător. CredinŃa şi  zelul îi caracterizau truda. Acestea
alcătuiesc trăsăturile esenŃiale ale lupului şi câinelui sălbatic când sunt domesticiŃi, şi ColŃ
Alb avea aceste trăsături într-o măsură neobişnuită.

Între ColŃ Alb şi ceilalŃi câini exista şi tovărăşie, dar o tovărăşie întemeiată pe bătaie şi
duşmănie. Nu învăŃase să se joace niciodată cu ei. Ştia doar cum trebuie să lupte, şi acest
lucru îl  făcea plătindu-le însutit muşcăturile şi  semnele pe care i le lăsaseră pe trup în
vremea când Lip-Lip era capul haitei. Dar Lip-Lip nu mai era căpetenie - decât atunci când
fugea înaintea tovarăşilor lui de la capătul funiei sale, cu sania hurducându-se în urmă-i. În
tabără  se  Ńinea  pe  lângă Mit-sah,  Castor  Cenuşiu  sau  Kloo-kooch.  Nu  cuteza  să  se
aventureze departe de zei, pentru că acum colŃii tuturor câinilor îi erau potrivnici, şi sorbi
până  la  fund  cupa  persecuŃiei  de  care  ColŃ  Alb  avusese  parte  odinioară.  O  dată  cu
răsturnarea  lui  Lip-Lip,  ColŃ  Alb  ar  fi  putut  ajunge  căpetenia  haitei.  Era  însă  prea
morocănos şi  prea  singuratic  pentru  aşa  ceva.  Se  mulŃumea  doar  să-şi  burduşească
tovarăşii de ham. Altminteri nu le acorda nici o atenŃie. Se dădeau în lături când trecea el
şi nu cutezau vreodată, nici chiar cei mai îndrăzneŃi dintre ei, să-i fure carnea. Dimpotrivă,
îşi  înfulecau degrabă  carnea, de teamă  că  le-ar putea-o lua el. ColŃ Alb cunoştea bine
legea: asupreşte-l pe cel slab şi dă ascultare celui puternic. El îşi mânca porŃia de carne
cât mai repede, şi apoi vai de câinele care nu terminase încă! Un mârâit şi o fulgerare a
colŃilor,  şi  câinelui  aceluia  nu-i  mai  rămânea  decât  să-şi  plângă  mâhnirea  la  stelele
nepăsătoare, în timp ce ColŃ Alb termina porŃia pentru el.

Cu toate acestea, în răstimpuri, câte un câine se aprindea de revoltă, dar era pe dată
înfrânt. Astfel, ColŃ Alb nu lâncezea niciodată. Era mândru de izolarea sa în sânul haitei şi
adesea lupta să  şi-o păstreze.  Dar  asemenea lupte durau  puŃin.  Era prea iute pentru
ceilalŃi,  care  se  pomeneau  spintecaŃi  şi  sângerau  înainte  de  a-şi  fi  dat  seama  ce  se
petrecuse. Erau biruiŃi aproape înainte de a fi început să se bată.

Tot atât de severă pe cât era disciplina la sania zeilor, era şi disciplina menŃinută de
ColŃ Alb printre tovarăşii lui. Nu le îngăduia niciodată vreo libertate. Îi silea la un respect
neclintit faŃă de el. Între ei puteau să facă orice voiau. Nu-l privea pe el. Îl privea doar să
fie lăsat în pace în izolarea lui, să i se facă loc atunci când binevoia să treacă printre ei şi
să-i fie recunoscută, întotdeauna, superioritatea asupra lor. Numai să fi schiŃat vreun câine
un pas mai  băŃos, să  fi  ridicat  din buză  sau să-şi  fi  zbârlit  cât  de cât  părul,  că  se  şi
năpustea asupra lui, nemilos şi crud, convingându-l repede că apucase pe o cale greşită.

Era un tiran cumplit. Stăpânirea lui se dovedea dură ca oŃelul. Îl apăsa cu înverşunare

10 Caribu - ren de Canada.
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pe cel slab. Nu în zadar trăise el necruŃătoarea luptă pentru viaŃă pe vremea când fusese
pui, când mama lui şi el, singuri şi necăjiŃi, Ńinuseră piept meleagurilor sălbatice ale wildului
şi  supravieŃuiseră.  Şi  nu în  zadar învăŃase  să  păşească  supus  când  trecea vreo forŃă
superioară. Îl asuprea pe cel slab, dar îl respecta pe cel puternic. Şi în cursul îndelungatei
călătorii alături de Castor Cenuşiu, el păşi  cu adevărat supus printre câinii cei mari din
taberele celorlalte animale-oameni pe care le întâlniră.

Lunile treceau. Călătoria lui Castor Cenuşiu continua încă. ForŃa lui ColŃ Alb sporise de
pe urma îndelungatelor ceasuri de drum şi a necontenitei trude la sanie; şi s-ar fi părut că
dezvoltarea minŃii  lui era aproape deplină. Ajunsese să  cunoască  în întregime lumea în
care trăia. Felul lui de a vedea era rece şi materialist. Lumea, aşa cum o vedea el, era
sălbatică şi  brutală, o lume lipsită de căldură, o lume în care mângâierea, dragostea şi
luminoasa gingăşie sufletească nu existau. Nu-l iubea pe Castor Cenuşiu. E drept, era un
zeu, dar un zeu foarte crud. ColŃ Alb se arăta bucuros să-i recunoască stăpânirea, dar era
o stăpânire bazată pe inteligenŃa superioară şi pe forŃa brutală. Era ceva în fiinŃa lui ColŃ
Alb, ceva care-l făcea să dorească această stăpânire, pentru că altminteri nu s-ar fi întors
din wild - atunci când a făcut-o - pentru a se supune. În firea lui existau unele adâncimi
care niciodată  nu fuseseră  explorate. O vorbă  bună, o mângâiere din partea lui Castor
Cenuşiu ar fi putut găsi ecou în aceste adâncuri; dar Castor Cenuşiu nu mângâia şi nici nu
rostea vorbe calde. Nu-i stătea în fire. Domnia lui era sălbatică şi el cârmuia cu asprime,
împărŃind dreptatea cu o bâtă,  pedepsind încălcările prin suferinŃa loviturii  şi  răsplătind
meritul nu cu blândeŃe, ci nelovind.

Astfel, ColŃ Alb nu cunoscu nimic din fericirea pe care mâna omului i-ar fi putut-o da.
Pe lângă aceasta, nici nu-i plăceau mâinile animalelor-oameni. FaŃă de ele era binevoitor.
E drept că uneori mâinile acestea îi dădeau carne; de cele mai multe ori însă, ele îl loveau.
Mâinile erau ceva de care trebuie să te Ńii departe. Ele aruncau pietre, umblau cu tot felul
de beŃe, bâte şi bice, dădeau palme şi lovituri, iar atunci când îl atingeau, se pricepeau să-l
facă  să  sufere, ciupindu-l  şi  smucindu-l.  Prin satele străine întâlnise mâini  de  copii  şi
învăŃase că ele lovesc cu cruzime. Şi odată, un copil cât o şchioapă, care abia se Ńinea pe
picioare era cât pe-aci să-i scoată un ochi. În urma acestor experienŃe deveni bănuitor faŃă
de toŃi copiii. Nu putea să-i sufere în apropierea lui. Când veneau spre el, cu mâinile lor
ameninŃătoare, se ridica.

Odată se afla într-un sat de lângă Marele Lac al Sclavilor când, fiindu-i dat să sufere
de pe urma mâinilor animalelor-oameni, ajunse să-şi modifice legea pe care o învăŃase de
la Castor Cenuşiu, şi anume că era o crimă  de neiertat să muşti un zeu. În satul acela,
ColŃ Alb - după obiceiul tuturor câinilor din toate satele - o porni după hrană. Un băieŃaş
tăia mărunt cu o secure nişte carne îngheŃată  de elan. BucăŃelele cădeau prin zăpadă.
Furişându-se  într-acolo,  în  căutare  de  carne,  ColŃ  Alb  se  opri  şi  începu  să  înfulece
bucăŃile. Îl văzu apoi pe băiat cum lăsă securea şi apucă o bâtă zdravănă. Sări într-o parte
tocmai la vreme ca să scape de lovitura ce cobora asupra lui. Băiatul îl urmări, iar el, un
străin în satul acela, o luă la fugă printre două tipii, pentru a se vedea apoi înghesuit în faŃa
unui mal înalt de pământ.

ColŃ Alb nu mai avea nici o scăpare. Singurul drum care îi mai rămăsese trecea printre
cele două tipii, dar băiatul îi aŃinea calea. Stând cu bâta gata să lovească, el înainta spre
prada pe care o încolŃise. ColŃ Alb era furios. Îl înfruntă pe băiat, zbârlindu-se şi mârâind,
cu simŃul dreptăŃii din el batjocorit. Cunoştea legea prăzii. Toate resturile de carne, ca de
pildă  bucăŃile  îngheŃate,  aparŃineau  câinelui  care  le  găsea.  Nu  greşise  cu  nimic,  nu
încălcase nici o lege şi totuşi băiatul se pregătea să-i tragă o chelfăneală. ColŃ Alb abia îşi
dădu seama ce se petrece. Făcu un ocol într-un moment de furie şi atât de repede, încât
nici  băiatul  nu-şi  dădu seama.  Tot  ceea ce  ştiu  băiatul  era că  se trezise răsturnat  în
zăpadă, iar mâna în care Ńinea bâta îi fusese sfâşiată de dinŃii lui ColŃ Alb.

ColŃ Alb ştia însă că încălcase legea zeilor. Îşi înfipsese colŃii în carnea sfântă a unuia
dintre ei şi nu se putea aştepta decât la cea mai cumplită pedeapsă. Dădu fuga la Castor
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Cenuşiu şi se ghemui după picioarele lui protectoare, când băiatul pe care îl muşcase şi
familia acestuia veniră să ceară răzbunare. Plecară însă fără să fi primit satisfacŃie. Castor
Cenuşiu  îl  apărase  pe  ColŃ  Alb.  Îl  apăraseră  şi  Mit-sah  şi  Kloo-kooch.  Ascultând
ciorovăiala  şi  urmărind  gesturile  furioase,  pricepu  că  fapta  pe  care-o  săvârşise  era
îndreptăŃită. Şi în felul acesta înŃelese că existau zei şi zei. Erau zeii lui, şi mai erau şi alŃi
zei, şi se deosebeau între ei. De la zeii lui el trebuia să primească totul, fie că era drept, fie
că era nedrept, dar nu era silit să primească nedreptatea din partea altor zei. În acest caz
era dreptul lui să se răzbune, folosindu-şi colŃii.

Înainte ca ziua să se fi scurs, ColŃ Alb mai învăŃă ceva despre această lege. Pe când
Mit-sah  aduna singur  lemne de  foc  în  pădure,  întâlni  pe  băiatul  care  fusese  muşcat.
Acesta mai era întovărăşit şi de alŃi  băieŃi. Urmă un schimb de cuvinte aprinse. Apoi toŃi
băieŃii îl atacară pe Mit-sah. Era vai de el. Loviturile plouau din toate părŃile. La început,
ColŃ Alb privi. Găsea că aceasta este o treabă a zeilor şi că nu-l priveşte pe el. Apoi îşi
dădu seama că  Mit-sah, unul din zeii lui, mănâncă  bătaie. Nu dintr-un imbold al raŃiunii
făcu ColŃ Alb ceea ce făcu. Un val de furie nebună îl împinse între cei ce se luptau. Cinci
minute mai târziu peisajul era presărat de băieŃi care fugeau: mulŃi lăsau dâre de sânge pe
zăpadă,  semn că  dinŃii  lui  ColŃ Alb nu-şi  pierduseră  vremea.  Când Mit-sah îşi  povesti
păŃania în tabără, Castor Cenuşiu porunci să  i se dea carne, multă  carne, lui ColŃ Alb,
care, stând sătul şi somnoros lângă foc, înŃelese că legea şi-a primit confirmarea.

Prin aceste încercări, ColŃ Alb ajunse să cunoască datoria de a apăra proprietatea. De
la apărarea trupului zeului său şi  până la apărarea bunurilor lui nu era decât un pas, şi
acest pas fusese şi el făcut. Ceea ce aparŃinea zeului său trebuia apărat împotriva întregii
lumi - chiar muşcându-i pe alŃi zei. Dar un asemenea act nu numai că era în sinea lui o
nelegiuire, ci şi plin de primejdii. Zeii erau atotputernici şi un câine nu se putea măsura cu
ei; totuşi  ColŃ Alb învăŃă  să-i înfrunte,  fioros de războinic şi  de neînfricat. Datoria trecu
peste sentimentul fricii, şi aceia dintre zei care obişnuiau să fure învăŃară să nu se atingă
de avutul lui Castor Cenuşiu.

În legătură cu aceasta, ColŃ Alb a învăŃat repede că zeul care fură este de obicei un
zeu laş, gata s-o rupă de fugă atunci când se dă alarma. A mai învăŃat că, din momentul
când el dădea alarma şi până ce Castor Cenuşiu sărea în ajutor, trecea foarte puŃin timp.
Şi a înŃeles că nu teama de el, ci de Castor Cenuşiu îl făcea pe hoŃ să fugă. ColŃ Alb nu
dădea niciodată alarma lătrând. El nu lătra niciodată. Sistemul lui era să se repeadă de-a
dreptul la cel nepoftit şi să-şi înfigă colŃii în el, dacă putea. Fiind de felul lui morocănos şi
singuratic  şi  neavând  nimic  de-a  face  cu  ceilalŃi  câini,  el  era  deosebit  de  nimerit  să
păzească avutul stăpânului său şi în acest scop era încurajat şi dresat de Castor Cenuşiu.
Ca urmare, ColŃ Alb deveni şi mai crud, mai neîmblânzit şi mai singuratic.

Lunile se scurgeau, întărind tot mai mult convenŃia dintre câine şi  om. Aceasta era
vechea convenŃie pe care primul lup venit din wild o făcuse cu omul. Şi asemenea tuturor
lupilor şi  câinilor sălbatici  care  i-au  urmat  şi  au făcut  şi  ei  la  fel,  ColŃ  Alb statornici  o
învoială, care-l privea doar pe el. CondiŃiile erau simple. Pentru a avea un zeu în carne şi
oase  îşi  dăruia  propria-i  libertate.  Hrană  şi  foc,  apărare  şi  tovărăşie  erau  câteva  din
lucrurile pe care le primea de la zeu. În schimb păzea avutul zeului, îl apăra, muncea
pentru el şi îi dădea ascultare.

Să ai un zeu, înseamnă să ai obligaŃii. ObligaŃiile lui ColŃ Alb erau să-şi facă datoria şi
să  se  teamă,  dar  nu  să  iubească.  Nu  ştia  ce  înseamnă  dragostea.  Nu  o  încercase
vreodată. Kiche era o amintire îndepărtată. În afară  de aceasta, nu numai  că  părăsise
wildul şi  propria lui seminŃie când se supusese omului, dar condiŃiile convenŃiei erau de
aşa natură, încât, dacă ar mai fi întâlnit-o vreodată pe Kiche, nu şi-ar fi părăsit zeul ca să
plece cu ea.  CredinŃa faŃă  de om părea o lege a însăşi  fiinŃei lui, mai  puternică  decât
dragostea de libertate, de seminŃie şi rudenie.
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Capitolul 6
FOAMETEA

Primăvara era aproape când Castor Cenuşiu îşi încheie călătoria lui cea lungă. Era în
aprilie, şi în ziua în care intră în satul lor şi fu deshămat de Mit-sah ColŃ Alb împlini un an.
Deşi mai avea mult până să fie mare, ColŃ Alb era cel mai bine dezvoltat câine de un an
din tot satul, în afară de Lip-Lip. Moştenise statura şi forŃa atât de la tatăl lui, lupul, cât şi
de la Kiche, şi chiar de pe acum era la fel de mare ca şi câinii adulŃi. La trup nu arăta însă
prea bine legat! Era zvelt şi  lung, iar forŃa lui - mai mult nervoasă  decât masivă. Blana
avea adevărata culoare a blănii de lup şi,  după  toate aparenŃele, era un adevărat lup.
Faptul că dinspre Kiche era pe sfert câine nu lăsase nici o urmă fizică, deşi în ce priveşte
alcătuirea minŃii, acest lucru îşi pusese pecetea.

Rătăcea  prin  sat  recunoscând,  cu  o  satisfacŃie  reŃinută,  pe  diferiŃii  zei  pe  care  îi
cunoscuse înaintea marii călătorii. Apoi erau câinii, căŃeii care creşteau ca şi el şi  dulăii
care nu mai păreau atât de mari şi de grozavi cum i se întipăriseră lui în minte. De aceea
se speria mai puŃin decât odinioară şi păşea mândru printre ei, cu o oarecare nepăsare, ce
îi era pe cât de nouă, pe atât de plăcută.

Exista şi Baseek, un câine bătrân şi încărunŃit, care, pe vremea când ColŃ Alb măsura
doar o şchioapă, era de ajuns să-i  arate colŃii,  ca să-l  facă  să  se chircească  şi  să  se
târască cât colo. Baseek îi dovedise lui ColŃ Alb cât era de neînsemnat şi tot de la el avea
să mai afle multe din prefacerile ce se petreceau în făptura lui. Pe când Baseek slăbise din
pricina vârstei, ColŃ Alb se întărise o dată cu tinereŃea.

Cu prilejul tăierii unui elan ucis nu de mult. ColŃ Alb cunoscu noile relaŃii în care se afla
cu lumea câinilor. Căpătase o copită  şi  o parte din fluierul piciorului, de care atârna o
bucată bună de carne. Retras din focul învălmăşelii celorlalŃi câini - ascuns într-un desiş -
îşi devora tocmai prada, când Baseek se repezi la el. Înainte de a-şi da seama ce face, îl
muşcă  pe intrus de două  ori  şi  sări  în lături.  Baseek rămase  surprins de îndrăzneala
celuilalt şi de iuŃeala atacului. Stătea, uitându-se prosteşte la ColŃ Alb, cu osul crud şi roşu
între ei.

Baseek era bătrân şi ajunsese să cunoască curajul mereu mai mare al câinilor pe care
până atunci avea obiceiul să-i terorizeze. Amarnice erau experienŃele de felul acesta, pe
care le făcea fără să vrea, fiind nevoit până în cele din urmă să-şi pună la încercare toată
înŃelepciunea ca să o poată scoate la capăt. Altădată ar fi sărit la ColŃ Alb, cuprins de un
val  de  mânie  îndreptăŃită.  Dar  acum,  puterile  lui  slăbite  nu-i  îngăduiau  o  asemenea
aventură. Se zbârli fioros şi privi ameninŃător pe deasupra osului, la ColŃ Alb. Trezindu-i-se
tot respectul din trecut. ColŃ Alb păru că se pleacă, se strânge şi se făcu mic, cătând o cale
de a bate în retragere într-un fel nu prea ruşinos.

Dar tocmai aci greşi  Baseek. Dacă  s-ar fi mulŃumit doar să arunce priviri fioroase şi
ameninŃătoare, toate ar fi fost. bune. Gata să  se retragă, ColŃ Alb ar fi plecat lăsându-i
carnea. Dar Baseek nu aşteptă. Consideră ca şi câştigată victoria şi făcu un pas înainte,
spre carne. În timp ce se pleca neatent s-o miroasă, ColŃ Alb se zbârli uşor. Nici chiar
atunci n-ar fi fost prea târziu pentru Baseek să repare lucrurile. Ar fi fost de ajuns să stea
deasupra cărnii, cu capul ridicat, şi să se încrunte la el şi, în cele din urmă, ColŃ Alb şi-ar fi
văzut de drum. Dar carnea proaspătă îi umplea nările lui Baseek şi lăcomia îl împinse să
muşte din ea.

Asta însă era prea mult pentru ColŃ Alb. La atât de puŃin timp după lunile acelea în
care îi dominase pe tovarăşii lui de atelaj, îi era cu neputinŃă să rămână nepăsător, în timp
ce altul devora carnea ce îi aparŃinea. Lovi - după obiceiul lui -fără de veste. După prima
muşcătură,  urechea  dreaptă  a  lui  Baseek  era  sfârtecată  în  fâşii.  Şi  acesta  rămase
încremenit în faŃa iuŃelii cu care se petrecură lucrurile. Dar ceea ce urmă fu şi mai dureros
şi se succedă cu aceeaşi repeziciune. Baseek se trezi dat peste cap şi muşcat de gâtlej.
Pe când încerca să se ridice, câinele cel tânăr îi înfipse de două ori colŃii în umăr. IuŃeala
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cu care se petrecuseră toate acestea era uluitoare. Se repezi zadarnic la ColŃ Alb şi, jignit,
clămpăni  în  gol.  În  clipa  următoare,  botul  îi  era  sfârtecat  şi  Baseek  se  trase  înapoi
dinaintea cărnii, clătinându-se.

Roata se întorsese. ColŃ Alb stătea deasupra osului, zbârlit şi  ameninŃător, pe când
Baseek se opri ceva mai departe, gata să bată în retragere. Nu îndrăzni să lupte cu acest
căŃel iute ca fulgerul şi din nou simŃi - cu şi mai multă amărăciune - slăbiciunea bătrâneŃii
care se apropia. Încercarea lui de a-şi apăra demnitatea era eroică. Întorcând calm spatele
câinelui cel tânăr şi osului, ca şi când nici unul, nici celălalt n-ar fi fost demni să fie luaŃi în
seamă, se îndepărtă păşind ŃanŃoş. Şi nu se opri să-şi lingă rănile sângerânde până ce nu
se convinse că nu era văzut.

Pentru ColŃ Alb, întâmplarea avu ca efect o şi mai mare încredere în sine, precum şi o
mai mare mândrie. Păşea mai puŃin supus printre câinii cei vârstnici; atitudinea lui faŃă de
ei era acum mai puŃin îngăduitoare. Nu că şi-ar fi dat osteneala să caute pricină. Departe
de el aşa ceva. Dar în felul lui, cerea consideraŃie. łinea la dreptul  lui de a merge pe
propriul său drum, netulburat şi fără să se ferească în lături pentru vreun alt câine. Trebuia
să se Ńină seamă de el, atâta tot. Nu mai putea fi desconsiderat şi trecut cu vederea, aşa
cum era soarta căŃeilor şi  cum continua să fie soarta celor care erau înhămaŃi  cu el la
acelaşi atelaj. Se dădeau la o parte din drum, făceau loc câinilor mai mari şi, ori de câte ori
erau siliŃi de aceştia, le cedau şi carnea. Dar ColŃ Alb, puŃin sociabil, singuratic, ursuz, abia
aruncând câte o privire în dreapta sau în stânga, temut şi  fioros, depărtat şi  străin, era
acceptat ca egal printre vârstnicii care îl priveau uluiŃi, învăŃară foarte repede să-l lase în
pace, fără să încerce acte de duşmănie sau oferte de prietenie. Dacă îl lăsau în pace, îi
lăsa în pace - o stare de lucruri pe care, după câteva ciocniri, o găsiră ca cea mai de dorit.

Pe  la  mijlocul  verii,  ColŃ  Alb  avea  să  trăiască  o  altă  încercare.  Mergând  tiptil  să
cerceteze o altă tipie înălŃată la marginea satului în timpul cât el fusese plecat cu vânătorii
după elan, dădu de-a dreptul peste Kiche. Se opri şi se uită la ea. Îşi aminti vag, totuşi de
ea; nu acelaşi lucru s-ar fi putut spune şi despre Kiche. Ea ridică buza, cu vechiul ei mârâit
ameninŃător. Amintirile lui ColŃ Alb se limpeziră atunci cu totul. Vremurile uitate, când era
pui, toate acestea erau legate de mârâitul atât de cunoscut cu care-l întâmpinase şi acum.
Înainte de a-i  fi  cunoscut pe  zei,  ea  fusese centrul  universului  lui.  Vechile sentimente
intime de odinioară îl copleşiră. Sări spre ea cu bucurie, dar Kiche îl primi cu colŃii tăioşi,
care-i  sfâşiară  obrazul  până  la  os.  ColŃ  Alb  nu  pricepu.  Se  dădu  înapoi,  zăpăcit  şi
nedumerit.

Dar nu era vina ei. O mamă de lup nu era făcută să-şi amintească de puii ei de acum
un an sau mai mult. Aşa că ea nu-şi aminti de ColŃ Alb. Era un animal străin, un nepoftit; şi
puii ei de acum îi dădeau dreptul să nu-i placă o astfel de apariŃie supărătoare.

Unul din pui se întinse spre ColŃ Alb. Erau fraŃii lui vitregi, dar nu ştiau acest lucru. ColŃ
Alb adulmecă  plin de curiozitate puiul, dar Kiche se repezi  la el, însemnându-i obrazul
pentru a doua oară. El se dădu mai înapoi. Toate amintirile de odinioară; toate gândurile
ce se legau de ele se topiră din nou şi reintrară în mormântul din care fuseseră trezite la
viaŃă. O privi pe Kiche cum îşi lingea puiul, oprindu-se în răstimpuri ca să mârâie la el. În
ochii lui ea nu mai preŃuia nimic. ÎnvăŃase să se descurce fără ea. Uitase însemnătatea ei.
Nu mai exista nici un loc pentru ea în ordinea lucrurilor lui, după cum nici el nu mai avea
loc în ordinea lucrurilor ei.

Stătea încă  locului, prostit şi  uluit, cu amintirile uitate, întrebându-se ce se petrece,
când Kiche îl atacă a treia oară, ca să-l pună pe fugă. Şi ColŃ Alb îngădui să fie alungat.
Era vorba de o femelă din rasa lui, şi o lege a rasei lui făcea ca masculii să nu se lupte cu
femelele. Nu ştia nimic despre această lege, pentru că nu era o generalizare a minŃii, ceva
obŃinut prin experienŃa lui. O simŃi doar ca pe un îndemn lăuntric, o chemare a instinctului,
acelaşi instinct care-l făcuse să urle la lună şi la stele, nopŃi de-a rândul şi să se teamă de
moarte şi de necunoscut.

Lunile  trecură.  ColŃ  Alb  deveni  mai  puternic,  mai  greu  şi  mai  masiv,  în  timp  ce
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caracterul i se dezvolta pe drumul trasat de ereditatea şi de mediul lui. Ereditatea lui era
ceva viu care putea fi asemuit lutului. Avea multe posibilităŃi, putea fi modelat în multe şi
felurite forme. Mediul modelează lutul pentru a-i da o formă anume. Astfel, dacă ColŃ Alb
n-ar fi tras niciodată la focul omului, wildul l-ar fi modelat ca pe un adevărat lup. Dar zeii îi
dăduseră un alt mediu şi el luă forma unui câine, care era mai degrabă aceea a unui lup,
dar totuşi câine şi nu lup.

Şi astfel, după cum era lutul firii sale şi influenŃa mediului, caracterul său luă o formă
oarecum deosebită. Nu exista nici o ieşire. Devenea tot mai ursuz, mai nesociabil, mai
singuratic, mai feroce; iar câinii învăŃau din ce în ce mai mult că era mai bine să stea pe
picior de pace cu el decât pe picior de război, şi Castor Cenuşiu îl preŃuia pe zi ce trecea
tot mai mult.

ColŃ Alb, care părea că adună putere în toată fiinŃa lui suferea totuşi de o slăbiciune
supărătoare. Nu putea să îndure să se râdă de el. Ura râsul oamenilor. N-aveau decât să
râdă între ei de orice le-ar fi dorit inima, numai de el nu, şi  atunci nu i-ar fi păsat. Dar
îndată ce râsul se întorcea împotriva lui, era cuprins de cea mai cumplită furie. Din serios,
demn şi întunecat cum era, râsul îl făcea să turbeze de furie, până la ridicol. Îl supăra şi îl
zdruncina atât de mult, încât ore de-a rândul se purta ca un diavol. Şi vai de câinele care
în asemenea clipe se ciocnea de el! Cunoştea prea bine legea, ca să se lege de Castor
Cenuşiu; în spatele lui Castor Cenuşiu era o bâtă şi divinitatea. Pe când în spatele câinilor
nu era decât întinderea, şi  într-acolo fugeau de câte ori apărea ColŃ Alb, pe care râsul
oamenilor îl scotea din minŃi.

În cel de al treilea an al vieŃii lui, o mare foamete se abătu peste indienii de pe fluviul
Mackenzie. Vara lipsi peştele, iarna, renii-caribu îşi părăsiră obişnuitele lor poteci. Elani,
abia de se zărea câte unul, iepurii  aproape dispăruseră, animalele de pradă  pieriseră.
Lipsite  de  hrana  cea  de  toate  zilele,  istovite  de  foame,  se  atacară  unele  pe  altele,
devorându-se. SupravieŃuiră doar cei puternici. Zeii lui ColŃ Alb vânau dintotdeauna. Cei
bătrâni şi slabi pieiră de foame.

Domnea jalea peste satul  în  care femeile şi  copiii se lipseau de hrană,  pentru ca
puŃinul ce-l aveau să poată intra în stomacurile vânătorilor istoviŃi şi cu ochii înfundaŃi, care
băteau pădurile căutând zadarnic vânat.

Foametea îi împinsese atât de departe pe zei, încât mâncară pielea tăbăcită, moale, a
mocasinilor şi  mănuşilor lor, în timp ce câinii îşi  mâncară  hamurile de pe spate şi  chiar
bicele. Apoi, câinii se mâncară între ei, iar zeii îi mâncară pe câini. Mai întâi fură sacrificaŃi
cei mai slabi şi  mai nevolnici. Câinii rămaşi  priveau şi  înŃelegeau. CâŃiva dintre cei mai
îndrăzneŃi  şi  mai înŃelepŃi  părăsiră focurile zeilor, care ajunseseră un adevărat abator, şi
fugiră în pădure, unde până la urmă pieiră de foame sau sfârtecaŃi de lupi.

În aceste vremuri  chinuite, ColŃ Alb se refugie şi  el  în codru.  Era mai  făcut pentru
această  viaŃă  decât  restul  câinilor,  pentru că  pe el  îl  călăuzeau cele învăŃate  pe când
fusese pui.  Ajunsese deosebit  de dibaci  în vânarea vieŃuitoarelor  mici.  Şedea pitit  ore
întregi, urmărind fiece mişcare a veveriŃei precaute, aşteptând cu o răbdare la fel de mare
pe cât îi era foamea până ce veveriŃa se aventura pe pământ. Dar nici atunci ColŃ Alb nu
se grăbea. Aştepta până ce era sigur de lovitură înainte ca veveriŃa să se poată refugia în
copac.  Atunci  şi  numai  atunci  Ńâşnea din ascunzişul  lui,  ca un proiectil  cenuşiu,  cu  o
iuŃeală de necrezut, fără să-şi greşească vreodată Ńinta - veveriŃa care fugea, dar nu destul
de iute.

Oricât de mult succes avea în vânătoarea lui după veveriŃe, exista însă ceva care-l
împiedica să trăiască şi să se înzdrăvenească de pe urma lor. Nu erau destule. Astfel se
văzu forŃat să vâneze şi făpturi mai mici. Foamea îi era atât de aprigă, încă nu se codea
câteodată să scormonească după şoareci, în găurile lor din pământ. Şi nici nu se dădea
înapoi să se bată cu o nevăstuică, tot atât de flămândă ca şi el, dar adesea mai feroce.

În clipele cele mai grele de foame se întorcea la locurile oamenilor. Dar nu intra în
tabără. Pândea în pădure, ferindu-se să fie descoperit şi jefuind cursele de iepuri, în rarele
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prilejuri când cădea vreo pradă. Jefui până şi iepurele din cursa lui Castor Cenuşiu, într-o
vreme în care acesta cutreiera pădurea, clătinându-se pe picioare, adesea lăsându-se jos
să se odihnească din pricina slăbiciunii şi a gâfâielii.

Într-una din zile, ColŃ Alb întâlni un lup tânăr, jigărit, doar piele şi oase, cu încheieturile
muiate de foame. De n-ar fi fost el însuşi flămând ColŃ Alb ar fi plecat împreună cu lupul
sau chiar ar fi intrat în haită alături de fraŃii lui sălbatici. Dar aşa, îl dobori pe lupul cel tânăr,
îl ucise şi-l mâncă.

Soarta părea să-l protejeze. Întotdeauna când îl încolŃea lipsa de hrană, găsea câte
ceva de ucis, iar în timpul când era slab, avu norocul să nu dea peste el nici un animal de
pradă  mai  mare.  Astfel, odată,  după  ce prinsese puteri  de pe urma unui râs din care
mâncase două  zile, o haită  de lupi înfometaŃi  dădu peste el. Urmă  o goană  nebună  şi
sălbatică, dar el era mai bine hrănit decât ei şi în cele din urmă îi lăsă departe, în urma lui.
Şi  nu numai că  se depărtă de ei, dar făcând un ocol larg, se întoarse înapoi, pe pârtia
făcută de el însuşi şi întâlni pe unul din urmăritorii lui istoviŃi.

Apoi părăsi Ńinutul şi  plecă  la drum, spre valea în care se născuse. Aici, în vechea
vizuină, o întâlni pe Kiche. După cum îi era obiceiul, părăsise şi ea focurile neospitaliere
ale zeilor, întorcându-se la vechiul adăpost ca să nască. Când apăru ColŃ Alb, din toŃi puii
ei doar unul mai trăia, şi nici acesta nu mai avea multe zile. VieŃile tinere aveau puŃini sorŃi
pe o astfel de foamete.

Kiche nu-l  primi prea drăgăstoasă  pe fiul ei  cel  mare.  Lui  ColŃ Alb însă  nu-i  păsa.
Crescuse mai mare decât mama lui. Aşa că întoarse spatele resemnat şi o apucă în susul
apei. Acolo unde râul se bifurca, o luă spre stânga şi dădu de vizuina râsului cu care el şi
mama lui se luptaseră cândva. Aici, în vizuina părăsită, se cuibări şi se odihni o zi.

Pe la începutul primăverii, când zilele de foamete erau pe sfârşite, îl întâlni pe Lip-Lip,
care se refugiase şi el în pădure, unde dusese o viaŃă amărâtă. ColŃ Alb dădu peste el pe
neaşteptate. Mergând în direcŃii  opuse, la poalele unui povârniş înalt, ocoliră un colŃ de
stâncă  şi  se găsiră  faŃă  în faŃă.  Se opriră, cuprinşi  de o bruscă  nelinişte, şi  schimbară
priviri pline de neîncredere.

ColŃ  Alb  arăta  minunat.  Vânătoarea  îi  fusese  spornică  şi  timp  de  o  săptămână
mâncase pe săturate. Era chiar îmbuibat de ultima lui pradă. Dar în clipa în care îl văzu pe
Lip-Lip, tot părul i se zbârli pe spate. Se zbârlise fără să vrea - era în acea stare fizică,
care în trecut îi întovărăşea întotdeauna starea de spirit pricinuită de teroarea şi persecuŃia
dezlănŃuite împotrivă-i de Lip-Lip. Ca şi în trecut când se zbârlea şi începea să mârâie la
vederea lui Lip-Lip, se zbârli şi  mârâi  fără  să  vrea şi  acum. Nu-şi  pierdu vremea. Făcu
repede şi desăvârşit ceea ce trebuia. Lip-Lip încercă să dea înapoi, dar ColŃ Alb îl împinse
zdravăn cu umărul. Lip-Lip se dădu peste cap, căzând pe spate. DinŃii  lui  ColŃ Alb se
înfipseră în gâtlejul sfrijit. Urmă o luptă pe viaŃă şi pe moarte, în cursul căreia ColŃ Alb se
roti Ńeapăn şi cu privirile încordate. Apoi îşi reluă drumul de-a lungul povârnişului, mergând
tot timpul la poalele lui.

Într-o zi, scurt timp după aceea, ajunse la marginea unei păduri, unde o fâşie îngustă
de pământ  ducea  în  jos  până  la  fluviul  Mackenzie.  Odinioară  mai  fusese prin locurile
acestea - pe atunci erau însă pustii. Acum aici era un sat. Pitit după arbori, ColŃ Alb se opri
să  cerceteze situaŃia. Priveliştile, zgomotele şi  mirosurile - toate îi  erau cunoscute. Era
vechiul  sat  care  îşi  schimbase  aşezarea.  Dar priveliştile,  zgomotele  şi  mirosurile  erau
deosebite de cele de pe vremea când fugise din sat. Nu se auzea nici un scheunat şi nici
un jeluit. Îi ajunseră la ureche zgomote care arătau că acolo e viaŃă, iar când auzi glasul
supărat al unei femei, îşi dădu seama că de fapt era supărarea cuiva care avea stomacul
plin. Iar văzduhul era îmbibat cu miros de peşte. Exista deci mâncare. Foametea trecuse.
Păşi  cu îndrăzneală afară din pădure şi  intră în tabără, mergând de-a dreptul la tipia lui
Castor  Cenuşiu.  Castor  Cenuşiu  nu  era  acolo,  dar  Kloo-kooch  îl  primi  cu  strigăte  de
bucurie şi  cu un peşte proaspăt  şi  întreg,  iar  el  se culcă  jos,  aşteptându-l  pe  Castor
Cenuşiu.
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PARTEA a IV-a

Capitolul 1
DUŞMANUL SEMINłIEI SALE

Dacă în firea lui ColŃ Alb a existat vreo înclinare, oricât de uşoară, să lege frăŃie cu cei
de  o  rasă  cu  el,  o  asemenea  înclinare a  fost  cu  totul  înăbuşită  atunci  când  a  ajuns
căpetenia atelajului. Pentru că acum câinii îl urau - îl urau pentru suplimentul de carne pe
care Mit-sah i-l dădea, pentru toate favorurile, reale şi închipuite, pe care le primea, pentru
că  întotdeauna  gonea  în  fruntea  atelajului,  cu  smocul  cozii  fluturând  şi  cu  spatele
retrăgându-se neîncetat şi întărâtându-i.

Şi ColŃ Alb îi ura la rându-i tot atât de aprig. Faptul că devenise înaintaş nu era ceva
care să-l mulŃumească. Să fie silit să alerge înaintea haitei care urlă, a haitei pe ai cărei
câini îi burduşise unul câte unul şi pe care îi stăpânise timp de trei ani, era mai mult decât
putea să îndure. Dar trebuia să îndure acest lucru sau să piară, şi viaŃa din el nu dorea de
loc să piară. În clipa în care Mit-sah dădu ordin de plecare, întregul atelaj Ńâşni spre ColŃ
Alb, cu urlete aprige şi sălbatice.

Nu era nici o scăpare. Dacă  se întorcea spre ei, Mit-sah l-ar fi plesnit peste bot cu
biciul care pişcă. Nu-i rămânea decât să gonească înainte. Nu putea să se ciocnească cu
haita care urla, bizuindu-se pe coada şi pe picioarele lui dinapoi. Acestea nu erau arme
potrivite cu care să înfrunte colŃii nemiloşi. Aşa că goni înainte, trecând peste propria-i fire
şi mândrie cu fiecare salt pe care-l făcea şi gonind cât era ziua de lungă.

Nu pot fi încălcate impulsurile firii cuiva fără a-l face să se închidă în sine. O astfel de
întoarcere la matcă seamănă cu aceea a firului de păr care, crescut din trup, se întoarce în
chip nefiresc spre locul de unde a ieşit, intrând în trup -lucru înveninat şi putred, care dă
naştere suferinŃei. La fel se petrecură lucrurile şi cu ColŃ Alb. Fiecare chemare a fiinŃei lui îl
împingea să sară la haita care îi urla pe urme, dar era voinŃa zeilor ca aşa ceva să nu se
întâmple,  iar în spatele acestei  voinŃe, ca s-o întărească,  era biciul  făcut din maŃe  de
caribu, cu cureaua lui de treizeci de picioare, care muşca. Aşadar, ColŃ Alb nu putu decât
să se roadă de amărăciune şi în suflet îi crescu o ură şi o răutate egale cu ferocitatea şi cu
imposibilitatea firii lui de a se lăsa domesticit.

Dacă o fiinŃă a fost vreodată duşmană rasei sale, apoi ColŃ Alb era acea fiinŃă. El nu
cerea îndurare şi nici nu o arăta faŃă de alŃii. Era necontenit sâcâit de colŃii haitei, care îşi
lăsa semne pe trupul lui, dar tot atât de înverşunat îşi lăsa el urmele pe trupurile celor din
haită. Spre deosebire de majoritatea înaintaşilor care, atunci când se aşeza tabăra şi câinii
erau deshămaŃi, se grămădeau lângă zei spre a fi apăraŃi, ColŃ Alb dispreŃuia o asemenea
apărare. Păşea cu îndrăzneală prin tabără, aplicând pedepse noaptea pentru tot ceea ce
suferise ziua. Înainte de a fi fost făcut înaintaşul atelajului, haita învăŃase să se ferească
din calea lui. Dar acum lucrurile stăteau altfel. AŃâŃaŃi  de urmărirea lui de o zi întreagă,
influenŃaŃi  fără  să-şi  dea  seama  de  faptul  că-l  vedeau necontenit  fugind,  stăpâniŃi  de
simŃământul dominaŃiei din cursul întregii zile, câinii nu se puteau hotărî să-i facă loc. De
câte ori apărea printre ei, se stârnea gâlceava. Mersul lui ColŃ Alb era marcat de mârâituri
şi muşcături. Până şi aerul pe care-l respira era suprasaturat de ură şi răutate, şi asta nu
făcea decât să sporească ura şi răutatea din el.

Când Mit-sah striga, poruncind atelajului să  oprească, ColŃ Alb asculta. La început,
treaba asta provocase agitaŃie printre câini. Se năpustiseră cu toŃii asupra înaintaşului pe
care-l urau atât, dar până la urmă văzură că lucrurile stau altfel. În spatele lui se afla Mit-sah,
care pocnea din biciul cel mare. Şi  astfel, câinii înŃeleseseră că atunci când atelajul era
oprit din poruncă, ColŃ Alb trebuia lăsat în pace. Dar când ColŃ Alb se oprea fără  să  fi
primit poruncă, le era îngăduit să sară la el şi, dacă puteau, să-l sfâşie chiar. După câteva
încercări, ColŃ Alb nu se mai opri fără poruncă. ÎnvăŃă  repede. Era în firea lucrurilor să
înveŃe repede, dacă voia să supravieŃuiască în acele condiŃii nemaipomenit de aspre, în
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care fusese hărăzit să trăiască.
În tabără însă, câinii nu se puteau de loc deprinde să-i dea pace. Zi de zi, aŃinându-se

pe urmele lui şi  sfidându-l, tot ce învăŃaseră noaptea trecută  se ştergea, iar în noaptea
următoare trebuiau să  înveŃe din nou, pentru a da apoi totul  uitării imediat. Pe de altă
parte, exista un puternic motiv pentru a-l urî. SimŃeau o deosebire de rasă  între ei  - o
cauză  de duşmănie suficientă  în sine.  Ca şi  el,  erau  lupi  domesticiŃi.  Dar  ei  fuseseră
domesticiŃi de generaŃii. Pierduseră multe din ale wildului, astfel încât pentru ei wildul era
necunoscutul  cumplit,  veşnic ameninŃător şi  veşnic pe picior de război. Pe când, după
aspect,  după  felul  de  a  acŃiona  şi  după  imbolduri,  ColŃ  Alb aparŃinea  încă  wildului.  Îl
simboliza, era însăşi personificarea wildului) aşa că atunci când îi arătau colŃii, de fapt se
apărau pe ei înşişi împotriva forŃelor distrugătoare ce pândeau în umbra pădurii şi în bezna
de dincolo de focul taberei.

Dar câinii mai învăŃară ceva, şi  anume, să  stea mereu împreună. ColŃ Alb era prea
cumplit pentru ca vreunul dintre ei să-l înfrunte de unul singur. Îi ieşeau în cale în grup,
altminteri  i-ar  fi  ucis  unul  câte  unul,  într-o  singură  noapte.  Dar  aşa cum se  înfăŃişau
lucrurile, n-avea nici o şansă să-i poată ucide. Ar fi putut să dea peste cap vreunul din
câini, dar haita s-ar fi năpustit asupră-i, înainte ca el să fi putut continua lupta şi să aplice
muşcătura mortală  la gâtlej.  De cum se ivea un semn  de gâlceavă,  întregul atelaj  se
aduna ca să-l înfrunte. Câinii se mai ciorovăiau între ei, dar totul era dat uitării când se
ivea vreo ceartă cu ColŃ Alb.

Pe de altă parte, oricât s-ar fi străduit ei, pe ColŃ Alb nu-l puteau răpune. Era prea iute
pentru ei, prea grozav, prea inteligent. Ocolea locurile strâmte şi întotdeauna se retrăgea
când se arătau hotărâŃi să-l împresoare. Cât despre faptul de a-l pune la pământ, nici unul
din câini nu era în stare să facă asta. Picioarele lui se înŃepeneau în pământ cu aceeaşi
îndârjire cu care se agăŃau de viaŃă. ViaŃa şi pământul de sub picioare erau sinonime în
nesfârşita lui războire cu haita şi nimeni nu ştia mai bine acest lucru decât ColŃ Alb.

Aşa  ajunse  el  duşmanul  celor  din  seminŃia  lui  -  lupii  aceia  domesticiŃi,  muiaŃi  de
focurile oamenilor şi  slăbiŃi  de umbra protectoare a forŃei omeneşti. ColŃ Alb era crud şi
neîmpăcat; aşa fusese modelat lutul lui. Jurase răzbunare tuturor câinilor şi trăia atât de
cumplit  această  răzbunare,  încât  Castor  Cenuşiu  nu  putea  decât  să  se  minuneze  de
cruzimea de care era în stare ColŃ Alb: jura că n-a existat vreodată un asemenea animal;
şi  indienii din alte sate jurau şi  ei acelaşi  lucru când îşi  aduceau aminte de istoriile cu
uciderile câinilor săvârşite de ColŃ Alb.

Când ColŃ Alb împlini aproape cinci ani, Castor Cenuşiu îl luă într-o lungă călătorie, şi
amintirea prăpădului pe care îl stârnise printre câinii din numeroase sate înşirate în lungul
fluviului  Mackenzie, de dincolo de Rockies11 şi  în jos de Porcupine12,  până  la Yukon13,
rămase de pomină. ColŃ Alb se desfăta răzbunându-se împotriva rasei lui. Erau câini de
rând, nebănuitori. Nu erau deprinşi cu iuŃeala şi precizia lui, cu atacul lui prin surprindere.
Nu ştiau ce fel de creatură aducătoare de pierzanie era. Se zbârleau la el, păşind Ńeapăn
şi provocator, în timp ce el, fără să mai piardă vremea cu pregătiri de amănunt, trecea la
acŃiune, Ńâşnind ca un arc de oŃel, îi înhăŃa de gât, nimicindu-i înainte ca vreunul din ei să-
şi dea seama ce se întâmplă cu el, pradă încă surprizei.

Ajunsese foarte iscusit în luptă. Calcula. Niciodată nu-şi irosea forŃele, niciodată nu se
pierdea în ciorovăieli de prisos.

Se vâra prea repede în luptă ca să mai aibă timp de aşa ceva, şi, dacă nu nimerea, o
tulea de asemenea cât mai repede. SimŃea într-o măsură neobişnuită acea neplăcere pe
care o are lupul în încăierare. Nu putea să sufere atingerea mai îndelungată a altui trup.
Aceasta era aducătoare de primejdie. Îl scotea din fire. SimŃea nevoia să fie departe, liber,
pe propriile lui picioare, fără să atingă vreo vietate. Era wildul care mai stăruia în el. Acest

11 Rockies - Rocky Mountains - MunŃii Stâncoşi - lanŃ muntos în apusul Americii de Nord.
12 Porcupine - afluent al fluviului Yukon.
13 Yukon - fluviu în Alaska.
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simŃământ  fusese accentuat de viaŃa neînduplecată  de care avusese parte încă  de pe
vremea când era căŃel. În jurul lui pândea primejdia. Era cursa, veşnica cursă, teama de
ea, care pândea în adâncul fiinŃei lui, întreŃesută cu firea lui.

Aşadar, ceilalŃi pe care îi întâlnea nu aveau sorŃi  de izbândă în faŃa lui. Se ferea de
colŃii lor. Îi dobora sau pleca, şi el însuşi rămânea mereu neatins. În desfăşurarea normală
a lucrurilor au existat şi excepŃii. Aşa de pildă, se întâmplă odată ca, năpustindu-se asupra
lui mai mulŃi câini, să-l pedepsească înainte ca el să fi putut fugi; iar alte ori se întâmplă ca
un singur câine să-i lase semne adânci. Dar toate acestea nu erau decât accidente. În
general devenise un luptător atât de iscusit, încât ieşea neatins din luptă.

Mai avea încă un avantaj. Măsura exact timpul şi distanŃa. Şi lucrul acesta nu-l făcea
în mod conştient. Nu calcula asemenea lucruri. Totul era mecanic. Ochii lui vedeau exact,
iar nervii transmiteau cu precizie imaginea în creier. Alcătuirea lui era mai bună decât a
câinilor  de  rând.  Elementele  din  care  era  el  făcut  conlucrau  mai  bine  şi  mai  sigur.
Coordonarea lui nervoasă, mintală şi musculară era mai bună, mult mai bună. Când ochii
lui trimiteau creierului imaginea mişcătoare a vreunei acŃiuni, creierul, fără vreo sforŃare
conştientă, ştia care este spaŃiul în care se petrece acŃiunea, precum şi  timpul necesar
îndeplinirii ei. In felul acesta putea să evite săritura sau muşcătura vreunui alt câine şi în
chiar clipa aceea să  prindă  fracŃiunea de timp, infinit de mică, în care să-şi  dezlănŃuie
atacul. Mecanismul trupului şi minŃii lui era mai bine alcătuit. Şi pentru aceasta nu trebuia
să fie lăudat el. Natura fusese mai darnică cu el decât cu animalele obişnuite, şi atâta tot.

Era  vară  când  ColŃ  Alb  sosi  la  Fort-Yukon.  Către  sfârşitul  iernii,  Castor  Cenuşiu
străbătu valea cea mare dintre Mackenzie şi  Yukon, iar primăvara şi-o petrecu vânând
printre colŃii de stâncă de la apus ai MunŃilor Stâncoşi. Apoi, după ce gheaŃa de pe râul
Porcupine crăpă, îşi dură o luntre şi vâsli în josul apei, spre locul unde râul se întâlnea cu
Yukonul,  hăt-departe,  chiar  sub  Cercul  Arctic.  Acolo se  afla vechiul  fort  al  Companiei
Hudson Bay şi  erau mulŃi  indieni, multă  hrană  şi  o nemaiîntâlnită  agitaŃie. Era în vara
anului 1898, şi mii de căutători de aur o luau în susul Yukonului, spre Dawson şi Clondike.
Se aflau încă la sute de mile de Ńinta lor, deşi mulŃi dintre ei erau pe drum de un an de zile,
iar drumul cel mai scurt pe care îl parcursese oricare dintre aceştia, spre a ajunge tocmai
acolo, era de cinci mii de mile, în vreme ce alŃii veneau de la celălalt capăt al lumii.

Aci se opri Castor Cenuşiu. Îi ajunsese la urechi zvonul goanei după aur şi venise şi el
cu câteva baloturi cu blănuri, mănuşi şi mocasini cusuŃi cu fir de maŃe. Nu s-ar fi aventurat
el cale atât de lungă, dacă nu s-ar fi aşteptat la un câştig mare. Dar ceea ce nădăjduise el
era nimic pe lângă  cele ce izbutise să  realizeze. Nici  în visul  lui cel  mai  nebunesc nu
sperase un câştig mai mare de sută la sută; câştigă însă mie la sută. Şi ca un adevărat
indian, se instală să vândă cu grijă şi fără grabă, chiar dacă ar fi fost nevoie să stea toată
vara şi restul iernii pentru a scăpa de marfă.

La Fort-Yukon văzu ColŃ Alb primii oameni albi.
Era foarte bănuitor faŃă de ei. Nu se putea şti ce spaime tainice aveau în puterea lor,

ce suferinŃe nebănuite puteau pricinui ei. Era curios să-i urmărească, temându-se să nu fie
simŃit de ei. În primele ceasuri se mulŃumi să dea târcoale pe furiş şi să-i urmărească cu
privirea, de la o depărtare sigură. Apoi văzu că nu se întâmpla nici un rău câinilor care le
dădeau târcoale şi se apropie.

La rându-i devenise şi el obiectul unei mari curiozităŃi din partea lor. ÎnfăŃişarea lui de
lup le atrăgea pe dată privirile, arătându-şi-l unul altuia. Lucrul acesta îl puse în gardă pe
ColŃ Alb şi, când încercară să se apropie de el, le arătă colŃii şi se dădu înapoi. Nici unul
din ei nu izbuti să pună mâna pe el, şi era bine că se întâmpla aşa.

ColŃ Alb află curând că foarte puŃini din aceşti zei - nu mai mulŃi de o duzină, - trăiau
aici. La fiecare două sau trei zile, un vapor, o altă manifestare uriaşă a puterii, venea la
Ńărm, oprindu-se câteva ceasuri. Oamenii albi coborau de pe vapoare şi plecau cu ele din
nou. Numărul acestor oameni părea nesfârşit. Cam în prima zi văzuse mai mulŃi decât toŃi
indienii  pe care îi  fusese dat  să-i  vadă  în viaŃa lui; şi  pe măsură  ce zilele treceau, ei
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continuau să vină în susul apei, să se oprească şi s-o pornească iar în sus, până ce se
pierdeau în depărtare.

Dar dacă zeii albi erau atotputernici, câinii lor nu prea făceau parale. Acest lucru ColŃ
Alb îl descoperi curând, amestecându-se printre cei care coborau pe mal cu stăpânii lor.
Aveau forme şi mărimi felurite. Unii aveau picioare scurte - prea scurte; alŃii aveau picioare
lungi - prea lungi; aveau păr în loc de blană şi unii dintre ei chiar foarte puŃin. Şi nu era
unul care să ştie să se bată.

Ca duşman al rasei sale, lui ColŃ Alb îi stătea în fire să se bată cu ei, ceea ce şi făcu,
şi curând după aceea simŃi un puternic dispreŃ faŃă de ei. Erau blegi şi neputincioşi, făceau
larmă multă şi se zbăteau încolo şi încoace, încercând cu stângăcie să realizeze prin forŃă
pură  ceea ce el  izbutea prin îndemânare şi  viclenie. Se năpusteau lătrând la el, iar el
sărea în lături.  Nu-şi  dădeau seama unde dispărea;  şi  în  aceeaşi  clipă,  el  îi  lovea în
grumaz, dându-i peste cap şi muşcându-i de gâtlej.

Uneori, lovitura izbutea şi câinele cădea în noroi, în timp ce haita de câini indieni, care
aştepta, tăbăra pe el, sfâşiindu-l în bucăŃi. ColŃ Alb era înŃelept. ÎnvăŃase de mult că zeii se
supărau  când  le  erau  ucişi  câinii.  Oamenii  albi  nu  erau  o  excepŃie.  Aşa  că  după  ce
răpunea pe vreunul din câinii lor, sfâşiindu-i gâtlejul, se mulŃumea să se dea deoparte şi să
lase  haita  să  vină  şi  să-i  desăvârşească  opera.  Atunci  se  năpusteau  oamenii  albi,
vărsându-şi toată mânia pe haită, în timp ce ColŃ Alb rămânea teafăr. Se oprea la o mică
depărtare şi privea, în timp ce pietre, bâte, securi şi  tot felul de arme se abăteau peste
tovarăşii lui. ColŃ Alb era foarte înŃelept.

Dar şi tovarăşilor lui le veni mintea la cap, în felul lor, şi o dată cu ei, ColŃ Alb deveni şi
el mai înŃelept. ÎnŃeleseră că numai în timp ce se ancora vaporul la Ńărm puteau petrece.
După ce primii doi sau trei câini străini erau trântiŃi şi  răpuşi, oamenii albi îşi  înghesuiau
animalele  înapoi  pe  bord,  răzbunându-se  cu  furie  pe  ticăloşi.  Unul  din  oamenii  albi,
văzându-şi  câinele, un prepelicar,  sfârtecat  în bucăŃi  sub ochii lui, scoase un revolver,
trase repede de şase ori,  şi  şase câini  din haită  zăceau morŃi  sau pe moarte  -  o altă
manifestare a puterii, care se întipărise în mintea lui ColŃ Alb.

Dar toate acestea îi făceau plăcere. Nu-şi iubea seminŃia şi era destul de îndemânatic
să scape nevătămat. La început, uciderea câinilor oamenilor albi era o plăcere. După un
timp, deveni o ocupaŃie. N-avea nimic de făcut. Castor Cenuşiu era prins cu negustoria lui
şi voia să se îmbogăŃească, aşa încât ColŃ Alb umbla haimana de-a lungul debarcaderului,
însoŃit de haita de câini indieni, care îşi  făcuse o faimă înfricoşătoare şi  aştepta sosirea
vapoarelor.  Îndată  ce  veneau,  se  porneau  pe  petrecere.  După  câteva  minute,  când
oamenii albi îşi reveneau din surpriză, haita era împrăştiată. Petrecerea se curma până la
sosirea vaporului următor.

Nu  se  putea  spune că  din  această  haită  făcea  parte  şi  ColŃ  Alb.  Nicicând nu  se
amesteca cu ea, sta deoparte, întotdeauna singur şi chiar temut de ea. E drept că lucra cu
haita. El începea cearta cu câinele străin, în timp ce haita aştepta. Şi după ce-l dobora pe
străin,  ceilalŃi  veneau  să  termine  treaba.  Dar  e  tot  atât  de  adevărat  că  atunci  el  se
retrăgea, lăsând pe cei din haită să încaseze pedeapsa din partea zeilor jigniŃi.

Nu trebuia să se străduiască prea mult ca să provoace gâlceavă. Tot ce avea de făcut
atunci când câinii străini coborau pe mal, era să se arate. Cum îl vedeau, se repezeau la
el. O făceau din instinct. El era wildul - necunoscut, cumplit, veşnic ameninŃător, făptura
care dădea târcoale în beznă, în jurul focurilor lumii primitive, când ei, ghemuiŃi lângă foc,
îşi adaptau din nou instinctele, învăŃând să se teamă de wildul din care veniseră şi de care
se depărtaseră şi-l trădaseră. GeneraŃie după generaŃie, de-a lungul tuturor generaŃiilor,
această  teamă  de wild se imprimase în firea lor. De secole, wildul  însemna teroare şi
nimicire. Şi în tot acest timp, stăpânii lor le îngăduiseră să ucidă făpturile wildului. Făcând
asta, ei se apărau atât pe sine, cât şi pe zeii a căror tovărăşie o împărtăşeau.

Şi astfel, proaspăt poposiŃi din sudul molatic, aceşti câini, coborând pe pasarelă şi apoi
pe malul Yukonului, cum îl zăreau, simŃeau imboldul irezistibil de a se năpusti asupra lui
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ca să-l nimicească. Chiar de erau câini crescuŃi la oraş, ei simŃeau totuşi frica instinctivă
de wild.  Nu vedeau numai  cu ochii  lor,  în  lumina limpede a  zilei,  făptura aceea  care
aducea a lup şi care stătea dinaintea lor. O vedeau cu ochii strămoşilor, şi din amintirea
moştenită de la ei îl cunoşteau pe ColŃ Alb drept lup şi vechea ură se redeştepta în ei.

Toate  acestea  îi  făceau  viaŃa  plăcută  lui  ColŃ  Alb.  Dacă,  văzându-l,  se  simŃeau
îndemnaŃi  să sară la el aceşti câini străini, cu atât mai bine pentru el şi  cu atât mai rău
pentru ei. Îl  priveau ca pe o pradă  care li  se cuvenea, şi  tot ca pe o pradă  care i se
cuvenea îi primea el.

Nu  în  zadar  văzuse  el  pentru  prima oară  lumina  zilei  într-o  vizuină  singuratică  şi
dăduse primele lui bătălii  cu ptarmiganul, nevăstuica şi  râsul. Şi  nu în zadar copilăria îi
fusese amărâtă de persecuŃia lui Lip-Lip şi a întregii haite de căŃei. Ar fi putut să fie altfel,
şi atunci ar fi fost şi el altfel. De n-ar fi existat Lip-Lip, şi-ar fi putut petrece vremea printre
căŃei atunci când era pui şi s-ar fi dezvoltat aducând mai mult a câine şi arătând mai multă
bunăvoinŃă faŃă de câini. Dacă Castor Cenuşiu i-ar fi arătat afecŃiune şi dragoste, acestea
ar  fi  găsit  ecou  în  adâncurile  firii  lui  ColŃ  Alb,  scoŃând la  lumină  tot  felul  de  însuşiri
minunate.  Dar  lucrurile  nu  s-au petrecut  aşa.  Lutul  lui  ColŃ  Alb a  fost  plămădit  altfel;
făcându-l să fie aşa cum era, ursuz şi singuratic, lipsit de sentimentul dragostei şi crud - un
duşman al seminŃiei sale.

Capitolul 2
ZEUL CEL SMINTIT

La Fort-Yukon  trăiau  puŃini  oameni  albi.  Veniseră  de  multă  vreme  în  acel  loc,  îşi
spuneau „maia" şi erau foarte mândri de aceasta. Pentru ceilalŃi oameni, aşezaŃi de curând
în  Ńinut,  nu  aveau  decât  dispreŃ.  Cei  care  coborau  de  pe  vapoare,  noii  veniŃi,  erau
cunoscuŃi ca chechaquos, iar când li se spunea astfel, ei lăsau întotdeauna capul în jos. Îşi
făceau pâinea cu praf de copt. Aceasta era deosebirea dintre ei şi „maia", care într-adevăr
îşi făceau pâinea cu maia, pentru că nu aveau praf de copt.

De fapt, toate acestea nu aveau nici o importanŃă. Oamenii din fort îi dispreŃuiau pe
noii veniŃi şi, ori de câte ori îi vedeau la strâmtoare, se bucurau. Se bucurau mai ales când
ColŃ Alb şi haita lui, cu o faimă  atât de proastă, dădeau iama printre câinii noilor veniŃi.
Când sosea un vapor, oamenii din fort îşi îndeplineau obligaŃia de a coborî pe mal şi a
asista la petrecere. O aşteptau cu aceeaşi nerăbdare ca şi câinii indienilor şi nu se lăsau
rugaŃi să preŃuiască rolul feroce şi viclean pe care-l juca ColŃ Alb.

Printre ei  era însă  unul  căruia această  joacă  îi  provoca o bucurie deosebită. Cum
auzea sirena vaporului, venea în fugă. Şi după ce ultima bătălie se termina, iar ColŃ Alb cu
haita se împrăştiau, el se întorcea agale spre fort, cu multă părere de rău. Uneori, când
vreun câine delicat din sud era doborât, slobozind urletul cel din urmă sub colŃii haitei, el
nu se putea stăpâni şi începea să Ńopăie şi să strige de plăcere. Şi totdeauna îl urmărea
cu atenŃie pe ColŃ Alb, la care rânjea.

CeilalŃi oameni din fort îl strigau „Frumosu". Nimeni nu-i ştia prenumele şi, în general,
în Ńinut  era cunoscut sub numele de Smith Frumosu.  Dar era orice numai  frumos nu.
Porecla şi-o datora tocmai înfăŃişării  hâde. Îi  lipsea mai  cu osebire frumuseŃea. Natura
fusese zgârcită cu el. Mai întâi era mic de stat; deasupra scheletului lui supt se afla aşezat
un cap încă mai izbitor de supt. Creştetul său părea un punct. De fapt, în copilărie, înainte
ca tovarăşii lui să-l fi poreclit Frumosu, i se spusese „Gămălie".

La spate, pornind din creştet, capul i se teşea spre ceafă; în faŃă cobora direct în pantă
spre  fruntea  joasă  şi  deosebit  de  largă.  De  aci  încolo,  ca  şi  cum iar  fi  părut  rău de
zgârcenia ei, natura îi aşezase, cu o mână risipitoare, celelalte trăsături. Avea ochii mari şi
între ei era o distanŃă de doi ochi. FaŃa îi era uriaşă în comparaŃie cu corpul. Pentru a-l
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trăda şi mai bine, natura îl înzestrase cu un maxilar enorm, ieşit în afară. Era larg şi greu,
pornind înainte şi în jos, părând că se odihneşte pe piept. Poate că acest aspect se datora
oboselii gâtului subŃire, care nu putea susŃine aşa cum trebuie o greutate atât de mare.

Această falcă dădea impresia unei crunte hotărâri. Ceva lipsea însă. Poate că era din
pricina prisosului, poate că falca era prea mare. Oricum, era o înşelătorie. Smith Frumosu
era cunoscut prin toate colŃurile Ńinutului ca cel mai slab dintre laşii slăbănogi şi nevolnici.
Şi pentru a-i întregi descrierea, dinŃii lui erau mari şi galbeni, iar caninii de sus, mai mari
decât ceilalŃi dinŃi, îi apăreau ca nişte colŃi de sub buzele subŃiri. Ochii îi erau galbeni şi
tulburi, ca şi cum natura ar fi dus lipsă de pigmenŃi  şi  şi-ar fi adunat rămăşiŃele de prin
toate tuburile ei. La fel îi era şi  părul, cu fire rare şi  inegale, de culoare galben lutos şi
galben murdar, crescut pe cap şi  mijind pe obraz în smocuri şi  mănunchiuri răzleŃe, ca
nişte grăunŃe grămădite şi bătute de vânt.

Pe scurt, Smith Frumosu era cumva monstruos, dar vina nu-i revenea lui. Nu era el
răspunzător de aceasta. Aşa-i fusese plămădit lutul de la bun început. Gătea, spăla vasele
şi făcea muncile grele pentru ceilalŃi oameni din fort. Şi aceştia nu-l dispreŃuiau. Îi arătau
mai degrabă o îngăduinŃă foarte omenească, o îngăduinŃă pe care o arătau oricărei făpturi
nedreptăŃite din naştere. Le era şi frică de el. Furiile lui laşe îi făceau să se teamă de un
glonte tras pe la spate sau de otravă în cafea. Cineva trebuia totuşi să gătească şi, oricare
i-ar fi fost defectele, de gătit putea găti.

Acesta era omul care se uita la ColŃ Alb, desfătându-se cu isprăvile lui  fioroase şi
râvnindu-l. Din prima clipă încercă  să-l ademenească  pe ColŃ Alb, dar el nici nu-i dădu
atenŃie. Mai târziu, când momelile lui deveniră stăruitoare, ColŃ Alb se zbârli, dezvelindu-şi
colŃii  şi  dându-se înapoi. Nu-i plăcea omul. Nu-i plăcea de fel. SimŃea răul din el  şi  se
temea de mâna întinsă şi de încercările lui de a-i vorbi drăgălaş. Şi din toate aceste pricini
îl ura pe acest om.

Pentru făpturile mai simple, binele şi răul sunt lucruri uşor de înŃeles. Binele reprezintă
toate acele lucruri care aduc uşurare, mulŃumire şi  curmarea răului. De aceea le place
binele. Răul reprezintă  toate lucrurile pline de neplăcere,  ameninŃare şi  suferinŃă  şi  de
aceea le urăsc aşa cum se cuvine. ColŃ Alb simŃea că Smith Frumosu e rău. Din trupul
strâmb şi  din mintea sucită a acestuia, pe căi  tainice apăreau emanaŃii  ale putreziciunii
dinăuntru, asemenea negurii care se ridică de pe o mlaştină  puturoasă. Nu cu ajutorul
raŃiunii şi nu numai cu cele cinci simŃuri, ci prin alte simŃuri, mai depărtate şi necatalogate,
simŃi  ColŃ Alb că omul acesta era primejdios de rău, gata în orice clipă să izbească. De
aceea, pe făptura aceasta rea era înŃelept s-o urască.

ColŃ Alb se afla în tabără la Castor Cenuşiu când Smith Frumosu veni prima oară. La
zgomotul surd al paşilor săi  îndepărtaŃi,  înainte de a-l fi zărit, ColŃ Alb ştiu cine vine şi
începu să se zbârlească. Până atunci zăcuse pe jos în voia tihnei, dar se ridică iute şi,
când omul sosi, se furişă, ca un adevărat lup, la marginea taberei. Nu ştia ce îşi spun, dar
putea să-i vadă pe om şi pe Castor Cenuşiu cum stau de vorbă. Odată, omul arătă spre el
şi ColŃ Alb răspunse cu un mârâit ca şi cum mâna ar fi coborât chiar asupra-i, în loc să fie,
aşa cum era, la cincizeci de picioare depărtare. Omul râse de aceasta şi ColŃ Alb se furişă
spre pădurea care apără de toate, uitându-se înapoi ca să observe ce se petrece, în timp
ce luneca uşor pe pământ.

Castor Cenuşiu nu vru să vândă câinele. Se îmbogăŃise din comerŃ şi nu mai avea
nevoie de nimic. Şi apoi, ColŃ Alb era un animal preŃios. Cel mai puternic câine de ham pe
care îl  avusese vreodată  şi  cel mai  bun înaintaş. Şi  pe deasupra, pe tot Mackenzie şi
Yukon nu se mai găsea un câine ca el. Ştia să lupte. Ucidea alŃi câini tot atât de uşor cum
ucid  oamenii  ŃânŃarii.  (Ochii  lui  Smith  Frumosu  luciră  la  auzul  acestor  vorbe  şi  fiinŃa
aceasta hâdă îşi linse cu poftă buzele subŃiri.) Nu, ColŃ Alb nu era de vânzare pe nici un
preŃ.

Dar Smith Frumosu se pricepea la indieni. Începu să  vină  des în tabăra lui  Castor
Cenuşiu, ascunzând sub haine o sticlă sau aşa ceva. Unul din efectele whiskyului este că
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stârneşte setea. Lui  Castor Cenuşiu începu să i se facă sete. Mucoasele lui aprinse şi
stomacul ars începură să ceară tot mai mult din lichidul acela care pârjolea, iar creierul lui,
răscolit cu totul de neobişnuitul stimulent, îl împingea să facă orice pentru a-l obŃine. Banii
pe care îi luase pe blănuri, mănuşi şi mocasini începură să se ducă. Începură să se ducă
din ce în ce mai repede şi, pe măsură ce punga îi scădea, devenea tot mai neliniştit.

În cele din urmă,  banii, şi  marfa,  şi  buna dispoziŃie se duseră  cu toatele. Nu-i  mai
rămăsese decât setea, o stăpână grozavă ce sălăşluia în făptura lui şi care devenea tot
mai  grozavă  cu  fiecare respiraŃie  lucidă.  Atunci  discută  Smith  Frumosu din  nou  cu  el
despre vânzarea lui ColŃ Alb; de astă dată însă preŃul oferit era în sticle şi nu în dolari, şi
urechile lui Castor Cenuşiu începură să asculte cu şi mai mult nesaŃ.

- Prinde câinele şi ia-l sănătos - fu ultimul lui cuvânt.
Sticlele fură predate, dar după două zile - „Prinde-mi câinele" erau cuvintele cu care se

adresă de astă dată Smith Frumosu lui Castor Cenuşiu.
Într-o seară, ColŃ Alb se furişă în tabără şi se trânti la pământ cu un suspin de uşurare.

Zeul temut nu era acolo. Zile de-a rândul îşi arătase tot mai aprig dorinŃa de a pune mâna
pe el, şi în acest timp ColŃ Alb fusese silit să ocolească tabăra. Nu ştia ce rău îl ameninŃă
din partea acelor mâini stăruitoare. Ştia doar că îl ameninŃă cu un rău şi că cel mai bun
lucru pentru el era să se Ńină departe, acolo unde nu îl puteau ajunge.

Dar nici n-apucă să se culce bine, când Castor Cenuşiu se apropie, mergând pe două
cărări, şi-i legă o curea de piele în jurul gâtului. Se aşeză lângă el, Ńinând capătul curelei în
mână.  În cealaltă  mână  Ńinea o sticlă, pe care, din când în când, o răsturna deasupra
capului, şi această mişcare era însoŃită de gâlgâituri.

Trecu un ceas, când vibraŃiile unor paşi în contact cu pământul îl precedară pe cel ce
se apropia. ColŃ Alb fu primul care le auzi şi se zbârli recunoscând ale cui sunt, în timp ce
Castor Cenuşiu continua să dea din cap prosteşte. ColŃ Alb încercă să tragă cureaua încet
din mâna stăpânului său; dar degetele destinse se strânseră şi Castor Cenuşiu se ridică.

Smith Frumosu păşi în tabără şi se aplecă asupra lui ColŃ Alb. Acesta mârâi uşor, în
sus, la făptura aceea de temut, urmărind cu încordare mişcarea mâinilor. Una din mâini se
întinse şi începu să coboare spre capul lui. Mârâitul uşor deveni încordat şi aspru. Mâna
continua să  coboare încet, în timp ce el se ghemuia cât putu, privind-o cu răutate, iar
mârâitul îi devenea tot mai nervos pe măsură ce - cu respiraŃia din ce în ce mai scurtă - se
apropia de punctul  culminant.  Pe  neaşteptate dădu să  muşte,  înfigându-şi  colŃii  ca  un
şarpe. Mâna fu smucită înapoi şi  dinŃii se închiseră în gol cu un clănŃănit ascuŃit. Smith
Frumosu era speriat şi supărat. Castor Cenuşiu îi lovi pe ColŃ Alb în cap, făcându-l să se
ghemuiască  la pământ cu supunere. Privirile bănuitoare ale lui ColŃ Alb urmăreau fiece
mişcare. Îl văzu pe Smith Frumosu plecând şi  întorcându-se cu o bâtă  zdravănă. Apoi,
Castor Cenuşiu îi dădu capătul curelei şi Frumosu o porni. Cureaua se întinse. ColŃ Alb se
împotrivi. Castor Cenuşiu îl  izbi  în neştire, spre a-l face să  se ridice şi  să-l  urmeze. Îl
ascultă, dar se năpusti asupra străinului care-l trăgea după el. Smith Frumosu nu se feri;
se aşteptase la asta. Învârti bâta cu iuŃeală, oprind atacul la jumătatea drumului, şi-l doborî
la pământ pe ColŃ Alb. Castor Cenuşiu râse şi  dădu din cap aprobator. Smith Frumosu
trase din nou de curea şi, de astă dată ameŃit şi şchiopătând, ColŃ Alb se târî la picioarele
lui. Nu se mai repezi a doua oară. O singură lovitură de bâtă îi ajungea ca să se convingă
că  zeul  cel  alb  ştia  s-o  mânuiască,  iar  el  era  prea  înŃelept  ca  să  lupte  împotriva
inevitabilului.  Aşa că  o  porni  întunecat  pe  urmele  lui  Smith  Frumosu,  cu  coada  între
picioare şi cu respiraŃia întretăiată de mârâituri slabe. Dar Smith Frumosu era numai cu
ochii pe el, iar bâta stătea gata în orice clipă să lovească.

La fort, Smith Frumosu îl legă bine şi se duse la culcare. ColŃ Alb aşteptă o oră, apoi
apucă cureaua cu dinŃii şi în zece secunde era liber. Nu pierduse timp. Şi nici nu fusese
nevoie să roadă cu dinŃii. Cureaua fusese tăiată în diagonală, aproape tot atât de drept ca
de un cuŃit. Apoi privi spre fort, zbârlindu-se şi mârâind. Se întoarse şi porni spre tabăra lui
Castor Cenuşiu. Nu-i datora supunere acestui zeu străin şi cumplit. Se dăruise lui Castor
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Cenuşiu şi socotea că tot lui Castor Cenuşiu îi aparŃinea încă.
Dar cele petrecute înainte se repetară - cu o deosebire: Castor Cenuşiu îl legă din nou

cu o curea şi a doua zi dimineaŃă îl înapoie lui Smith Frumosu. Şi  deosebirea se ivi aci.
Smith Frumosu îi dădu o ciomăgeală. Legat zdravăn, ColŃ Alb nu putea decât să se înfurie
zadarnic şi să îndure pedeapsa. Şi bâta şi biciul fură folosite împotriva lui şi îndură cea mai
cruntă bătaie de care avusese vreodată parte. Până şi bătaia aceea straşnică pe care o
încasase  de  la  Castor  Cenuşiu  pe  când  era  căŃel  i  se  părea  acum  ceva  blând  în
comparaŃie cu aceasta.

Treaba îi făcea plăcere lui Smith Frumosu. Se desfăta cu ea şi, zvâcnind biciul sau
bâta, se holba la victima lui, cu ochii aprinşi  de o privire nătângă, ascultând urletele de
durere, gemetele şi mârâiturile lui neputincioase. Pentru că Smith Frumosu era crud, aşa
cum sunt mişeii. Umilindu-se şi miorlăindu-se dinaintea loviturilor sau a vorbei furioase a
altuia,  se  răzbuna  la  rându-i  pe  făpturile  mai  slabe  decât  el.  Oricărei  făpturi  îi  place
puterea, şi Smith Frumosu nu făcea nici el excepŃie. Neavând parte de putere printre ai lui,
el se năpustea asupra făpturilor mai mici, afirmându-se în acest fel. Dar Smith Frumosu nu
era propria lui  creaŃie  şi  de aceea nu  trebuie condamnat.  Venise pe lume cu un trup
strâmb  şi  cu  o  minte  necioplită.  Aceasta  îi  era  plămada şi  lumea nu  o  modelase  cu
generozitate.

ColŃ Alb îşi dădea seama de ce era bătut. Când Castor Cenuşiu îi legase cureaua în
jurul gâtului şi capătul ei îl încredinŃase lui Smith Frumosu, ColŃ Alb ştia că voinŃa zeului
său era să plece cu Smith Frumosu. Şi când acesta îl lăsase legat în afara fortului, ştia că
era voinŃa lui Smith Frumosu să rămână acolo. Prin urmare nu dăduse ascultare voinŃei
ambilor zei şi deci îşi merita pedeapsa. Văzuse în trecut câini schimbându-şi stăpânul şi
mai văzuse şi fugari care erau bătuŃi ca şi el acum. Era înŃelept, totuşi în firea lui sălăşluiau
forŃe  mai  puternice  decât  înŃelepciunea.  Una din  acestea  era  credinŃa.  Nu-l  iubea  pe
Castor Cenuşiu; totuşi, chiar în faŃa voinŃei şi a mâniei acestuia, el îi arăta credinŃă. Nu
putea face altfel. Această credinŃă  era o însuşire a aluatului lui: însuşire care deosebea
specia lui de alte specii, însuşire care le-a dat posibilitatea, lupului şi câinelui sălbatic, să
vină de peste întinderi şi să se întovărăşească cu omul.

După bătaie, ColŃ Alb se refugie înapoi în fort. De astă dată, Smith Frumosu îl priponi
de un băŃ. Nu renunŃi uşor la un zeu, şi aşa se petrecu şi cu ColŃ Alb. Castor Cenuşiu era
zeul lui şi, în ciuda voinŃei acestuia, ColŃ Alb încă se mai agăŃa de el şi nu voia să renunŃe
la el. Castor  Cenuşiu  îl  trădase şi  îl  părăsise,  dar  faptul  acesta nu avea nici  un efect
asupra lui. Nu în zadar se dăruise el cu trup şi suflet lui Castor Cenuşiu. Din partea lui ColŃ
Alb nu existau rezerve şi legătura aceasta nu putea fi ruptă atât de uşor.

Astfel, noaptea, pe când oamenii din fort dormeau, ColŃ Alb apucă cu dinŃii băŃul care îl
Ńinea. Lemnul era uscat şi fusese legat atât de strâns de gâtul lui, încât abia de-l putea
ajunge cu dinŃii.  Numai printr-un efort nespus de greu al  muşchilor şi  cu arcuirea cefei
izbuti el să apuce băŃul cu colŃii şi doar de margini; şi numai datorită unei uriaşe răbdări de
ceasuri  întregi  izbuti să  roadă  băŃul. Era un lucru care se presupunea că nu-l pot face
câinii. Aşa ceva nu se mai întâmplase. Dar ColŃ Alb o făcu şi pe aceasta, plecând din fort
în zori, cu capătul de băŃ atârnat de gât.

Era înŃelept. Dar dacă ar fi fost numai înŃelept, nu s-ar fi întors la Castor Cenuşiu, care
îl trădase în două rânduri. El mai avea însă credinŃă şi se întoarse pentru a fi trădat şi a
treia oară. Din nou se lăsă legat cu o curea de gât de către Castor Cenuşiu şi  din nou
Frumosu veni să-l caute. Şi de astă dată fu bătut mai rău decât înainte.

Castor Cenuşiu privea prosteşte, în timp ce omul alb mânuia biciul. Nu-i luă de fel
apărarea. Nu mai era câinele lui. Când bătaia se termină, ColŃ Alb era bolnav. Un câine
delicat din sud ar fi murit după aşa ceva, el însă nu. Şcoala vieŃii lui fusese mai aspră, el
însuşi era făcut dintr-un aluat mai aspru. Avea o prea mare vitalitate şi era prea puternic
legat de viaŃă. Dar se simŃea tare rău. La început n-a fost în stare nici să se târască şi
Smith Frumosu trebui să-l aştepte un ceas. Apoi, orbeşte şi şovăitor, începu să meargă pe
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urmele lui Smith Frumosu, înapoi spre fort.
De astă dată  fu legat cu un lanŃ care se dovedi mai tare ca dinŃii  lui şi  ColŃ Alb se

strădui zadarnic să scoată belciugul din scândura în care era bătut. După câteva zile, treaz
şi ruinat, Castor Cenuşiu plecă în sus pe Porcupine, în lunga lui călătorie spre Mackenzie.
ColŃ Alb rămase pe Yukon în puterea unui om pe jumătate smintit şi brută pe de-a-ntregul.
Dar ce poate şti un câine despre ce este nebunia? Pentru ColŃ Alb, Smith Frumosu era un
zeu adevărat, chiar dacă se arăta a fi crunt. Era un zeu smintit, în cel mai bun caz, dar
ColŃ  Alb nu ştia  nimic  despre  sminteală;  el  ştia  doar  că  trebuie să  se supună  voinŃei
acestui nou stăpân şi să dea ascultare tuturor toanelor şi fanteziilor lui.

Capitolul 3
DOMNIA URII

În stăpânirea zeului cel smintit, ColŃ Alb deveni un demon. Era Ńinut în lanŃ, într-un Ńarc
din spatele fortului, şi acolo Smith Frumosu venea să-l întărâte şi să-l necăjească până ce-
l scotea din minŃi  cu sâcâielile lui. Foarte curând, omul descoperi susceptibilitatea lui ColŃ
Alb când se râdea de el şi îşi făcu un obicei să-şi râdă de el după ce mai întâi îi juca o
farsă usturătoare. Râdea zgomotos şi dispreŃuitor şi în acelaşi timp arăta în bătaie de joc
cu degetul spre ColŃ Alb. În asemenea clipe, judecata îl părăsea pe ColŃ Alb şi în accesele
lui de furie devenea mai descreierat chiar decât stăpânul lui.

Odinioară,  ColŃ Alb nu fusese duşman decât celor din rasa lui, şi  încă  un duşman
aprig. Acum deveni duşmanul tuturor, mai crunt ca niciodată. Era chinuit atât de tare, încât
ura orbeşte şi fără cea mai slabă urmă de judecată. Ura lanŃul cu care era legat, oamenii
care se uitau la el printre scândurile Ńarcului, câinii care îi însoŃeau pe oameni, mârâind
răutăcios la el, care stătea neputincios. Ura până şi  lemnul Ńarcului care îl îngrădea, cel
dintâi şi cel din urmă lucru pe care îl ura mai mult decât orice pe lumea asta era Smith
Frumosu.

Dar în tot ceea ce îi făcea lui ColŃ Alb, Smith Frumosu urmărea un scop. Într-o bună zi,
mai mulŃi  oameni se adunară în jurul Ńarcului. Smith Frumosu intră înarmat cu o bâtă şi
dezlegă lanŃul de la grumazul lui ColŃ Alb. După ce stăpânul ieşi, ColŃ Alb, slobod, alergă
prin Ńarc de parcă  era apucat, încercând să  ajungă  la oamenii  de afară. Era măreŃ  în
dezlănŃuirea  lui.  Atingea  cinci  picioare  în  lungime  când  se  ridica,  şi  două  picioare  şi
jumătate până la umeri când era în patru labe, depăşind cu mult mărimea unui lup de talie
corespunzătoare.  Moştenise  de  la  mama  lui  linia  mai  greoaie  a  câinelui,  aşa  încât
cântărea - fără nici un fel de grăsime şi fără o singură uncie de carne - peste nouăzeci de
pfunzi. Era tot numai muşchi, os şi tendoane - spiŃă de luptător în cea mai bună formă.

Uşa Ńarcului se deschise din nou. ColŃ Alb se opri. Se petrecea un lucru neobişnuit.
Aştepta. Uşa se deschise mai larg. Apoi, un câine cât toate zilele fu împins înăuntru şi uşa
fu trântită cu zgomot în urma lui. ColŃ Alb nu mai văzuse niciodată un astfel de câine (era
un adevărat  dulău); dar nici  mărimea şi  nici înfăŃişarea fioroasă  a celui nou venit nu îl
înspăimântară. Exista ceva care nu era nici lemn, nici fier, asupra căruia putea să-şi verse
ura. Sări înainte cu o fulgerare a colŃilor care sfâşiară grumazul dulăului. Acesta scutură
din cap, mârâi răguşit şi se năpusti asupra lui ColŃ Alb. Dar ColŃ Alb era când ici, când colo
şi pretutindeni, scăpând necontenit şi ferindu-se, sărind mereu înainte şi sfâşiind cu colŃii,
apoi dându-se în lături la timp ca să scape de pedeapsă.

Oamenii de afară urlau şi aplaudau, în timp ce Smith Frumosu, stăpânit de o plăcere
nespusă,  se desfăta privind cum ColŃ Alb îşi  sfârteca şi  ciopârŃea adversarul. Încă  din
prima clipă era limpede că dulăul nu avea nici o speranŃă. Era prea greoi şi prea încet. La
sfârşit, pe când Smith Frumosu îl împingea înapoi pe ColŃ Alb cu bâta, dulăul era târât
afară de stăpânul lui. După aceea urmă plata rămăşagurilor şi banii zornăiră în palma lui
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Smith Frumosu.
ColŃ Alb privi cu încordare la oamenii strânşi în jurul Ńarcului său. Mirosea a luptă; şi

aceasta era acum singura cale ce i se încuviinŃa pentru a-şi manifesta viaŃa din el. Chinuit,
aŃâŃat la ură, era Ńinut prizonier, aşa încât nu avea alt mijloc de aşi satisface această ură
decât atunci când stăpânul lui găsea cu cale să-i opună vreun câine. Smith Frumosu îi
cântărise bine forŃele, căci  de fiecare dată  ieşea învingător. Într-una din zile fură  vârâŃi
peste el trei câini, unul după altul. În altă zi fu vârât prin uşa Ńarcului o matahală de lup,
prins de curând în wild. Iar într-o altă  zi fură  aduşi  doi  câini în acelaşi  timp şi  azvârliŃi
împotriva lui. Aceasta a fost cea mai cruntă luptă pe care a dat-o vreodată şi, cu toate că
până la urmă îi ucise pe amândoi, el însuşi era mai mult mort decât viu.

Toamna, când căzu prima zăpadă şi sloiuri de gheaŃă curgeau pe râu, Smith Frumosu
plecă împreună cu ColŃ Alb pe un vapor care mergea în susul Yukonului, spre Dawson.
ColŃ Alb îşi câştigase acum renume în întreg Ńinutul. Se făcuse cunoscut în lung şi în lat ca
„lupul cel bătăuş", şi nenumăraŃi curioşi stăteau grămadă în jurul cuştii în care era Ńinut el
pe puntea vaporului. Se înfuria şi mârâia la ei sau zăcea liniştit, cercetându-i cu o ură rece.
Şi de ce nu i-ar fi urât? Nu-şi pusese niciodată întrebarea asta. Nu cunoştea decât ura şi
se lăsa călăuzit de patima ei. Pentru el, viaŃa devenise un iad. Nu fusese plămădit pentru
aspra captivitate pe care animalele sălbatice o aveau de îndurat din partea oamenilor. Şi
tocmai astfel era el tratat. Oamenii îl priveau, îl întărâtau împungându-l cu băŃul printre
gratii ca să-l facă să mârâie, şi apoi râdeau de el.

Oamenii aceştia erau mediul lui şi ei îi plămădeau lutul, făcând din el o fiinŃă cu mult
mai  feroce  decât  o  hărăzise  natura.  Cu  toate  acestea,  natura  îi  dăduse  supleŃe.  În
condiŃiile în care multe alte animale ar fi murit ori s-ar fi pierdut cu firea, el se adaptă şi trăi.
Şi aceasta fără să-i zdruncine moralul. Poate că Smith Frumosu, ca un tartor şi călău ce
era, ar fi fost în stare să i-l zdruncine, dar până una-alta nu exista nimic care să arate că ar
fi putut izbuti.

Dacă Smith Frumosu avea un diavol în el, ColŃ Alb avea şi el unul, şi cei doi turbau de
furie unul împotriva celuilalt, neîncetat. Odinioară, ColŃ Alb avusese înŃelepciunea să  se
plece şi să se supună unui om care avea o bâtă în mână; dar acum, această înŃelepciune
îl părăsi; doar simplul fapt că îl vedea pe Smith Frumosu era de ajuns ca să-i stârnească
accese de  furie.  Iar  când  se aflau unul  în faŃa altuia şi  era împins înapoi cu bâta,  el
continua să mârâie şi să-şi arate colŃii. Nimic nu izbutea să-l facă să nu mai mârâie. Oricât
de crunt ar fi  fost bătut, întotdeauna el  mai  scotea un mârâit, iar când Smith Frumosu
renunŃa şi se retrăgea, în urma lui se auzea un mârâit provocator, iar uneori ColŃ Alb se
repezea la gratiile cuştii, lătrându-şi ura.

Când vaporul ajunse la Dawson, ColŃ Alb coborî pe uscat. Continua să aibă o viaŃă
publică,  într-o  cuşcă,  înconjurat  de oameni  curioşi.  Era expus ca  „lupul  cel  bătăuş"  şi
oamenii plăteau câte cincizeci de cenŃi, în praf de aur, că să-l vadă. Nu avea o clipă de
răgaz. Dacă se culca, era întărâtat cu un băŃ ascuŃit - pentru că spectatorii voiau să ştie pe
ce au dat banii. Şi ca spectacolul să fie interesant, furia lui era întreŃinută mai tot timpul.
Dar  mai  rea  decât  toate  acestea  era  atmosfera  în  care  trăia.  Era  privit  ca  cel  mai
înspăimântător dintre animalele sălbatice, dar sălbăticia îi fusese sădită în suflet de gratiile
cuştii. Orice cuvânt, orice gest precaut al oamenilor trezea în el o cruzime cumplită. Era
gaz  turnat  peste  focul  cruzimii  lui.  Toate  acestea  nu  puteau  să  aibă  decât  o  singură
urmare, şi aceasta era că ferocitatea lui se alimenta din ea însăşi şi sporea. Era încă o
dovadă a supleŃei lutului din care fusese modelat şi a capacităŃii lui de a se modela sub
presiunea mediului înconjurător.

Pe lângă faptul că trebuia să îndure privirile curioşilor, mai era şi luptător de profesie.
În răstimpuri destul de neregulate, ori de câte ori se putea organiza câte o luptă, era scos
din cuşcă şi dus într-o pădure, la câteva mile de oraş. Lucrul acesta se petrecea de obicei
noaptea,  ca  să  se  evite  amestecul  poliŃiei-călare  teritoriale.  După  câteva  ceasuri  de
aşteptare, când începea să se crape de ziuă, soseau spectatorii şi câinele cu care trebuia
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să  se bată. În felul  acesta ajunsese să  se bată  cu toate mărimile şi  speciile de câini.
łinutul era sălbatic, oamenii - sălbatici şi ei şi de obicei luptele se dădeau pe viaŃă şi pe
moarte.

Cum ColŃ Alb continua să mai lupte, e limpede că ceilalŃi câini plăteau tributul morŃii. El
nu cunoscu niciodată înfrângerea. Deprinderea lui timpurie, de pe vremea când se bătea
cu Lip-Lip şi  cu întreaga haită  de căŃei, îi prindea bine. Îl ajuta îndărătnicia cu care îşi
înfigea picioarele în pământ. Nu existat câine care să-l doboare de pe picioare. Acesta era
şiretlicul preferat al seminŃiei lupilor - să se năpustească asupra duşmanului, fie direct, fie
făcând un ocol neaşteptat, în speranŃa de a-l izbi în umăr şi a-l da peste cap. Copoi de
vânătoare de pe Mackenzie, câini eschimoşi şi de Labrador, câini laponi şi malemuŃi - toŃi
au încercat să lupte cu el şi toŃi au dat greş. Nu se ştia ca el să fi fost vreodată dat peste
cap. Oamenii  îşi  mărturiseau unii altora acest lucru, aşteptând de fiecare dată să  vadă
întâmplându-se şi aşa ceva; dar ColŃ Alb îi dezamăgea mereu.

Apoi mai  era iuŃeala lui fulgerătoare. Faptul acesta îi  dădea un avantaj  nespus de
mare asupra duşmanilor. Oricâtă experienŃă de luptă ar fi avut ei, nu întâlniseră vreodată
un câine care să se mişte atât de iute. Mai era şi faptul că atacul lui pornea fulgerător.
Câinele de rând era deprins cu preliminariile de mârâituri, zbârlituri şi sforăieli, şi de aceea
era doborât şi terminat înainte de a începe lupta sau de a-şi  fi venit în fire de pe urma
atacului prin surprindere. Lui ColŃ Alb i se întâmpla atât de des să procedeze astfel, încât
devenise un obicei ca el să fie Ńinut până ce câinele celălalt îşi termina preliminariile şi era
gata de luptă, ba chiar dădea el primul atac.

Dar cel mai mare avantaj al lui ColŃ Alb era experienŃa. Ştia despre luptă mai  mult
decât  oricare dintre  câinii  care  îl înfruntau.  Se  bătuse  de  mai  multe  ori,  ştia  cum să
preîntâmpine mai  multe trucuri  şi  strategii  şi  poseda el  însuşi  mai  multe şiretlicuri; cât
despre metoda lui, abia de mai trebuia îmbunătăŃită.

Pe măsură ce timpul trecea, avea de dat tot mai puŃine lupte. Oamenii căutau în zadar
un egal şi Smith Frumosu se văzu nevoit să-i opună lupi. Erau prinşi în cursă de indieni în
acest scop şi o luptă între ColŃ Alb şi un lup se dovedea o bună atracŃie pentru mulŃime.
Odată a fost adusă o femelă de râs şi de astă dată ColŃ Alb trebui să lupte pentru propria-i
viaŃă. Agerimea ei o egala pe a lui; cruzimea ei era la fel cu a lui; el lupta doar cu colŃii, în
timp ce ea se lupta şi cu labele, care aveau gheare ascuŃite.

Dar după lupta cu râsul, orice altă luptă încetă pentru ColŃ Alb. Nu mai existau animale
cu care să se bată - cel puŃin nu exista nici unul care să fie socotit vrednic să se măsoare
cu el. Aşa că rămase ca un obiect de expoziŃie până în primăvară, când un oarecare Tim
Keenan, un individ care umbla cu „uite popa, nu e popa", poposi  în Ńinut. O dată cu el
apăru şi primul buldog care călcase vreodată prin Klondike. Nu se putea ca acest câine să
nu se întâlnească cu ColŃ Alb, şi timp de o săptămână înaintea luptei pe care o aşteptau
cu toŃii, acesta era principalul subiect de conversaŃie în anumite cartiere ale oraşului.

Capitolul 4
MOARTEA CARE ATÂRNĂ DE GÂT

Smith Frumosu îi desfăcu lanŃul de la gât şi se dădu înapoi.
De astă dată, ColŃ Alb nu mai atacă imediat. Rămase liniştit, cu urechile ciulite, atent şi

curios, supraveghind cu grijă ciudatul animal din faŃa lui. Nu mai văzuse până atunci un
asemenea câine.  Tim Keenan îl  împinsese  pe  buldog, mormăindu-i:  „Pe  el".  Animalul
înainta legănându-se spre centrul cercului, Ńeapăn, chinuit şi stângaci. În cele din urmă se
opri, clipind către ColŃ Alb.

MulŃimea porni să strige: „Pe el, Cherokee! Rupe-l, Cherokee! Înghite-l!"
Dar Cherokee nu părea prea dornic să se bată. Întoarse capul şi clipi spre oamenii
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care strigau, dând vesel din ciotul lui de coadă. Nu-i era frică, ci doar lene. În afară de
aceasta,  nici  nu-şi  dădea seama că  trebuie să  se bată  cu câinele din faŃa lui. Nu era
obişnuit să se lupte cu un soi de câine ca ăsta şi aştepta să i se aducă cel adevărat.

Tim Keenan intră în cerc şi se aplecă asupra lui Cherokee, mângâindu-l pe grumaz cu
mâinile,  care  se  frecau  de  firele  de  păr,  împingându-l  înainte,  cu  mişcări  line.  Toate
acestea erau îndemnuri. Iar efectul lor era aŃâŃător, pentru că Cherokee începu să mârâie
încet, din fundul gâtlejului. Era o legătură între ritmul mârâitului şi mişcările pe care omul le
făcea cu mâna. Mârâitul i se sui  în gât  o dată  cu punctul  culminant al  fiecărei  mişcări
înainte şi  se potolea, pentru a începe din nou, o dată  cu mişcarea următoare. Sfârşitul
fiecărei mişcări dădea accentul ritmului, mişcarea terminându-se brusc de cum izbucnea
mârâitul.

Lucrul acesta nu rămase fără efect asupra lui ColŃ Alb, Părul începu să i se ridice pe
ceafă şi pe grumaz. Tim Keenan mai împinse pentru ultima oară câinele şi se dădu înapoi.
Avântul care-l împingea pe Cherokee înainte stingându-se, câinele continuă să înainteze
din propria lui voinŃă, gonind iute cu picioarele-i crăcănate. Atunci lovi ColŃ Alb. Izbucni un
strigăt de admiraŃie. Străbătuse distanŃa mergând mai degrabă  ca o pisică decât ca un
câine; şi cu aceeaşi iuŃeală de pisică sfârtecase cu dinŃii sărind în lături.

Buldogul sângera dinapoia urechii, din rana de pe ceafa lui groasă. Nu dădu nici un
semn, nici măcar nu mârâi, ci se întoarse şi o porni după ColŃ Alb. Tot ceea ce se petrecea
de ambele părŃi, iuŃeala unuia şi perseverenŃa celuilalt, aŃâŃară patimi în mulŃime şi oamenii
se porniră să facă noi rămăşaguri şi să le urce pe cele încheiate. Iarăşi şi iarăşi ColŃ Alb
sărea, sfârteca şi se depărta neatins, iar ciudatul lui duşman îl urmărea fără o prea mare
grabă, nu prea încet, dar ferm şi hotărât şi cu intenŃii precise. Metoda lui urmărea un scop
- să facă ceea ce îşi pusese în gând, ceva de la care nu-l putea abate nimic.

Tot ce făcea el, fiecare acŃiune a lui purta semnul acestui Ńel pe care-l urmărea. ColŃ
Alb era uluit. Nu mai văzuse niciodată un asemenea câine. Nu avea păr pe el, era moale
şi sângera uşor. Nu exista un înveliş gros de blană care să zădărnicească muşcătura lui
ColŃ Alb, cum se întâmpla adesea cu câinii de acelaşi soi cu el. De câte ori lovea, colŃii i se
înfigeau uşor în carnea care ceda, în timp ce animalul părea că nu e în stare să se apere.
Şi  mai era ceva care îl zăpăcea -nu scotea nici un strigăt, aşa cum se obişnuise el cu
ceilalŃi  câini cu care se bătuse.  În afară  de vreun mârâit, câinele îşi  îndura chinul fără
murmur. Şi nu şovăia nici o clipă în urmărirea lui.

Nu înseamnă că Cherokee era încet, dar oricât de iute se întorcea şi se răsucea el,
nu-l nimerea niciodată pe ColŃ Alb. Cherokee era şi el uluit. Nu se luptase niciodată cu un
câine de care să nu se poată apropia. Întotdeauna ambii adversari doreau să se apropie.
Dar aici era un câine care se Ńinea la distanŃă, Ńopăind şi ferindu-se când într-o parte, când
într-alta. Şi când îşi înfigea colŃii în el, nu-i Ńinea, ci dădea drumul pe dată, Ńâşnind din nou
în lături.

ColŃ Alb nu putea însă să ajungă la partea moale, de dedesubtul gâtului. Buldogul era
prea scurt, iar fălcile lui masive erau o apărătoare în plus. ColŃ Alb Ńâşnea iute şi apoi se
retrăgea neatins, în timp ce rănile lui Cherokee se înmulŃeau. Capul şi gâtul îi erau sfâşiate
şi sfârtecate. Sângera din plin, dar nu părea că s-ar pierde cu firea. Îşi continua urmărirea
greoaie, deşi o dată, derutat pentru o clipă, se opri în loc clipind spre oamenii care priveau,
dând din ciotul lui de coadă în semn că era dispus să se bată.

În acea clipă ColŃ Alb se năpusti la el, apoi sări deoparte sfârtecând în viteză rămăşiŃa
sfâşiată  a  uneia  din  urechi.  Cu  o  uşoară  urmă  de  mânie,  Cherokee  reluă  urmărirea,
mergând înăuntrul cercului pe care-l descria ColŃ Alb şi străduindu-se să-i apuce gâtlejul în
strânsoarea lui ucigătoare. ColŃ Alb scăpă de buldog ca prin urechile acului, şi când ColŃ
Alb, răsucindu-se brusc, scapă de primejdie sărind în partea opusă, se auziră strigăte de
laudă.

Timpul trecea. ColŃ Alb continua să Ńopăie, furişându-se şi răsucindu-se, sărind înainte
şi  înapoi şi  lăsând răni  tot  mai  multe pe trupul  duşmanului.  Iar  buldogul continua să-l

67



urmărească cu o siguranŃă înverşunată. Mai devreme sau mai târziu îşi  va atinge Ńelul -
acela de a izbuti să-l prindă în strânsoarea care îi va aduce victoria. Între timp răbda toate
chinurile pe care celălalt i le provoca. Urechile lui mari erau fâşiuŃe, ceafa şi umerii îi erau
sfâşiate în douăzeci de locuri; până şi buzele îi erau spintecate şi sângerau - toate acestea
pricinuite de muşcăturile ca fulgerul care îi depăşeau posibilitatea de a le prevedea şi de a
se păzi de ele.

ColŃ Alb încercase din când în când să-l  răstoarne pe Cherokee, dar  diferenŃa de
înălŃime era prea mare. Cherokee era prea îndesat, prea aproape de pământ.  ColŃ Alb
întrecu măsura cu şiretlicul lui. La o întoarcere şi un ocol iute de-al lui i se ivi prilejul. Îl
prinse pe Cherokee cu capul  întors,  când acesta se răsucea mai  încet.  Umărul  îi  era
expus. ColŃ Alb se aruncă asupra lui, dar era mai înalt decât celălalt, şi când lovi cu putere
se  trezi  peste  trupul  duşmanului.  Pentru  prima oară  în istoricul  luptelor  lui, oamenii  îl
văzură pe ColŃ Alb pierzând pământul de sub picioare. Trupul lui descrise o jumătate de
salt mortal în aer şi ar fi căzut pe spate dacă atunci când era încă în aer nu s-ar fi răsucit
ca o pisică, în sforŃarea lui de a cădea cu picioarele pe pământ. Aşa cum căzu, se lovi rău
într-o parte. În clipa următoare era în picioare, dar în aceeaşi clipă colŃii lui Cherokee se
încleştară în gâtlejul, lui.

Nu-l  înhăŃase  bine,  pentru  că  nimerise  prea  jos,  spre  piept,  dar  Cherokee  Ńinea
zdravăn. ColŃ Alb sări în picioare şi  se smuci sălbatic în sus şi  în jos, încercând să  se
scuture de trupul buldogului. Îl scotea din fire această greutate care atârna, trăgându-l în
jos.  Îi  încătuşa  mişcările,  stânjenindu-l.  Părea  o  cursă,  şi  toate  instinctele  lui  se
împotriveau şi  se revoltau împotriva ei.  Era o revoltă  plină  de mânie.  Timp de câteva
minute păru smintit de-a binelea. Izvorul vieŃii  din el îi apăra acum făptura. VoinŃa de a
exista,  ce sălăşluia în trupul  lui, se ridica vijelios. Îl  stăpânea această  simplă  dragoste
carnală de viaŃă. Toată inteligenŃa îi pierise ca şi cum nu ar mai fi avut creier. Judecata îi
era zdruncinată de dorinŃa oarbă a cărnii de a trăi şi de a se mişca, de a se mişca cu orice
preŃ, de a continua să se mişte, pentru că mişcarea era manifestarea existenŃei lui.

Se rotea mereu, fără  încetare, zvârcolindu-se pe loc, întorcându-se şi  răsucindu-se,
încercând  mereu  să  scuture  greutatea  de cincizeci  de  pfunzi  care  îl  trăgea de  gâtlej.
Buldogul se mulŃumea doar să-l Ńină  strâns. Uneori, rar, izbutea să  atingă pământul  cu
picioarele şi să se împingă pentru un moment în ColŃ Alb. Dar în clipele următoare pierdea
pământul de sub picioare şi era târât în vârtejul unuia din rotocoalele nebuneşti pe care
ColŃ Alb le descria. Cherokee se făcu una cu instinctul din el. Ştia bine că  făcea exact
ceea ce trebuia şi simŃi un fior de plăcere. În asemenea clipe închidea chiar ochii şi, vrând-
nevrând, se lăsa aruncat într-o parte şi în alta, fără să se sinchisească câtuşi de puŃin că
ar putea fi rănit în felul acesta. Aşa ceva nu mai avea nici o importanŃă. Strânsoarea era
totul, şi el strângea.

ColŃ Alb nu încetă  decât atunci  când simŃi  că  nu mai  poate de oboseală. Îi  era cu
neputinŃă să mai facă ceva şi nu mai pricepea ce se întâmplase. Niciodată, de când lupta,
nu i se întâmplase aşa ceva. Câinii cu care se mai bătuse nu se luptau aşa. Cu ei se
muşca, se sfârteca şi  se fugărea,  muşca şi  el,  sfârteca şi  fugea. Zăcea aproape pe o
parte, gâfâind. Strângând fără să-i dea drumul, Cherokee îl trase spre el, încercând să-l
întoarcă pe partea lui. ColŃ Alb se împotrivi şi simŃi cum fălcile îşi mută strânsoarea, dând
drumul  uşor şi  încleştându-se din nou, crestând încet  cu colŃii.  Fiecare mutare apropia
strânsoarea de gâtlej.  Sistemul buldogului era să  Ńină  ceea ce apucase şi  să  caute să
pătrundă  mai  mult,  ori  de  câte  ori  ColŃ  Alb  stătea  liniştit.  Când  ColŃ  Alb  se  zbătea,
Cherokee se mulŃumea doar să Ńină cu dinŃii.

Ceafa bombată  a lui Cherokee era singura parte a trupului acestuia la care puteau
ajunge dinŃii lui ColŃ Alb. Îl apucă de capătul cefei, acolo unde ceafa îi ieşea dintre umeri;
el însă nu cunoştea sistemul acesta de luptă al crestatului cu dinŃii şi nici fălcile lui nu erau
făcute pentru aşa ceva. El spinteca cu colŃii şi sfâşia cu mişcări convulsive, ca să-şi poată
face loc. Apoi o schimbare a poziŃiei lor îl  întoarse. Buldogul izbutise să-l răstoarne pe
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spate şi continua să atârne de gâtul lui. Era peste el. ColŃ Alb îşi arcui picioarele dinapoi ca
o pisică, scormonind cu labele în burta duşmanului  de deasupra lui; începu să  zgârie,
sfâşiindu-l cu mişcări prelungi. De bună seamă  că  i-ar fi scos măruntaiele lui Cherokee
dacă acesta nu s-ar fi răsucit iute pe loc în jurul punctului pe care-l Ńinea strâns, trăgându-
şi trupul de lângă ColŃ Alb şi aşezându-se în unghi drept.

Nu  exista  nici  o  scăpare din  această  strânsoare.  Era  ca  însuşi  destinul,  la  fel  de
neînduplecată ca şi el. Suia încet spre vena jugulară. Îl mai salva pe ColŃ Alb de la moarte
numai pielea care îi atârna la gât şi  blana deasă  care îl acoperea. Acestea se făceau
ghemotoc  în  botul  lui  Cherokee  şi  aproape  că  zădărniceau  strânsoarea  colŃilor.  Dar,
bucată cu bucată, ori de câte ori avea prilejul, Cherokee apuca cu gura tot mai mult din
piele şi din blană. Urmarea fu că, încetul cu încetul, îl sugruma pe ColŃ Alb, care răsufla tot
mai anevoie pe măsură ce timpul trecea.

Se părea că lupta se apropie de sfârşit. SusŃinătorii lui Cherokee erau triumfători şi
ofereau şanse ridicole. Şi  în  aceeaşi  măsură  erau deprimaŃi  susŃinătorii lui  ColŃ Alb;  ei
refuzau rămăşagurile de zece pentru unu şi  douăzeci pentru unu, deşi  unul dintre ei se
arătă destul de pripit ca să încheie o prinsoare de cincizeci pentru unu. Acesta era Smith
Frumosu. Făcu un pas în arenă şi-l arătă pe ColŃ Alb. Apoi începu să râdă batjocoritor şi
dispreŃuitor.  Lucrul  acesta  îşi  produse  efectul  dorit.  ColŃ  Alb  turbă  de  furie.  Îşi  adună
ultimele puteri şi se ridică. Şi pe când se zbătea în jurul arenei, cu cei cincizeci de pfunzi ai
duşmanului său atârnându-i mai departe de gât, mânia i se prefăcu în spaimă. Izvorul de
viaŃă din el îl stăpâni din nou şi inteligenŃa dispăru în faŃa voinŃei cărnii lui de a trăi. De jur-
împrejur şi  iarăşi înapoi, poticnindu-se, căzând şi  ridicându-se, ba chiar înălŃându-se din
când în când pe picioarele dinapoi şi ridicându-şi  duşmanul  de la pământ,  el  se lupta
zadarnic să scuture moartea care-i atârna de gât.

În cele din urmă căzu rostogolindu-se pe spate, sfârşit; iar buldogul îşi  mută repede
strânsoarea, pătrunzând mai  mult,  crestând tot  mai  mult  carnea împăturită  în blană  şi
sugrumându-l  pe  ColŃ  Alb  mai  tare  ca  oricând.  Izbucniră  ropote  de  aplauze  pentru
învingător şi multe strigăte de „Cherokee!", „Cherokee!" Acesta le răspunse dând puternic
din ciotul lui de coadă. Dar strigătele aprobatoare nu-l distrăgeau de la ceea ce făcea.
Între coadă şi fălcile lui masive nu exista nici o legătură. Coada putea să se mişte, fălcile
continuau însă cumplita strânsoare a gâtlejului lui ColŃ Alb.

În aceste clipe ceva atrase atenŃia spectatorilor. Era un clinchet de clopoŃei. Se auziră
strigăte de dog-musheri14. ToŃi, în afară de Smith Frumosu, priviră speriaŃi, cuprinşi de frica
poliŃiei. Văzură  în susul  pârtiei  şi  nu în jos o sanie cu doi  oameni, trasă  de câini. Era
limpede  că  veneau  dinspre  pârâu,  unde  fuseseră  într-o  călătorie  de  prospecŃie.  La
vederea mulŃimii  opriră câinii, se apropiară şi  se vârâră  printre oameni, curioşi  să  vadă
pricina agitaŃiei. Dog-musherul avea mustaŃă, dar celălalt, un om mai tânăr şi înalt, era ras,
faŃa îi era trandafirie din cauza pulsaŃiei sângelui şi a goanei prin aerul îngheŃat.

ColŃ Alb încetase de fapt lupta. Din când în când mai opunea rezistenŃă  cu mişcări
convulsive, dar zadarnic. Nu mai putea să tragă decât puŃin aer în piept, şi puŃinul care îl
mai  trăgea scădea sub încleştarea nemiloasă  care se strângea tot mai  mult.  Cu toată
armura lui de blană, vena mare de la gât i-ar fi fost de mult despicată dacă, atunci când îl
înhăŃase prima oară, buldogul nu l-ar fi apucat prea de jos, adică de piept. Îi trebuise mult
timp lui Cherokee ca să-şi mute încleştarea mai sus şi lucrul acesta făcuse ca fălcile să i
se încurce în blană şi în cutele pielii.

Între timp, bruta josnică se trezise în Smith Frumosu, punând stăpânire şi pe bruma de
judecată  sănătoasă  pe  care  o  mai  avea.  Când  văzu  că  ochii  lui  ColŃ  Alb  încep  să
sticlească, ştiu fără  greş  că  lupta era pierdută. Atunci  se dezlănŃui.  Sări  la ColŃ Alb şi
începu să-l lovească cu sălbăticie, izbindu-l cu piciorul. Din mulŃime se auziră şuierături şi
strigăte de protest,  dar  atâta tot.  Şi  pe când se petreceau cele de mai  sus,  iar Smith
Frumosu continua să-l lovească pe ColŃ Alb cu piciorul, în mulŃime se produse mişcare.

14 Dog-musher - vizitiu al săniei trase de câini.
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Unul din noii veniŃi, cel  care era mai înalt, îşi  făcea loc, dând din umeri în stânga şi  în
dreapta, fără nici o ceremonie sau blândeŃe. Când pătrunse în arenă, Smith Frumosu era
tocmai pe cale să lovească iarăşi. Toată greutatea îi era pe un singur picior şi se afla într-un
echilibru nestabil. În acea clipă, pumnul noului venit îi dădu o lovitură zdrobitoare în plină
faŃă. Piciorul lui Smith Frumosu pierdu pământul de sub el şi trupul păru că i se înalŃă în
aer, sucindu-se înapoi, şi căzu în zăpadă. Noul venit se întoarse spre mulŃime.

- Laşilor! strigă el. Bestii ce sunteŃi!
Era cuprins de furie - o furie sfântă. Când fulgerau mulŃimea, ochii lui cenuşii păreau

metalici, ca de oŃel. Smith Frumosu se ridică şi veni spre el, smiorcăind ca un laş ce era.
Noul venit nu înŃelese. Nu-l ştia cât de josnic şi laş era şi crezu că vine să se bată. Aşa că,
strigându-i „bestie!", îi trânti un pumn, dându-l peste cap cu o a doua lovitură aplicată în
faŃă. Smith Frumosu găsi cu cale că zăpada era locul cel mai sigur pentru el şi  rămase
întins acolo unde căzuse, renunŃând la orice sforŃare de a se mai ridica.

- Matt, hai şi dă-mi o mână de ajutor! îi strigă noul venit dog-musherului, care-l urmase
în arenă.

Cei doi oameni se aplecară asupra câinilor. Matt îl apucă pe ColŃ Alb, gata să-l tragă
atunci când fălcile lui Cherokee îi vor fi dat drumul. Tânărul se strădui să i le descleşteze,
apucând fălcile buldogului, cu mâinile şi încercând să i le desfacă. Zadarnic însă.

Şi  pe când trăgea, smucea şi  răsucea trupul câinelui, continua să strige, cu fiecare
respiraŃie de-a lui: „Bestiilor ce sunteŃi!".

MulŃimea începu să se neliniştească şi unii protestară chiar că li se strică petrecerea,
dar noul venit îi făcu să  tacă atunci  când îşi  ridică pentru o clipă capul de la lucrul lui,
aruncându-le o privire pătrunzătoare.

- Bestiile dracului! explodă el în cele din urmă şi-şi reluă treaba.
- Degeaba, domnule Scott, aşa nu-i poŃi desface! zise Matt în cele din urmă.
Se opriră amândoi şi priviră la câinii încleştaŃi.
- Nu sângerează prea tare - constată Matt. Nu s-a curăŃat încă.
- Dar poate să moară în fiece clipă - îi răspunse Scott. Uite, vezi, a intrat cu dinŃii şi

mai adânc.
AgitaŃia  şi  teama  tânărului  pentru  ColŃ  Alb  creştea.  Îl  izbi  pe  Cherokee  în cap  cu

sălbăticie, o dată şi încă o dată. Acesta însă nu-şi desfăcea fălcile. Dădea din ciotul lui de
coadă, arătând astfel că înŃelegea rostul loviturilor, dar că se ştia în drept şi că nu-şi făcea
decât datoria Ńinând strânsoarea.

- Nu vrea nimeni să ne dea o mână de ajutor? strigă Scott cu disperare spre mulŃime.
Dar nu se oferi nimeni. În schimb începură să-l aclame sarcastic acoperindu-l cu o

ploaie de sfaturi date în bătaie de joc.
- Trebuie să găseşti o pârghie - îl sfătui Matt.
Celălalt întinse mâna la tocul de la brâu, trase revolverul şi încercă să împingă Ńeava

între fălcile buldogului. Împinse, împinse cu putere, până ce se auzi clar scrâşnetul dinŃilor
încleştaŃi  pe  oŃel.  Amândoi  oamenii  stăteau  în  genunchi,  plecaŃi  asupra  câinilor.  Tim
Keenan  intră  în  arenă.  Se  opri  lângă  Scott  şi-l  atinse  pe  umăr,  zicându-i  pe  un  ton
ameninŃător:

- Nu-i rupe dinŃii, străine!
- Atunci am să-i rup gâtul - replică Scott, continuând să împingă şi să-i desfacă fălcile

cu Ńeava revolverului.
- Nu-i rupe dinŃii, îŃi spun! repetă cel care umbla cu „uite popa, nu e popa", pe un ton

mai ameninŃător decât înainte.
Dar dacă urmărea să-l impresioneze, nu izbuti. Scott nu-şi încetă eforturile, deşi privi

în sus cu răceală şi întrebă:
- Al tău e câinele?
Acesta scoase un mormăit.
- Atunci fă-te-ncoace şi desfă-i strânsoarea.
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- Bine, străine - mormăi celălalt, întărâtat. Pot să-Ńi spun doar că nu eu am făcut treaba
asta şi nu prea văd cum am s-o desfac.

- Atunci cară-te de aici! fu răspunsul. Şi nu mă mai bate la cap. Am treabă!
Tim Keenan continuă  să  stea aplecat  asupra lui,  dar  Scott  nu-i  mai  dădea nici  o

atenŃie.  Izbutise  să  vâre  Ńeava  între  fălci  într-o  parte  şi  încerca  s-o  scoată  pe  partea
cealaltă. O dată treaba asta făcută, apăsă cu blândeŃe şi cu atenŃie, desfăcând câte puŃin
fălcile, în timp ce Matt trăgea încet, încet, gâtul schilodit al lui ColŃ Alb.

-  Stai  să-Ńi  iei  câinele!  se  auzi  ordinul  lui  Scott,  care  nu  îngăduia  împotrivire
proprietarului lui Cherokee.

Acesta se aplecă ascultător şi îl apucă zdravăn pe Cherokee.
- Acum! anunŃă Scott, opintindu-se pentru ultima dată.
Câinii fură despărŃiŃi, buldogul zbătându-se cu putere.
- Ia-l de aici! porunci Scott şi Tim Keenan îl târî pe Cherokee înapoi în mulŃime.
ColŃ  Alb făcu  câteva  sforŃări  zadarnice  să  se  ridice.  Izbuti  o  dată  să  se  pună  pe

picioare, dar era prea slab ca să se poată Ńine şi căzu afundându-se în zăpadă. Ochii îi
erau pe jumătate închişi şi sticloşi. Fălcile îi erau desfăcute, iar limba îi atârna printre ele
plină de noroi şi moale. Arăta ca un câine ucis prin strangulare. Matt îl cercetă.

- E aproape curăŃat - zise el - dar mai respiră.
Smith Frumosu se ridică şi se apropie să se uite la ColŃ Alb.
- Matt, cât face un câine bun de sanie? întrebă Scott.
Dog-musherul care şedea încă în genunchi, aplecat asupra lui ColŃ Alb, socoti o clipă,

apoi zise:
- Trei sute de dolari.
- Şi  cât  face unul care e mai  mult  mort  decât viu,  aşa cum e ăsta? întrebă  Scott,

atingându-l pe ColŃ Alb cu piciorul.
- Jumătate - socoti dog-musherul.
Scott se întoarse spre Smith Frumosu.
- Ai auzit, domnule Bestie? O să-Ńi iau câinele şi o să-Ńi dau o sută cincizeci pe el.
Scoase portofelul şi îi numără hârtiile.
Smith Frumosu îşi puse mâinile la spate, refuzând să se atingă de banii oferiŃi.
- Nu-i de vânzare - zise el.
- Ba cum de nu! îl asigură celălalt. Şi îl cumpăr eu. łine banii. Câinele e al meu.
Smith Frumosu, Ńinându-şi încă mâinile la spate, începu să se dea înapoi.
Scott sări la el, ridicând pumnul să-l lovească. Smith Frumosu se ghemui, înainte ca

lovitura să fi pornit.
- E dreptul meu - scânci el.
- łi-ai pierdut dreptul la câinele ăsta! se auzi răspunsul. Ai de gând să primeşti banii

sau te pocnesc din nou?
- Bine - se grăbi să răspundă Smith Frumosu, cuprins de frică. Dar să ştii că iau banii

silit - adăugă el. Câinele ăsta face o avere. N-am să mă las jefuit, orice om îşi are dreptul
lui.

- Întocmai - zise Scott, înmânându-i banii. Orice om îşi are dreptul lui. Numai că tu nu
eşti om. Eşti bestie!

- Aşteaptă până mă întorc eu la Dawson! ameninŃă Smith Frumosu. Te dau pe mâna
justiŃiei.

- Dacă îndrăzneşti să deschizi gura când te întorci la Dawson, atunci am să fac să te
dea afară din oraş. Ai priceput?

Smith Frumosu răspunse cu un mormăit.
- Ai priceput? tună celălalt, cu o furie neaşteptată.
- Da - îngăimă Smith Frumosu, trăgându-se înapoi.
- Da, şi mai cum?
- Da, domnule - mormăi Smith Frumosu.
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- Păzea! Muşcă! strigă cineva şi izbucni în hohot de râs.
Scott îi întoarse spatele şi  se duse să-i dea o mână  de ajutor dog-musherului care

avea de lucru cu ColŃ Alb.
Unii începură să plece; alŃii stăteau în grupuri, privind şi discutând. Tim Keenan intră şi

el în vorbă cu cei dintr-un grup.
- Cine-i mutra asta? întrebă el.
- Weedon Scott - răspunse cineva.
- Şi cine dracu e Weedon Scott? mai întrebă Keenan.
- Oho, ăsta e unul din specialiştii ăia grozavi în mine. Are trecere pe la toŃi grangurii.

Dacă nu vrei să ai încurcături, atunci întinde-o din faŃa lui, atâta îŃi spun. E bine cu toate
autorităŃile. Comisarul aurului îi e bun prieten.

- M-am gândit eu că trebuie să fie cineva - îngână stăpânul lui Cherokee. D-aia nici nu
l-am luat repede de la început.

Capitolul 5
NEÎMBLÂNZITUL

- Nu-i nici o speranŃă - mărturisi Weedon Scott.
Şedea pe treapta colibei  sale şi  privea către dog-musher,  care,  dând din umeri,  îi

răspunse la fel de deznădăjduit.
Se uitau amândoi la ColŃ Alb, care mârâia zbârlit şi  fioros la capătul lanŃului întins,

străduindu-se să ajungă la câinii de sanie. Cum aceştia primiseră câteva lecŃii din partea
lui Matt - în treacăt fie zis, aceste lecŃii fuseseră administrate cu o bâtă - câinii de sanie se
deprinsesem să-l lase în pace pe ColŃ Alb; şi în momentul acesta erau lungiŃi departe de
el, ca şi cum ar fi uitat cu totul de existenŃa lui.

- E lup şi nu poate fi domesticit - constată Weedon Scott.
- Nu ştiu dacă e chiar aşa - se împotrivi Matt. Orice ai spune tu, cred că e imposibil să

nu fie vreo rămăşiŃă de câine în el. Un lucru ştiu sigur şi trebuie să Ńinem seama de el.
Dog-musherul se întrerupse şi dădu din cap cu tâlc, privind spre muntele Moosehide.
- Nu Ńine pentru tine ceea ce ştii - îi zise Scott, tăios, după ce aşteptase destul de mult

timp. Hai, dă-i drumul! Ce e?
Dog-musherul arătă spre ColŃ Alb cu degetul cel mare întors înapoi.
- Lup sau câine e totuna, ăsta a mai fost domesticit.
- Nu mai spune!
- Te asigur că da, ba încă a fost deprins să  tragă la ham. Ia uită-te bine colo. Vezi

semnele de pe piept?
- Ai dreptate, Matt. A fost câine de ham înainte ca Smith Frumosu să fi pus mâna pe el.
- Şi nu prea văd de ce n-ar ajunge iar câine de sanie.
-  Cum adică?  întrebă  Scott,  nerăbdător.  Apoi,  speranŃa  îi  pieri  şi,  dând  din  cap,

adăugă:  e la noi  de două  săptămâni,  şi  dacă  poŃi  să  spui  ceva,  e că  acum pare mai
sălbatic ca oricând.

- Să mai facem o încercare - îl sfătui Matt. Dă-i drumul un timp.
Celălalt îl privi neîncrezător.
- Da - continuă Matt - ştiu că ai încercat, dar n-ai luat şi o bâtă.
- Atunci încearcă tu.
Dog-musherul luă o bâtă şi se îndreptă spre animalul legat în lanŃ. ColŃ Alb se uita la

bâtă aşa cum se uită leul din cuşcă la biciul îmblânzitorului.
- Fii atent cum se uită la bâtă - zise Matt. Ăsta-i semn bun. Nu-i prost. Nu îndrăzneşte

să mă atace, atâta timp cât am bâta în mână. Ăsta nu-i nebun de legat, cu siguranŃă.
Pe măsură ce mâna omului i se apropia de ceafă, ColŃ Alb se zbârlea, mârâia şi se
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ghemuia. Dar pe când se uita la mâna care se apropia, încerca să supravegheze bâta din
mâna cealaltă care atârna ameninŃătoare deasupra lui. Matt desfăcu lanŃul de zgardă şi se
dădu înapoi.

ColŃ Alb abia îşi dădu seama că e liber. Se scurseseră multe luni de când trecuse în
stăpânirea  lui  Smith  Frumosu  şi  în  tot  acest  timp  nu  cunoscuse  vreodată  o  clipă  de
libertate în afară  de împrejurările în care era lăsat liber ca să  se lupte cu alŃi  câini. Şi
întotdeauna după asemenea lupte era imediat închis din nou.

Nu mai ştia ce să creadă. Poate că vreo noiŃă drăcovenie de-a zeilor era pe cale să fie
săvârşită împotriva lui. Păşea încet şi cu grijă, aşteptându-se în fiecare clipă la vreun atac.
Nu ştia ce să facă - totul era atât de nemaipomenit! Avu grijă s-o tulească din faŃa celor doi
zei  care-l  supravegheau şi  se îndreptă  cu băgare de seamă  spre colŃul colibei. Nu se
întâmplă nimic. Era pur şi simplu uluit; se întoarse din nou şi se apropie până la o duzină
de picioare, privindu-i pe cei doi oameni cu atenŃie.

- Nu cumva vrea s-o şteargă? întrebă noul lui stăpân. Matt dădu din umeri:
- Trebuie să riscăm. Singura cale ca să afli ceva este să aştepŃi, să vezi.
- Nenorocitul... - murmură Scott, compătimitor. Cred că îi trebuie o dovadă de bunătate

din partea omului - adăugă el, întorcându-se şi intrând în colibă.
Ieşi  cu o bucată  de carne pe care i-o aruncă  lui  ColŃ Alb. Acesta sări  într-o parte,

cercetând-o de la distanŃă, bănuitor.
- Marş, Major! strigă Matt ameninŃător, dar prea târziu.
Major se şi năpustise asupra cărnii. În clipa în care fălcile lui o prinseră, ColŃ Alb îl lovi.

Acesta se dădu peste cap. Matt se repezi, dar mai iute decât el fu ColŃ Alb. Major veni
clătinându-se la picioarele lui, dar sângele ce i se prelingea din gâtlej înroşea zăpada,
făcând o pată care se întindea mereu.

- Îmi pare rău, dar a meritat asta! zise Scott, în grabă.
Piciorul lui Matt însă îşi şi începuse traiectoria ca să-l lovească pe ColŃ Alb. Urmă o

săritură, o fulgerare de dinŃi şi un strigăt ascuŃit. Mârâind sălbatic, ColŃ Alb se târî înapoi
câŃiva paşi, în timp ce Matt se apleca să-şi cerceteze piciorul.

- M-a apucat zdravăn - zise el, arătând spre pantalonii şi indispensabilii sfâşiaŃi şi spre
pata roşie care creştea.

- łi-am spus eu că nu-i nimic de făcut cu ăsta, Matt - zise Scott, deznădăjduit. M-am
gândit eu la asta, deşi nu-mi venea să pomenesc de aşa ceva. Dar tot aici am ajuns. Vrei,
nu vrei, asta e !

În timp ce vorbea, îşi  trase în silă revolverul, îi  deschise butoiul şi  se asigură că  e
încărcat.

-  Ascultă-mă,  domnule Scott  - se împotrivi  Matt,  câinele ăsta a trecut  prin iad. Nu
cumva ai vrea să fie vreun înger alb şi strălucitor? Dă-i timp.

- Uită-te la Major - replică celălalt.
Dog-musherul cercetă câinele doborât. Se prăvălise în zăpadă într-o baltă de sânge şi

se vedea bine că-şi dă ultima suflare.
- Aşa-i trebuie! Ai spus-o şi dumneata, domnule Scott. A încercat să-i ia carnea lui ColŃ

Alb şi s-a curăŃat. Era şi de aşteptat. Eu unul nu aş da o para chioară pe câinele care nu s-ar
lupta pentru carnea lui.

- Dar uită-te la tine, Matt. Ai dreptate în ce priveşte câinele, dar trebuie să stabilim şi o
limită.

- Aşa-mi trebuie - se încăpăŃâna Matt să susŃină - ce mi-a venit să-l lovesc? Ai spus şi
dumneata că a făcut bine. Aşa că n-aveam nici un drept să-l lovesc.

- S-ar face o pomană cu el să fie omorât - stărui Scott. E cu neputinŃă să-l îmblânzeşti.
-  Ascultă  aici, domnule Scott, dă-i  nenorocitului prilejul  să  se îndrepte. Nu l-a avut

până acum. Abia a ieşit din iad şi e pentru prima oară liber. Dă-i prilejul să se îndrepte, dar
cu îngăduinŃă, şi dacă nu se poate, atunci am să-l omor chiar eu. Asta e!

- Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să-l omor şi nici să fie omorât - răspunse Scott,
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punând deoparte revolverul. O să-i dăm drumul şi o să vedem ce o să poată face din el
blândeŃea. Să încercăm!

Se îndreptă spre ColŃ Alb şi începu să-i vorbească cu bunătate şi blândeŃe.
- Ia mai bine şi o bâtă - îl povăŃui Matt.
Scott dădu din cap şi continuă să încerce să câştige încrederea lui ColŃ Alb.
ColŃ Alb era însă bănuitor. Ceva îl ameninŃa. Ucisese câinele acestui zeu, îl muşcase

pe celălalt zeu -  tovarăşul lui  - şi  la ce altceva se putea aştepta decât la o pedeapsă
grozavă? Dar în faŃa ei era neîmblânzit. Se zbârli şi-şi arătă colŃii, cu privirea cercetătoare
şi cu tot trupul încordat şi gata la orice. Zeul nu avea nici o bâtă şi de aceea îi îngădui să
vină foarte aproape. Mâna zeului se întinse şi se coborî deasupra capului său. ColŃ Alb se
strânse şi se încorda pe măsură ce se ghemuia sub ea. Aici era primejdie, vreo perfidie
sau aşa ceva. Cunoştea el mâinile zeilor, puterea lor mult încercată, iscusinŃa lor de a face
rău.  În  afară  de  aceasta,  era  şi  vechea  lui  neplăcere  de  a  se  lăsa  atins.  Mârâi  mai
ameninŃător, se ghemui mai jos, dar mâna continuă să coboare. Nu voia să muşte mâna şi
îndură primejdia ei până ce izbucni instinctul din el, care puse stăpânire pe fiinŃa lui, cu
nesăŃiosu-i dor de viaŃă.

Weedon Scott crezuse că e destul de iute ca să se ferească de orice muşcătură sau
sfâşiere.  Dar  avea  să  mai  afle  cât  e  de  iute  ColŃ  Alb,  care-l  lovi  cu  siguranŃa  şi  cu
repeziciunea unui şarpe încolăcit.

Scott scoase un strigăt de surprindere, apucându-se de mâna sfâşiată şi strângând-o
cu cealaltă mână. Matt trânti o înjurătură tare şi sări lângă el. ColŃ Alb se ghemui, dându-
se înapoi, zbârlindu-se, arătându-şi colŃii, cu ochii scăpărând de o ameninŃare răutăcioasă.
Acum se putea aştepta la o bătaie tot atât de cumplită, ca orice bătaie pe care o primise
de la Smith Frumosu.

- Ei! Ce vrei să faci? strigă deodată Scott.
Matt se repezi în colibă şi ieşi cu o carabină.
- Nimic - răspunse el încet, cu un calm prefăcut - nu fac decât să-mi Ńin cuvântul. Cred

că e dreptul meu să-l ucid, aşa cum am spus.
- Nu!
- Ba da. Uite!
Aşa cum Matt  stăruise pentru ColŃ  Alb când fusese  muşcat,  tot  aşa stăruia acum

Weedon Scott.
- Spuneai să-i dăm prilejul să se schimbe. Ei bine, dă-i-l atunci. Abia ne-am apucat de

treabă şi nu ne putem lăsa de la bun început. De data asta am meritat-o pe bună dreptate,
şi uită-te la el!

La douăzeci de picioare de ei, la capătul colibei, ColŃ Alb mârâia cu o răutate care îŃi
îngheŃa sângele în vine, şi nu mârâia la Scott, ci la dog-musher.

- Vai de mine, tot prost am să mor! exclamă dog-musherul, uluit.
- Uite cât e de inteligent - continuă Scott degrabă. Ştie ca şi tine la ce-s bune armele

de foc. Are cap, şi unui astfel de cap trebuie să-i dai prilejul să arate ce poate. Pune arma
la loc!

- Imediat m-am executat - consimŃi Matt, sprijinind carabina de grămada de lemne.
- Ia te uită! exclamă el în clipa următoare.
ColŃ Alb se liniştise şi nu mai mârâia.
- Treaba asta merită să fie cercetată mai îndeaproape. Ia priveşte.
Matt  se  întinse  după  carabină  şi  în  aceeaşi  clipă  ColŃ  Alb  mârâi.  Se  depărta  de

carabină şi buzele ridicate ale lui ColŃ Alb se lăsară acoperindu-i dinŃii.
- Ei, şi-acum doar aşa, în joacă.
Matt apucă puşca şi începu să o ridice uşor spre umăr. Mârâitul lui ColŃ Alb începu o

dată cu mişcarea, întărindu-se pe măsură ce aceasta se apropia de punctul ei culminant.
Dar cu o clipă mai înainte ca arma să fi ajuns în dreptul lui, dispăru pe după colŃul colibei.
Matt rămase cu privirea aŃintită spre locul gol din zăpadă pe care îl ocupase ColŃ Alb.
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Dog-musherul puse carabina jos, cu un aer grav, apoi se întoarse, şi îşi privi stăpânul:
- Sunt de aceeaşi  părere, domnule Scott. Câinele ăsta este prea inteligent ca să fie

ucis.

Capitolul 6
DASCĂLUL IUBIRII

Urmărindu-l pe Weedon Scott cum se apropie, ColŃ Alb se zbârli şi începu să mârâie,
dându-i de veste că nu se va supune pedepsei. Trecuseră douăzeci şi  patru de ore de
când sfârtecase mâna care era acum bandajată şi susŃinută de o eşarfă ca să nu curgă
sânge. ColŃ Alb mai avusese de-a face cu pedepse amânate şi se temea să nu-l lovească
şi acum aşa ceva. Cum ar putea fi oare altfel? Făptuise ceea ce pentru el era o nelegiuire
- îşi înfipsese colŃii în carnea sacră a unui zeu. Era în firea lucrurilor şi a relaŃiilor cu zeii
să-l aştepte ceva cumplit.

Zeul şedea la câteva picioare mai încolo. ColŃ Alb nu putea să vadă nimic primejdios
în asta. Când pedepseau, zeii stăteau în picioare. Iar pe deasupra, zeul acesta nici nu
avea bâtă, bici sau armă de foc. Ba mai mult, el însuşi era liber. Nu stătea legat cu lanŃ şi
nici nu era priponit de vreun băŃ. Avea timp să se pună în siguranŃă, în timp ce zeul se
scula anevoie. Până atunci va putea să aştepte şi să vadă ce se întâmplă.

Zeul rămăsese liniştit şi nemişcat; şi mârâitul lui ColŃ Alb descrescu încet, încet, într-un
scâncet care i se pierdu în gâtlej şi se stinse. Atunci, zeul începu să vorbească şi, la primul
sunet al glasului său, lui ColŃ Alb i se ridică părul pe ceafă şi mârâitul îi Ńâşni din gâtlej. Dar
zeul nu făcu nici o mişcare duşmănoasă, ci continuă să vorbească molcom. O vreme, ColŃ
Alb mârâi la unison cu el, statornicindu-se un fel de corespondenŃă între ritmul mârâitului şi
cel al glasului. Dar zeul continua să vorbească la nesfârşit. Îi vorbi lui ColŃ Alb aşa cum nu
i se mai vorbise vreodată. Vorbea blând şi mângâietor, cu o bunătate care atinse undeva o
coardă  în  ColŃ  Alb.  Fără  voie  şi  în  ciuda  tuturor  avertismentelor  cu  care  îl  îmboldea
instinctul,  ColŃ Alb începu  să  capete încredere  în  acest  zeu.  Încerca un  sentiment  de
siguranŃă, care era dezminŃit de toată experienŃa lui cu oamenii.

Trecu mult timp, după care zeul se ridică şi intră în colibă. ColŃ Alb îl iscodi cu teamă
când ieşi. Nu avea nici bici, nici bâtă, nici armă. Şi nici mâna sănătoasă nu era la spate,
ascunzând cine ştie ce. Se aşeză  ca mai înainte, în acelaşi  loc, la câteva picioare mai
încolo. łinea în sus o bucăŃică de carne. ColŃ Alb ciuli urechile şi o cercetă bănuitor, având
grijă să fie în acelaşi timp cu un ochi la carne şi cu unul la zeu, gata la orice gest, cu trupul
încordat şi pregătit să sară în lături la primul semn duşmănos.

Pedeapsa continua să întârzie. Zeul se mulŃumi să-i treacă o bucată de carne pe la
nas. Iar cât despre carne, nimic nu părea să dea de bănuit. ColŃ Alb era încă bănuitor şi,
deşi carnea îi era oferită  cu mişcări scurte de mână, nu vru totuşi  s-o atingă. Zeii erau
atotştiutori  şi  cine  putea  bănui  ce perfidie  nemaiîntâlnită  pândea  dincolo  de  această
bucăŃică  de carne, în aparenŃă  nevătămătoare. În experienŃa lui de până  atunci, şi  mai
ales de pe vremea când avusese de-a face cu femeile din trib, carnea şi bătaia îi apăreau
adesea nedespărŃite, şi nu era bine de el.

În cele din urmă, zeul îi azvârli carnea în zăpadă, la picioare. Mirosi carnea cu grijă,
dar nu se uită la ea. Pe când o adulmeca, îşi Ńinea ochii aŃintiŃi  la zeu. Nu se întâmplă
nimic. Apucă bucata de carne cu gura şi o înghiŃi. Continua să nu se întâmple nimic. Ba
zeul îi  mai  oferi  o bucată  de carne.  Şi  iarăşi  nu  vru s-o  ia din mână  şi  îi  fu  din nou
aruncată. Treaba asta se repetă de câteva ori. Dar veni un moment în care zeul nu mai
vru să i-o arunce. O Ńinea în mână, oferindu-i-o cu stăruinŃă.

Carnea era bună şi lui ColŃ Alb îi era foame. Pas cu pas şi cu mare grijă, el se apropie
de mână. În cele din urmă veni momentul când se hotărî să mănânce carnea pe care zeul

75



o Ńinea în mână. Nu-şi dezlipi ochii de la el şi îşi întinse capul înainte, cu urechile lipite şi
cu părul de pe ceafă zbârlit fără să vrea, de parcă avea o creastă. I se urcă un mârâit slab
în gâtlej, ca un avertisment că nu se poate glumi cu el. Mâncă bucata de carne şi nu se
întâmplă nimic. Bucată cu bucată, mancă toată carnea şi nu i se întâmplă nimic. Pedeapsa
continua să întârzie.

Se linse pe bot şi  aşteptă. Zeul continua să  vorbească. În glasul lui era blândeŃe -
lucru cu care ColŃ Alb nu se mai  întâlnise. Dar şi  în el  se iviră simŃăminte pe care de
asemenea nu le încercase în trecut.  SimŃea o mulŃumire ciudată, ca şi  cum i-ar fi  fost
împlinită o necesitate, ca şi cum un gol din fiinŃa lui ar fi fost umplut. Apoi se trezi din nou
în el instinctul şi semnalul experienŃei din trecut. Zeii erau întotdeauna şireŃi şi aveau căi
nebănuite de a-şi atinge Ńelurile.

Ah, ştia el! Iată că mâna zeului, atât de iscusită în a da lovituri, se întindea spre el,
coborând deasupra capului  lui.  Dar  zeul  continua să  vorbească.  Glasul  îi  era blând şi
mângâietor. În ciuda mâinii ameninŃătoare, glasul inspira încredere. Iar în ciuda glasului
care îl liniştea, mâna inspira neîncredere. ColŃ Alb era chinuit de simŃăminte, de impulsuri
contrarii. Părea că va plesni în bucăŃele, atât de grozav era controlul pe care îl exercita,
Ńinând strâns laolaltă, cu o hotărâre neobişnuită, forŃele potrivnice ce se luptau în el ca să-l
domine.

Căzu la o învoială. Mârâi, se zbârli şi îşi culcă urechile. Dar nici nu muşcă şi nici nu
sări într-o parte. Mâna cobora din ce în ce mai mult. Îi atinse capătul firelor de păr ridicate.
Se ghemui sub ea. Şi ea îl urmă în jos, lăsându-se tot mai mult asupra lui. Ghemuindu-se,
aproape tremurând, izbuti să se stăpânească. Era un chin mâna aceasta care îl atingea şi
îi încălca instinctul. Nu putea să uite într-o singură zi tot răul pe care i-l pricinuiseră mâinile
oamenilor. Dar era voinŃa zeului şi se strădui să arate supunere.

Mâna  se  urca  şi  cobora  mereu,  bătându-l  uşor  şi  mângâietor  cu  palma.  Şi  asta
continuă, dar ori de câte ori mâna se ridica părul se ridica şi  el sub ea. Iar de câte ori
mâna cobora, urechile i se lăsau şi un mârâit înfundat îi răzbătea din gâtlej. ColŃ Alb mârâi
şi mârâi atrăgând atenŃia stăruitor. În felul acesta, el vestea că e gata să răspundă la orice
rău i s-ar face. Era greu de ştiut când o să iasă la lumină Ńinta pe care zeul o urmărea.
Glasul  acela cald care  inspira încredere  putea  izbucni  în orice clipă  într-un  răcnet  de
mânie, mâna aceea blândă şi  mângâietoare putea să devină o strânsoare ca de cleşte,
care să-l Ńină fără putinŃă de scăpare şi să-l pedepsească.

Dar zeul continua să-i vorbească cu duioşie şi mâna se ridica şi se lăsa mai departe,
bătându-l uşor, fără duşmănie, cu palma. ColŃ Alb încercă un dublu simŃământ. Era ceva
care îi contraria instinctul. Îl îngrădea, se împotrivea voinŃei lui de libertate personală. Şi
totuşi  nu era  o  suferinŃă  fizică.  Dimpotrivă,  din punct  de  vedere  fizic era ceva plăcut.
Bătăile cu palma se schimbară încet şi cu grijă într-un scărpinat la rădăcina urechilor, iar
plăcerea  fizică  parcă  mai  crescu  puŃin.  Totuşi  continua  să-i  fie  teamă  şi  veghea  în
aşteptarea vreunui rău nebănuit, când suferind, când bucurându-se, după cum îl stăpânea
şi  îl  influenŃa  un  sentiment  sau  celălalt.  Matt  tocmai  ieşea  din  colibă,  cu  mânecile
suflecate, ducând o cratiŃă cu apă de vase murdară; scăpă cratiŃa din mână şi încremeni în
clipa când îl văzu pe Weedon Scott bătându-l uşor cu palma pe ColŃ Alb pe spate.

- Ei, fir-ar al dracului!
Glasul lui Matt sparse tăcerea, ColŃ Alb sări înapoi, mârâind sălbatic la el.
Matt îşi privi stăpânul cu o dezaprobare tristă:
- Dacă-mi îngădui să spun ceea ce gândesc, domnule Scott, aş zice că mulŃi nebuni

mai are Dumnezeu în grădina lui.
Weedon Scott zâmbi cu un aer superior, se ridică şi se îndreptă spre ColŃ Alb. Îi vorbi

mângâietor, dar nu mult, apoi întinse mâna încet, o lăsă pe capul lui şi reluă bătăile uşoare
cu palma. ColŃ Alb îndură aceasta, dar privea Ńintă şi bănuitor, nu pe omul care îl alinta, ci
pe cel care stătea în uşă.

- Îi fi dumneata expert clasa întâia în mine, asta aşa-i, aşa-i - începu dog-musherul pe
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un ton profetic - dar să ştii că Ńi-ai greşit cariera că n-ai fugit de acasă după vreun circ,
când erai copil.

ColŃ Alb mârâi când îi auzi glasul, dar de astă dată nu mai sări pe sub mâna care îi
mângâia capul şi ceafa cu mişcări prelungi, alintătoare.

Era începutul sfârşitului pentru ColŃ Alb - sfârşitul vieŃii de până atunci şi a domniei urii.
Se iveau pentru el  zorile unei vieŃi  noi, de o frumuseŃe nepătrunsă. Cereau însă  multă
gândire şi o nesfârşită răbdare din partea lui Weedon Scott, iar din partea lui ColŃ Alb nu
se  cerea  nici  mai  mult  nici  mai  puŃin  decât  o revoluŃie.  Trebuia să  nu Ńină  seama  de
cerinŃele şi  poruncile instinctului  şi  raŃiunii,  să  treacă  peste  experienŃă  şi  să  dezmintă
însăşi viaŃa.

ViaŃa, aşa cum o cunoscuse el, nu numai că nu avea loc pentru toate câte le trăia el
acum, dar toate curentele mergeau împotriva lucrurilor, în voia cărora se lăsa acum. Pe
scurt, după ce cântări toate acestea, trebui să înfăptuiască o cotitură, mult mai largă decât
cea pe care o făcuse pe vremea când venise de bună voie din wild şi îl primise pe Castor
Cenuşiu  de  stăpân.  În  vremea  aceea  nu  era  decât  un  căŃel  slăbuŃ  ca  orice  născut,
neformat, la dispoziŃia mâinii întâmplării, care începea să-l modeleze. Dar acum era cu
totul altfel. Mâna întâmplării îşi făcuse treaba, şi încă bine. Cu ajutorul ei fusese format şi
oŃelit ca „lupul cel  bătăuş", feroce şi  neîmpăcat, care nu putea iubi şi  nu putea fi  iubit:
realizarea acestei schimbări era ca o nouă plămădire a fiinŃei, şi aceasta când nu mai avea
supleŃea tinereŃii, când fibrele lui deveniseră Ńepene şi noduroase, când urzeala lui făcu din
el o Ńesătură  tare ca piatra, aspră şi  trainică, când spiritul lui ajunsese ca fierul şi toate
instinctele şi axiomele i se cristalizaseră în reguli, prevederi, aversiuni şi dorinŃe definitive.

Şi iarăşi, în această nouă orientare, mâna întâmplării îl apăsa şi îl strunea, muind ceea
ce se întărise şi  dându-i o formă  mai frumoasă.  Weedon Scott era într-adevăr această
mână.  Merse  până  la  rădăcinile firii  lui,  atingându-i  cu  blândeŃe forŃele  de  viaŃă  care
lâncezeau în el, aflate pe cale de dispariŃie. Una din aceste forŃe era  dragostea.  Ea luă
locul senzaŃiei de plăcere, care fusese cel mai înalt simŃământ ce îl înfiorase vreodată în
relaŃiile lui cu zeii.

Dar dragostea aceasta nu încolŃi  într-o singură zi. Începu cu senzaŃia de plăcere şi
crescu din aceasta, încet. ColŃ Alb nu fugi, deşi era lăsat liber, pentru că îi plăcea acest
nou zeu. Fără  îndoială că era mai bine la el decât în viaŃa aceea pe care o dusese în
cuşca lui Smith Frumosu, şi apoi simŃea nevoia să aibă un zeu. Stăpânirea omului era o
necesitate  a  firii  lui.  Pecetea  dependenŃei  lui  de  om îi  fusese  pusă  în  acele  zile  ale
copilăriei lui, când întorsese spatele wildului şi se târâse la picioarele lui Castor Cenuşiu
ca să-şi primească bătaia pe care o aştepta. Această pecete îi fusese pusă din nou şi fără
putinŃă  de  a fi  ştearsă,  la  a doua  lui  înapoiere din wild,  atunci  când foametea  aceea
îndelungată se sfârşi, şi când în satul lui Castor Cenuşiu exista iarăşi peşte.

Şi aşa, pentru că îi trebuia un zeu şi pentru că îl prefera pe Weedon Scott lui Smith
Frumosu, ColŃ Alb rămase. Pentru a-şi dovedi credinŃa, luă asupră-şi paza avutului noului
stăpân. Dădea târcoale colibei, pe când câinii de sanie dormeau, şi primul oaspete venit
pe înserat trebui să lupte cu el, folosindu-se de o bâtă, până ce îl scăpă Weedon Scott.
Dar ColŃ Alb învăŃă  curând să-i deosebească pe hoŃi  de oamenii cinstiŃi, să le cunoască
pasul şi mersul. Pe drumeŃul care venea cu pas zgomotos şi de-a dreptul spre colibă, îl
lăsa în pace, deşi îl supraveghea cu multă luare-aminte, până ce uşa se deschidea şi era
primit de stăpân. Dar cel ce se furişa pe căi ocolite, cu căutătura piezişă, încercând să se
ascundă -acesta era omul care nu se bucura de păsuire din partea lui ColŃ Alb şi trebuia s-o
ia la sănătoasa, degrabă şi fără demnitate. Weedon Scott îşi propusese să-l îmblânzească
pe ColŃ Alb - sau mai degrabă să răscumpere lumea de păcatul pe care-l săvârşise faŃă de
ColŃ Alb. Era o chestiune de principiu şi  de conştiinŃă. Îşi dădea seama că răul făcut lui
ColŃ Alb era o datorie contractată de om şi că trebuia plătită. Şi aşa, îşi dădu osteneala să
fie neînchipuit de bun cu „lupul cel bătăuş". În fiecare zi îşi făcea o datorie să-l mângâie şi
să-l ajute pe ColŃ Alb şi se achita de aceasta cu prisosinŃă. Deşi  la început ColŃ Alb se
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arăta bănuitor şi ostil, cu vremea însă începu să-i placă să fie alintat. Stăruia însă ceva de
care nu se putea dezbăra - mârâitul. Se pornea să mârâie din chiar clipa în care începea
să fie alintat şi nu înceta până ce mâna care îl alinta nu înceta şi ea. Dar era un mârâit
care avea o notă nouă în el. Un străin n-ar fi putut desluşi nota aceea nouă, şi pentru un
astfel de om mârâitul lui ColŃ Alb ar fi reprezentat o manifestare de sălbăticie primară, care
îŃi  călca pe nervi şi îŃi îngheŃa sângele în vine. Gâtlejul lui ColŃ Alb se înăsprise însă din
pricina sunetelor fioroase pe care le scosese ani de-a rândul, încă de la primul lui scâncet
de mârâit în vizuina în care trăise ca pui, şi nu mai putea acum să-şi înmoaie sunetul din
gâtlej  pentru  a-şi  exprima  duioşia  pe  care  o  simŃea.  Totuşi  urechea  şi  afecŃiunea  lui
Weedon Scott  erau  de  ajuns  de  fine  ca  să  prindă  nota  aceea  nouă  -aşa  înecată  în
sălbăticie cum era ea -  nota care înfăŃişa cea mai  slabă  expresie a unui  gângurit  de
mulŃumire abia perceptibil.

Pe măsură ce zilele treceau, transformarea senzaŃiei de plăcere în aceea de dragoste
deveni tot mai rapidă. ColŃ Alb începu el însuşi să-şi  dea seama de acest lucru, deşi în
mintea lui nu ştia ce este dragostea. Se manifesta în el ca un gol - un gol dureros, un gol
înfometat, plin de dor, care cerea să fie umplut. Era deopotrivă suferinŃă şi nelinişte; şi nu
se simŃea uşurat sufleteşte decât atunci când îl vedea pe zeul cel nou. În asemenea clipe,
dragostea era o bucurie pentru el, o mulŃumire sălbatică ce îi dădea un fior puternic. Când
nu era însă  lângă  zeu,  suferinŃa şi  neliniştea îi  reveneau; golul dintr-însul  creştea şi  îl
apăsa cu vidul lui, iar foamea îl rodea, îl rodea neîncetat.

ColŃ Alb era pe cale să  se găsească.  În ciuda faptului  că  era matur  şi  a  rigidităŃii
sălbatice a formei care îl modelase, firea lui suferea acum o prefacere. Înmugureau în el
simŃăminte ciudate şi imbolduri neobişnuite. Vechiul cod al purtării lui se schimba. În trecut
îi  plăceau tihna şi  încetarea durerii  şi  îl  nemulŃumeau  neplăcerea  şi  durerea,  şi  toate
manifestările se modelaseră  după  aceasta. Acum însă  era cu totul  altceva. Din pricina
noului simŃământ pe care îl încerca, de multe ori prefera neplăcerea şi suferinŃa de dragul
zeului lui. Astfel, când începea să se crape de ziuă, în loc să colinde şi să scotocească
sau să zacă într-un colŃ adăpostit, aştepta ore întregi pe pridvorul trist al colibei ca să-şi
vadă cât de puŃin zeul. Seara, când zeul se întorcea acasă, ColŃ Alb îşi părăsea culcuşul
cald pe care şi-l scobise în zăpadă, ca să-şi primească bobârnacele prieteneşti pe care i le
dădea cu degetul, precum şi vorbele de bun găsit pe care i le spunea el. Carnea, până şi
carnea o lăsa, ca să  fie alături de zeul lui, să  primească o mângâiere de-a lui sau să-l
însoŃească în oraş.

SenzaŃia  de  plăcut  îi  fusese  înlocuită  prin  aceea  de  dragoste.  Şi  dragostea  era
picurată în adâncurile fiinŃei lui, acolo unde senzaŃia de plăcut nu pătrunsese vreodată. Şi
drept răspuns, din adâncul fiinŃei lui încolŃi  lucrul cel mai nou - dragostea. Ceea ce i se
dădea, dădea şi  el. Acesta era într-adevăr un zeu, un zeu al dragostei, un zeu cald şi
strălucitor, la lumina căruia firea lui ColŃ Alb se desfăcea, precum se desface o floare în
lumina soarelui.

Dar ColŃ Alb nu era de felul lui prea deschis. Era prea bătrân şi fusese modelat prea
definitiv ca să se mai poată exprima într-un fel nou. Era prea stăpânit, prea bine cumpănit
în propria lui singurătate. Se deprinsese prea mult timp să fie reŃinut, distant şi posac. De
când se ştia nu lătrase vreodată şi nu putea acum să se deprindă să latre de bun venit
atunci când zeul lui se apropia. Nu-i stătea niciodată în cale, şi nici nu era extravagant sau
zănatic atunci când îşi exprima dragostea. Nu alerga niciodată să-şi întâmpine stăpânul.
Aştepta în câte un colŃ, retras; dar aştepta întotdeauna şi era mereu acolo. Dragostea lui
făcea parte din adoraŃie, o adoraŃie  mută,  neexprimată.  Îşi  arăta dragostea numai prin
privirea neclintită a ochilor şi prin aceea că nu scăpa din vedere nici o mişcare a zeului. Iar
când acesta se uita la el şi îi vorbea, ColŃ Alb trăda o emoŃie stângace, provocată de lupta
dintre dragostea din el, care voia să se exprime, şi imposibilitatea lui fizică de a o exprima.

ÎnvăŃă să se adapteze în multe privinŃe la noul lui fel de viaŃă. Fusese deprins să ştie
că trebuie să-i lase în pace pe câinii zeului. Totuşi firea lui, care voia să domine, se afirmă,
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şi la început trebui să-i burduşească bine ca să i se recunoască superioritatea şi să se ştie
că el conduce. Odată lucrurile acestea rezolvate, nu-i mai luă în seamă. Se dădeau la o
parte când venea, pleca sau păşea printre ei, iar când le arăta că vrea ceva, îi dădeau
ascultare.

În acelaşi  chip ajunse să-l  îngăduie şi  pe Matt  -  ca pe  un bun al  stăpânului  său.
Stăpânul îi dădea rareori de mâncare. Treaba asta o făcea de obicei Matt; totuşi ColŃ Alb
ghici că  mâncarea ce i se dădea venea de la stăpânul lui şi  că  stăpânul îl hrănea prin
mijlocirea altuia. Matt încercă să-l pună la ham şi să-l facă să tragă la sanie împreună cu
ceilalŃi câini. Dar nu izbuti. ColŃ Alb nu se lăsă până ce Weedon Scott nu-i puse el hamul şi
nu-l struni. ÎncuviinŃă acest lucru numai fiindcă era voinŃa stăpânului lui ca Matt să-l mâie şi
să-l pună la treabă, tot aşa cum îi mâna şi îi punea la treabă pe ceilalŃi câini ai stăpânului.

Săniile din Klondike - care aveau tălpici - erau deosebite de cele din Mackenzie. Iar
felul de a mâna câinii era şi  el deosebit. Atelajul nu era în formă  de evantai. Câinii se
înşirau  în  linie  dreaptă,  unul  în  spatele  altuia,  la  şleauri  duble.  Şi  aci,  în  Klondike,
înaintaşul era într-adevăr şef. Câinele cel mai înŃelept şi cel mai puternic era înaintaş, şi
cei din atelaj îl ascultau şi îl ştiau de frică. Era inevitabil ca acest loc să fie obŃinut degrabă
de către ColŃ Alb. El îşi alese postul, iar Matt îi încuviinŃă alegerea cu nişte înjurături, după
ce mai întâi îl încercă. Dar deşi ziua muncea la sanie, ColŃ Alb nu renunŃă să păzească
avutul stăpânului său peste noapte. Şi  aşa, era la treabă tot timpul, veşnic de veghe şi
credincios, cel mai preŃios dintre toŃi câinii.

- Lasă-mă să-Ńi spun ce am pe suflet - zise Matt într-una din zile. Aş vrea să-Ńi spun că
ai fost al naibii de deştept că ai băgat banii în câinele ăsta. După ce i-ai tăbăcit faŃa cu
pumnii lui Smith Frumosu, l-ai mai şi tras pe sfoară.

O  nouă  izbucnire  de  mânie  luci  în  ochii  cenuşii  ai  lui  Weedon Scott,  în  timp  ce
murmura cu asprime:

- Bestia!
Spre sfârşitul primăverii, ColŃ Alb avu un mare necaz. Fără de veste, dascălul iubirii

dispăru. Desluşise el unele semne, dar nu se pricepea în asemenea lucruri şi nu ştia ce
înseamnă când se împachetează o valiză. Îşi aminti mai târziu că împachetatul precedase
dispariŃia  stăpânului  său; dar  atunci  nu  bănui  nimic.  Seara îşi  aşteptă  stăpânul  să  se
întoarcă. La miezul  nopŃii, vântul rece care sufla îl  făcu să  se adăpostească  în spatele
colibei.  Acolo  moŃăi,  pe  jumătate  adormit,  cu  urechea  gata  să  prindă  primul  sunet  al
pasului cunoscut. Dar la două noaptea, neliniştea îl făcu să se ducă  pe prispa rece din
faŃă, unde se ghemui aşteptând.

Nici urmă de stăpân însă. DimineaŃa, uşa se deschise şi Matt păşi afară. ColŃ Alb se
uită la el cu încordare. Nu exista o limbă comună cu ajutorul căreia să afle ceea ce voia să
ştie.  Zilele veneau şi  treceau,  dar  stăpânul  nu  se  arăta.  ColŃ  Alb,  care  nu  cunoscuse
niciodată boala, se îmbolnăvi. Şi se îmbolnăvi atât de tare, încât Matt fu nevoit în cele din
urmă să-l aducă în colibă. De asemenea, când îi scrise stăpânului, Matt îi rezervă un post-
scriptum pentru ColŃ Alb.

Desfăcând scrisoarea la Circle City, Scott citi următoarele:
„Blestematul  de lup nu vrea să  muncească.  Nu vrea să  mănânce. Şi-a pierdut tot

curajul.  ToŃi  câinii  îl  bat.  Vrea să  ştie ce-i  cu  dumneata şi  nu ştiu cum să-i  spun.  Te
pomeneşti că se curăŃă".

Era precum spusese Matt. ColŃ Alb nu mai mânca, îi era dor şi îngăduia oricărui câine
să-l burduşească. În colibă zăcea pe jos, lângă sobă, fără să-i pese de mâncare, de Matt
sau  de  viaŃă.  Putea  Matt  să-i  vorbească  cu  blândeŃe  sau  să  înjure,  îi  era  totuna;  se
mulŃumea  doar  să-şi  întoarcă  ochii  trişti  spre  el,  apoi  îşi  lăsa  capul  înapoi  în  poziŃia
obişnuită, pe labele dinainte.

Şi  într-o  noapte,  pe când citea pentru  sine mişcând din buze şi  murmurând, Matt
tresări, auzind un geamăt de-al lui ColŃ Alb. Se ridicase, ciulise urechile spre uşă şi asculta
atent. O clipă mai târziu, Matt auzi un pas. Uşa se deschise şi Weedon Scott intră. Cei doi
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bărbaŃi îşi dădură mâna. Weedon Scott privi prin cameră.
- Unde-i lupul? întrebă el.
Apoi  îl  descoperi  stând  în  picioare acolo  unde  zăcuse,  lângă  sobă.  Nu  se  repezi

înainte în felul celorlalŃi câini. Stătea pândind şi aşteptând.
-  Doamne iartă-mă!  exclamă  Matt.  Uite cum dă  din coadă. Weedon Scott străbătu

camera cu paşi  mari  spre el, strigându-l. ColŃ Alb veni la el, fără  să  facă  salturi, totuşi
repede. Era stângaci din pricina emoŃiei, dar când se apropie, privirea lui avea o expresie
ciudată. Ceva, un simŃământ nesfârşit şi care nu poate fi numit, i se ridică ca o lumină,
strălucind mai departe.

- Nu m-a privit niciodată aşa cât timp ai fost plecat, remarcă Matt.
Weedon Scott  nu-l  auzea.  Se  lăsase  în  jos,  faŃă-n  faŃă  cu  ColŃ  Alb,  alintându-l  -

frecându-l la rădăcina urechilor, mângâindu-l cu mişcări lungi pe ceafă, în jos, spre urechi,
ciocănindu-l uşor pe şira spinării cu buricele degetelor. Şi ColŃ Alb mârâi drept răspuns, cu
nota aceea de gângureală din mârâitul lui, mai pronunŃată ca oricând.

Dar asta nu era încă  totul. Nesfârşită îi fu bucuria când marea dragoste pe care o
simŃea  izvorând  mereu  şi  luptând să  se  exprime  izbuti  să  găsească  un  nou  mod  de
exprimare. Îşi aruncă brusc capul înainte, îşi făcu loc între mâna şi trupul stăpânului şi aici,
strâns,  ascuns cu totul  vederii, în afară  de urechi, fără  să  mai  mârâie,  continuă  să  se
cuibărească şi să se alinte.

Cei doi oameni se priviră. Lui Scott îi luceau ochii.
- Doamne - zise Matt, cu admiraŃie în glas. O clipă mai târziu, după ce-şi veni în fire,

adăugă: Totdeauna am susŃinut eu că lupul ăsta e un câine! Uită-te la el!
O dată cu întoarcerea dascălului iubirii, ColŃ Alb se însănătoşi repede. Petrecu două

nopŃi  şi o zi în colibă. Apoi ieşi. Câinii de sanie îi uitaseră vitejia. Îşi aminteau numai de
ultima lui stare, adică de slăbiciune şi boală. La vederea lui, când ieşi din colibă, săriră la el.

- Arată-le cât eşti de-al dracului - îi şopti Matt, încurajator, stând în uşă şi privind. Fă-i
să-l vadă pe dracu, lupule! Să-l vadă pe dracu! Arată-le ce ştii!

ColŃ Alb nu avea nevoie de încurajare. Întoarcerea dascălului iubirii era de ajuns. ViaŃa
curgea din nou în el, minunată şi neîmblânzită.

ÎnvăŃat cu alintul, ColŃ Alb îl cerea adesea. Cu asta îl convingeai. ColŃ Alb nu se putea
lipsi de el. Un lucru pe care ColŃ Alb era foarte gelos, era propriul lui cap. Niciodată nu-i
plăcuse să fie atins. Pustiul din el, frica de lovitură şi cursă dăduseră naştere spaimei de a
fi atins. Era povaŃa instinctului lui: capul să fie liber. Şi acum, o dată cu apariŃia dascălului
iubirii, alintarea lui devenise actul voit de a se pune într-o asemenea situaŃie de slăbiciune
totală. Era o expresie a încrederii desăvârşite, a abandonării de sine, totale, ca şi cum ar fi
spus: Mă încredinŃez Ńie. Facă-se voia ta cu mine.

Într-o seară, nu mult după întoarcere, Scott şi Matt jucau cărŃi, înainte de a se duce la
culcare. „Cinsprezece - doi, cinsprezece - patru şi  o pereche face şase" - anunŃă  Matt,
când deodată afară se auzi un strigăt şi un mârâit. Se priviră unul pe celălalt, ridicându-se
în picioare.

- Lupul a sărit la cineva - zise Matt.
Un geamăt cumplit de furie şi durere îi sili să se grăbească.
- Adu o lumină - strigă Scott, sărind afară.
Matt îl urmă  cu o lampă şi la lumina ei zăriră un om care zăcea pe spate, trântit în

zăpadă. Îşi Ńinea braŃele încrucişate peste faŃă şi gât, încercând astfel să se apere de colŃii
lui ColŃ Alb. Şi avea şi de ce să se apere. ColŃ Alb părea cuprins de turbare, atacându-l cu
ură în locurile cele mai vulnerabile. De la umăr şi până la încheietura braŃelor încrucişate,
mâneca hainei şi a cămăşii de lână albastră, precum şi maieul erau numai fâşii, şi chiar
braŃele erau cumplit sfâşiate şi sângerau.

Cei doi  oameni  văzură  întregul tablou din prima clipă. Imediat,  Weedon Scott  îl  şi
prinse pe ColŃ Alb de gât, trăgându-l înapoi. ColŃ Alb se zbătu mânios, dar nu încercă să
muşte, ci se întinse jos numaidecât, la prima vorbă aspră a stăpânului.
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Matt  îl  ajută  pe om să  se ridice şi,  în  timp ce încerca să  stea în picioare,  îşi  lăsă
braŃele în  jos,  descoperind chipul  bestial  al  lui  Smith  Frumosu.  Dog-musherul  îi  dădu
drumul brusc, ca şi  când ar fi pus mâna pe un cărbune aprins. Smith Frumosu clipi la
lumina lămpii şi-şi roti privirea în jur. Dădu cu ochii de ColŃ Alb şi spaima i se întipări pe
faŃă.

În aceeaşi clipă, Matt zări două obiecte care zăceau în zăpadă. Apropie lampa de ele,
arătându-le cu piciorul şefului său.

Era un lanŃ de oŃel şi o bâtă zdravănă.
Când le văzu, Weedon Smith dădu din cap. Nimeni nu scoase o vorbă. Dog-musherul

puse mâna pe umărul lui Smith Frumosu şi-l întoarse cu faŃa spre el. Nu mai era nevoie de
nici o explicaŃie. Smith Frumosu tăcu şi el.

Între timp, dog-musherul îl mângâie pe ColŃ Alb, bătându-l uşor cu palma şi vorbindu-i:
- A încercat să te ia, nu-i aşa? Şi tu nu te-ai lăsat! N-a prea nimerit-o, ce zici? Când a

pus mâna pe tine, cred că a şi văzut pe dracu' rânji dog-musherul.
ColŃ Alb, fremătând încă  de furie şi  zbârlindu-se, mârâia fără  încetare.  Încet, încet,

părul de pe spate începu să i se culce. Apoi se auzi, deşi încă îndepărtat şi încet, în gâtlej,
mârâitul lui de mulŃumire.

PARTEA a V-a

Capitolul 1
CALEA CEA LUNGĂ

Părea că pluteşte în aer. ColŃ Alb simŃea că nenorocirea se apropie, mai înainte de a fi
avut vreo dovadă, palpabilă. Îşi dădea seama în chip nelămurit că îl aştepta o schimbare.
Nu ştia cum, nici de ce, totuşi presimŃea că ceva se apropie şi aceasta din însăşi purtarea
zeilor. Fără  să-şi  dea seama, ei  îşi  trădaseră  intenŃiile faŃă  de câinele-lup, care dădea
târcoale prispei şi care, deşi nu intra niciodată în colibă, ştia ce se petrece în mintea lor.

- Auzi! exclamă într-o seară, la cină, dog-musherul.
Weedon Scott ascultă. Prin uşă se auzi un scâncet slab, neliniştit, ca un suspin, abia

perceptibil. ColŃ Alb începu apoi să adulmece îndelung, până ce se asigură că zeul lui era
tot înăuntru şi că nu plecase de acolo în chip misterios şi singur.

- Câinele ăsta cred că simte ce ai de gând - zise dog-musherul.
Weedon Scott  se  uită  cu  ochi  aproape  rugători  la  tovarăşul  lui,  deşi  cuvintele  îl

dezminŃeau.
- Ce dracu să fac cu un lup în California! întrebă el.
- Aşa zic şi eu - răspunse Matt. Ce naiba să faci cu un lup în California?
Răspunsul nu-l mulŃumi însă pe Weedon Scott. Părea că celălalt îl privea destul de

neîncrezător.
- Câinii albilor n-ar putea să-i Ńină  piept - confirmă  Scott. I-ar ucide pe loc. Şi  chiar

dacă  nu m-ar  zvânta în procese  de daune,  autorităŃile  mi  l-ar  lua în  orice  caz  şi  l-ar
electrocuta.

- E un ucigaş în toată puterea cuvântului - remarcă dog-musherul.
Weedon Scott îl privi bănuitor.
- Nu, e cu neputinŃă aşa ceva - făcu el hotărât.
- N-o să meargă niciodată - încuviinŃă Matt. Ar trebui să angajezi un ora special ca să

aibă grijă de el.
Bănuiala celuilalt se spulberă. Dădu din cap înveselit. În tăcerea care urmă  se auzi

scâncetul slab, aproape ca un suspin, lângă uşă, apoi adulmecatul prelung cercetător.
- Fără  doar şi  poate - sări Matt  - câinele ăsta ştie al naibii de multe lucruri despre
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dumneata.
Scott îl privi Ńintă şi răbufni furios:
- Să le ia dracu pe toate, m-auzi! Ştiu eu ce am de făcut şi cum e mai bine!
- Şi eu zic tot aşa, numai că...
- Numai că... ce? îl întrebă Scott, iritat.
- Numai că... - începu dog-musherul cu blândeŃe, dar se răzgândi, fiind şi el cuprins de

supărare. Ei, nu trebuie să te aprinzi chiar aşa pentru o nimica toată. După felul cum te
porŃi, s-ar zice că nu prea ştii ce vrei.

Weedon Scott rămase în cumpănă o clipă, apoi adăugă pe un ton mai stăpânit:
- Ai dreptate, Matt. Nu ştiu nici eu ce vreau, şi aici e buba. Dar, la drept vorbind, ar fi

de-a dreptul caraghios să car câinele ăsta cu mine - izbucni el din nou, după un răstimp.
- Şi eu spun tot aşa - se auzi răspunsul lui Matt şi din nou stăpânul nu se arătă tocmai

mulŃumit de el. Dar de unde dracu ştie ăsta că pleci? Mă tot sâcâie chestia asta - continuă
cu naivitate dog-musherul.

- Asta mă  întreb şi eu - răspunse Scott, dând trist din cap. Veni apoi ziua când, prin
uşa întredeschisă  a colibei, ColŃ Alb zări  pe jos geamantanul cu pricina şi  pe dascălul
iubirii împachetându-şi lucrurile. Apoi începu un du-te-vino, şi în atmosfera, odinioară atât
de  liniştită  a  colibei,  domnea acum o tulburare,  o agitaŃie  şi  o  nelinişte ciudată.  Fără
îndoială că aceasta era o dovadă, şi ColŃ Alb o simŃise. Acum se gândea la ea. Zeul lui se
pregătea să fugă din nou. Şi cum nici altă dată nu-l luase cu el, se putea aştepta să-l lase
şi acum singur.

În noaptea aceea, ColŃ Alb străpunse tăcerea cu un urlet prelung - un urlet de lup. Era
aidoma urletului de odinioară, când fusese mic şi  fugise din wild înapoi în satul care nu
mai exista şi  din care nu mai găsise decât o grămadă  de resturi, mărturia locului unde
fusese tipia lui Castor Cenuşiu. Ca şi atunci, îşi aŃinti botul spre stelele reci, împărtăşindu-
le durerea lui.

În colibă, cei doi bărbaŃi tocmai se culcaseră.
- Ştii că iar nu mai mănâncă nimic - spuse Matt, de sub pătură.
Din celălalt colŃ al odăii, unde se afla patul lui Weedon Scott, se auzi un bombănit şi un

foşnet de pături.
- După cât de nenorocit a fost data trecută când ai plecat, nu m-ar mira acum să şi

moară.
Din celălalt culcuş se auzi o mişcare plină de nervozitate.
- Dar mai taci odată! strigă Scott prin întuneric. Eşti mai cicălitor decât o femeie.
- Aşa zic şi  eu - răspunse dog-musherul, iar Weedon Scott nu-şi  dădu bine seama

dacă celălalt chicotise pe înfundate sau nu.
În ziua următoare, neliniştea şi neastâmpărul lui ColŃ Alb crescură şi mai mult. Se Ńinea

pe urmele stăpânului  său ori  de câte ori  acesta părăsea coliba, iar când era înăuntru
dădea mereu târcoale pe prispa din faŃă. Prin uşa deschisă putea să zărească bagajele de
pe jos.  Lângă  geamantan se mai  adăugaseră  doi  saci  mari  de pânză  şi  o  cutie. Matt
înfăşură  păturile stăpânului şi  şuba într-o mică  prelată. Urmărind toate aceste pregătiri,
ColŃ Alb scoase un suspin.

După aceea sosiră doi indieni. Nu-i scăpă din vedere în timp ce încărcau bagajul pe
umeri şi nici apoi când, însoŃiŃi  de Matt care ducea aşternutul şi o valiză, o luară în josul
dealului. ColŃ Alb însă nu-i urmă. Stăpânul lui era încă în colibă. După un timp, Matt se
întoarse. Stăpânul ieşi în prag şi-l chemă pe ColŃ Alb înăuntru.

- Bietul de tine - îi zise el, cu blândeŃe, scărpinându-l după urechi şi bătându-l uşor pe
spate. Eu plec la drum lung, bătrâne, acolo unde tu nu mă  poŃi urma. Hai, mai mârâie o
dată, ultimul mârâit de bun rămas.

ColŃ Alb nu vru să mârâie. În schimb, după ce îi aruncă o privire cercetătoare, dar plină
de o nesfârşită căldură, se lipi de el, îngropându-şi capul între braŃul şi trupul lui.

- O auzi cum şuieră? strigă Matt. Dinspre Yukon se ridică mugetul răguşit al sirenei de
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pe vas. E timpul să te grăbeşti. Ai grijă de încuie uşa din faŃă. Eu o să ies pe dindos. Hai,
dă-i drumul!

Amândouă uşile fură trântite în acelaşi timp, iar Weedon Scott îl aşteptă pe Matt, care
trebuia să  dea ocol colibei. De după  uşă  răzbăteau scâncete slabe şi  suspine. Apoi se
auzi un adulmecat prelung, adânc.

- Să ai mare grijă de el, Matt - îi zise Scott, când o porniră în josul dealului. Să-mi scrii
cum îi mai merge.

- BineînŃeles - îi răspunse dog-musherul. Dar ia stai, ascultă puŃin!
Cei doi oameni se opriră. ColŃ Alb scotea urlete tânguitoare, aşa cum urlă câinele la

moartea stăpânului. În glas i se desluşea o durere fără margini, iar urletul i se prăvălea în
şuvoaie  nesfârşite  care  îŃi  sfâşiau  inima,  apoi  se  stingea  într-un  suspin  de  o  jale
tremurătoare, pentru ca să izbucnească iarăşi, mereu mai îndurerat.

„Aurora"  era primul  vapor  din  anul  acela  care  pleca  dincolo,  iar  pe  punŃile  lui  se
înghesuiau aventurieri în căutarea norocului şi căutători de aur ruinaŃi. Şi unii şi alŃii erau la
fel  de cuprinşi  de aceeaşi  frenezie de a părăsi locul acela, pe cât fuseseră  la început
venind acolo. Lângă pasarela vaporului, Scott îi strângea mâna lui Matt, care se pregătea
să coboare pe Ńărm. Dar mâna lui Matt se lăsă deodată moale în strânsoarea celuilalt, în
timp ce privirea i se aŃinti spre ceva care venea din spate. Scott se întoarse să vadă. Pe
punte,  la câŃiva paşi  mai  departe de ei, şedea ColŃ Alb, care se uita la ei cu o privire
înflăcărată.

Dog-musherul slobozi printre dinŃi o înjurătură, speriat. Scott rămase încremenit.
- Eşti sigur că ai încuiat uşa din faŃă? întrebă Matt. Celălalt dădu afirmativ din cap şi

întrebă:
- Dar pe cea din dos?
- Te cred şi eu! se auzi răspunsul enervat.
ColŃ  Alb  îşi  lipi  urechile,  gudurându-se,  dar  rămase  locului  fără  să  încerce  să se

apropie.
- Trebuie să-l iau cu mine pe mal.
Matt făcu câŃiva paşi spre ColŃ Alb, dar acesta o zbughi. Dog-musherul se repezi după

el; ColŃ Alb se pierdu printre picioarele oamenilor. Fofilându-se pe unde putea, dând ocol
sau luând-o pieziş, el alunecă de-a lungul punŃii, zădărnicind strădania aceluia care voia
să-l prindă.

Când însă dascălul iubirii îi vorbi, ColŃ Alb veni la el şi-l ascultă fără crâcnire.
- Nu vrea să vină la mâna care i-a dat de mâncare în toate lunile astea - murmură dog-

musherul, mâniat. Şi apoi, dumneata... dumneata nu i-ai dat de mâncare decât în primele
zile, când te-ai împrietenit cu el. Al dracului să fiu dacă înŃeleg eu de ce îi trece prin cap că
dumneata îi eşti stăpân!...

Scott, care-l mângâia pe ColŃ Alb, se aplecă  deodată  asupra lui, descoperind nişte
tăieturi proaspete pe bot şi o rană între ochi.

Matt se aplecă şi el şi-şi trecu palma pe sub burta lui ColŃ Alb.
- De fereastră am uitat. E tăiat tot şi crestat pe burtă. Pesemne că a trecut cu capul

prin geam. Pe Dumnezeul meu!
Dar Weedon Scott nu-l asculta. Îşi făcu în minte o socoteală grabnică. Sirena „Aurorei"

anunŃă pentru ultima oară plecarea. Oamenii se grăbeau pe pasarelă spre uscat. Matt îşi
desfăcu basmaua de la gât ca să-l lege pe ColŃ Alb, dar Scott îl prinse pe dog-musher de
mână, spunându-i:

- Rămâi cu bine, Matt, bătrâne. Şi  să  ştii că nu mai e nevoie să-mi scrii despre lup.
Vezi, îl...

- Ce? izbucni dog-musherul. Nu cumva vrei să zici!...
- Chiar aşa. łine-Ńi basmaua. Am să-Ńi scriu eu Ńie despre el.
Matt se opri la mijlocul drumului, pe pasarelă.
- Nu ştiu dacă o să poată îndura clima! strigă el spre bord. Poate doar să-l tunzi când
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e tare cald!
Pasarela fu ridicată şi  "Aurora" se dezlipi de Ńărm. Weedon Scott mai făcu un ultim

semn de rămas bun cu mâna. Apoi se întoarse şi  se aplecă  asupra lui  ColŃ Alb,  care
stătea lângă el.

-  Acum  mârâie,  afurisitule,  mârâie  -  zise  el,  lovindu-l  uşor  cu  palma  pe  cap  şi
scărpinându-l între urechi, pe care ColŃ Alb şi le lipise de plăcere.

Capitolul 2
łARA DE JOS

ColŃ Alb coborî de pe vapor la San-Francisco. Era înmărmurit. În adâncul fiinŃei lui,
dincolo de orice proces raŃional sau act conştient, el asociase puterea cu divinitatea. Şi
niciodată oamenii albi nu i se păruseră zei atât de luminaŃi  cum i se păreau acum când
păşea pe caldarâmul încins din San-Francisco. Colibelor de lemn pe care le cunoştea le
luaseră  locul  clădiri  uriaşe. Străzile erau pline de  primejdii  -trăsuri,  căruŃe,  maşini,  cai
puternici  de povară  care trăgeau camioane enorme şi  monstruoase, tramvaie electrice
sunau şi zornăiau prin mijlocul străzii, scrâşnindu-şi ameninŃarea lor încăpăŃânată, aidoma
râşilor pe care îi cunoscuse odinioară în pădurile Nordului.

Toate acestea erau manifestări ale puterii. În toate şi îndărătul tuturor acestora se afla
omul, cârmuind şi supraveghind, exprimându-se pe sine, ca de obicei, prin dominaŃia lui
asupra  materiei.  Era  ceva  grozav,  ameŃitor.  ColŃ  Alb  părea  înspăimântat.  Îl  cuprinse
teama.  Aşa cum pe  vremea copilăriei  lui  fusese  făcut să  simtă  cât  era  de  mic  şi  de
neputincios, în prima zi când venise din wild în tabăra lui Castor Cenuşiu, tot astfel acum,
deşi în plină putere, se simŃea mic şi slab. Şi vai, cât de mulŃi zei erau! Iar furnicarul acesta
al zeilor îl ameŃea. Vuietul străzii îl asurzea. Îl înnebunea această  grozavă  şi  nesfârşită
agitaŃie şi mişcare din jur. SimŃea mai mult ca oricând că depinde de dascălul iubirii, pe ale
cărui urme călca acum şi pe care pentru nimic în lume nu l-ar fi scăpat o clipă din ochi.

Lui ColŃ Alb nu-i era însă hărăzit să aibă despre oraş decât o viziune de coşmar - o
experienŃă ca un vis urât, ireal şi teribil, care mult timp după aceea îl va urmări în visele lui.
Stăpânul îl sui într-un vagon de bagaje unde îl legă cu un lanŃ într-un colŃ, printre grămezi
de cufere şi valize. Acolo, puterea o deŃinea un zeu scund şi musculos; acesta azvârlea cu
mult zgomot lăzi şi cutii, pe care le târa pe uşă înăuntru şi apoi le trântea peste grămadă
sau le arunca afară prin uşă, lovind şi  izbind cu ele, iar alŃi  zei, care le aşteptau jos, le
prindeau.

Şi, în acest infern al bagajelor, ColŃ Alb stătea părăsit de stăpânul lui. Sau cel puŃin
aşa credea el, până ce mirosi alături sacii de pânză cu hainele stăpânului şi se puse să le
păzească.

- Era şi timpul să vii - mormăi zeul vagonului, un ceas mai târziu, când Weedon Scott
apăru în uşă, Câinele ăsta al dumitale nu mă lasă să mă ating de lucruri.

ColŃ Alb ieşi din vagon. Era surprins. Oraşul de coşmar dispăruse. Vagonul nu fusese
pentru el decât o odaie într-o casă, şi când intrase în oraş, lumea se grămădise în jurul lui.
Între timp, oraşul dispăruse. Nu-l mai asurzea zgomotul lui.  I  se întindea înainte un Ńinut
surâzător, cu soare plin de strălucire, o atmosferă ce te îmbia la lâncezeală. Numai că nu
avu timp să se minuneze de această transformare. O primi şi pe aceasta cum primea toate
faptele şi manifestările de neînŃeles ale zeilor. Aşa era felul lor.

Îi aştepta o trăsură. Un bărbat şi o femeie se apropiară de stăpân. Femeia îşi desfăcu
braŃele  şi  apoi  le  încrucişă  pe  după  gâtul  stăpânului  -  un  gest  duşmănos!  în  clipa
următoare,  Weedon Scott se desprinse din îmbrăŃişare şi  se apropie de ColŃ Alb, care
mârâia de parcă ar fi fost un diavol furios.

- Nu-i nimic, mamă  - făcu Scott în timp ce-l Ńinea strâns pe ColŃ Alb şi  încerca să-l
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liniştească. A crezut că ai de gând să-mi faci vreun rău şi el nu poate îndura aşa ceva. Nu-i
nimic. O să se deprindă el, curând.

- Şi,  între timp am să  pot să-mi  alint fiul doar atunci când câinele lui n-o să  fie pe
aproape - râse ea, deşi se făcuse albă ca varul şi se simŃea rău din pricina sperieturii pe
care o trăsese.

Se uită la ColŃ Alb, care mârâia, se zburlea şi o privea cu răutate.
- Trebuie să înveŃe şi va învăŃa fără întârziere - zise Scott. Începu să-i vorbească lui

ColŃ Alb cu blândeŃe, până ce îl potoli. Apoi glasul îi deveni mai poruncitor: Jos! Culcat!
Acesta era unul din lucrurile pe care ColŃ Alb le învăŃase de Ia stăpânul lui şi  dădu

ascultare, deşi se culcă în silă şi îmbufnat.
- Acum, mamă. Scott îşi deschise braŃele ca s-o primească, dar nu-şi luă ochii de la

ColŃ Alb! Culcat! îi porunci el. Culcat!
Zbârlindu-se tăcut, pe jumătate ghemuit în timp ce se ridica, ColŃ Alb se lăsă înapoi şi

urmări  repetarea  gestului  duşmănos.  Dar nici  aceasta şi  nici  îmbrăŃişarea zeului, care
urmă după aceea, nu-l vătămară pe stăpân. Apoi, sacii cu haine fură urcaŃi în trăsură, zeii
străini şi dascălul iubirii se suiră şi ei, iar ColŃ Alb o porni pe urma lor, când gonind atent
după ei, când zbârlindu-se la caii ce alergau. Căuta să le atragă atenŃia că el e de faŃă şi
că veghează să nu i se întâmple vreun rău zeului pe care-l trăgeau cu atâta iuŃeală peste
întinderea aceea.

După  un sfert  de ceas,  trăsura trecu  printr-o intrare de piatră  şi  apoi  printre două
rânduri de nuci ce se bolteau deasupra drumului, înlănŃuindu-se. De o parte şi de alta se
întindeau pajişti, iar suprafeŃele lor mari erau presărate ici şi colo cu stejari voinici, cu braŃe
lungi, puternice. Nu departe de acolo, pajiştile cu fâneŃe, arse de soare, păreau bronzate,
aurii,  contrastând  cu  verdele  proaspăt  al  ierbii  îngrijite;  iar  mai  departe  erau  dealurile
roşcate şi păşunile de munte. La capătul pajiştei, pe primul dâmb de la marginea văii, se
zărea o casă cu terasă, mare şi cu multe ferestre.

ColŃ Alb nu prea avu când să vadă toate acestea. Trăsura abia intrase pe moşie când
îl şi atacă un câine ciobănesc, cu ochii scăpărători şi  cu botul ascuŃit, pe bună dreptate
indignat şi plin de mânie. Stătea între el şi  stăpânul lui, despărŃindu-l. ColŃ Alb nu mârâi
ameninŃător, dar părul i se zburli pe trup în timp ce porni tăcut la asaltul ucigaş. Dar asaltul
n-avea să fie dus până la capăt. Se opri pe neaşteptate, stângaci, cu picioarele dinainte
Ńepene, încordându-se împotriva avântului care-l ducea înainte. Aproape că se aşeză jos,
până într-atât dorea acum să se ferească de atingerea acelui câine pe care fusese cât pe
ce să-l atace. Era o căŃea, şi legea rasei lui punea între ei o barieră de netrecut. S-o atace,
ar fi însemnat nici mai mult nici mai puŃin decât o încălcare a propriului lui instinct.

Nu  acelaşi  lucru  se  întâmplă  însă  şi  cu  căŃeaua.  Fiind  femelă,  ea  nu  avea  un
asemenea instinct. Pe de altă parte, fiind câine ciobănesc, frica ei instinctivă de wild şi mai
ales de lup era neobişnuit  de puternică.  Pentru ea,  ColŃ  Alb era lup,  tâlhar  din moşi-
strămoşi, care prădase turmele ei încă din acele vremuri în care oile au fost adunate în
turmă pentru prima oară şi au fost păzite de vreunul din străbunii ei necunoscuŃi. Aşa că,
atunci  când  ColŃ  Alb  renunŃă  să  mai  atace  şi  rămase locului  înŃepenit,  cu  gândul  să
ocolească ciocnirea, sări ea la el. ColŃ Alb mârâi fără voie când îi simŃi dinŃii înfigându-i-se
în umăr, dar nu făcu nici o încercare s-o muşte. Se dădu înapoi conştient, cu picioarele
Ńepene, şi încercă să se ferească de ea. Sărea când într-o parte, când într-alta, se ghemui
şi se învârti în juru-i, zadarnic însă. CăŃeaua era mereu între el şi drumul pe care voia să-l
apuce.

- Aici, Collie! strigă străinul din trăsură.
Weedon Scott râse.
- Nu-i nimic, tată. E o bună disciplină. ColŃ Alb are multe de învăŃat şi e foarte bine că

a şi început. O să se obişnuiască.
Trăsura o porni, iar Collie îi aŃinu din nou calea lui ColŃ Alb. El încercă  s-o întreacă

depărtându-se de drum şi gonind prin pajişte; dar ea alergă în cercul interior, mai mic, şi
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era mereu prezentă, înfruntându-l cu cele două  şiruri de dinŃi  strălucitori. ColŃ Alb dădu
ocol şi făcu cale întoarsă, traversă drumul apucând-o pe cealaltă pajişte şi din nou ea îi
Ńinu piept.

Trăsura gonea, ducându-l  pe  stăpânul  lui  cu  ea.  ColŃ  Alb o zări  dispărând printre
copaci. SituaŃia era disperată. Încercă din nou să facă un ocol. CăŃeaua se Ńinu după el,
alergând cu repeziciune, apoi deodată, ColŃ Alb se întoarse spre ea. Era un vechi vicleşug
de-al lui, pe care îl folosea la bătaie. O izbi zdravăn cu umărul. Nu numai că o dădu peste
cap, dar cum alergase repede, ea se rostogoli căzând când pe spate, când pe o parte,
zbătându-se să  se oprească, agăŃându-se cu picioarele de prundiş şi  scoŃând un urlet
ascuŃit în care îşi plângea mândria rănită şi revoltată.

ColŃ Alb nu aşteptă. Drumul era liber şi nici nu dorea altceva. CăŃeaua se luă după el
fără să-şi curme o clipă urletul. Drumul se deschidea acum drept, şi cum era vorba de o
fugă  adevărată,  ColŃ  Alb  avea  ce s-o  înveŃe.  Ea  alergă  ca  o  smintită,  ca  o  apucată,
încordându-se la maximum, cu o strădanie vizibilă la fiecare săritură; ColŃ Alb însă îi scăpa
mereu, pe nesimŃite, fără nici un efort, alunecând deasupra pământului ca o nălucă.

Pe când dădea ocol  casei spre poarta cea mare, nimeri  peste trăsură. Aceasta se
oprise şi stăpânul tocmai cobora. În clipa aceea, cum era încă în plină viteză, ColŃ Alb îşi
dădu seama că dintr-o parte se pornise un atac brusc împotriva lui. Duşmanul era un ogar
care se năpustise asupră-i. ColŃ Alb încercă să-i Ńină piept. Gonea însă prea tare şi ogarul
era prea aproape. Fu lovit într-o parte, dar avântul cu care gonea era atât de puternic şi
lovitura atât de neaşteptată, încât ColŃ Alb se trezi la pământ, dându-se peste cap. Ieşi din
învălmăşeală  cu o  grimasă  de răutate şi  cu urechile lipite de cap, cu  buzele şi  nasul
încreŃite,  clămpănind cu  dinŃii  în  gol  în clipa în  care gâtlejul  ogarului  scăpase  ca prin
minune de colŃii lui.

Stăpânul venea degrabă, dar era încă departe. Collie fu cea care îl scăpă cu viaŃă pe
ogar. Înainte ca ColŃ Alb să fi apucat să sară şi să dea lovitura mortală, sosi Collie. Fusese
trasă pe sfoară şi întrecută la alergătură, ca să nu mai vorbim că fusese dată peste cap
fără ruşine, în prundiş. Venea ca o furtună - o furtună izvorâtă din mândria revoltată, dintr-
o mânie lesne de înŃeles şi dintr-o ură instinctivă faŃă de acest tâlhar al wildului. Îl izbi pe
ColŃ Alb în unghi drept, pe când el se pregătea să sară, şi din nou ColŃ Alb se trezi doborât
la pământ, dându-se peste cap.

Stăpânul îl ajunse în clipa următoare şi-l apucă cu o mână pe ColŃ Alb, în timp ce tatăl
lui chema câinii.

-  Frumoasă  primire,  n-am ce zice,  pentru un biet  lup singuratic din Arctica!  spuse
stăpânul, în timp ce ColŃ Alb se liniştea sub palma lui mângâietoare. De când e el pe lume
n-a fost  doborât  de  pe  picioare decât  o  singură  dată,  şi  iată  că  acum,  în  treizeci  de
secunde a fost rostogolit de două ori!

Trăsura  plecase,  iar  în  casă  apărură  alŃi  zei  străini.  Unii  se  Ńineau  respectuos  la
distanŃă;  doi  dintre ei  însă,  două  femei,  săvârşiră  actul  acela vrăjmaş,  agăŃându-se de
gâtul stăpânului. Dar ColŃ Alb începu să îngăduie acest lucru. Nu părea să însemne ceva
rău, iar zgomotele pe care zeii  le făceau nu aveau nimic ameninŃător.  Îi  arătară  şi  lui
bunăvoinŃă, numai că el îi Ńinu la distanŃă cu un mârâit, ceea ce de altfel făcu şi stăpânul
cu vorba. În asemenea împrejurări, ColŃ Alb se lipea de picioarele stăpânului, care îl bătea
uşor cu palma pe cap, liniştindu-l.

Când porunci „Dick culcat"!, ogarul care urcase treptele se culcă pe o parte în prag,
continuând să mârâie şi  să-i arunce priviri întunecate nepoftitului acestuia. Collie fusese
lăsată pe seama uneia din femeile zeilor, care o prinsese cu braŃele de gât, alintând-o şi
mângâind-o; căŃeaua părea însă tare încurcată şi era supărată foc, gemea furioasă, jignită
că se îngăduise prezenŃa acestui lup şi convinsă că zeii făceau o greşeală.

Zeii, toŃi  câŃi  erau,  urcară  scările  ca  să  intre în casă.  ColŃ  Alb nu  se  dezlipea de
stăpânul  lui.  De  pe  pragul  unde  era,  Dick  mârâi;  ColŃ  Alb,  care  suia scara,  se  zburli
răspunzând şi el printr-un mârâit.

86



- Ia-o pe Collie înăuntru şi lasă-i pe ăştia doi să se bată până s-or sătura - fu de părere
tatăl lui Scott. Au să se împrietenească până la urmă.

- Numai că după aceea, ca să-şi  dovedească prietenia, ColŃ Alb o să trebuiască să
meargă la înmormântare - râse stăpânul.

Scott-tatăl privi cu neîncredere, mai întâi spre ColŃ Alb, apoi spre Dick, iar în cele din
urmă spre fiul său:

- Vrei să zici că...
Weedon dădu din cap.
- Întocmai. L-ar omorî pe Dick într-un minut, cel mult două. Apoi se întoarse către ColŃ

Alb: Hai, lupule! Tu trebuie să intri în casă.
ColŃ Alb urcă treptele, străbătând culoarul cu paşi  Ńepeni şi cu coada încremenită în

sus. Nu-şi lua ochii de la Dick, păzindu-se de un atac dintr-o coastă, gata să  se apere
împotriva oricărei manifestări sălbatice a necunoscutului, care se putea năpusti asupra lui
din casă. Dar nimic de care să se teamă nu se năpusti asupra lui din casă. Şi când ajunse
înăuntru, iscodi cu grijă în jur, căutând acel ceva, dar fără să-l găsească. Apoi se culcă cu
un mârâit de mulŃumire la picioarele stăpânului, urmărind cele ce se petreceau, gata în
orice clipă  să  sară  în picioare şi  să  lupte pentru viaŃă,  împotriva spaimelor  pe care le
simŃea el că trebuie să pândească, ca o cursă, sub podeaua locuinŃei.

Capitolul 3
łINUTUL ZEULUI

Prin firea lui, ColŃ Alb era o fiinŃă adaptabilă, iar pe lângă aceasta mai şi umblase mult
şi cunoştea rostul şi nevoia de adaptare. Aci, în Sierra Vista - aşa se numea locul pe care-l
stăpânea judecătorul Scott - ColŃ Alb începu curând să se simtă la el acasă. Nu mai avu
nici un necaz mai serios cu ceilalŃi câini. Aceştia ştiau mai multe despre rânduielile zeilor
din łara de jos decât el, şi îl acceptaseră în ziua în care îi întovărăşise pe zei în casă. Aşa
lup cum era şi cu toate că nu mai exista un alt precedent, zeii îi consfinŃiseră prezenŃa, iar
ei, câinii zeilor, nu puteau decât să se supună unei astfel de statorniciri.

La început, Dick se arătase Ńeapăn prin forŃa împrejurărilor, mai târziu însă îl acceptă
calm pe ColŃ  Alb,  ca pe un bun în plus al  stăpânului. Dacă  ar fi  fost  după  el, s-ar  fi
împrietenit la cataramă cu ColŃ Alb, numai că acesta se arăta cu totul potrivnic prieteniilor.
ColŃ Alb nu cerea celorlalŃi  câini decât să-l lase în pace. În decursul întregii lui vieŃi  de
până atunci se Ńinuse departe de cei din rasa lui, şi acum dorea acelaşi lucru. BunăvoinŃa
lui Dick îl plictisea, aşa că, mârâind la el, îl punea pe goană de fiecare dată. Prin părŃile
Nordului, pe unde fusese, învăŃase să-i lase în pace pe câinii stăpânului şi nu uita aceasta
nici aici. Nu voia decât să fie lăsat singur şi izolat, iar pe Dick nu-l lua în seamă, şi încă în
aşa măsură, încât fiinŃa aceasta liniştită îl lăsă în pace, fără să-i dea mai multă  atenŃia
decât dădea stâlpului de lângă gard.

Lucrurile nu stăteau tocmai la fel şi  cu Collie. Ea îl îngăduia pentru că  aceasta era
hotărârea zeilor, totuşi  acest lucru nu însemna că  trebuie să-l lase în pace. În capul ei
stăruia  amintirea  nenumăratelor  crime  pe  care  el  şi  ai  lui  le  săvârşiseră  împotriva
strămoşilor ei. Într-o zi sau chiar într-o generaŃie nu puteau fi uitate prădăciunile făcute în
Ńarcurile de oi. Toate acestea o aŃâŃau şi o îmboldeau să plătească cu aceeaşi monedă.
Ea nu îi putea împiedica pe zei, care îl îngăduiau, dar nimic n-o împiedica să-i amărască
viaŃa lui ColŃ Alb prin tot felul de şicane mărunte. Îi despărŃea o luptă de veacuri şi, în ce o
privea pe ea, avea grijă să-i amintească asta mereu.

Şi aşa, Collie profită de faptul că era căŃea ca să-l poată sâcâi şi chinui pe ColŃ Alb.
Instinctul lui îl împiedica s-o atace, dar îndărătnicia ei nu-i îngăduia să treacă cu vederea
toate acestea. Când se năpustea asupra lui, el se întorcea cu umărul apărat de blană spre
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dinŃii ei ascuŃiŃi şi se depărta Ńeapăn şi cu demnitate. Când se nimerea la strâmtoare, ColŃ
Alb se vedea silit  să  facă  un ocol, mergând cu umărul  spre ea, cu capul întors,  cu o
expresie de mare răbdare şi plictiseală pe faŃă şi în privire. Totuşi, o muşcătură în şold îi
grăbea uneori retragerea, făcându-l să-şi piardă prestanŃa. De obicei însă, ColŃ Alb izbutea
să-şi păstreze demnitatea, luându-şi o înfăŃişare aproape solemnă. Când putea, n-o lua în
seamă de fel pe Collie şi îşi făcuse chiar un obicei să nu-i iasă în cale. Ori de câte ori o
zărea sau o vedea venind, se ridica şi pleca.

ColŃ Alb avea de învăŃat încă multe şi  în alte privinŃe. ViaŃa în Nord era simplitatea
însăşi  în comparaŃie cu activitatea complicată  din Sierra Vista. În primul rând trebui să
cunoască familia stăpânului. Într-un fel, era pregătit pentru acest lucru. După cum Mit-sah
şi Kloo-kooh aparŃineau lui Castor Cenuşiu cu care împărŃeau hrana, focul şi păturile, tot
astfel acum, în Sierra Vista, toŃi locuitorii casei aparŃineau dascălului iubirii.

Aici cunoştea însă o deosebire, poate chiar mai multe. Sierra Vista era o chestiune
mult mai complicată decât tipia lui Castor Cenuşiu. Trebuia să Ńină seama de mai mulŃi
oameni. Aşa, de pildă, de judecătorul Scott şi de soŃia lui. Mal erau apoi cele două surori
ale stăpânului, Beth şi Mary, soŃia acestuia, Alice, şi copiii lui, Weedon şi Mary, doi Ńânci
de patru şi şase ani. Nimeni nu-i putea spune o vorbă despre aceşti oameni, iar despre
legăturile lor de sânge şi de rudenie nu ştia nimic şi niciodată n-ar fi fost în stare să ştie.
Totuşi pricepu repede că aparŃineau stăpânului lui. După aceea, observându-i ori de câte
ori avea prilejul, urmărindu-i în cele ce făceau, cercetându-i cum vorbesc şi deprinzându-
se cu glasul lor, înŃelese într-un răstimp destul de scurt cât de apropiaŃi erau de stăpânul
lui şi de câtă bunăvoinŃă se bucurau din partea lui. Şi luând seama la toate acestea. ColŃ
Alb se purtă  cu ei la fel ca şi  cu stăpânul lui. Ceea ce era preŃios pentru stăpânul lui,
preŃuia şi el; ceea ce îi era drag lui, ColŃ Alb îndrăgea şi el, păzindu-l cu grijă.

Aşa se petrecuseră lucrurile şi cu cei doi copii. Toată viaŃa îi fusese silă de copii. Îi ura
şi se temea de mâinile lor. LecŃiile pe care le primise despre tirania şi cruzimea lor, în acea
vreme când  trăise în satul  indian,  nu  fuseseră  tocmai  blânde. Când Weedon şi  Mary
veniseră  spre  el  întâia  dată,  ColŃ  Alb  mârâise  ameninŃător,  săgetându-i  cu  o  privire
mânioasă. Un ghiont de-al stăpânului şi o vorbă aspră îl forŃaseră atunci să le primească
mângâierile, deşi continua să mârâie sub mânuŃele lor, iar în mârâitul lui nu exista nici o
notă de plăcere. Mai târziu îşi dădu seama că băieŃelul şi fetiŃa aceea erau de mare preŃ în
ochii stăpânului. Şi de atunci nu mai fu nevoie de nici un ghiont sau vorbă aspră ca să se
lase mângâiat.

Totuşi ColŃ Alb nu arăta niciodată prea multe dovezi de dragoste. Îi îngăduia pe copiii
stăpânului cu neplăcere, dar cu supunere, şi le îndura toate caraghioslâcurile aşa cum unii
îndură o operaŃie dureroasă. Când nu mai putea, se ridica şi pleca ŃanŃoş şi hotărât. De la
o vreme însă, copiii începură să-i placă, dar continua să nu arate asta. Nu s-ar fi apropiat
niciodată de ei. Pe de altă parte, când îi vedea, în loc să plece, îi aştepta să vină la el. Şi
ceva mai târziu, o licărire de mulŃumire îi apărea în ochi, când îi vedea apropiindu-se, şi se
uita după  ei cu o ciudată urmă  de părere de rău, când îl  părăseau ca să-şi  caute alte
distracŃii.

Toate acestea erau doar o chestiune de educaŃie care cerea timp. După copii, ColŃ Alb
mai  arăta  consideraŃie  şi  judecătorului  Scott.  Probabil  că  două  erau  motivele  care  îl
împingeau la aceasta: în primul rând era fără îndoială un bun de preŃ al stăpânului, iar în al
doilea rând era şi un om care se Ńinea deoparte. Lui ColŃ Alb îi plăcea să stea culcat la
picioarele lui, în tinda largă a casei, când acesta citea ziarul şi îi făcea hatârul din când în
când să-i arunce şi lui câte o privire sau câte un cuvânt - semne cu nimic supărătoare, dar
care arătau că  recunoştea prezenŃa şi  existenŃa lui ColŃ Alb. Aceasta se întâmpla însă
când stăpânul nu era pe aproape. Cum apărea el, toate celelalte fiinŃe încetau să  mai
existe pentru ColŃ Alb.

El îngăduia membrilor familiei stăpânului să-l alinte şi  să-i dea atenŃie, dar el nu le
dădea niciodată  ceea ce îi  dăruia stăpânului. Nici o mângâiere de-a lor nu-i  trezea un
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geamăt  în  gâtlej  care să  însemne  dragoste,  şi  oricât  ar  fi  încercat  ei,  nu l-ar  fi  putut
îndupleca să  se alinte şi  în  faŃa lor.  Acest  semn de uitare şi  de părăsire de sine,  de
încredere desăvârşită îl arăta numai stăpânului. De fapt, pe membrii familiei acestuia nu-i
socotise niciodată altceva decât bunuri ale dascălului iubirii.

De asemenea, ColŃ Alb începu curând să deosebească familia, de servitori. Acestora
le era frică de el, iar ColŃ Alb se stăpânea să nu sară la ei, doar pentru că-i socotea şi pe
aceştia ca aparŃinând stăpânului. Între ColŃ Alb şi  ei exista doar neutralitate. Pregăteau
mâncarea pentru stăpân, spălau tacâmurile şi făceau şi alte treburi, întocmai ca şi Matt în
Klondike. Pe scurt, erau dintr-ale gospodăriei.

În afară de cele ale gospodăriei, ColŃ Alb mai avea de învăŃat multe alte lucruri. Moşia
stăpânului era întinsă şi complicată, dar avea şi ea o margine. Pământurile se terminau în
şoseaua districtuală. Dincolo se întindea tărâmul comun al zeilor - drumurile şi şoselele,
apoi, după celelalte garduri, erau moşiile altor zei. Mii de legi cârmuiau aceste lucruri şi
statorniceau orânduiala; şi totuşi, el nu pricepea cuvântul zeilor şi nici nu exista vreo altă
cale de a învăŃa decât aceea a experienŃei. Dădea ascultare imboldurilor lui fireşti, până ce
acestea îl făceau să calce vreo lege. După ce faptul acesta se repeta de mai multe ori,
învăŃa legea şi o respecta.

În educaŃia lui însă, cele mai rodnice învăŃăminte erau cearta şi ghionturile pe care i le
dădea stăpânul. Datorită dragostei lui mari pentru stăpân, un ghiont din partea acestuia îl
durea mult mai mult decât oricare din bătăile pe care i le administraseră vreodată Castor
Cenuşiu  sau  Smith  Frumosu.  Aceştia  îi  făcuseră  doar  carnea să  sufere;  sub  această
carne,  spiritul  lui  se  dezlănŃuia  cumplit  şi  neînfrânt.  Ghiontul  stăpânului  era  însă
întotdeauna prea uşor ca să-i provoace durere în carne. Pătrundea însă mai adânc. Era
un semn că stăpânul se supărase, şi spiritul lui ColŃ Alb părea că se întunecă ori de câte
ori i se întâmpla aşa ceva.

La drept vorbind, arareori primea ghionturi. Îi era de ajuns glasul stăpânului. Şi după
glasul lui, ColŃ Alb afla dacă făcuse bine sau rău. Cu ajutorul lui îşi îndrepta purtarea şi îşi
potrivea faptele. Glasul acesta era pentru el busola după care se călăuzea şi cu ajutorul
căreia învăŃa să deprindă obiceiurile vieŃii şi ale Ńinutului acestuia nou.

În Nord, singurul animal domestic era câinele. Toate celelalte animale trăiau în wild, şi
dacă nu se arătau prea cumplite, atunci deveneau prada care i se cuvenea câinelui, în
toată  viaŃa  lui  de  până  atunci,  ColŃ  Alb  nu  făcuse  altceva  decât  să  dea  iama  printre
celelalte vieŃuitoare în căutarea hranei. Şi nu-i putea intra în cap că în Sud era altfel. Dar
acest  lucru  avea  să-l  înveŃe  curând,  în  timpul  şederii  la  Santa  Clara  Valley.  Într-o
dimineaŃă, devreme, pe când hoinărea, o coti pe după colŃul casei dând peste un pui de
găină  care  scăpase  din curtea păsărilor.  Impulsul  lui  natural  îl  împinse  să-l  mănânce.
Câteva salturi, o fulgerare a colŃilor, un Ńipăt de spaimă,  şi  pasărea care o pornise prin
lume fu înghiŃită! Era un pui de fermă, gras şi ademenitor; ColŃ Alb îşi linse buzele, găsind
că hrana fusese bună.

Mai târziu, în aceeaşi zi, dădu peste un alt pui, rătăcit pe lângă grajduri. Unul din argaŃi
sări să-l scape. Nu-i cunoştea felul lui ColŃ Alb, aşa că  luă  ca armă  un bici uşor de la
şaretă. La primă lovitură de bici, ColŃ Alb lăsă puiul şi se năpusti asupra omului. O bâtă l-ar
fi putut opri, dar un bici... Fără să scoată un sunet şi fără să clipească, mai primi din viteză
încă o lovitură. Şi pe când se năpusti asupra argatului, acesta scoase un strigăt de spaimă
- „Doamne!" şi se dădu înapoi. Lăsă biciul să-i cadă din mână, apărându-şi gâtul şi braŃele.
Se alese cu antebraŃul sfâşiat până la os.

O spaimă de moarte îl cuprinse pe argat. II cutremură nu atât cruzimea lui ColŃ Alb, cât
tăcerea lui. Continuând să-şi  apere gâtul  cu braŃul  sfâşiat şi  sângerând, încercă  să  se
retragă spre şură. Şi nu i-ar fi mers prea bine dacă Collie nu şi-ar fi făcut apariŃia la locul
luptei. Aşa cum îl scăpase cu viaŃă pe Dick, îl scăpă şi pe argat. Se năpusti asupra lui ColŃ
Alb cuprinsă de o furie nebună. Avusese ea dreptate de la început. Ştiuse mai bine decât
zeii cei nechibzuiŃi. Toate bănuielile ei se adevereau. Aveau de-a face cu un vechi tâlhar,
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gata să-şi reia şiretlicurile lui din totdeauna.
Argatul se refugie în grajd, iar ColŃ Alb dădu înapoi din faŃa colŃilor căŃelei, întorcându-se

cu grumazul spre ei şi dând târcoale. Collie însă nu se lăsă, aşa cum îi era obiceiul, după
ce trecea vremea cuvenită pedepsei. Dimpotrivă, se aprinse şi se mânie tot mai tare, şi în
cele din urmă, ColŃ Alb, uitându-şi de mândrie, fugi de ea peste câmp.

- O să se deprindă el să dea pace puilor - zise stăpânul. Dar nu pot să-l învăŃ asta
până nu-l prind asupra faptului.

După două nopŃi se petrecu şi faptul, dar pe o scară mult mai mare decât îşi închipuise
stăpânul. ColŃ Alb observase îndeaproape curtea păsărilor şi  obiceiurile puilor. Noaptea,
după ce intrară în coteŃ, el se caŃără pe o stivă de scânduri aduse de curând. De acolo se
urcă pe acoperişul unui coteŃ şi sări în curtea găinilor. O clipă mai târziu se afla în coteŃ şi
măcelul începu.

DimineaŃa,  când  stăpânul  ieşi  în  tindă,  cincizeci  de  găini  albe  din  rasa  Leghom,
aşezate la rând la picioarele argatului, îi atraseră atenŃia. Fluieră a pagubă ca pentru sine,
la început cu surprindere, dar mai apoi cu admiraŃie. Se uită şi la ColŃ Alb, dar acesta nu
arăta că i-ar fi ruşine sau că s-ar simŃi  vinovat. Şedea mândru, ca şi cum ar fi făcut într-
adevăr o faptă de ispravă şi demnă de laudă. Nu-şi putea închipui că ar fi săvârşit vreun
păcat.  Buzele  stăpânului  se  strânseră  când  văzu  isprava  nelegiuită.  Apoi  îi  vorbi  cu
asprime vinovatului fără voie şi în glasul lui nu era decât mânia de zeu. Îl împinse cu botul
spre găinile ucise şi în acelaşi timp îl înghionti zdravăn.

ColŃ Alb nu mai dădu nici o raită pe la curtea găinilor. Era ceva împotriva legii şi acum
învăŃase aceasta. Apoi, stăpânul îl luă în curtea găinilor. Imboldul lui natural când văzu
hrana vie bătând din aripi în juru-i, chiar sub nasul lui, îl împingea să sară la ele. Dădu
ascultare acestui impuls, dar glasul stăpânului îl opri. Îşi continuară timp de o jumătate de
oră plimbarea prin curte. Din când în când, ColŃ Alb simŃea din nou imboldul, dar de fiecare
dată când îi dădea urmare, glasul stăpânului îl oprea. Astfel cunoscu legea, şi înainte de a
fi părăsit curtea găinilor învăŃase să uite că acestea existau.

- Un ucigaş de găini nu poate fi niciodată vindecat. Judecătorul Scott clătină din cap cu
tristeŃe în timpul prânzului, când fiul lui îi povesti lecŃia pe care i-o dăduse lui ColŃ Alb. O
dată ce a luat obiceiul şi a prins gustul sângelui... - şi dădu din nou din cap cu tristeŃe.

Weedon Scott nu era însă de aceeaşi părere cu tatăl său.
- Să vezi ce am să fac - îl înfruntă el în cele din urmă. Am să-l încui toată după-amiaza

cu găinile.
- Dar gândeşte-te la găini - se împotrivi judecătorul.
- Ba mai mult chiar - continuă fiul - pentru fiecare găină ucisă am să-Ńi dau un dolar-aur

canadian.
- Dar şi tata trebuie să pună ceva în rămăşagul ăsta -interveni Beth.
Cealaltă  soră  se alătură şi  ea lui Beth şi  un cor aprobator se ridică  în jurul  mesei.

Judecătorul Scott căzu la învoială, înclinând din cap.
- Bine, cumpăni o clipă Weedon Scott. Dacă până seara ColŃ Alb nu face rău nici unei

găini, pentru fiecare zece minute pe care le-a petrecut în curtea lor va trebui să spui cu
toată seriozitatea şi convingerea, ca şi cum ai fi la tribunal şi ai pronunŃa o sentinŃă: „ColŃ
Alb, eşti mai bun decât mi-am putut închipui!"

Familia urmărea de sus, fără să fie văzută, ceea ce se petrecea. Nu se întâmplă însă
nimic. Încuiat în Ńarc şi părăsit de stăpânul lui, ColŃ Alb se culcă şi adormi. La un moment
dat se ridică şi merse până la jgheab să bea apă. Pe găini nici nu le luă în seamă. Nici nu
existau pentru el. La ora patru făcu un salt din plină viteză, atinse acoperişul coteŃului şi
ajunse pe pământ de partea cealaltă, după care o luă agale spre casă. ÎnvăŃase legea.
După aceea, pe terasă, înaintea întregii familii care făcea haz, judecătorul Scott rosti încet
şi  solemn,  de  şaisprezece  ori,  în  faŃa  lui  ColŃ  Alb:  „ColŃ  Alb,  eşti  mai  bun  decât  îmi
închipuiam".

Legile atât de numeroase îl zăpăceau însă pe ColŃ Alb şi adesea îl făceau să se dea
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de ruşine. Trebuia să înveŃe că nu avea voie să se atingă nici de puii altor zei. Apoi erau
pisicile, iepurii de casă şi curcanii; pe toŃi trebuia să-i lase în pace. După ce învăŃă câteva
din aceste legi, i se păru că trebuie să lase în pace toate vietăŃile. Afară, pe păşunea din
spate,  prepeliŃele puteau să-i zboare pe sub nas nevătămate.  Şi  oricât ar  fi  fost  el  de
încordat, tremurând de nerăbdare şi poftă, îşi stăpânea instinctul şi stătea locului. Dădea
ascultare voinŃei zeilor.

Apoi, într-o zi, venind din nou pe păşunea dinapoia casei, îl văzu pe Dick care băgase
în sperieŃi un iepure şi  gonea după el. Stăpânul privea fără să se amestece. Ba chiar îl
încuraja pe ColŃ Alb să se alăture vânătoarei. Şi aşa învăŃă el că iepurii nu sunt tabu. În
cele din urmă  învăŃă legea în întregime. Între el şi  toate celelalte animale domestice nu
trebuia să existe duşmănie. Dacă nu era cu putinŃă să fie prietenie, trebuia să existe cel
puŃin neutralitate. Celelalte animale însă - veveriŃele, prepeliŃele şi  iepurii - erau creaturi
ale wildului, care nu s-au supus niciodată omului. Erau prada legiuită a oricărui câine. Zeii
apărau numai animalele domestice şi nu-i era îngăduit să se repeadă la ele. Zeii aveau
drept de viaŃă şi de moarte asupra supuşilor lor şi erau geloşi de puterea lor.

ViaŃa de la Santa Clara Valley era complicată în comparaŃie cu existenŃa simplă din
Nord.  Şi  principalul  lucru  pe  care  îl  impunea acest  labirint  al  civilizaŃiei  era  controlul,
constrângerea -  un echilibru interior,  tot atât  de delicat ca o urzeală  de păianjen care
unduieşte în  suflarea vântului,  dar  în acelaşi  timp  e  tare ca  oŃelul.  ViaŃa avea mii  de
aspecte, la care ColŃ Alb trebuia să se adapteze - aşa de pildă era mersul la oraş, la San-
Jose, gonind în spatele trăsurii sau hoinărind pe străzi când trăsura se oprea. ViaŃa luneca
pe lângă el, profundă, vastă şi variată, biciuindu-i simŃurile, cerându-i fără încetare să se
deprindă şi să facă faŃă imediat, silindu-l aproape totdeauna să-şi înăbuşe pornirile fireşti.

Erau măcelării unde carnea atârna îmbietoare. Nu avea voie să se atingă de această
carne. În casele pe care stăpânul le vizita existau pisici cărora trebuia să le dea pace, şi
pretutindeni se aflau şi câini care mârâiau la el şi pe care nu-i era îngăduit să-i atace. Apoi,
pe  trotuarele  aglomerate  umblau  nenumăraŃi  oameni,  cărora  prezenŃa  lui  le  atrăgea
atenŃia. Se opreau, îl priveau arătându-şi-l, îl cercetau, îi vorbeau şi, mai rău ca orice, îl
băteau uşor cu palma. Şi el trebuia să îndure contactul plin de primejdii al tuturor acestor
mâini străine. Izbuti să îndure toate acestea. Mai mult chiar, izbuti să-şi înfrângă stângăcia
şi sfiala. Acceptă cu semeŃie atenŃiile mulŃimii de zei străini. Respectului lor le răspundea şi
el  cu respect.  Pe de altă  parte,  era ceva în el  care împiedica crearea unei  prea mari
familiarităŃi. Îl băteau uşor şi treceau mai departe, încântaŃi de îndrăzneala lor.

Nu toate aceste lucruri erau însă uşoare pentru ColŃ Alb. Când alerga înapoia trăsurii,
pe la periferia oraşului  San-Jose, se întâmpla să  dea peste nişte băieŃaşi  care luaseră
obiceiul să arunce cu pietre după el. Ştia totuşi că nu-i era îngăduit să se ia după ei şi să-i
facă  una  cu  pământul.  În  aceste  împrejurări  era  silit  să  treacă  peste  instinctul  lui  de
conservare, ceea ce şi făcea, pentru că se domesticea pregătindu-se să facă şi el parte
din lumea civilizată.

Totuşi  ColŃ Alb nu era pe deplin mulŃumit  de această  rânduială. El nu avea noŃiuni
abstracte despre dreptate şi despre lupta cinstită. Există însă în viaŃă o anume urmă  de
dreptate şi tocmai aceasta îl făcea să urască nedreptatea că nu-i era îngăduit să se apere
de cei ce azvârleau cu pietre în el. Uita că în înŃelegerea dintre el şi zei, aceştia trebuiau
să aibă grijă de el şi să-l apere. Într-una din zile însă, stăpânul lui sări din trăsură cu biciul
în mână  şi  le dădu o lecŃie zdravănă celor care aruncau cu pietre. După  aceea nu mai
aruncară cu pietre în el, iar ColŃ Alb pricepu acest lucru şi se arătă foarte mulŃumit.

Şi mai avu parte de o experienŃă asemănătoare. Pe drumul spre oraş, dând târcoale
crâşmei de la răscruce, trei câini îşi făcură un obicei de a se năpusti asupra lui ori de câte
ori  trecea pe acolo. Cum îi  cunoştea felul  lui de luptă,  ucigaş, stăpânul nu încetă  să-l
înveŃe legea că  nu trebuie să se bată. Urmarea fu că, după ce învăŃase bine legea, se
găsea la mare strâmtoare ori de câte ori trecea prin faŃa crâşmei de la răscruce. După
primul atac, mârâitul lui îi Ńinea de fiecare dată la distanŃă pe cei trei câini; ei însă se luau
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după ColŃ Alb, urlând, sâcâindu-l şi supărându-l. O vreme îndură şi aceasta. Oamenii din
cârciumă îi aŃâŃau pe cei trei câini să-l atace. Într-o zi îi asmuŃiră chiar făŃiş. Stăpânul opri
trăsura.

- Pe ei! îl îndemnă pe ColŃ Alb.
Lui ColŃ Alb nu-i venea să-şi creadă urechilor. Se uită la stăpânul lui, apoi la cei trei

câini. Îşi întoarse din nou privirile spre stăpân, plin de nerăbdare şi întrebător.
Stăpânul dădu din cap:
- Pe ei, bătrâne! înghite-i!
ColŃ Alb nu mai aşteptă. Se întoarse şi făcu un salt, fără să mârâie, printre duşmanii

lui. Îi înfruntă  pe toŃi  trei  deodată. Se auziră  mârâituri grozave, clănŃănit de dinŃi;  era o
învălmăşeală grozavă. Praful din drum se ridică în văzduh ca un nor, ascunzând bătălia.
După câteva minute, doi dintre câini se zvârcoleau în praf, iar al treilea o lua la sănătoasa.
Sări peste un şanŃ, se strecură printr-un grilaj de fler şi o tuli peste câmp. ColŃ Alb îl urmări,
alunecând deasupra pământului ca un lup, ca o săgeată  şi fără să  facă  zgomot. În plin
câmp îşi doborî duşmanul şi-l ucise.

O dată cu acest triplu asasinat, principalele lui necazuri cu câinii încetară. Se dusese
zvonul  prin întreaga vale şi  oamenii  începură  să  aibă grijă  ca nu cumva câinii lor să-l
supere pe lupul cel bătăuş.

Capitolul 4
CHEMAREA SEMINłIEI

Lunile treceau. În Sud, hrana era destulă şi de lucru nimic, iar ColŃ Alb se îngrăşase, îi
mergea  bine  şi  se  simŃea  fericit.  Nu  trăia  numai  în  marginea  de  sud  a  lumii,  ci  şi  în
marginea existenŃei lui. Bunătatea omenească era ca un soare care strălucea deasupra
lui, iar el înflorea ca o plantă semănată în pământ roditor.

Şi totuşi se deosebea întrucâtva de ceilalŃi câini. Cunoştea mai bine legea decât câinii
care nu duseseră o altă viaŃă, şi o respecta mai strict; dar mai era în el o urmă de cruzime
ascunsă, ca şi cum wildul ar mai fi dăinuit în el, iar lupul din el ar fi fost doar adormit.

Nu se întovărăşea niciodată cu ceilalŃi câini. Trăise singur printre cei de o rasă cu el şi
aşa îşi ducea traiul şi de-acum înainte. FaŃă de câini avea o pornire de care nu se putea
dezbăra şi pe care o căpătase încă pe vremea când era pui, înfruntând persecuŃia lui Lip-
Lip şi a haitei de căŃei, precum şi zilele de încleştare cu Smith Frumosu. Cursul normal al
vieŃii lui suferise o schimbare. Şi părăsindu-i pe ai săi, se alăturase omului.

Pe lângă aceasta, orice câine din łara de Jos îl privea cu neîncredere. Trezea în el
frica instinctivă de wild şi îl primea întotdeauna cu mârâituri şi cu o ură războinică. ColŃ Alb
învăŃase însă că nu era nevoie să folosească colŃii împotrivă-le. Ajungea să-şi arate colŃii
sau să-şi încreŃească buzele şi arareori se întâmpla să nu izbutească să-l facă pe câinele
care lătrase şi se repezise la el să se ghemuiască de frică.

Dar  ColŃ Alb trebuia să  mai  îndure încă  o încercare.  Collie,  căŃeaua aceasta,  nu-i
dădea pace  o  singură  clipă.  Nu  era  atât  de  supusă  legii  ca  el.  Ea  zădărnicea  toate
sforŃările stăpânului de a o face să se împrietenească cu ColŃ Alb. Tot timpul îi răsuna în
urechi mârâitul ei ascuŃit şi nervos. Collie nu-i iertase întâmplarea cu uciderea puilor de
găină şi era convinsă că intenŃiile lui nu puteau fi decât rele. Aşa că-l găsea vinovat încă
înainte de a fi făcut ceva şi îl trata ca atare. Ajunsese o adevărată ciumă pentru el, era ca
un poliŃist care îl urmărea pe după gard şi în jurul moşiei, şi  dacă ar fi aruncat măcar o
privire curioasă  unui  porumbel  sau unui pui  de găină, ea ar fi  izbucnit într-un urlet de
indignare şi  mânie. Felul preferat de a-i arăta că nu o ia în seamă  era să stea întins cu
capul pe labele dinainte, prefăcându-se că doarme. Lucrul acesta îi închidea întotdeauna
gura şi o făcea să se liniştească.
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În  afară  de necazurile cu Collie,  lui  ColŃ  Alb  totul  îi  mergea bine.  ÎnvăŃase  să  se
controleze şi să fie cumpănit şi cunoştea rânduiala. Ajunsese serios, calm şi însufleŃit de o
toleranŃă filozofică. Nu mai trăia într-un mediu duşmănos. Pericolul, suferinŃa şi  moartea
nu-l mai pândeau la tot pasul. Cu timpul, necunoscutul încetă să mai reprezinte pentru el o
spaimă  şi  o ameninŃare necontenită. ViaŃa era plăcută şi  uşoară. Se scurgea lin şi  nu-l
pândeau nici spaima şi nici duşmanii.

Fără să-şi dea seama, îi lipsea zăpada.
„O vară necuvenit de lungă" - ar fi gândit el dacă ar fi putut să judece acest lucru, dar

aşa îi  lipsea zăpada doar într-un fel  vag,  inconştient. Tot astfel  simŃea o urmă  de dor
pentru Nord, mai  ales când în arşiŃa verii suferea din pricina soarelui. Singurul efect al
dorului era că-l făcea să simtă o nelinişte, tulburare, fără să ştie de ce.

ColŃ Alb nu fusese niciodată prea zburdalnic. În afară  de alintat şi  de geamătul  pe
care-l scotea şi care se prefăcea într-un mârâit de dragoste, nu avea nici o altă cale de a-
şi exprima dragostea. Şi iată că-i fu dat să descopere a treia cale. Îl supărase întotdeauna
râsul zeilor. Râsul acesta îl înnebunea, îl făcea să turbeze. Dar nu se putea supăra pe
dascălul iubirii, şi când zeul, bine dispus şi glumeŃ, hotărî să râdă de el, ColŃ Alb rămase
uluit. SimŃea arsura şi înŃepătura mâniei lui de altădată, care încerca să-şi facă loc şi să
biruie dragostea.

Nu putea fi mâniat, totuşi trebuia să facă ceva. La început se arătă plin de demnitate şi
stăpânul se porni să râdă şi mai tare. După aceea încercă să fie mai solemn, şi stăpânul
râse şi mai cu poftă decât înainte. În cele din urmă stăpânul râse până ce-l făcu să-şi uite
de demnitate. Fălcile i se desfăcură uşor, buzele i se ridicară puŃin şi o expresie veselă,
care era mai aproape de dragoste decât de glumă, îi licări în ochi. ÎnvăŃase să râdă.

Şi tot aşa învăŃă el să zburde cu stăpânul, să se lase buşit la pământ şi dat peste cap,
să  i  se  joace  nenumărate  feste  neplăcute.  La  rândul  lui  se  prefăcea  că  e  supărat,
zbârlindu-se, mârâind fioros şi clămpănind din dinŃi ca şi când ar fi fost gata să ucidă. Nu-şi
dădea însă frâu liber niciodată. Muşcăturile erau doar hăpăituri în gol. După o asemenea
hârjoneală,  cu  ghionturi  şi  lovituri,  hăpăiturile  şi  mârâiturile  aprinse  şi  furioase  se
întrerupeau din senin şi, stând la câteva picioare distanŃă unul de altul, se priveau. Apoi,
tot  atât  de brusc  ca soarele care răsare  pe o  mare  furtunoasă,  începeau să  râdă.  Şi
aceasta  se termina întotdeauna cu  o încolăcire a braŃului  stăpânului  in  jurul  gâtului  şi
umerilor lui ColŃ Alb, care scâncea mârâindu-şi cântecul lui de dragoste.

Nimeni însă nu se mai putea juca cu ColŃ Alb. N-ar fi îngăduit el. Îşi păstra demnitatea,
şi dacă cineva încerca aşa ceva, mârâitul lui ameninŃător şi coama zbârlită numai la joacă
nu îndemnau. Faptul că-i îngăduia stăpânului acest lucru nu însemna că trebuia să ajungă
aidoma  unui  câine  oarecare,  risipindu-şi  dragostea  în  dreapta  şi  în  stânga  să  fie  la
cheremul oricui, ca să se hârjonească şi să se distreze cu el. El iubea sincer şi refuza să-şi
piardă  demnitatea sau să-şi  împartă  dragostea.  Stăpânul  lui mergea adesea călare, şi
pentru  ColŃ  Alb una  din  principalele îndatoriri  era să-l  însoŃească.  In  Nord  îşi  arătase
credinŃa ostenind la ham; în Sud însă nu erau sănii, iar câinii nu cărau poveri în spate. Aşa
că îşi arătă credinŃa într-un fel nou, gonind pe lângă calul stăpânului. Oricât de lungă ar fi
fost ziua, ColŃ Alb nu se sătura. Avea mersul lui de lup, lin, neostenit şi firesc, iar după
cincizeci de mile de alergare ajungea mândru înaintea calului.

În legătură cu călăritul, ColŃ Alb învăŃă încă un grai - şi acesta cu atât mai remarcabil
cu cât nu-l folosi în viaŃă decât de două ori. Prima oară se întâmplă într-una din zile, când
stăpânul încercă să înveŃe un pur sânge, plin de foc, cum să deschidă şi să închidă poarta
fără ca stăpânul, care era călare, să coboare. O dată şi încă o dată, acesta mână calul în
dreptul porŃii, încercând să-l facă s-o deschidă, dar de fiecare dată calul se speria şi sărea
înapoi. Cu fiecare clipă devenea tot mai nervos şi  mai iritat. Când se cabra, stăpânul îl
împungea cu  pintenii,  făcându-l  să  se  lase pe picioarele de dinainte,  după  care calul
începea să azvârle cu picioarele de dinapoi. ColŃ Alb urmărea ceea ce se întâmpla cu o
nerăbdare crescândă, până ce nu se mai putu stăpâni şi, sărind înaintea calului, începu să
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latre sălbatic şi ameninŃător.
După  aceea, deşi  mai  încercă  adesea să  latre şi  deşi  stăpânul îl  îndemna, nu mai

izbuti decât o singură dată, şi atunci în lipsa stăpânului. O goană peste păşune, un iepure
care Ńâşnise printre picioarele calului, o cotitură bruscă, un pas greşit, o cădere la pământ
şi un picior rupt al stăpânului - acestea fuseseră cauza. ColŃ Alb se năpusti furios la gâtul
calului vinovat, dar glasul stăpânului îl opri.

- Acasă! Du-te acasă! îi porunci stăpânul când îşi dădu seama că e rănit.
Lui ColŃ Alb nici prin cap nu-i trecea să-l părăsească. Stăpânul ar fi vrut să scrie un

bilet, dar căută zadarnic prin buzunare creion şi hârtie. Aşa că-i porunci din nou lui ColŃ Alb
să meargă acasă.

Acesta îl privi cu părere de rău, o porni din loc, apoi se întoarse şi  gemu înfundat.
Stăpânul îi vorbi blând, dar serios, iar ColŃ Alb îşi ciuli urechile, ascultând cu o încordare
dureroasă.

- Aşa, bătrâne, du-te acasă - continuă el - du-te acasă şi spune-le ce mi s-a întâmplat.
Du-te acasă, lupule. Acasă!

ColŃ Alb ştia ce înseamnă „acasă" şi, deşi nu pricepea celelalte cuvinte ale stăpânului,
înŃelese că voia să se ducă acasă. Se întoarse şi plecă în silă. Apoi se opri nehotărât şi
privi în urmă, peste umăr.

- Acasă! se auzi porunca tăioasă, şi de astă dată ColŃ Alb ascultă.
Când sosi ColŃ Alb, familia stătea pe terasă, bucurându-se de răcoarea după-amiezii.

Se vârî printre ei, răsuflând din greu, plin de praf.
- S-a întors Weedon - exclamă bătrâna doamnă Scott.
Copiii îl primiră pe ColŃ Alb cu strigăte de bucurie şi alergară în întâmpinarea lui. ColŃ

Alb se feri  însă  şi  se îndreptă  spre terasă, dar ei  îl  înghesuiră  între scaunul leagăn şi
balustradă. Mârâi şi începu să fugă dintre ei. Mama copiilor îi privea cu îngrijorare.

- Mărturisesc că sunt neliniştită ori de câte ori îl văd printre copii - făcu ea. Mi-e teamă
că într-o zi o să se repeadă la ei pe neaşteptate.

Mârâind sălbatic, ColŃ Alb sări din locul în care fusese înghesuit, răsturnându-i pe băiat
şi pe fată. Mama îi chemă la ea, liniştindu-i şi povăŃuindu-i să nu-l sâcâie pe ColŃ Alb.

- Lupul rămâne lup - observă judecătorul Scott. Nu poŃi avea încredere în el.
- Dar el nu e lup - interveni Beth care îi Ńinea parte fratelui ei, în lipsa acestuia.
-  Numai  Weedon e  de părerea asta  -  continuă  judecătorul.  El  presupune doar că

există vreo urmă de câine în ColŃ Alb, dar, aşa cum mărturiseşte el însuşi, nu ştie nimic
precis despre asta. Cât despre înfăŃişarea lui...

Nu-şi termină fraza. ColŃ Alb stătea dinaintea lui, mârâind fioros.
- Cară-te de aici! Culcat! porunci judecătorul Scott.
ColŃ Alb se întoarse către soŃia dascălului iubirii. Aceasta scoase un strigăt de spaimă

când văzu că o apucă cu dinŃii de rochie, trăgând de ea până ce sfâşie Ńesătura fragilă.
ColŃ Alb deveni centrul atenŃiei tuturor celor din jur. Nu mai mârâia, ci privea în faŃă, cu
capul ridicat. Gâtlejul i se încorda spasmodic, dar nu putu scoate nici un sunet şi făcea
eforturi din tot trupul, cuprins de convulsiuni din pricina sforŃărilor de a se elibera de acel
lucru pe care nu-l putea grăi şi care se zbătea să iasă la lumină.

- Sper că nu turbează - zise bătrâna doamnă Scott. I-am spus eu lui Weedon că clima
asta caldă nu se potriveşte unui animal din Nord.

- Parcă ar vrea să vorbească - observă Beth.
În aceeaşi clipă, ColŃ Alb căpătă glas izbucnind într-un lătrat puternic.
- Să ştii că i s-a întâmplat ceva lui Weedon - conchise soŃia acestuia.
Săriră cu toŃii în picioare, iar ColŃ Alb o luă la goană pe scări, privind înapoi să vadă

dacă-l  urmează  cineva. Lătrase pentru a doua  şi  ultima oară  în viaŃa lui  şi  se  făcuse
înŃeles.

După această întâmplare, oamenii din Sierra Vista îl priviră cu mai multă căldură şi
chiar argatul al cărui braŃ îl sfârtecase încuviinŃă că era un câine deştept, chiar dacă era
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lup.  Judecătorul  nu-şi  schimbă  însă  părerea,  aducând  argumente,  spre  nemulŃumirea
tuturor,  prin măsurătorile şi descrierile luate din enciclopedie sau din diferite lucrări  de
ştiinŃele naturii.

Zilele treceau una după alta, scăldând necontenit în soare Santa Clara Valley. Dar pe
măsură ce se micşorau şi cea de a doua iarnă a lui ColŃ Alb în Sud se apropia, făcu o
descoperire  ciudată.  DinŃii  lui  Collie  nu  mai  erau  atât  de  ascuŃiŃi.  Muşcăturile  ei  erau
jucăuşe şi blânde şi nu-l mai făceau să sufere. ColŃ Alb uită că ea îi făcuse viaŃa amară şi,
ori  de  câte  ori  zburda  pe  lângă  el,  răspundea  cu  seriozitate,  încercând  să  fie  şi  el
zburdalnic, dar neizbutind să fie decât caraghios.

Într-una din zile, Collie îl porni într-o goană nesfârşită prin păşunea din spate şi prin
pădure. Era într-o după-amiază în care stăpânul pleca călare, lucru pe care ColŃ Alb îl ştia.
Calul aştepta înşeuat în faŃa uşii. ColŃ Alb şovăi. Se petrecea însă în el ceva mai adânc
decât legea pe care o învăŃase, decât obiceiurile care îl  plămădiseră,  decât  dragostea
pentru stăpânul lui, decât însăşi dorinŃa lui de viaŃă: şi în clipa în care, deşi încă nehotărât,
Collie îl prinse uşor cu dinŃii, tulind-o apoi încolo, el se întoarse şi îi luă urma.

În acea zi stăpânul călări singur, iar în pădure, grumaz lângă grumaz, ColŃ Alb goni
alături de Collie, tot aşa cum mama lui, Kiche, şi bătrânul chior goniseră, cu mulŃi  ani în
urmă, în codrii tăcutului łinut de la Nord.

Capitolul 5
LUPUL ADORMIT

Pe  vremea  aceea,  ziarele  erau  pline  de  ştiri  despre  îndrăzneaŃă  evadare  a  unui
condamnat  din închisoarea San Quentin. Era  un om fioros şi  nici  nu  fusese ajutat  de
mâinile societăŃii  care îl modelaseră. Mâinile societăŃii  sunt  aspre şi  omul acesta era o
mostră izbitoare a operei societăŃii. Era o bestie - o bestie, umană, e adevărat, dar o bestie
atât de îngrozitoare, încât putea fi foarte bine socotit drept un carnivor.

La închisoarea din San Quentin se dovedise incorigibil. Pedeapsa nu-i putea înfrânge
puterea. Ar fi fost în stare să moară cu gura încleştată, luptând până la ultima suflare, dar
nu putea să îndure să fie bătut, înfrânt. Cu cât se lupta mai sălbatic, cu atât societatea se
purta mai aspru cu el şi singura urmă pe care asprimea o lăsa era că îl făcea şi mai fioros.
Cămaşa de forŃă, foamea, bătăile şi ciomăgeala erau un tratament greşit pentru Jim Hall,
dar acesta era tratamentul care i se aplica totuşi. Era tratamentul pe care îl primise încă de
pe vremea când era un băieŃandru zvelt, dintr-o mahala din San-Francisco - lut moale în
mâinile societăŃii, gata să primească orice formă.

Când fu închis pentru a treia oară, Jim Hall dădu peste un gardian care era o bestie
aproape tot atât de cumplită ca şi el. Gardianul se purta cu el ca un netrebnic, îl pâra pe
nedrept directorului, îl vorbea de rău şi îl persecuta. Deosebirea dintre ei era că gardianul
purta o legătură de chei şi un revolver. Jim Hall nu avea decât mâinile goale şi dinŃii. Dar
într-una din zile sări la gardian şi îi înfipse dinŃii în gât, ca un animal din junglă.

După această întâmplare, lui Jim Hall i se aplică regimul de carceră severă. Trăi trei
ani astfel. Acolo totul era de fier - podeaua, pereŃii şi tavanul. În tot acest timp nu văzu nici
cerul şi nici lumina soarelui. Ziua era ca o penumbră, iar noaptea ca o linişte întunecată.
Se afla într-un mormânt de fier, îngropat de viu. Nu vedea faŃă omenească şi nici nu putea
vorbi vreunei fiinŃe omeneşti. Când mâncarea îi era împinsă înăuntru, mârâia ca un animal
sălbatic.  Ura  pe  toată  lumea.  Zile  şi  nopŃi  de-a  rândul  îşi  urlă  turbarea,  adresând-o
întregului univers. Apoi, săptămâni şi luni de-a rândul nu scoase un sunet, frământându-se
în liniştea neagră. Era un monstru, o fiinŃă atât de înspăimântătoare, cum doar în vedeniile
unui creier smintit putea să apară.

Şi  apoi, într-o noapte, evadă. Directorul nu putea să  creadă că aşa ceva fusese cu
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putinŃă, totuşi celula era goală; trupul unui gardian ucis zăcea jumătate înăuntru, jumătate
afară. AlŃi doi gardieni ucişi marcau calea prin închisoare, spre zidurile dinafară. Îi ucisese
cu mâinile ca să nu facă zgomot.

Avea asupra lui armele gardienilor - un arsenal viu care gonea peste dealuri, urmărit
de forŃa organizată a societăŃii. Se pusese preŃ greu, în aur, pe capul lui. Fermierii zgârciŃi
îl pândeau cu puştile. Sângele lui putea să achite o ipotecă sau să îngăduie trimiterea unui
fiu la universitate. CetăŃenii devotaŃi binelui obştesc îşi luară armele şi porniră în urmărirea
lui. O haită de copoi adulmeca urma picioarelor lui sângerânde. Iar copoii legii, animalele
de bătaie, plătiŃi de societate, cu telefon, telegraf şi trenuri speciale se Ńinură pe urmele lui
zi şi noapte.

Uneori, oamenii dădeau peste el şi  îl înfruntau eroic, trecând prin garduri de sârmă
ghimpată, spre plăcerea publicului care citea reportajul  la gustarea de dimineaŃă. După
asemenea întâlniri, morŃii şi răniŃii erau transportaŃi înapoi în oraş, iar locul le era luat de
alŃii însetaŃi de vânătoarea de oameni.

În cele din urmă  Jim Hall dispăru. În zadar căutară  copoii urma pierdută. Fermierii
paşnici, de prin văi îndepărtate, erau opriŃi de oameni înarmaŃi şi siliŃi să se legitimeze. Şi
în  acest  timp, urme de-ale lui  Jim Hall fură  descoperite pe nenumărate povârnişuri de
către pretendenŃii lacomi de bani - preŃul sângelui.

În acest  timp,  la Sierra Vista ziarele erau citite nu atât  cu interes,  cât mai  ales cu
teamă.  Femeile erau  speriate.  Judecătorul  Scott  râdea  cu  nepăsare,  dar  nu  pe  bună
dreptate, deoarece într-una din ultimele lui zile ca magistrat, se întâmplase ca Jim Hall să
apară în faŃa lui şi să fie condamnat. Şi în plină sală de şedinŃă, în faŃa tuturor, Jim Hall
spusese că va veni ziua în care se va răzbuna pe judecătorul care îl condamnase.

Pentru prima oară Jim Hall avusese şi el dreptate. Nu era vinovat de crima pentru care
primise să ispăşească pedeapsa. Era vorba de un „Ńap ispăşitor", cum spun hoŃii şi poliŃiştii
pe limba lor, şi Jim Hall fusese făcut „Ńap ispăşitor" pentru o crimă pe care nu o săvârşise.
Din cauza celor două condamnări mai vechi, judecătorul Scott îi dăduse cincizeci de ani
închisoare.

Judecătorul Scott nu era atotştiutor şi nu ştia că se făcuse părtaş la o conspiraŃie a
poliŃiei, că mărturiile fuseseră aranjate şi false, că Jim Hall nu era vinovat de crima care i
se punea în seamă. Iar Jim Hall nu ştia că judecătorul Scott nu ştia nimic de toate acestea.
El credea că judecătorul ştie tot şi că merge mână în mână cu poliŃia în săvârşirea acelei
groaznice nedreptăŃi. Şi astfel, când judecătorul Scott pronunŃă sentinŃa de cincizeci de ani
de moarte vie, Jim Hall, cuprins de ură faŃă de toate fiinŃele societăŃii care se purtaseră
netrebnic cu el, se ridică şi urlă în sala de şedinŃă, până ce fu târât afară de o jumătate de
duzină  de  duşmani,  îmbrăcaŃi  în  uniforme  albastre.  Pentru  el,  judecătorul  Scott  era
principalul vinovat, şi asupra judecătorului Scott îşi vărsa el ura, aruncând ameninŃări fără
de sfârşit, că răzbunarea lui va veni. Apoi, Jim Hall păşi spre moartea vie... şi evadă.

ColŃ Alb nu ştia nimic de toate acestea. Dar între el şi Alice, soŃia stăpânului, dăinuia o
taină. În fiecare seară după ce locuitorii din Sierra Vista mergeau la culcare, ea se scula şi
îi dădea drumul lui ColŃ Alb să doarmă în sala cea mare. ColŃ Alb nu era un câine de casă
şi  nici nu îi era îngăduit să  doarmă  înăuntru, aşa că  în fiecare dimineaŃă, la revărsatul
zorilor, Alice se strecura jos şi îi dădea drumul afară, înainte ca familia să se fi trezit din
somn.

Într-o  astfel  de  noapte,  pe  când  toată  casa  dormea,  ColŃ  Alb  se  trezi,  rămânând
încordat  în  tăcerea  nopŃii.  Adulmecă  văzduhul  neînfiorat,  desluşind mesajul  pe  care îl
purta pe undele lui şi  care îi  spunea că  pe undeva prin împrejurime se afla un zeu. Îi
ajunseră la urechi zgomotele pe care zeul le făcea când se mişca. ColŃ Alb nu scoase nici
un strigăt furios. Nu era obiceiul lui să facă aşa ceva. Zeul cel străin păşea uşor, dar ColŃ
Alb păşea şi mai uşor, deoarece el nu purta haine care să se frece de carnea trupului. Îl
urmări în tăcere. Vânase el în wild vietăŃi care erau tare sperioase şi ştia ce înseamnă să
cazi prin surprindere.
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Zeul cel străin se opri la picioarele scării celei mari şi ascultă, iar ColŃ Alb încremeni,
pândind şi aşteptând, de-ai fi zis că e mort. Scara aceea ducea la dascălul iubirii şi la cele
mai scumpe bunuri ale lui. ColŃ Alb se zbârli, dar aşteptă. Zeul cel străin ridică un picior.
Începu să urce scara.

Atunci lovi ColŃ Alb. Fără de veste şi fără un mârâit, porni la luptă. Trupul îi Ńâşni în sus
într-o săritură care îl propti drept în spatele zeului cel străin. Se agăŃă cu labele dinainte de
umerii omului şi în acelaşi timp îşi înfipse colŃii în ceafa acestuia. O clipă, o clipă destul de
lungă, rămase atârnat de el, dar fu de ajuns ca să-l răstoarne pe zeu pe spate. Se izbiră
amândoi de podea. ColŃ Alb sări într-o parte şi, în timp ce omul se lupta să se ridice, se
năpusti din nou, sfâşiind cu colŃii.

Întreaga Sierra Vista se trezi alarmată. Hărmălaia de la parter părea făcută de vreo
douăzeci de draci care se încăieraseră. Se auziră detunături de revolver. Apoi un glas de
om scoase un urlet de groază  şi spaimă, urmat de mârâituri înverşunate, şi  peste toate
aceste zgomote se auziră prăbuşindu-se şi sfărâmându-se mobile şi sticle.

Dar larma se stinse tot atât de iute pe cât începuse. Bătălia nu durase mai mult de trei
minute.  Familia înspăimântată  se  înghesui  în capul  scării.  De jos,  ca dintr-o prăpastie
întunecată, se auzea un gâlgâit, de parcă aerul ar fi bolborosit în apă. Uneori, gâlgâitul se
prefăcea într-un sâsâit, aproape un şuierat. Dar şi acesta se stinse încet, curmându-se cu
desăvârşire. Apoi, din bezna de nepătruns nu se mai auzi nimic afară de gâfâitul greu al
unei vietăŃi care se zbătea dureros pentru aer.

Weedon Scott învârti butonul. Scara şi holul de jos fură inundate de lumină. Apoi, cu
revolverul în mână, el şi judecătorul Scott coborâră cu grijă. Dar nu mai era nevoie de nici
o  măsură  de  precauŃie.  ColŃ  Alb  îşi  făcuse  datoria.  În  mijlocul  mobilelor  sfărâmate  şi
răsturnate, zăcând pe o parte, cu faŃa acoperită de un braŃ, se afla un om. Weedon Scott
se aplecă deasupra lui, îi luă arma şi-l întoarse cu faŃa în sus. O rană căscată în gât arăta
felul în care murise.

- Jim Hall - zise judecătorul Scott. Tată şi fiu se priviră cu înŃeles.
Apoi se întoarseră  spre ColŃ Alb.  Zăcea şi  el  pe o parte.  Ochii îi  erau închişi,  dar

pleoapele i se ridicară uşor. ColŃ Alb începu săi privească pe cei din jur când se aplecară
asupra lui. Făcu o sforŃare să dea din coadă, dar nu izbuti decât să o mişte puŃin. Weedon
Scott îl bătu uşor cu palma şi din gâtlejul lui ColŃ Alb se auzi un mârâit care însemna că
înŃelesese. Nu era însă decât un mârâit slab, care se stinse pe dată. Pleoapele îi căzură
închizându-se şi trupul păru că se destinde, lăŃindu-se pe podea.

- E pe ducă, săracul - murmură stăpânul.
- O să vedem noi - zise judecătorul - îndreptându-se spre telefon.
- Cred că n-are decât o şansă la o mie - declară chirurgul după ce se străduise o oră şi

jumătate cu ColŃ Alb.
Zorile pătrundeau prin ferestre, făcând ca lumina becurilor să pălească. În afară de

copii, întreaga familie se strânsese în jurul chirurgului să afle sentinŃa.
- Un picior dinapoi îi e rupt - urmă el. Trei coaste frânte, dintre care cel puŃin una i-a

perforat  plămânii.  Şi-a  pierdut  aproape  tot  sângele  din trup.  E foarte probabil  să  aibă
leziuni interne. Pesemne că a făcut vreo săritură. Şi asta ca să nu mai pomenesc de cele
trei  gloanŃe care l-au găurit. O şansă  la o mie e într-adevăr ceva optimist. N-are nici o
şansă la zece mii.

- Dar nu trebuie pierdută nici o şansă care i-ar putea fi de ajutor - exclamă judecătorul
Scott.  N-are nici  o importanŃă  cât  costă.  Du-l  la  raze  X  sau la orice altceva.  Weedon,
telegrafiază imediat doctorului Nichols din San Francisco. Doctore, te rog, nu vreau să te
simŃi prost, dar mă înŃelegi, trebuie să facem tot ce este cu putinŃă.

Chirurgul zâmbi cu bunăvoinŃă.
- Sigur că înŃeleg, merită să se facă totul pentru el. Trebuie îngrijit aşa cum aŃi îngriji o

fiinŃă omenească, un copil bolnav. Şi nu uitaŃi ce v-am spus de temperatură. Mă întorc la
zece.
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Şi ColŃ Alb fu îngrijit. Propunerea judecătorului Scott de a se aduce o soră fu respinsă
cu indignare de către fete, care îşi asumară acest rol. Iar ColŃ Alb câştigă singura şansă la
zece mii pe care chirurgul i-o refuzase.

Medicul  nu  era  însă  vinovat  că  judecase  greşit.  Toată  viaŃa  lui  nu  îngrijise  şi  nu
operase decât oameni delicaŃi, crescuŃi în lumea civilizată, care trăiau la adăpost şi care
aveau înapoia lor multe generaŃii ce trăiseră şi ele la adăpost. În comparaŃie cu ColŃ Alb,
aceştia erau gingaşi şi lipsiŃi de vlagă, agăŃându-se de viaŃă cu degete neputincioase. ColŃ
Alb venise de-a dreptul din wild, unde cel slab piere curând şi unde nimeni nu are parte de
adăpost.  Slăbiciunea nu  sălăşluise  nici  în  tatăl,  nici  în  mama  lui  şi  nici  în  generaŃiile
trecute. ColŃ Alb moştenise o constituŃie de fier şi vitalitatea wildului, iar toată făptura lui,
sufletul şi carnea trupului lui, totul se agăŃa de viaŃă cu acea îndărătnicie pe care odinioară
toate vietăŃile o aveau.

łinut captiv, fără să poată face vreo mişcare din pricina bandajelor şi ghipsului, ColŃ
Alb lâncezi aşa săptămâni şi  săptămâni. Dormea ceasuri întregi şi în tot acest timp avu
nenumărate  vise;  prin  mintea  lui  defilară  cortegii  nesfârşite  de  năluciri  de  prin  łara
Nordului. Toate fantomele trecutului se treziseră şi veniseră lângă el. Şi aşa, trăi din nou
alături de Kiche în vizuină, se târî tremurând la picioarele lui Castor Cenuşiu ca să i se
supună, ca să-şi  poată scăpa viaŃa, goni dinaintea lui Lip-Lip şi  a haitei de căŃei care-l
lătrau ca apucaŃi.

Umblă din nou străbătând tăcerea, vânând hrană vie în timpul lunilor de foamete; şi
apoi începu din nou să gonească în fruntea atelajului, iar biciul făcut din maŃe, pe care îl
mânuia Mit-sah sau Castor Cenuşiu, pocni din nou în spatele lui şi  auzi iarăşi  glasurile
strigând „Raa! Raa!" când ajungeau la câte o trecătoare îngustă, iar atelajul se strângea
ca un evantai ca să poată trece. Retrăi zilele de la Smith Frumosu şi luptele pe care le
dăduse atunci. În asemenea clipe chelălăia şi  mârâia în somn, iar cei din jur ziceau că
visează urât.

Exista însă  un coşmar  care îl  făcea să  sufere cel  mai  cumplit  -  monştrii electrici -
tramvaiele care sunau din clopot şi  care îi  apăreau ca nişte râşi  uriaşi,  urlând.  Stătea
pitulat pe după tufişuri, pândind veveriŃa pe care o aştepta să se încumete să coboare pe
pământ, îndeajuns de departe de adăpostul ei din copac. Apoi, când sărea la ea, aceasta
se prefăcea într-un tramvai, ameninŃător şi grozav, care se ridica înaintea lui ca un munte,
scoŃând sunetele de clopot şi împroşcându-l cu limbi de foc. Şi tot aşa se întâmpla când îl
provoca pe şoim să coboare din înălŃimi. Acesta Ńâşnea în jos şi din înalturile unde plutea,
prăbuşindu-se  asupra  lui  şi  prefăcându-se  tot  în  acel  tramvai  pe  care  îl  întâlnea
pretutindeni. Se mai făcea că se află din nou în Ńarcul lui Smith Frumosu. În jur se adunau
oamenii, iar el ştia că avea să urmeze o luptă. Pândea poarta ca să-şi  vadă potrivnicul
intrând.  Poarta  se  deschidea  şi,  năpustindu-se  asupra  lui,  intra  tot  înspăimântătorul
tramvai. Visele acelea reveniră de mii şi mii de ori, şi de fiecare dată groaza pe care i-o
inspirau era mai teribilă ca niciodată.

Apoi veni ziua când îi fu scos ghipsul şi  ultimul bandaj. Fu o adevărată sărbătoare.
Toată Sierra Vista era de faŃă. Stăpânul îl scarpină după ureche, iar el îşi îngână mârâitul
lui de dragoste. SoŃia stăpânului îl strigă „Lup binecuvântat", iar numele acesta fu primit cu
urale şi toate femeile strigară „Lupul binecuvântat".

Încercă să se ridice în picioare dar, după câteva încordări, căzu de slăbiciune. Zăcuse
atât de mult, încât muşchii îşi pierduseră agilitatea şi toată puterea se scursese din ei. Se
simŃi puŃin ruşinat din pricina slăbiciunii, ca şi cum într-adevăr nu şi-ar fi făcut datoria faŃă
de zeii lui. De aceea începu să facă sforŃări eroice să se ridice şi în cele din urmă izbuti să
stea pe cele patru picioare, şovăind şi clătinându-se înainte şi înapoi.

- Lupul binecuvântat! exclamară în cor femeile.
Judecătorul Scott îl privea triumfător.
- Gura voastră să-l boteze astfel - zise el. Tot aşa cum m-am împotrivit eu odinioară.

Nu există câine care să fi putut face ceea ce a făcut el. E lup.
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- Un lup binecuvântat - îl îndreptă soŃia lui.
- Da, un lup binecuvântat - încuviinŃă judecătorul. Şi aşa am să-i zic de aici înainte.
- Va trebui să înveŃe din nou să meargă - zise chirurgul. Cred că ar putea foarte bine

să înceapă chiar de acum. Sigur că n-o să-i pară rău. LuaŃi-l afară.
Şi ColŃ Alb ieşi ca un rege, cu toată Sierra Vista în jurul lui, urmărindu-l cu privirea. Era

tare slăbit şi, când ajunse pe pajişte, se întinse să se odihnească puŃin.
Apoi, procesiunea o porni mai departe. SimŃea cum i se întăresc muşchii pe măsură

ce-i punea în mişcare şi sângele începea să-i curgă prin ei. Ajunseră Ia grajduri şi acolo, în
poartă, Collie stătea întinsă cu o jumătate de duzină de pui durdulii care se jucau în jurul
ei, la soare.

ColŃ Alb privi mirat. Collie mârâi la el ameninŃător, ceea ce îl făcu să se Ńină la distanŃă.
Stăpânul împinse cu vârful piciorului un pui care se Ńâra spre el. ColŃ Alb se zbârli bănuitor,
dar stăpânul îi făcu semn că totul e în ordine. Collie, pe care una din femei o înlănŃuise cu
braŃele, îl supraveghea geloasă şi cu un mârâit care spunea că nu e totul în ordine.

CăŃeluşul se târa dinaintea lui. ColŃ Alb îşi ciuli urechile şi îl urmări plin de curiozitate.
Apoi, nasurile lor se atinseră şi simŃi pe obraz limba mică şi caldă a puiului. Fără să-şi dea
seama, ColŃ Alb scoase limba şi îl linse pe bot.

Aplauzele şi strigătele de bucurie ale zeilor salutară cele petrecute. ColŃ Alb era mirat
şi îi privi cu surprindere. Apoi începu să simtă o slăbiciune şi se întinse pe jos, cu urechile
ciulite, cu capul lăsat pe o parte, privind la pui. CeilalŃi căŃeluşi se târâră şi ei spre ColŃ Alb,
spre marea neplăcere a lui Collie; iar el îi lăsă cu toată seriozitatea să se caŃere şi să se
rostogolească  peste el.  La început,  în mijlocul  aplauzelor  zeilor,  se mai  simŃi  ceva din
sfiiciunea şi  stângăcia lui de odinioară. Acestea se şterseră însă, pe măsură  ce puii îşi
continuară  giumbuşlucurile  şi  înghionteala lor,  iar  el  stătu  mai  departe întins,  cu  ochii
întredeschişi, şi calm, aŃipind la soare.
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