Bunica
de Barbu Stefanescu Delavrancea

O vaz, ca prin vis.

O vaz limpede, asa cum era. Naltd, uscativa, cu parul alb si cret, cu ochii cdprui, cu gura stransa
si cu buza de sus crestata in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum daschidea poarta, ii sdream inainte.

Ea baga binisor mana 1n san si-mi zicea:

- Ghici...

- Alune!

- Nu.

- Stafide!

- Nu.

- Naut!

- Nu.

- Turta-dulce!

- Nu.

Pana nu ghiceam, nu scotea mana din san.

Si totdauna sanul ei era plin.

Ii sarutam mana.

Ea-mi da parul in sus si ma saruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fundul gradinii.

Ea isi infigea furca cu caierul de in in brau si incepea sa traga si sa rasuceascd un fir lung si
subtire. Eu ma culcam pe spate si lasam alene capul in poala ei.

Fusul imi sfaraia pe la urechi. Ma uitam la cer, printre frunzele dudului. De sus mi se parea cd se
scuturd o ploaie albastra.

- Ei, ce mai vrei? imi zicea bunica.

Surasul ei ma gadila in crestetul capului.

- Sa spui...

Si niciodatd nu ispravea basmul.

Glasul ei dulce ma legéna; genile mi se prindeau si adormeam; uneori tresaream s-o intrebam
cate ceva; ea incepea sa spuie, §i eu visam inainte.

- A fost odatd un Tmparat mare, mare...

- Cat de mare?

- Mare de tot. Si-si iubea impardteasa ca ochii din cap. Dar copii nu avea. $i 1i parea rau, ii parea
rdu ca nu avea copii...

- Bunico, e rdu sa nu ai copii?

- Fireste ca e rau. Casa omului farad copii e casa pustie.

- Bunico, dar eu n-am copii §i nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, imi dasfacea parul carliontat in doua i ma saruta in crestetul capului.

Cate-o frunza se dasprindea din ramuri si cddea legdnandu-se. Eu ma luam cu ochii dupe ea si
ziceam:

- Spune, bunico, spune.

- Si asa, 11 parea grozav de rau ca nu avea copii. Si... nu mai putea de parere de rau cd nu are
copii... Intr-o zi veni la el un mos bitran, batran, ci-si tara barba pe jos de batran si de cocosat ce era. Si
era mic, mic de tot...

- Céat era de mic?

- Poate sa fi fost, asa, cam ca tine.

- Va sa zica, nu era mic, mic de tot...



- Era mic, da' nu asa mic de tot. Si cum veni i zise: "Maria-ta, ai doi meri in gradina, unul langa
altul, ca nu stii care sunt ramurile unuia si care sunt ale altuia; si cand infloresc nu stii care sunt florile
unuia si care sunt ale altuia; si asti doi meri infrunzesc, infloresc, se scutura si mere nu fac. Maria-ta, sa
stii cd atunci cand or lega rod asti doi meri, imparateasa o sa ramaie grea si o sa nasca un cocon cu totul
si cu totul de aur"... Piticul se duse, si imparatul alerga in gradina, si cautd, cauta peste tot locul, pana
dete peste ai doi meri. Merii se scuturasera de flori, ca sub ei parca ninsese, dar rod nu legasera.

- De ce nu legau rod, bunico?

- Stiu eu?... Dumnezeu stie...

Era asa de cald... asa de bine in poala bunichii... o adiere incetinica imi racorea fruntea... norii
albi, alunecand pe cerul albastru, ma ameteau... inchideam ochii.

Ea spunea, spunea 1nainte, mulgand repede si usurel firul lung din caierul de in.

- Si se gandi Tmparatul ce sa faca, ce sa dreagd ca merii sd facd mere. Unii il sfatuiau ca sa-i ude
mereu; si i-a udat mereu; altii ziceau s le dea mai mult soare; si imparatul a tdiat toti pomii de jur
imprejur. Si merii infloreau in fitece siptiman, si se scuturau, si rod nu legau. Intr-o zi veni la imparat o
baba batrana, batrana si zbarcita, ca mine de zbarcita, si mica, mica, ca tine de mica...

- Ca mosu de mica?

- Da, ca mosu...

- Atunci nu era mica de tot...

- Asa micd de tot nu era. Si zise imparatului: "Maria-ta, pand n-oi mulge un ulcior de lapte de la
Zana Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plangerii, intr-o cAmpie de musetel, si n-oi uda merii cu
laptele ei, merii nu leagd rod. Dar sa te pazesti, maria-ta, ca indata ce te-or simti florile, incep sd se
miste, sa se batd, si multe se apleaca pe obrajii ei, si ea se dasteaptd, cd doarme mai usor ca o pasare; si
vai de cel ce 1-o vedea, ca-1 preface, dupe cum o apuca-o toanele, in buruiana pucioasa or in floare
mirositoare, dar d-acolo nu se mai misca"...

- Dar ce, ai adormit, flaciul mamei?

Tresaream.

- A, nu... stiu unde ai ramas... la-a-a... Zana Florilor...

Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi cddeau incarcate de lene, de somn, de multumire. $i ma simteam usor, ca un fulg
plutind pe o apa care curge incet, incetinel, incetisor...

Si bunica spunea, spunea inainte, si fusul sfar-sfar pe la urechi, ca un bondar, ca acele cantece
din burienile in care adormisem de atatea ori.

- Si imparatul a incalecat pe calul cel mai bun...

- Cel mai bun... Ingadnam eu, de fricd ca s nu ma fure somnul.

- ... s-a luat o dasaga cu merinde si a plecaaat...

- ... s-a plecaaat...

Si s-a dus, s-a dus, s-a dus...

- ... s-a dus, s-a dus...

- Pana a dat de o padure mare si intunecoasa...

- ... intunecoasa...

- ... de nu se vedea prin ea. Si acolo si-a legat calul d-un stejar batran, s-a pus dasagele capatai si
a Inchis ochii ca sa se odihneasca. Si... pasamite padurea canta si vorbea, ca era fermecata. Si... cum i
aducea soapte de departe, de pe unde ea era ca un fum, Imparatul adormi, si dormi, si dormi...

Cand m-am dasteptat, bunica ispravise caierul.

Dar basmul?

Cu capul in poala bunichii, niciodatd n-am putut asculta un basm intreg.

Avea o poala fermecatd, si un glas, si un fus cari ma furau pe nesimtite si adormeam fericit sub
privirile si zambetul ei.



