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Însuşirea firească a clemenţei este de două ori binecuvântată.
Binecuvântată de cel care o acordă şi de acel care o primeşte; 
în cel mai puternic ea este cea mai puternică: cu ea îi stă 
mai bine monarhului pe tron, decât cu coroana.
(Neguţătorul din Veneţia)
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Vreau să scriu o istorioară aşa cum mi-a povestit-o cineva, 
care  o  ştia  de  la  tatăl  lui,  după  cum  acesta  o  ştia,  de 
asemenea, de la tatăl lui, acesta auzind-o, tot aşa, de la tatăl 
lui, şi astfel, urcând din generaţie în generaţie, timp de mai mult 
de trei sute de ani, părinţii transmi-ţând-o copiilor şi cu acest 
sistem păstrând-o.
Se poate ca ea să fie adevărată, după cum se poate să nu fie 
decât o legendă. Toate acestea poate că s-au întâmplat, poate 
că  nu;  dar  toate acestea s-ar fi  putut  întâmpla.  Se poate că, 
vreodată,  oameni  înţelepţi  şi  instruiţi  au  primit-o  de 
adevărată; se poate că lumea ignorantă şi simplă a iubit-o şi 
i-a adăugat credinţa.



CAPITOLUL I

NAŞTEREA  PRINŢULUI  ŞI  NAŞTEREA 
SĂRACULUI

În vechea cetate a Londrei, într-o zi oarecare de toamnă din 
cel de al doilea sfert al secolului al şaisprezecelea, un copil 
pe care nimeni nu-1 dorea, se născu într-o familie săracă, ce 
avea numele de Canty. în aceeaşi zi, un alt copil englez se 
năştea  într-o  bogată  familie  cu  numele  de  Tudor,  care,  îl 
dorea, însă. Toată Anglia, îl dorea, de asemenea. Anglia îl 
aşteptase  atâta  vreme,  îl  sperase,  atâta  timp  rugase  pe 
Dumnezeu  să  i-1  dăruiască,  încât,  acum,  când  sosise, 
poporul era aproape nebun de bucurie. Oameni care abia se 
cunoscuseră,  se aruncau unii în  braţele altora, se sărutau şi 
chiuiau de bucurie.  Toată lumea era în sărbătoare: mari şi 
mici,  bogaţi  şi  săraci,  sărbătoreau,  dansau,  cântau,  se 
înduioşau, şi acestea, de zile şi nopţi întregi. Ziua, Londra era 
feerică la vedere cu drapelele ei sclipitoare, fâlfâind la toate 
balcoanele şi pe vârful caselor; iar, în plus, cu minunatele sale 
cortegii.
Noaptea,  spectacolul  nu  era  mai  puţin  frumos,  cu  focurile 
aprinse  pe  străzi,  în  jurul  cărora  oamenii  jucau  plini  de 
veselie, în toată Anglia nu era vorba decât de noul născut, Eduard 
Tudor, Prinţ de Galles, care se odihnea învelit în satin şi mătase, 
fără cunoştinţă de întreg  tapajul acesta; fără să ştie că nobili 
seniori şi doamne îl vegheau şi aveau, sau nu aveau, grijă de el. 
Dar de celă



lalt copil, Tom Canty, înfăşat în scutece sărace, nicăieri  nu era 
vorba, decât în familia de mizerie în care, prezenţa lui nu 
aducea decât încurcătură. 



CAPITOLUL II

COPILĂRIA LUI TOM

Au  trecut  câţiva  ani.  Londra  data  atunci  de  cincisprezece 
secole.  Era un oraş mare pentru această  epocă.  Număra o 
sută de mii de locuitori, alţii spun îndoit. Străzile erau foarte 
strâmte, întortocheate şi murdare,  mai ales în cartierul unde 
locuia Tom Canty, nu departe de Podul Londrei. Casele erau 
de lemn, etajul  al  doilea atârnând peste primul, pe când al 
treilea îşi  proiecta unghiurile pe deasupra celui de al doilea. 
Cu cât casele câştigau în înălţime cu atât se întindeau către 
temelie, pe suprafaţă mai mare.
Scheletele  lor  erau construite din bârne puternice în cruce 
între care se îngrămădeau materiale solide, tencuială de ipsos.
Bârnele erau vopsite cu roşu, cu albastru sau cu negru, după 
gustul  proprietarului,  ceea  ce  dădea  caselor  un  aspect  foarte 
pitoresc. Ferestrele erau joase, despărţite în mici pătrăţele tăiate 
pieziş şi se deschideau în afară, pe ţâţâni, ca uşile.
Casa  unde  locuia  tatăl  lui  Tom se  găsea  într-un  adânc  de 
fundătură  numită  Offal  Court,  lângă  Pudding  Lane.  Era 
mică,  dărăpănată,  rahitică  şi  suprapopulată  de  sărmane 
familii mizere
Tribul Canty-lor ocupa o cameră la al treilea etaj. Mama şi tata 
aveau acolo, într-un colţ, o laviţă, un fel de pat de lemn; dar 
Tom, bunica lui şi cele două surori,  Bet şi Nan, nu aveau loc 
stabilit: toată duşumeaua era la dispoziţia lor şi puteau să se 
culce unde voiau. Erau şi oarecare zdrenţe de cuvertură şi 



câteva  maldăre  de  paie  vechi,  murdare;  dar  cuviincios 
vorbind nu se puteau numi paturi, acelea. Dimineaţa tot ce era 
acolo era  îngrămădit  la  întâmplare şi  seara  fiecare  trăgea din 
grămada ce îi plăcea.
Bet şi Nan, gemenele, aveau cincisprezece ani. Aveau inimă 
bună,  erau  murdare,  îmbrăcate  în  zdrenţe  şi  profund 
ignorante. Mama lor era ca şi ele. Tatăl şi bunica, însă erau doi 
demoni. Se îmbătau pe cât puteau şi, beti, se băteau între ei sau cu 
cine  le  ieşea  în  cale.  Beti  sau  negustaţi,  ei  nu  încetau  să 
ocărască şi să blesteme. John Canty fura şi mama lui cerşea. Ei 
siliseră pe copii să cerşească; dar nu reuşiseră să facă din ei 
hoţi.  Printre  hidoasa  mitocănime care  locuia  casa,  fără  să 
facă  parte din ea, se găsea un preot bătrân pe care regele îl 
concediase din casa lui cu o pensie de câţiva farthing*.
Adesea, el lua la o parte copiii şi îi învăţa în secret  bunele 
principii morale. Părintele Andrews învăţase între altele pe Tom 
puţină latină şi de asemenea, să citească şi să scrie. Ar fi făcut 
el tot astfel şi pentru surorile lui Tom, dar acestea se temeau de 
batjocura camaradelor, care n-ar fi tolerat un astfel de talent 
extraordinar, în ele. Tot Offal Court era un cuibar construit 
după  modelul  locuinţei  Canty-lor.  Beţia,  bătăile,  certurile 
erau  de  regulă,  în  fiecare  seară  şi  aproape  toată  noaptea. 
Capetele sparte erau un lucru atât de obişnuit ca şi foamea. Cu 
toate acestea Tom nu era nenorocit. Viaţa lui era aspră; dar el 
nu-şi dădea seama. Soarta lui  era aceea a tuturor copiilor din 
Offal Court, astfel că o  găsea naturală şi  suportabilă. Când, 
seara,  se  întorcea  cu  mâinile  goale,  ştia  că  tatăl  său  îl  va 
bălăcări  mai  întâi  şi-1  va  maltrata  apoi,  că  groaznica  lui 
bunică va veni  la rândul ei şi va face mai rău; dar el ştia, de 
asemenea, că peste noapte, mama sa, deşi moartă de foame, se 
va strecura hoţeşte până la culcuşul lui păcătos, pentru a-i  da 

* Monedă engleză valorând un sfert de penny (n.t.)



câteva  firimituri  mizerabile  sau  o  coajă  de  pâine,  sustrase 
porţiei sale de foamete, şi aceasta cu riscul de a fi stâlcită în 
bătaie de către bărbatul ei care nu stătea la gânduri când o 
surprindea în flagrant delict de asemenea trădare.
Dar viaţa lui Tom Canty era destul de plăcută mai ales vara. El 
cerşea  numai  atât  cât  să-şi  facă  datoria,  căci  legile contra 
cerşetoriei erau riguroase şi penalităţile severe; iar pe de altă- 
parte  el  întrebuinţa  o  mare  parte  din  timpul  său  ascultând 
istoriile vechi şi încân-jtătoare ale bunului Părinte Andrews; 
legendele  cu  uriaşi  şi  zâne,  cu  pitici  şi  genii,  cu  castele 
fermecate, cu regi şi feti-frumoşi. Capul său era plin cu aceste 
poveşti minunate şi adesea, noaptea culcat pe grămada lui de 
paie incomodă, neputând dormi, obosit, înfometat, amorţit de 
bătaie, el lăsa frâu liber imaginaţiei, uita repede  suferinţele 
şi  greutăţile,  închipuindu-şi  viaţa  delicioasă  a  unui  prinţ 
încântător într-un palat regal.
Între timp, i se naşte o dorinţă care îl obsedează zi şi noapte: să 
vadă cu ochii  lui  un prinţ  adevărat.  Odată chiar,  vorbi  de 
această dorinţă unora din camarazii lui din Offal Court; dar 
aceştia  râseră  de  el  şi  îl  batjocoriră  atât  de  fără  milă,  că 
hotărî să-şi păstreze pe viitor visul său numai pentru el.
Adesea citea cărţile vechi ale preotului şi cerea să i se explice, 
încet, încet, fără să se simtă, visurile lui  şi lecturile acestea, 
produseră în el un fel de transformare.  Personajele  visurilor 
sale  erau  aşa  de  frumoase  că  începu  să  se  dezguste  de 
zdrenţele  şi  murdăria  lui,  dorind  să  fie  curat  şi  mai  bine 
îmbrăcat.  Totuşi  continua  să  se  joace  în  noroi  şi  să  se 
bucure;  dar  în  loc  de  a  se  rostogoli  pe  malurile  Tamisei 
numai şi numai ca să se distreze, el profita acum, pentru a 
se îmbăia şi a se curaţi.
Tom găsea întotdeauna ceva interesant în a-şi delecta privirea 
în jurul Pomului de Mai, în Cheapside sau în bâlciuri. Din timp 



în timp, avea norocul,  ca toţi  locuitorii  Londrei,  să  vadă  o 
paradă militară atunci când câte un ilustru nenorocit era condus 
la închisoarea de la Tour, pe uscat sau pe apă. Tot astfel într-o zi 
de vară el văzu pe sărmana Ana Askew şi trei oameni murind pe 
rug la Smithfield şi  auzi un bătrân episcop încurajându-i fără 
mare convingere.
Da,  existenţa  lui  Tom era,  în  general,  destul  de  variată şi 
plăcută.
Puţin câte putin, visurile şi lecturile lui Tom despre vieţile 
prinţilor  îl  influenţară aşa  de puternic  încât  începu în mod 
inconştient, să facă pe prinţul. Manierele sale, vorbele sale, devin 
extrem  de  ceremonioase  şi  distinse,  ceea  ce  făcea,  deodată, 
admiraţia  şi  distracţia  celor  din  jurul  lui.  în  acelaşi  timp 
influenţa lui Tom asupra tinerilor săi camarazi creştea din zi 
în zi, şi în curând ajunse să le inspire un fel de respect temut 
ca şi  când,  el, ar fi  fost de esenţă superioară. Părea atât de 
învăţat, putea să facă şi sa spună lucruri atât de frumoase şi, 
mai  mult  ca  orice'  era  atât  de  serios  şi  atât  de  înţelept! 
Reflecţiile lui Tom, isprăvile lui, erau raportate de copii la 
fraţii  lor mai mari şi  aceştia,  deja,  începeau să discute  cu 
Tom  Canty,  privindu-1  ca  pe  o  fiinţă  excepţional  dotată. 
Oamenii maturi veneau să-şi destăinuiască grijile, lui Tom şi 
adesea rămâneau uimiţi de înţelepciunea hotărârilor sale. într-
un cuvânt el devenise un erou pentru toţi cei care îl cunoşteau, 
cu excepţia părinţilor săi. Aceştia nu vedeau în el nimic demn 
de remarcat.
La câtva timp de atunci, Tom îşi  organizează, în  secret, o 
curte.  El  era  prinţul;  camarazii  lui,  cei  mai  buni,  devin 
gărzile,  şambelanii,  aghiotanţii,  seniorii  şi  doamnele  de 
onoare, curtea regală, în fiecare zi, tânărul „prinţ,,, era primit 
cu  ceremonialul  împrumutat  de  Tom  din  lecturile  sale 
romanţioase;  în  fiecare  zi  marile  afaceri  ale  „regatului", 



erau discutate în consiliul regal şi în fiecare zi atotputernicia 
sa,  promulga  decrete  privind  armatele  sale,  vasele  sale, 
viceregatele sale imaginare. După aceea, se ducea, în zdrenţele 
lui, să cerşească centime, să-şi  mănânce mizerabila coajă de 
pâine,  să  primească  loviturile,  cearta  şi  tratamentul  rău, 
obişnuite;  apoi,  întinzându-se  în  grămăjoara  lui  de  paie 
infecte, se recufunda în vis, în vanele lui măreţii.
În acelaşi  timp dorinţa de a vedea,  fie şi  numai o  singură 
dată, un prinţ adevărat, în carne şi oase, creştea în el din zi în 
zi,  din  săptămână în  săptămână,  astfel  că  ea  sfârşi  prin  a 
absorbi  toate  celelalte  dorinţe  ale  sale  şi  deveni  singura 
pasiune a vieţii lui.
Într-o zi de ianuarie, făcând cursa lui obişnuită de cerşeală, 
parcursese disperat cartierul ce lega Mincing Lane şi Little 
East Cheap, ore şi ore cu picioarele goale,  rebegit de frig, 
uitându-se la prăvăliile birtaşilor şi  acoperind cu o privire 
de poftă enormele pateuri de porc şi alte bucate atrăgătoare 
care,  lui  îi  păreau  gătite  pentru  îngeri,  căci  nu  mâncase 
niciodată,  nici  nu  văzuse  vreodată  asemenea  bunătăţi. 
Deodată începu să cadă o  ploicică rece; cerul era întunecat, 
ziua tristă. Pe înserat,  Tom ajunse acasă. Era aşa de ud, aşa 
de obosit, aşa de înfometat că tatăl său şi bunica, de cum îl 
zăriră nu  putură să nu se emoţioneze în felul lor: îi dădură, 
deci,  o chelfâneală  bună şi  îl  trimiseră să  se  culce.  Multă 
vreme  durerea,  foamea,  înjurăturile  şi  tărăboiul,  care  se 
auzeau  în  toată  casa,  îl  ţinură  deştept;  dar,  în  sfârşit, 
gândurile  sale  îl  duseră  departe,  în  regiuni  imaginare  şi, 
adormi  în  tovărăşia  micilor  prinţi  acoperiţi  de  pietre 
preţioase  şi  de  aur,  în  palate  nesfârşite  unde  servitorii 
curtenilor  zburau  să  le  execute  ordinele.  Şi  atunci  ca  de 
obicei  visa  că  el  însuşi  era  prinţ.  Toată  noaptea  trăia  în 
măreţia situaţiei sale regale, trăia în mijlocul marilor seniori 



şi  doamne  într-un  val  de  lumină,  respirând  parfum, 
ascultând o muzică încântătoare, primind cu un  surâs şi un 
salut  graţios  din  cap,  omagiile  reverenţioase  ale  lumii 
strălucitoare care se dădea la o parte pentru a-i  face loc să 
treacă.
Dar  dimineaţa  când  se  deşteptă  şi  văzu  mizeria  care  îl 
înconjura,  visul  său  avu  efectul  obişnuit:  existenţa  lui  îi 
păru de o mie de ori mai nenorocită... Resimţi amărăciunea 
şi cu inima sfâşiată, izbucni în lacrimi.



CAPITOLUL  III  ÎNTÂLNIREA  LUI  TOM  CU 
PRINŢUL

Tom se deşteptă înfometat şi ieşi din casă cu foamea şi cu 
gândurile  sale  încă  zăpăcite  de  splendoarea  visului  de 
noapte.
Rătăci încolo şi încoace prin oraş, fără să privească pe unde 
îl duceau paşii, nici ceea ce se petrecea în jurul lui.
Lumea îl  îmbrâncea, unii îl  înjurau, dar el  răpit  de himera 
gândurilor  lui  nu  băga  nimic  în  seamă.  Astfel  ajunse  la 
Temple Bar. Niciodată nu mersese atât de departe în această 
direcţie.  Se opri,  se reculese un moment, apoi  se lăsă din 
nou pradă visului şi, fără să bage de seamă, se găsi în afară de 
zidurile Londrei. Ştrandul nu mai era un drum vecinal, ci era 
considerat ca o stradă deşi era-rău clădită, fiindcă dacă avea 
un număr destul de mare de  case pe o parte, pe cealaltă nu 
avea  decât  câteva  edificii  mari,  palate  aparţinând  familiilor 
bogate, cu frumoase parcuri vaste, coborând până la fluviu; 
terenuri  care  sunt  astăzi  acoperite  în  întregime  de  uriaşe 
stabilimente  făcute  din  piatră  şi  cărămidă.  Tom,  ajunse 
atunci la Charing Willage şi se odihni lângă frumoasa cruce 
înălţată acolo de un rege deposedat pe vremuri. După aceea, 
căscând  gura,  coborî  drumul  frumos,  trecu  prin  fata 
maiestuosului palat al marelui cardinal şi, puţin  mai încolo, 
ajunse  în  faţa  unui  palat  şi  mai  mare  şi  mai  frumos. 
Wesminster.  Tom  privi  cu  uimire  construcţia  enormă,  cu 
aripile  larg  deschise,  ameninţătoare  bastioane,  foişoarele, 
portalul larg de piatră cu grilajul lui aurit, împodobit cu lei de 



granit  enormi  şi  alte  semne  şi   embleme  ale  regalităţii 
engleze.  Dorinţa  inimii  sale,  urma  ea,  în  sfârşit,  să  fie 
satisfăcută? Era, oare, cu adevărat, palatul regelui? Nu putea el să 
spere dacă cerul ar fi vrut-o, să vadă acum un prinţ, un prinţ în 
carne şi oase?
La fiecare parte a grilajului aurit, şedea câte o statuie vie, adică 
un soldat înţepenit, imobil, acoperit din cap până-n picioare 
de o strălucitoare armură de oţel,  Oamenii de la ţară şi chiar 
de la oraş staţionau la o distanţă respectuoasă, aşteptând ocazia 
să zărească câte  ceva din pompa regală. Trăsuri superbe cu 
personaje strălucitoare în interior şi cu lachei ca din poveşti pe 
scară, intrau şi ieşeau prin mai multe porţi ale curţii. Sărmanul 
Tom se  apropiase încet,  timid, până la santinele, bătându-i 
inima, cu o licărire de speranţă, când deodată zări prin grilajul 
aurit un spectacol care era să-i  scoată un strigăt de bucurie. 
De cealaltă  parte  a  grilajului,  era un băiat drăguţ,  pârlit  de 
soare,  înnegrit  de  sporturi  şi  de  exerciţii  în  aer  liber. 
Veşmintele lui de mătase şi şaten, erau împodobite cu obiecte 
scânteietoare;  purta  la  şold  o  săbioară  şi  un  pumnal, 
încrustate  cu pietre  preţioase;  era  încălţat  cu ghete  cu tocul 
roşu; pe cap avea o căciulită elegantă, stacojie,  împodobită cu 
pene ce atârnau în jos, prinse într-o piatră mare de preţ. Mai 
mulţi curteni, ameţitori prin ţinuta  lor,  probabil  oamenii  lui 
personali,  şedeau  în  jurul  său.  O!  Era  un  prinţ,,  un  prinţ 
adevărat, un prinţ viu,  fără nici o îndoială, aşa că rugăciunea 
sărmanului copiL fusese, în sfârşit, ascultată.
De  emoţie,  suflarea  lui  Tom devenise  rapidă  şi  scurtă,  iar 
ochii  i  se mărită de uimire şi  de bucurie,  îndată, în el,  se 
născu dorinţa de a fi cu totul aproape de prinţ, de a putea să-1 
privească bine în faţă. Fără să ştie cum se făcu, faţa lui se găsi 
lipită de grilaj, în momentul acela, chiar, un soldat îl înlătură cu 
bruscheţe şi îl azvârli în mijlocul mulţimii aiurite de ţărani şi de 



trândavi ai Londrei strigând:
— Cară-te, caraghiosule!
Mulţimea aplaudase şi izbucnise în râs; dar tânărul prinţ izbucni 
de  mânie.  Cu  sângele  la  cap,  cu  ochii  strălucitori  de 
indignare, strigă:
—  Cum îndrăzneşti să maltratezi, astfel, în prezenţa  mea,  pe 
acest micuţ sărman! Cum îndrăzneşti să ridici mâna asupra 
unui supus al Regelui, tatăl meu, fie acela cât de mic? Să se 
deschidă poarta şi să intre.
Atunci  se  văzu  cât  de  nestatornică  e  mulţimea.  •Pălării  şi 
şepci, zburară în aer... Din toate piepturile izbucni strigătul: 
„Trăiască Prinţul de Galles!"
Santinelele prezentară armele, porţile se întoarseră în ţâţâni. 
Micul principe — parodie — din Offal Court, se repezi, cu 
zdrenţele  în  vânt,  spre  adevăratul  prinţ  de  Westminster, 
căruia îi întinse mâna.
— Pari obosit şi înfometat, îi zise Eduard Tudor. Ţi-au făcut 
rău. Vino cu mine.
O jumătate duzină de oameni de serviciu se repezi să facă nu 
ştiu ce, dar, evident,  numai pentru a se  amesteca unde nu-i 
fierbea oala. Un gest, cu adevărat  regal, îi puse la locul lor, 
oprindu-i pironiţi pe loc, ca nişte statui. Eduard, conduse pe 
Tom  într-o  încăpere  somptuoasă,  care,  i  se  păruse  că  e 
cabinetul lui de lucru. Porunci, apoi, să se aducă un prânz atât 
de copios  cum nu mai văzuse niciodată Tom, decât, poate în 
cărti.  Prinţul,  cu toată delicateţea care sta bine rangului  şi 
educaţiei  sale,  concedie  pe  servitori  pentru  a  nu  mări 
încurcătura umilului său oaspete, expunându-1 la cuvintele lor 
răutăcioase când va ieşi, apoi se aşeză lângă el şi începu să-1 
întrebe în timp ce Tom mânca:
— Cum te numeşti, micuţule?
— Tom Canty, vă rog, Alteţă.



— Curios nume! Unde locuieşti?
— În  oraş,  Alteţă,  în  Offal  Court,  la  capătul  lui  Pudding 
Lane.
Offal Court? Caraghios nume şi ăsta! Ai părinţi?
Părinţi? Da, Alteţă, am tată şi mamă; apoi am şi bunică; dar n-o 
iubesc,  Dumnezeu  să  mă  ierte,  pe  urmă,  am două  surori 
gemene, Bet şi Nan.
Nu o iubeşti pe bunica ta? Nu e bună cu tine, cum văd.
Nici cu mine, Alteţă, nici cu altii. Are inimă rea şi face rău 
la toată lumea, cât e ziua de mare.
Se poartă rău cu tine?
Câteodată  încetează,  atunci  când  doarme  sau  când  nu  mai 
poate de beată; dar îndată ce se trezeşte,  îmi cere socoteala 
banilor cerşiţi şi, atunci nu stă cu mâinile în sân.
O străfulgerare trecu prin ochii micuţului prinţ:
— Şi, te bate, spui? întrebă el. — O! Da, Alteţă!
Să te bată pe tine, aşa de delicat şi mic, cum eşti... Ascultă: 
înainte de a se lăsa noaptea, bunica ta  va fi închisă la Tour. 
Regele, tatăl meu...
Uitati, Alteţă, că suntem nişte sărăcii şi că în chisoarea Tour 
nu e decât pentru marii regatului.
Este adevărat. Nu m-am gândit. Voi vedea ce e de făcut pentru a 
o pedepsi. Şi, tatăl tău e bun cu tine?
Ca şi bunica, Alteţă.
Toti părinţii se aseamănă, pare-se. Al meu n-are nici el atitudine 
prea tandră. Are mână grea când loveste; dar pe mine nu mă 
bate. E adevărat că mă ţine, în vorbe aspre. Dar mama ta?
Mama  mea  este  foarte  bună  Alteţă;  ea  nu-mi  face  nici 
necazuri nici rău. Iar Nan şi Bet, de asemenea sunt bune.
Ce vârstă au ele?
Cincisprezece, Alteţă.
Lady Elisabeth, sora mea, are patrusprezece şi  Lady Grey, 



verişoara  mea,  are  vârsta  mea;  şi  ea  e  foar  te  drăguţă  şi 
amabilă; dar sora mea Lady Mary cu mi  mica ei totdeauna 
posomorâtă şi... Spune-mi, surorile  tale opresc pe subretele 
lor de a surâde pentru că e un păcat care ar cauza pierderea 
sufletelor lor?
Subretele lor? Oh! Alteţă, credeţi că ele au su brete?
Principele contemplă grav pe mica sărăcie, apoi zise:
Şi de ce nu? Cine le dezbracă atunci când se cul că? Cine le 
îmbracă atunci când se scoală?
Nimeni,  Alteţă.  Vreţi  să-şi  scoată  rochiile  şi  să  se  culce 
goale, ca animalele?
Să scoată rochiile! N-au decât câte una?
Ah! Bunul meu senior,  ce ar  face cu câte  două?  Ele n-au 
decât două trupuri.
Toată  afacerea  asta  este  foarte  caraghioasă,  foar  te 
surprinzătoare.  Iartă-mă,  n-am vrut  să-mi  bat  joc  de  tine. 
Bunele tale surori, Nan şi Bet, vor avea rochii şi subrete, cât 
mai repede. Casierul meu se va îngriji de  aceasta. Vorbeşti 
bine, sinceritatea ta îmi place. Eşti instruit?

—Nu  ştiu,  Alteţă.  Un  preot  cumsecade,  care  se  numeşte 
Părintele Andrews, m-a lăsat să citesc cărţile sale.
Cunoşti latina?
Puţin, Alteţă; nu prea bine, abia încep.
Continuă s-o înveţi, micule, nu sunt grele decât primele reguli. 
Greaca dă mai multă bătaie de cap. Pen tru Lady Elisabeth şi 
verişoara mea, aceste două limbi şi celelalte nu sunt decât un 
joc.  Dacă le-ai auzi!...  Dar  vorbeşte-mi  de  Offal  Court,  se 
petrece acolo?
Oh!  Da,  bine  de  tot  când  nu  îţi  este  foame.  E  teatru  de 
păpuşi şi pe urmă sunt maimuţele: sunt aşa de caraghioase 
şi bine dresate! Apoi se joacă piese în care se trag focuri de 



armă: se bat şi toată lumea este omorâtă. Să vezi ce frumos 
este şi toate acestea nu costă decât o para, dar n-ai întotdeauna 
o para, căci e greu de câştigat bunul meu senior.
Şi apoi?
La Offal Court în joaca noastră noi ne luptăm cu bastoanele 
cum fac cei ce se exercită.
Prinţul deschisese ochii mari.
E adevărat, asta trebuie să fie tare distractiv. Şi pe urmă?
Şi  pe  urmă,  sunt  alergările  pentru  a  vedea  care  soseşte 
primul.
O! Cât mi-ar plăcea şi mie! Şi apoi?
Şi apoi,  Alteţă,  vara intrăm în apă, înotăm în  canale  şi  în 
Tamisa; apoi scufundăm pe alţii în apă, aruncăm apă pe ei, 
în plină faţă, strigăm, sărim, ne dăm peste cap şi pe urmă...
O! Aş da regatul tatălui meu pentru a vedea aceasta măcar o 
dată. Şi pe urmă?
 
Jucăm, cântăm în jurul Pomului de Mai, în  Cheapside. Ne 
jucăm în nisip. Facem grămezi mari şi ne îngropăm. Şi după 
aceea sunt  plăcintele de noroi.  O!  Noroiul,  nu e  nimic mai 
plăcut; ne bălăcim şi ne tăvălim prin noroi.
Taci, odată, mă faci să-mi lase gura apă. Dacă aş putea! O! Dar 
măcar numai o dată, o singură dată, să mă îmbrac ca tine, să 
alerg cu picioarele goale, să tro păi, să mă rostogolesc în noroi, 
fără ca nimeni să mă  împiedice,  fără ca nimeni să-mi zică 
ceva, mi se pare că aş sacrifica coroana.
Şi eu, vai! Dacă aş putea măcar o singură dată, numai o singură 
dată să fiu frumos ca dumneavoastră, să fiu...
Ai  vrea?...  S-a  făcut...  Scoate-ti  zdrenţele  şi  îm-  bracă-te  cu 
hainele mele frumoase. Nu va fi decât o bu curie de moment; 
dar eu voi fi atât de mulţumit! Haide repede, ne vom distra fiecare 
în felul nostru şi vom face schimbul înainte de a veni cineva.



Câteva minute după aceea micul prinţ de Galles îmbrăcase 
straiele  peticite  ale  lui  Tom şi  micul  prinţ  al  săracilor era 
gătit cu splendidul costum regal.
Unul lângă altul, se priviră amândoi în faţa unei oglinzi mari 
şi, o! Miracol: s-ar fi putut spune că nici o schimbare n-avusese 
loc. Se priviră unul pe altul, se oglindiră unul în celălalt, apoi 
din nou se priviră unul pe altul. La sfârşit, prinţul, încurcat, 
rupse tăcerea.
— Hai? zise el, ce ţi se pare?
Ah! Rog pe Alteţa voastră să nu mă oblige a răspunde.  Un 
supus umil ca mine n-ar putea răspunde.
— Nu îndrăzneşti; ei bine, voi îndrăzni eu! Tu ai părul meu, 
ochii  mei,  vocea  mea,  gestul  meu,  talia  mea,  înfăţişarea 
mea, figura mea, trăsăturile mele. Dacă am fi goi amândoi, 
nu există om care ar putea să spună că tu eşti Tom Canty sau 
dacă  sunt  eu Prinţul  de Galles,  ori  invers.  Acum  când  am 
hainele tale mi se pare că simt loviturile ce ţi-a dat această 
brută de soldat. Arată-mi mâna, nu este amorţită?
O! Nu e nimic... Alteţa voastră ştie că sărmanul soldat...
Taci! Este o ruşine, o cruzime! strigă micul prinţ  bătând în 
parchet cu piciorul său gol. Dacă regele... Nu  te urni de aici 
până nu mă întorc. Vreau eu.
El puse repede mâna şi ascunse un obiect, fără îndoială, de 
mare importanţă, care se găsea pe masă, apoi o luă spre poartă 
şi  alergă  traversând  curţile  palatului,  în  zdrenţe,  eu  faţa 
îmbujorată, cu ochii scânteietori. Ajuns la poarta cea mare, el 
apucă de bare şi încercă să deschidă.
 
— Deschideţi, deschideţi poarta! Soldatul care maltratase pe Tom 
se grăbi  să  se  supună,  dar  cum prinţul  trecea pragul porţii 
aproape sufocându-se de o mânie regală, soldatul, cu o lovitură 
puternică aplicată  după ureche,  îl  trimise de-a  berbeleacul  în 



stradă şi zise:

—  Na,  sămânţă  de  cerşetor,  fiindcă  ai  făcut  să  mă  certe 
Alteţa Sa regală.
Lumea hohoti în râs. Prinţul se sculă şi cu mândrie strigă la 
santinelă:
— Sunt prinţul de Galles. Persoana mea este sfân tă şi vei fi 
spânzurat pentru că ai pus mâna pe mine!
Soldatul, prezentând arma cu baioneta strigă batjocoritor:
Salut, pe graţioasa Voastră Alteţă Regală! Apoi răutăcios:
Ia-o la picior, cerşetor murdar!
Atunci, lumea batjocoritoare înconjură pe sărmanul prinţ şi îl 
împinse până în josul străzii sub vuietul şi strigătul: „Faceţi 
loc, Alteţei Sale Regale! Loc Prinţului de Galles."



CAPITOLUL IV  ZBUCIUMĂRILE PRINŢULUI 
ÎNCEP

După  ore  de  urmărire  neîntreruptă  însoţită  de  vociferări, 
mulţimea lăsă,  în sfârşit,  pe micul  prinţ,  cu el  însuşi.  Atâta 
vreme cât putuse să-şi manifeste furia faţă de populaţie, s-o 
ameninţe şi să-i dea ordine, pe un ton regal care o făcea să 
hohotească de râs, păruse foarte amuzant; dar când, în sfârşit, 
epuizarea îl reduse la tăcere, persecutorii săi se saturaseră repede 
de el şi cău-tară în altă parte o distracţie. Atunci, prinţul, privi 
înjur; dar nu recunoscu locul unde se găsea. Ştia, numai, că era 
în cetatea Londrei, îşi continuă drumul, fără scop şi,  în curând, 
distanţa dintre case deveni mai mare; iar trecătorii mai rari. îşi 
vârî picioarele rănite în pârâul  care curgea pe locul unde se 
găseşte acum strada Tar-rington. Şezu acolo câteva momente, 
apoi, mergând mai departe, ajunse pe un loc mare unde se găseau 
câteva case risipite şi o biserică imensă. Recunoscu biserica 
în jurul ei se ridicau schele şi numeroşi muncitori lucrau, căci i 
se făceau reparaţii importante. Prinţul se simţi reconfortat şi se 
crezu la capătul zbuciumărilor sale.
„E vechea biserică a Fraţilor Gris pe care regele, tatăl meu, a 
luat-o de la călugări şi pe care a transfor-mat-o într-un azil pentru 
copiii  săraci  şi  părăsiţi,  care  se  numeşte  acum  Biserica  lui 
Christos, îşi zise el. Fără îndoială, ei ar fi fericiţi să servească 
pe fiul aceluia care, s-a arătat aşa de generos cu ei, cu atât mai 
mult cu cât este el însuşi atât de sărac şi nenorocit cât a putut să 
fie fiecare din acei care, în prezent, sunt aici, la adăpost".
În curând se găsi în mijlocul unei trupe de băieţi care alergau, 
săreau, jucau mingea, căpriţa şi alte jocuri şi strigau cât îi 



ţinea gura. Toţi erau îmbrăcaţi în acelaşi  fel, ca oamenii de 
serviciu de pe atunci şi ca ucenicii. Purtau pe vârful capului tichie 
de postav negru cam de mărimea unei farfurioare care, având în 
vedere dimensiunile ei, nu era nici podoabă, nici pălărie şi de 
sub care ieşea părul căzând fără cărare până pe mijlocul frunţii, 
tăiat scurt în jurul capului. Aveau la gât un guler  deschis, o 
bluză albastră, strâmtă până la genunchi sau puţin mai jos, aveau 
mâneci largi, o cingătoare lată, roşie, ciorapii galben deschis, 
legaţi deasupra genunchiului cu o jartieră şi ghete fără tocuri cu 
catarame mari  de  metal.  Era  o  îmbrăcăminte  cu  desăvârşire 
urâtă.
Băieţii,  suspendând  jocurile,  se  adunară  în  jurul  prinţului. 
Acesta, cu demnitatea lui naturală, li se adresă:
— Dragi copii, mergeţi şi spune-i stăpânului vostru că Eduard, 
Principele de Galles, doreşte să-i vorbească.
Un mare hohot de râs primi aceste vorbe şi un băiat grosolan 
îi răspunse:
— Într-adevăr, să fi, tu, trimisul Majestăţii Sale, cerşetorule?
Faţa prinţului se împurpura de mânie şi mâna lui  promptă se 
duse  la  şold;  dar  nu  găsi  nimic  Aceasta  dete naştere la o 
furtună de râsete... Un alt băiat strigă:
— Aţi văzut? îşi închipuie că are sabie, ca şi când ar fi cu 
adevărat prinţul.
Râsetele se îndoiră. Sărmanul Eduard se îndreptă mândru şi 
zise:
— Eu sunt Prinţul şi, e nedemn din partea voastră care trăiţi din 
mila Regelui, tatăl meu, să vă purtaţi ast  fel  cu mine ...  Era 
excesiv  de  ridicol,  după  cum  o  măr  turisiră  râsetele... 
Băiatul care vorbise primul, strigă ca marazilor săi:
Haideţi, porcilor, sclavilor, pensionari ai tatălui acestui graţios 
prinţ, ce maniere sunt acestea? Toţi în . genunchi şi onoraţi 
ţinuta lui regală şi regalele lui zdrenţe...



Cu o veselie  batjocoritoare,  toţi  se  aşezară  în  genunchi şi 
aduseră un omagiu caraghios parăzii lor.  Principele împinse 
cu piciorul pe cel mai aproape de el şi îi zise mândru:
— Na, şi aşteaptă ca mâine să-ţi ridic o spânzură toare.
Ah!  Aceasta  nu  mai  însemna  un  joc  şi  depăşea  măsura. 
Râsetele încetară cât ai clipi din ochi şi făcură loc furiei. O 
duzină de voci urlă: „Ridicaţi-1! La adăpătoare! Unde sunt 
câinii? Haideţi, aici: Leul! Pe el Fangs!"
Atunci  se  întâmplă  un  lucru  pe  care  Anglia  nu-1  văzuse 
niciodată.  Persoana  sfinţită  a  moştenitorului  tronului, 
pălmuită  de  mâini  plebeiene,  hărţuită  şi  ruptă  de  câini.  La 
căderea  nopţii,  prinţul  se  găsea  în  fundul  părţii  clădite  a 
cartierului.  Avea  corpul  zdrobit,  mâinile  însângerate, 
zdrenţele de pe el erau pline de noroi. Rătăcea de colo până 
colo, pierzându-se din ce în ce şi era  atât de obosit, atât de 
prăpădit  că  nu  putea  să  pună  un  picior  înaintea  altuia, 
încetase  de  a  întreba,  ştiind  acuma că  nu  va  primi  de  la 
fiecare  decât  injurii  în  chip  de  informaţii.  Şi,  îşi  repeta: 
„Numele este: Offal Court. Dacă îl găsesc înainte ca puterile 
să mă fi părăsit complet, sunt salvat, căci lumea de acolo mă 
va reconduce la palat şi va fi mărturie că nu sunt unul din ai 
lor,  ci  adevăratul  prinţ.  Astfel  voi  redobândi  ceea  ce  îmi 
aparţine".
La moment, gândurile sale îl duseră la purtarea acestor băieţi 
de la spitalul lui Christos şi îşi zise: „Când voi fi rege, ei nu 
vor  mai  avea  numai  pâinea  şi  adăpostul,  ci,  vor  avea,  de 
asemenea, lecţii şi cărţi. Căci  este de mică importanţă dacă 
burta  e  plină  când  spiritele  şi  inima,  sunt  goale.  Vreau să 
păstrez aceasta cu îngrijire în memoria mea. Lecţia de azi să 
nu  fie  pierdută  pentru  mine,  poporul  meu  va  profita,  căci 
instrucţiunea  îmblânzeşte  inima  şi  dă  naştere  bunătăţii  şi 
milei.



Luminile se stingeau una după alta; începu să plouă; vântul 
creştea: o noapte aspră şi furtunoasă se pregătea. Prinţul fără 
azil, moştenitorul tronului Angliei, fără adăpost, mergea, încă, 
înfundându-se,  din  ce  în  ce,  în  labirintul  străduţelor 
mizerabile, unde se îngrămădeau personajele mişunătoare ale 
sărăciei şi ale mizeriei.
Deodată, un chefliu, beat, apucându-1 de guler îi strigă:
— Pe drum, la această oră de noapte şi n-ai adus o para în 
casă, sunt sigur! Dacă este aşa, şi dacă eu nu-ţi voi sparge, 
încă toate oasele din hârcă, nu mai sunt eu John Canty'
Prinţul  se  desprinse  din  strânsoare  cu  un  gest  maşinal,  îşi 
scutură umărul său profanat şi strigă tare:
O!  Eşti  tu,  cu  adevărat,  tatăl  său?  în  acest  caz,  Cerul  fie 
lăudat, căci tu vei merge să-1 cauti şi să mă con duci.
Tatăl-său? Nu ştiu ce povesteşti, tu, dar ştiu că eu sunt tată-
tău şi ai s-o vezi îndată...
—  O!  Nu  glumi,  nu  mai  discuta,  nu  întârzia!  Eu  sunt 
extenuat,  sunt  rănit  şi  nu  mă  mai  pot  tine  pe  picioare. 
Condu-mă la Regele, tatăl meu şi te va face bogat, mai mult 
de tot decât ceea ce ai putut, tu, să visezi.  Crede-mă, omule, 
crede-mă... Eu nu mint, ci spun adevărul pur. Dă-mi mâna şi 
salvează-mă! Eu sunt Prinţul de Galles!
Omul,  năucit,  examina  copilul,  apoi  dădu  din  cap  şi 
bombăni:
„E mai nebun decât orice pensionar de la Bedlam!" Şi luându-1 
din  nou  de  guleraş,  adăugă  cu  un  râs  hidos  însoţit  de  o 
înjurătură:
„Dar nebun sau nu, eu şi bunica vom găsi noi unde sunt locurile 
cele mai dulci între oasele tale, sau eu nu mai sunt om!
Spunând acestea,  el înhaţă pe prinţ care se zbătea  furios,  şi 
dispărură într-o curte, urmăriţi de un mănunchi de vermină 
umană amuzată şi zgomotoasă.



CAPITOLUL V TOM AJUNGE LA ONORURI

Rămas singur în cabinetul prinţului, Tom Canty  profită de 
ocazie. Se împăuna în faţa oglinzii celei mari, admirându-şi 
frumoasele  găteli;  apoi  se  plimbă  prin  cameră,  imitând 
ţinuta elegantă a prinţului; după aceea, scoase frumoasa lui 
sabie, o încovoie, îi sărută lama, o puse cu mânerul în piept 
şi cu vârful înainte, aşa cum văzuse el făcând, cinci sau şase 
săptămâni  în  urmă,  un  gentilom  pentru  a  saluta  pe 
locotenentul de la Tour după ce îi dăduse în primire pe marii 
lorzi de Norfolk şi Surrey duşi la închisoare.
Tom se juca apoi cu pumnalul împodobit de pietre,  care  îi 
atârna  pe  coapsă;  examina  mobilierul  luxos  şi  elegant  al 
camerei; încercă fiecare din fotoliile bogate şi visa cât ar fi 
el  de  mândru  dacă  populaţia  din  Offal  Court  ar  putea  să 
arunce numai o privire aici şi să-1 vadă în toată măreţia lui.
Se întrebă dacă cei de acolo vor putea crede minunata istorie 
pe care le va povesti-o la întoarcerea acasă sau dacă vor clătina 
din cap şi vor spune că extravaganţele imaginaţiei lui 1-au făcut să-şi 
piardă  mintea.  După  o  jumătate  de  oră  îşi  dădu  seama  că 
prinţul lipsea de multă vreme. Atunci începu să se simtă rău, 
singur. Se hotărî să asculte şi să aştepte, încetând să se mai 
joace cu frumoasele lucruri care  îl  înconjurau. Apoi deveni 
nerăbdător şi, în fine, se alarmă. Dacă intra, oare, cineva şi 
îl surprindea în hainele prinţului, iar prinţul nu era acolo ca să 
explice lucrurile? Nu 1-ar fi spânzurat imediat, fără să se facă 
pentru  acest  caz  decât  o  simplă  anchetă?  El  auzise 
spunându-se că cei mari sunt foarte punctuali când e  vorba 
de cei mici. Temerile sale creşteau. Tremurând,  deschise, uşor, 
uşa anticamerei, decis să-1 fugă să caute pe prinţ, pentru a obţine 



de  la  el  protecţia  şi  libertatea.  Şase  ofiţeri  de  serviciu 
strălucitori şi doi tineri paji de  viţă înaltă, îmbrăcaţi ca nişte 
fluturi îşi luară poziţia şi se înclinară foarte adânc în fata lui. El 
se dădu repede  înapoi şi închise uşa: „Oamenii ăştia îşi bat 
joc de mine! îşi zise el. Ei vor alerga să dea de veste. O! Pentru 
ce am venit eu aici ca să-mi pierd viaţa?"
Începu să meargă în lungul şi în latul încăperii, chinuit de o 
frică fără margini, trăgând cu urechea şi oprindu-se la cel mai 
mic  zgomot.  Deodată  uşa  se  deschise  şi  un  paj  îmbrăcat  în 
mătase, anunţă:
— Lady Jane Grey.
Uşa  se  deschise  şi  o  fată  încântătoare,  îmbrăcată  bogat,  se 
repezi spre el. Dar, deodată, se opri şi cu voce înspăimântată, 
zise:
— O! Dar ce aveţi Milord?
Tom, era gata să leşine; dar, cu un efort îngână:
— Ah!  Fiţi  îndurătoare!  Nu  sunt  lord,  ci  sunt  săr  manul 
Tom  Canty,  din  Offal  Court,  cartier  în  Londra.  Vă  rog, 
ajutaţi-mă să văd pe prinţ, care, prin bunătatea sa, îmi va restitui 
zdrenţele şi mă va lăsa să plec sănă tos şi teafăr. Oh! Fiţi 
îndurătoare şi salvaţi-mă!
în timp ce vorbea, băieţaşul căzu în genunchi  rugând-o cu 
ochii  şi  cu mâinile întinse, implorând-o cu  vorbele. Tânăra 
fată păru îngrozită. Strigă:
—  O! Milord, dumneavoastră în genunchi? Şi în  faţa mea!? 
Apoi, fugi înspăimântată şi, Tom, sfârşit de disperare, se prăbuşi 
murmurând: „Nu există nici ajutor nici speranţă. Acum vor veni 
şi mă vor ridica".
în timp ce el era acolo, înnebunit de groază, zgomote sinistre se 
răspândeau  în  palat.  Un  şuşotit  —  căci  nimeni  nu  făcea 
altceva decât să vorbească în şoaptă —  zbura de la servitor la 
servitor, de la lord la lady, peste lungimea coridoarelor, de la 



etaj la etaj şi din salon în salon: „Prinţul a înnebunit! Prinţul 
a înnebunit!"
În curând, în toate saloanele, în toate galeriile de marmură, 
se  strânseră  grupuri  de  lorzi,  de  lady  şi  alte  strălucite 
personaje de rang mai mic, care cu figurile descompuse, îşi 
vorbeau  cu  gravitate  la  ureche.  Dar  puţin  după  aceea,  un 
ofiţer  impunător,  înainta  printre aceste  grupuri  şi,  în  mod 
solemn, făcu această proclamaţie:
„În numele Regelui! Nimeni, sub pedeapsa cu moartea, să nu 
plece urechea la aceste zgomote false şi  farâ sens, nici să nu le 
discute, nici să nu le răspândească în numele Regelui!"

Şuşotelile încetară aşa de subit, de parcă toţi ar fi amuţit.
Puţin după aceea, se auzi de-a lungul culoarului un freamăt. 
„Prinţul! Uite Prinţul!"
Sărmanul  Tom,  înaintând  uşor,  trecu  prin  faţa  grupurilor 
închinate adânc, încercând să salute, la rândul său şi privind 
timid străinul său anturaj, cu ochii neliniştiţi, care fac milă.
Ca să-şi susţină paşii el se sprijinea pe cei doi demnitari care 
mergeau de o parte şi de alta a lui. în urmă, veneau medicii 
curţii şi câţiva seniori.
Tom fu astfel condus într-o încăpere vastă a palatului şi auzi 
uşa  închizându-se  în  urma  lui.  Acei  care  îl  însoţiseră,  se 
aşezară în dreapta şi în stânga, în faţa lui, la o mică distanţă, 
era culcat un om foarte voinic, cu figura mare şi umflată, cu 
expresia severă.
Capul său enorm, era cu desăvârşire alb, ca şi barba care îi încadra 
faţa. Veşmintele sale* erau făcute din-tr-o ţesătură bogată. Unul 
din  picioarele  sale  umflate,  era  înfăşurat  în  bandaj  şi  se 
sprijinea  pe  o  perniţă.  Se  făcuse  o  linişte  mare  şi  toate 
capetele  erau  înclinate  într-un  salut  profund,  în  afară  de 
capul acestui om.



Acest  bolnav,  cu  înfăţişarea  severa,  era  teribilul  Hernie 
VIII. Figura lui se îmblânzi când, luând cuvântul, zise:
— Ei bine, Milord Eduard, prinţul meu! îţi vei fi închipuit 
să mistifici cu această glumă tristă, pe bunul rege, tatăl tău, 
care te iubeşte, şi care e atât de bun cu tine?
Sărmanul  Tom asculta,  atât  cât  facultăţile  sale,  muncite,  îi 
permiteau, începutul acestui discurs; dar când vorbele „bunul 
rege" îi izbiră urechea, el se îngălbeni şi căzu brusc în genunchi, 
ca şi cum ar fi primit un glonte  în inimă. Ridicând mâinile, 
exclamă:
— Sunteţi Regele? Atunci sunt pierdut!
Aceste  cuvinte  părură  a  copleşi  pe  suveran.  Ochii  săi 
parcurseră,  vag,  toate  figurile,  apoi  se  opriră  îngrijoraţi 
asupra copilului prăbuşit în faţa lui. Arunci, cu un accent de 
profundă decepţie, zise:
 
— Vai! Crezusem exagerate zvonurile; dar mă tem să nu fie 
îndreptăţite.
Suspinând din greu, reluă cu o voce blândă:
— Vino lângă tatăl tău, copile; tu nu te simţi bine!...
Tom fu ajutat să se ridice şi, tremurând, se apropie de regele 
Angliei.  Regele,  luă,  între  mâinile  sale,  sărmana  faţă 
înspăimântată şi, o fixă îndelung, grav şi tandru, ca pentru a 
descoperi  oarecare  semne  de  întoarcere  la  raţiune,  apoi, 
trăgând  la  pieptul  său  capul  buclat  şi  strângându-1  cu 
dragoste, zise:
—  Nu  recunoşti,  tu,  copile,  pe  tatăl  tău?  Nu-mi  sfâşia 
inima, spune că mă recunoşti. Trebuie să mă re cunoşti, nu e 
aşa?
— Da; dumneavoastră sunteţi, seniorul meu temut,  Regele, 
pe care Dumnezeu să-1 ţină!
Da, da, foarte bine. Linişteşte-te, nu tremura astfel, nimeni 



de aici nu-ţi vrea răul; toată lumea de aici te iubeşte. Uite că 
îţi este mai bine; visul tău urât a tre cut, nu e aşa? Nu te mai 
dai drept altul cum se spune, că o făcuşi acum o clipă?
Vă implor  graţia  de a  mă crede;  n-am spus  decât  adevărul, 
temute  senior!  Căci  eu  sunt  cel  mai  umil  din  tre  supuşii 
voştri, fiind născut sărac; şi numai printr-un trist nenoroc şi o 
tristă întâmplare mă găsesc aici, cu  toate că nu sunt vinovat 
de aceasta.
Sunt prea tânăr ca să mor şi  un cuvânt al  dumneavoastră, 
poate să mă salveze. Oh, spune-1 Sire!
— Să mori? Nu vorbi astfel, dragul meu prinţ; li- nişteşte-ti 
inima tulburată: nu vei muri, nu!
Tom căzu în genunchi cu un strigăt de bucurie:
— Dumnezeu să vă ajute, o, Rege, şi să vă tină multi  ani 
pentru fericirea poporului vostru!
 
Atunci, ridicându-se, el întoarse o faţă veselă către cei doi 
demnitari care îl însoţeau şi strigă:
Aţi auzit! Nu voi muri: Regele a spus-o!
Nimeni  nu  mişca,  decât  spre  a  se  înclina  cu  o  deferentă 
adâncă şi nimeni nu vorbea. Tom ezită, puţin confuz, apoi 
întorcându-se timid către rege, întrebă:
Pot să plec, acum?
Să pleci? Desigur, dacă doreşti. Dar de ce să nu mai rămâi 
puţin? Unde vrei să te duci?
Tom lăsă ochii în jos şi răspunse umil:
—  Aventura  mea  e  o  greşeală;  mă  credeam  liber  şi  mă 
grăbeam  să  mă  întorc  la  pârâu  unde  m-am  născut,  unde 
trăiesc în mizerie; dar unde îmi voi regăsi mama şi surorile, 
acolo unde sunt la mine, pe când aici nu mă pot obişnui cu 
aceste splendori. Oh, vă rog Sire, lăsaţi-mă să plec!
Regele  rămase  un  moment  liniştit  şi  gânditor;  faţa  lui 



exprima o nelinişte adâncă, dureroasă, mereu crescândă, în 
sfârşit,  zise,  cu  o  voce  în  care  se  întrezărea  o  rază  de 
speranţă:
— Poate că demenţa lui nu priveşte decât un anu mit fapt şi 
că spiritului său i-a rămas luciditatea pentru toate celelalte 
lucruri. Să dea Dumnezeu să fie aşa! la să vedem...
Atunci  Regele  adresă  lui  Tom  o  întrebare  în  latineşte  şi 
Tom  răspunse,  cu  greutate,  dar  în  chiar  această  limbă. 
Regele  era  încântat  şi  lăsă  să  se  vadă  aceasta.  Lorzii  şi 
medicii  îşi  manifestară,  de  asemenea,  mulţumirea.  Regele 
zise:
—  N-a  răspuns  aşa  exact  pe  cât  îi  permit  studiile  şi 
cunoştinţele sale; dar cât a răspuns e de ajuns ca să pro-
 
beze că spiritul său nu e complet distrus, ci, numai, bolnav... 
Ce părere aveţi dumneavoastră, domnilor?

Medicul întrebat se înclină şi răspunse:
— Sunt convins, Sire, că ati pus un diagnostic exact. Regele 
păru fericit de aceste vorbe spuse de o
persoană atât de competentă şi continuă cu mai multă grabă:
— Urmăriţi-mă bine: vom continua examenul.
El puse lui Tom o întrebare în franţuzeşte. Tom rămase un 
moment  fără  să  răspundă,  stingherit  de  atâţia  ochi  fixati 
asupra lui, apoi, timid:
— Nu cunosc această limbă, vă rog,'Majestate!
 
Regele se lăsă să cadă în pernele sale.  Medicii  alergară în 
ajutor; dar el îi înlătură şi reluă:
— Lăsaţi... nu e decât o ameţeală. Ridicati-mă. Aşa, e bine... 
Vino aici, copilul meu; aici.
Sprijină-ţi  sărmanul  cap bolnav pe inima tatălui  tău şi  fii 



fără grijă, în curând vei fi mai bine. N-ai teamă; vei fi cât de 
curând vindecat.
Apoi, se întoarse către asistenţă şi, acum fără blândeţe, cu 
luciii sinistre în ochi, reluă:
Dumneavoastră  ascultaţi  cu toţii!  Iată pe fiul  meu, nebun; 
dar asta va trece. Excesul de studii este cauza nenorocirii şi 
de  asemenea  prea  multă  supuşenie.  Supravegheaţi  lucrul 
acesta. Distraţi-1 prin sport şi prin diferite mijloace, până ce 
îşi va recuceri sănătatea. Se îndreptă în pat şi strigă cu putere.
El e nebun; dar e fiul meu şi moştenitorul tro nului Angliei; 
nebun  sau  nu,  el  va  domni!  Ascultaţi,  încă,  şi  proclamaţi 
aceasta: oricine va vorbi de această  boală, se va face vinovat 
de  acţiune  contra  păcii  şi  or  dinii  statului  şi  va  merge  la 
spânzurătoare. Să mi se dea de băut că ard; această durere mi-a 
istovit forţele. Lu aţi cupa aceea de acolo. Susţineţi-mă... Aşa; 
Bine... E nebun? Poate să fie de o mie de ori mai nebun, nu 
e mai puţin Prinţ de Galles şi eu Regele, voi arăta că e aşa.
în chiar această dimineaţă el va fi pus în posesiunea demnităţii 
sale de prinţ, în acest scop, Milord Her-ford!
Unul din seniori îngenunche în faţa patului regal şi zise:
—  Majestatea  Voastră  ştie  că  marele  mareşal  ere  ditar  al 
Angliei,  declarat  vinovat,  este  închis  la  Tour.  N-ar  fi 
convenabil ca cineva declarat vinovat...
Tăcere! Nu-mi ofensa urechile cu acest nume blestemat. Acest 
om  va  trăi  la  infinit?  Trebuie  să  văd  mereu  că  mi  se 
batjocoreşte voinţa? Prinţul nu poate fi pus în posesia demnităţii 
sale, pentru că, spre a-1 in vesti nu se va găsi în regat un mare 
mareşal care n-a trădat?
Nu,  în  numele  lui  Dumnezeu,  nu!  înştiinţaţi  Parlamentul  că 
aştept  de  la  el,  înainte  de  apusul  soarelui,  judecarea  lui 
Norkford; iar de nu, îl voi trage la răspundere cu severitate.
—  Voinţa  regelui  este  lege,  răspunse  lord  Hertford  şi  se 



ridică reluându-şi locul.
Încet, încet, mânia dispăru din faţa bătrânului rege. -Sărută-
mă, prinţul meii, zise el. Aşa... De ce ţi-e aşa frică? Nu sunt eu 
tatăl tău iubit?
Bunătatea  voastră  pentru  mine,  nu  egalează  decât 
nedemnitatea mea, o puternice Senior; iată ade vărul. Dar... 
dar... mi-e greu să gândesc că cineva tre buie să moară şi...
Ah! Ce bine, ce bine! Văd că mintea ta a rămas aceeaşi, chiar 
dacă spiritul tău e bolnav, căci tu ai fost întotdeauna generos.
Dar  acest  duce s-a  ridicat  contra  ta  şi  a  privilegiilor  tale. 
Voi  avea  un  altul  în  locul  lui,  unul  care  nu  va  trăda 
niciodată datoriile înaltei sale însărcinări.
Linişteşte-te,  principe:  nu-ti  obosi  sărmanul  cap  cu 
asemenea lucruri.
— Dar, nu sunt eu cauza morţii sale, Seniore? Fără mine, 
câtă vreme ar mai fi putut trăi?
 
— Nu te îngriji deloc de el, principe; nu e demn de  aşa ceva. 
Sărută-mă încă o dată şi du-te la jocurile şi  distracţiile tale; 
căci boala mea mă face să sufăr! Sunt obosit şi aş vrea să dorm. 
Du-te cu unchiul tău Hertford şi cu oamenii tăi şi întoarce-te după 
ce mă voi fi odihnit.
Tom se lăsă dus cu inima grea, căci  aceste ultime  cuvinte 
erau o lovitură de moarte dată speranţei de care se agăţase, de a 
fi în curând liber. Auzi din nou freamătul de voci discrete 
care repetau: „Prinţul. Uite Prinţul!"
Curajul îl părăsea din ce în ce în timpul când trecea printre 
rândurile  strălucitoare  de  curteni  înclinaţi,  căci  îşi  dădea 
seama că, acum, era, cu adevărat prizonier şi închis pentru 
totdeauna în această pivniţă urâtă; prinţ părăsit şi fără prieteni 
în afară dacă Dumnezeu, în bunătatea lui, nu l-o avea în grijă 
şi nu-i va reda libertatea.



Şi, în orice parte se întorcea i se părea că Vede plutind în aer 
capul sever şi faţa, pe care le zărise odată, ale mareşalului de 
Norfolk, cu ochii plini de reproşuri, fixaţi asupra lui.
Visurile lui de altă dată erau foarte plăcute; realitatea era aşa 
de tristă!



CAPITOLUL VI TOM SE INSTRUIEŞTE

Tom fu condus într-un mare apartament unde fu rugat să se 
aşeze, lucru pe care refuză să-1 facă atâta timp cât oameni în 
vârstă şi de rang înalt, şedeau în picioare. Ba, îi rugă şi el, 
de asemenea, să se aşeze, dar ei  se mărginiră să murmure 
mulţumiri şi rămaseră în picioare. Ar fi vrut să insiste; dar 
„unchiul" său, Contele Hertford, îi şopti la ureche:
— Vă rog, nu insistaţi, principe; nu e admis ca ei să stea jos, 
în prezenţa Voastră.
Lordul St. John fu anunţat şi după ce salută pe Tom, îi zise:
—  Vin  din  partea  regelui  într-o  chestiune  care  cere  o 
convorbire  secretă.  Ar  binevoi  Alteţa  Voastră  Regală  să 
concedieze  pe  toată  lumea,  în  afară  de  Milord,  Con  tele 
Hertford?
Văzând că Tom nu părea să ştie cum se poate face acest lucru, 
Hertord  îi  şopti  să  facă  un  semn  cu  mâna,  fără  să-şi  dea 
osteneala de a vorbi, îndată ce nobilii din suită se îndepărtară, 
lordul St. John reluă:
 
— Majestatea Sa ordonă ca, pentru înalte şi legiti me relaţii de 
Stat,  prinţul  să  binevoiască  a-şi  ascunde  infirmitatea,  prin 
toate mijloacele ce-i stau în putinţă,  până ce se va însănătoşi, 
revenind la starea normală. Adică, principele nu va dezminţi 
pe nimeni că el este  adevăratul prinţ şi moştenitor al coroanei 
Angliei; să-şi menţină demnitatea princiară şi să primească fără 
nici un cuvânt sau semn de protestare, reverenţele şi omagi ile ce i 
se datorează de drept, după protocol; să înceteze  de a vorbi, cu 
oricine, de acea origină joasă şi de acea existenţă josnică pe care 
boala le-a sugerat imaginaţiei  lui tulburate; să facă sforţări cu 



stăruinţă  de  a-şi  aminti  faptele  pe  care  era  în  măsură  să  le 
cunoască şi dacă le-a uitat, să nu spună nimic, să nu trădeze 
nici prin vreun fel de surpriză, nici printr-un alt fel de semn, că 
nu şi le  aminteşte, în ceremonii, de fiecare dată când ceva 1-ar 
pune în încurcătură asupra celor ce ar avea de spus ori de făcut, 
nu va lăsa să se vadă nici un fel de nelinişte  curioşilor care îl 
privesc. Va lua însă, avizul Lordului Hertford sau al umilei mele 
persoane, pe care Regele a  însărcinat-o de a  fi  în  serviciile 
sale şi la dispoziţia sa,  până ce acest ordin va fi revocat. Aşa 
este voinţa Ma- j e staţii Sale Regelui, care adresează salutările 
sale Al  teţei Voastre Regale şi roagă pe Dumnezeu să se în 
dure,  în  bunătatea  lui,  să  vă  trimită,  cât  mai  grabnic, 
însănătoşirea şi să fiţi acum şi pururea în sfânta lui pază.
Lordul St. John, Făcu o reverenţă şi se dădu la o parte. Tom 
răspunse, cu resemnare:
— Regele a vorbit! Nimeni nu trebuie să întoarcă ordinele 
Regelui; iar dacă ele nu convin, trebuiesc
 
totuşi, acomodate prin artificii subtile. Regele va fi ascultat.
Lord Herford remarcă:
—  Date fiind ordinele Majestăţii  Sale Regelui cu  privire la 
cărti şi tot felul de lucruri serioase, poate că ar plăcea Alteţei 
Voastre  să-şi  petreacă  timpul  cu  oareca  re  divertismente 
vesele,  cel  putin  ca  ea  să  nu fie  obosită  de banchet  şi,  în 
consecinţă, să nu se resimtă, după...
Figura lui Tom exprimă o surpriză îngrijorată şi se roşi când 
observă  privirile  lordului  St.  John,  trist  fixate  asupra  lui. 
Acesta, luă cuvântul.
Memoria nu vă serveşte încă şi aţi întâlnit câte  va surprize. 
Dar  aceasta,  să  nu  vă  tulbure,  fiindcă  e  o  stare  ce  nu  va 
dura,  o  stare  care  va  dispare  când va veni  convalescenţa. 
Lordul  Hertford,  vorbea  de  banchetul  Cetăţii,  la  care 



Majestatea Sa regele, a promis, încă de  acum două luni,  că 
Alteţa Voastră va asista.
Trebuie să mărturisesc că aceasta mi-a scăpat,  zise Tom cu 
vocea nehotărâtă, înroşindu-se din nou. în  acest moment se 
anunţă  Lady  Elisabeth  şi  Lady  Jeane  Grey.  Cei  doi  lorzi 
schimbară  o  privire  de  înţelegere  şi  Hertford  se  îndreptă 
repede spre uşă.
Cum tinerele  fete  treceau prin  faţa  lui,  le  zise  aproape în 
şoaptă:
— Vă rog prinţese, a nu părea că remarcaţi biza reriile sale 
şi nici să arătaţi surpriză, dacă memoria îi lipseşte. Veţi avea 
mâhnirea să vedeţi cum ea îl pără seşte la fiece ocazie.
în acelaşi timp, lordul St. John, spunea la urechea lui Tom:
 
—  Vă  rog,  Milord,  păstraţi  cu  limpezime  memoria 
dorinţelor Majestăţii Sale. Aduceţi-vă aminte pe cât puteţi şi 
prefaceţi-vă a vă aminti tot.
Ele nu trebuie să bage de seamă că v-aţi schimbat mult, căci 
ştiţi  cât  vă  iubesc  tovarăşele  Voastre  de  jocuri  şi  cât  s-ar 
întrista.  Alteţa  Voastră  doreşte  să  rămân?  Sau  unchiul 
Vostru?
Tom făcu un gest de consimţire şi murmură un cuvânt, căci 
deja în inima lui simplă, hotărâse a lucra cât mai bine pentru 
a  se  conforma  ordinelor  regelui.  Cu  toate  precauţiile, 
conversaţia între cei trei tineri, deveni la moment, încurcată. E 
drept că nu o dată Tom fii gata să se prosterneze şi să dea pe 
faţă rolul său atroce; dar  tactul prinţesei Elisabeth îl scăpă, 
tot  aşa  cum un  cuvânt,  al  unuia  sau al  celuilalt  din nobilii 
vigilenţi, aruncat ca din întâmplare, avu acelaşi efect fericit.
Odată, micuţa Lady Jeane, adresându-se lui Tom îl încurcă 
prin această întrebare:
— Ati prezentat respectele Voastre, Majestăţii Sale Regina, 



astăzi, Milord?
Tom  ezită,  păru  nenorocit  şi  vru  să  îngâne  ceva  la 
întâmplare,  când  Lord  St.  John  luă  cuvântul  şi  răspunse 
pentru  el  cu  graţia  uşoară  a  unui  curtean  obişnuit  să 
întâlnească unele cazuri spinoase, totdeauna în măsură să le 
pareze.
— Desigur, Prinţesă, şi ea a fost foarte sensibilă şi mişcată în 
acelaşi timp de starea M.S. Regelui; nu e aşa Alteţă?
Tom murmură ceva, ce putea fi luat ca o afirmaţie dar se simţea 
alunecând pe un teren periculos, în clipa următoare, se puse 
chestiunea că Tom nu va mai studia  pentru moment, la care 
mica prinţesă strigă:
 
—E păcat, e, cu drept cuvânt, păcat! Ari fi făcut progrese.  Dar 
aveti  răbdare.  Aceasta  nu  va  fi  pentru  multă  vreme.  Veţi 
avea încă posibilitatea să deveniţi un savant ca tatăl Vostru 
şi să treceţi drept un maestru în  limba Voastră ca şi în multe 
altele, bunul meu principe.
— Tatăl meu! strigă Tom, uitând de sine. Jur că vorbeşte limba 
lui cum o vorbeşte un porc care zace în cocină, iar cât despre 
ştiinţă, cât de puţin...
Ridică fruntea şi întâlni un avertisment solemn în ochii lordului 
St.  John.  Se  opri,  se  înroşi,  apoi  continuă  trist,  cu vocea 
stinsă:
Ah! Boala mea mă chinuie din nou şi spiritul meu se rătăceşte. 
N-am avut intenţia de a fi nereverentios faţă de graţiosul meu 
suveran.
O ştim seniore, zise Prinţesa Elisabeth, luând  mâna „fratelui 
său"  în  ale  sale  şi  strângând-o  cu  res  pect.  Nu vă necăjiţi 
pentru aceasta. Nu e greşeala Voas tră ci a bolii.
Sunteti  o  consolatrice?  Amabilă,  scumpă  lady,  zise  Tom 
recunoscător, şi inima mea mă îndeamnă să vă mulţumesc 



dacă aş avea îndrăzneala.
La un moment dat, maliţioasa micuţă Lady Jeane, aruncă lui 
Tom o frază în limba elenă.
Principesa Elisabeth văzu îndată, după albul senin ce se aşternu 
pe  faţa  prinţului,  că  săgeata  îşi  depăşise  scopul  şi,  foarte 
calină ea o înapoie luând, în greceşte, apărarea lui Tom. Apoi, 
convorbirea se urmă asupra altui subiect.
în  general,  timpul  trecea  plăcut  şi  fără  multe  încurcături. 
Şirurile de stânci de la suprafaţa mării şi bancurile de nisip, 
deveneau din ce în ce mai puţin numeroase iar Tom se simţea din 
ce în ce mai în voie, văzând că toţi puneau atâta bunătate în a-1 
ajuta şi a nu-i observa greşelile. Când fu vorba ca tinerele lady 
să-1 însoţească la banchetul lordului-primar, la serată, inima lui 
sări din loc de bucurie şi de iuţeala bătăilor. Simţea acum, că 
nu va fi fără prieteni, în mijlocul acelei lumi  de străini, pe 
când cu o oră mai devreme ideea de a fi însoţit de ele ar fi fost 
pentru el un chin insuportabil.
îngerii păzitori ai lui Tom: cei doi lorzi, fuseseră mai puţin 
satisfăcuţi de convorbire decât ceilalţi interlocutori.
Ei  aveau  impresia  că  pilotează  o  corabie  mare  prinrr-o 
trecătoare periculoasă; erau în mod permanent în alarmă şi 
găseau  că  sarcina  lor  nu  era  un  joc  de  copii  aşa  că,  în 
momentul când vizita prinţesei atinse sfârşitul şi când se anunţă 
lordul  Guilford Dudley,  nu numai  că  simţiră  în  ce  măsură 
fuseseră puşi la contribuţie deocamdată, ci că, încă nu erau 
în condiţiile cele mai bune pentru a-şi relua vasul şi a reîncepe 
acest periculos voiaj.
Aşa că ei sfătuiră, respectuos, pe Tom să se scuze,  aceea ce el 
era  foarte  fericit  să  facă  în  ciuda  umbrei  uşoare  de 
dezamăgire  ce  apăru  pe  faţa  Lady-ei  Jeane  când  auzi  pe 
frumosul adolescent refuzând audienţa.
Se produse atunci, un fel de tăcere a aşteptării din care Tom 



nu putea înţelege nimic.
Aruncă  o  privire  spre  lordul  Hertford,  care,  însă,  îi  făcu 
semn că nici el nu înţelege mai mult.
Diligenta Elizabeth îi  veni  în ajutor  cu obişnuita  ei graţie. 
Făcu o reverenţă şi zise:
—  Graţiosul  principe,  fratele  meu,  ne  dă  voie  să  ne 
retragem?
Tom răspunse:
— într-adevăr, senioriile voastre vor avea de la mine tot ce 
vor cere şi aş dori să le dau mai mult decât stă în modestele 
mele puteri, pentru a nu fi lipsit de bucuria ce-mi dă prezenţa 
lor. Petrecere bună şi Dumnezeu cu voi!
Apoi, surâse în sine la acest gând:
„N-a fost zadarnică viaţa mea cu prinţii, în lecturile mele. Am 
învăţat  câteva  fraze  frumoase  din  limbajul  lor  elegant  şi 
înflorat!"
Când ilustrele prinţese plecară, Tom se întoarse cu laşitudine 
către mentorii săi.
— E cu voia senioriilor voastre şi îmi permiteţi să merg să 
mă odihnesc într-un colţ? zise el.
Lordul Hertford răspunse:
—  Dorinţa  alteţei  Voastre  este  pentru  noi  un  or  din;  n-
aveam decât să ne supunem. Că vreţi să vă odih niţi, este cu 
drept cuvânt un lucru necesar, pentru că în curând va trebui să 
mergeţi în oraş.
Lordul atinse un clopot şi  un paj apăru. I se dete  ordin să 
cheme pe Sir Herbert.
Nobilul sosi îndată şi conduse pe Tom în apartamentul său 
particular. Prima mişcare a lui Tom fu să ia o cană de apă; 
dar  un  servitor,  îmbrăcat  de  sus  şi  până  jos  în  mătase,  îl 
simţi, puse un genunchi la pământ şi îi prezentă paharul pe 
o tavă de argint aurit.



După aceea, captivul obosit, se aşeză şi vrând să-şi scoată 
ghetele,  ceru  timid,  autorizaţia  cu  privirea.  Dar  un  alt 
servitor, în mătase şi catifea, se îngenunche în faţa lui şi făcu 
el acest lucru. Tom, mai făcu două sau trei alte încercări ca să se 
servească  singur,  dar,  de fiecare  dată  i  se  lua  înainte  şi,  la 
sfârşit renunţa. Cu un  suspin de resemnare, murmura, însă: 
„Blestemat să fiu!;  Dar mă nur că nu vor să şi respire pentru 
mine!"
în fine, când fu încălţat şi îmbrăcat într-un halat bogat, fu lăsat 
să se odihnească. Dar, nu să doarmă căci capul său era plin 
de  gânduri  şi  camera  prea  plină  de  oameni.  Nu  putea  să 
izgonească pe primele, aşa că ele rămâneau pe loc; nu ştia cum 
să se scape nici de ceilalţi, aşa că rămâneau şi ei pe loc, spre 
regretul lui şi al lor.
Plecarea lui Tom, dădu libertatea celor doi nobili gardieni ai săi. 
Un moment, ei rămaseră visători, dând din cap şi măsurând 
în  lung  şi  în  lat  încăperea,  în  fine,  lordul  St.  John,  luă 
cuvântul:
Sincer vorbind, ce gândiţi dumneavoastră, zise el.
Sincer,  hm, hm! Regele  nu mai are  mult  de  trăit,  nepotul 
meu e nebun şi... nebun se va urca pe tron şi nebun va domni. 
Dumnezeu să apere Anglia; are mare nevoie!
Da,  ne  aşteaptă  numai  bine.  Dar...  nu  faceţi  o  eroare  în 
privinţa... când e vorba de...
Ezită şi, în sfârşit tăcu fără să termine. Fără îndoială, simţea 
că îi fuge pământul de sub picioare. Lord Hertford se opri în 
faţa lui şi, privindu-1 bine în ochi, clar şi sincer îi zise:
Vorbiţi... nimeni în afară de mine, nu vă aude. O eroare... 
relativ la ce?
N-aş putea vorbi cu plăcere de această ches tiune, care atinge 
îndeaproape  sângele  dumneavoastră,  seniore.  Dar,  iartaţi-mă 
dacă  vă  ofensez:  nu  vi  se  pare  straniu  că  boala  a  putut  să 



schimbe în aşa măsură în făţişarea şi manierele sale? Nu spun 
că  ele  nu  sunt  tot  princiare;  dar  sunt  altele,  în  oarecare 
amănunte, decât  cele pe care eram obişnuiţi să le vedem la 
el. Nu vi se pare straniu că nebunia sa a izgonit din biata-i 
memorie până şi figura tatălui său; respectul şi omagiile ce 
îi sunt datorate de anturajul său; că îşi reaminteşte limba latină, 
în timp ce nu-şi aduce aminte nici de greacă nici de franceză? 
Milord, să nu vă simţiţi ofensat, dar uşuraţi spiritul meu de 
îngrijorare şi primiţi viile mele mulţumiri. Nu mi-a spus el că 
nu este el prinţul şi că...
—  Destul, Milord. Dumneavoastră comiteţi o înal  tă trădare! 
Aţi  uitat  ordinul  Regelui?  Amintiţi-vă  că  nu  mai dacă vă 
ascult devin complicele dumneavoastră.
St. John păli şi reluă grăbit:
Am  greşit,  o  mărturisesc.  Nu  mă  trădaţi;  să  mă  ierte 
generozitatea voastră şi niciodată nu voi mai gân  di şi nici 
nu voi mai vorbi de aşa ceva. Nu procedaţi drastic, cu mine, 
Milord, căci sunt pierdut.
Bine,  Milord.  Fiindcă  promiteţi  să  nu  mai  ofen  saţi  cu 
asemenea cuvinte nici urechile mele nici pe ale altora, admitem 
că n-ati  spus nimic. Dar nu trebuie să  mai  aveţi  asemenea 
presupuneri. E fiul sorei mele; nu e vocea ei, figura ei, talia 
ei, care-mi sunt cunoscute de la naşterea ei? Nebunia poate să 
dea ocazie la cele mai  extraordinare  contradicţii  pe  care  le 
observaţi la el şi  chiar mai mult. Nu vă amintiţi că bătrânul 
baron  Mar-  ley,  fiind  nebun,  uita  amintirea  propriei  lui 
existenţe, cu toate că avea peste şaizeci de ani, că se da drept 
un altul, că îşi spunea chiar, fiul Măriei Magdalena, afirma 
că îi este capul făcut din sticlă de Spania, fapt pentru  care 
nu  permitea  nimănui  să-1  atingă,  temându-se  ca  vreun 
neîndemânatic, dintr-o întâmplare nenorocită să nu i-1 spargă?
 



Izgoniţi, deci, aceste presupuneri, Milord. Este adevăratul prinţ, îl 
cunosc bine şi va fi Rege. E bine pentru dumneavoastră să vă 
băgaţi aceasta în cap.
După  câteva  cuvinte  în  care  lordul  St.  John  îşi  închidea 
eroarea pe cât era posibil, pierzându-se în proteste şi afirmaţii 
că,  acum,  credinţa  lui  era  solid  stabilită  şi  nu  mai  putea  fi 
distrusă  de  nici  o  îndoială,  lordul  Hertford,  concedie  pe 
însoţitorul său de pază şi se aşeză să vegheze singur, în curând el 
era adâncit în meditaţii şi, neapărat, cu cât gândea, cu atât era mai 
îngrijorat, începu să meargă prin cameră, murmurând:
„Haida, de! Este prinţul! Pământul, putea el să dea două fiinţe de 
sânge şi naşteri diferite atât de minunat asemănătoare?
Şi, chiar dacă ar fi fost astfel, ar fi fost un miracol  straniu ca 
întâmplarea să fi pus pe unul în locul celuilalt. Nu. E absurd, 
absurd, absurd!" Apoi, continua: „Ca  un impostor  să  facă  să 
treacă drept prinţ, asta, la rigoare, ar părea natural; e de admis, 
e de înţeles. Dar s-a văzut vreodată un impostor care, tratat ca 
prinţ de rege, de  curte,  de toţi,  să nege această calitate şi  să 
protesteze  contra  ridicării  sale?  Nu!  Pe  sufletul  Sfântului 
Swithin, nu! E adevăratul prinţ, înnebunit!"



CAPITOLUL VII ÎNTÂIUL PRÂNZ REGAL AL 
LUI TOM

Către ora unu după-amiază, Tom se supuse cu resemnare, 
încercărilor de costume pentru prânz. Se văzu  îmbrăcat tot 
atât de somptuos ca înainte, dar deosebit,  de la cap până la 
picioare, altfel. Fu condus, atunci, cu mare ceremonie, într-o 
sală  mare  şi  luxoasă,  unde  era  aşezată  o  masă  pentru  o 
singură persoană.
Văsărăria de aur masiv, împodobită cu desene cizelate abil, 
care le dădea o valoare nepreţuită, cu atât mai mult cu cât 
erau opera lui Benvenuto.
Odaia era ocupată pe jumătate de slujitori nobili.  Duhovnicul 
prinţului,  spuse  rugăciunea  de  masă.  Tom  a  cărui  foame 
fusese multă vreme fugită din structura lui, se repezi asupra 
alimentelor, dar fu împiedicat de contele de Berkeley care îi 
prinse un şervet la gât. înaltul privilegiu era ereditar în această 
nobilă familie. Nobilul paharnic era prezent şi exprima la fiecare 
moment,  cu  anticipaţie,  dorinţa  prinţului  de  a  i  se  da  vin 
Gustătorul Alteţei Sale Prinţul de Galles, era, de asemenea 
aici,  gata  să  guste,  la  ordinele  sale,  bucatele  suspecte,  cu 
riscul de a fi otrăvit. La acea epocă, gustătorul nu avea decât 
o sarcină onorifică, fiind chemat rar de tot s-o exercite; dar 
fusese o vreme, puţin îndepărtată,  când  funcţia de gustător 
nu era fără pericol şi nu era o cinste de invidiat.
S-ar părea straniu că nu se întrebuinţa pentru această funcţie 
un câine sau un răufăcător, dar, toate acţiunile regilor sunt 
stranii. Mai era lordul d'Arcy,  primul nobil al camerei, care 
făcea nu se ştie ce;  dar  era prezent şi  asta era destul;  apoi 



primul  lord chelar,  care şedea la spatele scaunului  lui  Tom, 
pentru a veghea la ceremonial, sub ordinele marelui maestru şi 
ale primului nobil al bucătăriei. Tom avea trei sute optzeci şi 
patru  de  servitori  ataşaţi  la  persoana  sa;  dar,  desigur,  nu 
erau toţi  în  această  sală,  nu era  măcar  un sfert  şi  Tom  nu 
presupunea încă existenţa celorlalţi. 
Toate personajele prezente fuseseră instruite ca să-şi aducă 
aminte că prinţul îşi pierduse, pentru un  moment raţiunea şi 
să nu lase a se vedea nici o surpriză a capriciilor sale.
Aceste „capricii" li se arătară în curând, dar ele  nu răscoliră 
decât compătimirea şi durerea lor, în nici un caz veselia şi 
râsul. Era o mare întristare pentru ei  să-şi vadă prinţul iubit, 
aşa de copleşit.  Mai ales,  sărmanul  Tom,  mânca  numai  cu 
degetele, dar nimeni nu surâdea, nici nu părea chiar să bage de 
seamă.  Examinând  cu  seriozitate  şervetul  său,  care  era  de  o 
fabricaţie foarte rară, el zise cu simplicitate:
—  Vă  rog,  luati-1  de  aici,  în  stângăcia  mea,  1-aş  putea 
murdări.
Nobilul  ereditar  al  lenjeriei,  îl  scoase  fără  să  zică  nici O 
vorbă.
Viu interesat de napi şi lăptuci, Tom întrebă ce erau şi dacă şi 
aici  se  mănâncă,  fiindcă el  nu avusese multă vreme decât 
aceste vegetale, înainte vreme importate din Olanda ca lucruri 
rare, ajunse mai pe urmă să fie introduse în Anglia. I se răspunse 
la întrebare cu un mare respect fără a se manifesta nici cea 
mai mică mirare. Când sfârşise desertul, îşi umplu buzunarele cu 
alune şi nimeni nu-1 opri, ba nici nu păru să bage de seamă. 
Dar,  un  moment  după  aceea,  remarcă  el  însuşi  şi  se  arătă 
amărât, căci era primul gest pe care-şi permisese să-1 facă din 
proprie iniţiativă în tot timpul dejunului şi simţi că era în el ceva 
impropriu, nedemn de un prinţ, în acest moment muşchii nasului 
său începură a  se hârţui şi extremitatea acestui organ începu a-1 



mânca!  Aceasta  prelungindu-se,  Tom  simti  o  tulburare 
crescândă. 
Privii cu durere pe toţi nobilii, unul după altul şi lacrimi îi 
apărură în ochi. Ei se grăbiră să alerge spre el, cu figurile 
consternate  şi  să-1 întrebe de cauza supărării  sale. Tom le 
răspunse cu o nelinişte nevinovată:
—  Implor  indulgenţa  Voastră:  nasul  meu,  mă  mă  nâncă, 
teribil. Care este obiceiul şi ce se face în aseme nea caz? Şi, 
vă  rog  grăbiţi-vă  căci,  uite,  chiar  acum  n-o  să  mai  pot 
suporta.
Nimeni nu surâse; toţi rămaseră înlemniţi şi se  priveau unul 
pe altul cerşindu-şi un sfat. Ce să hotărască? Era un loc gol, 
un obstacol şi nimic în istoria Angliei nu arăta cum trebuie trecut. 
Maestrul de ceremonii  nu  era  acolo:  nu  era  nimeni  care  să 
îndrăznească a se aventura pe această mare periculoasă, ori 
care  să  rişte  încercarea  de  a  rezolva  această  importantă 
problemă. Vai! Nu exista Scărpinător Ereditar, în timpul acesta, 
lacrimile trecuseră peste malurile lor şi începură a curge pe 
obrajii lui Tom.
Nasul  său,  gâdilat,  cerea  mai  imperios  ca  oricând,  ajutor,  în 
sfârşit,  natura răsturnă barierele etichetei:  Tom ceru în sine 
scuză de răul pe care îl va face şi uşura inimile încărcate ale 
curtenilor săi, scărpinându-şi singur, nasul.
Masa era terminată. Un nobil vine şi îi pune în faţă un ibric 
de aur,  conţinând apă de trandafir  pentru  a-şi  spăla  gura  şi 
degetele,  şi  nobilul ereditar pentru  lenjerie vine şi se aşează 
lângă el cu un şervet. Tom încurcat, priveşte ibricul un minut sau 
două, apoi ducân-du-1 la buze, bău, grav, o gură. Şi, întorcându-
se către nobilul care aştepta, îi zise:
— Nu, asta nu-mi place, Milord, mirosul e destul de plăcut, 
dar e prea fad.
Această nouă excentricitate a prinţului rupse toate  inimile, 



căci  tristul  spectacol,  cum  ar  fi  putut  provoca  ceva 
îmbucurător? Altă boroboaţă a lui Tom, fu aceea de a se ridica 
şi a pleca de la masă în momentul când capelanul se aşezase 
în spartele scaunului său şi cu  mâinile deasupra capului, cu 
ochii ridicaţi spre cer, începea rugăciunea de binecuvântare.
Nici  de  această  dată  nimeni  nu  păru  a  observa  că  prinţul 
făcea ceva nemaiauzit.
La  cererea  sa,  micul  nostru  prieten,  fu  recondus  în 
apartamentul său particular şi lăsat singur cu propriile sale 
preocupări.  Pe  căptuşeala  de  stejar  a  pereţilor  erau 
suspendate,  pe  cârlige,  diferite  piese  ale  unei  armuri 
strălucitoare de oţel, damaschinate, încrustate cu aur.
Această  panoplie  războinică,  aparţinând adevăratului prinţ, 
era  un  cadou  de  la  doamna  Parr,  regina.  Tom puse  zalele, 
mănuşile de oţel, coiful împodobit cu pene şi toate piesele pe 
care  putut  să  le  îmbrace  ca  să  pună şi restul; dar îşi aduse 
aminte de alunele pe care le luase şi la bucuria ce ar avea să le 
mănânce,  aici,  fără  nici  un ochi  care  1-ar  privi,  fără  nobilii 
ereditari care să-1 copleşească tot timpul cu serviciile lor. Arunci, 
puse la  loc toate lucrurile frumoase şi începu să spargă alune, 
simţindu-se fericit  pentru prima dată de când Dumnezeu îl 
făcuse prinţ,  pentru păcatele lui.  Când nu mai avu  alune, zări 
într-un  cabinet câteva cărţi, printre care una conţinea protocolul 
la Curtea Angliei. Era un chilipir neaşteptat, o pleaşcă.
Se culcă pe un divan moale şi începu să se instruiască cu un 
zel demn de toată lauda. Să-1 lăsăm cii această' ocupaţie.



CAPITOLUL VIII

CHESTIUNEA SIGILIULUI

 
Către  orele  cinci,  Hernie  VIII,  se  deşteptă  dintr-un  somn 
agitat şi murmură:
„Vise sinistre, vise sinistre! Sfârşitul meu este aproape: iată 
ce spun aceste presentimente şi pulsul meu slăbit confirmă."
Deodată o flacără de mânie i se aprinse în ochi:
„Şi,  totuşi,  nu  vreau  să  mor  atâta  timp  cât  el  trăieşte", 
pronunţă Regele.  Văzându-1 deşteptat, unul  din ofiţerii săi, 
îl întrebă  care este dorinţă lui în privinţa lordului cancelar, 
care aşteaptă în camera vecină.
— Introdu-1; să-1 introducă! Exclamă cu vioiciune Regele.
Lordul Cancelar intră, căzu în genunchi lângă parul regal şi 
zise:
Urmând  voinţă  Majestăţii  Sale,  pairii  regatului,  îmbrăcaţi  în 
robele lor, sunt în acest moment la bara Parlamentului, unde, 
confirmând  condamnarea  ducelui  de  Norfolk,  aşteaptă  cu 
umilinţă aceea ce Majestatea  Voastră va binevoi să decidă. O 
rază de bucurie luci pe faţa regelui.
Scoală-mă! zise el. Vreau să mă duc în persoa nă la Parlament, 
şi  cu  mâna  mea să  sigilez  ordinul  de  execuţie care mă va 
scăpa...
Vocea lui se strangula, o paloare mortală îi trase viaţa din 
obraji.  Nobilii  îl  reaşezară  pe  pernă  şi  se  grăbiră  să-1 
reconforteze  cu  un  întăritor,  în  curând,  el  se  exprimă  cu 



tristeţe:
—  Vai!  Aşteptam  atât  de  nerăbdător  această  oră 
binecuvântată!  Şi  iată  că  vine prea târziu.  Sunt  amăgit  în 
această speranţă atât de mângâietoare. Dar grăbi ţi-vă, grăbiţi-
vă! Să se însărcineze alţii cu acest oficiu  care mie îmi este 
refuzat.
Trimit sigiliul meu cel mare unei Comisii: alegeţi nobilii care o 
vor  compune şi  aşezaţi-vâ la  lucru.  Gră-biţi-vă! înainte ca 
soarele să-şi fi isprăvit cursa, adu-ceţi-mi capul Im ca să-1 pot 
vedea!
Totul  va  fi  făcut  conform  ordinului  Regelui.  N-ar  dori 
Majestatea Voastră să ordone ca sigiliul să-mi fie remis, astfel ca 
să-mi pot îndeplini însărcinarea?
-Sigiliul? Cine ţine sigiliul dacă nu Dumnea voastră?
Să nu se supere Majestatea Voastră; mi 1-aţi luat acum două 
zile, spunând că nu se va întrebuinţa până când mâna voastră 
regală nu-1 va fi pus pe sen tinţa de condamnare a ducelui de 
Norfolk.
— Perfect, îmi aduc aminte. Dar, ce 1-am făcut? Sunt foarte 
slăbit.  Adesea,  în  ultimele  zile  memoria  mă  părăseşte  cu 
desăvârşire. E straniu...
Regele lăsă să-i scape câteva vorbe neînţelese; din când în 
când, el clătină moale capul lui alb şi cu sforţări, încerca să-şi 
aducă aminte ce făcuse cu sigiliul,  în fine, Hertford se aşeză 
în genunchi şi hazarda o părere.
Sire, dacă pot îndrăzni să-mi permit, mai mulţi din cei de faţă 
îşi  amintesc,  ca  şi  mine,  că  aţi  încredinţat  marele  sigiliu, 
Alteţei Sale Prinţului de Galles ca el să-1 ţină până în ziua... E 
adevărat, absolut adevărat! întrerupse regele.
— Duceri-vă şi-1 chemări. Duceri-vă î Timpul trece! Lordul 
Hertford alergă la Tom. în curând reveni  la rege, tulburat şi 
cu mâinile goale:



— Cu mare durere, regele meu, zise el, vă aduc asemenea 
penibile şi inoportune noutăţi; dar este voia lui Dumnezeu ca 
întristarea prinţului să se prelungeas  că încă şi să nu-şi poată 
aduce aminte că a primit sigi liul. Aşa că, am venit în grabă să 
vă previn, gândind că ar fi o pierdere inutilă de timp preţios să 
caut  în  toate  camerele  şi  saloanele  apartamentului  Alteţei 
Sale Re gale.
Un geamăt al Regelui îl întrerupse. Dar, după o scurtă pauză, 
Regele pronunţă cu o voce adânc întristată:
—  Acest  sărman  copil  să  fie  lăsat  în  pace.  Mâna  lui 
Dumnezeu s-a apăsat prea tare pe el. Inima mea se  rupe de 
compătimire pentru el şi  sunt îndurerat că nu pot duce eu 
povara lui pe umerii mei bătrâni şi  copleşiţi, ca astfel să-1 
lăsăm în voia lui.
închise ochii, murmură câteva cuvinte, apoi, rămase liniştit. 
Un  moment  după  aceea  îi  redeschise,  îi  îndreptă  vag, 
plimbându-şi  privirea  în  jur,  până  ce  întâlni  pe  lordul-
cancelar,  îngenuncheat.  Deodată,  faţa  lui  se  împurpura de 
mânie:
— Ce! încă aici! Strigă el. Pentru numele lui Dum nezeu, dacă 
nu pleci cât mai repede pentru a sfârşi cu trădătorul, coroana 
ta va putea să se odihnească mâine de a mai încercui un cap, 
de asemenea, condamnat!
Cancelarul, tremurând, răspunse:
Rog pe Majestatea Voastră să mă ierte! Aştep tam sigiliul.
Ti-ai pierdut minţile? Sigiliul cel mic, pe care îl purtam, altă 
dată cu mine, se află acum în vistieria mea. Şi dacă sigiliul 
cel mare s-a pierdut, cel mic nu e de ajuns? Du-te!
Şi aminteşte-ti că nu trebuie să te reîntorci fără să-mi aduci 
capul lui.
Sărmanul Cancelar, părăsi în grabă acest loc periculos. Tot 
astfel,  comisia  nu-şi  pierdu  timpul  şi  dădu  Parlamentului 



servil  asentimentul  regal,  care  fixa  pe  a  doua  zi  execuţia 
capitală a primului pair al Angliei, nefericitul duce de Norfolk.



CAPITOLUL IX

SERBAREA NAUTICĂ

La orele nouă seara, imensa faţadă a palatului care dă spre 
fluviu scânteia de lumini.
Fluviul chiar, atât pe cât vederea putea cuprinde  în direcţia 
oraşului, era acoperit de vase de plăcere,  toate împodobite cu 
lanterne şi culori, legănate vesel de talazuri, ceea ce îl făcea să se 
asemene cu o imensă grădină  luminoasă  de  flori,  tulburată, 
blând, de briza estivală. Peronul cel mare, de piatră, ale cărui 
trepte  coborau  până  la  nivelul  apei,  atât  de  larg  cât  să 
înghesui pe  el toată armata unui principat german, prezenta 
un tablou demn de văzut cu şiragurile sale de halebardieri regali 
în  armură  strălucitoare  şi  nenumăraţi  servitori  în  costume 
sclipitoare care se duceau şi veneau, urcau şi coborau în graba 
preparativelor.
Deodată, la un ordin, toate creaturile vii dispărură de pe trepte, 
aerul deveni greu de tăcerea aşteptării.
Atât  cât  ochiul  putea  străbate,  se  vedeau miile  de oameni, 
care,  în  picioare,  pe  vase,  adăpostind  ochii  de  lumina 
lanternelor şi a torţelor, priveau fix spre palat.
Un şir de patruzeci-cincizeci de bărci de gală, alunecau spre 
peron. Aproape în întregime aurite, prorele şi pupele lor erau 
sculptate cu multă artă. Unele erau împodobite cu steaguri 
şi  flamuri, altele cu postav de fir  de aur şi  cu tapiserii  pe 
care  erau  brodate  armorii;  altele  cu  drapele  garnisite  cu 
numeroşi  clopoţei  de  argint  care  îngânau  o  muzică  veselă 



când  briza  îi  mişca;  altele  şi  mai  măreţe,  aparţinând 
seniorilor  suitei  prinţului,  erau  garnisite  în  părti  în  mod 
pitoresc, cu scuturi bla-zonate, armele proprietarilor lor.
Fiecare barcă de gală, era remorcată de o.altă barcă, ce, în 
afară  de  vâslaşi,  purta  un  mare  număr  de  soldaţi  cu căşti 
strălucitoare şi o companie de muzicanţi.
Avangarda  cortegiului,  o  trupă  de  halebardieri,  se  arătă 
acum în  poarta  cea  mare.  Aceştia  erau  îmbrăcaţi  în  mare-
ţinută, cu pantaloni vărgaţi cu negru şi brun, cu tunici scurte 
de postav roşu închis şi albastru, pe care în  faţă şi în spate, 
era brodat blazonul prinţului: trei pene. Pe cap, purtau toce de 
catifea  cu  un  trandafir  de  argint  la  o  parte.  Codaşii 
halebarzilor, erau băgaţi, parcă în  cutii de catifea cărămizie 
fixată în cuie aurite şi împodobită cu ciucuri de aur.
Halebardierii se aranjară pe două rânduri lungi, la dreapta şi 
la stânga, începând de la poarta palatului şi sfârşindu-se în 
marginea  apei.  Un  covor  gros;  jumătate  postav,  jumătate 
catifea, fu desfăşurat şi întins între ei de servitorii care purtau 
livreaua prinţului.
Când  fură  gata  cu  totul,  o  sonerie  de  trompete  răsună  în 
interiorul  palatului.  Muzicanţii  de  pe  fluviu,  răspunseră  şi 
doi  aprozi  ţinând  o  baghetă  albă,  ieşiră  cu  pas  lent  şi 
majestuos.  Erau.urmaţi  de  un  ofiţer,  care  ducea  masa 
cetăţenească.  După  el  venea  purtătorul  săbiei  oraşului, 
sergenţii de gardă în uniforma lor completă, cu insigne pe 
mâneci; apoi primul crainic de arme în cămaşă de zale, mai 
mulţi cavaleri ai ordinului Bain, cu mânecile lor împodobite în 
dantele  albe,  aghio-tantii  lor,  judecătorii  în  robe  de  materie 
stacojie,  cu  coafura  lor  specială;  lordul  Mare  Cancelar  al 
Angliei în robă de stofă stacojie, deschisă în faţă şi mărginită 
de  petit-gris;  o  deputaţiune  de  consilieri  municipali  în 
mantale stacojii; somităţile diferitelor corpuri ale cetăţii în 



costumele  lor  de  gală.  Veneau  apoi,  doisprezece  nobili 
francezi îmbrăcaţi admirabil în tunici de damasc  alb brodat 
cu  aur,  în  manteluţe  de  catifea  cărămizie  dublată cu tafta 
violetă şi cu pantaloni scurţi de culoare roz-albă. Ei, luară loc în 
partea  de  jos  a  peronului.  Făceau  parte  din  suita 
ambasadorului  Franţei.  Doisprezece  cavaleri  din  suita 
ambasadorului Spaniei, îmbrăcaţi în catifea neagră, fără nici o 
podoabă, îi urmau.
După  ei,  veneau  mai  mulţi  membri  ai  înaltei  no-bleţi 
engleze, cu oamenii lor.
O  nouă  sonerie  de  trompete  răsună  în  interior  şi,  în uşă, 
apăru unchiul prinţului, viitorul duce de Somerset.  El  purta o 
jachetă  de  ţesătură  în  aur  cromat  şi  un  mantou  de  satin, 
purpură, împodobit cu flori de aur şi cu arabescuri de fir de 
argint.
Se întoarse,  scoase toca de pene,  făcu o reverenţă  adâncă  şi 
începu să coboare de-a-ndăratelea, înclinân-du-se ia flecare 
treaptă.  Trompetele  sunară pentru a  treia  oară  şi  se  auziră 
cuvintele acestea:
„Loc celui mai mare şi mai puternic Lord, Edu-ard, Prinţ de 
Galles!" Pe creasta zidurilor palatului, limbi de flăcări roşii se 
aprinseră cu o explozie de tunet. Lumea îngrămădită pe fluviu, 
scoase o zgomotoasă urare de bun-venit şi Tom Canty, cauza şi 
eroul acestei  sărbători, se opri un moment în văzul tuturor şi 
înclină uşor capul lui princiar
Era îmbrăcat, somptuos, într-o tunică de satin alb cu plastron de 
purpură  semănat  de  diamante  şi  mărginit  de  hermină.  Pe 
deasupra, purta o manteluţă de brocard  alb,  garnisită  cu  trei 
pene, căptuşită cu satin albastru, semănată cu perle şi pietre 
preţioase şi susţinută cu o agrafa de briliante.
La gâtul lui atârna ordinul „ Jaretierei" şi mai multe ordine străine 
şi  când  lumina  cădea  pe  el,  pietrele  scân-teiau,  focuri 



orbitoare.
O,  Tom Canty!  Născut  într-o cocioabă,  crescut  în  băltoacele 
Londrei, obişnuit cu zdrenţele, cu murdăria, cu mizeria, ce 
spectacol'



CAPITOLUL X

SUFERINŢELE PRINŢULUI

Am lăsat pe John Canty la Offal  Court,  târând  după el  pe 
adevăratul prinţ, urmat de o haită gălăgioasă şi amuzată. O 
singură voce se ridicase în favoarea captivului; dar nimeni 
nu-i dăduse atenţie. Ba, abia dacă  fusese auzită, aşa de mare 
era vacarmul. Prinţul, furios  de tratamentul ce-i fusese aplicat, 
continuă să lupte ca să scape cu toate că John Canty, pierzând 
putina răbdare ce avea, ridică năprasnic, reteveiul deasupra 
capului  prinţului.  Atunci  persoana  care  luase  apărarea 
nenorocitului  copil,  opri  braţul  omului  care  primi  lovitura 
peste propriul său pumn.
— A, ha! Tu vrei să te amesteci? Strigă Canty. Ei, bine, iată-ţi 
osteneala! Şi îl lovi cu reteveiul în cap. Se auzi un tipăt şi, o 
masă  informă se  prăbuşi  la  pământ,  sub  picioarele  mulţimii 
care, lăsând, la moment, victima singură în întuneric, se ducea 
mai departe,  distracţia  ei  nefiind  tulburată  deloc  prin  acest 
incident.
In  sfârşit,  prinţul  se  pomeni  la  John  Canty,  a  cărui  uşă  era 
deschisă pentru curioşi. La lumina slabă a unei  lumânări 4e 
seu,  înfiptă  în  gâtul  unei  sticle,  el  examina  în cele mai mici 
amănunte înspăimântătoarea vizuină şi pe ocupanţii ei.
Două fete tinere murdare, şi o femeie de vârsta mijlocie erau 
ghemuite  lângă  perete,  într-un  colţ  cu  aer  de  animale 
obişnuite la cel mai rău tratament, aştep-tându-1 sau temându-
se  de  el.  într-un  alt  colt,  şedea  pe  vine  o  babă 



înspăimântătoare, cu pârul alb în dezordine şi cu răutatea în ochi.
John Canty, i se adresă:
— Nu te mişca!  Ai să vezi  o nostimadă.  Lasă-ne niţel  să 
râdem şi  după aceea vei  putea să-ţi  joci  pumnii  cum vrei. 
Vino, încoace, pici obraznic! Ia repetă, încă, invenţia ta, dacă n-
ai  uitat-o.  Spune-ti  numele.  Cine  eşti?  Mânia  împurpura 
obrajii  prinţului.  Fixând o privire fermă şi dispreţuitoare pe 
figura individului, răspunse:
— Trebuie să fie cineva aşa de prost născut cum eşti tu, ca 
să-mi ceară să vorbesc. Ţi-o spun acum, cum ţi-am mai spus-
o înainte: sunt Eduard, Prinţul de Galles.
Surpriza produsă de acest uluitor răspuns ţintui de pardoseală 
picioarele vrăjitoarei şi aproape îi opri  respiraţia. Ea privi pe 
prinţ, cu un aer de năuceală care amuză pe şnapanul ei de fiu şi îl 
făcu să se strâmbe de râs. Dar efectul asupra mamei şi surorilor 
lui Tom, fu altul. Teama lor de un tratament mai rău făcuse loc 
spaimei de ceea ce îl aştepta pe copil. Durerea şi groaza  li  se 
citeau pe faţă. Se repeziră strigând:
— O! Sărmane Tom, sărmane micuţ!
Mama,  căzu  în  genunchi  în  faţa  prinţului,  puse  mâna  pe 
umerii lui, îşi fixă ochii plini de lacrimi pe figura lui şi gemu:
— O, sărmanul meu copil! Lecturile tale nebune au încheiat 
prin a-şi face blestemata lor datorie şi ţi-au  zăpăcit minţile. 
Ah, de ce nu le-ai lăsat când eu cău tam să te feresc de ele? 
îmi sfâşii inima, inima mamei tale!
Prinţul o privi în faţă şi gentil, zise:
Fiul tău e sănătos. El nu şi-a pierdut minţile. Linişteşte-te: să 
fiu dus la palatul unde este el şi, înda tă, Regele tatăl meu, ti-1 
va da.
Regele, tatăl tău! O! Copilul meu, nu prqnunţa  aceste cuvinte 
care ar putea să-ţi aducă , moartea şi să ne dea nenorocire la 
toţi. Goneşte acest vis înspăimântător. Cheamă-ti amintirile 



rătăcite.  Uită-te  la  mine.  Nu  sunt  eu  mama  ta  care  te-a 
crescut şi te-a iubit?
Prinţul clătină din cap şi reluă cu un ton ferm:
— Dumnezeu ştie cât sunt de mâhnit că te îndure rez; dar 
adevărul  este  că  până  în  ziua  de  azi  eu  nu  ti-am  văzut 
niciodată faţa.
Femeia  se  prăbuşi  pe  pardoseală  şi  începu  să  plângă  cu 
hohote şi gemete care sfâşiau inima.
— Reprezentaţia continuă, strigă Canty. Hei, Nan! Hei, Bet! 
Fete  fără  educaţie.  Staţi  în  picioare  în  faţa  prinţului?  în 
genunchi, sămânţă de mizerie şi faceti-i reverenţă!
El însoţi aceste cuvinte de un râs grosolan. Fetele începură 
să pledeze, timid, pentru fratele lor.
— Tată, zis'e Nan, lasă-1 să se ducă la culcare, som nul va 
vindeca această nebunie. Te rog.
-?- Da,  tată,  zise Bet,  lasă-1,  e mai obosit  ca în alte zile. 
Mâine va merge să cerşească, cu mai mult curaj şi nu se va 
întoarce cu mâinile goale.
Această observaţie, calmă cheful tatălui şi reîntoarse spiritul 
său la lucrurile practice.
întorcându-se către prinţ, îi zise cu mânie:
Mâine trebuie să plătim doi pence, auzi tu, bani pentru şase 
luni de chirie fără de care vom fi daţi afară!  Arată-mi cât ai 
cules cu lenea ta de a cerşi.
Nu mă ofensa cu vorbele tale mizerabile, răs punse prinţul, 
îti repet: sunt fiul Regelui.
Palma  mare  a  lui  Canty  se  opri  într-0  lovitură  sonoră  pe 
umărul prinţului, care se rostogoli  tocmai în braţele bunei 
femei Canty. Ea îl strânse la piept şi îl proteja contra unei 
grindini de lovituri  şi  de ghionturi,  pe care le primi ea în 
locul lui. Fetele, înspăimântate,  fugiseră în colţul lor. Atunci, 
mama-mare, ca o furtună sări în ajutor. Prinţul, sustrăgându-se din 



braţele doam.-nei Canty, strigă:
— Nu vreau să suferi  pentru mine, femeie. Lasă  pe porcii 
aceştia să se dea numai la mine!
Aceste cuvinte înfuriară porcii într-aşa grad, că  se puseră pe 
treabă fără să mai piardă timpul. Amândoi, îl burduşiră cu 
schimbul şi le administrară o bătaie  fetelor şi mamei pentru 
simpatia pe care i-o arătaseră.
— Acum, toată lumea, în pat! Strigă Canty. Distrac ţia m-a 
obosit.
El stinse lumina şi fiecare trecu la locul lui.
îndată ce sforăiturile capului de familie şi ale mamei-mari, 
mărturisiră că ei dormeau, fetele se stre-curară lângă stratul 
unde era culcat  prinţul  şi,  cu duioşie, strânseră pe el paie şi 
zdrenţe,  pentru a-1 feri  de frig.  Apoi,  mama  se  apropie  de 
asemenea,  îi  mângâie  părul  şi  plânse aplecată  deasupra lui, 
şoptindu-i la ureche cuvinte de milă şi de îmbărbătare. Ea pusese 
deoparte un coltuc de pâine ca să aibă el ce mânca; dar durerea 
făcuse să-i piară copilului orice poftă, mai ales pentru un colţ de 
pâine neagră şi rece. Era mişcat de intervenţia ei  curajoasă, de 
mila  ei,  şi  îi  mulţumi  în  termeni  plini  de  nobleţe  şi  de 
distincţie, apoi, o rugă să se ducă la culcare şi să încerce să 
uite greutăţile. Adăugă că Regele,  tatăl  său,  nu  va  lăsa  fără 
recompensă devotamentul ei loial şi bunătatea.
Această întoarcere la „nebunia" lui sfâşie din nou inima femeii. 
Ea  strânse  lung copilul  la  piept,  apoi,  cu  lacrimile râu, se 
duse şi se aruncă pe pat.
în timpul cât şezu acolo, gânditoare şi tristă îi veni ideea că în 
acest  băiat  e  ceva de nedefinit  care  nu  era în Tom Canty, 
nebun ori sănătos.
Ce era,  ea  n-ar  fi  putut  spune,  dar  instinctul  ei  ascuţit  de 
mamă, îl înţelegea, îl percepea
Dacă, într-adevăr, băiatul nu era fiul ei? Ce absurditate! Aproape 



că  surâse  la  această  idee  care  o  urmărea,  o  hărţuia,  se 
crampona, refuza să fugă ori să se-facă uitată, în sfârşit, îşi dădu 
seama că ea nu avea odihnă atâta vreme cât nu va fi stabilit, 
cu o dovadă indiscutabilă că băiatul era fiul ei.  Proba era 
necesară,  pentru  a se scăpa de această îndoială apăsătoare şi 
înspăimântătoare. Atunci, îşi puse din nou spiritul la tortură 
pentru a-şi imagina mijlocul de a stabili această probă...
Dar  nu  era  lucru  uşor.  Ea  cumpăni,  unul  după  altul toate 
indiciile posibile, dar nici unul din ele nu părea  absolut  sigur; 
ori,  o  dovadă  neperfectă  nu  o  putea  satisface. Desigur, îşi 
spărgea capul în zadar. Şi văzu că va trebui să renunţe la intenţie. 
Pe când trăgea ea această  concluzie descurajatoare, urechea ei 
prinse respiraţia  regulată a copilului...  înţelese că era adormit. 
Dar, puţin mai pe urmă, respiraţia regulată fu tăiată de un suspin; 
de un ţipăt uşor ca acela pe care îl scoate cineva când  are un 
coşmar.  Această  întâmplare  îi  sugeră,  deodată,  ideea  unei 
experienţe doveditoare. Se ridică, înfrigurată, fără zgomot ş'i 
se duse să aprindă lumânarea.
„Cum n-am făcut asta mai repede, îşi zise ea; aş fi ştiut deja. 
De când, într-o zi, fiind mic, albindu-i faţa un nor pe praf, i-
a intrat în ochi tocmai când se deştepta din somn, el nu s-a 
trezit brusc din visele sale, ba nici  măcar din reverii fără să 
ducă mâna la ochi, exact cum a făcut atunci: cu palma în afară şi 
niciodată cu dosul în afară cum fac alte persoane. L-am observat 
de sute de  ori şi niciodată n-a lipsit gestul acesta, nici nu 1-a 
făcut altfel. Da... Acum voi şti!"
în  acest  timp  ea  se  târâse  până  la  băiatul  adormit,  ţinând 
lumânarea  a  cărei  flacără  o  ascundea  cu  mâna.  Se aplecă 
asupra lui, prudent, înfăşurându-şi tulburarea şi abia respirând. 
Deodată,  apropie  lumina  de  faţa  copilului  şi,  aproape  de 
urechea  lui.  Ciocăni  în  scândură  cu  degetul.  Ochii 
adormitului se deschiseră brusc. El aruncă în juru-şi o privire 



vagă, dar nu făcu nici un gest  particular  cu  mâna.  Sărmana 
femeie,  copleşită  de  surpriză,  şi  de  durere,  îşi  pierdu 
cunoştinţa; dar învingân-du-şi emoţia, mângâie băiatul spre a-
1 readormi.
Atunci, ea se îndepărtă şi cernu în minte durerosul şi jalnicul 
rezultat  al  experienţei  sale.  încerca  să  creadă  că  boala 
alungase gestul obişnuit al lui Tom, dar nu putea parveni. „Nu, îşi 
zicea ea, mâinile sale nu sunt nebune, ele nu puteau să se dezvete 
într-un timp aşa de scurt, de un aşa de vechi obicei. O, ce zi 
dureroasă pentru mine!"
Totodată, speranţa era, acum, tot aşa de încăpăţâ-. nată ca 
îndoiala  mai  înainte.  Nu  putea  să  se  hotărască  a  primi 
verdictul acestei probe şi ar fi vrut să-1 încerce  din nou. Că 
gestul obişnuit nu se produsese, era poate, o întâmplare.
Ea deşteptă copilul din somn, a doua oară, apoi a treia oară; dar, 
de fiecare dată, rezultatul fu acelaşi.
Atunci, se culcă din nou şi, penibil, termină prin a adormi, 
murmurând: „Dar nu-1 pot renega, oK! Nu, nu pot,  e copilul 
meu".
Experienţele  sărmanei  mame,  încetând  şi  durerile  prinţului 
cedând în mod treptat cu oboseala, el  închise  ochii şi căzu 
într-un somn adânc şi  reparator.  Orele  treceau  şi  el  dormea 
mereu ca un mort. în timpul somnului, după vreo patru-cinei 
ore,  letargia  lui  începea  să  dispară.  Deodată,  jumătate 
adormit,  jumătate  treaz,  murmură: „Sir William" şi după un 
moment:'  „Hei!  Şir  William  Herbert!  Apropie-te  şi  ascultă 
visul  straniu  care  niciodată...  Sir  William,  auzi!?  Ascultă... 
devenisem un sărac şi... Hei! Gărzilor! Sir William! Cel Nu e 
nimeni în casă? Asta ar fî teribil dac..."
Ce ai? murmură cineva lângă el. Pe cine strigi?
Pe Sir William Herbert. Tu cine eşti?
- Eu? Cine să fiu, sora te, Nan! Oh, Tom!... Uitasem! Tu eşti 



încă nebun, sărman băiat, eşti, încă nebun! Aş fi putut să nu 
mă deştept ca să nu mai văd aceasta! Dar, te rog, ţine-ţi gura, 
dacă nu, vom fi bătuţi amândoi, pisăgiţi ca ipsosul!
Prinţul  tremurând  se  ridică  pe  jumătate.  Amintirea 
îngrozitoare  ce-i  dădeau  vânătăile  amorţite  îl  readuse  la 
realitate şi îl făcu să se lase pe grămada de paie infecte.
—  Vai!  N-a  fost  deci  un  vis!  gemu  el.  îndată,  dure  rile  şi 
chinurile, pe care somnul le risipise, înviară din nou şi el îşi 
dădu seama că nu mai era  un prinţ  răsfăţat,  în  palatul  său, 
adorat  de  tot  poporul,  ci  un  sărman,  un  paria  îmbrăcat  în 
zdrenţe,  prizonier  într-o  cocioabă  murdară,  înconjurat  de 
cerşetori şi de hoţi.
Deodată,  începu  să  simtă  zgomote  confuze  şi  ţipete  care 
păreau a  fi  aproape  de  tot.  în  momentul  următor,  mai  multe 
lovituri  violente în poartă se auziră.  John  Canty  se  opri  din 
sforăit şi întrebă:
- Cine bate? Ce vrei?
O voce îi răspunse:
Ştii pe cine ai cotonogit cu măciuca ta, aseară?
Nu. Nu ştiu; dar puţin îmi pasă.
Ai să schimbi tonul când o să ştii. Şi, dacă vrei să-ti salvezi 
capul,  n-ai  decât  să  fugi.  Omul  e în agonie.  Este  Părintele 
Andrews.
Dumnezeu să ne ajute! exclamă Canty.
îşi deşteptă familia şi ordonă cu o voce aspră:
— Sus toată lumea şi la drum, dacă nu vreţi să ră- mâneti 
aici şi să vă lăsaţi prinşi!
în mai puţin de cinci minute, toată căsuţa era în  stradă. John 
Canty ţinea pe prinţ de gleznă şi îl ţâra pe o alee întunecoasă, 
dându-i mereu cu vocea stinsă, următorul avertisment:
Să-ti ţii gura, nebun.blestemat şi să nu spui cum ne cheamă. 
Voi  lua  un  altul  la  repezeală  pentru  a  înşela  câinii  legii. 



Ţine-ţi gura, îţi spun... şi adresându-se  celorlalţi membrii ai 
familiei:
Dacă din întâmplare, ne pierdem unul de altul,  ne vom găsi 
la Podul Londrei, primul sosit la prăvălia de pe pod va aştepta 
acolo  pe  ceilalţi  şi  astfel  vom  fugi  împreună  până  la 
Southwark.
în acest timp banda ieşea pe neaşteptate din întuneric la lumină 
şi  nu numai în lumină; dar chiar în mijlocul unei mulţimi 
care cânta, dansa şi striga, îngrămădită pe malul fluviului.
O  serie  de  „focuri  de  bucurie  şi  petrecerea  generală"  se 
întindea atât de departe cât poţi vedea cu ochii în susul şi în 
josul Tamisei, Podul Londrei era luminat ca şi Podul de la 
Southwark. întreg fluviul era brăzdat de lucirile focurilor de 
diverse culori, la fiecare clipă,  rachetele focurilor de artificii 
spintecau cerul unde formau o  foarte  încurcată  ţesătură  de 
jerbe splendide şi o ploaie de stele strălucitoare care făcea 
din  noapte,  zi.  Peste  tot  erau  cete  de oameni  veseli;  toată-
Londra părea în sărbătoare.
John Canty trase o înjurătură furioasă şi porunci retragerea; 
dar era prea târziu.
El şi tribul său, erau prinşi în aceste talazurFvii şi, separaţi 
unul  de  altul,  fără  speranţă  de  regăsire.  Canty,  rămase 
singur cu prinţul pe care îl ţinea, încă, în ghearele lui; dar 
inima acestuia bătea cu putere la speranţa de a scăpa, acum.
Un luntraş corpolent, tare ameţit de alcool, fiind îmbrâncit de 
Canty  în  sforţările  sale,  de  a  se  adânci  în  mulţime,  lăsă 
mâna lui largă pe umărul acestuia şi îl întrebă:
Ei,  prietene,  eşti  grăbit  aşa  tare?  Sufletul  tău este  atât  de 
mânjit de ticăloşii ca să te grăbeşti astfel  când toţi cetăţenii 
oneşti au sărbătoare?
Afacerile mele, sunt afacerile mele şi mă pri  vesc personal, 
răspunse Canty, brutal. la-ţi mâna şi lasă-mă să trec.



A,  aşa!  Dar  nu  vei  trece  până  nu  vei  bea  în  să  nătatea 
Prinţului  de  Galles;  ţi-o  spun eu!  şi  barcagiul  se aşeză în 
drumul lui.
Dă-mi cupa, în cazul acesta; dar repede!
 
Gură-cască, erau interesaţi de această discuţie. Ei strigară:
— O cupă, o cupă a prieteniei! Să golească paharul sau dacă nu, 
va fi dat ca hrană peştilor din fluviu.
Atunci  se  aduse o cupă mare.  Luntraşul  o luă de una din 
toarte şi cu mâna cealaltă se prefăcu a-i şterge fundul, apoi o 
prezentă după vechiul obicei, lui Canty,  care trebuia s-o ia de 
cealaltă toartă cu o mână şi,  cu  cealaltă,  să  ridice  capacul. 
Aceasta  îl  obliga  să  lase  o  clipă pe prinţ din mână. Fără să 
piardă timpul, acesta se afundă în pădurea de picioare care îl 
înconjura  şi  dispăru. Un moment după aceea n-ar fi fost mai 
posibil să-1 regăsească în acest ocean uman, decât ar fi fost 
posibil să găseşti o piesă de două parale în Atlantic.
Prinţului nu-i trebui mult să-şi dea seama şi, fără să se mai 
îngrijească de John Canty se ocupă de sine. Nu întârzie să 
înţeleagă altceva încă: Un fals prinţ de Galles era sărbătorit de 
Cetate.  El conchise uşor că sărmanul Tom Canty, profitase de 
neobişnuita ocazie pentru a-i uzurpa locul.
Nu-i mai rămânea, deci,  de făcut decât un lucru, să caute 
drumul spre Guildhall, să se facă cunoscut şi  să denunţe pe 
impostor.
îi veni de asemenea în minte, ideea că trebuia să dea lui Tom 
un timp oarecare pentru datoriile lui creştineşti, după care va fi 
spânzurat, tras pe roată sau sfârtecat în patru, confoan legilor în 
vigoare şi uzului, pentru crimele de înaltă trădare.



CAPITOLUL XI

LA GUILDHALL

Corăbioara  regală,  escortată  de  flotila  ei  sclipitoare  cobora, 
maiestuoasă,  Tamisa,  în  locul  rămas  gol  între  bărcile 
luminate.  Sunetul  muzicilor  umplea  aerul;  focurile  luminau 
malurile  fluviului  pe  când  în  depărtare,  oraşul  se  culca  în 
lumina slabă şi dulce a acelor mulţi pe care nu-i vedea nimeni.
Pe cer se ridica o mulţime de spirale luminoase încrustate 
de  stele  strălucitoare  care  în  depărtarea  lor,  păreau  lănci 
înmugurite din pietre preţioase. Pe măsură ce cortegiul înainta, el 
era salutat pe maluri, prin aclamaţii frenetice şi neîncetate salve 
cfe artilerie.
Pentru  Tom  Canty,  pe  jumătate  înfăşurat  în  pernele  lui  de 
mătase,  aceste  zgomote  şi  acest  spectacol,  era  ceva  de 
negrăit, sublim şi uimitor.
Pentru  micile  sale  însoţitoare,  aşezate  în  stânga  şi  în 
dreapta, principesa Elisabeth şi lady Jeane Grey toate acestea 
erau banale.
Ajuns  la  Dougate,  flotila  fu  trasă  pe  canalul  de  Walbrok, 
(umplut  de  două  secole  şi  acoperit  de  construcţii)  la 
Bucklesbury,  trecând  prin  faţa  caselor  şi  pe  sub  podurile 
pavazate şi luminate strălucitor. Ea, se opri în sfârşit, într-un 
bazin, unde este, acum, Barge  Yard, în centrul vechii cetăţi a 
Londrei. Tom coborî pe  uscat şi, împreună cu strălucitorul său 
cortegiu, traversă Cheapside şi făcu câtiva paşi peste Old Jevry şi 
Bas-inghall Street, până la Guildhall.



Tom şi micile principese fură primiţi cu ceremonialul obişnuit 
de Lordul-Primar şi Pairii oraşului, în robele lor stacojii cu 
tivuri de aur şi conduşi sub baldachinul de onoare la sfârşitul 
marelui  hali,  precedaţi  de  crainici,  de  purtătorul  cârjei  cu 
capătul de argint şi de purtătorul de paloş al cetăţii.
Seniorii şi doamnele din suita lui Tom, şi a celor două tinere 
prinţese  luară  loc în  spatele  curţii  şi  alţi  invitaţi  de  familie 
înaltă,  ca  şi  demnitarii  oraşului.  Membrii  Camerei 
Comunelor  luară  loc  la  o  serie  de  mese  care  acopereau 
aproape tot holul.  De pe piedestalul  lor  'înalt,  uriaşii  Gog şi 
Magbg vechi păzitori ai cetăţii,  priveau spectacolul acesta cu 
ochi familiarizaţi de generaţii cu asemenea lucruri.
Se auzi un sunet pentru luare-aminte şi proclamaţii, apoi, un 
chelar  voinic  apăru  în  vestibulul  încrestat  în  peretele  din 
stânga, purtând cu o solemnitate impresionantă, o ciosvârtă de 
bou din care ieşeau aburi, gata pentru a fi tăiată în bucăţi.
După rugăciune, Tom, prevenit, se ridică, toată lumea făcu 
la fel, şi bău dintr-o cupă mare de aur, cu prinţesa Elisabeth 
care o trecu lady-ei Jane,  apoi cupa făcu  înconjurul  întregii 
asistenţi.
Banchetul începu. La miezul nopţii, animaţia era  în toi. Se 
văzu atunci unul din acele spectacole pitoreşti atât de admirate 
în  timpurile  vechi,  a  căror  descriere  se  găseşte  în 
numeroasele cronici ale martorilor oculari.
Pe un loc amenajat,  intrară,  un baron şi  un conte  îmbrăcaţi 
turceşte  cu  halate  lungi,  de  mătase  brodate  cu  aur  şi  cu 
pălării de catifea cărămizie, încadrate în colaci auriţi, cu săbii 
numite iatagane, prinse în eşarfe  late de aur. Vine apoi, un 
alt baron şi un alt conte, amândoi îmbrăcaţi în robe de satin 
galben cu verigi albe şi în fiecare varga albă era o bandă de 
satin  cărămiziu, după moda rusească.  Purtau pe cap şepci de 
blană şi fiecare ţinea în mână o secure mică. Cizmele lor se 



terminau printr-o ascuţitură curbată, lungă de un picior. După ei 
vine un Cavaler, apoi vine lordul Mare-Amiral şi odată cu el, 
cinci nobili în tunici de catifea  cărămizie scobite în faţă şi în 
spate şi şnuruite pe piept cu lănţişoare de argint.
Pe deasupra purtau mantale scurte de satin cărămiziu, iar pe 
cap aveau pălării de dansatori împodobite cu pene de fazan. 
Aceştia erau îmbrăcaţi după moda prusiana.
Purtătorii  de  torţe,  cam  o  sută,  aveau  costume  de  satin 
cărămiziu şi verde ca maurii; iar faţa lor era neagră. Venea 
după aceea, mascarada.
Cântăreţii ambulanţi care erau deghizaţi dansară şi tot astfel 
făcură lorzii şi lady-le ceea ce făcea mare placed. Şi în timp 
ce Tom, pe scaunul  lui  ridicat,  privea cu atenţie acest dans 
„sălbatic" înnebunit, în admiraţie,  de  această  încurcătură  de 
culori ale caleidoscopului care forma figuri savant aranjate; în 
faţa  porţii  de  la  Guildhall,  adevăratul  prinţ  de  Galles,  în 
zdrenţe,  proclama  drepturile  sale  şi  nedreptatea  ce  suferea, 
denunţa de impostor şi striga să fie lăsat să intre.
Lumea petrecea din toată inima pe seama acestui  incident,  se 
înghesuia  şi  gâturile  se  întindeau  să  vadă  pe  micul 
răzvrătitor.
Apoi, începu să-1 insulte şi să-şi bată joc de el spre a-i mări şi 
mai mult furia. Lacrimi de ciudă îi curgeau din ochi. Dar el se 
ţinea  bine  şi  sfida  mulţimea  cu  îndrăzneală.  Alte  înjurături 
urmară, alte batjocuri îl asaltară.
Atunci le strigă:
Vă spun încă o dată, câini grosolani ce sunteţi; eu sunt Prinţul 
de Galles! Şi oricum sunt de părăsit şi de neglijat, fără să-mi 
dea cineva o mână de ajutor în  nevoie şi fără să-mi spună un 
cuvânt de încurajare, îmi  voi  menţine  dreptul  şi  nu  mă voi 
mişca de aici!
Că eşti prinţ sau nu, n-are importanţă, eşti un flăcău bun şi nu 



vei rămâne fără prieteni! lată-mă lângă tine pentru a-ţi dovedi şi 
ţine minte vorbele mele: Ai putea să ai un prieten mai rău decât 
Miles Hendon, desi  gur, deci, nu-ţi obosi picioarele să-1 cauţi. 
Odihneşte-ţi morişca copile, eu vorbesc limba acestor josnici 
guz gani de canal ca şi când aş fi de-al lor.
Acel  care vorbea astfel era un fel  de don Cezar  de  Bazan, 
după costum, aspect,  alură. Era înalt,  bine zidit, musculos. 
Tunica şi pantalonii erau de o ţesătură bogată, dar ponosită şi 
jerpelită,  cu  aurul  de  pe  galoane  şters.  Gulerul  său  era 
mototolit şi îndoit. Pana de la pălăria lui pleoştită era ruptă şi 
spânzura ca vai de lume.
Purta la şold o spadă lungă într-o teacă de oţel ruginită! Alura 
lui fanfaroană amintea pe aceea a moftangiilor în căutare de 
lucru.
Cuvintele  acestui  straniu  personaj,  fură  primite  de  o 
explozie de glume mitocăneşti şi de râsete:
— E un alt  prinţ  deghizat!  Ţine-ţi  gura,  prietene,  are  aerul 
periculos. Bucuros! Cum se uită! Ce ochi! Lu-aţi-i copilul! 
La adăpătoare, pui de urs! strigară.
Sub impulsul acestei bune idei, o mână apucase pe prinţ; dar 
tot  aşa  la  timp,  străinul  trăsese  sabia  din  teacă  şi  cu  o 
lovitură  puternică  aplicată  cu  latul,  doborî  la  pământ  pe 
îndrăzneţ,  îndată  un  concert  de  voci  izbucni:  „Omorâţi 
câinele! Omorâţi-1! Omorâţi-1!"...
Şi lumea încercui pe soldat, care rezemându-şi spatele de un 
zid,  începu  să  lovească  în  toate  părţile  făcând  morişca 
neîncetat, cu sabia lui. Victimele cădeau zbătându-se încoace 
şi  încolo;  dar  marea  omenească  se  repezea  cu  violenţă, 
trecea peste corpurile  întinse pe jos şi se izbea de campionul 
micului prinţ, cu o forţă mereu înnoită.
Pierderea se părea singură când, deodată, un sunet de trompete se 
auzi şi o voce strigă: „Loc trimisului Regelui!", în timp ce o 



trupă de cavalerişti alunga lumea, care se risipea fugind cât 
o ţineau picioarele.
Curajosul  străin  ridică  pe  prinţ  în  braţe  şi  în  curând, 
amândoi se găsiră în afară de pericol şi în afară de lume.
Să  ne  întoarcem  la  Guildhall.  Deodată,  stăpânind  zgomotul 
tumultuos de bucurie, izbucni chemarea clară  a goarnei. Se 
făcu tăcere adâncă şi  o  voce se  ridică  aceea a mesagerului 
palatului.  Toată  asistenţa,  în  picioare,  ascultă  aceste  vorbe 
cuprinzătoare şi scurte, pronunţate cu solemnitate:
— A murit Regele!
Capetele se aplecară pe piepturi şi toţi participanţii rămaseră 
astfel,  tăcuţi,  câteva  momente,  apoi  căzură  în  genunchi; 
ridicară mâinile către Tom şi un strigăt puternic ce părea că 
va dărâma monumentul ţâşni:
— Trăiască Regele!
Sărmanul Tom privea cu ochii tulburaţi acest spectacol stupefiant, 
în sfârşit, privirile sale îngrijorate  SQ opriră mai întâi asupra 
prinţeselor îngenuncheate lângă el, apoi asupra contelui Hertford. 
O hotărâre imediată apăru pe figura lui. Cu voce joasă, şopti la 
urechea lordului...
Spuneţi-mi sincer, pe credinţa şi onoarea dum neavoastră. Dacă 
dau un ordin pe care numai un rege are dreptul şi prerogativul 
să-1 dea, acest ordin va fi el executat şi nu se va ridica nimeni 
să zică: nu?
Nimeni,  în  regatul  acesta,  seniore.  în  persoana  Voastră, 
constă  majestatea  Angliei.  Sunteţi  regele  şi  voinţa  Voastră 
singură face lege.
începând de astăzi, legea regelui va fi o lege de îndurare şi 
nu va mai fi niciodată o lege sângeroasă! Sculaţi-vă! Alergaţi 
la Tour şi spuneţi că, din ordinul regelui, ducele de Norfolk nu 
va muri.
Aceste vorbe trecute din gură în gură, făcură înconjurul sălii şi 



când Herford se îndepărtă, un strigăt formidabil ţâşni din nou:
Regimul sângelui a încetat! Trăiască Eduard, Regele Angliei.



 

CAPITOLUL XII PRINŢUL ŞI SALVATORUL 
SĂU

îndată  ce  Miles  Hendon  şi  micul  prinţ  fură  în  afară  de 
mulţime, coborâră alergând, străzile şi  uliţele către fluviu. 
Drumul era liber până aproape de Podul  Londrei. Acolo se 
găsiră din nou în mulţime; Hendon ţinând strâns, puternic, glezna 
prinţului,  sau  mai  degrabă,  a  regelui.  Noutatea  atât  de 
uluitoare  se  răspândise,  şi  copilul  află  prin  mii  de voci  că 
regele era mort, ceea ce îi îngheţa sufletul şi îl făcea să tremure 
din toate mădularele. El simţea mărimea acestei pierderi şi era 
apăsat de o greutate amară, căci întunecatul tiran care  fusese 
spaima tuturor, se arătase întotdeauna plin de atenţie cu el.
Lacrimile  îi  umpluseră^ochii  şi  îi  împiedicau"  vederea.  Un 
moment, se simţi cea mai părăsită, cea mai înstrăinată din 
toate creaturile lui Dumnezeu.
Deodată un alt strigăt sparse noaptea ca o lovitură de tunet: 
„Trăiască  Regele  Eduard  VI".  Atunci,  ochii  săi  străluciră  şi 
tresări de orgoliu: „Ah! gândi el, oricât de mare şi de straniu 
pare acest lucru, eu sunt Regele!"
Prietenii  noştri  îşi  urmau drumul  încet  prin  lumea  care se 
îngrămădise pe pod oprind trecerea.
Podul care data de şase sute de ani şi fusese în toate timpurile 
o  cale  umblată  şi  animată,  era  cu  drept  cuvânt  curios  cu 
aglomeraţiile  lui  de magazine,  de prăvălii  şi  de  locuinţe  ce-1 
mărgineau de la un mal la celălalt pe o parte şi pe alta.
Podul era un fel de oraş aparte. Avea hanurile lui, debitele lui, 
brutăriile,  magazinele  lui  de  manufactură,  pieţele  lui, 
fabricile  lui  şi  chiar  biserica  lui.  îşi  privea  cei  doi  vecini: 



Londra  şi  Southwark,  pe  care  el  le  lipea  unul  de  altul, 
aşezări  bine ca atare dar fără nimic particular de remarcat. 
Podul constituia, pentru a spune  astfel, o corporaţie închisă, 
un oraş strâmt cu o singură stradă lungă de vreo cinci mile.
Populaţia  lui  era  cât  populaţia  unui  sat  şi  fiecare  locuitor 
ştia  tot  ce  privea  viaţa  particulară  a  celorlalţi.  Ea îşi avea 
distracţia ei: vechile familii de măcelari, de brutari şi alţii care 
se aşezaseră aici cu cinci sau şase  sute de ani în urmă şi ai 
căror descendenţi cunoşteau din scoarţă în scoarţă marea istorie, 
istoria Podului, cu toate legendele ei stranii.
Nu neglijau niciodată nimic din ce povestea şi gândea Podul 
şi se conformau tuturor obiceiurilor şi normelor lui. Copiii 
se  năşteau  pe  Pod,  erau  crescuţi,  îmbătrâneau şi, în sfârşit, 
mureau fără a fi pus vreodată piciorul într-un alt loc în lume.
Această  lume,  îşi  imagina,  desigur,  că  vijelioasa  şi 
interminabila  procesiune  care  se  mişcă  pe  Pod,  ziua  şi 
noaptea,  cu  larma  ei  confuză  de  vociferări  şi  de  ţipete, 
nechezaturile acestea, mugetele, behăiturile şi tropăiturile, erau 
singurul lucru mare în lume, ai căror  proprietari,  într-un  fel 
oarecare, erau ei. Şi erau, într-ade-văr, căci puteau să stea la 
fereastra lor şi să privească; iar când un rege sau un alt personaj 
dădea o serbare  nautică nu era loc mai bun pentru a vedea 
cortegiul.
Oamenii născuţi şi crescuţi pe Pod, găseau viata insuportabil de 
stupidă şi goală, peste tot în altă parte.
Istoria  vorbeşte  de  unul  din  aceştia  care  părăsi  Podul  la 
şaptezeci şi doi de ani spre a se retrage la ţară. Dar acolo, nu 
făcu decât să se mişte  şi  să se întoarcă în  pat, unde nu putea 
dormi din cauza liniştii adânci care îi era penibilă.
în  sfârşit,  ajuns  la  capătul  puterilor  sale  de  rezistenţă,  se 
întoarse la vechea lui locuinţă ca o arătare sălbatică şi, sunetele 
muzicii  potolitoare a talazurilor,  vacarmul, trosnetul şi vuietul 



Podului Londrei făcură să-şi recâştige odihna şi visele vesele.
în  epoca  povestirii  noastre,  Podul  dădea  copiilor  lecţii 
asupra istoriei Angliei. Acolo, într-adevăr, ei puteau să vadă 
capetele livide şi sângerânde ale oamenilor eminenţi, înfipte 
în  suliţe  de  fier  deasupra  uşilor.  Dar  să  lăsăm  aceste 
divagaţii.
Hendon  locuia  într-un  han  micuţ  de  pe  Pod.  îndată  ce  se 
apropie de poartă cu micul său prieten, o voce mitocănească 
exclamă:
— Ah! lată-te, în fine! Nu-mi vei mai scăpa de data aceasta, 
te  asigur  şi  dacă  din  sfărâmarea  oaselor  ai  fi  putut  învăţa 
ceva, nu vei fi pierdut nimic aşteptând!
Şi John Canty întinse braţul pentru a prinde copilul. Miles 
Hendon intervine:
Nu aşa repede, prietene! Te necăjeşti degeaba, cred. Ce ai cu 
copilul?
Dacă  n-ai  nimic  de  făcut,  cel  puţin  nu  te  ames  teca  în 
treburile altora. E fiul meu.
E o minciună! Strigă cu vioiciune micul rege.
Fără înconjur ai vorbit şi te cred, băiatul meu. Şi chiar dacă 
acest mizerabil este sau nu, tatăl tău, puţin importă. El nu te 
va lua de la mine ca să te bată şi să te maltrateze, cum te ameninţă, 
dacă vrei să rămâi cu mine!
O! Da, da: nu-1 cunosc, îl urăsc şi aş muri mai degrabă decât 
să mă duc cu el!
Atunci ne-am înţeles, nu mai avem de ce vorbi.
Vom vedea  noi!  exclamă  John  Canty,  trecând  în  faţa  lui 
Hendon pentru a pune mâna pe băiat. Cu forţa îl...
Dacă îl atingi, numai, tu, lepădătură umană, te străpung ca pe 
o gâscă!
Şi  Hendon,  punându-i-se  în  cale,  duse  mâna  la  mânerul 
săbiei, Canty dădu înapoi.



— Atunci, fii atent, continuă Hendon: Am luat acest copil 
sub protecţia mea, pe când o mulţime de oameni,  aşa ca şi 
tine voiau să-1 maltrateze, poate, să-1 omoare. Crezi tu că îl voi 
părăsi acum, lăsându-1 în voia unei soarte încă rele?
Căci,  fiind tu sau nu, tatăl lui, şi la drept vorbind cred că 
minţi, o moarte la timp şi cuviincioasă, e mai bună pentru un 
asemenea copil ca viaţa pe mâinile tale brutale. Aşa că, urmează-
ţi drumul şi fii liniştit, căci mie nu-mi place să-mi pierd vorbele. 
Nu sunt, răbdător din fire.
John Canty se îndepărtă înjurând, ameninţând şi blestemând 
şi se pierdu în mulţime.
Hendon  urcă  trei  etaje  şi  intră  în  odaie  împreună  cu 
protejatul său după ce comandase o porţie de mâncare.
Locuinţa lui era săracă: un pat urât şi câteva mobile vechi şi 
prăpădite. Două lumânări subţiri luminau. Micul rege se târî până 
la  pat  şi  se  întinse,  extenuat  de  foame  şi  de  oboseală.  El 
umblase toată ziua şi o bună parte din noapte, căci acum erau 
orele  două  sau  trei  dimineaţă  şi  în  tot  timpul  acesta  nu 
mâncase nimic.
— Strigaţi-mă, vă rog, când va fi masa gata, murmură el,  pe 
jumătate adormit şi, în curând, adormi de-a binelea.
Un surâs străluci în ochii lui Hendon care îşi zise. „Pe sfânta 
leturghie, micul cerşetor se încartierează şi  pune stăpânire pe 
pat cu naturaleţe şi cu o uşurinţă ca şi  când ar fi stăpân aici 
fără să spună vreodată: vă rog, cu permisiunea dumneavoastră 
sau,  nimic asemănător,  în  delirul  lui  bolnăvicios,  îşi  spune 
prinţ de Galles şi, cu  îndrăzneală îşi arogă caracterul. Sărman 
şoricel  părăsit!  Fără  îndoială  că  spiritul  lui  s-a  scrântit  din 
cauza regimului. Bun. Voi fi prietenul lui L-am salvat şi asta mă 
leagă de el.
îl iubesc, deja, pe această pleaşcă mică, cu limba spânzurată. Cu 
ce aer marţial ţinu piept mulţimii obscene şi îi arunca în faţă 



dezgustul lui profund! Şi ce  graţioasă, dulce şi amabilă figură 
are, acum, când somnul a gonit chinurile şi suferinţele sale! îl 
voi instrui  şi-1 voi îngriji; da, voi fi fratele lui mai mare şi voi 
avea grijă de el şi-1 voi supraveghea şi cine va vrea să-1 insulte 
sau să-i facă rău, va trebui să-şi facă testamentul, căci, chit că 
eu  aş  putea  fi  ars  pentru  aceasta,  va  avea  cu 
siguranţă'nevoie!"
Se aplecă deasupra copilului, îl privi cu bunătate  şi  cu milă, 
bătându-1  afectuos  pe  obrazul  lui  mic  şi  dând  la  o  parte 
buclele lui amestecate de păr, cu mâna lui  mare înnegrită. O 
tresărire uşoară trecu pe faţa copilului. Hendon murmură: „Să 
vedem, este, oare, uman să-1 las să doarmă aici, fără plapumă cu 
riscul de a prinde o aprindere de plămâni, mortală? Ce să fac? 
Am să-1 scol şi-1 voi culca în pat, are atâta nevoie de somnl"
Căută  peste  tot  o  cuvertură  suplimentară,  dar  nu  găsi. 
Atunci îşi scoase tunica şi îl înveli cu ea,  zicând:  „Eu sunt 
învăţat  cu  aerul  înţepător  şi  cu  îmbrăcăminte  sumară;  sunt 
puţine  şanse  să  răcesc.  Şi  umblând  încoace  şi-ncolo  prin 
cameră  pentru  a  stimula  circulaţia  sângelui,  el  continua 
monologul său:
. Spiritul lui tulburat îl convinge că el este Prinţul de Galles. 
Ar fi bizar să mai răsară acum un prinţ de  Galles când acel 
care era nu mai este prinţ, ci rege. Căci, după cum se vede, 
acest  nenorocit  prinţ  rămâne  în  fantezia  lui  şi  nu-şi  dă 
socoteală că în viitor nu trebuie să-şi mai spună prinţ, ci rege. 
Dacă tatăl meu trăia, încă fiindcă în cei şapte ani de închisoare în 
străinătate, n-am avut nici o veste de acasă, ar fi făcut o bună 
primire sărmanului băiat şi i-ar fi dat o generoasă ospitalitate, 
din dragostea pentru mine.
Fratele meu mai mare, Artur, ar face la fel;  celălalt  frate  al 
meu,  Hugues  ...  dar  1-aş  obliga  să  cedeze,  laşul  şi 
blestematul  animal!  Da,  e  ceea  ce  vom  face  şi  fără 



întârziere".
Un servitor intră cu o farfurie din care ieşeau aburi, o puse pe 
o măsuţă de lemn alb, puse scaunele şi  ieşi,  judecând că aşa 
păcătoşi locatari, se pot servi şi singuri. Uşa se trânti în urma 
lui şi zgomotul deşteptă copilul, care se ridică în capul oaselor şi 
aruncă o privire veselă în jurul său*.
Dar, deodată, tristeţea reapăru pe faţa lui şi murmură cu un 
oftat adânc: „Vai! Doamne! Nu era decât  un vis, nenorocitul 
de mine!" Observă tunica lui Miles Hendon şi o singură privire îl 
făcu să înţeleagă sacrificiul ce făcuse. Amabil, îi zise:
— Ce bun eşti  cu mine; da, eşti  tare bun cu mine.  Ia-o şi 
îmbrac-o, nu mai am nevoie.
Se sculă şi se îndreptă către oglinda care era într-un colt al 
camerei; apoi, auzi:
— Avem acolo, zise Hendon cu o voce bucuroasă, arătând masa, 
o supă excelentă şi o bucată de pastrama, totul cală, savuros, cu 
o cupă de vin.  Acesta  te  va re  face, te va reconforta, te va 
încălzi de la cap până la pi cioare, ai să vezi.
Copilul nu răspunse. El se mulţumi să-şi fixeze ochii asupra 
gigantului  care  îi  vorbea,  şi  să-i  arunce  o  privire,  mirată, 
severă, puţin nerăbdător. Hendon se simţi tulburat.
îţi lipseşte ceva? Bolborosi el.
Aş vrea să mă spăl, bunul meu.
Numai atâta? Păi n-ai nevoie să ceri permisi unea mea, sărman 
micuţ. Fă ce-ţi place, dispune de tot ce este aici, după cum 
îţi convine şi după felul tău.
Copilul nu se mişcase din loc; dar el lovi de două sau trei ori 
duşumeaua cu piciorul.
Hendon începea să se nedumirească.
Doamne fereşte, zise el, nu mai înţeleg nimic.
Toarnă apă şi nu scoate atâtea exclamaţii. Hendon se abţinu 
cu greutate de la un hohot de râs. „Pe toţi sfinţii, îşi zise el, 



iată partea cea mai frumoasă".
înainta respectuos şi făcu ceea ce i se ceruse.  Apoi, aşteptă, 
stupefiat că i se dădea un nou ordin.
— Ei, bine! Dar prosopul?
Aceste  cuvinte  erau  spuse  cu  un  ton  sec,  impunător.  Luă 
prosopul  care  era  sub  nasul  copilului  şi  i-1  întinse,  fără 
replică. Apoi, se spălă şi el.
In  timp ce  Miles  proceda  la  această  operaţiune,  copilul  se 
aşezase  şi  începu  să  mănânce.  Tocmai  se  aşeza  în  faţa 
oaspetelui său când acesta strigă indignat:
— Opreşte-te!  Nu  stă  nimeni  pe  scaun  în  faţa  Re  gelui! 
Această  apostrofă,  aiuri  pe  Hendon.  „Nebunia  sărmanului 
micuţ, revine", îşi zise el. „Dar ea s-a modi  ficat adaptându-se 
marelui eveniment care s-a produs şi acum el se crede rege! Farsa 
e bună. Trebuie să mă con formez; nu e altceva de făcut, într-
adevăr, dacă nu, el mă va trimite la Tour!"
Şi, amuzat de această comedie, retrase scaunul de la masă şi se 
dădu la spatele regelui,  grăbindu-se să-1  servească cu toate 
curtoazia  de  care  era  capabil,  în  timpul  cât  mânca,  rigoarea 
demnităţii sale regale se odihni puţin. După traiul bun, îi veni 
pofta de vorbă.
Te cheamă Miles Hendon, cred, dacă am auzit bine?
Da, sire, răspunse Miles, care îşi zise aparte: „Dacă vreau să 
măgulesc mania sărmanului copil, nu
 
trebuie să umblu cu jumătăţi de măsură, nu trebuie să  omit 
nimic din rolul ce m-am hotărât să joc. Căci dacă îl voi juca rău, 
nu-mi voi face, cum trebuie, datoria de bunătate şi de milă".
Regele îşi încălzi inima cu un al doilea pahar de vin şi reluă:
—Aş  vrea  să  cunosc  povestea  dumitale,  spune-mi-o.  Ai 
aerul viteaz şi nobil. Eşti nobil?
—Noi suntem coada nobilimii, cu voia Majestăţii Voastre. Tatăl 



meu e un mic baron, unul din lorzii cu proprietăţi mici, prin 
dreptul cămăşii de zale, sir Richard  Hendon din Hendon Hali, 
lângă Nouk's Halm în comitatul Kent.
N-am acest nume în memorie... continuă.
Istoria mea e puţin interesantă, dar, în lipsă de  altceva mai 
bun,  ar  putea  să  recreeze  pe  Majestatea  Voastră  o  mică 
jumătate de oră. Tatăl meu, Sir Richard, e foarte bogat şi cu un 
caracter  generos.  Mama mea  muri când eu eram copil, încă. 
Am doi fraţi: Arthur mai mare decât mine, al cărui suflet este 
asemănător cu al tatălui nostru şi Hugues, mai tânăr decât 
mine,  natură  josnică, pizmaşă, perfidă şi vicleană, o reptilă. 
Aşa a fost de când era în leagăn, aşa a fost acum zece ani, când 1-
am văzut ultima dată. El avea la acea epocă nouă sprezece ani, 
eu douăzeci şi Arthur douăzeci şi doi. Alti copii n-am mai fost. 
Dar la un loc cu noi trăia o veri-  şoară a noastră, în vârstă, 
atunci, de şaisprezece ani.
Ea era frumoasă, bună, .amabilă, fiica unui conte,  ultimul  din 
rasa lui, moştenitoare a unei mari averi şi a unui titlu căzut 
în linie femeiască: Tatăl meu era tutorele ei. O iubeam şi mă 
iubea; dar ea fusese logodită  cu Arthur încă din leagăn şi sir 
Richard nu voia ca promisiunea să fie retrasă. Arthur iubea o 
altă  fată  şi  ne  sfătuia să avem curaj, să sperăm că poate cu 
timpul şi norocul, va fi o zi când dorinţele noastre, ale tuturor se 
vor împlini. Hugues, urmărea averea lady-ei Edith, cu toate că 
zicea  că  pe  ea  o  iubeşte.  Era,  de  altfel,  în  obiceiul lui să 
spună una şi să gândească alta. Pe tata putea să-1 înşele; dar în 
nici un caz pe altcineva. Tata avea încredere în el şi ni-1 prefera 
nouă celorlalţi; pentru că era cel mai mic din copiii săi şi fiindcă 
ceilalţi  îl  detestau,  condiţii  suficiente  în  toate  timpurile 
pentru a câştiga dragostea părinţilor, în afară de acestea, el 
poseda o limbă dulceagă şi convingătoare şi un dar extraordinar 
de  a  minţi  —  lucruri  care  ajută  puternic  la  câştigarea  unei 



afecţiuni oarbe.
Eram înfuriat, aş putea spune, chiar că eram foarte înfuriat, 
dar violenţa mea era fără urmări supărătoare şi nu făcea rău 
nimănui  decât  mie.  Ea  nu  aduse  nici  ruşine  nici  pagubă 
nimănui; niciodată nu îmbrăca un caracter criminal sau mârşav 
şi nici dezonorant în cel mai mic grad.
în  timpul  acesta,  fratele  meu  Hugues  profită  de  ocazie. 
Sănătatea fratelui  nostru Arthur,  fiind delicată,  el spera că 
lucrurile se vor întoarce în favoarea lui dacă m-ar putea da la o 
parte din drumul lui. Dar este o istorie lungă, amabilul meu Rege 
şi puţin demnă de atenţia Voastră.
Pe scurt, acest frate ştiu aşa de bine să exagereze defectele 
mele  că  făcu  crime;  împinse  manevrele  mârşave  atât  de 
departe că găsind în apartamentul meu  o scară de mătase, pe 
care el însuşi o depusese, convinse pe tatăl meu cu ajutorul 
servitorilor şi a altor impostori pe care îi cumpărase cu bani, 
că mă hotărâsem să fur pe Edith şi să mă însor cu ea numai cu 
voia mea.
Tatăl meu aprecie că trei ani de exil de acasă şi din Anglia, 
vor face din mine un soldat  şi  un om şi  îmi  vor da câţiva 
grăunţi de înţelepciune. Aşa s-a făcut că mi-am început serviciul 
pe continent, unde am cunoscut mizeria, privările, şi unde, nu 
de umflătura vârfului degetului am avut să mă plâng. Căci m 
ultima  mea  campanie,  am  fost  făcut  prizonier  şi,  şapte  ani 
încheiaţi,  un  turn  mi-a  fost  adăpostul...  Cu  spiritul  şi  cu  tot 
curajul, terminai prin a evada şi am ajuns aici fără un ban şi 
fără îmbrăcăminte şi, mai sărac încă de informaţii asupra a 
ceea ce devenise Hendon Hali şi locuitorii lui în aceşti şapte ani 
teribili.  Să mă ierte Majestatea Voastră,  umila mea poveste  e 
terminată.
— Ai fost înşelat în mod nedemn, zise regele cu o privire iritată; 
dar eu te voi face să-ţi recapeţi dreptatea. Iţi jur pe cruce. Ai 



cuvântul regelui!
Povestea  nenorocirilor  lui  Miles,  păru  să  fi  dezlegat  limba 
tânărului  suveran.  Dintr-o  dată  el  îşi  povesti  propriile  lui 
suferinţe.  Terminase  de  mult  căci  ascultătorul  său  încă  îl 
privea, cu înmărmurire.  „Doamne, ce imaginaţie! îşi zicea 
omul nostru,  în fapt,  el  n-are o inteligenţă ordinară. Nu, un 
prim venit, nebun sau nu, ar putea să depene aşa pe nepregătite 
şi cu căldură, un ghem de aventuri imaginate pentru o piesă de 
teatru Sărmane cap ţicnit, du-te dracului!"
Nu-i va lipsi nici prieten nici adăpost atâta timp cât eu mai 
fac parte din numărul oamenilor vii. El nu mă va mai părăsi 
niciodată; va fi copilul meu răsfăţat
Şi îl voi face sănătos. Şi când va avea toate simţurile voi face 
din el un om. Voi fi mândru să-mi pot spune: îmi datorează 
totul. L-am adunat după stradă, pe când nu era decât un biet 
golănaş, fără pâine, fără acoperiş; dar eu am văzut stofa ce avea 
în el şi mi-am zis că într-o zi, se va auzi vorbindu-se despre el şi, 
acum, uite-1, priviţi-1, aveam dreptate?
După o pauză de linişte, regele cu un aer gânditor  şi cu un 
accent măsurat reluă:
— Tu m-ai scăpat de ocara mulţimii şi de mârşăvie, poate 
că  mi-ai  salvat  chiar  viaţa,  salvând  de  asemenea coroana. 
Aceste  servicii  excepţionale  au dreptul  la  o  înaltă  şi  liberală 
recompensă.
Vorbeşte: ce vrei tu? Ceea ce este în puterea mea regală să-ţi 
promit, şi se va da.
Această ofertă fantastică scoase dintr-o dată pe Hendon din 
visare. El fu pe punctul de a mulţumi, scurt, regelui şi de a rupe 
convorbirea  spunând  că  nu-şi  făcuse  decât  datoria  şi  nu 
aşteaptă în nici un caz răsplata; dar, la moment, îi veni altă 
idee şi ceru permisiunea de a se reculege.
Regele  îl  aprobă grav,  dându-i  să înţeleagă că nu  trebuia  să 



procedeze cu uşurinţă, într-o afacere atât de importantă.
Miles, păru a se absorbi în reflecţiile sale.
„Da, îşi zise el, iată ceea ce ar fi de făcut. Nu e altă portiţă de 
ieşire  şi,  desigur,  experienţa  mi-a  dovedit  că  ar  fi  pericol 
pentru sărmana lui minte dacă nu mi-aş  juca rolul până la 
sfârşit. Sunt fericit că mi-am lăsat această uşă deschisă.
El puse un genunchi la pământ şi zise:
— Micul serviciu pe care 1-am putut face Majes-tăţii Voasti 
c nu depăşeşte deloc marginile datoriei unui simplu supus şi 
n-am prin urmare, nici un merit; dar,  dacă dorinţa Majestăţii 
Voastre  este  de  a  mă  aprecia  ca  demn  de  o  recompensă 
oarecare,  îndrăznesc  să-i  prezint  o  jalbă  în  acest  sens. 
Majestatea Voastră nu uită că sunt aproape patru sute de ani de 
la vrăjmăşia care izbucni între regele Jean al Angliei şi regele 
Franţei.  S-a hotărât ca doi campioni să iasă pe teren şi vor 
rezolva  conflictul  printr-o  luptă  numită  „Judecata  lui 
Dumnezeu".  Cei  doi  Regi  şi  regele  Spaniei,  reunin-du-se 
pentru a fi  martorii  şi  judecătorii  acestei  probe,  campionul 
francez se prezentă; dar era atât de grozav încât cavalerii noştri 
englezi refuzară să se măsoare cu  el. Astfel că afacerea care 
era  de  o  mare  gravitate,  ameninţa  să  se  întoarcă  contra 
Regelui Angliei, care nu dăduse satisfacţie cauzei. Or, la acea 
epocă  printre  prizonierii  închişi  la  Tour,  se  găsea  nobilul 
Courcy, care era cel mai viteaz lăncier din Anglia şi care după ce 
fusese  despuiat  de  onoruri  şi  de  bunurile  sale,  fusese 
condamnat  la o aspră  şi  lungă închisoare.  Se făcu apel  la 
curajul său. El consimţi să ridice mănuşa campionului inamic şi 
coborî înarmat până în dinti în arenă. De-abia  văzu nobilul 
francez  statura  înaltă  a  adversarului  său,  abia  îl  auzi 
pronunţându-şi numele său faimos şi o luă la fugă. Cauza regelui 
Franţei era pierdută. Regele Jean, înapoie nobilului Courcy toate 
titlurile şi toate domeniile sale şi zise: „Tot ce doreşti şi ne ceri, îţi 



acordăm dinainte, chiar dacă ar trebui să sacrificăm jumătate din 
regatul  nostru". Arunci de Courcy, îngenunche cum fac  eu  în 
momentul acesta, Sire, şi vorbi astfel: „Iată ce sper şi rog pe 
înaltul şi  puternicul suveran să ştie,  că  eu şi succesorii mei 
vom avea în viitor privilegiul de a  sta  acoperiţi  în  prezenţa 
Regelui  Angliei  şi  aceasta  acum  şi  în viitor,  atât cât tronul 
Angliei  va  fi  în  picioare".  Această  favoare  i-a  fost  acordată. 
Majestatea Voastră n-a uitat.
De patru sute de ani n-a fost moştenitor din această descendenţă 
care până în zilele noastre să nu fi  avut  dreptul  să poarte 
coiful,  casca,  pălăria  sau  orice  fel  de  acoperământ  în faţa 
Majestăţii Sale regelui. Aceasta, fără ca cineva să mai poată 
face la fel. Sire, invocând acest precedent în sprijinul cererii 
mele, îndrăznesc să rog pe Majestatea Voastră să-mi acorde 
ea singură  graţie, unic privilegiu şi suficientă recompensă, să 
ştiu:  Că eu şi moştenitorii mei de totdeauna vor avea dreptul să 
stea jos în prezenţa Majestăţii Sale regelui Angliei.
— Ridicati-vă,  sir  Miles  Hendon,  cavalere,  zise  regele  luând 
grav, spada protectorului său şi îmbrăţişân-du-1; ridicaţi-vă 
şi aşezati-vă!
Cererea  Dumneavoastră  s-a  aprobat.  Atâta  timp  cât  va 
exista  Anglia  şi  va  dăinui  coroana  acest  privilegiu  nu  va 
cădea  de  drept  sau  prin  anulare,  în  afară  de  cazul  lipsei 
beneficiarilor.
Regele  se  îndepărtă  şi,  visător,  începu  să  umble.  Hendon 
care şezuse pe un scaun lângă masă, îşi zise: „Am avut o idee 
bună. Ea m-a scos dintr-o situaţie păcătoasă; picioarele mele nu 
mai putea să mă ţină. Dacă nu-mi trecea asta prin cap, ar fi trebuit 
să stau în picioare  săptămâni  de  zile,  până  când  sărmanul 
băiat şi-ar fi recucerit sănătatea."
Puţin  după  aceea,  urmă:  „Şi  astfel,  iată-mă:  Cavaler  al 
regatului Viselor şi Umbrelor!



Curioasă şi stranie poziţie, într-adevăr pentru unii aşa terre-f-
terre ca mine. Dar, Dumnezeu mă ţine de nu  râd, căci este de 
asemenea, real pentru el ce este ireal pentru mine.
Şi, pentru mine de asemenea, într-un sens oarecare, nu e o 
himeră.  Este  reflexul  adevărat  al  bunătăţii  şi  generozităţii 
inimii sale". După o pauză: „Ah! Dar dacă el mă va striga pe 
titlu şi nu pe nume în fata lumii... ar fi un contrast vesel între 
demnitatea ce port şi îmbrăcămintea mea.
Dar, ce importă? Să mă strige cum o vrea, cum îi va plăcea; 
voi fi mulţumit".



CAPITOLUL XIII

DISPARIŢIA PRINŢULUI

Un somn de neînvins se lăsă peste cei doi tovarăşi. Regele, 
arătându-şi veşmintele, zise:
— Scoate-mi aceste zdrenţe.
Hendon dezbrăcă copilul fără să răspundă şi fără  să stea pe 
gânduri,  îl  întinse pe patul  său,  apoi  îşi  aruncă ochii  prin 
cameră zicându-şi cu tristeţe: „Iar mi-a luat patul. Ce mă voi 
face, săracul de mine?!"
Micul rege observă încurcătura lui Hendon, şi pe  jumătate 
adormit, o risipi cu un singur cuvânt:
—  Tu  te  vei  culca  lângă  pragul  uşii  ca  s-o  păzeşti.  Un 
moment după aceea, un somn adânc îl scăpa se de griji.
— Sărmană inimă! Ar fi trebuit să se nască rege, murmură 
Hendon, admirându-1; el joacă admirabil rolul acesta.
Se lungi lângă uşă pe scândură, gândind înveselit. „Am fost mai 
rău  găzduit  timp  de  şapte  ani;  ar  însemna  să  mă  arăt 
nerecunoscător faţă de Cel de Sus, dacă m-aş plânge acum".
Când apărură zorile, încă dormea.
Către amiază, se sculă, descoperi pupila lui adormită, dezveli o 
parte a corpului, apoi alta, şi, o măsură cu o sfoară. Regele se 
deşteptă, tocmai când el termina  această treabă, se plânse de 
frig şi-1 întrebă ce face.
— Am isprăvit, seniore, răspunse Hendon. Am mici curse 
de făcut, dar voi fi în curând înapoi.
Dormiţi încă, aveti nevoie. Aşa, lăsati-mă să vă învelesc şi 



la cap, vă veti încălzi, astfel, mai repede.
Regele se adâncise din nou în regatul viselor sale, înainte ca 
Hendon să fi terminat vorba.
Miles ieşi încet şi reintră pe nesimţite după treizeci sau patruzeci 
de minute, aducând un costum complet de copil, cumpărat de 
ocazie; ţesătura ieftină prezenta urme de uzură; dar era curat şi 
era  de  sezon.  Hendon  şezu  şi  începu  să  examineze 
cumpărătura zicându-şi:
„Cu mai mulţi bani aş fi găsit ceva mai bun, dar când n-ai 
punga mare trebuie să te mulţumeşti...
Era o femeie în oraşul nostru
în urbea noastră locuia...
Na! A mişcat mi se pare. Să cântăm mai încet; nu  e bine să-i 
stric  somnul,  mai  ales  faţă  cu  drumul  ce-1  aşteaptă.  Şi  e 
deja extenuat, sărmanul copil...
Haina aceasta nu este rea. O revizie pe ici pe colo şi va fi totul în 
regulă. Pantalonul e şi mai bun, deşi o revizie sau două n-ar 
fi prea mult.
Iată însă că sunt foarte buni şi solizi pantalonii care îi vor ţine 
picioarele calde şi uscate. Asta va fi ceva nou pentru el, care, 
fărâ nici o îndoială, e obişnuit  să meargă în picioarele goale, 
vara şi iarna.
Ah! Dacă ai avea atâta pâine câtă aţă se dă de o  para! Şi, 
unde mai pui şi acul nou şi mare pe care ţi-1 dă  pe deasupra! 
Acu, doar, voi avea eu destulă îndemânare ca să bag aţa în 
ac?"  Şi  avu  destulă.  El  făcu  ceea  ce  oamenii  au  făcut 
întotdeauna  şi  vor  face  probabil,  întotdeauna,  până  la 
sfârşitul timpului.
El  ţinu  acul  nemişcat  şi  căută  să  treacă  aţa  prin  urechile 
acului, ceea ce e cu totul pe dos de cum face o femeie.
în multe rânduri firul greşea găurica, trecea când pe dreapta 
când pe stânga, uneori împiedicându-se, în-doindu-se; sucindu-se; 



dar  el  avea  răbdare,  deoarece  mai  trecuse  prin  asemenea 
experienţe când era soldat.  In  sfârşit,  reuşi,  luă  haina  qare 
aştepta acolo, îşi încrucişa picioarele şi se apucă de lucru.
„Chiria  e  plătită  ca  şi  dejunul  ce  mi  se  va  aduce  şi  îmi 
ajunge din ce să cumpăr doi măgari. Cât despre mâncare, ne 
va trebui puţin pentru cele două sau trei zile cât ne trebuie ca să 
ajungem la Hendon Hali, unde vom găsi belşugul.
Ea iubea pe bărb...
Aoleo! Mi-am înfipt acul sub unghie! Dar nu e grav, şi nici nu 
e prima dată.  Nu e nici  plăcut,  dar...  Vom fi fericiţi acolo, 
sărmane micuţ, să nu te îndoieşti  de asta. Nenorocirile tale vor 
dispărea, acolo, şi tot aşa şi chinurile tale...
Ea îşi iubea bărbatul cu pasiune
Dar un alt bărbat...
Iată ce frumoasă şi mare reparaţie! Ridică hainele şi le privi 
cu admiraţie.
Au o măreţie şi  o ţinută  pe care  n-o au deloc câr-piturile 
unui croitor, cu înfăţişarea lor mizerabilă şi sărăcăcioasă.
Ea îşi iubea bărbatul cu pasiune
Dar un alt bărbat o iubea pe ea
Ce fericire că s-a terminat. Ln lucru bun şi făcut repede. Acum, 
mă duc să-1 scol, să-1 îmbrac, să-1 spăl, să-i dau să mănânce, 
după care ne vom duce repede la piaţă la hanul lui Tabard, la 
Southwark şi...
— Rog pe Majestatea Voastră să se scoale! El nu răspunde.
„Ce! Doamne! într-adevăr,  trebuie să profanez  persoana  lui 
sfântă,  punând  mâna  pe  el,  dacă  somnul  lui,  lin,  e  prea 
adânc?
Ei, asta e!
Dădu păturile în lături... Copilul nu era în pat! Uimirea îi  luă 
pentru  moment,  graiul.  Abia  acum văzu că  zdrenţele  sale 
dispăruseră, de asemenea. Atunci intră într-o mânie violentă 



şi înnebunit, chemă pe hangiu, în clipa aceea un servitor intră 
aducând dejunul.
— Explică-mi om afurisit explică-mi unde e co pilul; dacă nu, 
ti-a sosit sfârşit! strigă Miles Hendon şi făcu o aşa săritură de 
sălbatic către băiat că acesta de groază şi surpriză, amuţi şi nu 
răspunse.
In  sfârşit,  gângăvindu-se  şi  tremurând,  dădu  explicaţia 
cerută:
— Abia aţi plecat; cucoane, când un tânăr sosi aler gând şi spuse 
că înălţimea Voastră, poruncise să vină
 
copilul fără întârziere, la intrarea pe pod înspre South-wark. 
L-am condus aici. El a deşteptat copilul şi i-a transmis mesajul. 
Copilul mormăi puţin că era trezit „atât de dimineaţă"; dar în 
acelaşi timp îşi îmbrăcă zdrenţele şi plecă împreună cu tânărul 
spunând că ar fi fost mai convenabil ca înălţimea Voastră să-1 ia, 
în loc să trimită un străin... şi atunci...
— Şi atunci eşti un imbecil! Un imbecil care se la să aşa de 
uşor luat în râs. Fi-ti-ar neamul blestemat! Poa  te să nu fie 
încă pierdut. Poate că nu i s-a făcut nici un rău până acum.
Alerg să-1 caut. Ţine masa gata. Aşteaptă! Păturile patului erau 
aranjate ca şi când cineva ar  fi fost culcat înăuntru. Să fi fost 
aceasta din întâmplare?
Nu  ştiu,  stimate  domnule.  Am  văzut  pe  tânărul  acela 
umblând cu ele.
O,  chinuri!  Asta  ca  să-mi  facă  iluzii  spre  a  câştiga  timp. 
Vorbeşte! Tânărul era singur!
Cu desăvârşire singur, Luminăţia Voastră.
Eşti sigur?
Sunt sigur.
— Cheamă-ţi amintirea, gândeşte-te, nu te grăbi... Servitorul 
păru a se reculege un moment şi zise:



Când a venit, nu era nimeni cu el, dar, acum îmi aduc aminte că 
în momentul când amândoi intram în mulţime, pe Pod un om, 
un fel  de cerşetor  veni  din îm  prejurimi  şi  tocmai  când  îl 
întâlni...
Pe  cine  îi?  Unde  era  asta?  întrerupse  tunând  neliniştitul 
Hendon.
Tocmai în acel moment lumea îl prinse în mij  locul  ei  şi  îi 
înghiţi. N-am mai văzut nimic, fiin(|ca pa-
 
tronul care era necăjit .pentru o bucată de carne pe care notarul o 
comandase,  şi  care  «ra  pierdută,  mă  chemă,  în  asemenea 
împrejurări,  iau"  de  martori  pe  toţi  sfinţii  că  nu  eram  mai 
vinovat  de  această  pierdere  decât  un  prunc  nounăsput, 
fiindcă...
înapoi,  imbecilule!  Flecăreala  ta  mă  îmbolnă  veşte! 
Aşteaptă! Unde fugi? Nu poţi să stai pe loc, un moment? Au 
luat direcţia Southwark?
Exact, înălţimea Voastră, căci, a'şâ cum v-am spus, pentru 
această  nenorocită de bucată de carne,  un  nou născut nu e 
mai vinovat ca...
Eşti încă aici! Şi flecâreşti încă? Dispari sau te stâng de gât!
Servitorul fugi. Hendon alergă în urma lui, îl întrecu şi coborî 
scara din patru în patru trepte, zicân-du-şi:
„E puşlamaua aceea blestemată care pretinde că îi  e  tată.  Am 
pierdut pe sărmanul meu stăpân mic şi nebun; gând dureros, 
căci începusem să-1 iubesc mult! Nu! Pe sfânta scriptură şi pe 
cruce, nu, nu 1-am pierdut! Voi parcurge ţara în lung şi în lat 
până ce îl voi găsi.  Sărman copil! îl aşteaptă dejunul, ca şi pe 
mine; dar nu mai mi-e foame acum. Să se ospăteze şoarecii!"
Repede, repede! Tot croindu-şi-drum prin mulţimea compactă a 
Podului,  îşi  repeta,  rumegând acest  gând,  ca şi  când ar  fi 
fost  cu  totul  plăcut:  A  mormăit,  dar  a  plecat  pentru  că  a 



crezut că Miles Hendon îl chema. Drăguţul de el! N-ar fi făcut 
aceasta pentru nimeni altul. O ştiu bine.
 

CAPITOLUL  XIV  A  MURIT  REGELE!  TRĂIASCĂ 
REGELE!
în zorii aceleiaşi zile, Tom Canty se deşteptă din-tr-un  somn 
adânc  şi  deschise  ochii  în  întuneric.  Rămase  tăcut  câteva 
clipe, încercând să-şi analizeze gândurile şi impresiile şi să-şi dea 
socoteala de tot ce i se întâmplase, când deodată, strigă cu voce 
încântată dar conţinută.
— Văd ce este, văd! Acum, domnul fie lăudat. Sunt în fine 
treaz.  Vino,  veselie!  Dispari,  durere!  Hei,  Nan!  Bet! 
Strângeti-vă grămada de paie şi veniţi să vă întin-  deţi  lângă 
mine,  să  vă  strecor  în  urechile  credule  visu  lui  cel  mai 
extraordinar de nebun, pe care spiritele nop ţii 1-au făcut să se 
nască pentru a uimi o fiinţă umană. Hei! Nan! Bet!
O formă nelămurită apăru lângă el şi o voce pronunţă:
Binevoiţi să-mi dări ordine?
Ordine,  eu?  O,  nenorocitul  de  mjne,  vă  cunosc  vocea! 
Vorbiri...cine sunt eu?
 
— Cine sunteţi? într-adevăr ieri eraţi prinţul de Galles; iar 
astăzi sunteţi graţiosul meu suveran, Eduard Regele Angliei.
Torn, cu capul între urechi, murmură tânguitor:
— Vai! N-a fost un vis! Pleacă dragă, domnule,  lasă-mă cu 
durerile mele.
Tom readormi şi în curând avu un vis plăcut. Era vară şi el se 
juca singur în livada numită „Câmpul oamenilor de treabă", 
când un pitic înalt de un picior, cu  favoriţi  roşii,  lungi  şi  o 
cocoaşă în spate, îi apăru deodată şi-i zise;



„Scobeşte  la  rădăcina  acestui  trunchi".  Scobi  şi  găsi 
doisprezece  penni*  strălucitori,  absolut  noi,  o  adevărată 
comoară! Dar asta nu era tot: piticul reluă:
Monedă engleză valorând zece centime (n t.)
 
„Te cunosc. Eşti un băiat de treabă şi demn. Neplăcerile tale s-
au isprăvit şi răsplata se apropie. Scobeşte aici la fiecare a 
şaptea zi şi vei găsi întotdeauna, aceeaşi comoară, doisprezece 
penni, strălucitori, absolut noi. Nu spune la nimeni; păstrează 
secretul. „
Piticul dispăru şi Tom alergă la Offal Court cu  pleaşca ce-i 
căzuse,  zicându-şi:  „în fiecare  seară  voi  da  tatălui meu un 
penni. El va crede că îl am din cerşit şi acest lucru îi va înveseli 
inima şi nu mă va mai bate.  Un penni pe săptămână îl voi da 
bunului preot care m-a învăţat carte; mama mea, Bet şi Nan vor 
avea fiecare câte unul.
Cu acestea am sgăpat de foame şi de zdrenţe, de frica bătăii 
şi a tratamentului sălbatic".
în  visul  lui  îşi  regăsi  mizerabila  sa  locuinţă,  cu  sufletul  la 
gură; dar cu ochii strălucitori de un entuziasm recunoscător şi 
aruncă  patru  din  cei  doisprezece  penni,  în  şorţul  mamei  lui 
strigând: ăştia sunt ai tăi. Pentru tine, pentru Nan şi Bet, bani 
cinstiţi pe care nici nu i-am cerşit, nici nu i-am furat!"
Mama lui fericită şi mirată, îl strânse în braţe şi zise:
— E târziu. Doreşte Majestatea Voastră să se scoale?
Ah!  Nu era  acesta  răspunsul  pe care  îl  aştepta.  Visul  nu  se 
risipise. Tom se deşteptase. Deschise ochii.
Primul nobil al Camerei, în costum, splendid, era îngenuncheat 
lângă  patul  său.  Veselia  visului  spulberat  dispăru,  de 
asemenea,  la  moment.  Sărmanul  copil  înţelese că era, încă 
prizonier şi rege. Camera era plină de
 



curteni  îmbrăcaţi  în  purpură,  culoarea  doliului,  şi  nobilii 
ataşaţi la persoana monarhului.
Tom se ridică şi ieşind de sub pătura de mătase, apăru vederii 
acestei  nobile  asistenţe.  Marea  ceremonie  a  sculării  începu. 
Curtenii  unul  după altul,  puseră un  genunchi  pe  pământ  şi 
aduseră micului prinţ omagiile  şi condoleanţele pentru doliul 
crud ce încerca, în timp ce i se făcea toaleta.
Mai întâi primul nobil scutier de serviciu, luă o cămaşă pe care 
o dădu primului lord al Vânătrii, care o trecu celui de al doilea 
nobil al Camerei ca aceasta s-o treacă primului guard al pădurii 
Windsor care o trecu cancelarului nobil al Robei, de la care 
fu  luată  în  primire  de  cancelarul  regal  al  Ducatului  de 
Lancaster, apoi  acesta o trecu maestrului Garderobei, pentru ca 
de aici  să treacă la pristavul armelor coroanei, de la acesta la 
generalismul de la Tour, de aici la supraintendentul general 
Casei regelui la lordul ereditar al Lenjeriei, la lordul mare amiral 
al  Angliei,  la  mitropolitul  de  Canterbury,  la  primul  nobil  al 
Camerei, care în sfârşit o luă şi o dădu lui Tom.
Acesta aminti sărmanului băieţaş lanţul găleţilor în timpul 
stingerii  incendiilor.  Fiecare  piesă  din  îmbrăcămintea  lui 
urma la rândul ei, această procesiune înceată şi solemnă, cu toate 
că Tom era obosit de ceremonie,  atât  de obosit  încât  puţin 
lipsi să scoată un oftat de uşurare când îşi văzu pantalonii lungi 
de mătase începând călătoria la capătul celălalt, înţelese, în 
fine, că s-a sfârşit. Dar el se înveselea prea repede. Primul 
nobil al Camerei primii pantalonii şi porni să-i pună la picioarele 
prinţului când o roşcată subită îi acoperi faţa.
 
înapoie pantalonii în mâinile Mitropolitului de Canterbury, 
cu o privire mirată, şoptind: „Vedeţi Milord!" Mitropolitul păli 
apoi se roşi şi trecu pantalonii lordului mare amiral, şoptind: 
„Vedeţi Milord!" Amiralul  trecu pantalonii lordului ereditar 



al Lenjeriei, care avu tocmai atâta respiraţie pentru a putea 
îngâna: „Vedeţi  Milord!" Pantalonii parcurseră drumul înapoi 
prin  întreg  şiragul.  Marele  supraintendent,  general  al  Casei 
Regelui, Generalismul de la Tour, al treilea crainic de  arme al 
Coroanei,  maestrul Garderobei, Cancelarul regal  al  ducatului 
de Lancaster, cel de al treilea nobil al Robei, primul guard al 
pădurii Windsor, cel de al doilea gentilom al Camerei, primul 
lord  al  Vânătorii,  pe  la  toţi  trecură  pantalonii,  însoţiţi  la 
fiecare  schimbare  de  mâna  de:  „Vedeţi,  Milord!"  spus  cu 
groază şi surprindere.
Când, m sfârşit, obiectul ajunse la primul Scutier de serviciu, 
el primi cu faţa palidă, cauza acestei boroboaţe, apoi murmură 
cu  o  voce  strangulată:  „O,  viaţă!  Căpătâiul  metalic  al 
şnurului de la un cerculeţ lipseşte!
Să  fie  închis  la  Tour  primul  îngrijitor  al  pantalonilor 
Regelui!" După aceasta el se sprijini pe umărul primului lord 
al Vânătorii şi nu-şi recapătă puterile risipite, decât după ce i 
se aduseră pantalonii la care nu mai lipsea nimic.
Dar cum toate lucrurile au un sfârşit, vine şi momentul când 
Tom Canty se află în stare să se dea jos din pat. Nobilul care 
avea  privilegiul  apei,  nobilul  însărcinat  cu spălatul,  nobilul 
însărcinat cu ţinerea prosopului, procedară în diferite etape la 
spălarea  lui  Tom,  care  fu  gata  atunci  pentru  serviciile 
coaforului Majes-
 
taţii Sale. Când, în sfârşit, ieşi din mâna acestuia era frumos 
ca o fată, cu mantoul şi pantalonii lui de satin  purpuriu şi cu 
şapca împodobită cu pene de aceeaşi culoare.
Se duse cu pompă în sala de mâncare trecând  printre  două 
rânduri de curteni, care pe măsură ce el înainta, îi făceau loc şi 
puneau un genunchi la pământ. După dejun, se duse, tot escortat 
de marii săi ofiţeri şi de garda lui formată din cincizeci de nobili 



pensionari,  purtând  securi  de  luptă,  în  sala  Tronului,  unde 
trebuia să ia cunoştinţă de treburile Starului.
„Unchiul" său, lordul Hertford, rămase în picioare lângă tron, 
pentru a sprijini cu sfaturile sale înţelepte, inteligenţa regală.
Consiliul  ilustrelor personaje,  numite de răposatul  rege ca 
executorii  săi  testamentari  se prezenta spre a cere lui Tom 
aprobarea pentru unele din actele lor. Nu era de obicei, decât o 
formalitate, dar în cazul de faţă era ceva mai mult, deoarece nu 
avea, încă un protector. Mitropolitul de Canterbury făcu raport 
asupra decretului Consiliului cu privire la înmormântarea Foarte 
Ilustrei  Majestăţi  decedate şi  termină prin citirea semnăturilor 
executorilor  care  erau:  Mitropolitul  de  Canterbury,  lordul 
Cancelar al Angliei, Lord William St. John, Lord John Russell, 
Eduard Conte Hertford; John viconte de Lisle; Cuthbert, episcop 
de Durham.
Tom nu  mai  asculta,  o  ultimă clauză  a  acestui  document  îl 
privea, în acel moment se întoarse şi şopti lordului Hertford:
Pentru când a fost fixată înmormântarea?
Pentru ziua de 16 luna aceasta, Seniore.
 
— Stranie idee! Va ţine până atunci?
Sărmanul  copil!  Era  încă  nepriceput  şi  necunoscător  în  ce 
priveşte  obiceiurile  regale.  La  Offal  Court,  nu  se  păstrau 
morţii aşa de multă vreme. Dar lordul Hertford îl asigură...
Un secretar de stat prezentă un ordin al Consiliului care fixa 
pentru a doua zi  la  orele unsprezece,  recepţia  ambasadorilor 
străini şi cerea asentimentul regelui. Tom întoarse o privire 
nedumerită către Hertforf care şopti:
—  Majestatea  Voastră,  trebuie  să  consimtă.  Ei  vin  să 
mărturisească  durerea  ce  încearcă  suveranii  lor  pen  tru 
nenorocirea care v-a lovit şi a lovit regatul Angliei.
Tom consimţi, aşa cum fu sfătuit.



Un  alt  secretar,  începu  să  citească  un  expozeu  privind 
cheltuielile casei răposatului rege care se ridicau la 28000 de 
livre  pentru  ultimele  şase  luni  precedente,  sumă  atât  de 
considerabilă, că Tom rămase cu gura căscată. O deschise şi mai 
mult încă, îndată ce i se spuse că din acest total 20.000 de 
livre sunt datorie, că, vis-teria Regelui era aproape goală şi că 
cei o mie două  sute de nobili ai Casei Regelui, erau în mare 
încurcătură,  pentru  că  nu-şi  primiseră  salariile,  care  le  erau 
alocate, ce e drept, dar nu fuseseră plătite...
Fu un moment când Tom nemaiputându-se stăpâni strigă în 
culmea emoţiei:
— Dar luăm drumul spitalului, prieteni! Ar trebui  schimbat 
totul şi degrabă, să se ia o casă mai mică, fi-  indc.ă eu n-am 
deloc nevoie de această mare hală pe care o vedeţi; va trebui 
de asemeni să mă scap de toată această lume care nu face 
nimic şi nu serveşte decât la
 
a târî lucrurile în lungime, să-mi obosească spiritul şi mintea 
cu slugărnicii care fac din mine o adevărată păpuşă fără cap şi 
fără inimă, şi care mă crede incapabil să fac ceva, astăzi, chiar, 
pe  toţi  aceşti  oameni  de  care  mă  împiedic  şi  care  astupă 
drumul degeaba.
Cât despre casă, am văzut una micuţă care îmi e de ajuns, în 
faţa pieţii de peşte, lângă Billingsgate.
Tom  urma  să  continue,  când  simţi  o  mână  exercitând  o 
presiune puternică pe braţul lui.
Se roşi  şi  tăcu;-nimeni,  însă,  în asistenţă  nu trăda  printr-o 
cută a figurii, strani-a şi penibila impresie produsă de această 
divagaţie.
Un al treilea secretar citi un document conceput astfel:
„Având în vedere că răposatul rege a arătat în testamentul său 
intenţia de a conferi titlul de duce contelui Hertford şi de a 



ridica  pe  fratele  zisului  lord,  şir  Thomas  Seymour,  la 
demnitatea de pair şi în acelaşi timp de a conferi titlul de conte 
fiului  zisului  lord  şi  de  a  ridica  la  ranguri  respectiv  mai 
ridicate pe alţi  mari  lorzi ai Coroanei: Consiliul a hotărât să 
ţină  şedinţă  la  16  februarie  pentru  a  delibera  şi  confirma 
acordarea acestor titluri.
Având  în  vedere  că  răposatul  rege  n-a  acordat  în  scris 
veniturile  şi  domeniile  legate  de  aceste  demnităţi:  Consiliul 
interpretând  gândul,  intenţia,  suveranului  decedat,  din  acest 
punct de vedere, a găsit drept şi echitabil să aloce lordului 
Seymour 500 livre de pământ şi  fiului lordului Hertford 800 
livre de pământ episcopal,  care va deveni liber. Totul în afară 
de încuviinţarea Regelui în prezent domnitor."
 
Tom era să strige că ar fi fost mai convenabil să se plătească 
datoriile răposatului rege înainte de a risipi  toţi aceşti bani; 
dar o nouă presiune a mâinii exercitată la timp pe braţul său de 
prevăzătorul  Hertford  îl  împiedică  să  comită  această  nouă 
boroboaţă. Astfel îşi dădu consimţământul regal fără să zică un 
cuvânt, dar nu fără a se simti foarte lezat de a vedea regatul său 
ducân-du-se astfel pe apa sâmbetei.
în timp ce extazia de uşurinţa cu care îndeplinea atâtea fapte 
uimitoare: să guverneze o ţară, să numeasr că înalţii demnitari, 
să  cheltuiască  sume  nebune,  să-şi  facă  socotelile  fără  să 
deschidă  punga,  să  facă  găuri  spre  a  astupa  altele;  îi  veni 
deodată o fericită şi generoasă idee: de ce n-ar face din mama 
lui o ducesă de Offal Court dându-i tot cartierul unde locuia 
pentru venituri? Dar deodată îi veni această idee penibilă: că el nu 
era rege decât cu numele, că aceste personaje grave sunt stăpânii 
lui,  că pentru ei  mama lui  nu exista  decât  în  imaginaţia  lui 
bolnavă, că îi vor asculta cuvintele,  vor primi proiectele fără 
să facă nimic şi vor profita pentru a chema medicul.



în  vremea  aceasta,  marii  demnitari  munceau  cu  hărnicie. 
Numai  lectura  de  petiţii,  proclamaţii,  decrete,  hârtii  cu 
conţinut  lung,  plictisitoare,  în care  aceleaşi  cuvinte  reveneau 
fără încetare ţoale cu privire la afacerile publice.
în sfârşit, Tom, oftând din greu îşi zicea: „Cu ce am păcătuit 
eu, că bunul Dumnezeu m-a smuls câmpiilor cu aer curat şi cu 
lumină d& soare pentru a mă închide aici, să mă facă rege şi să-
mi pedepsească soarta?"
 

 
Atunci,  sărmanul său cap,  obosit  peste măsură,  se  clătină  un 
moment,  apoi  căzu  pe  umăr  şi  afacerile  statului  fură 
suspendate din lipsa factorului principal, puterea suverană.
Se  făcu  linişte  în  jurul  copilului  adormit  şi  înţelepţii 
regatului întrerupseră deliberaţiunile.
După  masă,  Tom  avu  o  oră  de  recreaţie,  cu  permisiunea 
mentorilor  săi  Hertford  şi  St.  John,  în  tovărăşia  Lady-ei 
Elisabeth şi micuţei lady Jean Grey. Dar spiritul principeselor 
era foarte abătut din cauza formidabilei  lovituri  care  izbise 
casa regală. La sfârşitul vizitei lor, „sora mai mare", aceea pe 
care  istoria  o  numi  mai târziu „Măria  sângeroasa",  îl  îngheţă 
printr-o dojana  solemnă,  care  n-avu  decât  meritul  de  a  fi 
scurtă.
îi mai rămăsese câteva minute libere, apoi un băiat zvelt cam 
de doispiezece ani, fu introdus. Costumul său nou, în afară de 
gulerul  alb  şi  de  dantelele  din  jurul  încheieturilor  de  la 
mână, era negru: tunică, pantaloni  etc. Nu purta, în semn de 
doliu decât un nod de panglică purpurie pe umăr.
înainta timid, cu capul descoperit, plecat şi puse un genunchi 
la pământ în faţa lui. Tom stătea jos şi îl examina un moment 



cu indiferenţă, apoi îi zise:
— Scoală-te,  micuţule.  Cine eşti  şi  ce doreşti?  Băiatul  se 
sculă, luă o poză graţioasă, dar faţa lui
avea o expresie de îngrijorare. Răspunse: -
Desigur,  Majestatea  Voastră  nu  m-a  uitat.  Eu  sunt copilul 
Vostru de bătaie.
Copilul meu de bătaie?
Da, sire. Eu sunt Humphrey, Humphrey Mar- low.
 
Tom înţelese că unul din mentorii săi- punea pe lângă el pe 
cineva şi găsiseră pe acest copil.
Situaţia  era  delicată.  Ce  trebuia să  facă? Să pretindă că îl 
cunoaşte pe băiat sau să lase să se vadă la fiecare din vorbele 
lui  că nu auzise  niciodată vorbin-du-se de el,  măcar? Nu, 
aceasta nu e posibil.
îi veni o idee: fapte de genul acesta nu vor lipsi să se producă des 
acum, când afaceri urgente îndepărtară deodată de lângă el pe 
Hertford şi St. John, membri ai Consiliului Executiv. Ar fi 
deci, mai bine, poate, de a organiza un plan pentru a se pune la 
adăpost de asemenea eventualităţi.
Da, asta ar fi o hotărâre înţeleaptă cu acest copil şi  să vadă 
pe ce succes ar putea conta, îşi încruntă sprâncenele, se gândi 
câteva clipe şi zise:
—Acum, mi  se  pare  că  te  recunosc,  dar  vederea îmi  este 
tulburată şi slăbită de boală.
Vai, bunul meu stăpân! Exclamă copilul de bă  taie cu emoţie, 
adăugând pentru sine: „într-adevăr, au dreptate cei ce spun că 
spiritul lui e absent, vai, sărman suflet! Dar nenorocirea lui mă 
tulbură şi face să-mi uit interesele! S-a dispus ca nimeni să nu 
remarce că în el e ceva anormal.
E straniu cum m-a părăsit memoria de câteva zile, reluă Tom. 
Dar, nu lua în seamă, încep a fi mai bine,  adesea un lucru de 



nimic ajunge ca să-mi amintească faptele şi numele care îmi 
scapă. (Şi, chiar, nu numai ceea ce am uitat; ci şi ceea ce n-am 
ştiut niciodată, cum o s-o vadă acest băiat!) Ce aveai să-mi spui?
Nimica toată, seniore, dar dacă Majestatea Voas tră doreşte să mă 
audă, iată: acum două zile, când Mă-
 
jestatea  Voastră  a  făcut  trei  greşeli  de  greacă  în,lecţia  de 
dimineaţă... Vă aduceţi aminte?...
Da, îmi aduc... (Nu e o minciună mare şi dacă mă amestecam 
în limba greacă, nu trei greşeli, ci patru zeci aş fi făcut). Da, îmi 
amintesc. Continuă.
Profesorul  indignat  de  ceea  ce  el  numea o  mun  că  urâtă  şi 
stupidă, vă promisese că o să fiu serios bi ciuit, dacă...
Biciuit, tu!? Zise Tom mirat, până la punctul de a-şi uita rolul. 
De ce voia să te biciuiască pentru greşelile mele?
Ah!  Majestatea  Voastră  uită  încă.  Mă  biciuieşte  întotdeauna 
când comiteţi erori în lecţiile Voastre.
E adevărat, e adevărat. Uitasem. Tu îmi dai lec  ţii mai întâi şi 
dacă atunci când sunt ascultat fac greşeli, profesorul pretinde 
că tu nu ţi-ai făcut datoria cum tre buie şi...
O! Sire, ce spuneţi? Eu cel mai umil dintre ser vitorii Voştrii, să 
am pretenţia de a vă instrui?
Atunci, în ce constă greşeala ta? Ce înseamnă aceasta? Sunt 
eu cu adevărat nebun sau eşti tu? Expli- că-te. Vorbeşte.
Dar, Majestatea Voastră ştie, că e lucru simplu.  Nimeni n-are 
dreptul  să  pună  mâna  pe  persoana  sfântă  a  Prinţului  de 
Galles; iar dacă se întâmplă ca el să facă o greşeală, eram eu 
cel care era pedepsit, lucru foarte natural şi echitabil când în 
aceasta constă însărcinarea mea şi pâinea de toate zilele.
Tom privea cu mirare copilul, foarte calm şi gândea:
 
„Ce lucru straniu şi ce obicei mai straniu! Mă mir  că nu e un 



băiat  să  îmbrace  hainele  mele  în  locul  meu,  să  dea 
Dumnezeu! Aş consimţi  să primesc eu personal,  corecţiile  ce 
merit, mulţumind lui Dumnezeu pentru  schimbare" ...  Apoi, 
cu voce tare zise.
Şi ai fost bătut, sărman băiat, cum ţi s-a făgă duit?
Nu, Majestate, pedeapsa mea era fixată pentru azi şi poate se va 
anula, din cauza doliului ce a surve nit. Nu ştiu. Iată de ce am 
îndrăznit să vin aici să amin tesc Majestăţii Voastre binevoitoare 
promisiune de a interveni pentru mine.
Pe lângă profesor? Ca să te scutească de bici?
Ah! Văd că vă amintiţi.
Memoria îmi revine, vezi. Fii fără frică, spatele tău nu va fi 
atins. Voi veghea.
Oh, mulţumesc bunul meu senior! strigă copi  lul, căzând în 
genunchi, din nou. Dar poate că am mers prea departe şi încă...
Văzând că Humphrey ezită, Tom îl încuraja spu-nându-i că e 
în bună dispoziţie.
— Atunci  voi  spune  tot,  căci  mă  apasă  pe  inimă.  Acum 
când nu mai sunteţi  Prinţ  de Galles,  puteţi  ordo  na tot ce 
doriţi, fără ca cineva să poată obiecta ceva.  De asemenea nu 
mai este nici o raţiune ca să vă con strângeţi la studiile grele 
şi, fără îndoială că preferaţi să ardeţi cărţile şi să vă ocupaţi 
spiritul  cu lucruri  mai  puţin plictisitoare. Dar atunci eu sunt 
ruinat şi odată cu mine, surorile mele orfane.
- Ruinat9 Cum?
 
— Spatele meu este „câştigă-pâine" al meu, o,  măreţul meu 
senior! Dacă el nu mai lucrează, eu pier. Dacă încetaţi studiile, 
rolul  meu  s-a  terminat,  nu  veţi  mai  avea  nevoie  de  băiat 
pentru bici. Nu mă goniţi!
Tom era mişcat de această chinuitoare suferinţă.  El avu un 
elan de generozitate regală:



Nu te  descuraja  mai  mult,  micuţule.  însărcina  rea ta îţi va 
rămâne pentru totdeauna, ţie şi descenden  ţilor tăi. Şi, el lovi 
uşor cu latul săbiei sale pe umărul copilului, zicând:
Ridică-te Humphrey Marlow, prim copil pentru bici, ereditar, al 
Casei  Regale  Engleze.  Alungă-ţi  griji  le,  îmi  voi  relua 
cărţile  şi  voi  studia  atât  de  prost,  că  va  trebui,  pe  bună 
dreptate să merit să-ţi întreiesc salariul,  atât  de  sporită  va  fi 
munca ta.
Humphrey recunoscător, răspunse cu râvnă:
—  Mulţumesc,  o,  stăpânul  meu  nobil;  această  prin  ciară 
risipă  depăşeşte  visurile  mele  de  bogăţie,  cele  mai 
îndrăzneţe. lată-mă acum fericit pentru toată viaţa şi odată cu 
mine, tot neamul Marlow.
Tom avea destulă perspicacitate pentru a înţelege  că acest 
copil  îi  putea  fi  de  mare  ajutor.  El  încuraja,  deci,  pe 
Humphrey să vorbească şi nu avu nimic de regretat.
Acesta era fericit la gândul că ajută „la însănătoşirea'" regelui, 
căci  de fiecare  dată  când termina de  adus aminte spiritului 
bolnav  al  lui  Tom,  oarecare  detalii  asupra  lecţiilor  făcute  şi 
aventurilor sale în sala regală de studii sau în alte locuri ale 
palatului,  el  remarca  totuşi  că  Tom  „îşi  amintea"  clar 
împrejurările.  După  o  oră,  Tom  se  găsea  în  posesia  unor 
informaţii foarte
 
importante  relativ  la  personajele  şi  treburile  Curţii.  Astfel  se 
hotărî  să  recurgă  la  acest  izvor  în  fiecare  zi  şi,  pentru 
aceasta,  dădu  ordin  ca  Humphrey  să  fie  introdus  în 
cabinetul regelui ori de câte ori va veni, dacă Regele Angliei 
n-ar fi ocupat cu alte probleme.
Abia ieşise  Humphrey,  când lordul  Hertford sosi  aducând 
noutăţi plictisitoare pentru Tom... El îl informă că membrii 
Consiliului,  temându-se  ca  şoapte  rău  intenţionate  asupra 



tulburării sănătăţii regelui să nu fi transpirat în afară, găsiseră 
bine şi cuminte ca Majes-tatea Sa să dineze în public, peste o 
zi  sau  două.  Buna  sa  aparenţă,  pasul  lui  hotărât,  calmul 
gesturilor sale,  uşurinţa şi graţia ţinutei sale, vor reasigura, 
fără nici o îndoială, opinia publică, făcând-o să presupună că a 
fost alarmată de gurile rele...
Atunci, sub pretextul de a-i „aminti" lucrurile bine cunoscute de 
el, contele, începu, foarte delicat să instruiască pe Tom de 
eticheta ce se cere în asemenea ocazii.
Dar spre marea lui satisfacţie, constată că Tom avea nevoie de 
puţin  ajutor,  într-adevăr,  de  la  Humphrey el  ştia  că  peste 
puţine zile, va începe să dineze în public.
Văzând  memoria  regelui  astfel  restabilită,  Hertford  se 
aventură în a-1 supune la o probă,  ca să-şi  dea seama de 
progresul făcut. Rezultatele erau fericite din anumite puncte, 
acelea asupra cărora Tom discutase cu  Humphrey şi,  în total, 
lordul fu tare satisfăcut şi reconfortat. Era aşa de încântat, 
că vorbea cu voce plină de speranţă.
 
— Acum sunt pe deplin convins că dacă Majes- tatea Voastră 
ar vrea să facă încă un efort de memorie, ea va rezolva enigma 
sigiliului  cel  mare,  a  cărui  pier  dere era gravă, ieri  şi  mai 
putin  azi,  întrebuinţarea  lui  luând  sfârşit  odată  cu  viaţa 
regelui nostru răposat.
Ar binevoi Majestatea Voastră să facă acest efort?
Tom era în imposibilitate de a răspunde:  sigiliul cel  mare 
era  un  obiect  de  care  nici  nu  avea  măcar  idee.  După un 
moment de ezitare ridică o privire inocentă şi întrebă:
— Cum e făcut, Milord?
Contele  avu  o  mişcare  imperceptibilă  şi  murmură:  „Vai! 
Spiritul  său  s-a  rătăcit  din  nou.  Era  puţin  înţelept  să-1 
trimită în căutarea obiectului. Aşa că, în mod abil, schimbă 



conversaţia  în  scopul  de  a  întoarce  gândul  lui  Tom  de  la 
chestiunea nenorocită a sigiliului, aceea ce nu era greu.
 

CAPITOLUL XV
TOM REGE
A  doua  zi,  ambasadorii  străini  se  prezentară  cu 
strălucitoarele  lor  suite  şi,  Tom aşezat  pe tron,  cu pompă 
regală,  îi  primi.  La  început  splendoarea  acestui  spectacol  îi 
încântă ochii şi îi aprinse imaginaţia. Dar audienţa era lungă 
şi plictisitoare, scrisorile erau aşa de numeroase că aceea ce 
părea la început o plăcere, deveni în curând apăsător şi mortal 
plictisitor.
Tom pronunţă vorbele pe care Hertford i le şoptise din vreme 
şi se silea să se achite în mod satisfăcător de datorie, dar era 
prea nou pentru asemenea lucrun şi prea puţin în rosturile sale 
pentru a obţine mai mult decât un rezultat mediocru. El avea 
destulă înfăţişare de rege, dar era incapabil să simtă ca rege 
Aşa că, fu, sincer, bucuros când solemnitatea se termină.
Cea mai mare parte din această zi fu „pierdută" cum zicea 
el, pentru sine cu lucrun inerente funcţiu-
 

nilor  regale.  Chiar  cele  două  ore  consacrate  petrecerilor 
princiare  erau  aproape  mai  apăsătoare  pentru  el  ca  celelalte 
momente,  atât  erau  de  supuse  la  constrângeri  şi  rezerve 
ceremonioase.
în timpul acesta, el avu o oră de răgaz pe care o dădu copilului 
său de bătaie, de la care continua să primească instrucţiuni 
preţioase şi necesare
Cea  de-a  treia  zi  a  domniei  lui  Tom  Canty,  trecu  aşa  ca 
celelalte, numai că norii ce o ameninţau, înde-



 
peau să se risipească. Se simţea mai puţin jenat ca în prima zi, 
se obişnuia puţin cu situaţia şi cu obligaţiile lui.
Lanţurile îl strângeau, încă, dar nu în continuu; prezenţa şi 
omagiile celor mari îl stinghereau şi îl încurcau din ce în ce 
mai  putin.  Dar  vedea,  că  se  apropie  a  patra  zi,  cu o tristeţe 
serioasă, când trebuia să ia masa în public. Erau, de asemenea 
multe lucruri mari în programul acestei zile: trebuia să prezideze 
Consiliul care dorea să ia părerea şi ordinele sale asupra politicii 
de urmat faţă de naţiunile străine; lordul Hertford trebuia ridicat, 
formal, la gradul de Şef al Guvernului. Alte lucruri, încă, erau 
fixate pentru această a patra zi. Dar lui Tom, toate îi păreau putin 
importante  faţă  cu  un  dineu  în  faţa  mulţimii  de  priviri 
curioase, fixate asupra lui şi o mulţime de guri comentând 
în şoaptă atitudinea şi greşelile sale, dacă ar fi avut nenorocirea 
să le comită. Dar cum nimic nu putea să împiedice această a patra 
zi să vină la rând, ea veni.
Şi  găsi  pe  Tom  dezorientat,  distrat  şi  incapabil  de  a  se 
stăpâni.
Datoriile  obişnuite  ale  dimineţii  îl  copleşiseră  într-un  mod 
insuportabil.  Odată  mai  mult  simti  asupra  lui  greutatea-
captivităţii.
Târziu,  dimineaţa,  se  duse  în  marea  sală  de  audienţe  şi  se 
întreţinu  cu  contele  Hertford.  Aştepta  îngrijorat .ora fixată 
pentru vizita de ceremonie a unui număr  considerabil de mari 
ofiţeri şi de curteni.
Un moment după aceea, Tom, care se apropiase de fereastră 
şi privea cu un interes viu ceea ce se petrecea pe marea alee, 
dincolo de grilajul palatului cu do-
 
rinţa de a lua parte în persoană la aceasta viaţă şi la  această 
mişcare, zări o mulţime infectă, dezorientată, de oameni, de 



femei şi de copii huiduind şi strigând, care înainta pe drum.
Aş vrea să  ştiu ce  e acolo!  Zise el  cu acea curio zitate  a 
copilului în asemenea împrejurări.
Dumneavoastră  sunteţi  Regele,  răspunse  sobru  contele 
înclinându-se.  Majestatea  Voastră  îmi  dă  voie  să  mă 
interesez?
O! Da! Vă rog! O! Da! Cu plăcere! Exclamă  Tom, incitat, 
adăugând în  el  însuşi  cu  un  sentiment  de  satisfacţie: „într-
adevăr,  a  fi  rege nu e decât  plictiseală;  sunt,  nu  e  vorbă  şi 
compensaţii şi agremente".
Căpitanul  chemă un paj  şi  îl  trimise  să  ducă la  căpitanul 
gărzii, ordinul următor:
„Să se oprească marşul mulţimii şi să se afle cauza acestei 
mişcări. Din ordinul Regelui!"
După câteva secunde, un şir lung de gărzi regali, îmbrăcaţi 
în  armurile  lor  de  oţel  ieşi  pe  porţi  şi  porni  să  închidă 
drumul.
Un mesager vine şi raportează că mulţimea urmărea un bărbat, o 
femeie şi o fetiţă care urmau să fie executaţi pentru crimă 
comisă contra păcii şi măririi regatului.
Moartea,  o  moarte  groaznică,  aştepta  pe  aceşti  sărmani 
nenorociţi!  La  acest  gând  inima  lui  Tom se  strânse.  Mila 
domină în el toate celelalte consideraţii. El nu se gândea la legile 
violate  de  aceşti  trei  criminali,  nici  la  pagubele  pe  care  le 
suferiseră victimele. El nu se gândea decât la un singur lucru: că 
eşafodul le aşteaptă, că o soartă teribilă şedea ameninţătoare 
deasupra
 
capetelor !or. Acest gând îl făcu să uite, pentru un moment, 
că el nu era decât umbra falsă a unui rege şi înainte de a-şi da 
seama de aceasta şi dăduse ordinul:
— Să fie aduşi aici.



Deodată se roşi, apoi ceva ca o scuză i se ridică pe buze; dar 
văzând că ordinul său nu provocase nici o surprindere din partea 
contelui şi a pajilor, îşi înghiţi cuvintele ce voia să spună. Pajul 
făcu o reverenţă adâncă şi se retrase de-a-ndăratelea pentru a se 
duce să  transmită ordinul. Tom avu o mişcare de orgoliu şi o 
simţire nouă din avantajele legate de funcţiunea de  rege. îşi 
zise: „într-adevăr, este exact aşa cum îmi închipuiam eu când 
citeam  poveştile  bătrânului  preot  şi  jucam  rolul  prinţului. 
Dădeam ordine  şi  făceam  legi,  tuturor,  zicând: Faceţi  asta, 
faceţi pe cealaltă şi nimeni nu îndrăznea să mă contrazică ori să 
se opună voinţei mele".
In acest moment uşile sălii de audienţă se deschiseră; ofiţerii 
de serviciu anunţară pe rând o serie lungă de nume şi  de 
titluri  sforăitoare,  şi  personajele  care purtau aceste nume şi 
care erau toate, în costume  de  gală,  se  aranjară  liniştite  în 
încăpere.
Tom nu le dădu nici o atenţie, atât era de absent şi de îngrijorat 
de ceea ce avea să se întâmple cu cei trei mizerabili conduşi 
la supliciu.
Se  aşeză  cu  indiferenţă  într-un  fotoliu  al  cărui  spate  era 
brodat  cu  armele  regale  şi,  cu  picioarele  sprijinite  pe  o 
pernă tot aşa de brodată, fixă ochii pe uşă dând toate semnele 
unei nerăbdări nervoase. Asistenţa nu îndrăzni să-1 tulbure din 
reflecţiile sale, şi aşteptând ca el să binevoiască a se ocupa de 
ea, considerări în
 
şjoaptă se angajară la moment, asupra treburilor guvernului 
şi împrejurările Curţii.
Deodată se auziră paşi cadenţaţi de soldaţi. Uşa de la sala de 
audiere se deschise din nou şi cei trei criminali se găsiră în 
prezenţa lui Tom, conduşi de un subşerif însoţit de un număr 
de  guarzi  ai  regelui.  Ofiţerul  de  poliţie  judiciară,  puse  un 



genunchi la pământ în faţa lui Tom, apoi se sculă şi se postă 
deoparte.
Cei trei condamnaţi îngenuncheară, de asemenea, şi rămaseră în 
această  poziţie  cu  faţa  aproape  lovin-du-se  de  pământ. 
Garda se grupă în jurul tronului.
Tom examina  atent  prizonierii.  Ceva  din  costumul  şi  aerul 
condamnatului, deşteptă în el o vagă amintire. „Mi se pare, 
îşi zise el, că eu am mai văzut pe omul acesta... dar unde şi 
când, nu aş putea spune".
Omul ridicase, deodată, capul şi îl aplecase pe loc, neputând 
să suporte strălucirea temută a suveranităţii.
Dar  n-a  trebuit  pentru Tom decât  o  clipă  ca  să  surprindă 
expresia fizionomiei nenorocitului.
„Acum ştiu, murmură el. Este individul care a scos pe Giles 
Witt din Tamisa şi i-a salvat viaţa în acea zi de Anul Nou, pe 
un  frig  teribil.  O  faptă  frumoasă,  fără  îndoială  şi  mare 
nenorocire este că a comis şi fapte mârşave care 1-au adus în 
situaţia aceasta tristă. N-am uitat nici ziua, nici ora, prin faptul 
că, puţin după aceea, la vremea prânzului, mama-mare mi-a 
tras o bătaie aşa  de grozavă că toate cele primite până aici, 
puteau să treacă drept mângâieri, îmbrăţişări şi dulcegării, după 
aceasta.
 
Tom ordonă să se îndepărteze un moment femeia şi copilul, 
apoi adresându-se subşerifului:
— Ce crimă a comis omul acesta? Ofiţerul de justiţie făcu o 
plecăciune şi zise:
— Să trăiască Majestatea Voastră, acest mizerabil a omorât 
prin otravă pe unul din supuşii Majestăţii Voastre.
Compătimirea ce încercase Tom pentru prizonier şi admiraţia 
lui pentru generosul salvator al copilului care era gata să se 
înece, se stinseră dintr-odată.



— Crima a fost dovedită? întrebă regele.
— A fost evidentă, sire. Tom oftă şi zise:
—  Să-1 ducă,  merită  moartea.  E păcat,  căci  era  un  om de 
treabă, sau cel putin... vreau să spun că are aerul.
Prizonierul împreună mâinile cu energia disperării şi făcu apel 
la îndurarea regelui. Spaima îi era zugrăvită pe fată şi fraze 
ciopârţite îi scăpau de pe buze:
— O, îndurare, Rege; dacă puteţi avea milă de mine,  Sire. 
Sunt nevinovat. Nu există dovezi de faptele pen tru care sunt 
acuzat,  dar  accept  condamnarea.  Judecata  a  fost  făcută, 
trebuie numai executată. Numai că, în marea şi extrema mea 
durere, cer o favoare, căci sen tinţa e prea crudă ca s-o pot 
suporta. Graţie, Milord, graţie! Compătimirea Voastră regală, 
asculte-mi ruga! Din ordinul Vostru să fiu spânzurat!
Tom era înmărmurit. Nu se aşteptase la această ieşire.
— Iată o favoare, ridicolă! Zise el. Tu ceri să fii spânzurat? 
Dar mi se pare că asta ţi-e soarta.
 
— O, nu! Bunul meu stăpân şi Suveran. Sunt con damnat să 
fiu fiert de viu.
La aceste cuvinte, un sentiment de groază se picta pe faţa lui 
Tom. Avu o tresărire şi  puţin trebui să cadă de pe scaun, 
îndată ce îşi recuceri sângele rece, zise:
— Ruga să-ţi fie ascultată, sărman ticălos! Dacă ai fi otrăvit 
o sută de oameni, tot n-ai merita o moarte atât de oribilă.
Condamnatul  se  aruncă  cu  faţa  la  pământ  şi  izbucni  în 
mulţumiri pasionate de recunoştinţă.
— Dumnezeu să vă ferească de rău, Sire, să soco tească în 
cer binele pe care mi-1 faceţi şi să vă dea răs plata!
Tom se întoarse către contele Hertford:
Milord, zise el, eu nu cred ca îngrozitoarea sen tinţă pronunţată 
contra acestui om, să fie conformă cu legea.



Este pedeapsa otrăvitorilor, Sire. în Germania, falsificatorii de 
monede sunt aruncaţi de vii în ulei clo cotind sau, nu sunt 
aruncaţi ci mai degrabă sunt co  borâţi cu o funie, puţin câte 
puţin,  mai  întâi  labele  pi  cioarelor,  pe  urmă  pulpele,  pe 
urmă...
O,  te  rog,  Milord,  opreşte-te;  nu  pot  să  suport  descrierea 
acestor orori.
Tom îşi acoperise ochii cu mâinile ca şi când ar fi vrut să-şi 
cruţe vederea de sinistrul spectacol.
— Vă rog,  Milord,  zise  el,  gata  să  se  sufoce faceţi  să  se 
schimbe  legea.  O!  Nu  suferiţi  ca  sărmanele  crea  turi  ale 
bunului Dumnezeu să fie supuse la asemenea torturi.
 
Faţa contelui se lumină de satisfacţie. Hertford  era un suflet 
nobil,  compătimitor,  cedând  impulsurilor  generoase,  lucru 
puţin cunoscut printre merii regatului  în  acea  perioadă  când 
forţa şi violenţa erau regula de conduită obişnuită a regilor 
şi prinţilor,.
—  Cuvintele  acestea  ale  Majestăţii  Voastre,  zise  el,  au 
semnat  şi  au  pecetluit  abrogarea,  de  azi  înainte,  a  legii 
contra otrăvitorilor. Istoria îşi va aduce aminte,  Sire, pentru a 
rezerva toată cinstea domniei Majestăţii Voastre.
Subşeriful se pregătea să plece cu condamnatul. Tom îi făcu 
semn să aştepte.
Aş vrea, zise el, să examinez această afacere mai de aproape. 
Omul  acesta  afirmă  că  nu  e  vinovat,  că  nu  există  probe 
contra  lui.  Spune-mi  pe  ce  se  sprijină  acuzaţia  şi 
condamnarea.
Să trăiţi Majestate, din proces reiese că omul  acesta a intrat 
într-o casă din cătunul Islington unde  zăcea un bolnav. Trei 
martori spun că erau orele zece de dimineaţă şi alţi doi martori 
susţin că erau câteva minute mai târziu. Bolnavul era singur în 



acel moment şi dormea. Omul acesta, ieşi în acel moment din casă 
şi îşi urmă drumul. Bolnavul muri, o ora după aceea fă când 
mari  sforţări  să  vomite,  cu  mari  contracţii  convul  sive  ale 
muşchilor şi ale nervilor.
A  văzut  cineva  că  i-a  dat  otravă  bolnavului?  S-a  găsit 
otrava?
-Nu, Sire.
Atunci, cum se ştie că a fost otrăvire?
Să  trăiţi,  Majestate,  doctorii  au  mărturisit  că  ni  meni  nu 
moare astfel, fără să fi fost otrăvit.
 

Mărturia era concludentă, căci ştiinţa medicală  era,  în  acele 
vremuri  de  simplicitate,  mai  stăpână  decât  astăzi.  Aşa  că 
Tom se păzea să pună la îndoială autoritatea unui cuvânt atât 
de respectat peste tot.
Doctorii  îşi  cunosc  treburile  lor,  zise  el,  prin  ur  mare,  au 
dreptate. Şi, adăugă, mintal: „sărmanul diavol, mi se pare că 
e pierdut fără speranţă".
Nu e totul, Sire, continuă subşeriful. E mai mult  şi  mai grav. 
Multă lume a venit să ateste că un vrăjitor din acelaşi cătun, 
pe care nimeni nu 1-a mai văzut de arunci şi care a plecat nu 
se ştie unde, prezisese, şi în credinţase în secret mai multor 
persoane, că bolnavul  va muri otrăvit şi că cel care îi va da 
otrava,  va fi  un  străin, un om brun, rău îmbrăcat;  ori,  omul 
acesta este brun şi zdrenţăros.
 
Rog pe Majestatea Voastră să observe această împrejurare care 
dă o greutate  atât  de mare  acuzării  şi  să  ia  cunoştinţă  că 
omul a fost prevestit.
Era,  într-adevăr,  un  argument  irezistibil  care  cerea  în  mod 
fatal condamnarea, în epocile de superstiţie.



Tom înţelese că nu avea nimic de replicat.  Căci  oricât  de 
puţin  te-ai  fi  raportat  la  aceste  probe  zdrobitoare, 
culpabilitatea mizerabilului era în afară de îndoială. Tom, vru, 
cu toate acestea, să mai lase prizonierului o ultimă şansă de 
salvare:
Ai  ceva  de  spus  pentru  apărarea  ta?  întrebă  el.  Vorbeşte 
repede!
Sire,  se  plânse  condamnatul,  aceea  ce  am  spus  în  faţa 
judecătorilor,  tot  ce  voi  spune aici,  nu mă va scăpa.  Sunt 
nevinovat; dar n-o pot dovedi. N-am prie  teni şi nu cunosc 
pe nimeni. Dacă aş avea, aş fi putut  stabili că n-am fost la 
Islington în ziua când omul bol nav a murit. Aş fi putut stabili 
că în acea zi mă găseam la o mare depărtare de acolo în josul 
scării vechi de la Wapping şi aş fi putut stabili, de asemenea, 
că în mo mentul acela, Sire, în loc de a face să piară un om 
prin otravă, salvam viaţa unui copil care se îneca şi că...
Linişte!  strigă Tom, cu  animaţie.  Şerifule,  în  ce  zi  a  fost 
comisă crima?
La ora zece dimineaţa, Sire, sau câteva minute mai târziu, în 
ziua de Anul Nou, atunci când...
Lăsaţi  omul  acesta  liber.  Să  i  se  dea  drumul  chiar  în 
momentul acesta. Vreau eu!
Privi în jurul său cu teamă, roşi puternic şi pentru  a îndrepta 
ceea ce avea negramatical în vorbele sale, adăugă:
 
— Turbez când văd că un om poate fi  spânzurat  pe baza 
unor mărturii atât de uşuratice şi aşa de lejere.
Un murmur surd de admiraţie înconjură adunarea. Această 
admiraţie nu era deloc provocată de iertarea pe care Tom o 
acordase unui păcătos de care,  formele dădeau convingerea 
că era vinovat de otrăvire şi a cărui punere în libertate putea 
abia să treacă admisibilă; dar se mirau, cu plăcere că tânărul 



investit  cu  autoritatea  supremă  dăduse  dovada  de  atâta 
inteligenţă şi hotărâre. Şi, îşi ziceau în şoaptă: „Nu e aşa de 
nebun cât se spune. Un om în toate minţile n-ar fi judecat mai 
sănătos".
Cu  câtă  abilitate,  cu  câtă  siguranţă  de  judecată  a  condus 
interogatoriul!  Ce bine s-a regăsit  el  în întregime în acest 
mod brusc şi net de a tranşa chestiunea! Ce bine îl recunoşti 
în acel: „Vreau eu!" atât de ridicat şi ferm!
„Domnul fie lăudat,  iată-1 în fine,  vindecat! Nu mai e un 
copil, e un rege.
Acesta va avea voinţa tatălui său!"
Aceste reflecţii însoţite de aplauze, nu erau atât de discrete 
cât să nu parvină câte ceva la urechile lui Tom.
Şi avură efectul de a-1 face să se simtă mai la sine, îl făcură mai 
întreprinzător  şi  îl  făcură să  aibă un sentiment  de orgoliu 
care ameninţa să degenereze îndată în prezumţie.
Totodată, naturalul vârstei, făcu să cadă în extrema cealaltă şi 
curiozitatea  îl  duse  la  rezervă...  Era  nerăbdător  să  ştie  ce 
crime săvârşiseră: femeia şi fetiţa. Aşa că, ceru să fie aduse 
în faţa lui. Când le văzu
 
prosternate în faţa lui, când le văzu lovite de spaimă şi  le 
auzi plângând cu dureroase sughiţuri simţi o lacrimă în ochi.
Ce-au făcut? întrebă el pe subşerif.
Să trăiţi, Majestate, au fost acuzate, şi există convingerea, de 
crima  cea  mai  neagră.  Pentru  aceasta  chiar,  judecătorii 
procedând conform cu legea au ordo nat, fără şovăire, moartea 
prin spânzurătoare: Şi-au vândut sufletele diavolului.
Tom  tresări  din  toate  mădularele.  Părintele  Andrews  îi 
spusese odată cât trebuie să dispreţuiască şi să  se ferească de 
asemenea  răufăcători  care  se  dedau  la  practici  atât  de 
condamnabile.  Totuşi,  nu putu rezista  dorinţei  de  a  şti  mai 



exact ce se petrecuse.
Unde  şi  când  a  fost  comisă  această  crimă  abominabilă? 
întrebă el.
—  La  miezul  nopţii,  în  decembrie,  lângă  ruinele  unei 
biserici, Sire.
Tom, avu o nouă tremurătură de oroare.
Cine era acolo?
Aceste două creaturi infame, Sire, şi celălalt.
Au mărturisit crima?
Nu, Sire, o neagă.
Atunci, cum se ştie?
Sunt  martori,  Sire,  care  le-au  văzut  dând  târ  coale  prin 
partea locului! Du-te, vino acesta al lor, a  trezit presupuneri 
care în curând au fost  confirmate şi  justificate  de  fapte,  în 
particular e lucru manifest că prin forţa ocultă astfel obţinută, 
ele au evocat şi provo cat o vijelie care a devastat întreg ţinutul. 
Patruzeci de
 
martori au văzut furtuna şi au atestat-o, şi s-ar fi putut găsi, 
cu siguranţă, o mie, căci toată ţara a suferit.
Tom nu putea contesta că un asemenea act era un act scelerat; 
dar gravitatea sentinţei nu înceta să-1 tulbure.
— Au suferit şi ele de pe urma acestei vijelii? în trebă el.
Fu  un  moment  de  surpriză  în  adunare.  Câteva  capete 
pleşuve  se  apropiară,  mai  mulţi  asistenţi  conve-niră  că 
întrebarea era subtilă  şi  pătrunzătoare.  Subşeri-ful nu voia să 
ajungă unde dorea Tom să ajungă. Astfel că, răspunse simplu:
Desigur, Sire, au suferit şi ele şi chiar mai crud  decât  restul 
satului. Casa lor a fost distrusă, toate bunu rile pierdute, şi 
au rămas fără adăpost.
Atunci,  mi  se  pare  că  această  femeie  a  fost  de  la  început 
pedepsită de fapta ei rea, prin paguba ce a su  ferit şi ea a 



fost cea păcălită în târgul ce a încheiat, chiar dacă n-ar fi plătit 
o para. Căci, să-ţi vinzi sufletul tău şi al copilului tău ca să ai un 
asemenea rezultat, iată ce mi se pare imposibil, afară de cazul 
când ea e nebu nă. Or, dacă e nebună, nu ştie ce face şi dacă nu 
ştie ce face, nu e vinovată.
Capetele pleşuve se apropiară pentru a doua oară. Dacă Regele e 
nebun, zise  cineva,  cum a ieşit  vorba,  nebunia lui este din 
cele ce trebuiesc dorite oamenilor  pe care îi cunosc şi a căror 
înţelepciune întreagă nu prezintă un gram de raţiune.
Ce vârstă are copila aceasta? întrebă Tom.
Nouă ani, să trăiţi, Majestate!
 
— Legile Angliei permit unui copil să facă un pact pentru a 
se vinde, Milord?
Tom adresase  această  întrebare  unuia  din judecătorii  care 
făceau parte din adunare.
Sire,  zise  învăţatul  magistrat  înclinându-se în  două  rânduri, 
legea nu permite unui copil să se lege  pentru nici o afacere 
importantă, nici să figureze într-un contract, având în vedere că 
un copil, din lipsă totală, sau slăbiciune de inteligenţă, este inapt, 
fără  experienţă şi  fără competenţă,  în materie  de angajament, 
obligaţi uni ori controverse, neputând în cele mai multe cazuri să 
pareze scopurile urâte ale celor mari. Orice contract făcut de un 
copil cu un englez e nul, neavenit şi caduc.
Dar de ce un asemenea contract este valabil când e făcut la 
această vârstă cu  Dracul?  Pentru ce le gea engleză acordă 
Dracului un drept pe care îl refuză unui supus englez?
Acest mod nou de a înfăţişa lucrurile păru atât de  spiritual că 
mulţi  îl  reţinură pentru a-1 da ca dovadă de originalitatea 
regelui şi de însănătoşirea lui.
Femeia  încetase  plânsul  cu  sughiţuri;  cu  capul  ridicat  ea 
întreba din ochi fizionomia lui Tom, pe care  părea că citeşte 



pentru ea şi copilul ei, o licărire de speranţă. Tom observă şi se 
simti mai mult atras către această nenorocită, expusă, ea şi fetiţa 
ei de nouă ani, la o situaţie atât de teribilă şi, ca să zicem astfel, 
fără leac.
Cum au făcut pentru a provoca furtuna?
Şi-au scos ciorapii, Sire.
Tom nu pricepu nimic. Curiozitatea lui era viu aprinsă.
 
E  straniu!  Zise  el  cu  un  gest  de  incredulitate.  Şi  asta  se 
întâmplă întotdeauna?
întotdeauna, Sire, cel puţin dacă astfel e voinţa femeii şi dacă 
ea pronunţă cuvinte cabalistice în gând sau în fapt.
Tom  se  întoarse  spre  femeie  şi  cu  o  voce  poruncitoare 
ordonă:
— Exercită-ţi puterile. Vreau să văd o vijelie.
Fu un moment de groază şi de perplexitate în  superstiţioasa 
adunare.  Nimeni  nu  îndrăznea  să  vorbească;  dar  era  lucru 
sigur că fiecare ar fi vrut s-o ia la fugă, ceea ce nu observă Tom, 
care era cu gândul numai la cataclismul comandat. O expresie de 
frică şi de mirare apăru pe faţa femeii. Atunci Tom repetă cu 
însufleţire:
Nu-ţi fie frică; nu ţi se va face nici un reproş. Din contra, vei 
fi liberă; nimeni nu te va supăra. Exer- cită-ţi puterile!
Oh!  Majestate,  n-am  nici  o  putere.  Am fost  acu  zată  pe 
nedrept, răspunse femeia.
De teamă vorbeşti astfel. Fi sinceră, nu ţi se va face nici un rău. 
Fă  să  vină  o  vijelie,  poate  să  fie  cât  de  mică. Nu-ti cer o 
furtună, un uragan; îmi place mai mult contrariul. Fă ce-ţi spun şi 
vei avea viaţa salvată. Vei  pleca de aici  cu copilul  tău sub 
protecţia Regelui, fără ca nimeni din supuşii acestui regat să-
ţi poată cauza nici un rău, nici pagubă.
Femeia nu răspunse.  Ea căzu cu faţa  la pământ şi,  gemetele 



întretăiate  de  sughiţuri  convulsive,  dovedeau  că  era  în 
imposibilitate să satisfacă acel capriciu regal
 
cu toate că viaţa copilului ei şi propria ei salvare erau în joc.
Tom insistă,  ordonă  sever,  bătu  din  picior  spre  a  se  face 
ascultat. Femeia sughiţa mereu.
Nu pot, Sire, nu pot... In fine, Tom zise grav:
Cred că această femeie spune adevărul. Dacă mama mea era în 
locul ei şi dacă ea ar fi avut vreo pu tere de la Dracul, n-ar fi 
ezitat  să  izbucnească  toate  vi  jeliile  pe  care  le-ar  fi  cerut 
cineva şi a întoarce ţara în treagă cu susul în jos chiar dacă 
ar fi trebuit să nu rămână piatră peste piatră, îndată ce ar fi 
fost sigură că îmi salvează viaţa cu preţul acesta! Or, e locul să 
cred  că  toate  mamele  gândesc  la  fel  cu  a  mea.  Eşti  liberă 
femeie,  tu  şi  copilul  tău,  că^  vă  cred  nevinovate  pe 
amândouă.
Ori, acum când eşti lib ei d, când nu mai ai de ce te teme, când 
eşti iertată, trage-ţi ciorapii şi fă să vină o vijelie, şi te voi 
face atât de bogată cât vei vrea.
— Nu pot, Sire, zise sărmana, nu pot.
Tom  era  roşu  de  mânie.  Asistenţa  tremura.  Gardienii, 
supunându-se  unei  mişcări  instinctive,  lăsaseră  să  le  cadă 
grele, halebardele, în jos.
— Scoate-ţi ciorapii! Strigă Tom.
Femeia,  înspăimântată,  se  supuse,  îşi  scoase  ciorapii  şi  îi 
scoase şi pe ai fetiţei.
Fu o tăcere lungă. Vijelia nu începu. Tom avu un  oftat de 
dezamăgire.
—  Du-te  buna  mea  femeie,  zise  el,  judecătorii  tăi  s-au 
înşelat. Du-te în pace. Necuratul n-are putere asu pra ta. Pune-ţi 
ciorapii şi tu şi fetiţa ta.
Milorzi, nu vom mai avea niciodată vijelie, fiţi siguri...



 

CAPITOLUL XVI BANCHETUL OFICIAL
Ora banchetului se apropia. Lucru straniu, acest gând nu-i 
aducea  lui  Tom  nici  plictiseală,  nici  frica  de  până  aici. 
Experienţele  de  dimineaţă  îi  făcuseră  încrederea  fermă. 
Sărmană pisicuţă sălbatică, era mai obişnuită cu straniul ei 
grânar după patru zile de locuire, decât ar fi putut fi un adult, 
poate, după luni de zile.  Uşurinţa unui copil de a se acomoda 
împrejurărilor n-a fost niciodată dovedită.
Să  aruncăm  o  privire  în  sala  cea  mare  a  banchetului  în 
vreme  ce  Tom  se  pregăteşte  pentru  această  impunătoare 
solemnitate.  Era  o  piesă vastă  cu coloane şi  pilaştri  auriţi, 
împodobită  cu picturi  pe pereţi  şi  pe  tavan. La uşă şedeau 
gărzi înalte, îmbrăcate în costume bogate şi pitoreşti, înarmaţi 
cu halebarde.
într-o tribună care înconjura sala, luaseră loc muzicanţii şi  un 
grup de notabili de ambele sexe, în mare
p /v
ţinută. In centrul încăperii, pe o estradă, era pusă masa lui Tom. 
Dar să ascultăm un vechi cronicar: „Un nobil cu o baghetă 
în mână, intră în sală. Era însoţit de un alt
 
nobil, care aducea o faţă de masă pe care o întinse pe  masă, 
după ce îşi îndoiră amândoi genunchii de trei ori, cu cea mai 
adâncă reverenţă. Faţa de masă odată pusă, amândoi salutară din 
nou şi se retraseră...
Atunci  veniră  alţi  doi  nobili,  unul  purtând  o  baghetă  şi 
celălalt o solniţă, o farfurie şi o pâine.
După ce îngenuncheară ca şi cei doi dintâi şi puseră pe masă 
obiectele ce aduceau, se retraseră cu acelaşi ceremonial, ca şi 
precedenţii.



Veniră, apoi, doi seniori îmbrăcaţi bogat, unul purta un cuţit 
pentru gustat. Se prosternaseră împreună de trei ori cu cea 
mai frumoasă dintre maniere, apoi se apropiară de masă şi o 
frecară cu pâine şi sare aşa de respectuoşi ca şi când regele 
ar fi fost de faţă.
Preparativele  solemne  erau  terminate.  Acum,  din  fundul 
coridoarelor venea sunetul fanfarelor şi strigătele:
„Loc pentru Rege! Loc Excelenţei Majestătii a regelui!"
Aceste strigăte erau imediat repetate şi se apropiau din ce în 
ce.  în  curând,  strălucitorul  cortegiu  se  arătă,  intră  pe  uşa 
solemn. Să lăsăm din nou să vorbească cronicarul:
„întâi vin Nobilii, Baronii, Conţii şi Cavalerii Jaretierei, toţi 
bogat îmbrăcaţi şi cu capul descoperit, apoi vine Cancelarul 
între  doi  nobili:  unul  purtând  sceptrul  regal,  altul  paloşul 
statului într-o teacă roşie împodobită cu flori de Lys din aur, cu 
vârful  în  sus.  Apoi  vine  regele  însuşi,  pe  care  îl  salută 
douăsprezece trompete şi mai multe tambure la apariţie, în timp ce 
un tunet de bun venit umple galeriile unde toţi s-au ridicat
 
şi  strigă:  Dumnezeu să  tină pe Rege! în urma regelui  vin 
nobilii  ataşaţi  la  persoana  lui,  iar  la  dreapta  şi  la  stânga, 
merge  garda  lui  de  onoare,  cei  cincizeci  de  nobili  ai  săi 
pensionaţi, înarmaţi cu securi de luptă, aurite".
Era un spectacol frumos şi desfătător. Inima lui Tom bătea 
cu putere şi ochii îi străluceau de bucurie. El se ţinea drept, 
cu graţie, cu atât mai mult cu cât nu se  gândea la poziţia în 
care trebuie să stea, căci spiritul lui era ocupat de spectacolul 
ce-1 încânta şi de aclamaţiile ce auzea. De altfel nimeni nu 
putea fi antipatic în haine aşa de frumoase şi elegante, îndată 
ce avea oricât de putină rutină în asemenea societate.
Tom îşi aduse aminte de instrucţiunile primite şi îşi mărturisi 
satisfacţia înclinând capul împodobit cu o pălărie cu pene şi 



zise, curtenilor:
— Mulţumesc bunului meu popor!
Se aşeză la masă fără a-şi scoate pălăria, ceea ce nu-i cauză 
nici o încurcătură, căci, a sta la masă cu pălăria pe cap era 
singurul obicei pe care îl aveau regii comun cu Canty, aşa 
fel că, referitor la acest capitol nici  unii nici alţii nu aveau 
dreptul să se mândrească, nici să se prevaleze de el.
Cortegiul SQ dislocă şi acei care îl compuneau se grupară într-
un mod pitoresc rămânând cu capetele descoperite.
Atunci,  în  sunetul  unei  mujici  vesele  Yeomenii  de  gardă 
jntrară. Cei mai mari şi cei mai puternici oa-
Cavalerie  de  voluntari  care  formau  o  gardă  specială  la 
Curtea Angliei.
 
meni  din  Anglia  fuseseră  aleşi  cu  grijă  pentru  această 
funcţiune. Iată ce spune cronicarul despre ei:
„Yeomenii de gardă intrară, cu capetele dezvelite,  cu  haine  de 
materie stacojie, cu trandafiri de aur brodaţi  în spate; plecau 
şi veneau ducând la fiecare tur, diferite bucate servite în veselă 
de argint. Mâncărurile erau primite de un nobil în ordinea în care 
erau aduse şi puse pe masă, în timp ce gustătorul dădea fiecărei 
gărzi o îmbucătură să mănânce, din teama de otravă".
Tom mancă bine, cu toate că îşi dădu seama că sute de ochi 
urmăreau  fiecare  bucată  ce  băga  în  gură  şi  îl  priveau 
mâncând, cu interes care n-ar fi fost mai mare decât dacă ar fi 
absorbit o maşină explozivă destinată să explodeze pe loc şi 
să-i prefacă în bucăţi. El veghea să nu se grăbească, să nu facă 
nimic de la el şi aştepta ca ofiţerul să pună genunchiul la pământ 
şi să-1 servească.
Scăpă, astfel, fără accident. Ce triumf preţios!
Când masa  fu terminată  şi  el  porni  să  meargă în  mijlocul 
strălucitorului său cortegiu, însoţit de veselele  lui  aclamaţiuni 



simţi că dacă cea mai rea probă era să dineze în public, el ar 
îndura-o  cu  dragă-inimă de  mai  multe ori  pe zi, dacă prin 
acest  mijloc  ar  putea  să  se  plătească,  în  parte,  de  teribilele 
obligaţiuni ale meseriei sale de rege.
 

CAPITOLUL XVII
NEBUNILAI
Miles Hendon alerga spre Southark, aruncând  câte o privire 
rapidă asupra tuturor trecătorilor, în speranţa că va da peste 
cei căutaţi. Dar fu decepţionat în  aşteptările sale. După multă 
trudă, parveni să le ia urma  până  la  o  distanţă  oarecare  pe 
drumul Southark-ului, apoi. O pierdu şi se întreba îngrijorat ce 
trebuia să facă.
Totuşi, continuă cercetările sale tot restul zilei. Noaptea îl 
găsi încă în picioare, pe jumătate mort de  foame şi cu toate 
acestea, puţin avansat faţă de începutul cursei sale. Mancă într-un 
han la Tabard şi se culcă hotărât să facă încercarea dimineaţa şi 
să scotocească oraşul. Tot reflectând şi făcând planuri ajunse la 
următorul raţionament:
„Copilul, dacă va putea, o să scape din mâinile  nemernicului 
care îşi spune: tatăl lui. Se va întoarce el la Londra şi va veni 
în locurile de unde a plecat? Nu, el
 
nu va face aceasta; se va teme că va fi prins din nou. Atunci 
ce va face? Cum n-a avut niciodată un prieten în  lume nici 
protector  înainte  de  a-1  întâlni  pe  Miles  Hen-don,  el  va 
încerca natural, să-şi regăsească acest prieten, dar nu-1 va căuta 
în Londra unde ar fi în pericol. Se va duce spre Hendon Hali, 
pentru că ştie că Hendon se  întoarce în patria lui şi el speră 
să-1 regăsească acolo. Da, cazul era clar pentru Hendon, el nu 
trebuia să piardă mai mult timp la Southark ci să ia degrabă 



direcţia Monsk's Holm cutreierând pădurea şi informându-se 
pe drum.
Să revenim la micul rege dispărut.
Banditul pe care băiatul de la ospătăria Podului, îl  văzuse 
ieşind  în  momentul  sosirii  tânărului  şi  a  regelui,  nu  era 
împreună cu ei ci luându-i din scurt, ajunsese să meargă în 
spatele  lor.  El  nu  spunea  nimic.  Braţul  stâng  în  bandaj, 
ochiul stâng acoperit de un plasture mare,  verde, el se ţâra 
penibil sprijinindu-se pe un retevei de stejar. Tânărul puse pe 
rege să facă o cursă plină de cotituri prin Southark care, la 
sfârşit  îi  scoase  la  drumul  mare.  Regele  era  furios.  El 
declară că voia să se oprească acolo, că Hendon trebuia să-1 
găsească şi nu el să alerge după Hendon; că nu va mai suporta 
această lipsă de respect şi că rămâne pe loc unde se găseşte.
Tânărul remarcă:
— Vrei să rămâi aici în timp ce prietenul tău zace  rănit în 
pădure acolo jos? Fie!
Regele schimbă la moment, limbajul şi strigă:
— Rănit!  Şi  cine  a  îndrăznit  să  facă  asta?  Dar,  atunci  e 
altceva: Haide, haide! Mai repede puşlama!
 
Eşti încălţat cu plumb? E rănit! Cine să fie autorul, fie el fiu 
de Duce, va regreta!
Pădurea era  destul  de departe;  dar  spaţiul  fu  repede  trecut. 
Tânărul privi în jurul lui, zări o ramură înfiptă în pământ de 
care era legat un petic mic de sifon  şi, părăsi drumul spre a 
intra în pădure unde căută alte ramuri asemănătoare, plantate la 
intervale. Erau, cu siguranţă, puncte de reper pentru locul unde 
trebuia să meargă.
Ajunseră într-un luminiş unde se găseau rămăşiţele unei ferme 
lângă o şură care cădea în ruină.
Nu era- împrejur nici o urmă de viaţă şi totul era numai linişte. 



Tânărul  pătrunse  în  şură.  Regele  îl  urmă  repede.  Nu  era 
nimeni! Regele aruncă asupra tânărului o privire surprinsă 
şi bănuitoare şi întrebă:
— Unde este?
Un râs batjocoritor îi răspunse.
Regele intră într-o mânie violentă; apucă un lemn şi vru să-
1 lovească  pe  tânăr  când un alt  râs  batjocoritor  răsună  la 
urechile lui. Era potlogarul şchiop care îi urmase la distanţă.
Regele se întoarse şi întrebă cu mânie:
Cine eşti tu? Ce faci aici?
Destulă  nebunie!  răspunse omul,  şi  fii  liniştit.  Deghizarea 
mea nu este atât de perfectă ca să nu-ţi poţi recunoaşte tatăl.
Tu nu eşti tatăl meu. Nu te cunosc. Eu sunt Re gele! Dacă mi-ai 
ascuns servitorul  cel  mai loial,  spu-  ne-mi unde se găseşte 
sau vei fi pedepsit cu cruzime pentru ceea ce ai făcut.
John Canty replică pe un ton sever şi măsurat:
 
—  E posibil să fii nebun şi mi-e silă să te pedep  sesc; dar 
dacă  mă  împingi,  voi  face-o.  Trăncănelile  tale  nu  sunt 
periculoase aici unde nu există urechi pentru a auzii nebuniile 
tale.  Totuşi  ai  face  bine  să-ţi  obişnuieşti  limba  să  se 
supravegheze ceea ce n-ar fi  de prisos când  vom schimba 
cartierul. Am comis un omor şi nu pot  reveni acasă. Nici tu 
nu te vei duce, fiindcă am nevoie de tine. Pentru bună socoteală 
mi-am  schimbat  numele:  Mă  numesc,  acum,  Hobbs,  John 
Hobbs; tu te numeşti Jack, ţine minte asta... Şi acum, vorbeşte. 
Unde  e  ma-  mă-ta?  Unde  îţi  sunt  surorile.  N-au  venit  la 
întâlnirea convenită. Ştii unde s-au dus?
Regele răspunse, nemulţumit:
—  Nu  mă  deranja  deloc  cu  enigmele  tale.  Mama  mea  e 
moartă; surorile mele sunt la palat.
Tânărul care îl adusese aici, avu un râs batjocoritor.  Regele 



porni să-i sară de gât, dar Canty, sau Hobbs cum se numea 
acum, îl opri la timp şi zise:
—  Taci  Hugo,  nu-1  supăra.  Spiritul  său  e  absent  şi 
manierele tale îl agasează. Stai jos,  Jack şi  calmează-te, o 
să-ti dau o bucăţică să mănânci, chiar acum.
Hobbs  şi  Hugo  se  puseră  pe  vorbă  împreună,  cu  vocea 
joasă,  iar  regele  se  îndepărtă  cât  putu  de  neplăcuta  lor 
tovărăşie. Se retrase în colţul cel mai întunecos al şurii, unde 
găsi  pe pământ un morman de paie  gros de un picior.  Se 
întinse deasupra, strânse paie peste el în chip de plapumă şi 
se cufundă în gândurile sale. El  avea multe dureri, dar cele 
mai  uşoare  erau  aproape  adormite  în  uitare  de  cea  mai 
importantă: moartea tatălui său.
 
La toată lumea, numele de Henry VII dădea fiori şi sugera 
tipul unui canibal ale cărui nări suflau distrugerea şi ale cărui 
mâini împărţeau loviturile şi moartea.
Pentru  acest  copil,  însă,  acest  nume  nu  evoca  decât 
sentimente  plăcute;  imaginea  lui  îi  apărea  ca  o  urmă  a 
tandreţii  şi  afecţiunii,  îşi  amintea un mare număr de scene 
mişcătoare între eT şi  tatăl  său şi,  tandru,  se oprea; lacrimile 
şiroinde mărturiseau cât de profundă şi sinceră era durerea ce-i 
umplea inima.
Cum ziua se sfârşea, băiatul copleşit de durere,  se lăsă puţin 
câte puţin în voia unui somn liniştit şi reparator.
După  un  timp  destul  de  lung  pe  care  n-ar  fi  ştiut  să-1 
evalueze,  simţurile  lui  luptară  într-o  semi-conşti-inţă şi  în 
timp ce era culcat, cu ochii închişi, întrebân-du-se, vag, unde 
era şi ce se întâmplase, el prinse un zgomot amintind pe cel al 
ploii pe un acoperiş. Senzaţia plăcută de confort, simţită un 
moment,  fu  brutal  risipită  în  momentul  următor,  de  un 
concert de mici cloncănituri şi de râsete mojice care îl făcură 



să aibă un fior neplăcut. Se descoperi la cap spre a vedea de 
unde vin toate acestea.
Un spectacol oribil, straniu, îi izbi vederea. Un foc  în stare să 
ardă şi pământul, la cealaltă extremitate a  şurii şi, împrejur, 
luminând-o  cu  o  lumină  roşie,  mişuna  cea  mai  remarcabilă 
tovărăşie de ticăloşi şi de tâhari, bărbaţi şi femei pe care îi putu 
imagina  după  lecturile  şi  visurile  sale.  Erau  acolo  adevăraţi 
uriaşi, înnegriţi de vânt, cu părul lung şi îmbrăcaţi în zdrenţe 
fantastice...
 
Erau  acolo  adolescenţi  cu  apucături  brutale  îmbrăcaţi  cu 
acelaşi  gust;  erau  cerşetori  orbi,  cu  ochii  acoperiţi  de 
plasturi şi bandaje; schilozi cu picioare de lemn şi cu cârje; 
bolnavi cu plăgi purulente. Mai era un negustor ambulant, cu 
coşul  de  marfa,  un  tocilar,  un  căldărar  şi  un  bărbier  cu 
instrumentele meseriei lor. Printre femei, erau fete tinere de 
tot,  unele  erau  încă  copii,  altele  erau  bătrâne,  neruşinate, 
grosolane la vorbă şi toate erau murdare.
Mai  erau  trei  copii  cu  figura  bolnăvicioasă  şi  în  fine,  o 
pereche de câini leşinaţi de foame, cu câte o sfoară legată de 
gât, care aveau sarcina să conducă pe orbi.
Se făcuse noapte. Banda, tocmai sfârşise de mâncat, începea 
orgia. Sticla de lichior trecea din mână în mână. Un strigăt 
general se produse:
— Muzica! Un cântec. Haide, Liliac, Dick, Burduf de piele!
Unul din orbi se ridică, îşi aruncă plasturii care îi  înveleau 
ochii  foarte sănătoşi,  apoi  patetica pancardă  pe care  stătea 
scrisă  cauza  infirmităţii  sale.-Burduf-de-piele  îşi  aruncă 
piciorul de lemn şi se aşeză pe ale sale, bune şi solide, lângă 
camaradul lui. Astfel intonară un cântec pungăşesc al cărui 
refren  era  cântat  de  toată  asistenţa.  La  ultimul  cuplet 
entuziasmul lor de beţivi ajunse la un aşa grad, încât fiecare 



cânta cu totul altceva, toţi deodată câte altceva, aşa că era 
un zgomot asurzitor care făcea să tremure bârnele şurii.
Când se saturară de cântat, începură conversaţiile, dar nu în 
limba  hoţilor  pe  care  n-o  întrebuinţau  decât  când  urechi 
duşmane ar fi putut auzi.
 
Din această conversaţie rezultă că „John Hobbs" nu era un 
nou recrut, ci făcea parte din bandă, deja, de câtva tirnp. El 
povesti ultima lui aventură şi când se  află că omorâse „din 
întâmplare"  un om, o mare satisfacţie se produse.  Şi când 
adăugă că acel om era un  preot, ropotul de aplauze nu mai 
înceta.
Trebui să ciocnească paharul cu fiecare. Vechii  camarazi îl 
primiră cu bucurie, cei noi erau mândrii să-i  strângă mâna. Fu 
întrebat de ce dispăruse timp de mai multe luni. El răspunse:
— La Londra, lucrurile merg mai bine ca la ţară,  eşti mai în 
siguranţă.  Anul  acesta,  legile  sunt  severe  şi  aplicate  cu 
diligentă. Fără această poveste, aş fi stat.
Mă hotărâsem să nu mă mai aventurez niciodată la drumul 
mare; dar iată că accidentul s-a întâmplat,  întrebă, apoi, câţi 
oameni numără banda, acum. Şeful, Herisse, răspunse:
Douăzeci şi cinci. Aproape toţi sunt aici, ceilalţi voiajează către 
răsărit toată iama. Noi ne ducem după lumină.
Nu văd pe Hen printre cinstiţii  tovarăşi  ce mă înconjoară. 
Unde este?
Sărmanul băiat, regimul lui e îmbâcsit cu pu  cioasă acum şi 
prea cald pentru un palat delicat. A fost omorât într-o bătaie 
către mijlocul verii.
Asta mă doare, Hen era drăcos şi cumsecade.
E adevărat. Black Bess, nevastă-sa, e încă de ale noastre, dar 
este în turneu în răsărit. O fată bună cu maniere plăcute şi de 
condiţie bună, nimeni n-a văzut-o beată mai mult de patru zile 



pe săptămână.
 
A fost întotdeauna aşezată, îmi aduc bine aminte:  o fată bună, 
demnă de consideraţie. Mama ei era mai liberă şi mai puţin 
interesantă.  O natură bizară şi  mânioasă, putin ticnită;  dar 
un spirit deasupra celor obişnuite.
— Pentru asta am şi pierdut-o. Arta ei de a citi în palmă şi 
de a ghici viitorul a terminat prin a o face cele  bră. A fost 
condamnată la moarte prin ardere cu înce  tul. Am fost mişcat 
până la lacrimi când am văzut cu ce graţioasă manieră şi-a primit 
soarta, blestemând şi în jurând lumea care striga şi se îndesa în 
jurul ei, în timp ce flăcările îi lingeau faţa şi scânteiau în jurul 
bătrânu lui ei cap cenuşiu. Ce zic eu; blestemând şi înjurând! 
Dacă ai trăi o mie de ani, n-ai avea ocazia să auzi ase  menea 
vociferării. Vai! Arta ei a dispărut cu ea. Nimeni nu mai cunoaşte 
adevăratul blestem.
Şeful  oftă;  auditorii  făcură  la  fel,  din  simpatie.  Un  fel de 
tristeţe  copleşi  pentru  un  moment  adunarea  căci,  chiar  la 
oamenii  din  afara  legilor,  întăriţi  ca-aceştia,  nici  un 
sentiment  nu  e  mort  şi  ei  rămân  în  stare  de  a  resimţi 
mâhnirea pentru pierderea unuia din ai lor; mai ales  când e 
vorba de vreun superior care nu lasă moştenitori ai talentului 
său. Totuşi, un pahar de băutură repune în echilibru spiritele.
Au mai fost trataţi aşa de aspru şi alţii din prie  tenii noştri? 
întrebă Hobbs.
Da,  mai  cu  seamă recruţii:  mici  fermieri  lăsaţi  pe  drumuri, 
muritori  de foame pentru că li  se luaseră  fermele pentru a 
face din ele parcuri de oi. Au cerşit  oamenii şi, când au fost 
prinşi, au fost înhămaţi la plug, goi de la brâu în sus şi bătuţi cu 
biciul până la sânge.
 
După aceea, au fost puşi la coamele plugului spre a primi, 



astfel, bastonada. Când au scăpat, au cerşit din nou; au fost 
biciuiţi din nou şi li s-a tăiat o ureche. Au cerşit a treia oară, 
căci, ce vrei să faci când ţi-e foame? Şi au fost însemnaţi pe 
obraz cu fierul roşu, apoi vânduţi ca sclavi. Când au scăpat, au 
fugit; dar au fost urmăriţi, prinşi şi spânzuraţi. Iată povestea lor 
în termeni scurţi şi clari. Alţii au fost trataţi mai blând. Apropi-
aţi-vă niţel. Yokel, Burns, Hodges... Arătaţi-vă tatuajele.
Acei pe care îi chemase, se ridicară, îşi scoaseră zdrenţele şi 
îşi  arătară spatele brăzdat de cicatrice, amintiri ale bicelor 
primite în diverse epoci. Unul din ei îşi ridică părul şi făcu 
să se vadă lipsa urechii stângi, altul făcu să i se citească pe 
umăr litera „V" imprimată  adânc în carne, pe lângă că avea 
urechea mutilată, Cel de-al treilea zise:
— Pe mine mă cheamă Yokel. Am fost altădată un fermier 
bogat. Aveam o nevastă pe care o iubeam şi copii pe care aş 
fi vrut să-i cresc după legea bunului  Dumnezeu. Azi, nu mi-a 
mai rămas nimic din ceea ce aveam. Nevasta şi copiii s-au dus nu 
ştiu  unde,  poate  în  cer,  poate  aiurea;  dar  dau  slavă  lui 
Dumnezeu că oriunde or fi, sunt mai bine decât în Anglia!
Sărmana  mea  bătrână  mamă  care  era  o  femeie  onestă  şi 
cumsecade,  umbla  după cerşit  pâinea  pe  care  o  distribuia 
bolnavilor.
Unul din ei a murit fără ca doctorii să fi ştiut cauza şi bătrâna 
mea mamă,a fost arsă de vie, ca vrăjitoare, sub ochii copiilor 
mei care plângeau cu sughiţuri. Iată legea engleză! Haide, sus 
ceştile şi paharele! Sus, hoţi
 

şi să bem. Ura pentru buna şi  cumpănitoarea lege engleză 
care a salvat pe mama mea de infernul Angliei! Mulţumesc 
la toţi şi la toate, borfaşi, escroci şi fuduli. Am cerşit atunci 
şi eu din casă în casă; iar nevastă-mea mă urma purtând în 



spinare sau târând de mână sărmanele mici creaturi pe care 
bunul Dumnezeu ni le dăduse.
Dar se pare că a-ţi fi foame, în Anglia, este o crimă. Iată de ce 
ne-au dezbrăcat şi ne-au biciuit peste spatele gol cu lovituri 
de curea şi ne-au trecut prin trei
 
oraşe.  Beţi,  prieteni,  şi  strigaţi:  Ura!  Să  trăiască  buna  şi 
compătimitoarea lege engleză, căci curelele gâdelui au băut 
atâta sânge din sărmana mea Mary că la sfârşit a  venit  ora 
liberării. -
Ea  este  acolo sus,  acum,  culcată  sub iarbă  în  Câmpul lui 
Potier unde doarme în pace.
Şi, copilaşii? O să mă întrebaţi, în vreme ce erau  târâţi, din 
oraş în oraş, în lovituri de bici, ei au murit. Beti, prieteni, 
beţi  măcar  un  pahar  pentru  sărmanii  mici  ai  bunului 
Dumnezeu, care n-au făcut niciodată rău cuiva. Am cerşit încă: 
am  cerut  unui  trecător  o  coajă  de  pâine  şi  am  primit 
ciomăgeală şi tăierea urechii. Poftim, iată ce mai rămâne: am 
cerşit  şi am fost vândut ca  sclav, priviţi  urma de sânge din 
obrazul meu. Veţi vedea, în mod distinct, litera „E" pe care 
fierul roşu a im-primat-o. Vândut ca sclav! Aţi auzit bine? 
Aţi  înţeles  bine?  Un  cetăţean  englez,  vândut  ca  sclav! 
Priviţi-mă toti câti sunteţi şi strigaţi: Ura, trăiască legile Angliei 
care tratează astfel pe cei cărora le este foame... Am evadat, 
dacă stăpânul meu pune mâna pe mine, pieri-r-ar  legea ţării, 
care vrea aşa, voi fi spânzurat.
— Nu, n-ai să mai fii; începând de azi, această lege a încetat 
de a mai exista!
La aceste cuvinte care veneau din fundul şurii, toată trupa de 
ticăloşi şi de vagabonzi se întoarse înmărmurită.
Atunci se văzu micul rege repezindu-se în mijlocul adunării 
interzise şi cum se afla în plină lumină toţi având ochii prinşi 



pe el, o imensă explozie de râs îl primi.
— Ce? Cine eşti tu? Cine eşti, tu, puştiule?
 
Toţi strigau şi întrebau în acelaşi timp. Copilul îi privi fără 
tulburare  şi  încrucişându-şi  braţele  pe  piept  pronunţă  cu 
calm şi mândrie:
— Sunt Eduard, Regele Angliei!
O  nouă  salvă  de  râs  batjocoritor  îi  răspunse.  Golanii  nu 
asistaseră niciodată la o comedie asemănătoare.
Regele era rănit în orgoliul său.
— Mojici  murdari  şi  târâie-brâu!  strigă  el  cu  mânie,  aşa 
recunoaşte-ţi  voi,  darul  şi  privilegiul  regal,  care  v-au fost 
îngăduite?
Râsetele şi exclamaţiile batjocoritoare îi înnbuşiră vocea.
John  Hobbs  strigă  mai  tare  decât  toţi  ceilalţi.  La  urmă 
parveni şi acoperi vacarmul.
Ăsta, e borfaş, tovarăşi! zise el, pocitul meu, pe care îl vedeţi, 
are  capul  plin  de  sticleţi  şi  de  maimuţe  verzi.  E nebun, e 
trăsnit! Dar, treceţi la altceva şi nu vă mai îngrijiţi de spiritul 
lui strâmb. El nu se crede mai puţin, decât rege al Angliei.
Şi, sunt, într-adevăr, strigă Eduard, cum o veţi  afla în dauna 
voastră, la timpul şi locul potrivit. Aţi  mărturisit că aţi făcut 
un omor şi, pentru aceasta, veti fi spânzuraţi.
Ah! vrei să mă trădezi, tu! Vrei să mă dai pe mâna justiţiei, 
tu! A, păi stai, tu...
încet! strigă Herisse, intrând la mijloc spre a scăpa copilul de 
gheara care era gata să i  se înfigă în cap şi  cu un dos de 
mână trânti la pământ pe John Hobbs.
 
N^ai nici un pic de respect nici pentru regii tăi nici pentru 
şefi? Dacă insulţi pe cineva în faţa mea, apoi te voi trimite eu 
la spânzurătoare! Apoi, adresându-se Regelui:



Află că tu n-ai să ameninţi micule, şi că trebuie să-ţi ţii gura 
de la orice vorbă rea contra acestora, ori unde ar fi. Fii rege, 
dacă aşa vrea fantezia ta, dar fi fără pericol. Părăseşte titlul 
ce ti-ai dat, fiindcă aceasta ar fi o trădare. La drept vorbind, 
noi toţi de aici, suntem oa meni de nimic; dar nici unul dintre 
noi, nu are suflet  aşa  de mic pentru a-şi  trăda regele.  Din 
acest punct de vedere, inimile noastre sunt loiale şi devotate. 
Şi, ca dovadă că spun adevărul, să strigăm toti odată: „Trăias că 
Eduard, Regele Angliei!"
Trăiască Eduard, Regele Angliei!
Acest  strigăt  izbucni  cu  atâta  forţă  din  toate  piepturile  că 
dărăpănata  construcţie  tremura  toată.  Faţa  micului  rege 
străluci de plăcere pentru o clipă şi înclinând uşor capul, el 
pronunţă cu o simplicitate gravă:
— Mulţumesc, bunul meu popor!
Acest  rezultat  neaşteptat  aruncă  adunătura  într-un  acces  de 
ilaritate. Când se liniştiră puţin, Herisse zise cu un ton ferm, 
dar cu un accent de bunăvoinţă:
— încetează jocul acesta, băiatule; nu e nici bun, nici bine. 
Distrează-ţi fantezia dacă vrei; dar ia-ţi un alt titlu.
Căldărarul avu o idee; el propuse:
— Nebunilă I, Regele Lunaticilor!
Acest titlu fu acceptat cu entuziasm şi, deodată, din fiecare 
gâtlej ieşi o nouă exclamaţie:
 
Să trăiască Nebunilă I, Regele Lunaticilor! aceas  ta,  urmată  de 
ţipete de miorlăituri, de hohote de râs.
Să fie purtat în triumf şi încoronat!
Să i se pună mantia!
Să i se dea sceptrul!
Să fie urcat pe tron!
Aceste ţipete şi alte douăzeci izbucniră deodată şi înainte ca 



sărmana victimă micuţă să fi putut sufla ceva, era încoronat cu 
o tavă de cositor, îmbrăcat cu o pătură găurită, aşezat pe un 
butoi  şi  i  se  puse  în  mână,  ca  sceptru,  lingura  de sudat  a 
căldărarului. Apoi, căzură  toţi  în genunchi  înaintea lui  şi  se 
pierdură în lamentaţii  ironice, în cereri batjocoritoare, în timp 
ce îşi  ştergeau lacrimile de râs,  cu mânecile sau cu şorturile 
pătate şi rupte.
Fii, graţiosul nostru, o, dulce, rege!
Nu ne strivi cu trăsnetul tău, o nobile Sire!
Ai milă de sclavii tăi şi încearcă-i cu bunătăţile unei lovituri 
de picior!
Reconfortează-ne şi încălzeşte-ne cu graţioase  le  tale  raze,  o, 
soare strălucitor al suveranităţii!
Sfinţeşte pământul atingându-1 cu piciorul tău, astfel ca noi 
să mâncăm pulberea şi să devenim nobili.
Fă-ne onoarea de a scuipa pe noi, o, Sire, aşa  fel  ca,  copiii 
copiilor noştri să poată vorbi de considera ţia regală şi să fie 
mândri, fericiţi pentru totdeauna!
Umoristul  căldărar,  fu  cuiul  seratei  şi  primi  onorurile, 
îngenuncheat, vru să sărute picioarele regelui,  dar fu repezit 
cu indignare. După aceea porni în căutarea unei bucăţi de stofa 
pentru  a  o  lipi  pe  partea  obrazului  lovită  de  piciorul  regelui, 
spunând că vrea s-o păzeas-
 

că  de  contactul  cu  aerul,  căci  va  face  avere  alergând  pe 
drumuri  şi  arătând-o  populaţiei.  Şi  el  însuşi  era  aşa  de 
caraghios  că  făcea  invidia  şi  admiraţia  întregii  bande 
mârşave.
Lacrimi de ruşine şi de tulburare curgeau din  ochii micului 
rege, care în inima lui zicea:
„Dacă le-aş fi făcut cel mai mare rău, n-ar fi putut fi mai 



cruzi, şi tocmai fiindcă mi-am exprimat dorinţa de a fi bun 
cu ei, iată-i cum mă tratează!"
 
CAPITOLUL XVIII
PRINŢUL ÎNTRE HAIMANALE
în zorii zilei vagabonzii o luară la drum. Cerul era întunecos 
şi vremea îngheţată ca o iarnă.
Veselia  trupei  dispăruse.  Unii  erau  încruntaţi  şi  tăcuţi,  alţii 
nervoşi şi agitaţi. Nici unul n-avea bună dispoziţie şi tuturor 
le era sete.
Herisse încredinţa pe „Jack" lui Hugo, cu câteva instrucţiuni 
scurte şi porunci lui John Canty să stea la distanţă de copil şi 
să nu se mai ocupe de el. De asemenea, recomandă, lui Hugo să 
nu fie prea aspru cu el
Ceva  mai  târziu,  atmosfera  deveni  mai  blândă  şi  norii  se 
risipiră.  Ceaţa  încetă  de  a  mai  tremura  şi  spiritele  se 
reînsufleţiră. Atunci, haimanalele începură să se apostrofeze unii 
pe alţii şi să insulte trecătorii ce întâlneau. Aceasta era semnul 
că redeveniseră în stare să aprecieze bucuriile existenţei Frica 
pe care ei o inspirau, reieşea din faptul că fiecare trecător se 
dădea la o  parte din calea lor şi accepta fără murmur injuriile 
fără a risca să le răspundă. Smulseră rufele întinse pe un
 

gard,  sub  ochii  proprietarului  care  nu  protestă,  ba  părea 
recunoscător că nu-i luaseră şi gardul.
Puţin  mai  departe,  năvăliră  într-o  fermă  şi  se  instalară  în 
vreme ce fermierul tremura şi oamenii lui, goleau cămara spre 
a le prepara o masă.
Ei ciuruiră pe femeia fermierului şi pe fiicele lui cu batjocurile 
de glume obscene însoţite de cuvinte injurioase şi de râsete 
grosolane. Aruncau oasele şi legumele în fermier şi în copiii lui, 



urmărindu-le şi aplaudând nebuni când o lovitură îl nimerea. Şi 
sfârşiră prin  a unge cu unt capul uneia din fiice care luase în 
nume de rău familiarităţile lor Când plecară, se jurară că vor 
reveni  să  dea  foc  casei  şi  tuturor  locuitorilor  ei  dacă  vreo 
plângere contra lor ar ajunge la urechile autorităţilor.
 
Către amiază, după un drum lung şi aspru, trupa se opri în 
spatele  unui  gard  viu,  la  intrarea  într-un  sat  mare.  îşi 
îngăduiră o oră pentru odihnă. După aceea tovărăşia se răvăşi, 
spre a pătrunde în sat  prin diferite  puncte, dându-se fiecare 
meseriei  lui.  „Jack"  fu  trimis  cu  Hugo.  Ei  rătăciră  încolo  şi 
încoace un timp oarecare.  Hugo căuta prilejul să dea o lovitură 
oarecare, dar, negăsind, zise, în sfârşit:
Nu văd nimic de pescuit,  e un loc păcătos. Nu ne rămâne 
decât să cerşim.
Nu? într-adevăr! Dacă e meseria dumneavoas tră, faceţi-o; 
dar eu, eu nu voi cerşi.
Nu vrei să cerşeşti! exclamă Hugo, privind pe rege cu surpriză. 
Spune-mi, te rog, de când te-ai îndrep tat astfel?
Ce vrei să spui?
Ce  vreau  să  spun?  N-ai  cerşit  de  când  te  ştii  pe  străzile 
Londrei?
Eu? Eşti un imbecil.
Păstrează-ţi  complimentele.  Stocul  tău va fi  re  pede  epuizat. 
Tatăl tău spune că ai cerşit toată viaţa ta.  Poate că minte el. 
Aşa, din întâmplare, vei avea poate tupeul să spui că minte el? îl 
luă în râs Hugo.
Aceluia căruia dumneata îi zici tatăl meu? Da, minte.
Haide, haide, nu duce aşa departe joculeţul tău.  înţeleg  să  te 
amuze, nu să-ţi strice. Căci dacă eu i-aş repeta toate astea, 
ştii bine că te-ar jupui de piele?
Scuteşte-te de această osteneală. I-o voi spune eu, singur.



 
—  Caracterul  tău  îmi  place,  este  adevărat;  nu-ti  ad  mit 
judecata. Curelele, bicele şi ciomegile nu sunt atât  de rare în 
viaţa noastră, pentru a fi nevoiţi să alergăm după ele. Dar 
destul  despre  asta.  Eu  cred  ce  spune  tatăl  tău.  Nu  mă 
îndoiesc că e capabil şi să mintă! Nu mă îndoiesc că minte la 
diferite ocazii, căci cel mai bun dintre noi e nevoit s-o facă; dar 
aici, nu e cazul. Un om înţelept nu-şi pierde timpul să mintă 
degeaba. Dar, haide, dacă e capriciul tău să nu cerşeşti, voi face 
trea ba asta eu. Vrei s&pescuieşti prin birturi?
Regele răspunse cu nerăbdare:
— Ce am să fac cu prostiile  cu care mă deranjezi?  Hugo 
explică liniştit:
— Acum, ascultă tovarăşe: tu nu vei cerşi, tu nu vei fura, fie! 
Dar vreau să-ti spun ce vei face: Vei che ma, vei atrage atenţia 
trecătorilor în timp ce eu voi cerşi. Dacă refuzi, te vei căi.
Regele  era  gata  să  răspundă  cu  tărie  când  Hugo  se 
întrerupse.
— Tăcere! Iată un cap frumos care vine încoace. Acum am 
să  cad  în  epilepsie.  Când  tipul  va  alerga  într-ajutor  tu  să 
începi a geme şi a te vaită, să cazi în genunchi şi să te prefaci 
că plângi.
Atunci  vei  striga  ca  şi  când  toţi  dracii  mizeriei  ar  fi  în 
corpul  tău  şi  vei  zice:  „Oh,  domnule,  este  sărmanul  meu 
frate  năpăstuit  şi  suntem  părăsiţi  de  toată  lumea,  în  numele 
bunului  Dumnezeu,  aruncaţi  o privire de milă asupra acestui 
bolnav fără azil; daţi o para din bogăţiile dumneavoastră unui 
sărac al bunului Dumnezeu şi salvati-1 de la moarte!" Şi, adu-ţi 
aminte să continui a
 
geme şi să nu laşi omul fără să ne fi dat paraua sa; altfel, să 
ştii că ai s-o păţeşti cu mine.



Deodată Hugo se aruncă jos, cu ochii ieşindu-i din orbite şi 
începu  să  se  zbată  şi  să  gesticuleze.  Când  străinul  ajunse 
lângă el începu să horcăie ca şi când ar fi intrat în agonie.
Doamne,  Doamne!,  strigă  trecătorul  îngrozit.  Oh,  sărman 
suflet, sărman suflet, cât suferă! Stai că te voi ajuta.
Oh,  bunul  meu  domn,  mulţumesc  şi  Dumnezeu  să  vă 
binecuvânteze pentru bunătatea dumneavoastră. Dar îmi face 
foarte rău când cineva mă atinge în starea asta. Fratele meu, pe 
care îl vedeţi, vă va spune cât su  făr când mă apucă aceste 
accese. O para, bunul meu domn, o para pentru a cumpăra un 
pic de pâine şi, apoi, lăsaţi-mă soartei mele nenorocite.
O para, vei avea mai multe, sărmană creatură, şi el căută cu 
grabă în buzunar.
Iată  sărmane,  ia-le  şi  fii  sănătos!  Acum,  vino  încoace 
băieţaşul  meu  şi  ajută-mi  să  transport  pe  fratele  tău până 
acasă la tine.
Eu nu sunt fratele lui, zise regele.
Ce? Nu eşti fratele său?
Oh, nu-1 ascultaţi, murmură Hugo, care se tăvă lea pe pământ. 
El  renegă  pe  propriul  lui  frate,  care  e  cu  un  picior  în 
mormânt!
Băiatul meu, e drept că, îţi lipseşte inima, dacă e fratele-tău. 
E ruşinos! Şi el, care zace acolo ţeapăn! Dacă nu e fratele 
tău, cine e atunci?
Un cerşetor şi un hoţ. El a primit pomana dum neavoastră în 
timp ce v-a golit buzunarele. Şi, dacă vreţi
 
să faceţi o minune daţi-i o lovitură de baston peste umeri şi, 
încredeţi-vă în Providenţă pentru rest.
Dar Hugo nu aşteptă miracolul, într-o clipă el fu în picioare şi 
fugea  ca  vântul,  cu  trecătorul  care  striga  în  gura  mare, 
alergând după el. Regele mulţumind cerului pentru propria sa 



libertate, fugi în direcţia opusă fără să înceteze pasul până ce 
nu s-ar fi simtit în afară de pericol.
Apucă pe primul drum care îi ieşi în cale. în curând se găsi 
departe de sat. îşi continuă drumul mai multe ore, uitându-se 
peste  umăr,  înapoi,  dacă  nu  era  urmărit.  Dar  temerile  sale 
terminară prin a se risipi şi o  senzaţie plăcută de siguranţă le 
înlocui. Observă atunci că îi era foame şi că era obosit.
Se opri la o fermă. Dar înainte de a fi putut deschide gura să 
vorbească  fu  gonit  cu  brutalitate.  Hainele  sale  vorbeau 
contra lui.
El ţipă în gura mare, supărat şi indignat şi se hotărî să nu 
mai  dea  ocazia  de  a  fi  astfel  tratat.  Dar  foamea  învinse 
orgoliul  şi  la căderea nopţii  el  reînnoi încercarea la o altă 
fermă.
Dar şi acolo se întâmplă la fel. Fu copleşit de înjurături şi 
ameninţat de a fi arestat ca vagabond dacă n-o şterge cât mai 
repede.
Vine noaptea întunecoasă şi rece. Regele abia mai  merge. Nu 
putea nici să se oprească, din cauză că de câte ori se aşeza ca 
să  se  odihnească,  frigul  îl  pătrundea  până  la  oase.  Toate 
senzaţiile  şi  impresiile  ce  încerca  în  timp  ce  mergea  prin 
întunericul solemn în marea singurătate a nopţii, erau noi şi 
stranii  pentru  el.  în  unele  momente,  auzea  voci  care  se 
apropiau şi se stingeau în
 
linişte;  dar  cum  nu  vedea  persoanele,  atribuia  acele  voci, 
spectrelor  şi  fantomelor,  care  îl  făceau  să  se  cutremure. 
Câteodată zărea sclipirea unei lumini care părea în permanenţă 
foarte  îndepărtată,  aproape  în  altă  lume.  Dacă  prindea 
sunetul clopotelor agăţate de gâtul oilor, acest  sunet era vag, 
depărtat, indistinct; răgetele surde ale turmelor, ajungeau până la 
el, aduse de vânt, în cadenţe slăbite care mureau în noapte. La 



intervale îl ajungea  lătratul plângător al unui câine, traversând 
marea  întindere  a  câmpiilor.  Toate  aceste  sunete  erau  aşa  de 
depărtate, aşa de slăbite că micul rege se simţea pierdut, fără 
tovarăşi,  în  afară  de mişcare  şi  de  viaţă,  în  mijlocul  unei 
imense singurătăţi.
Se  poticnea  la  fiecare  pas,  cu  imaginaţia  în  mişcare  la 
fiecare  nouă  senzaţie,  tremurând  la  fâlfâitul  foilor  uscate 
care-cădeau şi care lui îi păreau respiraţii omeneşti.
Deodată,  lumina unei  lanterne străluci  în  apropiere.  El  se 
opri  în  întuneric  şi  aşteptă.  Lanterna  era  pusă aproape de 
poarta deschisă a unei sure. Nu se auzea nici un zgomot şi nimic 
nu mişca. Regelui, îi era aşa de frig să stea pe loc nemişcat şi 
şura ospitalieră părea aşa de ispititoare că la urmă se hotărî 
să rişte totuşi şi să intre.
înainta încet, pe furiş şi tocmai când trecea pragul, auzi voci. 
Văzu un butoi în şură, şi se ascunse după el. Doi îngrijitori ai 
fermei  intrară,  ţinând  lampa  şi  se  apucară  de  lucru 
continuându-şi vorba.
în timpul când plecau şi  veneau cu lumina, regele  profita  de 
ocazie şi examina locul unde se găsea. Văzu  o despărtitură 
bine amenajată în fundul şurii şi îşi pro-
 

puse să  se  instaleze  când va rămâne singur.  Mai  văzu de 
asemenea  o  grămadă  de  cuverturi  pentru  cai,  aruncate  în 
mijlocul şurii şi îşi promise să le rechiziţioneze  în noaptea 
asta  pentru  serviciul  Coroanei  Angliei,  în  sfârşit,  oamenii 
terminându-şi treaba, plecară închizând uşa cu cheia în urma lor şi 
ducând cu ei  lampa.  Regele,  tremurând de  frig,  dibuind prin 
întuneric, găsi păturile,  le  luă şi  fără piedici  ajunse  până la 
despărţitură.
Cu două din pături îşi făcu un pat şi cu alte două  ae înveli. 



Era fericit ca un rege, acum, cu toate că păturile  erau vechi, 
mici şi nu prea călduroase; iar în afară de aceasta, emanau? un 
miros de cal, aproape sufocant
 
Cu toate că era flămând şi rebegit de frig, regele era atât de 
copleşit  de  somn,  că  aceste  două  împrejurări  învinseseră  pe 
primele şi în curând, se află într-o stai e de semiconştienţă.
Dar tocmai când era gata să adoarmă, simţi în mod distinct 
că  cineva  îl  atingea.  Sări  în  sus  şi  deschise gura ca  să-şi 
regăsească suflarea. Tremurul de groază al acestei misterioase 
atingeri,  în  întuneric,  aproape  îi  opri  bătăile  inimii, 
înspăimântat, ascultă ţinându-şi respiraţia. Dar nimic nu mişca 
şi liniştea era completă. Ascultă încă, aşteptă un moment care 
i se păru un secol, dar totul rămânea nemişcat şi liniştit. Atunci 
căzu într-un fel de aţipeală. Dar, simţi din nou tulburătorul 
contact.
Era ceva groaznic această manifestare a unei prezenţQ tăcute 
şi invizibile şi sărmanul copil se îmbolnăvise de frică. Ce să 
facă? Se întreba; dar nu găsea răspunsul. Trebuia să părăsească 
acest loc relativ confortabil, pentru a scăpa de groaza acestei 
situaţii fără  nume? Să fugă? Unde? Nu putea ieşi din şură şi 
ideea  de a  rătăci  ca  orbul  în  întuneric,  între  patru pereţi  cu 
fantoma lunecând după el şi urmărindu-1 cu dulcea şi  hidoasa 
atingere pe obraji şi pe umeri, era peste putinţă.  Să rămână 
pe loc şi să îndure această moarte lentă, toată noaptea? Era mai 
bine? Nu. Atunci, ce să facă?  Ah! Nu avea decât o cale: să 
scoată mâna şi să-caute să vadă ce e.
Dar era mai convenabil să gândească decât să realizeze. De trei 
ori  scosese  puţin  mâna  în  întuneric,  încet,  dar  o  retrase 
repede,  cu  spaimă,  nu  fiindcă  ar  fi  dat  peste  ceva,  ci  numai 
fiindcă simţea că o duce să dea
 



peste ceva. A patra oară, riscă să o întindă ceva mai mult.
Atunci mâna lui atinse ceva moale şi cald. De groază rămase 
aproape pietrificat. Nu putea fi decât un cadavru; starea lui de 
spirit  nu-i  permitea altă  ipoteză,  îşi  spuse,  în  gând,  că  ar 
vrea să moară decât să mai  pună mâna o dată. Dar avu acest 
gând  absurd  pentru  că  nu  cunoştea  forţa  de  neînvins  a 
curiozităţii umane.
în curând, mâna lui, se întinse, din nou, încet fără  voia lui şi 
înainta exact ca rândul trecut. Ea întâlni un smoc de par lung. 
Regele  tremură;  dar  mâna lui  urmări,  cu  pipăitul,  părul,  care 
semăna cu o funie caldă. Pipăi până la sfârşit funia şi dădu peste 
un viţel nevinovat,  căci acea funie nu era o funie, ci coada 
viţelului.
Regele era sincer ruşinat de a fi simţit atâta frică şi tortură 
sufletească de un sărman viţeluş adormit. N-avea, însă, de ce 
să fie ruşinat, căci nu viţelul îl speriase, ci aceea ce viţelul de care 
nu ştia, reprezenta, acel  ceva ireal, imaginar, şi orice copil în 
acele vechi timpuri de superstiţii ar fi crezut şi simţit la fel 
cu el.
Regele era bucuros nu numai că ştia că n-are de-a face decât cu 
un simplu viţel; dar era bucuros de tovărăşia acestui animal. 
Era, altfel, atât de singur, atât de părăsit, căci chiar acest umil 
tovarăş, era binevenit, în plus, fusese aşa de aspru tratat, aşa 
de  fără  milă  de  semenii  lui  că  era  o  adevărată  satisfacţie 
pentru el să simtă că se găsea, în sfârşit, cu un camarad care 
avea  cel puţin o inimă blândă, un spirit plăcut, calităţi ce se 
atribuie viţelului.
Astfel hotărî el să uite rangurile şi să-i facă concesii.
 
în timp ce mângâia spinarea netedă şi caldă a animalului culcat 
lângă el, se gândea la avantajele pe care le-ar putea avea. 
Aşa că îşi refacu patul apropiindu-1 de viţel apoi se strânse în 



spatele animalului, puse păturile pe el  ş'i  pe prietenul  său şi 
după un minut sau două avu căldură şi se simţi tot aşa de bine, 
dacă nu mai bine ca în moliciunea lui de culcuş de la palatul 
regal din Westminster.
Gânduri plăcute se deşteptară atunci. Viaţa relua o aparenţă 
veselă. El era în afară de liniile sclavajului şi ale crimei; în afară 
de  atingerea  bandiţilor  şi  a  hoţilor,  îi  era  cald,  era  la 
adăpost, cu un cuvânt. Era fericit. Vântul sufla în noapte. El se 
izbea  în  rafale  care  făceau  să  tremure  şi  să  trosnească 
bătrâna,şură, apoi, potolin-du-se la intervale, gemea şi urla prin 
colturi Dar toate acestea erau muzică dulce pentru Rege.
Acum, când era la adăpost şi se simţea bine, vântul  putea să 
bată, să turbeze, să răstoarne şi  să distrugă,  să geamă şi să 
urle; el nu se îngrijea, ci, îi făcea plăcere.
Bucuros, se strângea lângă prietenul său şi, în voluptatea unei 
calde  satisfacţii,  se  lăsă  bucuriei  inconştiente a unui somn 
adânc, fără vise, plin de seninătate şi de pace.
Departe,  lătrau  câinii,  vacile  răgeau,  melancolic,  şi  v  ântul 
turba. Averse furioase coborau de-a lungul  acoperişului; dar 
Regele  Angliei  dormea,  în  toată  liniş-'tea  şi  viţelul  de 
asemenea, fiind o simplă creatură pe care n-o tulbură uşor 
vijeliile şi care nu e deloc jenată de a dormi cu un rege.
 

CAPITOLUL XIX
PRINŢUL PRINTRE ŢĂRANI
A doua zi de dimineaţă când regele se deşteptă, observă că un 
şoarece  ud  leoarcă,  dar  plin  de  înţelepciune,  nimerise  în 
cursul nopţii prin partea locului şi îşi făcuse un pat moale pe 
pieptul lui. Mişcarea deran-1 jându-1, o rupse la fugă. Copilul 
surâse şi gândi:
„Sărman nebun, de ce ţi-e frică? Eu sunt tot atât de pârlit ca 



şi tine. Ar fi ruşinos din parte-mi să lovesc  în slăbiciunea ta, 
când eu însumi sunt fără apărare.
Totodată, îţi datorez mulţumiri pentru buna ta prevestire, căci 
îndată ce un rege a căzut  atât de jos ca  şoarecii să-şi facă 
cuib pe el, e sigur că soarta lui va lua un alt curs, care nu va fi 
rău."
Se sculă şi ieşi din despărţitură. Chiar în acel moment auzi 
voci  de copii.  Uşa şurii  se  deschise  şi  două fetiţe  intrară, 
îndată  ce  îl  văzură  se  opriră  pe  loc  nemiş  cate  şi  tăcute, 
examinându-! cu o vie curiozitate. Apoi
 
începură să şoptească între ele, se apropiară puţin, se opriră 
din nou, privindu-1 şi şoptindu-şi.
în sfârşit,  îşi  luară inima în dinţi  şi  începură să  vorbească 
tare.
Are o figură drăguţă, zise una.
Şi păr frumos, adăugă cealaltă.
Dar ce rău e îmbrăcat!
Şi cât pare de înfometat!
Ele se apropiară încă, aruncând priviri sperioase împrejur şi 
asupra lui, îl examinară cu atenţie în toate  chipurile; dar cu 
circumspecţie, ca şi când ar fi fost vorba de cine ştie ce straniu 
animal,  capabil  să  le  desfacă  în  arşice,  dintr-un  moment 
într-altul.  în  fine,  ajunseră  în  faţa  lui  ţinându-se  de  mână 
pentru a-şi da curaj şi îl priviră lung cu ochii lor nevinovaţi.
Atunci, una din ele, strângându-şi curajuî întrebă cu un ton 
politicos:
Cine eşti micuţule?
Eu sunt Regele.
La  acest  răspuns  grav,  fetiţele  avură  o  mică  tresărire, 
deschiseră ochii mari şi rămaseră astfel, mute, o jumătate de 
minut. Dar curiozitatea le făcu să rupă tăcerea.



Regele? Care rege?
— Regele Angliei.
Copilele  se  priviră,  apoi  priviră  pe  rege,  apoi  din  nou se 
priviră una pe alta, mirate şi perplexe, în fine, una zise:
— Ai auzit, Margaret? Spune că e Regele. Să fie adevărat?
 
—  Cum să nu fie adevărat,  Prissy? Să mintă? Căci  vezi  tu, 
Prissy,  dacă  n-ar  fi  adevărul,  ar  fi  minciună.  E  sigur. 
Gândeşte-te  la  asta.  Căci  tot  ceea  ce  nu  este  ade  văr,  e 
minciună. De aici, nu poţi ieşi.
Era un argument de netăgăduit la care Prissy nu putea obiecta 
nimic.  Ea  reflectă  un  moment  apoi  făcu  apel  la  onoarea 
Regelui, prin această simplă reflexie:
Dacă eşti cu adevărat Regele, atunci, te cred.
Sunt cu adevărat, Regele.
Lucrul  era  înţeles.  Regalitatea  lui  era  admisă  fără  vreo 
contestaţie  şi,  împreună,  cele  două  fetiţe  începură  să-1 
întrebe cum a ajuns în starea aceea, de ce era îmbrăcat  aşa  de 
puţin regal, ce căuta aici, şi mii de alte întrebări cu privire la 
el.  Pentru  el  era  un  adevărat  reconfort  de  a  putea  să-şi 
povestească durerile fără să aibă a  se  teme de batjocură'sau 
neîncredere. Povesti, deci, istoria lui, cu sentiment, aceea ce 
pentru moment îl  făcu  să uite de foame. Amabilele fetiţe îl 
ascultară  cu cea  mai adâncă şi cea mai tandră simpatie. Dar, 
când ajunse la povestirea ultimelor sale aventuri şi le spuse de 
când nu mai mâncase, ele îl întrerupseră şi îl târâră la fermă ca 
să-i dea să mănânce.
Acum,  Regele  era  vesel  şi  fericit,  îşi  zicea:  „Când  voi 
redeveni „ eu ", voi proteja întotdeauna copiii, adu-cându-mi 
aminte că aceştia mă crezură şi  avură încredere  în  mine,  în 
durerea mea, pe când oamenii bătrâni, care se cred şi cei mai 
înţelepţi, mă batjocoriră şi mă luară drept un mincinos.



Mama copiilor primi pe Rege cu bunătate şi se arătă plină de 
milă căci  sărăcia lui  şi  aparenta lipsă-de  judecată îi mişcau 
inima de femeie. Era o văduvă aproa-
 
pe săracă şi  prin urmare, avusese destule nevoi şi  greutăţi 
pentru  a  compătimi  pe  altul  pentru  nenorocirea  lui.  Ea  îşi 
închipuia că, copilul nebun, scăpase din mâna prietenilor sau 
a gardienilor şi încerca să afle de unde venea, ca să poată lua 
măsuri de predare a lor săi. Dar  toate chestiunile puse asupra 
oraşelor şi satelor vecine, ca şi întrebările ei în acelaşi scop, 
fuseseră muncă zadarnică.
Faţa şi răspunsurile copilului, arătau că nimic din toate acelea 
nu-i  era  cunoscut.  Din  contra,  el  vorbea  cu  uşurinţă  şi 
simplicitate de lucruri de la Curte şi se simţea zdrobit vorbind 
de răposatul rege, „tatăl-său".
Dar îndată ce conversaţia se schimba, ea nu mai avea pentru 
el  nici  un  interes  şi  devenea  mut.  Femeia  era  foarte 
încurcată;  dar  nu se  descurajă,  în  timp ce  gătea  mâncare, 
făcea  planuri  pentru  a  surprinde  pe  copil şi  a-1 face să-şi 
trădeze secretul. Ea vorbi de animale căci în ideea ei, copilul 
era un cioban fugit de la oi; dar el rămase indiferent. Ea vorbi 
de mori, de fabricanţi, de ţesători, de căldărari, de meseriaşi de 
tot felul; apoi, de Bedlam, de închisori şi de aziluri. Dar, nimic. 
Era învinsă în toate punctele. Nu era nici una nici alta. Atunci, 
îşi  aminti  că  nu vorbise  de  treburi  de menaj  şi  că,  foarte 
probabil, el trebuia să fie servitor. Sigură că acum e pe calea 
cea  bună,  aborda  subiectul  acesta.  Dar  rezultatul  fu 
descurajator:  maturatul  părea  că îl  plictiseşte,  încălzitul  îl 
interesă  puţin,  curăţitul,  periatul,  nu  treziră  în  el  nici  un 
entuziasm,  în  sfârşit,  buna  femeie  aborda,  cu  puţină 
speranţă, şi  aproape numai ca să fie  cu conştiinţa împăcată 
chestiunea bucătăriei. Spre surpriza ei mare, faţa Regelui se 



lumină. Ah! Ea lovise
 
exact şi era mândră de a fi manevrat cu atâta dibăcie. Limba 
ei  obosită putea,  acum, să  ia repaus,  căci Regele, inspirat de 
cârceii foamei şi aburul răscolitor de poftă ce ieşeau din tigăile şi 
cratiţele  ce  fierbeau,  se  lansase  într-o  dizertaţie  elocventă 
asupra  unor  mâncăruri  rafinate  încât  după  trei  minute  de 
descriere,  femeia  gândi:  „Asta  e,  am  avut  dreptate,  a  fost 
rândaş la bucătărie". Copilul se întinse asupra subiectului şi 
o făcu cu atâta savoare şi însufleţire, încât femeia îşi zise: 
„Doamne,  Dumnezeule!  Cum  poate  să  cunoască  atâtea 
mâncăruri şi  aşa de delicate? Căci asemenea mâncăruri nu se 
servesc decât la mesele bogaţilor şi ale oamenilor mari.  Ah! 
Acum văd că zdrenţărosul va fi servit la palat înainte de a-1 fi 
părăsit mintea. Da, trebuie să fi fost rândaş în bucătăria regelui. 
Mă voi osteni să-1 fac s-o spună."
Plină de dorinţa de a se convinge că nu se înşela, ceru regelui 
să supravegheze bucătăria, un moment, auto-rizându-1 să facă aşa 
cum ştie el, chiar să adauge o farfurie sau două de mâncare 
dacă ar fi dorit, apoi ieşi  făcând semn copiilor ei, s-o urmeze. 
Regele îşi dădea curaj: „într-o vreme îndepărtată un alt rege al 
Angliei  avu o aventură asemănătoare cu aceasta. Nu există 
nimic  contra  demnităţii  mele  dacă  urmez  exemplul  Marelui 
Alfred. Numai că eu mă voi osteni să fac mai bine decât el, căci 
el a lăsat să se ardă prăjiturile".
Intenţia era bună, dar rezultatul nu corespunde. Acest rege ca 
şi  înaintaşul  său,  se  adânci  în  curând  în  meditaţii  adânci 
asupra  afacerilor  importante  şi  aceeaşi  calamitate  se  produse: 
bucatele se arseră. Femeia se întoarse tocmai la timp, pentru a 
salva dejunul de o distrugere completă.
 
Făcu pe rege să se trezească din visuri, cu o lovitură viguroasă 



şi  cordială.  Dar  văzând  cât  era  de  nenorocit  de  a  nu  fi 
răspuns  încrederii  ce-i  arătase,  ea  se  îmblânzi,  arătându-se 
bună şi îndatoritoare faţă de el.

Copilul mânca apoi cu poftă şi se simţea înviorat şi bucuros. 
Era o masă care se distingea prin această trăsătură curioasă că, 
de o parte şi  de alta se făceau concesii.  Singura  favoare  în 
onoarea gazdei era aceea de a fi lungit sosul. Femeia avusese 
gândul de a hrăni pe tânărul vagabond cu resturile pe care i le-ar 
fi dat într-un
 
colţ,  ca  la  orice  vagabond,  sau  ca  la  un  câine;  dar  atâtea 
regreta pentru pedeapsa ce-i dăduse, că se hotărî să-1 •facă să 
uite, invitându-1 să stea la masa lor şi să mănânce cu ei şi ca 
ei.  Regele  din  parte-i,  era  aşa  de  întristat  de  a  fi  înşelat 
aşteptările sale, când toată familia se arată atât de bună cu el, că 
se forţa s-o despăgubească, coborându-se la nivelul gazdei sale 
în loc să-i invite să stea în picioare şi să-1 servească în timp ce 
ar mânca singur, cum cereau naşterea şi privilegiile sale.
Aceasta pare să fie câteodată, bună, ca destindere.  Femeia era 
fericită  prin  satisfacţia  ce  încerca  de  a  se  arăta  aşa  de 
generoasă  faţă  de  acest  vagabond  şi  regele  se  felicita,  de 
asemenea de a fi avut atâta condescendenţă faţă de o simplă 
ţărancă.
Când  dejunul  se  termină,  femeia  comandă  regelui  să  spele 
farfuriile. Acest ordin era injurios şi prima mişcare a regelui 
fu o mişcare de revoltă. Apoi el îşi zise:
„Alfred cel Mare a supravegheat prăjiturile. Fără nici o îndoială 
că va fi spălat farfuriile; pot, deci, s-o fac şi eu".
Se  achită  de  obligaţie  foarte  prost,  aceea  ce  îl  surprinse, 
căci,  a  spăla  linguri  de  lemn  şi  tocătoare  de  scândură,  îi 
părea lucru uşor.  Era un lucru plictisitor  şi  penibil,  dar  îl 



duse  la  capăt.  Era  nerăbdător  să  plece  şi  să-şi  continue 
drumul,  dar  nu-i  era  aşa  de  uşor  să-şi  părăsească,  astfel, 
gazda. Ea îl însărcina iar, cu câteva mici treburi pe care el le 
primi nu fără. ezitări, dar pe care le făcu.
Apoi, trebui să cureţe cartofi împreună cu fetiţele;  dar se arătă 
atât de stângaci la această treabă, că fu seu-
 
tit de ea şi i se dădu un cuţit de măcelărie spre a-1 ascu-ţi. După 
aceea, îi dădu lână să scarmene, bine că el găsea că a lăsat 
mult în urmă pe bunul rege Alfred şi că arăta un eroism de 
care se vor face menţiuni în cărţile de istorie şi în poveşti. 
Acest gând îl făcu să se resemneze pe jumătate. Dar, când, 
după masa  de seară,  femeia îi dădu un coş cu pui de pisică 
pentru a-i îneca, el  rezistă,  sau mai  degrabă vru să  reziste, 
căci simţea că trebuie o limită a concesiilor şi,, aceea a înecării 
pisicilor i se părea cea mai potrivită, în vreme ce sosiră, la 
moment, John Canty, deghizat în boccegiu şi Hugo.
Regele zări  pe ticăloşi  îndreptându-se către poarta fermei, 
mai înainte ca ei să-1 fi văzut. Atunci, fără să discute şi, fără 
să  spună  un  cuvânt,  ieşi  liniştit  pe  poarta  din  dos.  Puse 
sărmanele lighioane micuţe într-o dependinţă şi se îndreptă 
alergând, pe o uliţă strâmtă.
 

CAPITOLUL XX
PRINŢUL Şi PUSTNICUL
Acum, gardul foarte înalt îl ascundea de cei de acasă şi, sub 
impulsul unei spaime mortale, adunân-du-şi toate forţele, se 
repezi  în  direcţia  pădurii  destul  de  îndepărtate.  Nu  se 
întoarse o singură dată înainte de a fi  la marginea ei. Numai 
de  aici,  îşi  întoarse  capul  şi  zări  în  depărtare  două  umbre. 
Aceasta  îi  fu  de  ajuns.  Nu  aşteptă  să  le  examineze mai  de 



aproape şi îşi continuă cursa până în inima pădurii. Acolo se opri 
convins că acum era în loc sigur. Ascultă atent, dar liniştea era 
adâncă  şi  solemnă,  ba,  chiar,  teribilă  şi  impresionantă.  La 
intervale mari, urechea lui atentă prindea sunete;  dar aşa de 
îndepărtate, aşa de surdş, aşa de misterioase  că păreau ireale: 
murmure şi planşete ale sufletelor morţilor, sunete ce erau 
mai  penibile  decât  tăcerea  pe  care  o  tulburau.  Deodată  îşi 
propuse să rămână aici tot restul zilei; dar răcoarea prinzându-
i corpul transpirat,  el se văzu obligat să se mişte, spre a nu 
răci. O luă în latul pădurii sperând să găsească un drum oarecare; 
dar
 

cu  cât  avansa,  cu  atât  pădurea  devenea  mai  deasă.  Se 
apropia noaptea. Regele avu frică la gândul că trebuia  s-o 
treacă într-un loc aşa de pustiu şi atunci îşi luă osteneala de a 
alerga mai tare. Dar înainta mai puţin repede, căci, acum, nu 
mai vedea bine unde pune picioarele, se împiedica de rădăcini 
se rătăcea printre butuci şi se agăţa de mărăcini.
Mare îi fu astfel bucuria, când, în sfârşit, zări o lumină! Se 
apropie cu băgare de seamă, oprindu-se adesea spre a privi în 
jurul său şi să asculte.
 
Lumina venea de la fereastra fără ochiuri a unei  mici  barăci 
îndepărtate.  Auzea o voce,  acum. Prima lui  mişcare  fu să 
fugă şi să se ascundă; dar îşi schimbă părerea pentru că i se 
păru ca acea voce se ruga.
-  Se strecură până la fereastra barăcii dărăpănate, se  ridică  în 
vârful picioarelor şi aruncă o privire în interior, încăperea era 
mică, pământul bătătorit şi întărit prin uzaj ţinea loc de parchet, 
într-un  colţ,  avea  în  chip  de  pat,  o  rogojină  de papură şi 
nişte pături vechi. Alături, era o găleată, o cană, un lighean, o 



bancă mică şi  două  scaune fără spate, în cămin se consumau 
resturile unui  foc de surcele, în faţa unei racle luminată de o 
singură candelă era îngenuncheat un om în vârstă. O veche cutie 
de lemn, o carte deschisă, şi un craniu omenesc zăcea lângă el. 
Omul  era  mare  şi  musculos.  Părul  şi  barba  îi  erau  foarte 
lungi şi albe ca zăpada. Era îmbrăcat cu un fel de robă de 
piele de miel, care îl învelea de la cap până la picioare. „Un 
sfânt sihastru!" zise Regele.  „Acum sunt salvat!" Pustnicul se 
ridică. Regele bătu la uşă. O voce groasă răspunse:
— Intră! Dar lasă păcatul afară căci pământul pe care îl vei 
călca este sfinţit!
Regele intră şi apoi se opri pe prag. Sihastrul întoarse spre 
el nişte ochi strălucitori, inchizitori şi întrebă:
Cine eşti1?
Sunt, Regele, răspunse acesta cu simplicitate.
Salut, Rege! strigă sihastrul cu entuziasm. Apoi, în timp cerceta: 
„Salut! Salut1 Cu o mişcare înfrigurată goli banca şi faeu pe 
rege».să- se aşeze lângă vatră,
 
aruncă apoi câteva surcele în foc şi începu să măsoare odaia 
cu un pas nervos.
— Fii  binevenit!  Multi  au  căutat  azil; aici:  dar  n-au  fost 
demni şi au fost goniţi. Dar un rege care refuză co roana şi 
renunţă  la  splendorile  vane  ale  tronului,  care  îşi  îmbracă 
corpul în zdrenţe şi îşi închină viaţa milei şi  mortificatiei cărnii 
este un om demn.
E binevenit! El poate rămâne aici până la moartea sa.
Regele se grăbi să-1 întrerupă şi să-i dea explicaţii. Dar, pustnicul 
care, trebuia să-1 asculte, îşi continua propriul său discurs cu 
o voce crescândă şi energică:
— Şi  vei  trăi  liniştit  aici.  Nimeni  nu-şi  va  găsi  re  fugiul 
pentru a te deranja cu rugăminţile lor aşa ca să te  întorci la 



vanitatea şi nebunia acestei vieti pe care, Dum nezeu ţi-a impus 
s-o părăseşti. Te vei ruga aici, vei stu dia Biblia, vei medita 
asupra nebuniei  şi  vanităţii  lumii  şi asupra frumuseţii lumii 
viitoare. Te vei hrăni cu coji uscate de pâine şi cu iarbă, îţi vei 
chinui  corpul  bătân-  du-1  în  fiecare  zi  cu  biciul  pentru 
purificarea sufletului tău. Vei purta o cămaşă de păr de animale 
pe piele, nu vei bea decât apă şi vei avea linişte, da, linişte abso 
lută, căci toţi cei care vor veni să te caute aici se vor înapoia 
derutaţi; nu te va găsi nimeni, nu te va plictisi nimeni.
Bătrânul mereu ducându-se şi venind, încetă de a mai vorbi cu 
voce tare şi  începu să  mormăie vorbele.  Regele profită de 
ocazie  pentru  a-şi  spune  cazul  şi  o  făcu,  cu  o  elocinţă 
inspirată de îngrijorare şi frică. Dar  pustnicul nu era atent şi 
continua să mormăie. Apoi, se apropie de rege şi zise cu voce 
tare:
 
— Sst!... Vreau să-ţi destăinui un secret!
Se  aplecă  să  vorbească,  dar  se  reţinu  şi  păru  'să  asculte. 
După  un  moment  sau  doua  de  aşteptare,  se  duse în  vârful 
picioarelor la fereastra deschisă, îşi scoase capul afară şi scrută 
întunericul, apoi se întoarse din nou în vârful picioarelor şi cu 
faţa aplecată pe cea a Regelui, şopti:
— Eu sunt un arhanghel!
Regele se sculă brusc şi gândi: „Să dea Dumnezeu să mă văd 
mai bine iarăşi cu hotii, căci, vai! lată-mă prizonier al unui 
nebun!"
Frica lui  era  mare  şi  îi  ieşise  pe  faţă.  Cu o  voce  blândă, 
exaltată, pustnicul continuă:
— Văd ca te resimţi de atmosfera ce mă încon joară! Frica 
ti-a apărut  în obraji.  Nimeni nu poate pă  trunde în această 
atmosferă fără a fi astfel afectat, căci este atmosfera cerului. Eu 
zbor şi revin într-o clipă. Am fost făcut arhanghel chiar aici, acum 



cinci ani,  de către  îngerii  trimişi  din  cer  ca  să-mi  confere 
această impu nătoare demnitate.
Prezenţa lor umplea spaţiul acesta cu o lumină orbitoare. Şi ei au 
îngenuncheat în faţa mea, rege! Da, ei  s-au îngenuncheat în 
faţa mea! Căci  eu eram mai mare  decât  ei!  Eu am mers  în 
palatele cerului şi am vorbit cu patriarhii. Atinge-mi mâna, n-ai 
frică, atinge-o. Iată, acum tu ai atins o mână pe care au strâns-
o Abraham, Isac şi lacob! Căci eu am fost în palatele lor aurite. 
Am stat cu Dumnezeu faţă în faţă.
Se opri pentru a judeca efectul vorbelor sale, apoi  faţa  lui  îşi 
schimbă deodată expresia, se îndreptă şi strigă cu mânie:
 
—  Da,  eu  sunt  un  arhanghel,  un  adevărat  arhan  ghel! 
Puteam să fiu papă! E adevărul! Mi s-a spus în cor într-un vis 
acum douăzeci de ani. Da, trebuia să fiu papă!
Şi  aş  fi  fost  că  cerul  o  poruncise,  dar  regele  mi-a  risipit 
comunitatea  şi,  eu  sărman  călugăr  necunoscut  şi  fără 
prieteni, fără adăpost în lume... mi s-a răpit înaltul meu destin!
începu să mormăie, să-şi bată fruntea cu pumnul într-o turbare 
neputincioasă,  aici  pronunţând  cuvinte  de  ură,  aici  fraze 
patetice.
— Cu toate acestea, eu nu sunt decât un arhanghel. Trebuia 
să fiu papă!
Şi, aceasta, dură o oră în timpul căruia sărmanul rege micuţ 
şedea pe o bancă şi tremura. Deodată furia  moşneagului se 
risipi şi el deveni plin de gentileţe. Vocea lui se îmblânzi şi vorbi 
cu  o  simplicitate  şi  o  bunătate  care,  în  curând  cuceriră 
complet inima regelui.
Bătrânul,  atent,  făcu  pe  copil  să  se  apropie  de  foc  şi  îl 
instala confortabil.
Cu o mână îndemânatică şi dulce îi îngriji micile lui contuzii şi 
răni, apoi se aruncă să prepare şi să fiarbă mâncarea, flecărind 



în glumă tot timpul şi, la ocazie, ciupind obrazul sau mângâind 
capul Regelui, aşa de amabil, că puţin mai târziu toată frica 
şi repulsia ce-i  inspira arhanghelul, se schimbară în respect şi 
afecţiune.
Această fericită stare de lucruri ţinu în timpul mesei pe care o 
luară  împreună,  apoi  după  o  rugăciune  în  faţa  raclei  cu 
moaşte,  sihastrul  urcă  în  pat  copilul  într-un  colţişor  vecin, 
aranjându-1 şi învelindu-1 aşa de
 
tandru  cum  numai  o  mamă  poate  s-o  facă.  După  ce  îl 
mângâie astfel, îl laşă şi se duse să stea lângă foc, apoi începu 
să  răscolească  tăciunii  neatent  şi  fără  scop.  în  curând,  se 
opri, apoi îşi bătu de mai multe ori fruntea cu degetele ca şi 
când ar fi încercat să-şi aducă aminte de ceva ce i-a scăpat din 
memorie.
Desigur, nu parvenea. Deodată, însă, se sculă, merse în colţul 
unde se afla copilul şi întrebă brusc:
Tu eşti Regele?
Da, îi răspunse o voce adormită.
Ce rege?
Al Angliei.
Al Angliei! Atunci Henric nu mai este?
Vai, da! Eu sunt fiul lui.
O umbră se întinse pe faţa pustnicului. Mâinile sale uşoare se 
crispară sălbatic. Se opri câteva clipe respirând greu, des, apoi 
cu o voce şuierătoare, pronunţă:
— Ştii tu că el ne-a risipit, că ne-a luat casele şi  ne-a lăsat 
fără cămin?
Nu primi  nici  un  răspuns.  Moşneagul  se  înclină,  examina 
figura ce se odihnea a copilului şi ascultă respiraţia lui regulată. 
„Doarme,  doarme adânc".  Umbra  dispăru de pe faţa lui şi 
făcu loc unei veselii răutăcioase.



Un surâs părea să plutească pe trăsăturile copilului adormit. 
Sihastrul  murmura:  „Astfel  inima  lui  e  fericită",  şi  se 
îndepărtă. Mergea cu precauţie în jurul odăii, căutând ceva. Din 
când în când se oprea şi asculta întinzând gâtul şi aruncând privire 
rapidă spre pat, în  timp ce mormăia, în sfârşit,  găsi ceea ce 
căuta: un cuţit  vechi, ruginit, de măcelar şi o piatră de ascuţit. 
Atunci
 
îşi reluă locul în faţa focului, se aşeză pe pământ şi începu 
să ascută cuţitul încet, mormăind.

Vântul sufla în jurul barăcii, vocile misterioase ale nopţii îşi 
răspundeau în îndepărtare. Ochii strălucitori ai şobolanilor şi ai 
şoarecilor aventuroşi priveau  atent pe moşneag prin crăpături 
şi găuri; dar el era aşa de absorbit de munca lui că nu dădea 
nici o atenţie.
La  intervale  lungi,  el  punea  degetul  cel  gros  pe  gura 
cuţitului şi clătina capul cu satisfacţie.
„Se ascute", zicea el; „da, se ascute".
Nu-şi da seama de trecerea timpului şi lucra liniştit, adâncit 
în  gândurile  sale  pe  care,  câteodată^  le  traducea  în  cuvinte: 
„Tatăl  său ne-a persecutat,  ne-a disperat  şi, el este acum-în 
focul etern! Ne-a scăpat, dar era voia lui Dumnezeu! Nu trebuie să 
crâcnim. Dar el n-a scăpat de flăcări! Nu, n-a scăpat de flăcări, de 
flăcările nemiloase, care distrug tot, şi care sunt eterne."
Şi, astfel lucra el şi lucra mormăind încet de tot, lăsând să-i 
scape câteodată vorbe distincte'
„E  tatăl  lui  care  a  făcut  toate  acelea.  Eu  nu  sunt  decât 
arhanghel. Fără el aş fi fost papă!"
 
Regele  se  mişcă.  Pustnicul  alergă  fără  zgomot  la  pat  şi 
îngenunche,  cu  cuţitul  ridicat  asupra  copilului  adormit 



Acesta se mişcă din nou.
Ochii săi se deschiseră o clipă, dar erau fără expresie şi nu 
vedeau nimic, în clipa următoare, răsuflarea lui calmă arăta că 
somnul lui era din nou adânc.
Sihastrul aştepta şi asculta, mereu în aceeaşi poziţie, retinându-şi 
respiraţia. Apoi, încet, lăsă braţul jos,  se reculese şi zise: „A 
trecut de mult de miezul nopţii. N-aş vrea să strige şi să se afle, din 
întâmplare, cineva pe uliţă, vreun trecător".
Se târî în jurul cabanei sale strângând de pe jos o buleandră 
aici, o curea dincoace, altceva dincolo. Atunci revine lângă rege şi, 
cu precauţie începu să-i lege gleznele fără să-1 deştepte. După 
aceea încercă să-i lege mâinile, în multe rânduri încercă să i le 
încrucişeze; dar copilul retrăgea o mână sau pe cealaltă, tocmai în 
momentul când sfoara era gata. Arhanghelul disperă aproape de a 
mai reuşi când copilul, el însuşi, îşi încrucişa mâinile şi într-o clipă 
ele fură legate.
Apoi, o bandă alunecă sub barba celui ce dormea şi se legă în 
creştetul capului.
Legăturile  erau  făcute  şi  strânse  atât  de  îndemânatic încât, 
copilul ce-şi făcea somnul în linişte, era pus în imposibilitate de a 
face o mişcare.
 

CAPITOLUL XXI HENDON ÎN AJUTOR
Bătrânul  se  îndepărtă  încet,  apropiindu-se  hoţeşte,  ca  o 
pisică  şi  aduse  bancheta.  Se  aşeză  pe  ea,  aşa  fel  încât  o 
jumătate  de  corp  îi  era  luminată  de  o  lumină  slabă  şi 
nesigură;  iar  cealaltă  jumătate  era  cufundată  în  umbră.  Cu 
ochii  rapace,  fixaţi  asupra  copilului  adormit,  îl  spiona  cu 
multă atenţie, fără grijă că timpul trece şi, fără grabă, ascuţea 
cuţitul, murmurând şi rânjind.
Semăna,  astfel,  cu  un  păianjen  cenuşiu,  monstruos,  care 



pândeşte pe nenorocitele insecte fără apărare  ce s-au agăţat 
în pânza lui.
După un moment lung, moşneagul, care era în contemplaţie, 
fără să vadă, căci spiritul său era adâncit  într-un vis, observă 
deodată  că  ochii  copilului  erau  deschişi.  Erau  deschişi  şi 
priveau cu groază, cuţitul. Un surâs drăcesc lumină figura 
bătrânului,  care,  fără  a-şi  schimba  poziţia  şi  ocupaţia, 
pronunţă:
 
— Fiu al lui Hernie al Angliei, te-ai închinat? Co pilul lupta, 
disperat,  cu legăturile. Un sunet înăbuşit  alunecă pe buzele 
lui lipite.
Sihastrul îl interpretă ca pe un răspuns afirmativ.
— Ei, bine, roagă-te, încă. Spune rugăciunea mor ţilor.
O tresărire mişcă membrele copilului şi faţa îi deveni lividă, 
încercă din nou să se dezlege, dar, degeaba.
în timpul acesta,  bătrânul  căpcăun,  surâdea,  clătina  capul  şi, 
liniştit  îşi  ascuţea  cuţitul,  murmurând  din  când  în  când: 
„Clipele  sunt  preţioase.  Scurte  şi  preţioase.  Zi  rugăciunea 
morţilor!"
Copilul scoase un geamăt disperat, gâfâind şi încetă de a se 
mai zbate. Lacrimile îi apărură în ochi şi începură să-i curgă 
pe obraji; dar această vedere dureroasă nu îmblânzi deloc pe 
moşneagul barbar.
Se făcea ziuă. Sihastrul pronunţă atunci, sever, cu o oarecare 
nervozitate în voce:
— Nu pot să prelungesc mai mult acest  extaz! Noaptea a 
trecut, deja. Parcă n-a durat decât un
moment. Oh! De ce n-a durat ea, un an întreg!
Coborâtor din spoliatorul bisericii, închide ochii tăi muritori 
dacă ţi-e frică să vezi...
Restul se pierdu în sunete nearticulate. Moşneagul se aşeză în 



genunchi,  având  cuţitul  în  mână  şi,  îl  ridică  deasupra 
copilului în sughiţuri.
- Hei!
Un zgomot, o voce se auzea lângă baracă.
Cuţitul căzu din mâinile pustnicului, care aruncă o piele de 
oaie peste copil şi se îndreptă, tremurând.  Sunetul se repeta, 
vocile deveneau înţepate şi furioase.
 
Apoi câteva lovituri şi ţipete: „Săriti, ajutor!" După aceea, un 
zgomot de paşi repezi, îndepărtându-se. îndată uşa barăcii fu 
zdruncinată de o ploaie de ciocăni-turi şi o voce strigă:
—  Hei!  Deschide!  Grăbeşte-te,  odată,  pe  toti  dracii! 
Niciodată  o  asemenea  muzică  nu  mângâiase  ure  chile 
regelui, căci era vocea lui Miles Hendon.
Pustnicul  scrâşni  între  dinti  un  răget  neputincios,  se 
îndepărtă încet de colţ, închise uşa după el şi, regele auzi acest 
dialog:
Salut şi mulţumesc, cucernice Părinte! Unde e  copilul meu, 
copilul meu?
Ce copil, prietene?
Ce copil? Nu încerca să mă minti, părinte, nu încerca să mă 
înşeli. N-am dispoziţia să rabd. Aici, lângă casa dumitale, am 
întâlnit  pe  pungaşii  care  mi  1-au  furat  şi  i-am  făcut  să 
recunoască; mi-au spus că el  a  scăpat  şi  că  i-au  luat  urma, 
conducându-mă până la  poarta'ta. Mi-au arătat urmele paşilor 
lui. Nu mai căuta  s-o scalzi căci, vezi tu, sfinte, dacă nu mi-1 
dai... Unde -e copilul?
Oh! Domnul meu, poate  că  e vorba de micul  vagabond  în 
zdrenţe, care s-a refugiat aici în noaptea asta. Dacă de el vă 
interesaţi,  apoi  I-am trimis să  facă  un comision. Va reveni 
numaidecât.
în cât timp? Sunt grăbit. N-aş putea să-1 întâl nesc? în cât 



timp va fi înapoi?
—Nu trebuie să vă mişcaţi. Va fi înapoi într-o clipă.
— Poate că, spui adevărul. Voi încerca să fiu liniş tit! Dar, 
ascultă...  L-ai  trimis  să  facă  un  comision,  spui?  E  o 
minciună. Nu s-ar fi dus. Ţi-ar fi smuls barba
 
bătrână dacă ţi-ai fi permis să-i aduci o asemenea insultă. Ai 
minţit prietene, e adevărat că ai minţit! Nu te-ar fi ascultat în 
nici un caz, cum n-ar fi ascultat pe nici un om.
— A! Trebuie să fie afară. Fără îndoială, în crâng, de vale, unde 
se taie. Poftiţi, am să vă arăt drumul.
Regele îi auzi plecând împreună, le auzi paşii care se îndepărtau 
şi  se  regăsi  singur  într-o  linişte  de  mormânt,  adâncă, 
teribilă. I se păru că a trecut un secol.
în fine, paşii şi vocile se apropiară din nou, însoţite de data 
aceasta de un alt zgomot care i se păru un tropăit de cal. Şi, 
auzi pe Hendon care zicea:
Nu pot  să  aştept  mai  mult.  A putut  să  rătăcească  în  această 
pădure deasă. Ce direcţie a luat? Grăbeşte-te să mi-o arăţi.
El... dar, aşteptaţi. Vă voi însoţi...
Bun,  bun!  într-adevăr  devii  din  ce  în  ce  mai  cumsecade 
decât pari. Nu cred să existe un alt arhan ghel cu o inimă aşa 
de bună ca a ta. Vrei să iei acest măgăruş pe care îl destinasem 
băieţaşului meu, sau vrei să iei între sfintele tale picioare acest 
catâr nenorocit pe care mi 1-am rezervat şi din cauza căruia 
am fost prădat, căci nu face o para chioară?
Nu, păstrează-ţi măgarul şi catârul. Sunt mai si gur pe picioarele 
mele şi, deci, voi merge pe jos.
Bine! Dar, ţine-mi mie micul animal în vreme ce-mi voi risca 
viaţa încercând să încalec pe cel mare.
Atunci se auzi o confuzie de strigăte, de lovituri, de zbierete de 
măgar,  de  lovituri  de  copite  însoţite  de  înjurături,  de 



ameninţări la adresa catârului pe care.
 
fără îndoială, îl făcură să cedeze, căci în curând, ostilităţile 
părură a înceta.
Cu o tristeţe de nespus, nenorocitul rege auzi încă o dată vocile 
şi  paşii  îndepărtându-se,  apoi,  stingân-du-se. O descurajare 
adâncă i se trezi în inimă: „Singurul meu prieten, e înşelat şi se 
duce", îşi zise el. „Sihastrul se va întoarce şi..."
Termină într-un sughiţ prelung şi în acelaşi timp, făcu atât 
de mari sforţări spre a se elibera din pripoane-le în care era 
legat, încât dădu la o parte pielea de oaie care îl sufoca.
Dar, din nou auzi uşa deschizându-se. Zgomotul îl făcu să 
tremure până în măduva oaselor.
Simţea, de acum, cuţitul în piept. Groaza îl făcu  să închidă 
ochii; groaza îl făcu să-i deschidă. Lângă el şedea John Canty şi 
Hugo.  Regele  ar  fi  strigat:  „Bogdaproste  lui  Dumnezeu!" 
dacă ar fi avut posibilitatea
Un minut după aceea, membrele sale erau eliberate şi  cei doi 
oameni,  ţinându-1  fiecare  de  un  braţ,  îl  târâră  repede  în 
pădure.
 

CAPITOLUL XXII
VICTIMA A TRĂDĂRII
Din nou „Regele  Nebunilă  I",  rătăcea cu hoţii  şi  bandiţii, 
expus la sarcasmul lor, la grosolăniile şi glumele lor proaste, 
ba, câteodată,  victimă a brutalităţii  lui  Canty  şi  Hugo,  când 
Herisse  îşi  vedea de altceva.  Nimeni din bandă, în afară de 
Canty şi Hugo, nu avea, la drept vorbind, sentimente rele pentru 
el. Unii îl iubeau chiar, şi toţi îi admirau bărbăţia şi spiritul.
Timp de două sau trei zile, Hugo, care avea în pază pe rege, 
se silea să îi facă viaţa, cât mai insuportabilă şi, noaptea în 



timpul orgiilor obişnuite, el distra  tovărăşia făcându-i câteva 
figuri,  aşa  ca  din  întâmplare,  şi  regele,  aşa  cum  convenea 
demnităţii  sale,  avu  aerul  de a  nu băga de seamă şi  rămase 
indiferent. Dar, a treia oară. când Hugo reîncepu aceste figuri, îl 
trânti la pământ cu un baston, spre marea veselie a asistenţei.
Hugo,  nebun  de  mânie  şi  de  ruşine,  se  sculă  şi.  punând 
mâna pe  un  ciomag,  se  aruncă  furios  asupra  tânărului său 
adversar.  Deodată  se  formă  un  cerc  în  jurul  luptătorilor  şi 
prinsorile se angajară
 
Dar sărmanul Hugo nu avea noroc.
Frenetica  lui  stângăcie  de începător  era  de putină valoare 
când avu de luptat contra unui braţ care fusese antrenat de 
primii maeştrii ai Europei în arta mânuirii bastonului, a săbiei 
şi a ciomagului.
Micul  rege,  iute  şi  graţios  para  şi  dădea  loviturile  cu  o 
uşurinţă  şi  o  precizie,  care  făceau  admiraţia  tuturor 
spectatorilor.
Şi, de fiecare dată când ochiul său experimentat, remarcă un loc 
gol, o lovitură promptă ca un fulger cădea pe capul lui Hugo, 
o furtună de aplauze şi de râsete  izbucneau umplând spaţiul. 
După cincisprezece minute, Hugo, bătut, rupt şi copleşit de 
huiduieli,  trebui  să  părăsească  câmpul  de  luptă;  iar  eroul 
învingător fu luat şi purtat pe umeri de tovarăşii înveseliţi.
Fu transportat, astfel la locul de onoare, aproape  de Herisse 
unde în mare ceremonie fu încoronat ca  Rege  al Cocoşilor de 
luptă,  primul său titlu fiind declarat caduc  şi  anulat;  iar  un 
decret de surghiun contra celui ce i 1-ar mai da în viitor, fu 
semnat.
Toate  încercările  de a  folosi  pe Rege în bandă,  eşuară. El 
refuzase formal de a face orişice, în afară de aceasta, încercase, 
întotdeauna, să fugă. Fusese trimis într-un birt gol, în prima zi 



a întoarcerii sale şi nu numai că se întoarse cu mâna goală; 
dar înştiinţase pe stăpân şi personalul localului.
Fusese trimis cu un căldărar să-1 ajute la lucru;  dar el refuză 
să lucreze şi  ameninţă pe căldărar cu propria lui lingură de 
sudat. Atunci Hugo şi căldărarul cău-tară metoda cea mai bună 
de a  se  scăpa  de el.  El  dez-lănţui trăsnetele regalităţii sale 
peste capetele tuturor
 
acelor care voiau să pună piedici independenţei sale şi încercau 
să-1 oblige să-i servească. Fu trimis din ordinul lui Hugo să 
cerşească  în  tovărăşia  unei  femei  zdrenţuroase  şi  a  unui 
copil  bolnav;  dar  rezultatul  nu  era încurajator. El refuză să 
stăruiască pentru cerşetori,  sau să se amestece în uneltirile lor. 
Mai multe zile trecură astfel şi mizeriile vieţii sale de vagabond, 
dezgustul, urâţenia, murdăria, grosolănia acestei vieti, deveni-ră 
atât de intolerabile pentru prizonier că începu să se întrebe dacă 
n-ar  fi  fost  mai  bine  pentru  el  să  fi  pierit  sub  cuţitul 
pustnicului.
Dar, noaptea, în visele sale, toate acestea erau uitate.
Se  vedea  pe  tronul  său,  din  nou,  stăpânul.  Acest  lucru, e 
drept, mărea suferinţele stării de veghe. Apoi, suferinţele fizice 
pe care le îndura de la întoarcerea lui în câmp şi de la bătaia cu 
Hugo, deveniră din ce în ce mai amare şi din ce în ce mai 
greu de suportat.
A doua zi  după bătaie,  Hugo se  deşteptă  cu inima  plină  de 
proiecte de răzbunare contra regelui. Două dintre acestea, îi 
reţineau, în particular, atenţia.
Unul era acela de a administra băiatului orgolios care „îşi 
închipuia" că e rege, o umilire magistrală; iar dacă acest plan 
nu va reuşi, el ar fi recurs la altul care era, să acuze pe Rege 
de o crimă oarecare şi de a-1 da pe mâna legilor drastice şi 
nemiloase. Mijlocul său de a pune în executare planul său 



dintâi, era să-1 ia pe Rege fără veste şi să-i facă o rană la 
picior. Aceasta va cangrena şi îi va chinui atâta trupul că îi va 
lua pofta de a ne trata din „înălţimea măririi sale"
 
Odată  rana  vizibilă  Canty  îl  va  sili  să-şi  expună  piciorul 
trecătorilor de drumul mare şi să cerşească.
Rana  este  un  termen  spus  pe  limba  acestor  haimanale, 
întrebuinţat  pentru a  arăta o plagă prefăcută.  Ca să  faci o 
rană, o spărtură, se confecţiona un plasture de  var nestins cu 
săpun şi cu rugină, care se întindea pe o  bucată de piele,  iar 
aceasta era aplicată pe picior şi  reţinută de un bandaj strâns 
tare. Plasturele jupuia pielea şi dădsa cărnii, dezgolite, aspectul 
unei zgârieturi. Se freca acest ulcer aparent cu sânge care, îndată 
ce se  usca,  dădea  pretinsei  plăgi  o  culoare  negricioasă  şi 
respingătoare,  în  sfârşit,  se  înfăşură  în  jurul  piciorului  o 
bucată de zdreanţă, abil aşezată aşa ca să lase a se vedea, ca din 
întâmplare, hidosul ulcer şi a emoţiona pe trecători.
în  tovărăşie  cu  căldărarul  care  nu  ierta,  deloc,  Regelui  că-1 
ameninţase, Hugo luă copilul sub pretext că se duce să caute 
de lucru. Când fură departe de lagăr, în largul câmpului, ei se 
repeziră asupra Regelui şi îl întinseră la pământ. Căldărarul îi 
aplică plasturele în timp ce Hugo împiedica pe copil de a se 
mişca,  apăsându-i  mâinile  şi  genunchii  pe  piept.  Regele 
scotea ţipete de turbare.
— Voi face să fiţi spânzuraţi amândoi, răcni el,  chiar în ziua 
când îmi voi fi recăpătat sceptrul.
Sceleraţii,  mai  puternici  decât  el  îl  ţineau în  acea  poziţie  şi 
râdeau  de  neputincioasa  lui  mânie  şi  de  ameninţările  lui 
zadarnice.  Aşteptară  cu  nerăbdare  ca  plasturele  să-şi 
producă  efectul  şi,  fireşte,  speranţa  lor  nu  întârzie de a se 
realiza,  fără  vreun  incident  neprevăzut  Golanul  care  făcuse 
tirada atât de aplaudată asupra



 
legilor engleze, apăru deodată pe scenă şi puse cap întreprinderii 
celor doi ticăloşi, smulgând bandajul şi plasturele şi aruncând 
departe tot aparatul destinat să facă o spărtură.
- Regele vru să ia bastonul de la salvatorul său şi să înmoaie 
oasele celor două puşlamale; dar omul se opuse. Aceasta ar fi fost 
cu cântec.  Ar fi  trebuit  să  petreacă  noaptea  acolo,  pe  când 
trupa era reunită şi nimeni din afară nu putea să intervină 
sau să-i ia apărarea.
Reveni în câmp şi povesti afacerea lui Herisse, care, ascultă 
atent şi decise ca regele să nu mai fie întrebuinţat la cerşit, 
proba fiind făcută că el era demn de o treabă mai înaltă. Prin 
urmare, pe loc, îl avansară de la gradul de cerşetor la cel de hoţ! 
Hugo era în culmea bucuriei! Deja, încercase el să facă pe Rege 
să fure şi dăduse greş; dar nu va fi acelaşi lucru acum, căci, fără 
îndoială,  Regele  nu va îndrăzni  să  înfrângă un ordin dat  lui, 
direct,  de  către  şef.  Aşa  că  el  proiectă  o  antrepriză  chiar 
pentru după-amiaza acelei zile, propunându-şi să arunce pe rege 
în  ghearele  legii;  dar  făcând  lucrurile  într-un mod aşa  de 
delicat  ca  aceasta  să  pară  pură  întâmplare.  Căci  „Regele 
Cocoşilor de Luptă" era cunoscut acum şi banda n-ar fi fost veselă 
cu un membru detestat care ar fi comis o atât de gravă trădare 
ca aceea de a preda pe vreunul dintre ei, inamicului lor Qomun: 
legea.
Aşteptând momentul potrivit, Hugo dădea târcoale încoace 
şi  încolo  în  satul  vecin,  însoţit  de  prada  sa.  Amândoi, 
parcurgeau,  încet  de  sus  în  jos,  o  stradă  după  alta,  unul 
pândind  o  bună  ocazie  să-şi  pună  în  executare  proiectul  său 
diabolic, celălalt, norocul de a se eschiva
 
şi a scăpa pentru totdeauna din mizerabila lui captivitate.
Şi unul şi altul ar fi putut să îşi pună în executare  planul, dar, 



fiecare,  în  rundul  sufletului  său,  se  hotărâse  să nu lucreze 
decât cu lovitură sigură, nevrând să se rişte într-o aventură al 
cărei rezultat n-ar fi sigur.
Hugo fu primul favorizat. Sosea o femeie cu un  pachet mare 
într-un coş.  Ochii  lui  Hugo avură o strălucire  de bucurie. 
„Să mor,  dacă aş  putea să  pun în sarcina lui aceasta, apoi, 
Dumnezeu  să  te  păzească,  Rege  al  Cocoşilor  Luptători!"  îşi 
încetini  pasul  şi  aşteptă,  cu  un  calm  aparent,  dar,  sfâşiat  în 
interior, de furie, să treacă femeia. Momentul venit, zise cu voce 
joasă:
— Aşteaptă-mă aici, mă întorc.
Şi deodată se azvârli asupra prăzii.
Inima regelui bătu de bucurie. Putea să fugă, dacă totuşi cursa îl 
ducea pe Hugo destul de departe. Dar nu-i fu dat să aibă acest 
noroc. Hugo alunecă în spatele femeii, smuci pachetul, îl înveli 
într-o bucată de pătură veche pe care o purta sub braţ şi reveni 
alergând.
Femeia, observă dispariţia pachetului prin uşurarea sarcinii  ce 
ducea  în  spate,  cu  toate  că  nu  văzuse  cum fusese  operat 
furtul,  începu să alerge şi  să ţipe. Hugo, aruncă pachetul  în 
braţele Regelui, fără să se oprească, zicând:
— Acum aleargă după mine cu ceilalţi  şi strigă: „Arestaţi 
hoţul! Dar ai grijă de rătăceşte-ţi pachetul.  Hugo se pierdu 
pe un drum de încrucişare şi o clipă după aceea,-reaparu, cu 
aerul nevinovat şi indiferent, apoi se duse să se reazeme de un 
stâlp, aşteptând eveni mentele.
 
Regele  ofensat,  aruncă  pachetul  la  pământ  şi  pătura  se 
desfăşură tocmai în momentul când femeia sosea, urmată de 
o mulţime care alerga în urma ei. Cu o mână ea apucă încheietura 
mâinii Regelui, iar cu cealaltă luă pachetul şi începu să lepede 
un torent de înjurături asupra copilului care se zbătea, fără 



succes, să scape din strânsoarea ei.
Hugo văzu destul. Duşmanul lui era prins şi nu va scăpa justiţiei. 
Atunci se grăbi să dispară chiuind de  bucurie şi luă direcţia 
taberei, preparând mereu pentru Herisse o poveste verosimilă 
a afacerii.
Regele  continuă  să  lupte  pentru  a  scăpa  de  strân-
soarea.femeii şi striga furios:
— Lasă-mă, creatură stupidă! Nu sunt eu acel care ţi-a furat 
pachetul!
Lumea se strângea în jur, îl  înghesuia şi  îl  înjura.  Un fierar 
păros,  cu  şorţ  de  piele,  cu  mânecile  sumese  până  la  cot, 
înainta spre el strigând că vine să-i administreze, pe loc, o lecţie. 
Dar în acel moment o spadă cu  - tăişul lung zbârnâi prin aer şi 
căzu cu putere pe lat peste braţul omului, în timp ce fantasticul 
proprietar al spadei, zicea pe un ton glumeţ:
— Uşurel,  suflete bun,  să procedăm omeneşte;  nici  sânge 
rău, nici cuvinte urâte. Această afacere priveşte justiţia nu pe 
trecători. Lasă copilul, buna mea femeie.
Fierarul  aruncă o privire asupra robustului  soldat,  apoi  se 
îndepărtă  bodogănind  şi  frecându-şi  braţul.  Femeia,  lăsă 
mâna copilului fără voie.
Mulţimea privi  pe străin fără bunăvoinţă dar,  prudentă,  tăcu. 
Regele  alergă  până  la  salvatorul  său  şi  cu  obrajii  roşii  şi 
ochii strălucitori, strigă:
— Tare rău ai mai întârziat, e adevărat, dar soseşti la timp. Sir 
Miles, fă bucăţi pe toţi aceşti neobrăzaţi!
 

CAPITOLUL XXIII
ARESTAREA PRINŢULUI
Hendon  disimula  un  zâmbet  şi  şopti  la  urechea  Regelui, 
încet,  încet  Principe,  fii  prudent  la  vorbă.  Ţi-neţi-vă limba 



nemişcată. Aveţi încredere în mine şi totul va sfârşi cu bine. Şi 
adăugă aparte, numai pentru sine:  „Sir Miles! Dumnezeu să mă 
ierte, uitasem aproape de tot că eram Cavaler! Doamne, ce lucru 
straniu!  Pierderea  memoriei  sale  se  opreşte  la  invenţiile  lui 
delicate şi nebune!... Un titlu gol şi hazliu ca al meu, dar e totuşi 
ceva de a-1 fi meritat, căci, gândesc, e mai onorabil să  fii un 
Cavaler, spectru în regatul viselor şi umbrelor, cu merit, decât 
să obţii prin josnicii, pe cel de conte în unele regate reale ale 
acestei lumi".
Lumea se dădu la o parte spre a face loc poliţaiului care sosise. 
Acesta  se  grăbi  să  pună  mâna  pe  umerii  Regelui  când 
Hendon îi zise:
 
— Aşteptaţi  prietene.  Luaţi-vă  mâna.  El  va  merge  docil, 
răspund eu de el. Treceţi înainte şi noi vă vom urma.
Ofiţerul de poliţie porni la drum însoţit de femeie şi de pachetul 
ei. Miles şi Regele îl urmau cu mulţimea după el. Regele vru 
să se revolte; dar Hendon îi zise încet:
Gândiţi-vă,  Sire,  legile  Voastre  sunt  răsuflarea 
binefăcătoare  a  propriei  Voastre  regalităţi.  Dacă  însuşi 
autorul lor nu li se supune, cine mai poate obliga popu laţia să le 
respecte? în aparenţă una din aceste legi a  fost călcată. Când 
Regele va fi pe tronul său îşi va adu ce aminte fără neplăcere că, 
în vremea când nu părea decât un simplu supus, în mod loial a 
impus  Regelui  să  dispară  în  faţa  cetăţenilor  şi  s-a  supus 
autorităţii legii.
Ai dreptate.  Nu mai adăuga un cuvânt.  Vei ve  dea  că  dacă 
Regele Angliei cere ca supuşii lui să sufere din partea Legii, 
el însuşi o îndură când se găseşte în stare de supus.
Când femeia fu chemată să mărturisească în faţă judecătorului 
de pace,  ea jură că tânărul  băiat  adus la  bară era hoţul ei. 
Nimeni neputând mărturisi şi contrariul. Regele rămase inculpat. 



Se deschise atunci pachetul şi se găsi un grăsun purceluş de lapte. 
Judecătorul  se  tulbură.  Hendon  îngălbeni  şi  corpul  îi  fu 
scuturat  de  groază,  ca  şi  când  ar  fi  primit  o  descărcare 
electrică.  Regele  protejat  de  neştiinţa  lui,  era  fără  grijă. 
Judecătorul  se  gândi  destul  de  îndelung,  apoi,  întorcându-se 
către femeie, o întrebă:
— La cât îl preţuieşti?
 
Femeia salută şi răspunse:
— Trei  şilingi  şi  opt  pence,  Domnia-Voastră!  Nu  pot  să 
reduc nici o para şi vă spun adevăratul preţ.
.Judecătorul plimbă o privire severă peste mulţime şi făcând 
semn poliţaiului, ordonă:
— Evacuează sala şi închide uşile.
Aşa se făcu. Nu rămaseră decât cei doi oameni ai legii, acuzatul, 
acuzatorul  şi  Miles  Hendon.  Acesta,  era  trist  şi  palid.  Pe 
fruntea  lui  străluceau  picături  mari  de  sudoare  rece,  care  se 
împreunau, curgând pe faţă.
Judecătorul  se  întoarse  din nou,  spre  femeie  şi  cu  o voce 
compătimitoare, zise:
— E  un  copil  sărac  şi  neştiutor.  Poate  că  era  chinuit  de 
foame căci aceste timpuri sunt aspre şi nenorocite. Priveşte-
1, el n-are aerul să fie rău; dar când foamea te împinge... Bună 
femeie! Ştii tu că, după lege, cine fură un lucru în valoare mai 
mare  de  treizeci  de  pence  şi  jumătate,  trebuie  să  fie 
spânzurat?
Micul Rege tresări, deschise ochii mari şi consternaţi; dar se 
domină şi nu se mişcă din loc. Nu tot astfel făcu femeia. Ea 
sări în sus prinsă de groază şi strigă:
O, Doamne, Dumnezeule! Ce am făcut eu? Aveţi milă. N-am vrut, 
pentru  nimic  în  lume,  să  fac  pe  acest  mic  sărman  să  fie 
spânzurat.  Vă  rog,  foarte  mult,  scu-  tiţi-mă  de  aşa  ceva, 



Senioria-Voastră. Ce trebuie să fac? Ce pot face? Judecătorul, 
foarte calm, zise sim plu:
Fără  îndoială,  e  posibil  să  pui  un  alt  preţ'fiind  că  preţul 
celălalt  al  pachetului,  n-a fost  consemnat  încă  în procesul-
verbal.
 
— în acest caz, în numele lui Dumnezeu, puneţi că purcelul 
valorează  opt  pence  şi,  binecuvântată  să  fie  ziua care îmi 
eliberează conştiinţa de acest lucru mon struos!
Miles Hendon, în bucuria lui, uitând locul unde se  găsea,  spre 
surprinderea Regelui şi fără respect pentru demnitatea sa, îl 
luă în braţe şi îl sărută.
Femeia îşi lua ziua-bună respectuos şi se retrase cu purcelul 
ei. Dar, deschizându-i uşa, poliţaiul o urma  în holul strâmt. 
Judecătorul se apucă să scrie în regLv trul lui. Hendon mereu la 
pândă, vru să ştie daca poliţaiul urmărea pe femeie. Se strecură, 
deci,  uşor,  în  holv•  întunecos  şi  ascultă.  Auzi  următorul 
dialog:
E  gras  purcelul  şi  promite  o  masă  bună...  Aş  vrea să ţi-1 
cumpăr. Iată opt pence.
Opt pence! Aţi vrea! Mă costă trei şilingi şi opt pence bani noi 
nouţi  de  ai  ultimului  regim.  Duceţi-văla  plimbare  cu  opt 
pence-ai dumneavoastră.
A! Aşa! Ai minţit, deci, spunând sub jurământ că nu face decât 
opt pence. Urmează-mă şi ai să răs punzi de această crimă, în 
faţa Senioriei Sale. Şi, atunrj băiatul va fi spânzurat.
—Poftim,  poftim,  omul  lui  Dumnezeu  şi  nu  spună  nimic. 
Consimt. Daţi-mi opt pence şi să nu mai avem vorbă.
Femeia  plecă  strigând.  Hendon  reveni  în  sala  de  justiţie  şi 
poliţaiul îl urmă după ce îşi pusese în loc sigur prada.
Magistratul scrise încă multă vreme, apoi CAII Re gelui o judecată 
bună şi înţeleaptă care îl condamna ?
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închisoare pe un timp scurt, urmat de pedeapsa biciuitului în 
piaţa publică.
Regele rămase năucit, deschise gura, fără îndoială,  pentru  a 
ordona  decapitarea  imediată  a  bunului  judecător;  dar 
observând un semn al lui Hendon, reuşi s-o închidă înainte de 
a fi scos un sunet.
Hendon îl luă de mână, se înclină în faţa magistratului, cu 
poliţaiul după ei, luară drumul închisorii. Deodată în stradă, 
monarhul care fierbea, se opri, îşi  trase cu violenţă mâna şi 
strigă:
— Imbecilule, crezi tu că voi intra viu într-o închi soare?
Hendon se aplecă spre el şi îi zise puţin cam-sever:
— Aveţi  încredere  în  mine?  Linişte  şi  nu  compro  miteri 
şansele voastre prin cuvinte periculoase. Nu se întâmplă decât 
aceea ce Dumnezeu vrea, nu puteţi nici să-1 grăbiţi, nici să-
1 modificaţi, lată de ce trebuie să fiţi liniştit. Aşteptaţi. Va fi 
timp de lamentat sau de bu curat când ceea ce va trebui să 
se întâmple se va în tâmpla.
 

CAPITOLUL XXIV
EVADAREA
Scurta zi de iarnă era pe sfârşite. Pe străzi nu se vedeau decât 
câţiva  trecători,  foarte  rari,  care  îşi  iuţeau  paşii  cu  mimica 
oamenilor preocupaţi în mod unic de a termina cât mai repede 
ceea  ce  aveau  de  făcut  şi  să  ajungă acasă unde să  stea  la 
adăpost de vântul care începuse să bată şi de noaptea care venea.
Nu se uitau nici la dreapta nici la stânga şi nu dădeau nici o 
atenţie eroilor noştri ce păreau a nu se vedea nici ei între ei. 



Eduard al VI-lea se întreba cu mirare dacă spectacolul ce dă un 
rege care merge la închisoare,  întâlnise  vreodată  asemenea 
indiferenţă, în sfârşit,  poliţaiul ajunse în piaţa complet goală şi 
începu s-o traverseze. Când fu în mijlocul pieţei, Hendon îi 
puse mâinile pe braţ şi îi zise încet:
Opriţi-vă  un  moment,  domnul  meu.  Aici  nu  ne  poate  auzi 
nimeni şi aş dori să vă spun o vorbă.
Datoria  mea  îmi  interzice,  domnule.  Vă  rog  să  nu  mă 
inoportunaţi... ne apucă noaptea.
 
Totuşi,  aşteptaţi  căci  afacerea  vă  priveşte  înot-  aproape. 
Intoarceti-vă un moment, faceţi-vă a nu vedea  nimic  şi  lăsaţi 
acest sărman băiat să scape.
îmi faci o asemenea propunere! Te arestez...
Nu.  Nu  aşa  repede.  Luati  seama  să  nu  comiteri  o  eroare 
nebună... apoi, coborând şi mai mult vocea, şopti la urechea 
omului.
Porcul pe care 1-ai cumpărat cu opt pence, poa te să te coste 
capul, omule!
Sărmanul poliţai, cu totul surprins, nu putu scoate, deodată 
nici o vorbă; apoi, regăsindu-şi vocea, începu să fanfaroneze 
şi să ameninţe. Dar Hendon era liniştit şi aşteptă cu răbdare până 
ce poliţaiul nu va mai avea răsuflare.
Atunci, reluă el:    . '
— Am o slăbiciune pentru dumneavoastră prie tene, şi nu 
vă  vreau  răul.  Ascultaţi...  Am  înţeles  tot  fără  să  pierd  o 
vorbă. Vă voi face dovada.
Şi, repetă vorbă cu vorbă conversaţia poliţaiului cu femeia, 
în hol şi termină:
—  Vedeti  că  e  exact.  Aş  putea,  deci,  s-o  repet  în  faţa 
judecătorului şi ocazia s-ar prezenta.
Pentru un moment, omul rămase mut de teamă şi  de  groază; 



apoi luă totul în bătaie de joc şi zise cu un zâmbet silit:
O afacere de care cu drept cuvânt trebuie să râzi. Am speriat 
femeia numai ca să mă distrez1.
Şi, tot de distracţie i-ati luat purcelul?
Omul răspunse supărat:
Nimic mai mult, domnul meu. Vă repet că a fost o glumă.
 
/\
— încep să  vă cred,  zise  Hendon cu un ton pe jumă  tate 
batjocoritor, pe jumătate convins. Dar aşteptaţi-mă un moment, 
numai timpul cât să alerg la Senioria Sa să-1 întreb, căci fără 
discuţie, este un om foarte cunos cător în materie de legi, dacă 
este o glumă sau...
Şi,  se  pregăti  să  plece.  Poliţaiul  era  nehotărât;  dădea  din 
mâini şi din picioare, bombăni o înjurătura sau două, apoi 
strigă:
Aşteaptă,  aşteaptă,  dragă  domnule,  aşteaptă  puţin! 
Judecătorul... Ce, el nu înţelege gluma! Vino, vom discuta... 
Ei,  ce!  Cazul  meu  pare  încurcat.  Şi  toate  acestea  pentru  o 
nevinovată  şi  stupidă  glumă.  Eu  sunt  tată  de  familie  şi, 
nevastă-mea şi copiii mei... Fi raţio nal, dragul meu domn: 
ce vrei de la mine?
Numai să fiţi orb, mut şi paralitic pe timpul cât numeri până la 
o sută de mii, — răspunse Hendon cu tonul omului care cere 
o favoare raţională şi minimă.
Sunt  pierdut!  exclamă poliţaiul  disperat.  Ah!  Domnule,  fiţi 
raţional; examinaţi lucrurile sub toate as pectele şi veţi vedea 
că era o simplă glumă, că în mod manifest, şi fără aviz nu era 
decât atât.
Şi chiar dacă ar fi stabilit că nu e o simplă glumă, greşeala e aşa 
de mică încât, cea mai grea penalitate pe care ar comporta-o 
ar fi 6 reprimare şi un avertisment al judecătorului.



Hendon îi răspunse cu o gravitate care îngheţă aerul în jurul 
lui:
Această glumă poartă un nume în lege, îl cu noaşteţi?
Nu. Din întâmplare n-am fost raţional. Nici n-am visat că asta ar 
avea  un  nume...  Ah!  Cerule  drept,  cre  deam  că  este  un 
caraghioslâc...
 
Da, asta are un nume. în lege, această crimă se  enunţă:  Non 
compos mentis lex talionis sei transit glo ria mundi.
Ah, Doamne!
Crimă pedepsită cu moartea.
Dumnezeu să aibă milă de mine, păcătosul!
Profitând  de  greşeala  unuia,  pentru  a-1  tine  la  cheremul 
dumneavoastră ati plătit cu o bagatelă un lucru preţuind mai 
mult de treisprezece pence şi jumătate.  Aceasta în prevederile 
legii  constituie  crima de  fraudă,  din partea  autorităţii,  comisă 
asupra  cetăţeanului,  complicitate  la  înşelăciune,  călcarea 
datoriei, ad hominem expurgatis în stătu quo, crimă pedepsită 
cu  moartea  prin  ştreang,  fără  despăgubiri,  fără  comutaţie  sau 
beneficiu de slujbă religioasă.
Sprijiniţi-mă, sprijiniţi-mă, bunul meu domn, picioarele mi 
se încovoaie! Fiţi generos... Scăpaţi-mă de această sentinţă şi 
mă voi întoarce cu spatele facân- du-mă că n-am văzut nimic 
din ce se va petrece.
Bun. Iată că deveniţi raţional. Şi veţi da înapoi purcelul?
Da, da, vă promit şi, niciodată nu mă voi mai  atinge de un 
altul chiar dacă cerul mi 1-ar trimite şi ar  hanghelul  mi 1-ar 
aduce.  Plecaţi.  Eu  sunt  orb,  pentru  dragostea  de 
dumneavoastră. Nu voi vedea nimic. Voi spune că mi-aţi smuls 
cu  forţa  prizonierul  din  mâinile  mele.  Uşa  este  veche  şi 
viermănoasă, o voi desfunda eu însumi între miezul nopţii şi 
răsăritul soarelui.



—  înţeles  suflet  bun  şi  nimic  rău  nu  va  ieşi  de  aici. 
Judecătorul era plin de compătimire pentru acest
sărman băiat şi pentru această evadare, n-o să verse lacrimi 
şi nici n-o să spargă oasele temnicerului.
 

CAPITOLUL XXV
HENDON HALL
îndată ce Hendon şi Regele fură în afară de văzul poliţaiului, 
conveniră ca Majestatea Sa, să meargă şi  să aştepte  într-un 
loc oarecare, aproape de oraş, în timp ce Hendon se va duce la 
han spre a-şi lichida socotelile.
O jumătate de oră mai târziu, cei doi prieteni se duceau spre 
răsărit, scuturaţi, vesel, de păcătoasele animale de călărie ale lui 
Hendon. Regelui îi era cald şi se simţea bine căci îşi aruncase 
zdrenţele şi îmbrăcase costumul complet, cumpărat de Hendon 
pe Podul Londrei.
Hendon voia să ferească pe copil de oboseală. Socotea că etapele 
aspre, mesele neregulate şi lipsa somnului făceau rău spiritului 
său tulburat şi că odihna, viaţa regulată, exerciţiile moderate, 
dimpotrivă,  vor grăbi  însănătoşirea. Era nerăbdător să vadă 
spiritul  bolnav  revenind  sănătos  şi  micul  cap  eliberat  de 
viziunile sale
 
îngrijorătoare.  Hotărî,  deci,  să  se  ducă  încetul  cu  încetul 
acasă,  de  unde  fusese  izgonit  de  atâta  vreme,  în  loc  să  se 
grăbească, supunându-se nerăbdării care nu-i dădea  pace  nici 
ziua nici noaptea.
Când parcurseră circa zece mile, întâlniră un sat mare şi se 
opriră pentru noapte la un han frumos.
Primele  relaţii  se  stabiliră.  Hendon stătu  în  spatele  scaunului 
Regelui, pe tot timpul mesei; îl servi, îl dezbrăcă pentru a-1 



urca în pat, în timp ce el se instala pe duşumea lângă pragul 
uşii, învelit cu o pătură.
în zilele următoare ei merseră încet povestindu-şi aventurile prin 
care trecuseră  de la despărţire şi  petrecând pe socoteala lor. 
Hendon  povesti  toate  ocolurile  ce  făcuse  pentru  a-1  regăsi  şi 
descrisese  drumul  prin  pădure,  apoi  întoarcerea  lor  la  baracă, 
atunci când, în fine,  înţelesese  că  nu  se  putea  scăpa  de  el. 
Atunci, zise el, moşneagul trecu în colţul despărţit şi se întoarse 
şovăind, cu faţa schimbată spunând că el credea să găsească, la 
întoarcere, copilul, acasă, culcat ca să se odihnească; dar nu era.
Hendon, aşteptase în baracă toată ziua, apoi, ne-maisperând 
că Regele se va întoarce, plecase în căutarea lui aiurea.
Şi  bătrânul  Sfânt  al  Sfinţilor  era,  într-adevăr  trist  că  nu 
vedea pe Majestatea Voastră, reîntorcându-se, zise Hendon. 
O vedeam după faţa lui.
— într-adevăr. Nici nu mă îndoiesc.
Şi Regele povesti istoria lui, care făcu pe Hendon să regrete că 
nu trimisese pe Arhanghel pe lumea cealaltă.
 
în ultima zi a călătoriei, imaginaţia lui Hendon era  excitată  şi 
gura nu-i mai tăcea. Vorbea de bătrânul lui tată, de fratele 
său  Arthur  şi  povestea  multe  fapte  care  ilustrau nobilul şi 
marele lor caracter. Vorbea cu căldură de Edith şi era atât de 
fericit că mai găsea câte ceva bun şi amabil de spus chiar de 
fratele  lui  Hughes.  Cu  multă  complezenţă  stăruia  asupra 
primirii ce i se va face la Hendon Hall, a surprizei pe care o 
va  provoca  reîntoarcerea  lui,  izbucnirile  de  bucurie  şi 
mulţumirile aduse lui Dumnezeu, pe care le va provoca.
Era un ţinut frumos, presărat cu vile şi livezi; iar drumul, pe 
o parte şi pe alta a căruia erau aşezate, tăia păşuni largi care 
se  întindeau  cât  vezi  cu  ochii  în  ron-douri  ce  aminteau 
ondulaţiile talazurilor.



După-amiază,  fiul  rătăcitor,  se  oprea adesea  în  drum ca  să 
observe  de  pe  vârful  unui  deal  dacă  nu  se  vede  locuinţa 
familială. La sfârşit, parvenind, strigă cu însufleţire:
— Iată satul principe; iată Hendon Hali! Se văd turnurile de 
aici. Şi, această pădurice, este parcul tatălui meu... Ah! Veţi vedea 
ce frumoasă şi mare este! O casă de şaptezeci de camere, gândiţi-
vă puţin! Şi douăzeci şi şapte de slugi! O locuinţă bună pentru 
noi, nu e aşa? Haidem, să ne grăbim. Nerăbdarea mă roade...
Merseră atât de repede cât era posibil. Trecuse de orele trei când 
ajunseră în sat. îl trecură repede. Limba lui Hendon nu se 
mai oprea.
— Iată biserica acoperită cu aceeaşi iederă: nimic mai puţin, 
nimic mai mult. Acolo, hanul La bătrânul  leu roşu;  dincolo, 
piaţa. Iată Pomul de Mai şi aici fân-
 
tâna. Nimic nu s-a schimbat, nimic, în afară de oameni, fără 
îndoială.
în zece ani, populaţia se schimbă. Mi se pare că îmi amintesc de 
câţiva, dar nici unul nu mă recunoaşte.
în curând, ajunseră la sfârşitul satului. Atunci apucară pe un drum 
strâmt,  întortocheat,  mărginit  de  păduri  bătrâne,  pe  care 
merseră în galop cam o jumătate de milă.
Pătrunseră  într-o  grădină  mare  de  agrement,  pe  o,  poartă 
impunătoare  ai,  cărei  pilaştrii  de  piatră,  purtau  mărci  de 
armonii cu inscripţii dedesubt. Un castel boieresc era în faţa lor.
Fiti bine venit la Hendon Hali, Rege! Strigă Miles. Ah! Este o zi 
mare! Tatăl meu, fratele meu şi Lady Edith vor fi  atât  de 
înnebuniţi  de bucurie,  că nu vor  avea priviri şi vorbe decât 
pentru  mine,  transportaţi  de  revedere  şi,  astfel,  vă  va  părea, 
poate, că sunteţi primit  cu răceală. Dar, ieşiţi din greşeală, căci 
veţi  constata,  în  curând contrariul,  îndată  ce  le  voi  spune  că 
sunteţi copilul meu şi vor şti cât vă iubesc, veţi vedea cum vă 



strâng ei în braţe pentru dragostea lui Miles Hendon şi  cum vă 
deschid pentru totdeauna casa şi inima.
Un moment după aceea, Hendon descăleca în faţa  porţii  celei 
mari,  ajută pe Rege să  se coboare, îl  luă de  mână şi intră. 
Făcură câţiva paşi şi se găsiră într-o sală spaţioasă. Hendon făcu 
pe Rege să se aşeze cu mai multă grabă decât ceremonie, apoi 
alergă spre un tânăr aşezat la o masă de scris, în faţa unui mare 
foc de lemne.
— Sărută-mă Hughes, strigă el, şi spune-mi că eşti mulţumit de 
întoarcerea mea! Şi cheamă pe părintele
 
nostru, căci casa nu e casă înainte de a-i fi atins mâna, a-i fi 
văzut faţa şi ai fi auzit vocea.
Hughes  se  dădu  înapoi  mai  întâi,  apoi  făcu  o  mişcare  de 
surpriză  şi  fixă  o  privire  severă  asupra  intrusului.  Dar în 
curând, expresia acestei priviri se modifică,  aşa ca sub impulsul 
unui plan secret şi, în locul nemulţumirii arătă curiozitatea unită 
cu o reală sau prefăcută compătimire. Apoi, Hughes, zise, cu o 
voce dulce:
Spiritul tău pare atins,  sărman străin! Fără în  doială, că, ai 
suferit  lipsuri  şi  soarta  a  fost  crudă  cu  tine.  înfăţişarea  şi 
costumul tău fac dovada. Drept cine mă iei, tu?
Drept  cine? Dar,  drept  ce eşti,  drept  Hughes  Hendon, zise 
Miles cu vioiciune.
Celălalt reluă cu aceeaşi voce blândă:
Şi, cine îţi închipui că eşti, tu însuti?
închipuirea  n-are  ce  căuta  aici!  Vei  fi  vrând  să  zici  că  nu 
recunoşti în mine pe fratele tău: Miles?
O expresie de surpriză amuzată lumină faţa lui Hughes, care 
exclamă:
— Ce? Nu glumeşti? Morţii pot să renască? Dom nul fie lăudat, 
dacă e aşa!  Sărmanul nostru băiat  pierdut,  revenit  în  braţele 



noastre după atâta amar de ani! Ah! Asta ar fi prea frumos 
ca să fie cu adevărat! Te rog, ai
. milă, nu te juca cu mine! Vino la lumină. Lasă-mă să te 
examinez!
El luă pe Miles de braţ, îl trase la fereastră şi îl examina de la 
cap  până  la  picioare,  făcându-1  să  se  întoarcă  el  însuşi 
învârtindu-se  în  jurul  lui  pentru  a-1  vedea  bine  din  toate 
părţile-, pe când fiul rătăcit, plin de bucurie, zâmbea, râdea 
şi clătina din cap zicând:
 
— Hai, frate, hai! Nu-ţi fie frică; nu vei găsi nici o părticică şi 
nici o trăsătură care să nu suporte exame nul.
Priveşte-mă, examinează-mă cum doreşti, bunul  meu Hughes. 
Eu sunt dragul tău Miles, fratele tău pierdut, nu e aşa?
Ah! E o zi frumoasă! Spun că e o zi frumoasă! Dă-mi mâna, 
obrazul; cred că am să mor de bucurie!
Era gata să se  arunce în braţele fratelui său;  dar acesta îl 
ţinu cu mâna la distanţă.
Apoi, plecându-şi capul pe piept, pronunţă cu tristeţe şi plin 
de emoţie:
—Ah!  Dumnezeu,  în  bunătatea  lui  să-mi  dea  tăria  de  a 
suporta această amară decepţie!
Miles,  umilit,  rămase  un  moment  mut;  apoi  regă-sindu-şi 
vorba întrebă:
—  Ce  decepţie?  Nu  sunt  eu  fratele  tău?  Hughes  clătină 
capul cu tristeţe şi zise:
Rog  cerul  să  mi-o  dovedească  şi  ca  alţi  ochi  să  găsească 
asemănarea care scapă alor mei. Vai! Cred că  scrisoarea nu 
spune decât adevărul...
Ce scrisoare?
Aceea pe care am primit-o de peste mare acum şapte ani. Ni se 
scrie că fratele meu a fost ucis într-o luptă.



E o minciună! Cheamă pe tata. El mă va recu noaşte.
Cum o să chem un mort?
A murit?
Vocea lui Miles se strangula, buzele îi tremurară.
 
Tatăl meu e mort? Oh! Ce tristă noutate! Jumă tate din bucuria 
mea  s-a  dus!  Te  rog,  lasă-mă  să-mi  văd  pe  fratele  meu 
Arthur. El mă va recunoaşte şi mă va consola.
Şi el a murit.
Dumnezeu  să  aibă  milă  de  mine,  nenorocitul,  ce  sunt! 
Amândoi sunt morti!...  Cel  mai bun s-a.dus cel  mai rău a 
rămas! Ah! Fac apel la mila dumitale! Nu-mi  vei spune că 
Lady Edith...
A murit? Nu; trăieşte.
Atunci, Domnul fie lăudat, bucuria mea e încă mare! Grăbeşte-
te, frate; las-o să mă vadă. Dacă ea n-o să spună că sunt eu... 
Dar ea va spune. Nu, nu, ea mă va  recunoaşte...  Sunt  nebun 
dacă mă îndoiesc.  Adu-o aici,  adu bătrânii servitori; ei, de 
asemenea, mă vor recu noaşte.
Toţi  au  plecat,  în  afară  de  cinci:  Petre,  Halsey,  David, 
Bernard şi Marguerit.
Spunând  acestea,  Hughes  ieşi.  Miles  rămase  gânditor  un 
moment, apoi începu să se plimbe prin odaie, murmurând:
— Cele cinci canalii au supravieţuit celor două zeci şi doi de 
slujitori oneşti şi loiali. E straniu!
Continuă să meargă în lungul şi  latul încăperii, mormăind 
întruna. De Rege uitase cu desăvârşire.
Deodată,  Majestatea  Sa,  zise  grav  cu  un  accent  de  vie 
compătimire, cu toate că vorbele ar fi putut fi  înţelese ca o 
ironie:
— Nu te pierde în nenorocirea ta, omul lui Dum nezeu! Mai 
sunt şi alţii în lume, a căror identitate nu



 
este  recunoscută  şi  ale  căror  reclamaţii  de  drepturi  sunt 
trimise la plimbare. Eşti, doar, în tovărăşia unuia.
Ah,  Regele  meu!  Strgă  Hendon,  roşindu-se  uşor.  Nu  mă 
condamnaţi. Aşteptaţi şi veti vedea. Eu nu sunt un impostor. 
Ea, o va spune. Veţi auzi-o de pe cele mai  frumoase buze din 
Anglia.  Eu  impostor!  Ce!  Recunosc  acest  hol  bătrân,  aceste 
portrete ale strămoşilor mei şi toate obiectele acestea, care ne 
înconjoară, cum îşi  cunoaşte un copil camera unde e hrănit. 
Sunt  născut  aici  şi  am  crescut  aici,  Seniore.  Spun  numai 
adevărul. N-aş vrea să vă păcălesc şi dacă nimeni nu mă crede 
chiar,  eu  vă  rog  să  nu  vă  îndoiţi  de  mine.  N-aş  putea  să 
suport.
Nu mă îndoiesc de tine, zise Regele cu o since ritate şi  o 
simplicitate copilărească.
Vă  mulţumesc  din  adâncul  sufletului!  Strigă  Hendon  cu  o 
căldură care arăta că era mişcat.
Regele adăugă cu aceeaşi simplicitate:
— Dar tu, te îndoieşti de mine?'
O vinovată confuzie copleşi pe Hendon. Dar, des-chizându-se 
uşa, în chiar momentul acela, pentru a intra Hughes, scăpă de 
obligaţia de a răspunde.
O doamnă frumoasă, îmbrăcată cu bogăţie, venea după Hughes. 
Mergea încet, cu capul plecat cu privirile fixate pe parchet. 
Faţa  ei  era  negrăit  de  tristă.  Miles  Hendon  alergă  spre  ea, 
strigând:
— Oh! Edith, draga mea...
Dar Hughes îl dădu cu severitate la o parte şi zise doamnei:
— Priviţi-1. îl recunoaşte-ţi?
 
La  glasul  lui  Miles,  femeia  tresări  uşor  şi  obrajii  i  se 
împurpurară.  Rămase  câteva  momente  într-o  nemişcare 



impresionantă, apoi, încet ridică privirea, tremurătoare şi  rece, 
fixând-o în ochii lui Hendon.
Sângele se retrăgea, puţin câte putin din faţa ce se acoperi cu 
o  paloare  mortală,  apoi  ea  pronunţă  cu  o  voce  tot  atât  de 
moartă ca faţa ei:
— Nu-1 cunosc!
Şi cu un oftat înăbuşit şi un sughiţ stăpânit, ea se întoarse şi 
ieşi din cameră.
Miles Hendon se prăbuşi pe un scaun cu fata în palme. După 
un moment de tăcere, fratele său zise slujitorilor:
— L-aţi văzut. II cunoaşteţi?
Ei clătinară din cap în semn negativ. Atunci, stăpânul reluă:
Servitorii  nu  vă  recunosc,  domnule.  Mi-e  frică  să  nu  fie  o 
eroare.  Aţi  văzut  că  soţia  mea,  de  asemenea,  nu  vă 
recunoaşte, deloc.
Soţia ta! Deodată Hughes fu împins în perete, cu o mână de 
fier în beregată.
O! Tu, sclav cu inimă de vulpe, acum înţeleg totul! Tu însuţi 
ai scris scrisoarea care îmi anunţa moar tea, ca să-mi poţi fura 
logodnica  şi  bunurile  mele.  Ah!  Afară  de  aici  ca  să  n-am 
ruşinea de a-mi mânji sabia mea onorabilă, cu sângele unui atât 
de mizerabil cara ghios!
Hughes, roşu, sufocându-se, căzu pe un scaun vecin şi porunci 
servitorilor  să  pună  mâna  pe  acest  asasin  şi  să-1 lege.  Ei 
statură la îndoială. Unul din ei obiectă:
 
E înarmat, cocoane Hughes şi noi suntem cu mâi nile goale.
Ce importă asta! Nu sunteţi destul de mulţi? Puneţi mâna pe 
el, vă ordon!
Dar Miles îi preveni să reflecteze asupra celor ce vor să facă 
şi adăugă:
—  Mă  cunoaşteţi  de  multă  vreme.  Nu  m-am  schim  bat. 



Veniţi dacă vă convine.
Această  amintire  nu  mări  deloc  curajul  servitorilor,  care 
dădură înapoi.
Atunci, duceti-vă, fricoşilor, duceţi-vă şi  luaţi-vă  arme;  puneţi 
gărzi la porţi în timp ce unul dintre voi se va duce să cheme 
politia!  Strigă Hughes.  Şi,  întorcân-  du-se pe prag, zise lui 
Miles;
Va fi mai bine pentru dumneata dacă nu încerci să fugi.
Să fug? N-ai teama asta! Căci Miles Hendon este stăpânul lui 
Hendon Hali şi al tuturor drepturilor lui. Va sta, deci, aici, 
nu te îndoi o clipă.
 

CAPITOLUL XXVI
RENEGAT
Regele  stătu  visător  un  moment,  apoi,  ridicând  capul, 
pronunţă:
E ciudat, mai mult decât ciudat! Eu nu pot înţe lege asta.
Nu, nu e ciudat, seniore. Eu îl cunosc şi purta rea lui e foarte 
naturală. E un scelerat din naştere.

Oh! Eu nu vorbesc de el, domnule Miles. —Nu de el? De 
cine atunci? Ce este ciudat atunci?
Că nimeni nu caută pe Rege. -Cum? Ce? Nu înţeleg.
—Adevărat? Nu vi se pare ciudat că ţara nu e străbătută în lung 
şi  în  lat  de  curieri  şi  crainici,  descriind  persoana  mea  şi 
căutându-mă?  Nu e  un  subiect  demn de  frământare  şi  de 
anchete, dispariţia Şefului Statului? Că am dispărut astfel, 
că m-am pierdut?
— Asta e adevărat, Rege. Uitasem.
Hendon oftă şi zise: „Sărman suflet detracat; încă ocupat de 
mişcătorul său vis!"



 
— Dar am un plan care ne va salva pe amândoi. Voi scrie o 
scrisoare în trei limbi, latină, greacă şi "en gleză, şi tu o vei 
duce, degrabă, la Londra în cursul  dimineţii. Vei preda-o în 
mâinile unchiului meu lordul Hertford. Când va vedea-o îmi va 
recunoaşte scrisul şi va trimite să mă caute.
—N-ar fi mai bine, principe să aşteptăm, aici, până ce am făcut 
eu  însumi,  dovada  şi  am  stabilit  drepturile  mele, 
recucerindu-mi domeniile? Aş fi atunci, în mai bunăstare de 
a...
— Tăcere! Ce sunt sărăciile tale de domenii, afa cerile tale 
vulgare,  în  comparaţie  cu  afacerile  în  care  constă  binele 
naţiunii şi tăria Tronului!
Apoi,  ca şi  când ar fi regretat severitatea cu care vorbise, 
adăugă cu voce blândă:
~ Supune-te şi n-ai frică, eu te voi stabili în drepturile tale, eu 
te voi face să reintri în posesia drepturilor  tale şi chiar mai 
mult. Voi şti să-mi aduc aminte şi să mă plătesc.
Spunând aceasta, el luă o pană şi se apucă să scrie:  Hendon îl 
privi  un  moment  cu  dragoste,  apoi  îşi  zise:  „Dacă  ar  fi 
noapte aş gândi că e într-adevăr un rege care vorbeşte. Nu se 
poate nega, când dispoziţia îl ajută, el tună şi fulgeră ca un 
adevărat rege. Unde a putut  să înveţe aceste maniere? Iată-1 
mâzgălind cu râvnă şi trăgând labele lui de muşte pe care le 
ia  drept  scriere  latinească şi  grecească.  Şi,  dacă imaginaţia 
mea nu va născoci  o poveste cu care să-1 fac să uite acest 
proiect,  voi  fi  silit  să  mă  prefac  mâine  că  plec  în  strania 
misiune pe care va inventa-o pentru mine".
 
*> Dar, în curând gândurile domnului Miles erau departe de 
acest incident.
Era atât de obosit de gândurile sale, că atunci  când regele îi 



încredinţa  hârtia  scrisă,  el  o  luă  şi  îi  dădu  drumul  în 
buzunar, fără a-şi da, măcar, seama de acest gest.
„Ce  atitudine  stranie  avea  ea!  îşi  zicea  el.  Cred  că  m-a 
recunoscut...  şi  cred  ca  nu  m-a  recunoscut...  Aceste două 
păreri contradictorii luptă în mine. Le simt şi nu le pot împăca, 
aşa cum nu pot, prin raţionament, să le separ ori să le dau măcar, 
o preferinţă uneia sau alteia.  Lucrurile se prezintă astfel:  ea 
trebuie să fi recunoscut figura mea, trăsăturile mele, vocea 
mea. Cum putea să fie altfel? Cu toate acestea, spune că nu mă 
cunoaşte şi, asta e sigur, pentru că ea nu poate să mintă. Dar, ia 
să  vedem, eu cred că încep a înţelege. Probabil că el a in-
fluenţat-o;  i-a  poruncit  să  mintă,  ar  fi  constrâns-o.  Iată 
soluţia! Enigma este acum, dezlegată. Ea părea moartă de frică. 
Da. Era sub dominarea lui. Am s-o caut, o s-o găsesc, şi, acum 
când el nu mai e de faţă, va vorbi cu sinceritate, îşi va aduce 
aminte trecutul, când eram tovarăşi de jocuri şi acest lucru îi va 
înmuia inima. Astfel, nu mă va mai nega şi mă va recunoaşte, 
în ea, nu poate fi nimic din trădare... Nu. A fost întotdeauna 
loială şi sinceră. Mă iubea, odată. Şi, asta e salvarea mea, căci 
nimeni nu poate trăda ceea ce a iubit o dată".
El se îndreptă repede spre uşă, care, în chiar acel moment se 
deschisă şi Lady Edith intră.
Era foarte palidă; dar mergea cu un pas sigur, iar ţinuta ei 
era plină de graţie şi demnitate.
Faţa ei era tot aşa de tristă ca rândul trecut.
 
Miles se repezi în faţa ei, vesel şi încrezător; dar ea îl opri 
cu un gest, parcă, de regret. Se aşeză şi îl rugă să facă la fel; 
aceasta cu tonul cu care se vorbeşte unui  oaspete străin şi nu 
unui prieten vechi.
Surpriza, încurcătura prin care trecu Hendon îl determină să se 
întrebe dacă, după toate acestea,  era cu  adevărat acel ce se 



pretindea că este.
—  Domnule,  începu  Lady  Edith,  am  venit  să  vă  îm 
părtăşesc o părere. Nebunul nu poate fi  eliberat de  iluziile 
lui; dar, fără nici o îndoială, poate fi convins să evite pericolele. 
Gândesc  că  visul  dumneavoastră  vă  pare a fi  realitate şi,  în 
consecinţă  n-are  nimic  criminal  în  el.  Dar,  trebuie  să  vă 
debarasaţi, căci e periculos...
Privi pe Miles drept în faţă apoi adăugă:
E, cu atât mai periculos, cu cât dumneavoastră  sunteţi  exact 
aceea ce ar fi fost acel pe care 1-am pierdut, dacă era în viaţă.
Pe cerul sfânt, madam', eu sunt!
Gândesc cu sinceritate că sunteţi convins. Nu mă îndoiesc de 
onestitatea dumneavoastră. Vă pun în gardă, numai. Asta e tot. 
Bărbatul meu este stăpân în această regiune, puterea lui e mare 
şi fără limite; lumea prosperă sau piere, după voinţa lui! Dacă n-
ati fi semă nat cu omul ce pretindeţi a fi, soţul meu ar fi putut să vă 
lase plăcerea de a continua în linişte, visul dumneavoas  tră. Dar 
credeţi-mă,.îl cunosc bine şi ştiu ce va face: va spune la toţi că 
sunteţi un nebun, un impostor şi toată lumea va crede.
Oprind asupra lui Miles, privirea ei gravă, reluă:
— Dacă aţi fi fost Miles Hendon şi dacă el ar fi ştiut-o, dacă 
toată lumea ar fi ştiut-o, ascultaţi bine ce
 
vă spun şi  cântăriţi  bine cuvintele  mele,  aţi  fi  trecut  prin 
Acelaşi pericol, pedepsirea dumneavoastră n-ar fi fost mai puţin 
sigură şi tot nimeni n-ar fi îndrăznit să vă ia apărarea.
— Cred, zise Miles cu amărăciune. Puterea care este în stare 
să ordone şi să te supui, se face ascultată peste tot unde pâinea şi 
viaţa  sunt  în  joc,  peste  tot  unde  nu  mai  subzistă  nici 
loialitatea nici onoarea.
O roşeaţă uşoară coloră un moment, obrajii lady-ei Edith facând-
o să plece ochii în pământ. Vocea ei, însă, nu trăda nici un 



pic de emoţie, când relua:
— V-am prevenit. Trebuie să vă sfătuiesc, încă, să plecaţi 
de aici. Acest om vă va distruge. E un tiran care nu cunoaşte 
mila. Eu, care, sunt sclava lui, o ştiu. Sărma nii Miles şi Arthur 
ca  şi  scumpul  meu  tutore  Richard,  sunt  în  afară  de  orice 
contact cu el şi, de fapt, va fi mai bine de dumneavoastră, de a fi 
cu  el  decât  să  vă  găsiţi  aici  în  mâinile  acestui  mizerabil. 
Pretenţiile dumnea voastră sunt o ameninţare pentru titlul şi 
posesiile lui. L-aţi atacat în propria sa casă, sunteţi pierdut dacă 
mai rămâneţi aici. Plecaţi, nu staţi la îndoială.
Dacă n-aveţi bani luaţi punga aceasta, vă rog, şi cumpăraţi 
servitorii prin bacşişuri ca să vă lase să treceţi...
lată-vă prevenit, sărman suflet, fugiţi cât mai este încă timp.
Miles  refuză  punga,  se  ridică  şi  apropiindu-se  de  faţa  ei, 
zise:
Acordaţi-mi  o  favoare...  Priviţi-mă  bine  în  faţă...  Aşa... 
Acum, răspundeţi-mi: Sunt eu Miles Hendon?
Nu, nu vă cunosc.
 
— Juraţi-vă.
Răspunsul dat cu voce slabă, fu categoric:
Jur.
Oh! Asta e de nerecunoscut!
Fugiţi!  De ce pierdeţi  un timp preţios?  Fugiţi,  nu vă mai 
gândiţi decât la salvarea dumneavoastră
în acest  moment gărzile se  opriră în mijlocul  camerei  şi  o 
luptă  violentă  începu.  Dar  Hendon  fu  în  curând trântit  la 
pământ şi ridicat. Regele fu arestat de asemenea şi, amândoi, puşi 
în fiare, fură aruncaţi în închisoare.
 

CAPITOLUL XXVII



IN ÎNCHISOARE
Toate  celulele  fiind  ocupate,  cei  doi  prieteni  fură  înşiraţi 
într-o  încăpere  mare  unde,  persoane  acuzate  de  delicte 
mărunte, erau ţinute de obicei.  Erau, acolo, vreo douăzeci 
de captivi de ambele sexe şi de toate vârstele, puşi în fiare. 
Era o adunătura grosolană şi zgomotoasă. Regele se plângea 
cu  amărăciune  de  ofensa  nemaipomenită  adusă  regalităţii. 
Hendon  era  întunecat  la  faţă  şi  tăcut,  aproape  prăbuşit  la 
pământ.  El  sosise  acasă  ca  un  copil  pierdut  crescând  de 
bucurie,  aşteptându-se  să  vadă  pe  toată  lumea  fericită  de 
întoarcerea  lui  şi  când  colo,  fusese  maltratat  şi  aruncat  în 
închisoare Visul şi realitatea erau atât de diferite că îl uluiră, 
făcându-1 să nu mai ştie ce îl adusese în această aventură 
tragică sau comică. Resimţi ceva, cam ce trebuie să resimtă 
un om care în timp ce se bucură că a apărut curcubeul,  e 
lovit de trăsnet. Dar, putui câte puţin, gândurile sale confuze
 
şi penibile se îndepărtară, într-o ordine oarecare şi spiritul său, 
se  fixă  asupra  Edith-ei.  îşi  aminti  de  purtarea  ei  şi  o 
examina  sub  toate  feţele;  dar  nu  putu  să  obţină  nici  o 
satisfacţie,  îl  recunoscuse  sau  nu?  Această  problemă 
neliniştitoare îl preocupă multă vreme...
El hotărî, în sfârşit, că îl recunoscuse dar îl renegase pentru 
că aveau interesul. Acum, el era gata să-şi  blesteme numele 
dar acest nume fusese aşa de multă vreme sfinţit, pentru el, 
încât văzu că limba lui ar fi în imposibilitate să-1 profaneze.
înveliţi  în  pături  murdare  şi  infecte,  Hendon  şi  Regele 
petrecură  o  noapte  rea.  Prin  mijlocirea  unui  mic  bacşiş, 
temnicerul aduse lichioruri la câţiva deţinuţi. Urmarea fu că 
începură cântecele  murdare,  certurile,  strigătele,  chefurile şi 
puţin după miezul nopţii, un bărbat atacă o femeie şi o omorî 
aproape, lovind-o cu fiarele în cap, înainte ca temnicerul să-i 



fi putut veni în ajutor.
Acesta  restabili  liniştea,  dându-i  agresorului  lovituri  de 
ciomag în cap şi peste umeri.
Atunci, orgia încetă şi toţi avură posibilitatea să doarmă, cu 
condiţia să nu ia în seamă gemetele şi mormăitul celor doi 
răniţi.
Tot restul săptămânii, zilele şi nopţile trecură la fel; oamenii 
ale căror figuri, Hendon şi le amintea mai mult sau mai puţin, 
reveneau în fiecare zi să vadă pe  „impostorul", să-1 renege, 
să-1 înjure şi, în fiecare noapte certurile şi  tărăboiul începea. 
Totuşi,  într-o  zi  se  produse  o  schimbare.  Temnicerul 
introduse un moşneag căruia îi spuse:
 

— Sceleratul este în sala aceasta. Deschide ochii tăi bătrâni 
şi dacă poţi, spune care este.
Hendon ridică ochii şi, pentru prima dată de când  •se  afla  în 
închisoare,  avu  o  senzaţie  plăcută,  îşi  zise:  „Este  Blake 
Andrews un slujitor care a slujit toată viaţa lui în familia tatălui 
meu. Era un om cumsecade, cu suflet cinstit. Fusese altă dată; 
dar nimeni, azi, nu mai  spune adevărul şi toată lumea minte. 
Acest om mă va recunoaşte, dar mă va renega ca şi ceilalţi".
Moşneagul plimbă privirea în jurul încăpem, examina  fiecare 
figură, una după alta şi, în sfârşit, declară:
 
Nu  văd  decât  pungaşi  mizerabili,  drojdia  străzi  lor.  Care 
este?
Uite-1, zise temniceFul. Examinează acest animal  şi spune 
ce gândeşti.
Moşneagul se apropie de Hendon, îl privi lung,  grav, apoi 
dând din cap, zise:
într-adevăr,  acest  individ  nu  este  Hendon  şi  n-a  fost 



niciodată!
Ai dreptate! Bătrânii tăi ochi sunt încă sănătoşi.  Dacă  eram 
Hughes, aş înhaţă pe această secătură şi...
Temnicerul  termină  ridicându-se  pe  vârful  picioarelor  ca  şi 
când ar fi fost atârnat de o spânzurătoare  imaginară, în timp 
ce făcea un zgomot din gât, simulând sufocarea.
Bătrânul reluă hain:
— Să mulţumească lui Dumnezeu că nu i s-a în tâmplat mai 
rău. Eu dacă aş avea putere şi  aş dispune  de acest bandit, 
dacă nu aş face să fie fiert cu încetul, să-mi spui mie „cuţu"!
Temnicerul avu un râs de hienă şi zise:
— Dă-i o probă din mintea ta, moşnege. Toti o fac, de altfel 
şi asta te va amuza.
Temnicerul  ieşi:  Atunci  bătrânul  se  aşeză  în  genunchi  şi 
murmură:
—  Domnul  fie  lăudat!  V-aţi  întors  stăpâne!  Vă 
credeam.mort de şapte ani şi iată că trăiţi! V-am recu noscut 
imediat  şi  era  greu  pentru  mine  să  păstrez  o  ati  tudine 
indiferentă şi să mă prefac a nu vedea, aici, decât bandiţi şi 
jefuitori de drumul mare. Sunt bătrân şi sărac, domnule Miles; 
dar, spune un cuvânt şi mă voi
 
duce să strig în gura mare adevărul, chiar dacă ar trebui  să 
fiu strangulat pentru aceasta.
— Nu, zise Hendon, aceasta  te-ar  pierde şi  ar  fi  de  puţin 
folos pentru cauza  mea.  Dar,  îţi  mulţumesc,  fiindcă  graţie 
ţie, am descoperit un pic de speranţă.
Bătrânul servitor deveni foarte util lui Hendon şi Regelui, 
căci  el  venea  de  mai  multe  ori  pe  zi,  sub  pretextul  de  a 
„înfunda"  pe  impostor  şi  de  fiecare  dată  aducea  câteva 
gustări  pentru  a  îndulci  regimul  de  închisoare,  în  afară  de 
acestea, el aducea noutăţi. Hendon dădea Regelui cele mai 



bune bucate fără de care acesta n-ar fi putut trăi, fiindcă îi 
era imposibil să mănânce  hrana grosolană dată de temnicer. 
Pentru a nu deştepta bănuieli, Andrews nu făcea decât vizite 
scurte;  dar  se  angaja  ca  să  aducă  de  fiecare  dată  ceva 
informaţii  pe  care  le  dădea  şoptind  lui  Hendon,  printre 
injuriile  grosolane ce profana în gura mare şi pe care orice 
deţinut le putea auzi.
Numai  aşa  află,  încet,  încet,  Miles,  istoria  familiei  sale. 
Arthur murise de şase ani. Această pierdere adăugată lipsei 
de  noutăţi  de  la  Miles,  zdruncină  sănătatea  tatălui. 
Simţindu-şi sfârşitul apropiat, el îşi exprimă dorinţa să vadă 
pe  Hughes  şi  Edith  unindu-se  înaintea  morţii  lui.  Edith 
imploră un termen sperând întoarcerea lui Miles. Atunci sosi 
scrisoarea  care  aducea  noutatea  morţii  acestuia.  Această 
lovitură copleşi pe sir Richard care, deodată cu Hughes, insistă 
din nou asupra căsătoriei. Edith se ruga pentru încă o lună 
amânare, apoi o a doua, apoi o a treia, în sfârşit, căsătoria a 
fost celebrată la patul morţii lui boier Richard.
 
Această  însoţire  nu  era  fericită.  Se  povestea  în  toate 
ţinuturile  că  puţin  după  ceremonie,  soţia  găsise  printre 
hârtiile soţului ei, mai multe ciorne ale scrisorii fatale şi că îi 
reproşase  acestuia  de  a  fi  grăbit  căsătoria  şi  astfel  de  a  fi 
grăbit moartea lui Sir Richard printr-o invenţie mârşavă.
Poveşti  asupra  cruzimii  lui  Hughes  faţă  de  Lady  Edith şi 
servitori, circulau cam peste tot, căci după moartea tatălui său, 
el îşi  aruncase masca şi se arăta un stăpân tiranic, faţă de 
toţi cei ce depindeau de el.
Dar fu un moment când regele ascultă poveştile lui Andrews 
cu un interes viu. Aceasta, când vizitatorul zise:
— Se vorbeşte că Regele e nebun. Dar, vă rog, nu suflaţi o 
vorbă,  căci,  oricine  va  repeta  aceasta  va  fi  pedepsit  cu 



moartea.
Majestatea Sa fixă pe bătrân şi zise:
Regele  nu  e  nebun,  omule  şi  ai  face  mai  bine  dacă  te-ai 
ocupa de ceea ce te priveşte decât de aceste vorbe fără sens!
Ce vrea, bre, copilul acela? întrebă Andrews, sur prins de 
această apostrofă neaşteptată.
Hendon  îi  făcu  semn  să  schimbe  această  conversaţie  dar 
Andrews,  fără  să  insiste  asupra  chestiunii  sale,  îşi  urmă 
subiectul:
Răposatul  rege  va  fi  înmormântat  la  Windsor,  peste  două 
zile,  adică la  16 ale  lunii;  iar  noul  rege va fi  încoronat  la 
Westminster, la 20...
Mi se pare că trebuie să-1 regăsească,  mai întâi,  murmură 
Majestatea Sa, care, adăugă, aparte, pentru sine: „Dar se va 
vedea aceasta şi, voi fi şi eu acolo".
 
— Sub numele de...
Dar  moşneagul  se  opri  la  un  semn  al  lui  Hendon.  Apoi, 
reluând urma povestirii sale:
Şir Hughes va asista la încoronare şi nutreşte speranţa că va 
primi cu această ocazie titlul de „pair", căci e foarte bine cu 
lordul Protector.
Care lord protector? întrebă Majestatea Sa.
înălţimea sa, ducele de Somerset.
Dar nu e decât unul singur: Seymour, conte Hertford.
Regele întrebă cu un ton sever:
De când e lord protector?
De la sfârşitul lunii ianuarie.
Şi, vă rog, cine i-a dat acest titlu?
El,  şi  Marele  Consiliu,  cu agrementul  Regelui.  Majestatea 
Sa tresări violent:
Regele! Strigă el. Care rege oameni buni?



Ce  rege,  cu  drept  cuvânt!  (Dar  bunul  Dumne  zeu,  de  ce 
nelinişteşte astfel acest copil?)
Pentru că nu există decât unul singur, nu e greu  de răspuns: 
Majestatea Sa preasfintită, regele Eduard VI.
Dumnezeu să-1 aibă în sfânta lui  pază! Da,  şi  e un  drag  şi 
graţios băieţaş, fie el nebun sau nu, şi se spune că starea lui 
se îmbunătăţeşte din zi în zi, de laudele pentru el sunt pline 
toate  gurile,  toti  îl  binecuvântează  şi  toţi  se  roagă  lui 
Dumnezeu să domnească multă vreme peste Anglia. Aceasta, 
fiindcă a început printr-un act de umanitate,  salvând viaţa 
bătrânului duce de Norfolk.
Acum, va abroga câteva legi crude care oprimă  şi strivesc 
poporul.
 
Aceste  noutăţi  înmărmuritoare  amuţiră  pe  Rege  şi  îl 
cufundară într-o atât de adâncă şi penibilă gândire că nu mai 
auzi  urmarea  cuvintelor  moşneagului.  El  se  întreba  dacă 
„băieţaşul" era cerşetorul pe care el îl lăsase în palat, îmbrăcat cu 
propriile sale haine. Acest lucru nu părea posibil. Manierele şi 
vorbele sale 1-au trădat  cu siguranţă, dacă ar fi pretins că el 
este Prinţul de Galles şi în cazul acesta ar fi fost alungat şi s-ar fi 
făcut cercetări pentru regăsirea adevăratului prinţ.
Era posibil ca totuşi Curtea să fi ales în locul lui pe cineva din 
nobleţe?  Nu.  Unchiul  său  nu  ar  fi  admis  aşa ceva. El era 
preaputernic  şi  ar  fi  strivit  cu  siguranţă  o  astfel  de  mişcare. 
Presupunerile băiatului nu-1 ajutau cu nimic să pătrundă misterul 
şi cu cât se deda mai mult  la  acesta,  cu atât  se încurca mai 
mult,  cu  atât  îl  durea  capul  şi  cu  atât  mai  puţin  putea  să 
doarmă.
Nerăbdarea lui de a pleca la Londra creştea din ceas în ceas şi 
captivitatea îi devenea intolerabilă.
Toate  încercările  lui  Hendon  de  a  reconforta  pe  Rege, 



eşuară, dar, două femei care erau încătuşate lângă el reuşiră 
mai degrabă. Gratie intervenţiei lor, prinţul se astâmpără şi învăţă 
puţin să rabde. Le era recunoscător şi începu să le iubească şi să 
găsească  reconfortare  în  blânda  şi  binefăcătoarea  influenţă  a 
prezenţei  lor.  Le  întrebă  de  ce  erau  în  închisoare  şi  când 
răspunse că erau baptiste, el zâmbi şi se interesă:
— Este asta, o crimă care merită închisoarea?
Pe o parte, aş regreta-o, fiindcă vă voi pierde; dar nimeni n-
o să vă poată ţine aici prea mult, pentru un asemenea fapt.
 
Ele nu răspunseră; dar expresia feţelor lor, tulbura pe Rege, 
care reluă cu vioiciune:
— Dumneavoastră,  tăceţi...  Aveţi bunătatea să-mi spuneţi: 
nu există altă pedeapsă pentru aceasta? Vă rog spuneţi-mi că 
nu e.
Ele  încercară  să  schimbe conversaţia,  dar  temerile  sale se 
deşteptară şi îl urmăreau:
— Vă biciuiesc? Nu, nu, nu se poate să fie atât de cruzi! 
Spuneţi că aşa nu se întâmplă. N-ar vrea-o ei, spuneţi!
Femeile păreau confuze şi  dezorientate,  dar  tot  nu  se  puteau 
hotărî  să  răspundă.  Una,  zise,  în  fine,  cu  o  voce 
tremurătoare de emoţie:
Oh!  Ne  sfâşii  inima  micuţule,  Dumnezeu,  nu  mai,  ne  va 
ajuta să suportăm...
E o religie! întrerupse regele. Atunci, vă vor bi  ciui, aceste 
brute cu inima de piatră!
Dar nu plângeţi! Nu pot să suport. Aveţi curaj, îmi voi recuceri 
titlul la timp, spre a vă salva de această situaţie groaznică, şi 
nimic nu va mai trebui.
Intr-o dimineaţă când regele se trezi din somn, femeile nu mai 
erau acolo.  „Sunt salvate",  zicea el  bucuros şi,  adăuga cu 
tristeţe.:



— Dar nenorocire mie, căci ele mă reconfortau. Fiecare din 
ele îi lăsase, ca amintire o bucată de
panglică  prinsă  în  ac  pe  haina  lui.  El  îşi  promise  să  le 
păstreze totdeauna, să revadă dragele lui prietene îndată ce 
va fi liber şi să le ia sub protecţia lui.
în chiar momentul acela, temnicerul intră însoţit de câteva 
ajutoare  şi  porunci  deţinuţilor  să  iasă  în  curte.  Regele era 
bucuros. Era o binecuvântare să revadă ce-
 
nil  albastru,  să  respire  aerul  curat.  Era  nerăbdător  şi  se 
enervase de încetineala gardienilor; dar, în fine, veni şi rândul 
lui. Fu ridicat din locul său şi invitat să urmeze, cu Hendon, 
pe ceilalţi prizonieri.
Curtea în patru unghiuri era pavată. Prizonierii pătrunseră în 
ea printr-o boltă groasă de zidărie şi fură aranjaţi la rând, cu 
spatele la zid. O frânghie fii întinsă prin faţa lor şi gardienii îi 
supravegheau.  Dimineaţa  era  friguroasă  şi  neguroasă;  iar 
zăpada care căzuse în timpul nopţii, albea marele spaţiu gol 
sporind  tristeţea  locurilor.  Din clipă în clipă,  sufla un vânt 
îngheţat şi mătura zăpada din toate părţile.
în mijlocul curţii şedeau două femei legate de stâlpi. Dintr-
o privire, Regele recunoscu pe prietenele sale. Tresări şi zise: 
„Vai, nu sunt libere cum gândeam.  E de crezut că asemenea 
creaturi vor cunoaşte biciul, în Anglia! Ah! E o ruşine!... Şi, 
când te gândeşti că asta nu se petrece într-o ţară păgână ci în 
creştina Anglia! Vor îndrăzni s-o facă şi, eu, pe care ele 1-
au ajutat şi 1-au întărit cu bunătatea, va trebui să fiu martor 
la răul ce li se face!
Nu e, oare, ciudat că eu, izvorul, însuşi, al puterii, în acest vast 
regat, sunt în neputinţă de a le proteja? Dar, aceşti păgâni să 
deschidă bine ochii, căci va veni o zi când voi cere de le ei o 
socoteală  severă  pentru  această  faptă.  Pentru  fiecare 



lovitură ce vor aplica, atunci, vor primi o sută".
O poartă  se  deschise  larg şi  o  mulţime de  oameni  intră  în 
curte,  apoi  făcu  cerc  în  jurul  celor  două  femei  pe care le 
ascunse vederii Regelui. Un preot intră, trecu prin mulţime şi 
fu, de asemenea ascuns de ea. Acum,
 
regele  auzea  Vorbindu-se  din  două  părti,  fea  întrebări  şi 
răspunsuri; dar nu distingea cuvintele.
La  o  parte  era  zgomot,  cineva  se  agita.  Numeroşi  gardieni 
plecau şi veneau trecând prin acea parte a mulţimii, care se 
găsea  în  locul  opus  celor  două  femei  şi,  pe  măsură  ce 
preparativele mergeau spre sfârşit, liniştea devenea din ce în ce 
mai adâncă.
în sfârşit, la un ordin, lumea se dădu la o parte şi, Regele văzu 
atunci un spectacol care îl făcu să tremure până în măduva 
oaselor: Se îngrămădiseră vreascuri în jurul celor două femei 
şi un om stând pe vine le dădea foc.
Femeile, cu capetele aplecate, îşi ascundeau faţa  în palme. 
Flăcările galbene începeau a sui în jui al  vreascurilor  care 
trosneau  şi  plesneau-,  răspândind  nn  fum albastru pe care 
vântul  îl  împrăştia.  Preotul,  ^u  mâinile  ridicate  începu  să 
spună o rugăciune, în acel moment, două fete tinere trecură, 
alergând, pe poa *a cea mare şi, cu ţipete ascuţite, se repeziră 
până la 4r~-meile legate la stâlpi. Gărzile le dădură imediat l? o 
parte. O mână solidă reţinu pe una din ele; dar cealaltă scăpă 
strigând că ea vrea să moară cu mama ei şi, înainte de a fi putut fi 
reţinută îşi aruncase braţele de gâtu! acesteia. Fu smulsă când 
rochia îi era, deja, în flăcări  Doi sau trei oameni o ţinură si-i 
scoase jupa, pe care o aruncară în foc.
Ea  se  zbătea  să  scape  spunând  că,  acum va  fi  singură pe 
lume şi se rugă să fie lăsată să moară odată cu mama sa.
Cele două fete nu încetară să fie lăsate libere. D >\ deodată, 



stăpânind acest tumult, se auziră horcăinr c
 
agoniei care sfâşiau inima. Regele părăsind cu ochii pe cele 
două fete, privi rugul; dar îndată se întoarse cu faţa spre zid 
zicându-şi:  „Aceea  ce  am  văzut,  nu  va  ieşi  niciodată  din 
amintirea  mea;  cât  voi  trăi  voi  revedea-o,  în  fiecare  zi,  în 
vegherile  mele  şi  în  vis,  noaptea.  Ce  bine  ar  fi  făcut 
Dumnezeu dacă mă făcea orb!"
Hendon  supraveghea  pe  Rege  şi  îşi  zicea,  cu  satisfacţie: 
„Starea lui se îmbunătăţeşte. Se schimbă; devine mai blând. 
Dacă îşi păstra obiceiul ar fi înjurat  pe aceşti oameni, ar fi 
strigat că el e Regele şi ar fi ordonat că femeile să fie puse în 
libertate,  în  curând,  ideea  lui  fixă  va  trece,  o  va  uita  şi 
sărmanul său spirit, se va  însănătoşi. Dumnezeu să grăbească 
numai, ziua aceea!"
în aceeaşi zi, mai mulţi deţinuţi noi, fuseseră aduşi pentru 
noapte. Ei erau escortaţi în diferite părti ale regatului pentru 
a-şi face pedepsele la care erau condamnaţi.
Regele vorbi cu ei. îşi luase sarcina, chiar de la început, de a 
se instrui în vederea exercitării regalităţii  sale, întrebând pe 
deţinuţi, ori de câte ori aveau ocazia şi, povestea suferinţelor 
acestora, îi sfâşia inima.
Printre noii veniţi, era o sărmană femeie pe jumătate oarbă, 
care furase doi metri de postav, unul ţesător şi pentru aceasta 
urma să fie spânzurată. Un altul, un bărbat, era acuzat că ar fi 
furat un cal. Dovada nu fusese făcută şi el îşi închipuia că a 
scăpat de funie; dar abia pus în libertate, a fost arestat din 
nou pentru motivul că ar fi omorât o căprioară în parcul regal. 
Vina fusese stabilită şi, acum, era dus la galere.
Altul, era un ucenic de negustor, al cărui caz particular mişcă 
pe Rege. într-o noapte, băiatul găsise un
 



şoim care scăpase de la stăpânul său. îl prinsese şi îl adusese 
acasă  la  el;  dar  curtea  găsind  că  acesta  era  un  furt,  îl 
condamnase pe băiat la moarte.
Regele era revoltat de aceste neomenii şi porunci lui Hendon să 
spargă uşa închisorii şi să fugă cu el la Westminster, astfel ca 
să se poată urca pe tron şi cu  această ocazie să proclame un 
armistiţiu care va salva viaţa acestor nenorociţi.
„Sărman copil! oftă Hendon, aceste poveşti întunecoase,  i-au 
redeşteptat boala! Dacă nu era această supărătoare întâmplare, 
ar fi fost vindecat în scurtă vreme".
în închisoare era şi un bătrân om de legi, cu fata energică şi cu 
aerul  îndrăzneţ.  Trei  ani  în  urmă,  el  scrisese  un  pamflet 
contra lordului Cancelar, acuzându-1 de nedreptate. Pentru 
acest fapt, fusese condamnat să i se taie urechile, să fie şters 
din barou şi pe deasupra, să plătească o amendă de trei mii 
de lire, ori să fie închis pe viaţă, în urmă, el repetase ofensa şi 
acum era condamnat să-şi piardă „aceea ce mai rămăsese din 
urechile lui",  să  plătească  cinci  mii  de lire amendă,  să  fie 
însemnat cu fierul roşu pe amândoi obrajii şi să rămână  în 
închisoare pe viaţă.
Acestea sunt semne onorabile, zise el şi ridicân-du-şi părul 
cenuşiu  arătă  trunchiurile  mutilate  ale  celor  ce,  altă  dată, 
fuseseră urechile lui.
Ochii Regelui străluciră arzător. Strigă:
— Nimeni nu vrea să mă creadă şi nici tu nu mă vei crede. 
Dar puţin importă: înainte de a trece o lună,  vei fi liber, în 
plus,  legile  care  te-au  dezonorat  şi  care  fac  ruşinea  numelui 
englez, vor fi şterse din cod. Lumea e rău făcută: regii ar trebui, 
uneori să meargă la şcoala propriilor legi ale lor şi, astfel vor 
învăţa mila.
 



CAPITOLUL XXVIII SACRIFICIUL
Miles începea să se sature de şedere, în sfârşit, rândul lui de 
judecată sosi. Era fericit, căci sentinţa,  oricare ar fi fost ea, i 
se  părea  preferată  închisorii.  Dar  se  înşela.  Spre  marea  lui 
tulburare se văzu condamnat  ca  agresor  al  proprietarului  lui 
Hendon  Hali,  şi  „ca  vagabond  periculos",  la  două  ore  de 
expunere la  stâlpul  infamiei.  Pretenţiile  lui  de  a  fi  fratele 
reclamantului  şi  moştenitor legal al titlurilor şi bunurilor lui 
Hendon fură primite cu dispreţ şi declarate nedemne de atenţie.
El tuna şi  fulgera, profera ameninţări mergând la ispăşire; 
dar aceasta nu schimbă cu nimic.
Cel mult, purtarea lui irevenţioasă, îi aduse câteva ghionturi 
din partea gardianului care îl conducea.
Regele neputând parveni să treacă prin mulţimea  care mişuna 
între el şi Hendon, trebuia să urmeze de departe pe bunul lui 
prieten  şi  servitor.  El  însuşi  era  gata  să  fie  condamnat  la 
ciomăgeală pentru că s-a găsit  într-o astfel de urâtă tovărăşie; 
dar având în vedere vârsta lui prea tânără, se alese doar cu un 
avertisment.
 
Când în sfârşit, lumea se opri, el alergă cu înfrigurare în jur, 
căutând  un  loc  favorabil  pentru  a  aluneca  către  prieten, 
lucru la care nu ajunse decât după multe dificultăţi şi multă 
vreme...  Tovarăşul  lui  şedea  acolo,  suferind  pedeapsa 
infamantă,  servind  de  distracţie  populaţiei  mârşave,  el, 
păzitorul regelui Angliei!
Eduard  auzea  bine  citirea  sentinţei;  dar  el  nu-şi  putea  da 
seama de ceea ce însemna ea. Mânia lui se stârni când văzu 
ce  nouă  umilire  era  aplicată  unuia  din  Casa  Sa  şi  atinse 
paroxismul când un ou aruncat în aer, se sparse în obrazul lui 
Hendon şi auzi croncăniturile  vesele ale mulţimii provocată 
de acest incident.



Sări  în  spaţiul  liber  şi  aşezându-se  în  faţa  agentului  de 
serviciu, strigă:
Ruşine vouă! E servitorul meu... Daţi-i imediat  drumul! Eu 
sunt...
Oh, linişte! exclamă Hendon, înfricoşat. Vă pier deţi. Nu-1 luaţi 
în seamă, domnule agent; e nebun.
Nu te osteni să dai sfaturi, omule. N-am destulă minte ca să-
i  dau  şi  lui;  dar  ca  să-1  învăţ  ceva  sunt  dis  pus.  Şi 
întorcându-se către unul din subordonaţii săi, comandă:
Dă acestui tânăr smintit una sau două lovituri de curea ca să-
1 disciplinezi puţin.
O  jumătate  de  duzină  i-ar  prinde  şi  mai  bine,  îşi  dădu 
părerea şir  Hughes care venise  călare,  cu un  moment mai 
înainte, pentru a se bucura de acest spec tacol plăcut.
Puseră mâna pe Rege.  El  nu se zbătu,  măcar,  atât,  era de 
uluit, la gândul monstruosului ultragiu, la care, se pregăteau 
să  supună  augusta  lui  persoană.  Istoria  păstra  amintirea 
bătăii cu vergi a unui rege al Angliei
 
şi,  gândul  de  a  fi  obligat  să  furnizeze  duplicatul  acestei 
pagini ruşinoase, era intolerabil. Era prins că într-o plasă şi n-
avea nici un ajutor de sperat. Trebuia să sufere această pedeapsă 
ori să ceară iertare, spre a scăpa  de ea. Aspră alternativă! Se 
hotărî să sufere loviturile: un rege putea să se resemneze, dar nu 
să se roage.
In timpul acesta, Miles Hendon, rezolvă dificultatea:
Lăsaţi-1  să  plece,  pe  copil,  zise  el.  Nu  vedeţi,  câini  fără 
inimă,  cât  e  de  mic  şi  de  plăpând?  Lăsaţi-1  să  plece. 
Primesc eu loviturile pe care trebuia să le pri mească el.
Doamne, ce idee minunată, pentru care îţi mul ţumesc! strigă 
şir Hughes cu faţa strălucind de o bu curie diabolică. Lăsaţi-1 să 
plece pe micuţul cerşetor şi,  în locul lui dati-i, acestui semeţ, o 



duzină de lovituri bine aplicate.
Regele era gata să ridice un protest viguros, dar  Hughes îl 
opri cu această remarcă eficace:
— Bun, vorbeşte şi uşurează-ti inima; dar să ştii că pentru 
fiecare cuvânt ce vei pronunţa, el  va primi şase  lovituri în 
plus.
Hendon fu legat din nou la stâlp, cu spatele gol, şi în timp ce 
primea loviturile de bici, sărmanul rege, micuţ, întorcea capul 
şi lacrimi neregale îi curgeau pe  obraji.  Ah! Inimă bună,  îşi 
zicea el. Această faptă loială nu-mi va ieşi niciodată din minte. 
Nu o voi uita şi... pe ei cu atât mai puţin, adăugă el cu foc. Cu cât 
se gândea  mai  mult,  cu atât  purtarea lui  Hendon îi  apărea 
mai nobilă şi mai frumoasă şi cu atât simpatia, pentru el, îi creştea, 
îşi spunea: „Acel care salvează pe prinţul său de răni şi de o 
moarte posibilă, cum a făcut el pentru mine,
 
îndeplineşte un mare act; dar acest lucru e prea puţin,  nu e 
nimic, chiar, faţă cu faptul de a scăpa pe prinţul său de ruşine!"
Hendon nu scoase un ţipăt sub loviturile biciului şi le suportă 
durerea crudă cu răbdarea soldatului.
Aceasta, împreună cu faptul de a fi luat asupra lui loviturile 
pe  care  trebuia  să  le  primească  copilul,  îi  aduse  respectul 
mizerabilei  mitocănii  care  era  strânsă  acolo.  Sarcasmul  şi 
ţipetele tăcuseră şi nu se mai auzea  decât şuieratul biciului. 
Liniştea care stăpânea acum, în timp ce Hendon era din nou la 
stâlpul  infamiei,  contrasta  viu  cu  iadul  de  insulte  care 
domnise până acum câteva clipe.
Regele se apropie încet de Hendon şi îi murmură la ureche:
— Nici un rege nu va putea să te înnobileze, suflet mare şi bun, 
căci Acel care este deasupra regilor, a fă-  cut-o deja. Dar un 
rege poate confirma oamenilor no bleţea ta.
El ridică biciul căzut jos şi lovind cu el, uşor, umerii însângeraţi 



ai lui Hendon, pronunţă cu voce joasă:
— Eduard al Angliei te face conte!
Hendon era mişcat. Lacrimile îi umpleau ochii dar, în acelaşi 
timp îi apăru comicul situaţiei şi avu toate greutăţile din lume 
să-şi înfrâneze pofta de râs. A fi legat la stâlpul infamiei, gol, 
însângerat şi, deodată,  să te găseşti transportat la vertiginoasa 
splendoare  a  comitatului,  nu  e  asta  limita  extremă  a 
comicului!  „Acum,  îşi  zise  el,  iată-mă  încărcat,  foarte 
frumos, de zornăială! Cavalerul regatului visurilor şi umbrelor, 
a  devenit un conte fantomă! Ce zbor ameţitor pentru o  aripă 
fără pene! Dacă, aceasta continuă, voi fi arătat,
 
în  curând,  ca  un  Pom  de  Mai,  încărcat  cu  scânteietoare 
nimicuri şi amintiri din mărfuri de ocazie. Dar eu le apreciez, 
cu toată lipsa lor de valoare, căci le datorez afecţiunii.
Aceste sărmane demnităţi, date în glumă, care îmi vin fără a fi 
fost solicitate, dintr-o mână curată şi din-tr-o inimă dreaptă, 
îmi  sunt  mai  scumpe  decât  demnităţile  reale,  cumpărate  prin 
servilism, de la o putere rea şi interesată".
Teribilul  domn  Hughes  întoarse  calul,  îi  dădu  pinteni  şi  se 
îndepărta.  Pentru  a-1  lăsa  să  treacă,  peretele  mişcător  se 
deschise şi se închise în linişte. Nimeni nu  îndrăznea să facă o 
constatare în favoarea deţinutului  sau să-1 laude; dar această 
lipsă de manifestări era un omagiu suficient din partea mulţimii. 
Un ultim venit, care, nefiind în curent cu ceea ce se petrecuse, 
trimise  o înjurătură „impostorului" şi voia să-i arunce în cap o 
pisică moartă, fu la moment înlăturat cu lovituri de picior şi cu 
ghionturi.  Fără  vorbă,  apoi,  o  linişte  adâncă  se stabili  din 
nou.

 



CAPITOLUL XXIX
LA LONDRA
După ce Hendon îşi termină pedeapsa, fii eliberat şi somat 
să părăsească ţinutul şi să nu mai revină niciodată I se aduse 
sabia, catârul şi măgarul.
Se urcă în şa şi porni cu Regele. Lumea se dădea la o parte cu o 
diferenţă, respectuoasă, pentru a-1 lăsa să treacă şi se risipi, 
cum plecară ei.
Hendon se cufundă, în curând, în gândurile sale. Mai multe 
chestiuni,  de  înaltă  importanţă,  se  puneau.  Ce  trebuie  să 
facă? Unde să se ducă?
îi  trebuia  sau  un  sprijin  puternic  sau  să  renunţe,  pentru 
totdeauna, la moştenirea lui şi să rămână sub părerea ce se 
făcuse despre el, că ar fi un impostor. Unde, putea el, să spere 
că  va  'găsi  acest  sprijin  puternic?  într-adevăr  era,  aici,  o 
chestiune care îl punea în încurcătură
 
în fine,  întrevăzu o posibilitate,  infimă desigur,  dar  totuşi 
demnă de consideraţie, din lipsă de ceva mai bune, să obţină 
asistenţa  necesară,  îşi  aminti  ceea  ce  spusese  bătrânul 
Andrews  de  bunătatea  tânărului  rege,  de  generoasa  lui 
intervenţie  în  favoarea  umililor  şi  asupriţilor.  De  ce  n-air 
încerca să-i vorbească şi să-i implore dreptatea?
— Da,  dar  un  pârlit  aşa  de  straniu  împopoţonat  va  fi  el 
admis în augusta faţă a monarhului? Nu importă, el  trebuie 
să încerce: ca să treci peste pod, trebuie mai întâi să ajungi la 
el. Nu era el un bătrân veteran bogat în invenţii şi experienţe? 
Va ajunge cu siguranţă, să-şi croiască un drum. Da, pornise să 
meargă în Capitală.  Poate  că  bătrânul  prieten al  tatălui  său, 
domnul Humphrey  Marlow, îl  va ajuta. „Acest bătrân bun, 
Humphrey,  primul nobil al bucătăriei defunctului rege sau al 
altor lucruri". Miles nu-şi aducea aminte exact al cărui lucru 



era.
Acum când găsise un aliment pentru energia lui,  un obiectiv 
bine  definit  de  atins,  negura  umilinţei  deprimante  care  se 
abătuse pe spiritul său, se ridica şi se împrăştia. Ridică fruntea 
şi privi în jurul lui. Fu mirat de a fi parcurs deja un drum atât 
de lung: satul era mult  departe în urma lui. Regele îl urma, cu 
capul  aplecat,  absorbit  şi  el,  de  asemenea  de  gândurile  şi 
proiectele lui.
Un  gând  tulburător  întunecă  deodată  liniştea  nouă  a  lui 
Hendon: copilul o fi vrând, oare, să revină în oraş,  sau în 
timpul scurtei sale Vieţi nu cunoscuse acolo decât răul şi cea 
mai neagră mizerie? Chestiunea trebuia pusă. Hendon strânse 
hăţurile şi se adresă Regelui:
 
Am  uitat  să  vă  întreb  unde  mergem.  Vă  rog,  or  dinele 
dumneavoastră, monseniore!
La Londra!
Hendon reîncepu mersul, fericit şi surprins de acest răspuns.
Ziua se scurse fără incidente demne de remarcat în afară de 
acela  cu  care  se  încheia.  Către  orele  zece  în  seara  de  19 
februarie, ajunseră la Podul Londrei unde mişuna o mulţime 
de oameni, gesticulând, strigând,  aclamând, ale căror feţe, 
aprinse  de  băutură  păreau  fantastice  la  lumina 
nenumăratelor torţe. Tocmai în momentul acesta, capul fără 
viaţă al vreunui mare duce sau alt personaj, căzu între ei, lovi 
pe Hendon peste cot apoi se rostogoli la pământ sub picioare. 
Aşa  e  vanitatea şi  nestabilitatea operelor  omeneşti  în lumea 
aceasta!  Bunul  rege  defunct,  nu  era  mort  decât  de  trei 
săptămâni, de trei zile, numai, odihnea în mormânt şi, deja, 
decad  ornamentele  alese  cu  atâta  greutate  pentru  marii 
regatului său, pentru a decora măreţul său Pod. Un cetăţean 
se împiedică de cap şi, cu al lui propriu, lovi în spate pe unul 



care se afla în faţa lui. Acesta, se întoarse şi, repezi o lovitură 
de pumn, primei persoane care îi veni în mână; dar fu repede 
pus la loc de un prieten al acestuia din urmă. Timpul era cu 
adevărat favorabil  pentru luptele nevinovate, căci sărbătorile 
de a doua zi, ziua încoronării, începuseră deja. Fiecare era cu 
capul  plin  de  băutură  şi  patriotism.  După  cinci  minute, 
luptele inocente se întindeau pe un spaţiu destul de mare. Intre 
orele zece şi miezul nopţii, ele se desfăşurau pe un  pogon 
de  teren  şi  devenise  tărăboi,  învălmăşeală,  în  vremea 
aceasta, Hendon şi Regele erau despărţiţi unul de altul, fără 
speranţă de a se regăsi, pierduţi în vâltoarea maselor omeneşti 
care urlau şi, unde îi vom lăsa.
 

CAPITOLUL XXX PROGRESELE LUI TOM
în  vreme  ce  regele  rătăcea  prin  ţară,  îmbrăcat  sărăcăcios, 
hrănit  mizerabil,  bătut  şi  batjocorit  de  vagabonzi,  băgat  la 
închisoare cu hotii şi asasinii, luat drept  nebun şi impostor, de 
către  toată  lumea,  falsul  rege,  Tom  Canty,  se  bucura,  în 
linişte, de cu totul altă existenţă.
Când  1-am  părăsit,  domnia  începuse  să-i  arate  o  parte 
strălucitoare, care, în fiecare zi, se mărea, aşa fel că puţin mai 
trebuia  ca  să-i  pară  scânteietoare  ca  soarele  şi  plină  de 
fericire, îşi pierdea temerile, îndoielile se spulberau, stângăcia 
dispărea făcând loc îndemânării  şi încrederii în sine. Profita, în 
fine,  de  cunoştinţele  copilului,  pentru  bici.  Poruncea  lady-ilor 
Elisabeth şi Jane Grey să vină la el când dorea să se joace sau 
să vorbească; iar când nu mai avea nevoie de ele, le dădea 
drumul în modul cel mai natural. Acum, nu mai era surprins de 
sărutul  mâinii  din  partea  acestor  nobile  personaje,  când  îl 
părăseau, îi plăcea să fie aşezat în pat,
 



seara,  cu  mare  pompă  şi  îmbrăcat  dimineaţa  cu  un 
ceremonial ce nu se mai termina.
Simţea  o  plăcere  orgolioasă  să  meargă  la  masă  urmat  de 
cortegiul strălucitor al ofiţerilor Coroanei şi de nobilii din 
garda lui, în aşa măsură, că îndoi numărul acestora, urcându-1 
la  o  sută  de  nobili,  îi  plăcea  să  audă  sunând  de-a  lungul 
coridoarelor  şi  vocile  repetând la  distanţă:  Loc  Regelui!  îi 
plăcea să fie aşezat  pe tron în  Consiliu şi părea să fie mai 
mult  decât  purtătorul  de  cuvânt  al  lordului  Protector,  îi 
plăcea să primească pe ambasadorii marilor puteri şi suitele lor 
strălucitoare, să  audă de la ei, mesajele afectuoase ale iluştrilor 
monarhi care îl numeau: „Fratele meu". Oh! Fericit Tom Canty, 
de mai înainte din Offal Court!
Se  bucura  de  îmbrăcămintile  lui  splendide  şi  îşi  comanda 
altele. Găsi că cei patru sute de servitori ai săi, sunt prea puţini 
pentru mărirea lui şi întrei numărul  lor. Linguşelile curtenilor 
slugarnici  erau  acum o  muzică  dulce  pentru  urechile  lui. 
Rămânea  bun  şi  blând,  apărător  neobosit  al  tuturor 
oprimărilor  şi  făcea,  fără  răgaz,  război  legilor  injuste.  La 
ocazii, dacă se simţea ofensat, se întorcea către un conte sau 
un duce şi îi arunca o privire care-1 făcea să tremure...
Odată,  regala  lui  „soră",  „oribil  de  sfântă"  Lady  Mary, 
luându-se la discuţie cu el privitor la înţelepciunea actului pe 
care  îl  îndeplinise  el,  graţiind atâta  lume,  care  merita  să  fie 
întemniţată,  spânzurată  sau  arsă,  îi  aminti  că  închisorile 
augustului său tată defunct, conţinuseră adesea şaizeci de mii de 
oameni deodată şi că pe  timpul  admirabilei  sale  domnii,  el 
dăduse  pe  mâna  călăului  şapte  mii  două  sute  de  hoţi  şi 
tâlhari. Atunci,
 
copilul debordând de o generoasă indignare, îi porunci să se 
retragă în apartamentul ei şi să roage pe Dumnezeu să se îndure 



a-i scoate piatra pe care ea o are în piept şi să-i pună o inimă 
omenească.
Tom Canty, nu fusese el tulburat niciodată la gândul sărmanului 
principe legitim care îl tratase cu atâta bunătate şi care se 
repezise cu atâta căldură pentru a-1  răzbuna contra santinelei 
obraznice de la poarta palatului?
Da, primele lui zile şi nopţi regale, erau aproape, în întregime, 
pline  de  gânduri  triste,  privitoare  la  prinţul  dispărut  şi  de 
dorinţe sincere de înapoiere şi fericită reintegrare a drepturilor 
sale ereditare. Dar timpul trecea; prinţul nu se întorcea. Tom se 
deda din ce în ce la  noile sale ocupaţii seducătoare, atât  de 
bine,  că  încetul  cu  încetul,  monarhul  dispărut  se  şterse, 
aproape, din mintea lui; iar când, întâmplător, îi revenea, era 
ca  un  spectru nedorit,  căci  atunci,  Tom se simţea vinovat  şi 
ruşinat.

 
Sărmana  lui  mamă  şi  surorile  lui,  urmau  acelaşi  drum în 
spiritul  lui  Mai  întâi  el  suferea  pentru  ele,  do-Tea  să  le 
regăsească,  dar,  în  urmă,  gândul  de  a  le  vedea  într-o  zi 
oarecare  în  zdrenţele  şi  murdăria  lor,  copleşin-•  du-1  cu 
îmbrăţişările, scoţându-1 din situaţia lui plăcută şi readucându-1 
la mizerie şi înjosire, îl făcea să tremure, în fine, ele încetară, 
aproape, de a-i mai tulbura gândurile.
Şi  era  mulţumit,  chiar  fericit,  căci  de  câte  ori  feţele  lor 
posomorâte şi acuzatoare îi apăreau în minte, el  / se simţea 
mai de dispreţuit decât un pahar făcut din pământ.
în acel 19 februarie, la miezul nopţii, Tom Canty dormea în 
somptuosul pat din palat, păzit de servitori credincioşi, fericiţi, 
căci a doua zi era ziua fixată pentru încoronarea sa solemnă ca 
Rege  al  Angliei.  La  aceeaşi  oră,  Eduard,  adevăratul  rege, 
suferind de foame şi de sete, murdar, prăpădit de oboseala 



drumului  făcut,  îmbrăcat  din  bucăţi  şi  petice,  rezultat  al 
învălmăşelii,  era  busculat  într-o  mulţime  de  oameni  ce 
urmăreau  cu  un  viu  interes,  grupurile  de  lucrători  care  se 
duceau şi veneau ca furnicile în jurul aşezămintelor mănăstireşti, 
lucrând la ultimele pregătiri pentru încoronarea Regelui.
 

CAPITOLUL XXXI
PROCESIUNEA NOULUI REGE
Când Tom Canty se sculă a doua zi de dimineaţă, o rumoare 
asurzitoare  umplea  spaţiul.  Era  o  muzică  pentru  urechile 
sale; muzică ce arăta că poporul englez ieşise în masă ca să 
aclame această zi mare.
în curân4 Tom se găsi,  odată mai mult,  eroul unui  cortegiu 
naval  impunător,  pe  Tamisa;  căci  urmând  vechiul  obicei, 
„procesiunea recunoştinţei regale" traversând Londra, trebuia 
să plece de la Tour, unde se forma.
Când  el  ajunse  la  Tour,  părţile  laterale  ale  venerabilei 
fortăreţe părură a se deschide, deodată, în mii de locuri, prin 
fiecare din ele izbucnind o limbă de foc roşu şi  un sul de 
fum  alb.  Urmă  o  explozie  formidabilă,  provocând  ţipetele 
mulţimii, şi făcând să tremure pământul. Ţâşnind de flacără, 
fumul, exploziile se succedau cu o rapiditate prodigioasă şi 
în câteva clipe,
 
bătrânul Tour, dispăru într-un nor imens de fum, în  afară de 
vârful înaltului edificiu numit Tour Blanche care, împodobit 
cu steaguri, rămânea deasupra vaporilor groşi, ca spicul unui 
munte deasupra norilor.
Tom Canty, îmbrăcat splendid, încăleca pe un cal  sprinten de 
luptă,  ale  cărui  podoabe  bridate  coborau  până  la  pământ. 
„Unchiul" său, lordul Protector Somerset,  tot călare, luase 



loc în urma lui. Garda Regelui, în armuri strălucitoare, forma 
şiraguri, de ambele părţi. După Protector venea un şir, ce părea 
interminabil,  de  seniori  ameţitori  prin  strălucire,  însoţiţi  de 
vasalii lor. Lordul

Primar urma, împreună cu corpul Magistraţilor municipali,  în 
robele lor de catifea cărămizie şi cu un lanţ de aur pe piept, 
în urma acestora, veneau ofiţerii şi membrii diferitelor corporaţii 
ale Londrei, bogat îmbrăcaţi şi  purtându-şi emblemele, în plus, 
mai era în cortegiu, ca gardă de onoare specială, pentru trecerea 
prin oraş. Vechea şi Onorabila Companie de Artilerie. La acea 
epo-
 
că,  Compania  avea  trei  sute  de  ani  de  la  înfiinţare  şi  era 
singurul corp militar în Anglia care poseda privilegiul (şi îl 
posedă încă) de a nu depinde de Parlament.  Această defilare 
era  un  spectacol  minunat.  O  mulţime  imensă  saluta  prin 
aclamaţii  pe  întreg  parcursul.  Un  cronicar,  raportează  că 
„Regele când intră în cetate, fu primit cu urări de bun venit cu 
strigăte  şi  toate  semnele  prin  care  se  manifestă  afecţiunea 
supuşilor faţă de suveran. Regele mărturisea prin atitudinea 
lui, bucuria ce  simţea şi adresa cuvinte amabile celor care îl 
aclamau.  Astfel,  nu  se  arăta  mai  puţin  fericit  de  a  primi 
urările  pe  care  poporul  i  le  făcea.  El  mulţumea pentru  tot 
binele ce i se dorea. De exemplu, la cuvintele: „Dumnezeu să 
ajute Majestăţii Sale!" el răspundea: „Dumnezeu să vă ajute la 
toţi!"  şi  adăuga  că  „mulţumeşte  lui  Dumnezeu  din  toată 
inima." '
Poporul era transportat de entuziasm prin vorbele prieteneşti 
şi gesturile regelui său.
în strada Fenchurch, un copil frumos, îmbrăcat  cu bogăţie, 
şedea  pe  o  estradă  pentru  a  saluta  pe  Ma-jestatea  Sa,  la 



intrarea în Cetate. Ultima strofa din urarea lui era:
„Bun-venit  Regelui,  atât  pe  cât  inimile  pot  să  dorească. 
Bun-venit, încă, atât pe cât vorbele pot să exprime. Bun-venit 
din gurile noastre bucuroase şi din inimile noastre ce nu pot să 
ia parte:  „Dumnezeu să-ţi  ajute,  ne rugăm şi  dorim să fii 
veşnic fericit!"
Mulţimea  scoase  un  strigăt  de  bucurie  şi  repetă  ceea  ce 
copilul  recitase.  Tom Canty,  cufundă  o  privire  în  această 
mare mişcătoare de figuri zeloase şi inima îi tresări de bucurie. 
Simţi că singurul lucru demn de a fi
 
trăit  în această  lume era:  să fii  rege, să fii  idol al  naţiunii. 
Apoi, ochii săi întâlniră doi din camarazii lui zdrenţăroşi din 
Offal Court; unul lord amiral al Curţii sale  pastişă, celălalt, 
primul nobil al Camerei sale. Orgoliul îi crescu.
Oh!  Dacă  ar  putea  măcar  să-1  recunoască!  Ce  negrăită 
bucurie ar fi fost dacă ei ar fi putut constata că  regele din 
joacă, a ajuns rege cu tot dinadinsul, cu duci iluştrii şi principi 
ca simpli  servitori  şi  cu întreg poporul  englez la picioarele 
sale! Dar se stăpânea şi gonea  această dorinţă: o asemenea 
recunoaştere,  putea  să-1  ducă  mai  departe  decât  dorea  el. 
întoarse capul şi lăsă pe cei doi băieţi în zdrenţe să se ducă 
să-şi manifeste zgomotos, veselia fără a-şi închipui cine era în 
cauză.
La fiecare clipă se ridica strigătul „Dărnicie! Dărnicie!" la 
care Tom răspundea aruncând un pumn de piese strălucitoare 
pe care mulţimea şi le disputa.
După  cronicar,  „La  extremitatea  străzii  Graechurch,  în  faţa 
firmei  „La Vultur",  Cetatea  ridicase  un arc  de triumf sub 
care era o estradă întinsă dintr-o parte în cealaltă a străzii. 
Era,  acolo,  un spectacol  istoric,  reprezentând pe  ascendenţii 
regelui:  Regina Elisabeta  de York,  era  aşezată  în  mijlocul 



unui  trandafir  alb,  ale  cărui  petale  formau  în  jurul  ei, 
volanele rochiei. Lângă ea, Henri VII, ieşit dintr-un trandafir 
mare,  roşu;  mâinile  perechii  regale  erau  unite  şi  inelul  de 
mariaj era mărit în mod exagerat. Din aceşti trandafiri pleca 
o  tulpină  care  ajungea la  o  estradă  ocupată  de Henri  VIII, 
ieşind dintr-un trandafir roşu şi alb. Aproape de el era mama 
noului rege, Jane Seymour.
 
O creangă cobora din această pereche şi mergea la o a treia 
estradă unde se găsea, în efigie, Eduard VI  cu însuşirile lui 
regale, întreg arcul de triumf era împodobit cu trandafiri albi şi 
roşii."
Acest spectacol bizar şi pompos înveseli atât de  tare poporul, 
că aclamaţiile sale înăbuşeau, cu totul, vocea slabă a copilului 
însărcinat să explice acest decor în versuri elogioase. Dar Tom 
Canty nu se întrista, căci  acest zgomot era mai plăcut urechilor 
sale ca orice poezie, oricât de excelentă ar fi  fost ea. Şi în 
orice  parte  întorcea  frumoasa  şi  fericita  lui  faţă,  poporul 
recunoştea că efigia era asemănătoare cu originalul în carne şi 
oase şi, din nou, scotea strigăte entuziaste.
Marele cortegiu defila încă şi  încă sub arcuri de triumf şi 
trecu  prin  faţa  unei  succesiuni  de  tablouri  simbolice  fără 
sfârşit,  din  care  fiecare  reprezenta  şi  evidenţia  o  virtute 
oarecare, talent sau merit al tânărului rege. „Pe toată lungimea 
Cehapsidei,  la fiecare streaşină şi  fereastră, zise cronicarul, 
erau  înfipte  steaguri  şi  flamuri,  covoare  bogate  de  postav 
aurit,  specialitatea  marilor  şi  bogatelor  magazine 
împodobeau străzile.
Această  splendoare  de  decor,  nu  era  mai  mică  în  celelalte 
cartiere, ba era chiar mai mare în unele din ele".
„Şi  toate  aceste  lucruri  minunate  şi  splendide,  în  onoarea 
mea!" îşi şopti Tom Canty.



Obrajii falsului rege erau roşii de plăcere; ochii îi  străluceau, 
toată fiinţa lui ţipa de bucurie, în acel moment, tocmai când 
ridica mâna să  arunce un pumn nou de monede,  privirea lui 
întâlni, în al doilea rând al mulţimii, o figură palidă, tristă, slabă, cu 
ochii măriti, pironiţi asupra lui. Fu lovit de o comotie dureroasă, îşi 
recunos-
 
cuse  mama,  şi  ridică  mâna  facându-şi  palma  streaşină  la 
ochi.  La  acest  gest,  femeia,  îşi  croi  drum  prin  mulţime, 
împinse gărzile şi se găsi lângă el. îi apucă piciorul şi-1 acoperi 
cu sărutări, strigând: „Copilul meu, dragul meu copil!" apoi ridică 
spre el o figură cuminte, schimbată de bucurie şi dragoste, în 
aceeaşi  clipă,  un  ofiţer  din garda regelui  o împinse înapoi, 
înjurând şi cu o lovitură a pumnului său viguros o trimise la 
loc,  în  timp  ce  de  pe  buzele  lui  Tom,  cădeau  cuvintele: 
„Femeie, nu te cunosc!"
Cu inima sfâşiată, ea se întoarse să arunce o ultimă privire 
asupra lui, înainte ca mulţimea să nu. i-1 ascundă vederii, o mare 
durere, o aşa disperare se lăsă pe faţa ei că ruşinea îl copleşi pe 
Tom Canty. Şi această ruşine îi prefăcu orgoliul în cenuşe şi 
şterse  strălucirea  regalei sale înaripări. Bogatele lui veşminte 
deveniseră  fără valoare şi păreau a cădea de pe el ca zdrenţele 
putrezite.
Cortegiul  înainta  mereu,  spectacolul  era  din  ce  în  ce  mai 
măreţ şi furtunile de aplauze mergeau mereu  crescând.  Dar 
pentru Tom Canty, nimic din toate acestea nu mai exista; el nu 
mai  vedea,  nu mai  auzea.  Regalitatea  îşi  pierduse  farmecele. 
Remuşcareaîi  sfâşia  inima.  „Dac-ar  vrea  Dumnezeu  să  mă 
liberez  odată  din  această  captivitate!"  îşi  repeta  el  ca  în 
primele zile ale înălţării lui, fatale.
Strălucitoarea  procesiune  se  desfăşura  ca  un  şarpe  radios  şi 
interminabil  pe  străzile  întortocheate  ale  straniei  cetăţi 



vechi, în mijlocul unei mulţimi delirante.
Dar,  acum, Regele  călărea cu capul în jos,  cu ochii  pierduţi, 
nemaivăzând decât faţa mamei sale şi privirea
 
ei îndurerată: „Dărnicie! Dărnicie! „ Acest strigăt cădea într-
o  ureche  surdă.  „Trăiască  Eduard  al  Angliei!"  Se  părea  că 
pământul va face explozie; dar Regele nu răspundea nimic. El 
auzea  aceste  strigăte  cum  se  aude  zgomotul  asurzitor  al 
talazurilor  izbind  urechea  la  o  distanţă  mare,  căci  el  era 
acoperit şi înăbuşit de unul mai apropiat, din propriul lui piept. 
Vorbea vocea acuzatoare a conştiinţei sale care repeta aceste 
cuvinte ruşinoase:
„Femeie, nu te cunosc!"
Aceste  cuvinte  izbeau  în  sufletul  regelui  cum  izbeşte 
dangănul unui clopot funebru, sufletul prietenului  supravieţuitor, 
când îi trezeşte în suflet amintirea vicleniilor secrete de care s-a 
făcut vinovat faţă de cel ce nu mai este.
Noi splendori erau îngrămădite la fiecare colţ de  stradă, noi 
minuni şi minunăţii se ridicau în faţa vederii sale. Grelele vuiete 
ale bateriilor aşezate se desfăşurau,  noi  strigăte  de  admiraţie 
ieşeau din piepturile mulţimii în aşteptare; dar Regele rămânea 
insensibil  la  toate acestea  şi  vocea  acuzatoare  care  gemea în 
sufletul său întristat era tot ce auzea.
Puţin  câte  puţin,  expresia  veselă  a  publicului  se  modifică, 
făcând loc unui fel de solicitudine sau, chiar,  de  îngrijorare. 
Aplauzele  erau  mai  puţin  consistente.  Lordul  Protector, 
remarcă aceasta şi, deodată înţelese  cauza. El dădu calul său 
lângă al Regelui, se înclină în şa şi, descoperindu-se îi zise:
— Seniore, momentul e rău pentru a visa. Poporul observă capul 
Vostru plecat, aerul Vostru întunecat şi vede în aceasta, un 
semn. Gândiţi-vă; lăsaţi să strălu-
 



ceaşcă  soarele  regalităţii  şi  să  înlăture  aceste  emanaţii 
răufăcătoare. Ridicaţi-vă capul şi zâmbiţi poporului.
Apoi, ducele aruncă un pumn de bani la dreapta şi la stânga şi îşi 
reluă locul. Falsul rege făcu, maşinal,  ceea ce i se ordonase. 
Dar surâsul lui nu venea din inimă. Din fericire, era puţină lume 
destul de aproape de  el  sau  destul  de  clarvăzătoare  spre  a 
băga de seamă.  Flexiunile capului său împodobit cu pene, când 
îşi saluta supuşii, erau pline de graţie şi de eleganţă; mâna sa, se 
arăta regal-generoasă, astfel că îngrijorarea poporului fu repede 
risipită şi în curând, aclamaţiile izbucniră aşa de numeroase ca 
mai înainte.
Odată, numai, puţin înainte de sfârşitul ceremoniei, ducele 
fu  obligat  să  dea  pinteni  calului  şi  să  facă  observaţii  la 
urechea Regelui.
O, respectate suveran, alungaţi această dispozi  ţie fatală, ochii 
lumii  sunt  pe  Majestatea  Voastră.  Şi  adăugă  cu  fină 
perspicacitate:
Blestemată să fie acea bătrână cerşetoare, ea a tulburat pe 
Majestatea Voastră!
Copilul frumos îmbrăcat, întoarse un ochi stins către duce şi 
cu o voce ştearsă, pronunţă:
Era mama mea!
Dumnezeu! exclamă, pentru sine ducele Pro tector, strângând 
hăţurile calului şi rămânând în urmă; prevestirile mulţimii nu 
erau mincinoase; el a înnebunit din nou!
 

CAPITOLUL XXXII ZIUA ÎNCORONĂRII
Să  ne  întoarcem  cu  câteva  ore  înapoi  şi  să  mergem  la 
Aşezămintele  Mănăstireşti  de  la  Westminster,  la  orele  patru 
dimineaţa în memorabila zi a încoronării.
Nu  vom  fi  singuri.  Cu  toate  că  e  încă  noapte,  galeriile, 



luminate  de  torţe,  sunt  pline  de  oameni  fericiţi  de  a  fi 
ocupat, deja, locuri ca să poată aştepta, încă, şapte sau opt ore, 
până va veni momentul să vadă ceea ce nu pot spera să vadă de 
două  ori  în  viaţa  lor:  încoronarea  unui  rege.  Da,  după 
loviturile de tun trase la ora trei, Londra şi Westminster erau 
năvălite  de  lume,  de  oamenii  bogaţi,  care  cumpăraseră 
privilegiul de a aştepta în galerii şi se înghesuiau la intrarea 
care le era rezervată.
Orele  păreau  lungi  şi  plictisitoare.  Orice  agitaţie,  încetase, 
deocamdată, căci fiecare galerie era plină. Putem acum să ne 
aşezăm să privim şi să medităm pe îndelete. Zărim, de aici şi 
de dincolo, peste vasta şi lunga catedrală, o parte de galerii şi 
de balcoane arhipline de lume, cealaltă parte fiind ascunsă de 
stâlpi şi de or-
 
namente arhitecturale. Vedem în întregime marele transept de la 
nord, gol, rezervat privilegiaţilor şi curtea sacră sau platformă 
acoperita de stofe bogate pe care este aşezat tronul. Acesta, ocupă 
centrul  platformei  pe  o  estradă  ridicată  de  patru  trepte,  în 
scaunul  tronului  este  încrustată  o  piatră  plată,  obişnuită,  o 
piatră de Scoţia  pe care au stat, pentru a fi încoronaţi, un mare 
număr de  regi  ai  Scoţiei,  aşa  că  ea,  cu  vremea  a  devenit 
destul  de  sfântă  pentru  a  servi  în  mod paralel,  monarhilor 
englezi. Tronul şi postamentul său, sunt acoperite cu postav de 
aur.
Domneşte calmul. Torţele ard fără vigoare. Timpul trece încet, 
în  sfârşit,  lumina  nesigură  a  zilei  se  afirmă.  Torţele  sunt 
stinse şi o limpezime, dulce, umple marile spaţii. Toate liniile 
măreţei  construcţii  se  văd  acum,  desluşit,  bine  umbrite, 
întunecate, căci soarele este acoperit de nori.
La ora şapte, apăsătoarea monotonie, este, în sfârşit, ruptă: soţia 
primului  pair,  îmbrăcată  ca  Solomon în  splendoarea sa, îşi 



face intrarea în transept.  E condusă  la  locul  ei  de  către  un 
ofiţer  îmbrăcat  în  satin  şi  catifea,  în  timp  ce  un  altul 
îmbrăcat la fel, îi ridică trena lungă  pe care i-o aranjează pe 
genunchi îndată ce s-a aşezat.  Apoi, îi aduce sub picioare un 
taburel şi îi pune la îndemână micuţa coroană de care va avea 
nevoie în momentul încoronării nobleţei. Celelalte pair-ese sosesc 
una  după alta într-un defileu strălucitor şi ofiţerii îmbrăcaţi  în 
satin  se  grăbesc  să  le  ajute  să  se  aşeze  şi  să  se  instaleze. 
Spectacolul este, acum, destul de însufleţit. E mişcare şi viată şi 
sunt culori sclipitoare peste tot.
 
Un moment mai pe urmă, liniştea domneşte din nou,  căci 
pair-esele au sosit toate şi au fost instalate,  formând ca un 
perete  de  flori  omeneşti,  de  culori  variate,  ameţitoare  şi 
presărate cu diamante.
Sunt  toate  vârstele:  văduve,  moştenitoare  ale  soţilor, 
mohorâte, zbârcite, cu desăvârşire albite, aşa de bătrâne că 
puteau,  afundându-se  în  trecut  să-şi  aducă  aminte  de 
încoronarea  lui  Richard  III,  şi  de  zilele  tulburi  ale  acestor 
bătrâne  timpuri  uitate.  Sunt  doamne  frumoase  de  vârstă 
mijlocie,  sunt  drăguţe  pe  cât  de  graţioase  femei  tinere  şi, 
minunate şi încântătoare fete  tinere, cu ochi strălucitori,  cu 
ten frumos, care vor pune  cu stângăcie coroanele de pietre, 
când marele  moment  va  veni.  Da,  fiindcă  lucrul  va  fi  nou 
pentru ele şi însufleţirea lor nu va fi pentru a le uşura.
Cu toate acestea, coafura tuturor acestor lady a fost aranjată 
aşa fel ca să poată fi pusă coroana cât mai repede şi mai solid 
la semnalul dat.
Am spus că toate aceste pair-ese erau presărate cu diamante 
şi  că era un spectacol  minunat.  Dar o altă  surpriză ne era 
rezervată.
Către orele nouă, norii se risipiră, deodată şi o rază de soare 



traversă atmosfera călduţă, alunecând printre rândurile pair-
eselor,  care,  străluciră  de  o  claritate  ameţitoare  de  focuri 
multicolore. Frumuseţea acestui spectacol neaşteptat ne făcu 
să tresărim până în vârful degetelor, cum ar face-o o comoţie 
electrică.
în chiar momentul acela, trimisul unui Orient îndepărtat, care 
mergea cu ambasadorii  străini,  trecea prin această rază de 
soare  şi,  ne  reţinem  splendoarea,  ameţiţi  de  scânteierea 
pietrelor şi a diamantelor cu care
 
e împodobit de la cap până la genunchi şi  care, la fiecare 
din mişcările sale produce jocuri feerice de lumină.
O oră, două ore şi jumătate de scurg. Atunci, sunetul grav al 
artileriei face să se afle că Regele şi impunătorul său cortegiu 
a sosit. Lumea în aşteptare se înveseleşte. Se ştie că o altă 
zăbavă  va  urma,  căci  regele  trebuie  să  fie  pregătit  şi 
îmbrăcat cu veşminte speciale pentru ceremonia solemnă; dar 
că această zăbavă va fi  umplută în mod plăcut prin defileul 
pair-ilor Regatului în costumul lor oficial.
Aceştia  sunt  conduşi  cu  ceremonie  la  locurile  lor  şi 
coroanele le sunt puse la îndemână.
Lumea  urmărea  toate  acestea  cu  interes,  căci  multi  vedeau 
pentru prima dată pe duci,  pe conţi  şi  pe baroni,  al  căror 
nume aparţineau istoriei de cinci secole, în sfârşit, când toţi 
se aşezară, spectacolul, al galeriilor şi al tuturor locurilor bune, 
fu completat şi cel mai minunat din câte s-au văzut...
Atunci, marii demnitari ai Bisericii, în costume de gală şi cu 
mitre,  ca  şi  asesorii  lor,  defilară  pe  estradă  şi  ocupară 
locurile marcate pentru ei. Erau urmaţi de lordul Protector şi 
de alte mari personaje urmate la rândul lor, de un detaşament 
al gărzii.
Fu  un  moment  de  aşteptare,  apoi  un  semnal,  o  muzică 



triumfătoare izbucni şi Tom Canty, îmbrăcat cu  un mantou 
lung de ţesătură  de aur,  apăru la intrare şi  se  îndreptă spre 
estradă: Toată lumea se ridică şi ceremonia începu. Sunetele 
maiestuoase  ale  unui  cântec  religios,  solemn,  umplură 
aşezămintele, în timp ce Tom Canty era condus până la tron. 
Atunci, pompoasele ceremonii vechi începură, dar pe măsură 
ce se desfăşu-
 
râu, faţa lui Tom devenea 4in ce în ce mai palidă, în timp ce 
o tristeţe şi o disperare adâncă căzu în sufletul şi în inima 
lui plină de remuşcări.
Acum, actul final se apropia. Mitropolitul de Canterbury luă 
coroana Angliei pusă pe perniţă şi o ridică deasupra capului 
tremurător  al  falsului  rege.  în  acelaşi  moment,  o  rază 
ameţitoare alunecă pe tot lungul traseului, căci toţi nobilii, în 
acelaşi  timp,  îşi  luară  coroanele  şi  le  ţinură  deasupra 
capetelor, imobilizându-se în această atitudine.
O linişte adâncă se făcu în marele templu, în această clipă 
impresionantă, se ivi o apariţie tulburătoare, pe care nimeni 
din mulţimea prea absorbită n-o remarcase până atunci. Era 
un băiat cu capul gol, rău îmbrăcat în veşminte grosolane, 
aproape zdrenţe, care înainta în marea tiradă centrală.
Ridică mâna cu o solemnitate ce se potrivea rău cu jalnicul 
său port şi, pronunţă:
—  Vă  opresc  să  puneţi  coroana  Angliei  pe  acest  cap 
trădător. Eu sunt Regele!
într-o  clipă,  mai  multe  mâini  indignate  se  repeziră  spre 
copil, dar în acelaşi moment, Tom Canty în veşminte regale, 
făcu un pas repede înainte şi strigă cu o voce clară:
— Lăsaţi-1 şi ascultati-1. Este Regele!
Un fel de panică pricinuită de uimire, apucă asistenţa. Mai 
mulţi,  sculându-se  din  locurile  lor,  priveau  încurcaţi 



personajele principale ale acestei scene, între-bându-se dacă 
sunt treji şi  dacă nu visează. Lordul Protector, nu era mai 
puţin  stupefiat  ca  ceilalţi;  dar  reve-nindu-şi,  în  curând, 
pronunţă cu un ton autoritar:
 
— Nu tulburaţi pe Majestatea Sa. Ea suferă din nou de boala 
sa. Prindeţi acest vagabond!
Era să fie ascultat; dar falsul Rege bătu din picior şi strigă:
—Nenorocire vouă! Nu-1 atingeţi! El este Regele!
Mâinile rămaseră ridicate; asistenţa părea lovită de paralizie; 
nimeni nu mişca, nici nu vorbea, într-ade-.  văr, nimeni nu 
ştia  ce  să  facă  sau  ce  să  zică  într-o  astfel  de  stranie  şi 
extraordinară  situaţie,  în  timp ce  spiritele încurcate  luptau 
pentru a-şi reveni, băiatul care, de la început avusese un minut 
de  ezitare,  continuă  să  înainteze  cu  un  pas  măsurat,  cu 
atitudine înaltă şi calmă. Se opri pe estradă şi falsul rege, cu 
figura bucuroasă se  repezi înaintea lui şi căzu în genunchi, 
zicând:
—  Oh,  seniore  şi  rege  al  meu,  permiteţi  săracului  Tom 
Canty să fie primul care să vă jure credinţă şi lăsaţi-1 să vă 
spună:  Puneţi-vă  coroana  Voastră  şi  relu-  aţi-vă  propriile 
Voastre bunuri!
Privirea lordului Protector se aşternuse cu severitate pe faţa 
noului venit; dar, în curând, severitatea lui făcu loc uimirii. 
Ceilalţi avură aceeaşi impresie. Cu toţii se priviră şi, în mod 
inconştient. Făcură un pas în lături.
Fiecare  îşi  spunea  aparte,  sie-însuşi:  „Ce  stranie 
asemănare!"
Lordul protector, rămase un moment perplex, apoi,  zise cu 
deferentă:
Dacă permiteţi, aş vrea să pun oarecare chesti uni care...
Voi răspunde, Milord.



 
Ducele îi  puse unele întrebări cu privire la Curte,  la  regele 
defunct, prinţul, prinţesele. Băiatul îi răspunse  exact şi fără 
a  sta  pe  gânduri.  Descrise  sala  tronului,  apartamentele 
ultimului rege şi cele ale Prinţului de Galles.
Era straniu, minunat, neauzit, cum se destăinuiau persoanele 
de faţă. Vântul începea să se întoarcă şi  speranţa lui Tom 
creştea, când lordul Protector bătându-se pe frunte obiectă:
— Este, într-adevăr, mai mult decât uimitor; dar nu e nimic 
în toate astea care ar fi  putut  depăşi  aceea ce se  niorul şi 
Regele nostru ar fi putut face.
Această constatare şi această revenire la ei, ca rege, întrista 
pe Tom Canty, care simţi prăbuşindu-i-se speranţele.
— Acestea nu sunt probe, adăugă Protectorul.
Vântul  se  întorcea  foarte  repede,  acum;  dar  în  direcţia 
defavorabilă. Flota lăsa pe bietul Tom Canty aruncat pe tron şi 
ţâra  pe  celălalt  în  plin  ocean.  Lordul  Protector,  reflecta  şi 
dădea din cap. Un gând îl copleşea:
„Este un pericol pentru Stat şi  pentru noi toţi să lăsăm să 
dăinuiască o astfel de redutabilă enigmă ca aceasta, capabilă 
să  divizeze naţiunea şi  să  zdruncine tronul...  Se întoarse  şi 
porunci:
— Sir Thomas, arestaţi  pe...  Nu, aşteptaţi!...  Figura lui se 
lumină şi puse pretendentului în
zdrenţe, următoarea întrebare:
— Unde este marele sigiliu? Răspunde-mi exact şi enigma 
este rezolvată, căci numai acel care era prinţ de Galles poate 
să ştie. De un lucru atât de neînsemnat sunt agăţate un tron şi 
o dinastie!
 
• Era o idee fericită. Că marii demnitari o judecaseră astfel, 
se vedea după expresia privirii lor aprobatoare. Da, nimeni 



altul  decât  adevăratul  prinţ  nu  putea  lămuri  misterul  cu 
sigiliul  cel  mare  care  dispăruse.  Acest  mic  impostor,  îşi 
învăţase bine lecţia; dar învăţătura profesorului său nu putuse 
să meargă până la a-1 învăţa răspunsul la această chestiune, 
căci el însuşi nu-1 ştia. într-adevăr, era minunat.
Urma  să  se  iasă  din  această  situaţie  tulburătoare  şi 
periculoasă. Şi toţi aprobau, în tăcere, surâzând în sinea lor cu 
satisfacţie,  şi  priveau  băiatul  pe  care  aşteptau  să-1  vadă 
copleşit de o ruşinoasă încurcătură. Dar, fură surprinşi de a nu 
vedea nimic din ce aşteptau şi  nu-şi putură crede urechilor, 
când îl auziră răspunzând fără să stea pe gânduri, cu o voce 
fermă şi sigură:
— Nu e nimic greu în această enigmă.
Fără  jenă,  se  întoarse  şi,  cu  uşurinţa  unuia  care  are 
obişnuinţa, dădu un ordin:
—  Milord St.  John,  mergeţi  în  cabinetul  meu de  lucru  la 
palat,  căci  nimeni  nu  cunoaşte  locul  mai  bine  ca 
dumneavoastră,  putin  deasupra  parchetului  în  colţ  la  stânga 
aproape de uşa care dă în anticameră, veţi găsi în perete un 
cui cu capul de aramă. Apăsaţi deasupra.  Se va deschide o 
mică  ascunzătoare  pentru  obiectele  de  preţ  pe  care  nici 
dumneavoastră  şi  nici  altcineva,  în  lume,  afară  de  mine  şi 
cinstitul meseriaş care a făcut-o, n-o cunoaşte.
Primul  lucru  de  care  vi  se  va  lovi  vederea,  va  fi  marele 
sigiliu. Aduceţi-1.
Toţi asistenţii erau uimiţi de aceste vorbe ca şi de faptul că 
micuf cerşetor delegase pe lord St. John, fără
 
să stea pe gânduri şi fără să se înşele, îl strigase pe nume, ca 
şi când îl cunoscuse întotdeauna. Lord St. John era gata să se 
supună şi făcu chiar o mişcare, dar îşi  reluă repede atitudinea 
calmă.  Numai  roşcata  din  faţă  mai  proba  greşeala  lui 



boacănă.  Tom  Canty  se  întoarse  spre  el  şi  îi  zise  cu 
vioiciune:
—  De  ce  staţi  la  îndoială?  N-aţi  auzit  ordinul  Regelui? 
Duceti-vă!
Lord St. John făcu o reverenţă adâncă. Ce s-a observat, nu 
era compromiţătoare şi  nu dovedea lipsa de prudenţă. Nu, 
fiindcă  ea  nu  se  adresa  nici  unuia  şi  nici  celuilalt  din 
pretendenţi  ci  era  făcută  pe  teren  neutru,  exact  între 
amândoi. Pleacă.
Atunci începu în partea strălucitoare a acestui grup oficial, o 
mişcare  uşoară,  abia  perceptibilă  dar  regulată,  o  mişcare 
analoagă  celei  pe  care  o  observi  într-un caleidoscop ce se 
mişcă încet şi care face ca păr-tile ce compun un grup frumos 
să se detaşeze şi să se alăture de altul, o mişcare, care puţin 
câte puţin, în cazul de faţă,  sfărâma mulţimea strălucitoare^ 
care era în  jurul lui Tom Canty şi  o regrupa în vecinătatea 
noului venit. Tom Canty rămase aproape singur. După aceea 
trecu  un  scurt  moment  de  aşteptare  în  timpul  căruia  cei 
câţiva  fricoşi  rămaşi  lângă  Tom Canty,  îşi  adunară  curajul 
pentru a aluneca unul câte unul după majoritate.
Aşa fel că la sfârşitul acelui moment, Tom Canty în mantoul 
său  regal  şi  obiectele  sale  de  preţ,  se  găsi  cu desăvârşire 
singur,  izolat  de  lume,  în  văzul  tuturor,  în  mijlocul  unul 
elocvent loc gol.
în sfârşit, Lordul St. John apăru, îr^timp ce elîna-inta în tinda 
centrală, interesul era aşa de viu că mur-
 
murul ponversaţiilor care stăpâneşte marile adunări, se  risipi şi 
făcu  loc  unei  tăceri  adânci,  tulburată  numai  de  paşii  lui 
regulaţi. Toţi ochii erau fixaţi asupra lui. El ajunse la estradă, 
se opri şi, întorcându-se către Tom Canry,.zise, înclinându-
se adânc:



— Sire, sigiliul nu este!
Mulţimea nu fuge la prezenţa unui ciumat cu grabă mai mare 
decât  începu  să  se  îndepărteze  de  mizerabilul  pretendent 
micuţ,  trupa curtenilor palizi  şi  îngroziţi.  Lordul Protector 
strigă cu severitate:
— Azvârliţi  în  stradă  pe acest  cerşetor  şi  pîimbati-1  prin 
oraş  biciuindu-1!  Mizerabilul  impostor  nu  merită  mai 
mult! ..
• w »
Ofiţerii  de  gardă  înaintară  pentru  a  se  supune,  dar  Tom 
Canty îi opri şi zise:
— în lături! Cine îl atinge îşi pune viaţa în pericol!  Lordul 
Protector era încurcat în cel mai înalt grad.
El zise Lordului St John:
— Aţi căutat bine? Dar la bun să mai întreb asta. Ceea ce se 
petrece  aici  e  curios.  Sunt  lucruri  mici,  lu  cruri  fără 
însemnătate, care se pot pierde; dar un obiect aşa de voluminos 
ca sigiliul Angliei, cum a putut să dis  pară fără ca nimeni să-1 
poată găsi. O masă de aur aşa de mare...
Tom Canty cu ochii strălucitori, strigă:
—  Aşteptaţi!...  E  ceva  rotund?  Gros.  Are  Utere  gra  vate 
deasupra? Da? Ah! Acum ştiu ce este marele sigi liu pentru care 
a fost atâta zgomot şi necaz!
Dacă mi-aţi fi făcut descrierea lui, 1-aţi fi avut de acum trei 
săptămâni! Bine. Ştiu unde se găseşte; dar nu sunt eu cel care 1-
am pus acolo întâi.
 
Cine deci, Seniore? întrebă lordul Protector.
Acel pe care îl aveţi aici, adevăratul Rege al Angliei. Şi, el 
vă va spune unde se află sigiliul, aşa că trebuie să credeţi că 
1-a  pus  el  singur.  Amintiţi-vă,  Rege,  scormoniţi  puţin  în 
memorie, este ultimul, dar cu totul ultimul lucru ce aţi făcut 



când părăseaţi  palatul  în  zdrenţele mele, ca să pedepsiţi pe 
soldatul care mă mal tratase.
Se făcu o tăcere adâncă. Toţi ochii erau fixaţi pe  noul venit 
care,  cu  capul  în  jos,  cu  sprâncenele  încruntate,  căuta  în 
memorie, printre o mulţime de amintiri fără valoare, micul fapt 
uitat,  care,  regăsit,  1-ar  aşeza  pe  tron.  Minutele  treceau. 
Copilul continua să lupte cu mintea şi nu făcea nici un gest. Dar, 
la  sfârşit,  scoase  un suspin,  dădu  uşor  din  cap  şi  zise,  cu 
buzele tremurând şi cu o voce disperată:
—îmi amintesc toată scena, toată; dar sigiliul nu-şi  găseşte 
locul în ea.
Se opri, ridică fruntea şi pronunţă cu demnitate:
Milorzi şi nobili, dacă vreţi să deposedaţi de drepturile sale 
pe adevăratul suveran, din lipsa acestei dovezi pe care nu e 
în stare s-o producă, eu nu vă pot împiedica, fiindcă n-am 
nici o putere. Dar...
Oh!  Nu,  nu,  Rege,  e  nebunie!  Strigă  Tom  Canty  îngrozit. 
Aşteptaţi! Gândiţi-vă! Cauza nu e pierdută şi  nu trebuie să 
fie! Ascultaţi ce voi spune eu, urmăriţi fiecare cuvânt. Vă voi 
reaminti acea dimineaţă în toate amănuntele ei, exact cum s-au 
petrecut: Vorbeam amân doi... Vă spuneam de surorile mele 
Bet şi Nan... Vă aduceţi aminte? De bunica mea, şi, de jocurile 
zgomo-
 
toase ale copiilor din Offal Court... Da... vă aduceţi  aminte 
şi asta? Foarte bine... Urmăriţi-măîncă...
Mi-aţi  dat  să  beau  şi  să  mănânc,  apoi,  cu  o  curtoazie 
princiară, aţi trimis afară servitorii ca să nu-mi fie ruşine de 
ei pentru lipsa mea de educaţie... Ah! Şi asta v-o amintiţi...
în timp de Tom dezgropa aceste amănunte şi celălalt copil 
clătina  din  cap  recunoscându-le,  numeroasa  asistenţă  şi 
demnitarii, priveau cu o uimire îngrijorată. Povestea semăna 



a istorie adevărată, dar cum putuse prinţul şi cerşetorul să se 
găsească  împreună?  Niciodată  nu  se  întâlnise  adunare  de 
oameni mai perplecşi, mai interesaţi şi mai stupefiaţi.
— în joacă, principe, am făcut schimb de haine,  după care 
fapt, ne-am aşezat în faţa unei oglinzi şi ne-am pomenit că eram 
aşa de asemănători încât am făcut constatarea că nimeni n-ar 
crede că am făcut schimbul de haine. Da... Vă amintiţi...   ,
Atunci, ati observat că soldatul mă rănise la mână... Priviţi: aici. 
Chiar  nici  nu  pot  să  scriu  încă:  degetele  îmi  sunt  ţepene. 
Alteţa Voastră s-a repezit spunând că se duce să pedepsească 
pe soldat şi a alergat spre poartă. Trecând pe lângă masă, aţi 
văzut acel obiect pe care  îl numiţi marele sigiliu, şi care se 
afla pe masă. L-aţi luat, aţi privit repede împrejur, părând a 
căuta un loc  unde să-1 puneţi. Ochii dumneavoastră căzură 
pe...
Ah!  Atât,  ajunge!  Domnul  fie  lăudat:  exclamă  copilul  în 
zdrenţe, cu totul tulburat.
Mergeţi,  bunul  meu  St.  John!  într-o  mănuşă  de  oţel  a 
armurii milaneze, agăţată în perete veţi găsi sigi liul!
 
— Aşa este,  Rege!  Acolo este!  Strigă Tom Canty.  Acum 
sceptrul Angliei este al vostru şi, mai bine s-ar fi născut mut 
acela care voia să vi-1 dispute. Duceţi-vă Milord St. John şi 
aripi să vă crească la picioare!
Adunarea  întreagă  era  acum  în  picioare,  palpitând  de 
nelinişte, de frică, de excitaţie febrilă.
Un zbârnâit de convorbiri însufleţite umplea spaţiul, şi, timp de 
câteva momente nimeni nu ştia nimic, nu auzea nimic, nu era 
interesat  de nimic,  în  afară  de  ceea  ce  vecinul  îi  striga  în 
ureche sau de ce el însuşi striga la urechea vecinului său.
Timpul trecea neobservat, în fine, o linişte bruscă  se  făcu  în 
incintă. St. John apăru pe estradă, cu marele sigiliu în mâna 



lui ridicată.
Atunci un strigăt izbucni:
— Trăiască adevăratul Rege!
Timp de cinci minute aerul tremura de strigăte şi de sunetele 
muzicilor. Valuri de batiste albeau spaţiul,  pe când un copil în 
zdrenţe,  cel  mai  important  personaj  din  Anglia,  stătea  roşu, 
fericit şi mândru în mijlocul  unei estrade, cu marii vasali ai 
regatului, îngenuncheaţi în faţa lui.
Apoi, se ridicară cu toţii şi Tom Canty, strigă:
— Şi, acum, o Regele meu, reia-ţi aceste veşminte regale şi dă 
sărmanului  Tom,  servitorul  tău,  ceea  ce  a  mai  rămas din 
aceste zdrenţe.
Lordul protector luă cuvântul:
— Luaţi pe acest tânăr caraghios şi aruncaţi-1 în închisoarea 
Tour.
Dar nou Rege, adevăratul rege, interveni:
 
— Nu permit acest lucru, căci fără el, eu nu mi-aş fi redobândit 
coroana. Nimeni să nu-1 atingă spre a-i face rău. Cât despre tine, 
bunul meu unchi, milord Pro tector, purtarea ta nu dovedeşte 
recunoştinţă faţă de acest sărman băiat care am auzit că te-a 
făcut Duce.
Protectorul se înroşi.
— Dar, cum el  nu era rege,  ce mai valorează acum acest 
titlu frumos? Mâine mă veţi ruga prin mijlocirea lui, pentru 
confirmarea titlului, dacă nu, nu veţi fi duce  şi  veţi  rămâne 
simplu conte.
Astfel repezit, Gratia sa, Ducele de Somerset, se dădu putin 
înapoi. Regele întorcându-se către Tom, îi zise cu bunătate:
—  Sărmanul  meu  băiat,  cum  ai  putut  să-ţi  aminteşti  unde 
pusesem sigiliul când, eu însumi, uitasem?
—Ah! Rege! Mi-a fost uşor, pentru că mă serveam de el în 



fiecare zi.
— Te serveai de el şi nu ştiai ce este el?
—Nu  ştiam  că  era  ceea  ce  căutau  ei.  Nu  mi-au  făcut 
descrierea lui. Majestatea Voastră...
— Atunci, cum te serveai de el?
Roşcata  se  ridică  în  obrajii  lui  Tom.  Lăsă  ochii  în  jos  şi 
tăcu.
Vorbeşte, băiat cuminte şi nu-ti fie frică, zise Regele. La ce 
te serveai cu marele sigiliu al Angliei?
Spărgeam alune cu el... bâlbâi Tom, dureros de încurcat.
Sărman  copil!  Avalanşa  de  râsete  care  primi  această 
destăinuire aproape îl trânti la pământ.
 
Dar dacă mai rămăsese în cineva îndoială că Tom Canty putea să 
fie  adevăratul  rege  al  Angliei,  acest  răspuns trebuie s-o fi 
risipit cu desăvârşire.
Somptuosul mantou de încoronare trecând de pe umerii lui Tom 
pe  cei  ai  Regelui  căruia  îi  ascundea  zdrenţele,  ceremonia 
încoronării fii reluată.
Adevăratul  Rege fu miruit  şi  coroana îi  fa  pusă  pe cap şi 
Londra întreagă crăpă sub aplauze!...
 

CAPITOLUL XXXIII EDUARD REGE
Miles Hendon era destul de original înainte de a pătrunde în 
lumea de pe Podul Londrei, era şi mai mult când ieşi. Când a 
intrat, avea puţine parale; dar când a ieşit, nu mai avea deloc. 
Pungaşii de buzunare îl jupui-seră până la ultimul sfanţ.
Dar asta n-ar fi fost mare lucru dacă ar fi găsit băiatul. Ca 
soldat,  nu  apucă,  în  vederea  acestui  lucru,  un  drum  la 
întâmplare, ci se apucă să stabilească un plan de luptă.
Ce va face copilul? Unde se va duce? Desigur,  hotărî Miles, 



se  va  întoarce  la  primul  său  culcuş,  căci  aşa  e  instinctul 
spiritelor bolnave, ca şi al celor sănătoase, de altfel, când sunt 
fără  adăpost  şi  părăsite.  Care  a  fost  primul  său  culcuş? 
Zdrenţele sale, sinistra puş-lama care părea că-1 cunoaşte şi se 
pretindea chiar tatăl lui, mă fac să cred că locuinţa lui trebuie să 
se găsească
 
într-unul din cartierele cele mai sărace şi cele mai infecte ale 
Londrei.
Căutarea  va  fi  ea  grea  sau  lungă?  Nu,  ea  trebuie  să  fie 
uşoară şi scurtă. Nu va căuta copilul, ci va căuta mulţimea 
lor.  într-o  mulţime  mare  sau  mică,  mai  curând  sau  mai 
târziu, va găsi sigur pe sărmanul prieten micuţ, căci, râioasa 
populaţie  nu se  va lăsa  fără  să  petreacă  chinuind copilul, 
care după obiceiul său, se va proclama rege. Atunci Hendon 
va burduşi pe vreunul din aceşti derbedei, îşi va lua copilul, îl 
va îngriji, îl va reconforta cu vorbe bune şi nu se va mai despărţi 
niciodată.
Miles  se  puse  deci  pe  căutare.  Timp  de  mai  multe  ore, 
parcurse  uliţele  şi  străzile  mizerabile,  examinând 
numeroasele  gloate;  dar  nicăieri,  nici  o  urmă  de  băiat. 
Aceasta îl surprinse, dar nu-1 descurajă. Planul său de luptă 
îi  părea  excelent.  Singura  greşeală  în  ce  îl  privea,  era  că 
războiul va fi destul de lung, pe când el îl sperase scurt.
Când  miji  de  ziuă,  el  bătuse  multe  drumuri  şi  cercetase 
multe gloate cu singurul rezultat că era oribil de obosit, că îi 
era foame şi îi era somn.
Ar fi  vrut să dejuneze, dar cu ce să-şi  plătească  masa? Să 
cerşească pentru a şi le procura, nu-i intra în minte, cum nu-
i intra în minte să umble fără sabie.
Putea să vândă o parte din îmbrăcăminte. Da, dar era tot aşa de 
uşor să găsească cumpărător pentru asemenea haine, cât de 



uşor era să găsească cumpărător pentru o boală.
La amiază, circula încă printre mitocănimea care_  acum, urma 
cortegiul regal, crezând că spectacolul va fi
 
atras,  cu siguranţă pe tânărul său prieten, atins de nebunia 
măririlor.
Urmă, deci cortegiul în toate cotiturile sale prin Londra, până la 
„Abbaye",  la Westminster.  După ce  fusese în câteva rânduri 
îmbrâncit în lumea strânsă pe  tot parcursul, la sfârşit buimăcit şi 
perplex, se retrase la  o  parte,  meditând  la  mijlocul  de  a-şi 
ameliora  planul  de luptă. Când se trezi din visul lui, îşi dădu 
seama că oraşul era departe în urmă şi că ziua creştea. Era la ţară 
aproape de râu, într-o regiune de ţinuturi rurale frumoase unde 
nu se găsea loc ce ar primi dezbrăcaţi şi zdrenţăroşi ca el.
Frig  nu era.  Se întinse deci  pe pământ  în  dosul  unui gard 
pentru a se odihni şi a se gândi.
Somnul începu să-i  amorţească simţurile,  sunetul  îndepărtat  şi 
slab al tunurilor îi fâlfâia la ureche. Se gândea: „Noul rege e 
încoronat", şi... adormi... Cum mai mult de treizeci de ore nu se 
odihnise, nu se trezi decât în mijlocul dimineţii următoare.
Se sculă, înţepenit, pe jumătate mort de foame, se spălă în râu, 
îşi  îngreuna stomacul cu o cană de apă şi, târâş-grăbiş,  se 
îndreptă spre Westminster, înjurân-du-se pe sine că a pierdut 
tot acest timp. *
Foamea îi sugeră, acum, un plan nou: Va încerca să regăsească pe 
bătrânul sir Humphrey Marlow, care i-ar împrumuta câteva 
parale,  apoi...  Dar,  erau  destule  proiecte dintr-o dată, se va 
vedea restul pe urmă.
Către orele unsprezece, era aproape de palat. O mulţime elegantă 
mergea  în  aceeaşi  direcţie  cu  el.  Ar  fi  vrut  să  treacă 
neobservat;  dar  costumul  lui  se  opunea.  Cercetă  fizionomia 
acestor oameni sperând să găsească



 
o  inimă caritabilă  care  să-1 anunţe,  bătrânului  locotenent, 
căci a încerca să pătrundă el însuşi în palat, era un lucru ce 
nici în vis nu era posibil.
în acest moment,  copilul de bătaie  trecea. El se  întoarse  şi 
privi cu atenţie pe Miles Hendon zicând:
„Dacă  nu e  ăsta  vagabondul  de  care  e  atât  de  îngrijorată 
Majestatea  Sa,  să  fiu  măgar,  ceea  ce  nu  mă  va  schimba 
deloc. El corespunde cu descrierea până şi  îs  zdrenţe. Ar fi 
miracol, cu adevărat, ca Dumnezeu să fi făcut doi!"
Miles Hendon, îl scoase din perplexitate. El se întoarse cum 
face un om pe care cineva îl hipnotizează privindu-1 fix de 
la spate şi găsind un interes viu în ochii copilului, făcu un 
pas către el şi îl întrebă:
Văd că ieşiţi din palat; sunteţi de aici?
Da, domnule.
Cunoaşteţi  pe  Sir  Humphrey  Marlow?  Băiatul  tresări  şi 
gândi: „Doamne! Bătrânul meu
tată decedat!" Apoi răspunse tare:
Foarte bine, domnule.
Bun. Este acasă?
—Da, zise băiatul care în minte-şi, adăuga: „în mormântul 
lui".
Aş putea să implor de la dumneavoastră favoa  rea de a  mă 
anunţa şi a-1 informa că aş dori să-i spun o vorbă la ureche?
Voi face cu toată inima comisionul, domnule.
Atunci, spune-i că Miles Hendon, fiul lui şir Richard, este 
aici. Vă voi fi foarte recunoscător, bunul meu băiat.
 
Copilul păru dezamăgit: „Regele nu-1 numise aşa, îşi zise el. 
Dar asta nu face nimic, ăsta trebuie să fie fratele său geamăn şi 
va putea să aducă Majestăţii Sale noutăţi despre celălalt, şir... 



de nu ştiu cum". Şi îi zise lui Miles:
— Aşteptaţi  aici,  un  moment,  domnule,  vă  voi  adu  ce o 
vorbă.
Hendon se  duse  în  locul  indicat:  era  un fel  de  adâncitură 
săpată în peretele palatului, cu o bancă de piatră care servea 
de adăpost sentinelelor pe vreme rea.
Se  aşezase  în  voie  când  câţiva  halebardieri,  conduşi  de  un 
ofiţer trecură pe acolo. Ofiţerul îl  zări, îşi  opri oamenii şi 
ordonă lui Hendon să iasă.
Acesta se supuse şi fu, deodată înhăţat ca individ suspect ce dă 
târcoale pentru a jefui incinta palatului. Lucrurile începeau 
să se strice. Săracul Miles, voia să  se explice, dar ofiţerul îi 
impuse, brutal, să tacă şi ordonă soldaţilor să-1 dezarmeze şj să-
1 percheziţioneze. Nu se găsi nimic în afară de o hârtie.
Ofiţerul o deschise şi Hendon surâse când recunoscu labele  de 
muşte ale micului său amic pierdut, trase în acea zi tristă de 
la Hendon Hali. Figura ofiţerului se întunecă la această citire, 
în timp ce aceea a lui Miles răspândea raze, ascultându-1.
— Un alt pretendent la coroană! strigă ofiţerul.
— într-adevăr  se  înmulţesc  ca  iepurii  de  casă,  azi.  Luaţi 
acest ticălos şi păziţi-1 să nu scape. Eu mă
duc să duc această  preţioasă hârtie şi  să fac să i-o remită 
Regelui.
Plecă alergând,  lăsând pe prizonier în mâinile halebardierilor. 
„Soarta mea blestemată e pe sfârşite, mur-
 
mură Hendon, căci, desigur, voi fi spânzurat pentru acest petec 
de  scrisoare.  Şi,  ce  va  deveni  sărmanul  meu  copil?  Ah! 
Măcar dacă Dumnezeu ar şti!"
Putin după aceea ofiţerul reveni alergând încă mai iute. Ordonă 
soldaţilor  să  dea drumul prizonierului  şi  să-i  aducă sabia, 
salutându-1 respectuos, îi zise:



— Vă rog, domnule, fiţi bun şi mă urmaţi.
Hendon îl urmă, zicându-şi mereu: „Dacă nu eram în drum spre 
moarte  şi  judecată  şi  nu  aveam nevoie  de  a economisi un 
păcat, i-aş suci gâtul pentru acest fel de a-şi bate joc de oameni".
Traversară amândoi o curte plină de lume şi  ajunseră la o 
intrare principală a palatului.
Urcară  o  scară  largă între  o  lume de condiţie  înaltă  şi,  la 
urmă, Hendon fu introdus într-o sală largă  unde i se croi o 
trecere prin mijlocul adunării de nobi-lităţi ale Angliei. Atunci, 
nobilul  care  îl  condusese  se  înclină,  îi  recomandă  să  se 
descopere şi îl lăsă în picioare în mijlocul sălii, obiect al tuturor 
privirilor,  al  încreţirilor  de  sprâncene  indignate  şi  al 
zâmbetelor amuzate şi batjocoritoare.
Tânărul Rege şedea sub un baldachin la cinci paşi de acolo. Cu 
capul aplecat într-o parte el discuta cu  unul din acei oameni 
asemănători cu păsările din paradis, ce se cheamă un Duce.
Hendon observă că era destul de penibil să fie  condamnat la 
moarte în plină forţă a vârstei, fără să fi suferit pe deasupra 
această umilire.
El dorea ca Regele s-o termine cât mai repede cu el.
 
Câte  unele  din  minunatele  persoane,  din  apropierea  lui, 
deveneau aproape agresive, în acest moment, Regele ridică, 
neglijent,  capul  şi  Hendon  putu  să-i  vadă  faţa.  Această 
vedere  fu  gata  să-i  oprească  suflarea,  în  fine,  murmură: 
„Oh! Prinţul Regatului Visurilor şi Umbrelor, pe tronul său!" 
Apoi,  luându-şi  ochii  de  pe  tânăra  faţă  şi  plimbându-i  pe 
strălucitoarea  asistenţă,  din  splendida  sală,  adăugă:  „Dar  e 
real, e absolut real. Nu ăsta nu e un vis!"
Privi din nou pe Rege şi gândi: „Oare să fie un vis... sau este 
adevăratul suveran al Angliei şi nu Tom, sărmanul nebun pe 
care 1-am strâns eu de pe drumuri? Cine îmi poate rezolva 



această  enigmă?"  deodată  o  idee  luminoasă  îi  trecu  prin 
minte. Merse până la zid, luă un scaun, îl duse în locul unde 
şezuse în picioare până acum, şi se aşeză.
Un murmur de indignare se ridică.  O mână vâr-toasă i  se 
opri pe umăr şi o voce exclamă:
— Sus, saltimbanc neruşinat, care îndrăzneşti să  stai jos în 
prezenţa Regelui!
Acest  incident,  atrase  atenţia  Majestătii  Sale,  care  ridică 
mâna şi strigă:
— Nu-1 atingeţi! E în dreptul său.
Curtenii se dădură înapoi stupefiaţi. Regele înainta:
—  Ascultaţi  toţi,  lady,  lorzi  şi  nobili:  acest  om  este 
servitorul  meu credincios şi  drag,  Miles  Hendon,  a  cărui 
vitează sabie a salvat pe prinţ de suferinţe şi poa te de moarte. 
Pentru acest fapt, el este făcut Cavaler  prin voinţa Regelui! 
Ascultaţi  încă:  Pentru  acest  foarte  mare  serviciu,  de  a  fi 
apărat pe suveranul său de ruşinea biciuirii pe care a suferit-
o în locul său, el este pair al
 
Angliei,  conte  de  Kent  şi  va  primi  bunurile  şi  titlurile 
aferente  acestor  demnităţi,  în plus privilegiul  pe care  el  s-a 
prevalat cu dreptate îi aparţine prin valoare regală, căci am 
ordonat ca şefii familiei sale să aibe în viitor privilegiul de a 
sta jos în prezenţa Regelui Angliei din generaţie în generaţie 
atâta timp cât va trăi coroana. Să nu-1 atingă nimeni!
Două persoane  sosite  de la ţară  în chiar  acea dimineaţă şi 
care, în aceste împrejurări pătrunseră în sală şi ascultau aceste 
cuvinte, priviră pe Rege, apoi mo-mâia pentru speriat vrăbiile, 
apoi din nou pe Rege, cu o veritabilă încremenire. Era Şir Hughes 
cu Lady Edith.
Dar noul conte nu-i vedea. El fixă o privire entuziastă asupra 
Regelui  şi  îi  zise:  „Ah,  la  dracu!  E  săracul  meu,  este 



lunaticul meu! E el pe care vroiam să-1 ameţesc cu locuinţa 
mea de şaptezeci de odăi şi de douăzeci şi şapte de servitori! El, 
care,  gândeam,  n-avusese  niciodată  decât  zdrenţe  ca 
îmbrăcăminte,  lovituri  de  picior  drept  mângâiere,  frimituri 
drept  hrană!  Pe  el  îl  adoptasem  şi  vroiam  să-1  cresc  cu 
demnitate! Bine că n-am un sac spre a-mi ascunde capul!
Revenit, deodată la conştiinţa datoriilor sale, se aşeză în genunchi, 
cu mâinile în cele ale Regelui şi îi jură  credinţă, mulţumind 
cu omagiu pentru prosperitate şi pentru titluri.
După aceea se sculă şi se dădu respectuos la o parte, obiect al 
tuturor privirilor şi al invidiei.
Atunci,  regele  zări  pe  Şir  Hughes  şi  pronunţă  cu  o  voce 
mânioasă şi cu ochii strălucitori:
 
—  Ridicaţi  acestui  bandit  titlurile  şi  bunurile  pe  care  le-a 
uzurpat! Să fie aruncat în închisoare şi să fie ţinut până când 
eu voi dispune de soarta lui.
Ex-sir Hughes fu ridicat.
O  mişcare  se  făcu  atunci,  în  cealaltă  extremitate  a  sălii. 
Asistenţa se da în lături şi Tom Canty îmbrăcat cu sobrietate 
şi eleganţă, mergea printre aceste ziduri vii urmat de un aprod, 
îngenunche în faţa Regelui; iar acesta zise:
Am învăţat istoria acestor câteva săptămâni şi sunt mulţumit 
de tine. Ai guvernat regatul cu o demni tate şi o clemenţă, cu 
adevărat regale...
Ţi-ai găsit mama şi surorile? Bine. Vom avea grijă de ele; iar 
tatăl tău va fi spânzurat dacă doreşti şi dacă legea o permite. 
Să ştiţi voi toţi care mă ascultaţi că începând de azi, toţi copiii 
din spitalul lui Christ vor primi hrană pentru inimă şi spirit tot 
aşa cum primesc pe cea pentru corp; iar băiatul acesta, va 
rămâne  şi  va  ocupa  toată  viaţa  lui,  primul  loc  în  corpul 
onorabil al guvernatorilor acelor copii. Pentru faptul că el a dom 



nit, se înţelege că i se datoresc omagii particulare.
Binevoiţi, deci, a constata ce costum poartă şi să ştiţi că nimeni 
altcineva nu va avea dreptul să poarte  unul la fel, căci acest 
costum va aminti poporului că el a fost rege pentru un timp şi 
nimeni nu va lipsi să-i  mărturisească respect după cum nu va 
omite să-1 salute. El e sub protecţia tronului şi sub supravegherea 
Coroanei. Va fi cunoscut sub titlul glorios de Pupil al Regelui!
Mândru şi fericit, Tom Canty se ridică, sărută mâna Regelui 
şi se retrase. Fără să piardă o clipă el alergă acasă la mama lui 
pentru  a-i  povesti,  ca  şi  surorilor  lui,  Nan  şi  Bet,  tot  ce  se 
petrecuse şi să le dea bucuria acestei noutăţi.
 

CONCLUZIE JUSTIŢIE Şi DREPTATE
Când toate misterele fură lămurite, se ştiu prin  spovedania 
lui  Hughes  Hendon  că  soţia  lui  renegase  pe  Miles  sub 
ordinul şi ameninţarea acestuia care era, fără  glumă, aceea 
de a o omorî dacă nu se supunea.
Hughes  nu  fu  urmărit  pentru  planurile  sale,  nici  pentru 
uzurparea de titluri şi de bunuri faţă-de fratele său, pentru că 
soţia şi fratele nu vrură să mărturisească contra lui. Prima, cel 
puţin n-ar fi fost admisă chiar  dacă ar fi vrut ea. Hughes îşi 
părăsi  nevasta  şi  plecă pe  Continent  unde muri  puţin  după 
aceea şi mai târziu,  contele de Kent se căsători  cu văduva 
lui.
Prima  vizită  a  noii  perechi  la  Hendon  fu  ocazie  de  mari 
bucurii.
Nu  s-a  ştiut  niciodată  ce  s-a  făcut  tatăl  lui  Tom  Canty. 
Regele făcu să fie căutat fermierul care fusese însemnat cu 
fier roşu, apoi vândut ca sclav; îl scoase din viaţa murdară a 
bandei lui Herisse şi îl puse pe calea cea bună.
Făcu,  de  asemenea  să  iasă  din închisoare  bătrânul  om de 



legi, pe care îl graţie. Dotă fiicele celor două fe-
 
mei baptiste pe care le văzuse arzând pe rug şi făcu să  fie 
pedepsit cu asprime sergentul care biciuise pe nedrept pe Miles 
Hendon.  Scăpă  de  galere  pe  copilul  care  prinsese  un  şoim 
rătăcit şi pe femeia care furase o bucată de postav. Dar era 
prea târziu pentru a salva pe  omul de care fusese convins că 
omorâse o căprioară în  pădurea regală.  Acordă protecţia  sa 
judecătorului care  avusese milă de el când fusese acuzat că a 
furat un purcel de lapte, şi avu plăcerea să-1 vadă crescând în 
stima publică şi ajungând un om de Stat respectat.
Atâta vreme cât trăi  Regele, îi  plăcu să povestească  istoria 
aventurilor sale din momentul când santinela îl molestase la 
poarta palatului,  până la noaptea finală când,  strecurându-
se,  abil,  prin  lumea  lucrătorilor  aferaţi  se  introdusese  în 
Aşezămintele  „Abbaye"  şi  se  ascunsese  în  mormântul 
confesorului, unde dormi aşa de mult că puţin lipsi să nu se 
prezinte după ceremonia încoronării. Spunea că povestirea des 
repetată a acestei preţioase lecţii îl întărea în hotărârea de a face 
pe poporul său să profite de învăţămintele pe care el le primise.
Miles Hendon şi Tom Canty, rămaseră favoriţii Regelui pe 
tot timpul domniei şi îl plânseră cu sinceritate când muri.
Bunul conte de Kent avea prea mult tact ca să  abuzeze de 
privilegiul său. Totuşi îl exercită în două rânduri, unul după 
altul, după cel pe care 1-au raportat: la suirea pe tron a reginei 
Măria apoi a reginei Elisabeta.  Unul din descendenţii  lui  s-a 
prevalat de acest drept la urcarea pe tron a lui Jaques I, apoi s-a 
scurs un sfert de secol înainte ca urmaşul său să se fi folosit de 
privilegiul de conte de Kent, care a încheiat prin a dispărea din 
memoria oamenilor. Astfel că, atunci când Kent-ul care
 
trăia pe vremea lui Carol I şezu pe scaun în prezenţa acestui 



suveran,  pentru  a-şi  afirma  şi  a-şi  perpetua  dreptul  casei 
sale, fu un mare scandal. Dar lucrul se explica şi dreptul fu 
confirmat.
Ultimul conte din această familie îşi  găsi moartea luptând 
pentru rege în războaiele Republicii şi vechiul  privilegiu se 
stinse cu el.
Tom  Canty  devine  un  moşneag  frumos,  cu  totul  alb,  cu 
aerul  grav şi  dulce.  Tot  timpul cât a trăit  a  fost  onorat şi 
respectat  de  toţi  căci  costumul  său  particular  amintea 
poporului  căîntr-o vreme el  fusese  rege.  Peste  tot,  unde  se 
arăta,  lumea  îi  făcea  loc  şi  fiecare  şoptea  vecinului: 
„Descoperă-te. E Pupilul Regelui!" Şi toţi îl salutau şi primeau 
un zâmbet frumos de la el.
Regele Eduard al VI nu trăi decât puţini ani. Vai! Dar îi trăi 
cu demnitate. Nu o dată când câte un mare demnitar, câte un 
puternic  vasal  al  Coroanei  îi  critica  bunătatea  şi-1  făcea  să 
observe că unele legi ce propunea pentru a fi amendate erau 
prea blânde şi nu cauzau nimănui nici pagube nici opresiune, 
tânărul  Rege  întorcea  către  el  ochii  lui  mari  plini  de 
compătimire şi adânc elocvenţi, apoi zicea:
— Ce vorbeşti dumneata de suferinţe şi de opresiune? Eu şi 
poporul  meu,  noi  ştim  ce  sunt  acestea;  dar  nu 
dumneavoastră.
Domnia lui Eduard VI fu, în mod particular, miloasă pentru 
această  epocă  aspră  şi,  luându-ne  ziua  bună  de  la  el,  să 
căutăm a-i păstra o amintire recunoscătoare.
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