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Desi multi au afir-
mat, dupa ,Close To
The Edge” ca YES a
atins cu acest album o
perfectiune greu de
egalat, grabindu-se sa
le prezica sfirgitul (ca
muzicieni), anul 1873
va aduce un nou sir de
surprize, caci aveau sa
apard nu mai putin de
sase albume purtind
emblema YES. Mai
intii, in februarie, Rick
Wakeman avea sa
scoata din studiouri
primul, si cel mai bun
disc solo al sau, ce-l va
impune pentru multa
vreme in atentia pu-
blicului. Este vorba
despre , The Six Wives
At Henry VII". Apoi, in
luna iunie, apare tripul
LP ., YESSONGS", prin
care se demonstreaza
clar ca vechea obsesie
a , muzicii de laborator"
a fost depasita si ca se
poate realiza actul
creatiei cu aceeasi au-
tenticitate si traire si
atunci cind conditiile
impuse de contactul
direct cu publicul o cer.
Dupa un debut ce ne
pune in tema cu faptul
ca ceea ce va urma ne
va transporta intr-o

lume ce cu greu se |

poate crede ca a fost
facuta de oameni (ma

refer la , Firebird
Sweet"), urmeaza va-
riante extinse ale

piesefor mai vechi, in
care isi fac simtita pre-

albemul solo al lui
Wakeman. Acest ade-
varat dictionar de
sunete va obtine discul
de aur, impunind vi-
ziunea grupului YES
asupra muzicii pe toate
meridianele.

Tot in acelasi an va
aparea dublul album
. Tales From Topogra-
phic Oceans”; ce va
marca (tehnic vorbind)
limitele omenesti ale
membrilor formatiei si
care este inspirat din
vechea religie indiana,
avind la baza biografia
lui Paramhansa Yoga-
nanda. Cunoscut ca un
foarte elaborat album
de conceptie, acesta
contine patru parti, cite
una pe fiecare faa de
disc, dupa cum urmea-
za: 1., Shrutis®, 2.
. Suritis”®, 3. , Puranas”,
4. ,Tantras". Lucrarea,
considerata ca atingind
perfecfiunea, este inte-
leasa si astdzi in mo-
duri diferite, reprezen-
tind pentru unii o operd
ce infatiseaza nostalgi-
ile umanitatii referitoare
la marile civilizatii ale tre-
cutului, pentru altii fiind
cea mai importanta ,, ope-
ra mistica" a rockului.
Cert este ca se va
mentine pentru multa
vreme in atenfia iubito-
rilor de muzica buna.

In anul 1974 (mar-
cat de plécarea lui
Wakeman), si mai pre-
cis in luna noiembrie,

= (L)

layer", ce contine si el
piese de referin{d, prin-
tre care as aminti
. Sound Chaser" si
., Gates Of Delirium®,
piese in care Patrick
Moraz reuseste sa
demonstreze ca meritd
sd faca parte din , fami-
lie".

Din acest moment
va incepe o lungd
perioada de tacere,
care va dura pind in
1977, cind se va reveni
in actualitate cu albu-
mul , Going For The
One", an 1in care
Wakeman (revenit in
formatie) va lansa doua
LP-uri solistice, , White
Rock" si ,Criminal
Record”, lar Anderson
va edita si el , Song Of
Seven". Inainte ca
grupul sa ramina fara
cele doud unitati de
baza, Jon si Rick, in
1978 va aparea si al-
bumul , Tornato", pen-
tru ca, peste doi ani, in
luna august sa fie editat
discul , Drama®, iar in
decembrie dubiul
album , YESSHOUS",
care nu se vor mai
bucura insa de aceeasi
primire triumfala,
cunoscindu-se in-con-
ceptia liniilor muzicale
lipsa maestrilor.

Reunit in 19883, la
iniiativa lui Jon, grupul
va lansa un nou LP, al
carui titlu este chiar
numarul de catalog dat
de casa producatoare

contine un extraordinar
succes de top ,Owner
Of A Lonely Heart®, cu
care se cistiga si un
disc de platind. Dupa
.90125 - Live The
Solos”,
mai tirziu, va urma un
lung si obositor turneu,
la sfirgitul caruia va
aparea cea mai slaba
creatie a lor, discul
. Big Generator", ce va
duce la dizolvarea
grupului in august
1987. Ultima incercare
de relansare a grupului
are loc in 1989, an in
care apare albumul
.Anderson, Bruford,
Wakeman, Howe" si in
care se mai regasesc
unele (desi putine) din-
tre ideile muzicale care
i-au consacrat. Ultima
rdbufnire se numeste
.Union" si a aparut in
1991, onorind astep-
tarile, mai ales prin
piesa , Lift Me Up",
care readuce in circu-
latie un grup de muzi-
cieni care nu s-a temut
niciodata de inovatii.
De-a lungul unei
tumultuoase si indelun-
gate (pentru scena
rockului) cariere, YES
ne-a ajutat sa atingem
stelele prin muzica lor
atit de fastuoasa ce va
ramine ( o spun chiar
cu riscul de a ma repe-
ta) in atenfia melo-
manilor mileniului viitor.

Marian IRIMIA

aparut doi ani’

zenta fragmente din

va aparea LP-ul

. Re-

-.90125" si

care (va urma)

Asa cum anuntam
intr-unul’ din numerele

Eurocon 1994

Michel Jeury. Trei din-
tre acestia vor fi mem-

trecute, anul viitor va
avea loc la Timisoara cel
mai important eveniment al
fandomului romanesc EU-
ROCONUL 1994.

0 in vederea pregaétirii
acestui important eveniment,
simbata, 15 mai Cirila
Timisoara a avut loc intil-
nirea membrilor ARSFan
care au stabilit: comitetul de
organizare al EUROCONULUI
- Cotizo Draia (program ge-
neral), Laurentiu Nistorescu
(compartimentul economico-
financiar), Diogene Bihoi
(artistic), Corneliu Secu

(sponsorizare),
Lucia Robitu (pro-
motions), Dusan

Bainsky (publicitate), Liviu
Pirvan (dealers), Nicu Gecse
si Darius Luca (secretari,
relatii externe).

0 Valoarea taxel de par-

ticipare - 20%, pina la 31

decembrie, 35 dolari pina la
15 februarie, 45 $ pina la 31
martie.

Pentru roméni taxa de
participare este echivalen-
tul a 58.

0 La EUROCONUL 1994
au fost invitati Joe Halde-
man, John Brunner, Sam
Lundwal, Daniel Walther,
Stanislaw Lem, Lino Aldani,
Frederik Pohl, Herbert
Franke, Norman Spinrad,

bri de onoare. Fiecare
dintre invitat va sustine cite
o conferintd - la alegere - de
30 minute.

0 Teme propuse pentru
EUROCON: Lumi posibile,
Dracula sl antidracula,
Religle si SF, SF de cealalta
parte a cortinel de fier.

Q S-a lansat ideea unui
concurs pentru sigla si afisul
EUROCONULUL.

Q Au participat Mircea
Oprita, Victor Martin, Cornel
Secu, Cotizo Draia, Nicu

. Gecse, Constantin Cozmiuc,

Silviu Genescu, Laurentiu
Nistorescu.

A consemnat

Adrian BANUTA

® Cruceru Victor (Severin) -
ti-am raspuns personal.

® Nedea Cristinel (Cluj) -
astept o proza superioara debu-
tutui.

® Ovidiu Ruta (Clu]) - am oprit
trei din textele trimise.

® Gugu Cristian (Vilcea) - am
expediat numerele cars ifi lipseau.

® Belei Aurelius (Braila) -
sper sa se rezolve problema
difuzarii si sa nu mai pierzi nici un
numar. Pentru mai muita siguranta,
fa un abonament. .

® Englert Cristian (Bucuresti) -
binisor scrisa, dar ideea lasa de
dorit.

® Florin Mehedinteanu (Cra-
iova) - am primit coletul.

® Renate Milovan (Arad) -
pentru cineva care a debutat, am
pretentii mai mari.

® Viadimir Liviu Fenoghen
(Braila) - , Linia" solicitatd este

ocupata. ;
: Adrian BANUTA

'IMPORTANT!
e Anga]ém agenfi publicitari. Infatma'
fii la tel. 312,71.35., drpl ora 16.00. [ "
¢ Zilele Sigma au fost aminate, dln

~ motive financlare, pind la'o datd'ce’
va fl anuntatd In Jurnalul SE. Bk
# Va realnintim cd putet! trimltev

“taloanele pentru sondajul "JSF pind*
la data de 28 mal a.c. Se va acorda un':

“ premiu pentru cel mal fidel cititor.
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Colectivul de redactie:

Adrian  BANUTA (Redactor sef), Marius
ALECU, Nicolae ARITON, Costel BABOS, Lucian
BABEANU, Tonuf BANUTA, George CEAUSU,
Stefun GHIDOVEANU, Nicu GECSE, Mircea Liviu
GOGA, Adrian JONESCU, Dénuy IVANESCU, Victor
MARTIN, Florin MUNTEANU; Ioana MUNTEANU,
Mircea NAIDIN, Mihai Dan PAVELESCU, Dan
POPESCU, Victor STOICA, Caius STANCU
(Redacton)

Adresa redactiei:
$Sos. Bucuresti-Ploiesti 25-27; sector 1, B
tel. 3.12.71.35; fax. 3.12.99.44
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Teme si motive
S.F.

CONTACT SPATIAL: intllnirea cos-
nonautilor paminteni cu reprezentanti ai
iltor civilizatii galactice. In general, literatu-
'a S.F. manifestd pesimism in privinta
;anselor de derulare pasnica a unui
1semenea contact, pornind de-la ideea ca
yrezenia in spatiu implica in subtext intentia
ie cucerire, deci presupune, a priori, un
intagonism de interese. Starea conflictuala
yoate decurge si din incompatibilitatea
schemelor rationamentelor mentale, a
wrmelor de referintd morale, a conceptiilor
sontradictorii despre viatd si moarte, a unui
nod total diferit de apreciere a binelui si a
dului, a diferentelor de metabolism si de
»rdin biologic sau_a gradelor diferite de
svolutie si tehnicd. In esentd, aceastd con-
seplie reflecta la scara cosmicd derularea
yimelor contacte ale conchistadorilor cu
yopulatiile bastinase, in perioada marilor
lescoperiri geografice sau reiau intr-un nou
sontext conflictele generate de lupta de
eimpariire a sferelor de influen{d pe care
e-a cunoscut omenirea in a doua jumatate
1 sec.XIX si in sec.XX. Ideile generale
yrovin din , Razboiul lumilor” de
1.G.WELLS, preluate si dezvoltate de
nulti, foarte mulii autori, (in special de
.space apera”) intre care pot fi amintiti, cu
sreatii notabile: KEITH LAUMER - ciclul
Retief, Diplomat at of Advense” - , Tschai®,
A.G.LARSON&R.THURSON - , Battlestar”,
MURRAY LEINSTER - , First Contact”,
ROBERT SHECKLEY - , Mongtri", ALAN
JEAN FOSTER - , Alien". Existd si o
endintd contrara, care tinde sd imagineze
sontactul ca pe o intilnire a doud civilizatji
ivansate, deci capabile sd se inteleaga
eciproc, de a depasi neintelegerile si
1epotrivirile structurale, fara a se recurge la
orta: LA.EFREMOV - , Cor Serpentis”,
I0OMULUS BARBULESCU&GEORGE
ANANIA - , Statuia Sarpelui®, .M.STE-
-AN&RADU NOR - . Robinsoni pe planeta
yceanelor”, WILLIAM KOTZWINKLE -
.E.T.", ALAN DEAN FOSTER - , Starman"”

COPIL: vezi, Adolescent”.

COR SERPRENTIS (Inima Sarpelui):
stea strdlucitoare situatd in constelatia
3arpelui. Titlul unei povestiri de 1.A.EFRE-
VOV, relatind contactul spatial pagnic intre
yaminteni $i extraterestri (al caror metabo-
ism este bazat pe fluor si siliciu).

‘Mihaela si Cristian IONESCU

ECRAN FAN

Retrospectiva-1v

In egald masura SF si horror,
Alien face trecerea la cea de-a
doua categorie, anume filmele
de groazd. Genul horror, cel mai
interesant in termeni cinematici,
e din pacate si cel mai dezavan-
tajat la contactul cu publicul
romdn. Cele trei filme despre
care se poate spune ceva (Cici
au mai fost risipite prin cine-
matografe si prostii abisale de
tipul Monstrul singeros) au fost,
in ordinea difuzarii, Incubus
(1981, r.John Hough), Subspecii
(1991, r.Ted Nicolau) si Piranha
2: The Spawning (1981, r.James
Cameron).

Incubus se inscrie in seria
filmelor exploatind demonologia
(un reprezentant mult mai cele-
bru al acestui subgen horror e
Exorcistul [ 1973, r.William
Friedkin]) si ecranizeaza un
roman de Ray Russell. Un
incubus - demon erotic mas-
culin, figurind in credintele
Europei medievale, comite un
sir de crime intr-un mic ordsel
californian, sfirsind prin a fi
demascat intr-un final-surpriza.
Dezvaluirea , neasteptatd” e com-
promisa, nefiind pregatita prin
nimic, iar gratuitatea ei reflectd
evolutia mecanica a actiunii si
lipsa de mizd a scenariului.
Filmul nu e nici macar prost, ci
pur si simplu neinteresant - o
realizare ca atitea altele. In
roman, demonul e posesorul
unui falus imens si isi violeaza
victimele. S-ar putea ca optiunea
regizorald de , cumintire” a fac-
torului sexual sa fi contribuit
decisiv la platitudinea filmului,
intocmai ca o castrare.

Subspecii ar fi putut fi, in
felul lui, o premierd pentru cine-

matografia romana: primul hor-
ror autohton. Ted Nicolau a ales
Romania, tentat de mina de
lucru ieftind si de realismul
extraordinarelor (castelul Bran,
Tn viziune occidentala salasul lui
Dracula, si exterioarele). Dar
subregizorul american mai are
multe de invatat. Prezenta au-
tenticului castel al lui Dracula nu
conferd prin ea insasi realism;
nefolositd, ramine la valoarea
unui pliant publicitar. Perse-
verind in greseald, pe ecran
sint desfasurati figuranti , auten-
tici", ba chiar se vorbeste in
romana (desi vampirii localnici
emit numai in _engleza ameri-
cand), existd secvente cu pre-
tentii documentaristice (de pilda,
cea din cimitir, noaptea). Rezulta
un fel de geografie a nimanui
aducind nepldcut aminte de
butaforiile horror-urilor din anii
'30 (paradoxal, mai toate ele-
mentele fiind autentice si rea-
liste, nu?), la care daca
adaugam scenariul cretin,
efectele speciale ridicole si, cu
mare tristete, imaginea lipsita
de orice chichirez (operator e
Vlad Paunescu - v mai amintifi
Concurs?), obtinem in final

un..subprodus. Notabild ramine

doar interpretarea vampirului
rdu, ca si figura sa incarcata de
bestialitate (Interesanta
aceasta tendinta spre ani-
malizarea vampirului. Filme ca
seria Fright Night [1985, r.Tom
Holland si 1988, r.Tommy Lee
Wallace] sau Dracula [1992,
r.Fracis Ford Coppola] revin la
metamorfozele implicite si la
bestialitatea latenta a romanului
lui Stoker, pdrind a elimina
definitiv imaginea vampirului ca
aristocrat spilcutt, inifiata de Bela

TASTIC

Lugosi in 1931 si preluatd apoi
in anii '70 de casa engleza
Hammer). Fanii americani au
contrazis cele de mai sus: fara a
fi un hit la box-office, Subspecii
a ., mers” suficient de bine pen-
tru ca producatorii s revind in
Romania pentru seriile 2 si 3, fil-
mate in paralel in vara lui 1992.
Ba chiar s-a infiintat Castel Film
Productions, condusa de....Viad
Paunescu. In iarna lui 1992 se
lucra sustinut la un film SF,
Mandroid. Pe cind, totusi,
primele filme horror si SF 100%
romanesti?

Piranha 2 e o urmare (acum
sint cel putin cinci...) la Piranha
(1978, r. Joe Dante). De ce
urmare nu se stie, intrucit, in
afara pestilor carnivori, alt ele-
ment de continuitate nu exista.
lar acestia frizeazd, prin perfor-
manie, absurdul: pasdmite, noile
piranii nici nu tre’ sa mai trdiasca
in apd, decit atunci cind o cere
scenariul. De un kitsch si o
prostie desavirsite, postsin-
cronizat defectuos in engleza
(filmul e facut de o echipa ita-
liand), filmat amatoriceste (cadre
ca la TVR, microfoane-girafa
itindu-se pe deasupra, supraex-
puneri etc.), filmul il are ca regi-
zor pe... James Cameron (seria
Terminator, Aliens, Abyss).
Pus in aceastd lumind, Cameron
poate fi evaluat mult mai lesne
in privinia talentului regizoral.
Din 1981 pind in 1991, lui
Cameron i-au evoluat bugetul,
profesionistii, efectele speciale si
alegerea actorilor (e vorba de
fizic i nu de talent). Cit despre
stil, creativitate, viziune,
Doamne, sa ma ieri...

Cristian LAZARESCU

TIPARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA
tATAET
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Doua sute de mii de | sintezi.

®Dupa TERMI-

dinjii. Nu este vorba

putere, ucigindu-si

dolari reprezintd suma
pl&tita de COLUMBIA
pentru a obline drepturile
de autor ale lui James
Gurney. Acesta este
autorul unei cari — juma-
tate roman, jumatate BD
- in care se
. povesteste” si se
»aratd” aventurile unui
tatd si a fiului sdu, rédpiti
de delfini. Acestia 1i duc
intr-o lume uitata de timp,
unde oameni $i dinozauri
trdiesc in liniste si pace.
Efectele speciale vor fi
realizate de o adevarati
. Armada” de ordinatoare
SONY (de altfel, firma
care a cumparat in 1989
casa de filme COLUM-
BIA), anuntind o tehnolo-
gie revolutionard in
realizarea imaginilor de

NATOR 2 s-au facut si
se vor face, multe
. copii”, iata, insd, si un
micut avorton: T.C. 2000,
in care androidul este
foarte musculos si negru.
Realizatorul, T.J. Scott,
ajutat
de Bolo
Yeung,
Jalal
Merhi,
Billy Blanks si Mathias
Hues, ca actori, ne
. povesteste” cum in se-
colul XXI legile sint apli-
cate prin utilizarea stricta
a artelor martiale. Doi
politigti kickboxers 1l
infruntd pe T.C. 2000,
care este un adept al lui
Bruce Lee. ® Eddy

Murphy isi pregateste

despre nici o interventie
stomatologica, ci doar
despre rolul principal din
filmul ce urmeazi a fi
realizat de PARA-
MOUNT: A VAMPRIRE IN
BROOKLYN, respectiv un
vampir
negru:
sim -
‘paticul
BLA-
CULA. @Charles Band
va realiza ARCADE.
Actiunea filmului por-
neste de la un joc,
ARCADE, care face
furori printre copii. Acesta
consta intr-un biomicro-
circuit montat direct pe
creierul jucatorului, intr-un
magazin specializat:
DANTE'S INFERNO. Cu
timpul, acesta creste n

» purtdtorii® prin amplifi-
carea spaimelor inte-
rioare. Bineinjeles ca in
spatele acestui , joc dia-
bolic” se afld doi , rdi",
care in final vor fi invingi
de cel , bun”. Tot Charles
Band este in spatele fil-
mului ROBOT WARS,
unde, in viitor, terorigtii
reactiveazad un urias
robot rézboinic, fost . per-
sonaj principal® 1n
razboiul dintre cele doua
emisfere, acum punct de
atractie pentru turisti. In
rolurile principale: Barbara
Crampton (vdzutd si in
FROM BEYOND), Dave
Allen si, bineinteles,
robotui-scorpion.

Nicolae C.
ARITON




==otul se invirtea in jurul meu sau eu

I ma nvirteam in jurul totului. Era
multd lumind, dar eu atunci nu

stiam ce-i lumina, iar ea nu-mi permitea sa
- simt limitele. Abia dup& un timp am
intrezarit forme, forme multe ce ma inconju-

rau. in cele din urma acestea s-au con--

cretizat.

Asa a fost cind am iesit din mugure.
Eram un boboc pl&pind, ce-mi agitam trei
membre firave si alte citeva care semanau
mai mult cu fire din blana copacilor. Ceilalti,
cei care ma asistaserd la nastere, erau
dezamagiti. Bineinteles ca la inceput nu
mi-am dat seama de asta. Mai mult, citeva
fira vestede ce ar fi trebuit sd fie membre
sandtoase ma amuzau nespus Tn acele
momente. Nu aveam de unde s stiu ca in
Moram scria ci: ,in concordantd cu ma-
rimea si numé&rul membrelor creste pla-
cerea". Si chiar daca atunci mi-ar fi spus-o
cineva, nu cred ca as fi inteles la ce se re-
ferea. Abia mai tirziu am fost de acord cu
asa numita , fire a lucrurilor”, , placerea este
miezul existentei", cel mai mare adevar aflat
vreodata. Si asta méa facea sa rid.

Mi-au aratat vizuina care mi se cuvenea.
Chiar asa mi-au si spus repetat- care mi se

nica nu imi facea placere, ca pina si batrinul
avea membre mai multe si mai mari ca ele
mele. Deja simjeam cd existd o diferenta
intre mine i batrin, Tntre mine si ei, ceilalti.
Asa am aflat cd eu eram unul dintre cei
mai mici si cd cei mici si cu membre mes-
chine alcdtuiau o categorie aparte, care
impart dragasmele altora, traind in noroiul
viziunelor unor batrini jegosi. Ei aveau
copacii cei mai mici si erau desconsiderati
pentru cd nu-si puteau fecunda niciodata
copacul, ramind astfel niste paraziti si nu
aveau dreptul nici la dragasme proprii. Si
asta ma facea sa tremur tot, fiindcd eram
singurul din categoria celor mici, care
aveam un copac mare. Ba chiar aveam cel

mai mare copac.

intre timp, chiar linga copacul meu
rasdrise un altul. Mugurul sdu s-a dezvoltat
rapid si aproape la fel de mare ca al meu.
Dar n-a avut dragasme pe timpul muguratu-
lui desi Tnvataturile o spun in mod limpede:
. Dragasmele apar dupa o perioada de
intuneric si una de lumind, dupa ce stapinul
si-a fecundat copacul. Daca stapinul nu
este apt pentru actu! fecundarii, copacul sdu
va ramine pind la moarte neincercat".

La un momet dat, mugurele a crapat si

prima crizd de furie era s&-l omor pe bietul
fost sef de familie. Desi banuisem dinainte,
nu puteam sd cred totusi. Nemernicul
Gosirir, conducatorul tribului, ajunsese la
aceasté pozitie in urma unui experiment-
fecundarea unui copac pe timpul muguratu-
lui-conform teoriel sale ca astfel, copacii
fecundati de cei potenii ar putea oferi dra-
gasme, chiar daca adevaratii stapini nu ar fi
in stare de fapt de un asa rezultat. Cu atit
mai mult deci, ar fi bine ca fiecare copac sé
faca dragasme si inainte de nastere si
dupd, pentru a oferi cit mai multe, spre o -
desfatare cit mai mare. Dupd cum se stis,
rezultatul a fost o eroare. Adica eu. Dar totul
nu s-a oprit aici. Drept alinare pentru mine,
tot Gosirir ma azvirlise Tn groapa asta cu
putreziciuni. $i ca un amanunt care imi ofe-
rea un motiv in plus de furie si disperare, cea
mai frumoasa dragasm& nascutd vreodatd
in tinutul nostru-Caoara-era fiica copacului
meu. In nici un fel nu-mi puteam stapini gin-
dul ca aceastd minune Tmi apartinea de
drept.

cuvenea. Si cind am intrat acolo, totul s-a
repetat-bezna, caldura si umezeala. O rasu-
flare greoaie, scurgerea sevei prin trunchiul
copacului, apoi spatiul inghesuit al mugure-
lui si mirosul fetid al excrementelor neeva-
cuate la timp.

O formé& greoaie se misca gifiind pe fun-
dul vizuinii. Am crezut cd este Nascatoarea-
Moarte cea cu doud fete, aburul ce
salasluieste in fiecare copac, stapina des-
tinelor noastre, care venise sd ma ia inapoi.
Dar eu nu voiam. Am Tmbrincit forma de
care ma speriasem si am tisnit afara. lardsi
haos si lumind. Aveam impresia cd ma nas-
cusem a doua oard, dar nu-mi mai venea sa
rid. Ma simteam strain.

in fata mea stitea un batrinel, de la care

.am aflat imediat c& este seful familiei unde
mé& Tncadram. Cu aceasta scirndvie de
batrin am impdanrit vizuina si dupa putin timp
si gretoasa-i dragasma. Am reintrat si iarasi,
moartea se tira pe fundul viziunii, prin noroi.
Era dragasma batrinului.

La inceput totul a fost bine. Nu stiam ca
acea dragasma e prea batrind pentru mine
si nici ca vizuina nu mai era de mult decit o

hazna. Ei, ceilalti, ma asezasera acolo si mi

se parea normal ca acolo sa-mi fie locul.
Totul, pldcerea forndind prin excrementele
din-fundul vizuinii, gemetele batrinului libidi-
nos calare pe moarte, freamatul membrelor
mele subtiri in cdutarea pldcerii ascunse, pe
care orificiile batrinei dragasme o pier-
duserd, totul a durat pind cind am luat in
seama Tnvataturile Moramului. Ele imi ara-

© otau limpede ¢& dragasma cea virst--
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-din el s-a rostogolit intr-o lume haotica si

luminoasd, pentru a se bucura de placere,
un nou boboc. Puternic, urias, cu
unsprezeca membre dintre care cinci gigan-
tice. Acelasi boboc a devenit imediat, in
locul batrinului, seful familie din care
faceam parte. | se prevedea un viitor stralu-
cit. ‘

Eram uimit. M-am regasit singur. Nu-i
greu s&-{i dai seama cind nu esti dorit, cind
esti doar o eroare. Am inceput s mé intere-
sez mai indeaproape de invataturile
Moramulyi. Atunci am inteles mai bine si
simteam cum adevérul se strecoarad ca un
fir rece care méa paralizeaza. , Dragasmele
sint cele care justificd existenta lumii. Ele
apar datorita noud, pentru pldcerea noastra,
a fiecdruia in parte. Dragasmele sint pro-
dusul copacilor, numai atunci cind acestia
sint fecundati de propriii stapini*. Deci, pro-
priii stdpini. Eu eram stdpinul propriului meu
copac, dacd se poate spune asa ceva. lar
eu nu-l fecundasem niciodatd, nici pe al
meu, nici pe al altora. De fapt nici nu as fi
avut cum. $i cu toate acestea, copacul fu-
sese plin de dragasme in momentul in care
am iesit din mugure. Nu aveau nici un rost
tot soiul de rationamente, era clar. Cineva
fecundase copacul cit eu eram in mugure §i
astfel aparuserd dragasmele. Avind deci
dubli sarcini, nu-mi mai putea oferi intrea-
ga portie de seva. Ca dovada, in loc sa
cresc normal, am ramas un prapadit.

Imediat am luat jigodia de batrin de-o
parte si l-am chinuit pind am scos adevarul.
Astfel am aflat secretul neputintel mele. In

La putin timp batrinul muri. Copacul sdu
isi consumase tot solul si se prabusise.
Imediat stapinul sdu 1l urmase, chemat de
Ndscatoarea-Moarte.Conform traditi-
ei,batrinul a fost luat si legat de trunchi, apoi
amindoi au fost aruncati in haul clocotitor
unde mai inainte copacul isi avusese Tnfipte
radacinile, toate astea petrecindu-se rapid,
pind s@ Inceapd coagularea. lar eu rdma-
sesem singur in bezna urit mirositoare a
vizuinii. Singur cu moartea mea.

Moartea se tira pe fundul vizuinii,
ravasind mizga si Incercind sa se gudure
pe lingd mine. N-am azvirit-o in drum asa
cum merita. Aveam de respectat o promisi-
une. insd am legat-o Tntr-un colf al vizuinii
ca sa nu ma tot ating de ea. Nu mai puteam

~ suporta dragasme batrine.

Eram in cea de-a treia perioada a




fntunericului. La un moment dat a inceput
sa ploud. Un ropot linistit. Ploaia era calda,
dulce si galbend. Bogata si satioasd cum nu
mai fusese de mult pe la noi. Am iesit cu
totii in cimp si ne-am hranit. Cind s-a termi-
nat, am inceput si ne balacim Tn noroi ca

sa ne imbibdm cu ¢it mai multd hrand. La .

un timp destul de scurt de la masa celei de-a
treia perioade, a inceput o altd ploaie. in
asezari era sarbatoare. Au iesit cu totii in
cimp; lacomi si fericiti. Initial am avut
acelasi impuls. Ins& Tn momentul urmator
mi-a venit ldeea.

M-am strecurat pind la vizuina lui
Gosirir, m-am uitat cercetator in jur, apoi am
intrat. Cald, luminos si uscat. Mirosea puter-
nic a excremente si sudoare. M-am simtit
atitat. Dintr-un copartiment se auzea o rasu-
flare adincd. N-am fost curios, Tmi era frica.
Fiecare ascunde cite un secret si de cele
mai multe ori ele sint infricosatoare. Am
intrat direct la dragasme. Ca orice sef de
trib si Gosirir isi permitea mai multe. Fiecare
proaspata si frumoasa, cu orificiile exact
aranjate pentru cite o parte a nemernicului.
Dar intre toate, Caoara stralucea.

Cind am dat buzna , m-au privit
curioase. Am multumit Moramului ¢ nu

aveau cu ce sa tfipe. Totul fusese parca

aranjat pentru mine. Ah, Sfinte Moram, cind
am vazut-o insd pe ea, pe minunata si
nemaipomenita Caoara, am simtit cum
toate membrele mi se intind de placere.
Adevarul este ca noi, eu si Caoara, nu prea
ne potriveam. in primul rind avea mai multe
orificii decit membrele mele si ce este mai
important, le avea si altfel dispuse. lar sin-
gurul orificiu care imi corespundea ca
pozitie, era prea mare.

Totusi n-am stat s& ma gindesc mult si
m-am repezit la regina lui Gosirir. Am imobi-
lizat-0, apoi continuind lupta cu ea, de data
asta pe alt plan, am incercat sad gdsesc o
solutie. In fine cum nu exista nici o solutie,
numai simpla hirjoneald m-a umplut de
placere pentru toata viata. Am iesit ametit
de fericire si m-am intins in ploaie, chiar
acolo in fata vizuinii lui Gosirir. Ma legédnam
plin de placere si inghiteam inconstient
hrana.

Apoi situatia s-a repetat, devenindu-mi
de atunci o obsesie. M-am trezit inconjurat
de ei, ceilalti, exact ca in momentul cind
iesisem din mugure. Ploaia incetase de
mult. Si la fel ca atunci eu rideam.de feri-
. cire, Tn timp ce ei ma priveau de data asta
cu urd. Reprezentasem pentru ei un esec
de care le era rusine, o reimprospatare per-
manenta a sentimentului vinovétiei: Incal-
casera legea in ceea ce ma priveste si tre-
buiau sa steargd aceasta. Aveau nevoie de
un motiv. Acum motivul exista.

‘Judecata a fost scurtd. Desi eram
nedreptatit,.pentru cd simtisem pldcere doar
stiind cd ma aflu peste incredibila Caoara,
nu si din alte motive mai practice, am primit
totusi sentinta fard sa sovai si sa ma
umilesc, nu fnainte de a le preciza insd, ca
0 sé incerc pe rind toate dragasmele sefilor,
ca sa-mi pot justifica pedeapsa. Voiam sa

fiu pacatul care Ti urmareste in cea mai
ascunsa vizuina si chiar Tn orificiile oricarei
dragasme.

Ca urmare a sentintei, am fost d.us catre
Lac. Acesta nu era prea mare, insa era
foarte adinc. Era un loc care duhnea ingro-
zitor. In componenta Lacului nu exista
crescitor. Trebuiau s& ma lase in lichid un
anumit interval stabilit de ei n functie de
marimea vinovatiei. Apoi urmau s3d md
scoatd cu membrele mult diminuate sau
poate fard& membre. Intervalul de timp nu-l
cunosteam.

Cind m-au aruncat, Lacul m-a privit rece
si indiferent. Am inceput sa ma sufoc. Dupa
un timp ma Tncretisem tot, iar membrele Tmi
aratau ca vestede. Piriiam Tn mine $i atunci
m-a apucat frica. As fi vrut sa strig, dar
lichidul m& umplea. imi intrase pini la oase,
nu-mi mai puteam controla porii. imi era
greata. Cind m-au scos eram aproape
inconstient. Am cdzut in noroi, mi-am
deschis porii si am varsat toatd ploaia
inghititd. Am lesinat imediat, intr-o baltoaca

de hrana pe jumatate digeratd si lichid lipsit_

de crescitor.

Dupd aceea nu stiu ce s-a mai intimplat.
Acum insd ma aflu in Asezarea Redusilor.
Sfinte Moram, trebuie sd existe o iesire.
Ajuta-mal ;

Nu mai stiu cind am fost culeasa de

catre El, de catre stapin si adusa aici.
De atunci ins&, nu am mai vrut s3 ies. Aici
este cald i bine.

Imi pliacea sd ma-baldcesc pe fundul
vizuinii. Lichidul este dulceag si unsuros.
Dupd ce ma tavaleam prin el, orificiile imi
deveneau alunegoase, iar pentru stipin era
o adevaratd desfatare. Dar asta a fost de
mult, pentru cd de la un timp nu mai
simteam nimic. M& t&vadleam prin lichid de
fiecare datd cind vedeam cé& Intrd El, si-l
asteptam sa-si satisfaca placerea, apoi ma
retrdgeam in coltul meu. in vizuini este
intuneric. E mai bine asa. Aitfel, dacad as
vedea in fiecare zi aceiasi pereti, m-as plic-
tisi. Asa, intunericul mareste spatiul. Uneori
imi era fricd cd nu o s& ma mai intilnesc cu

“stapinul, ci nu o s m3 mai gaseasci. De
aceea, ori de cite ori intra, eu ma apropiam
de El.

Dar odatd a intrat un strdin si fiind
intuneric I-am confundat. Dupd un timp
insa, s-au intors Tmpreuna, stapinul si
strdinul. De atunci am locuit tofi trei.

Cind nu m& baga nimeni In seama,
stdteam si ascultam. Exteriorul ajunge la
mine sub forma unui murmur confuz din
care reusesc sa desprind realitatea. Asa am
aflat despre strain i atunci am vrut sa-| ajut.
M-am baldcit si pentru el si i-am creat
placere. Era foarte stingaci si nepotrivit. Dar
eu voiam sd-l ajut. Cu timpul insd a Tnceput
sa se izoleze intr-un colt al viziunii §i sa ma
ocoleasca.

La un moment dat stapinul a inceput sd
intepeneascd pe mine. Dupa citeva zvicni-
turi a raimas incremenit. M-am scuturat gl a

| ntotdeauna mi-a fost fricd de exterior.

cazut ca un pietrol Tn mormanul de resturi.
Nu se mai ocupaserd de ele, nici El, nici
strdinul, de foarte mult timp. Stréinul I-a luat
si |-a tint afara. Din momentul acela nu l-am
mai vazut. in vizuina parci este mai frig. Eu
mi-am pierdut obiceiul de a ma tirf prin
lichid. Am mai incercat sd vad, poate stréi-
nul s-a razgindit. Ins3, m-a luat si m-a legat
in coltul opus lui, unde lichidul e mai adine,
lingd gramada de resturi.

De atunci stau legatd si ascult exteriorul.
Uneori cad intr-o stare de somnolen{a in
care nu mai aud si nu mai simt nimic.
Alteori, frigul m& cuprinde si incep sa fiu iar
atentd la zgomotele din afarad. Imediat dupa
a doua ploaie, cind lichidul aproape
umpluse vizuina §i ma invelea cald i
linistitor, am auzit printre altele si de stréin.
Nu-mi pot explica de ce s-a dus sa ga-
seascd placerea in altd parte, cind ma avea
pe mine, aici. Multe zvonuri vorbeau de el
cu mila, altele ascundeau ceva. N-am stiut
niciodatd cine a fost cu adevarat strainul.
Poate ca-si merita cu adevarat pedeapsa.

De cind |-au luat si pe el, nu a mai calcat
nimeni pe aici. Stau si astept legata in colful
cel mai indepartat, linga resturi, poate apare
vreun nou stpin. Cred ca atit intunericul cit
si timpul lasd urme. Dar mai ales singurd-
tatea. Sint din ce in ce mai sl&bita.

ra mai cald ca de obicel. Trecuse
Ea sasea perioadd a luminii §i
venise iar cea a Intunericului.
Fecalur evadase si se reintorsese in
Asezarea lui. La Tnceput o ocolise, preferind
imprejurimile. Apoi, s-a ivit procesiunea i el
a pornit s-o urméreasca. in fruntea alaiului
era Seful Asezarii. Marele Conducator care
fsi fecundase copacul de cinci ori §i produ-
sese pldcerea supremd pentru doud dra-
gasme. S$i cu toate cd acum era batrin si
spurcat ca orice batrin, Tncd mai avea
unsprezece dragasme. in legatura cu aces-
tea, Fecalur isi Tnchipuise de multe ori cum
Seful cel mare le asternea una lingd alta
intr-o anumitd ordine, apoi se rostogolea
peste ele, imbucindu-se perfect cu flecare
pe partea cuvenitd. Nu putea declt sa rida
amar de fiecare datd cind Tsi imagina
asemenea lucruri.
Acelasi batrin, venise sa se inchine
acum in fata celui pe care toti il numeau

viitorul sef al Asezdrii, chiar dacd
acesta nu se nascuse inca. Atunci - 5



Fecalur a vazut si toata ura si speranta s-au
strins Tn noua idee.

Procesiunea se oprise in fata unui
copac urias ce-i depasea pe toti ceilali,
inclusiv pe cel al actualului Conducator. La
radacina lui trona un mugure enorm. Din el
trebuia sa iasd un adevarat colos. Cu totii
au rostit din Tnvataturile Moramului, au si-
mulat placerea si ritualul fecundarii copacu-
lui, apoi au plecat.

Cind linistea cuprinse iar imprejurimile,
Fecalur iesi din ascunzatoare. Simula in
batjocurad placerea apropiindu-se in acelasi
timp de mugure, iar apoi se napusti §i-i
sfisie Tnvelisul. In pajiste se rostogoli o
bucata de materie inertd, ajunsa doar la
mijlocul muguratului, al carei drum spre
viata, placere si lumina, fusese astfel intre-
rupt. Un miros greu 1l Tnvalui. Fostul viitor
Sef al Asezarii duhnea ingrozitor. Era umed
si slinos. Seva copacului, acea pastd data-
toare de viatd, se pierdu in sol. Fecalur nu
ramase mult pe ginduri. Lua victima, o
scoase din zona copacilor si se indrepta
spre Lac. Acolo ii dadu brinci in lichidul care
se desfacu indiferent. Se feri cu grija sd nu
fie stropit, dupa care se intoarse grabit la
marele copac.

Aerul rece incepuse sa coag-
uleze pasta cleioas. isi deschise
porii si asimild putin&, insa in
momentul urmator o varsa si se
clatina scirbit. Era gata sa
renunte, insa mai Tncerca o data.
inghiti tremurind si mulfumi
Moramului ca a reusit. Intrd in
sfirsit in mugure. Era cald, pasta
il acoperea pe trei sferturi.
Mirosea Tnsa mai greu decit in
fosta lui vizuina. Se stapini, lud
din pasta si lipii ruptura de dea-
supra lui.

Acum era bezna si liniste. De
fapt se auzea doar sipotul sevei
prin trunchi. Se concentra inspre
afard si distinse la inceput mai
incet, apoi mai tare, exteriorul.
Auzea vintul, dragasmele
neculese producind un soi de §

era tot ce putea sa scoatd mai mult din ea,
o dragasma. Pala de vint si ploaia ii produs-
eserd placerea suprema. Copacul respectiv
purta acum o dragasma moarta.

Fecalur nu mai suporta. Trecuse mult
timp de cind intrase in mugure si se sim{ea
deja intarit. Tisnii prin invelisul sfisiat,
raspindind in jur stropii calzi de seva. Se
ridica clatinindu-se, apoi se intinse ignorind
furtuna. Era puternic. Masiv, cu trei membre
imense strdpungind intunericul, statea in
rafale nemiscat si satul. Era capabil sa
gaureasca orice copac si chiar asta si facut.
Se lipi de copacul gazda, cel mai mare din
zond. Presa puternic si strdpunse. Pasta se
prelinse pe trunchi. Mai astepta lipit cit seva
sd primeasca informatia completd si s&-i
permita desprinderea, dupd care se retrase
gifiind. :

Se ndscuse o datd si murise. Acum se
ndscuse a doua oard $i voia sa-si ia
revansa pentru primul esec. insa trebuia s-0
caute intr-o altd Asezare. in drum spre
iesirea din zona copacilor vazu doud dra-
gasme ratdcite. Se apropie, insd imediat
ramase incremenit. Uit4 orice plan. in fata
lui era Caoara. Cind 1l vazu, ea se retrase
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gemete prin contorsiunile trupu-
lui, copacii trosnind de batrinete, dar in spe-
cial vintul. lreal, dominant, Tnfricosator.
Suieratul lui tdios acoperea de cele mai
- multe ori restul zgomotelor. Uneori ins4,

ropotul ploii Tl alunga. Atunci totul era *

tdcere. Se auzeau doar picurii grasi
spargindu-se de mugure. Dupa care, impre-
una cu vintul incepeau iar gemetele.

Odata a izbucnit furtuna. Vintul se trans-
formase intr-o lama. 1l simtea incercindu-si
taisul pe foaia catifelatd a mugurelui, care
se zbatea gata sa scape din strinsoarea
circelului. Ploaia s-a pornit brusc si a
inceput sa biciuiasca totul cu urd. Era ca o
razbunare. Nimeni nu ar fi rezistat acum sa
méanince. Gemetele se Tntetird. Un suier
pocni cu violentd mugurele si circelul trosni.
Simultan, o rafald de ploaie aproape

strapunse invelisul si un scirtiit pre-

6 lung sfredelii intunericul. Scirtiitul

speriata. Incercd s-o atinga, dar zvicni ca
arsa. Atunci 7i propuse s& fuga cu el, o ruga,
o implord si se umili Tn fata ei si a
Tnsofitoarei. Insa f4ra rezultate.

Nu mai rezista si se arunca asupra ei.
Incaierarea durd putin de data asta. Pe
insotitoare o strivi de primul copac’si in
scurt timp Caoara gemea sub greutatea lui.
Dupa incd o Tmpotrivire scurtd, minunata fsi
exprima placerea suprema printr-un sciriit
ascutit, dupa care ramase nemiscata.
Murise atingind momentul cel mai inalt posi-
bil, asa cum si-ar fi dorit orice dragasma.
Murise de placere. Fecalur ramase citeva
momente nemiscat, apoi prinse sa caute
placerea in continuare in orificiile moarte.
Se zb&tea neputincios, cu disperare.

Cind in sfirgit renuntd si se ridica
epuizat de pe corpul inert, scena fatald se

repetd pentru a treia oara. Era Tnconjurat,
iar in fruntea blestematilor se afla tat
nemernicul Gosirir. Plecase s-o caute pe
Caoara si-i gasise pe amindoi. Corpul lui
Gosirir era zguduit de durere si furie. Nu
mai urm3 nici o judecati. in calitatea sa de
Sef al Asezdrii i de victim&, dadu sentinta
pe loc. Si Fecalur se supuse pentru a treia
oard, de data asta victorios. Daduse lovitura
de gratie.

Ceilalti 11 trintird Tn noroi. Vintul il musca
cu silbaticie si ploaia Tnfigea tepi in el. i
culcara si-l tdvalira prin mizgd, lovindu-| fara
mild. Apoi 1l fixard pe o parte, cu membrul
care 1i produsese lui Caoara placerea, in
sus. Dupéd citeva momente acesta ii zbura
taiat din radacind si se pravali in mocirla,
scurgindu-si vliaga Tn lichidul alterat. Fecalur
fntepeni Tnnebunit de durere. Aceasta era
pedeapsa maxima admisa de Moram pen-
tru cel mai mare rau posibil. ins& nemer-
nicul Gosirir se repezi si-i reteza si celelalte
doua membre uriage, care se rostogolird
pina linga trupul neinsufletit al minunatei, ca
pentru a-i arata pretul placerii. Ceilalti il
oprird cu greu pe Gosirir si dupd ce acesta
se mai linisti se reintoarserd in
Asezare.

Fecalur se ridicd anevoie.
incepea s intepeneasci. Ajunse
8 lingd Caoara si se pravali asupra
ei. Se unii cu ea, apoi o strinse
linga el cit putu de tare si ramase
| asa. ;
' Furtuna nu se potoli mult
timp. Fulgerele brazdau cerul,
dragasmele gemeau sufocate de
dorinta, vintul urla a durere si
spaima, iar ploaia imbibase tot
solul si plingea cele doua trupuri
care se pietrificasera. In urma fur-
tunii rAmase o ploaié molcoma,
care umplu tinutul cu bogatia
hranei.

in zorii perioadei de lumin, in
marginea zonei copacilor, sclipea
sub stropii de lichid o stinci
inchisa la culoare. Ei, ceilalti,
impinsera stinca pina in cimpie, unde o
asezara pe locul cel mai ridicat cu putinta,
denumind-o Stinca Minunatei Caoara si a
sarmanului Fecalur.

in ce priveste dragasmele ndscute din
Fecalur in ultima lui noapte, acestea au
ramas neculese. Au fost intitulate
Preotesele Cultului Fecaluric $i au rimas pe
locul unde s-au n&scut, Tnfaptuind la
inceputul fiecarei perioade Ritualul Ploii gf
daruind plicere oricirui drumet care se
abate pe la Copacul Sfint. Aceasta insd a
fost de mult si ele nu mai existd acum. Se
spune insd ca doar vintul a reusit sd le .
aduca placerea supremd. Se mai spune ca
vintul ar fi chiar Fecalur, iar fulgerele care
lumineaza de fiecare data momentul pl&cerii
supreme este insasi minunata Caoara.

Gurgu CONSTANTIN




Avea ordine pre-
cise, din momentul
plecéarii. Era o sonda
intetigentd care nu
gresea niciodata.

Intruchipa visurile
proiectantilor, arta
constructorilor. Dar
mai ales era inteligen-
ta din inteligenta civi-
lizatiei care o crease
si pe care o reprezen-
ta.

Calatorea in cos-
mos de mult §i nu
intilnise civilizatii cu
adevarat inteligente.
Programul auxiliar o
indemna sa spere.
Uneori, plictisita de
atita sperat, cataloga
civilizatiile la
repezealda. Mai ales cind densitatea lor era de doud ori sub cifra
medie. Facea astfel economie de timp si energie, cu toate ca nu
era neapdarata nevoie.

Acum se apropia de o planeta unde semnalase viata. Era destul
de suparata, avea o defectiune in sistemul energetic si dorea sa ter-
mine repede cu analiza pentru a se apuca de reparatii. Bransa sis-
temul care i furniza ordonat, conform unui algoritm, datele despre
planetad: volum, densitate mijlocie, suprafata, vitezd medie pe
orbita, acceleratie gravitationala, albedoul. Era cel mai important
dintre toate. O interesa in special capacitatea de reflexie a undelor
electromagnetice de frecventa foarte mare. Ratiuni de ordin strate-
gic, sa zicem.

Apoi urma catalogarea: constanta de localizare, codul sistemului,
albedoul. De exemplu, planeta aceasta va fi de acum fnainte:
. G2-CY-A12. 1i placea cum suna. Ordonase cifrele dupa criterii este-
tice. Totul era prevazut in program. Se putea considera perfecta.

Dupé catalogare cerceta eventualele forme de viata. Structura
chimicd pe care o aveau, metabolismul, modul de reproducere.
Daca aveau activitati protointeligente sau nu. Abia apoi evalua
gradul de inteligenta.

Elementele minerale descoperite pe aceasta planetd erau alca-
tuite din materiale feromagnetice. Se deplasau in interactiune cu
rocile de |a suprafata. Principala lor ocupatie: , jocul cu pietrele”.

Folosindu-se de cimpul magnetic propriu ridicau bucati de roca
de diferite marimi, imprimindu-le prin atmosfera traiectorii bizare. Le
adunau pentru a forma diferite alcatuiri, le imprastiau, le grupau din
nou. Dar aceste manifestari nu puteau fi considerate inteligente. Pe
ultima centura de asteroizi cercetase niste elemente care descom-
puneau lumina alba in razele spectrului. Din acestea foloseau opt
nuante ale culorilor albastru si verde, pe care le roteau alternativ,
cu diferite viteze, in jurul unui ax imaginar, alcatuind evantaie lumi-
noase. Ce era inteligent in asta?

Definitia inteligentei pe care o cunostea nu admitea nici un
dubiu: un element poseda inteligenta daca are manifestari externe
ale procesului de gindire, acestea fiind Limbajul crionis, Arta insin-
gurarii sau cel putin Sublima pdrasire de sine si, in plus, un coefi-
cient de seriozitate de peste cincizeci la suta. lar elementele de pe
G2-CY-A12 nu aveau asa ceva. Deci, lucru clar, nu erau
inteligente. Insa puteau fi folosite ca sursa de materiale feromag-
netice foarte pure. Considera dosarul inchis si porni mai departe. in
neant.. |

Luase directia unei planete dintr-un sistem solar invecinat,
atrasa de semnalele electromagnetice pe care le receptionase din
sectorul acela. Erau generate artificial, fard indoiala. Catalogase
citeva sute de emisiuni ce impinzeau o banda larga de frecvente.
Sperantele ii cresteau.

Ajunsa in apropierea planetei, cu tot entuziasmul care o
cuprinse, actiona ordonat, dupa algoritm. Inregistra volumul, densi-
tatea mijlocie, suprafaia, viteza medie pe orbitd, acceleratia gravi-
tationala, albedoul. Cataloga: G3-CW-A39. Din multitudinea de
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vietuitoare care populau planeta se concentrd asupra unsi specii
care ii atrase de la inceput atentia. Ea producea emisiunile electro-
magnetice pe care le detectase. in afars de aceasts activitate
parea sa aiba o manie ciudatd. Elementele ei scrijeleau cu
incapatinare scoarta astrului natal intr-o actiune careia, deocam-
datd, nu reusea sa-i descopere finalitatea. Foloseau materia astfel
obtinuta in scopuri stranii: o aglomerau in gramezi intinse pe
suprafete foarte mari, hraneau cu ea elementele ce pireau si o
metamorfozeze, foloseau produsul finit la alcdtuirea unor noi
gramezi ce aveau o organizare geometrica primitiva.

Sonda era dezamagitad. Aceste elemente erau protointeligente,
doar atit. Le compatimea. Cita risipd de energie! Pentru ce? O
specie cu disponibilitati cum parea aceasta, putea ajunge departe.
Dar nu astfel, risipindu-si puterea de munca in nestire.

Isi indrepta atentia, conform algoritmului, spre posibilitatile de
folosire a planetei, trecind in revistd datele acumulate din analize.
Fu surprinsa de cifra albedoului. Treizeci $i noud la suta! Planeta
era foarte potrivitd pentru statile de pompare energetics. insi ele-
mentele constituiau un factor perturbator. Transformind morfosfera,
chiar intr-un timp destul de indelungat, afectau si cifra aibedoului.
Trebuiau eliminate. Nu dispunea de o energie suficient de mare
pentru a le transporta, pe toate, pind la o planeta care avea conditii
asemanatoare. Va selectiona citeva exemplare pe care le va
aclimatiza undeva, salvind specia. Restul vor muri. Va schimba
raportul gazelor din atmosfera.

Selectia o facuse dup criteriul calitatii individuale. Elementele
trebuiau sa aiba dezvoltata cu precadere acea laturd a protoin-
teligentei, intilnitd si la elementele inteligente, care si favorizeze
transportul: Arta insingurdrii. Gasise cu greutate citiva reprezentanti
potrivili dintre miliardele care alcituiau specia. Norocul ficuse ca
acestia sa aiba si alta caracteristica a inteligentei. Sublima pirasire
de sine, lucru foarte rar intilnit {a fiintele protointeligente.

Naveta de serviciu plonja in oceanul atmosferic al pianetei,
indreptindu-se spre o aglomerare geometrica situata in emisfera
nordica si se opri la cifiva metri deasupra acesteia.

Paznicul institutiei se trezi brusc. Privi panoul de control. Totul
parea sa fie in ordine. ,Hm, am atipit" isi spuse si se ridicd de pe
scaun pentru a se misca putin. La fiecare genuflexiune cheile de la
briu Ti z&nganeau vesel.

Atmosfera din incapere devenise indbusitoare. Deschlse gea-
mul, inspird cu poftd aerul rece al noptii. Inaltindu-si privirea spre
stele, descoperi uimit un obiect ce plutea la citiva metri deasupra
curtii. O sfera. Raspindea un halou albastru. Aerul mirosea a ulei
ars, un biziit porni s cinte inginat, molcom, apoi tot mai tare,
nestavilit. Se aprinserd proiectoarele din curte, alarma panoului de
control ciriia acompaniatd de luminile pilpiinde ale becurilor de
avarie. Electromagnetul ialei de la"usa tacanea sacadat.

Paznicul se repezi la telefon. Isi retrase grabit mina. Receptorul
frigea. Incerca sa iasa. Usa era blocata. Reveni la geam si se propti
in gratii, injurind. Dezastrul tocmai incepuse.

Rind pe rind se deschideau usile camerelor din Corpul Special.
Geamurile se spargeau cu zgomot, gratile erau smulse din pereti
de forte nevazute. Nebunii ieseau pe coridoare, unii tacu;, seriosi,
altii declamind cu fervoare sfirgitul lumii, rupind de pe pereti
inscripiiile , ATENTIE, BOLNAVI PERICULOSI". Dupa ce au distrus
tot ce se putea distruge au pornit spre curtea spitalului, trecind cu
nonsalanta prin usile de sigurantd care se deschideau cu docilitate
in fata lor.

Sfera albastra a coborit, inghitind rind pe rind pasagerii. S-au
urcat In ordine, rizind fericiti, facind semne prietenoase paznicului
ce statea la geam. Apol s-au pierdut intre stele. A ramas doar bizi-
itul dinainte. Actiona ca un catalizator, obligind azotui di1 atmos-
ferd, inert In conditii obignuite, sd se combine cu oxigenul. Se forma
dioxid de azot, iar oxigenul din aer se consuma, incet...

Darius H. Luca



c
FENETY
—
&S
=
v
=
=
=
L
e
=

Era incredibil. Innebunisera cu totii. Blestemata de planeta fi aiurise
pe toti, plimbindu-i in fara viselor, impreund cu creechii. Tot nu-i venea
sd creadd cele vazute la , conferintd” si la sedinfa ce urmase, nici daca
le-ar fi urmarit inregistrate pe peliculd. Comandorul unei nave a Flotei
lingind cizmele unor umanoizi. Ingineri si tehnicieni piuind si guifind
inaintea unui aparat aiurit, prezentat de Cetianul Paros cu o gramada
de ifose, de parcad MCl-ul nu fusese anticipat teoretic, cu ani in urmg,
de stiinta pdminteand! Umanoizii furaserd ideea,” o adaptasera, gi-i
spusesera , ansiblu”, ca nimeni sd nu-si dea seama ca de fapt era un
MCI. Lucrul cel mai oribil fusese insa conferinta, cu nebunul &la de
Lyubov, aiurind si plingind, si cu colonelul Dongh ldsindu-l s& se dea in
gpectacol, lasindu-l sa-l insulte pe Davidson, statul-major si intreaga
colonie, in timp ce &ia doi strdini, maimutica surd si uriasul alb, stiteau
si rinjeau-la oameni.

Fusese rdu, destul de rdu. Lucrurile nu se transformaserd in mai
bine nici dupa plecarea lui Shackleton. Nu-i pdsa ca fusese trimis in
tabédra din Noua Java, sub :
comanda maiorului Mu-
hamed. Colonelul trebuia sa-|
disciplineze; in realitate,
batrinul Ding Dong fusese
probabil incintat de raidul lui
Davidson pe insula Smith;
ratdul insemnase insd o
incélcare a regulamentului si
Davidson trebuia sa fie
pedepsit. Perfect, asa erau
regulile jocului. Regulile nu
prevedeau insa dispozitiile
care curgeau de-a valma din
televizorul dla cdruia i ziceau
ansiblu - noul lor zeu metalic
de la statul-major.

Ordine de la Biroul
Administratiei Coloniale din
Karachi: reducerea con-
tactelor Paminteni-
‘Athsheeni doar la cele pro-
puse de bagtinasi. Cu alte
cuvinte, nu mai puteal intra o
in tarcul creechilor pentru a ———= e -
cere voluntari la munca. Folosirea muncli voluntare nu este reco-

mandata; folosirea muncii obligatorii este interzisa. Si alte chestii la .

fel... Atunci cum dracu’ sé facd treabd? Pamintul mai voia lemnul sau
nu? Continuau sa trimitd cargouri automate spre Noul Tahiti, nu? Cite
patru pe an, fiecare revenind la mama Terra cu busteni in valoare de
treizeci de milioane de neodolari. Sigur ca tipii de la Dezvoltare voiau
banii dia, nu? Erau oameni de afaceri. Orice timpit isi putea da seama
cd mesajele nu proveneau de la ei... :

Statutul colonial al Planetel 41 - de ce nu-i mai'spuneau Noul
Tahiti? - este reconsiderat. Pina la adoptarea unor decizil, colonistii
trebuie sa manifeste o deosebita atentie in toate relatiile cu
bastinasii... Este absolut interzisa utilizarea oricarul tip de arme,
cu exceptia celor micl, folosite in autoapérare - ca pe Pamint, numai
cd acolo oamenii nu aveau dreptul la absolut nici-un fel de arma.
Atunci, ce dracu' mai avea rost sa vii, doudzeci si sapte de ani-luming,
pe o planetd de frontierd, i dup-aia sd {i se spunid: nu armse, nu
napalm, nu bombe, nu, nu, stati jos, baietasi, si l3sati-i pe creechi sd va
scuipe-n ochi si s cinte, si dup-aia sd va bage un cuiit in maruntaie si

; sd va ardd tabara, dar nu faceti nici un rau micutilor verzisori,

nu, domnule!
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Se recomanda staruitor o politica de evitare; sint complet
interzise agresiunile sau represaliile.

De fapt, dsta era miezul tuturor mesajelor si orice cretin putea
spune cd nu era stilul Administratiei Coloniale. Nu se puteau schimba
intr-atit in treizeci de ani. Erau oameni practici, realisti, care stiau ce
inseamna viata pe planetele de frontiera. Pentru orice om care nu se
ticnise era limpede ca mesajele , ansiblului” erau niste falsuri. Poate ca
fuseserd implantate direct in masina, un set intreg de rdspunsuri la
intrebdrile cele mai probabile, selectate de un computer. Inginerii afir-
maserd cd si-ar fi dat seama; poate ca asa era. In acest caz, obiectul
comunica intr-adevar instantaneu cu alta planeta. Planeta aceea nu era
fnsa Pamintul! Nici vorbd de asa ceval La celélalt capat al firului nu
erau oameni, ci strdini, umanoizi. Cetiani, probabil, deoarece masina
era construitd de ei si pentru cd erau niste diavoli inteligenti. Ei
reprezentdu tipul care s-ar fi zbatut pentru suprematia interstelara.
Bineinteles, hainishii erau in cird&sie cu ei; toate chestiile alea, de ti se

rupea inima, din directive, erau
7 in stilul lor. Nu-{i puteai da
seama care le era scopul; pro-
babil cd urméareau sldbirea
guvernului terran, implicindu-
| in afacerea asta cu ,liga pla-
netelor”, pind ce strdinii
| ajungeau atit de puternici incit
puteau prelua conducerea cu
forte. Planul lor in leg&turd cu
Noul Tahiti era insd usor de
intrevazut. Aveau si-i lase pe
creechi sd-i extermine pe
2h| oameni. Legau miinile oame-
4 nilor cu o grdmada de directive
false emise de , ansiblu” si
<4 ldsau sd Tnceapd masacrul.
Umanoizii se ajutid intre ei;
sobolanii ii ajutd pe sobolani.
lar colonelul Dongh
inghifise pilula. Intentiona s&
respecte ordinele. Chiar fi
spuse lui Davidson:, O sd
respect dispozitiile statului
e major de pe Terra si, pe
Dumnezeul meu, Don, o s& le respecii si tu, iar in Noua Java o si-|
asculti pe maiorul Muhamed”. Béatrinul Ding Dong era stupid, dar i
placea pe Davidson, si acesta 1l indragea la rindul s&u. Nu mi-ar fi putut
asculta ordinele, dacd ele insemnau tridarea rasei umane inaintea
unei conspiratii strdine, dar tot ii parea rdu de batrinul ostas. Poate ca
era fraier, insd era loial i curajos. Nu un tradator inndscut, ca miorlaitul
dla de Lyubov. Dase# exista cineva pe care sa doreasca sa-l vada rapus
de creechi, atunci acela nu putea fi decit marele Raj Lyubov, iubitorul
de straini. & :

De fapt, unii oameni, in special asiaticii si tipurile hindu, sint trada-
tori inndscuti. Nu tofi, doar unii. Alfii s-au nascut salvatori.. Pur si simplu
asga au fost facute lucrurile; sa fii, de pildd, urmasul unor eurafri sau s
ai un fizic impundtor; nu era ceva pentru care si-si atribuie vreun merit.
Dacd-i putea salva pe bérbatii si femeile din Noul Tahiti, avea s-o facd;
daca nu, oricum, avea sd incerce.

Femeile reprezentau, intr-adevar, o chestiune care te riciia. Le
scoseserd din Noua Javd pe cele zece Colo_existente, iar din
Centralville nu se mai trimitea.nimic in schimb. , Incd nu sint conditii
sigure” , explicau cei de la cartierul general. Cam nasal pentru trei
tabere izolate...Ce se asteptau sd facd oamenii din tabérd, dacé




n-aveau voie sad se atingd de femelele creeche iar toate femeile ade-
vérate erau pentru blestematii cei norocosi din Central? Vor urma niste
scandaluri teribile... Nu putea totusi s& dureze prea mult; intreaga
situatie era prea aiuritd ca sa ramind asa...Daca nu incepeau sd reving
la normal, acum, cind Shackleton era plecat, atunci cdpitanul
D.Davidson avea sd inceapd sd munceasca nitel in plus, ca sa indrepte
lucrurile.
(11}

_In dimineaia zilei cind plecase din Central, fusesera eliberati tofi
creechi. Se rostise un discurs maret si nobil intr-un amestec de graiuri
stilcite, deschisesera portile farcurilor si-i 1dsasera afard pe toti: hamali,
sdpatori, bucatari, maturdtori, femei de serviciu, absolut pe toti. Nu
ramdsese niciunul. Unii dintre ei stdtusera cu stapinii lor de la
infiintarea coloniei, cu patru ani- in urmd. Nu aveau insa pic de loiali-
tate. Un cline, o maimuta s-ar mai fi invirtit prin preajmd. Dar creaturile
alea nu erau nici mdcar atit de dezvoltate, erau aidoma serpilor sau
sobolanilor, doar cu suficient creier cit sd se intoarcd si sa te muste
dupa ce le-ai dat drumul din cusca. Ding Dong o luase razna, dindu-le
drumul. Solutia cea mai bund ar fi fost sa-i trimitd pe toti pe Insulele
Sterpe si sd-i lase acolo s& crape de foame. Dong insa continua s3 fie
ingrozit de perechea de umanoizi si de cutia lor vorbitoare. Acum, daci
creechi sdlbatici din Central aveau de gind sd imite atrocitatea de la
tabara Smith, aveau la Indemind nenumarati recruti dotati, care
cunosteau organizarea orasului, rutinele, pozitia arsenalului, posturile
de garda si toate celelalte. Si daca Centralville era incendiat, statul
major putea, desigur, sd fie incintat...De fapt, asta si
meritau....Ldsaserd tradatorii sd-i vrajeasca, ii ascultaserd pe umanoizi
si ignorasera sfaturile celor care stiau cu adevarat ce inseamna
creechi.

Nici unul din tipii de la statul major nu se intorsese in tabara ca si
gdseasca taciuni, ruine si corpuri arse, asa cum i se intimplase lui. lar
trupul lui Ok, gasit acolo unde macelariserd echipa de tdietori, avusese
cite o sageata infiptd in fiecare ochi, aratind ca o insecta oribila, care
cerceteazd aerul cu antenele. Cristoase, nu putea sa-l uite...

Totusi, indiferent de ce spuneau falsele , directive”, cei din Central
nu insistau asupra ordinului cu , arme mici", pentru autoaparare. Aveau
aruncatoare de flacari si mitraliere; cele 16 hopere mici erau dotate cu
mitraliere gi rezervoare de napalm; cele cinci hopere mari aveau arma-
ment complet. Nu le trebuia Tnsa armament greu. Era suficient s& mergi
cu un hoper deasupra unei zone defrisate si sd prinzi acolo o gasca de
creechi, cu nenorocitele lor de arcuri si sageti, s torni napalm peste ei
iar apoi sa-i privesti alergind de colo pind colo in flacari. Avea si fie
" grozav. | se infiora putin stomacul, inchipuindu-si totul, asa cum se
intimpla cind fsi imagina o femeie sau cind isi amintea cum fusese ata-
cat de creechul Sam si-i zdrobise mutra din patru lovituri consecutive.
Cauza era memoria eideticd, plus o imaginatie mai bogata decit la
majoritatea oamenilor; nu era meritul lui, pur si simplu asa se ndscuse.

Un barbat este, realmente si pe de-a intregul, barbat numai in clipa

cind poseda o femeie sau ucide un alt barbat. Nu era ideea lui, o citise_

in niste carti vechi, dar era plina de adevar. De asta ii placea si-si
imagineze asemenea scene. Chiar dacad creechii nu erau tot una cu
oamenii...

(11}

Noua Java era cel mai sudic dintre tinuturile mari, cu putin la nord
de ecuator si de aceea avea o climd mai fierbinte decit Central sau
Smith, care erau temperate. Mai fierbinte si mai umeda. In Noul Tahiti

-ploua tot timpul in sezoanele ploioase, dar in regiunile nordice cidea
un fel de bura find si linistitd, care nu te facea sa te simti realmente ud
sau infrigurat. Aici insa ploaia curgea in rafale si avea aspectul unei fur-
tuni musonice n cursul cédreia nu puteai nici macar sd iesi din casd, ce
sa mai fie vorba de muncd...Ploaia putea fi opritd numai de un acoperis
solid sau, in lipsa acestuia, de cétre padure. Blestemata de padure era
intr-atit de deasa incit nu simteai mare lucru daca te aflai in interiorul ei.
Bineinteles, din picuratul frunzelor, te udai din cap pina in picioare, dar
daca in timpul furtunii intrai adinc in p&dure, de abia ifi dideai seama
ca batea vintul; cind ieseai afard, bum! vintul te zbura de pe picioare,
te umplea de lichidul rosu si noroios, in care transformase ploaia solul,
si nu stiai cum sa te intorci mai repede in padure; iar acolo, induntru,
era intuneric, zapuseald $i te puteai rataci cu usurinta.

in plus, comandantul, maiorul Muhamed, era un blestemat. In N.J.
totul se facea dupa litera carii: defrisatul in fisii de un kilometru, cul-
turile plantate pe fisiile curdtate, plecérile in Central se acordau cu
rotatie, fard preferinte, halucinogenele erau rationalizate iar folosirea lor
in timpul lucrului se pedepsea si altele, si altele. Singurul lucru bun la
Muhamed era cd nu transmitea toatd ziua mesaje la Central. Noua
Java era tabdra lui si o conducea asa cum voia el. Nu-i pliceau
ordinele de la statul major. Le respecta, nimic de zis, i lisase pe
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creechi sa plece si incuiase toate armele, cu exceptia pistolaselor, ime-
diat dupd ce fusese anunfat. Nu astepta ins& ordine sau sfaturi. Nici de
la Central, nici de la altcineva. Era un tip autonom; stia ca el are drep-
tate. Asta era marea lui greseala.

Cind ficuse parte din statul major al lui Dongh, Davidson avusese,
in citeva rinduri, ocazia sd vada dosarele ofiterilor. Memaoria lui
neobisnuitd refinuse multe aménunte si-si reamintea de pilda ca
Muhamed avea coeficientul de inteligenta 107, pe cind al sau era 118.
Era o diferentd de 11 puncte; desigur, nu-i putea spune asta batrinului
Moo, iar acesta nu-si putea da seama asa cd n-avea cum sd-| convinga
si-i dea ascultare. Moo credea c3 el stie mai bine si cu asta basta.

De fapt, toti fusesera cam scirbosi la inceput. Nici unul din N.J. nu _
stia ceva despre atrocitdtile de la tabdra Smith, atit doar ca O.C.-ul
taberei plecase cu o ord mai devreme spre Central, fiind astfel singurul
supravietuitor. Pusd sub o astfel de formd, informatia bineinteles suna
groaznic. Asa ca intelegea de ce, la inceput, il priviserd ca pe un lona
sau, mai rdu, ca pe un luda. Dar atunci cind urmau sa-l cunoasca,
aveau sa inteleagd mai bine. Avea sd-si dea seama c4, departe de a fi
un dezertor sau un tradator, el luptase din greu ca sa preintimpine trd-
darea in colonia Noul Tahiti. $i aveau sa inteleagd ca singurul mod in
care planeta putea deveni un loc sigur pentru paminteni era exter-
minarea creechilor.

Nu era prea greu sd rdspindeascd mesajul acesta printre taistori.
Nu le placuserd niciodatd sobolanii cei verzi, deoarece erau nevoiti sa-i
imboldeasca toatd ziua la munca si sd-i padzeasca noaptea; acum insd
incepeau sa inteleagd ca creechii nu erau numai respingatori, ci si pe-
riculosi. Cind Davidson le povestise ce gdsise in locul taberei, cind le
explicase cum cei doi umanoizi de pe nava Flotei Ti zdpéacisera pe cei
din statul major; cind le ardtase cd masacrul pamintenilor din Noul
Tahiti nu era decit o pérticicd a conspiratiei extraterestre indreptate
impotriva Padmintului; cind le amintise cifrele seci si clare, doua mH
cinci sute de oameni fatd de trei milioane de creechl .atunci ei
incepurd intr-adevar sd i se aldture.

Pind si Ofiterul Controlului Ecologic local era de partea lui. Nu ca
bietul Kees, furios, sdracul, ca oamenii impuscau Cerbi Rosii, iar apoi
impuscat el insusi de creechii yicleni. Tipul dsta, Atranda, fi ura pur si
simplu pe creechi. Ba era chiar sonat, dereglat bine; ii era teama ca
tabdra avea sa fie atacatd de creechi si se comporta ca o femeie care
se teme sd nu fie violatd. Oricum, era folositor sd-l aibd pe specialistul
local de partea lui...

Nu avea rost sa incerce sa- | convingd pe O.C.; Davidson se price-
pea la oameni si pricepuse aproape imediat cé ar fi fost inutil.
Muhamed avea o gindire rigidd. De asemenea, avea o prejudecatd
impotriva lui Davidson, pe care nu si-0 putea inldtura; era ceva legat de
afacerea de la tabara Smith. Din cite scdpase fatd de Davidson, se
intelegea cd nu-l considera un ofiter demn de incredere.

Avea, in schimb, o completd incredere in sine, blestematul...
Rigiditatea lui in conducerea taberei N.J. putea insd reprezenta un
avantaj. Fiind o organizare strinsd, obisnuitd sd asculte ordinele, era
mai usor de preluat decit una mai liberd, plind de personaje indepen-
dente, si mai usor de tinut laolaltd ca o unitate pentru operatiunile mili-
tare defensive sau ofensive, atunci cind avea sa se afle el la
comanda...Trebuia s& preia comanda...Moo era un sef de tabard
forestierd, nu un ostas.

: Traducere:

Mihai Dan PAVELESCU




impla enumerare a pro-
Sblemelor ridicate in ul-
timele doua numere ale

revistei, este in masura sa con-
tureze dificultatea, dar si importanta
abordarii rationale a raportului dintre
informatie, energie si materie.
Cercetarea acestui domeniu pune la

grea incercare pe cel ce se in-~

cumeta sa porneasca la drum, caci
datele si experientele se aduna
greu, selectate de dorinija de a
obtine un raspuns cit mai repede si
cu orice pref. Si atunci fara sa vrea,
cercetdtorul nerabdator isi constru-
ieste , adevarul” luind ca ipoteza
ceva ce ar trebui sa fie concluzie.
De exemplu, ideea ca piramida este
forma cea mai activa, ar trebui s3 fie
concluzia unui studiu al influentelior
exercitate de forme in general (con,
cilindru, paralelipiped, semisfera, de

e la fmtuiifie s oiiinga

propozijie [a] nu decurge dinir-o
propozifie [a]

Pentru ca o serie de afirmatii [b]
sa nu fie goald de continut trebuie
evitata definirea perfect circulara,
care genereaza o serie de confuzii:
fulgerul este lumina; lumina este
electricitate; electricitatea este ful-
ger! Din aceastd perspectiva, orice
Stiinja Teoretica este un catalog
care enumerd toate propozitiile
cunoscute intr-o ordine logica:

Stiinta teoretica - Descriere
ordonata logic

Clasificarea logica ajuta la mini-
mizarea numarului de propozitii uti-
lizate in descrierea unui domeniu al
cunoasterii, asigurind optimizarea

| efortului de memorare.
Suma propozitiilor nece-
sare pentru a descrie un
domeniu formeaza baza
axiomatica a acelui
domeniu. Deci in mod
normal trebuie memo-
rate propozitiile [a] -
baza axiomatica - yrmind
ca prin rationament,
functie de necesitati, sa
se determine toate
propozitiile de tip [b}].
Spre deosebire de
cunoasterea prin memo-
| rare, cunoasterea prin

rafionament implicd o

economie de memorie.
i Rezultd ca pot fi identifi-

forma oarecare etc) asupra acelo-
rasi categorii de procese fizice. O
atare concluzie ar justifica
focalizarea atentiei exclusiv pe
aceasta formd, existind un raspuns
logic construit la intrebarea legitima
a unui necunoscator in ale formelor:
de ce piramida si nu conul?

lar raspunsul, privit ca o insiru-
ire de cuvinte, adunate in propozitii,
trebuie sa fie adevarat si coerent.
Chiar daca subiectul abordat este
mai neobignuit (de exemplu efectul
de piramida), chiar dacd metoda de
investigare este particulard (radi-
estezia sa zicem), rezultatele, atita
timp cit sint comunicate celor din jur
prin cuvinte, trebuie formulate astfel
incit sd treaca macar de testul con-
structiei logice.

S& nu uitdm ca, porniti in
cautarea Adevarului, filosofii Greciei
antice au ajuns sa cerceteze natura
notiunilor si raporturile dintre ele.
Din aceste eforturi s-a nascut logi-

ca'. Aparifia ei a marcat sfirsitul -

unui proces lung si difuz in istoria
omenirii.

Prin sortare logica, toate
propozitile P1,P2,P3,...,Pn stabilite
intr-un  anumit domeniu al
cunoasterii, pot fi impartite in doud
categorii [a] si [b] in asa fel incit:

1- orice propozifie {b] decurge
logic dintr-o propozifie [a];

2= - nici- -0
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cate doua moduri princi-
pale de asimilare de informatii intr-un
proces de invdtare: - invitarea
descriptivd ce implica efortul de
memorare prin repetitie (, invaiatil,
invatatil, invatati!® ) si - invatarea
logicd, (dupa o sortare logicd a
informatiilor din acel dome-
niu), ce implicd un efort
deductiv. Prezentarea unor |
propozitii de tipul [a] si a unor
principii de logica, il poate
conduce pe cel ce invaid la
.autodescoperirea”
propozitiilor de tip [b],
descoperire ce-i satisface
«instinctul de ciutare” ge-
nerindu-i safistaclia necesara
continuari unui drum greu in
directia cunoasterii.

Asa pusa problema, totut
pare sa devina extrem de
simplu.

Identificam  baza
axiomaticd, precizam modul
de construciie logicda a
propozitilor $i gatal am pus |
mina pe adevar. Departe de -
a fi aga, caci Logica ne invaid cum
s& construim propozitiile, dar nu are
puterea de a preciza suportul
fenomenologic al acestora, legatura
lor cu realitatea profundéd. Spre
deosebire de noi, ce cidutidm si
explicam totul, chiar si atunci cind
nu am inteles nimic, anticii ciutau
doar sd infeleaga. Ei cautau principii
ce trebuiau patrunse cu mintea,

de obiecte de , mijloc” - litera G. Toti

asigurind omului injelegerea si nu
doar simple puncte de plecare intr-un
rationament. Se pare cd aceasta
ambilie 'de a injelege realitatea s-a
diminuat in ultima perioada. Sute de
formule, care de care mai , urite”
acopera pentru multi sensul
fenomenului descris matematic. Cei
ce stdpinesc in sens stiintific un
domeniu se cred in posesia ade-
varului $i capata o siguran{a de sine
ce poate fi usor valorificata social,
desi rar sint capabili s3 raspunda la
intrebari , banale™: de ce apare forta
de inertie, cine genereaza cimpul
gravitational, de ce mina omului are
4+1 degete, de ce visdam, cum

sim{im frumosul sau ordinea etc. '

Acesgtia ar trebui sa nu uite ca,
pornind de la un numar limitat de
axiome, in funciie de numaérul lor,
de modul in care au fost alese, se
objine un ,adevar” corect stabilit,
dar partial. Indentificarea Adevarului
din studiul amanuntit al unor , parji
de adevar”, este de aceeasi dificul-
tate cu refacerea intregului din
studiul oricit de amanuntit al
proiectiilor (vezi fotografia 1). Este
necesara indentificarea unei , legi
de asamblare” a parjilor §i care nu
rezultd obligatoriu din analiza oricit
de amanuntitd a acestora.
Imaginati-va cd se descoperd si
se studiaza in plan trei proieciii ale
unui corp tridimensional ce nu poate
fi accesibil direct simiurilor acelor
cercetdtori din experimentul filosofic
pe care vi-l propun. $i astlel, dupa
chinuri indelungi apar specialistii:
unul este doctor in forme Inchise -
litera B - altul in forme colturoase si
deschise - litera E - altul intr-o clasa

1
!

se intreaba cum a aparut , obiectul®
lor de studiu, dar putin probabil s&
descopere Obiectul Adevdrat cdci in
rezultatele muncii lor lipseste
esentialul: modul de asezare a
proieciiilor, de coroborare a datelor
pentru a , strépunge” spatiul lor de
lucru si a reface Intregul. O aseme-
nea , strapungere” ar putea fi de
natura intuijiei, ce trebuie sa com-

pleteze spiritul stiintitic al oricarui
cercetdtor adevarat. Dezvoltarea
intuitiei se face prin antrenament, la
fel ca si dezvoltarea foriei fizice sau
a capacitatii de operare matematica.

- Sl

$i poate dumneavoastra, cititori de
SF sau autori de schite sau romane,
incepétori sau seniori, sintefi cel mai
bine plasati pentru a , strapunge”
acum, la sfirsit de mileniu, negura ce
invaluie misterul Existentei noastre.
Dar aceasta cu o conditie, sa folositi
corect fiecare ,arma” din dotare,
acolo unde ea este cea mai operan-
td. Intuifia, pentru alegerea
axiomelor, logica pentru constructia
modelului, experimentul pentru
trdirea si verificarea intuifiei initiale,
sandtatea corpului pentru a putea
face ceea ce v-aii propus. Sica
antrenament pentru dezvoltarea
intuitiei, vd propun in incheiere doud
imagini realizate pe la mijlocul se-
colului de catre ESCHER.

1 logica - stiinjd a demonstrafiei
care studiazd formele si legile ge-
nerale ale rafiondrii corecte. A fost
fundamentatd de Aristotel. Are trei
ramuri: a) logica clasicd, de tradifie
aristotelicd, care studiazd formele
logice fundamentale-nojiunea, jude-
cata, rajionamentul si principiile
gindirii; b) logica simbolica (logisti-
ca) - apdrutd in sec.19 si care studi-
azd operatorii logici si elaboreaza
caloule logice; ¢) logica dialectica -
metaleorie filosoficd a logicii de pe
pozifiile materialismului dialectic.
Bibiiografie:
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Connle WILLIS

Premiul Nebula 1982

O scrisoare de la familia C[eary

La postd era o scrisoare de la familia Cleary. Am pus-0 in rucsac, linga
revista doamnei Talbot, si am iesit sa-1 dezleg pe copca.

Trasese de lesa cit putuse, iar acum se gasea la colf, pe jumatate su-
grumat, urmarind un prihor. Copcad nu latrd niciodata, nici chiar la pasari.
Nu a scos nici un scheldlait atunci cind Tata i-a pus copci la rana din laba.
A ramas nemiscat, asa cum il gdsisem pe veranda din fata, tremurind putin
si ridicind labuta ca sa i-o vada Tata. Doamna Talbot spune c& este un
ciine de paza extraordinar, dar eu ma bucur ca nu latra. Rogcatu’ latra tot
timpul si uite ce-a patit.

A trebuit s3-l trag pe Copcéd inapoi, dupd colf, acolo unde aveam
destuld lesd ca sa-l dezleg. M-am céznit ceva, deoarece fi placea prihorul
acela.

- E semn de prim&vara, nu, tipule? |-am intrebat, tragind de nod cu
unghiile. Nu am slabit nodul, dar am reusit s&-mi rup destul de repede o
unghie. Grozav. Mama o s ma Intrebe imediat daca nu cumva mi s-au mai
rupt si alte unghii.

Miinile mele arata jalnic. larna asta cred cd m-am ars de o suta de ori
pe dosul palmelor din cauza timpitei dleia de sobéd cu lemne. Cel putin
chiar deasupra incheieturii existd un loc unde ma ard atit de des incit nu
mai are nici o sansa sd se vindece. Soba nu este destul de mare si cind
incerc s& bag un lemn prea lung, mé lovesc mereu de rama interioara a
usii. Prostanacul dla de David, frate-miu, nu le taie la lungimea care tre-
buie. l-am zig gi l-am rugat intruna s& le taie mai scurte, Insd nici nu ma
baga In seama. |-am spus Mamei c4 o rog s&-i atragd atentia sa nu le mai
taie atit de lungi, dar nu a facut-o. Niciodatad nu-l biriie la cap pe David.
Dupd ea, el nu poate gresi niciodatd doar pentru ca are doudzeci §i trei de
ani $i a fost insurat.

- O face special, i-am spus Mamei. Spera sa mor din atitea arsuri.

- Paranoia este ucigasul numarul unu al fetelor de paisprezece ani,
mi-a rdspuns Mama.

Zice mereu chestia asta. M3 enerveaza in asa hal cd imi vine sa o
omor.

- Nu o face special. Trebuie sa fii mai atentd cum umbli cu soba, atita
tot.

ins4, in tot timpul &sta, imi tinea mina si se uita la arsura cea mare,
care nu voia sd se mai vindece, de parcé era o bomba gata sa explodeze.

— Ne trebuie o sob& mai mare, i-am zis §i mi-am tras mina.

Chiar ca ne trebuie una mai mare. Tata a inchis caminul si a instalat
soba cu lemne atunci ¢cind n-au mai venit chitaniele pentru gaze, dar este o
sobd micuta, pentru cd Mama nu voia una care sd ocupe prea mult loc In
salon. Oricum, aveam sé o folosim doar serile.

Nu o s& avem sobd noud. Sint prea ocupati, cu tofii, cu munca din
prostia aia de serd. Poate ca primavara o sa vind mai devreme si mina
mea o s& aibd micar o jumatate de sansa de vindecare. Stiu eu... larna
trecutd, zdpada a tinut pina la mulocul lui iunie, iar acum sintem abla in
martie. Prihorului lui Copcd o sé-i inghete codita dacad nu se indreapta spre
sud. Tata spune ca ultimul an a fost neobignuit, ca anul acesta climatul va

Lipisopmilll

dar nu crede mcn
el ceea ce spune,
altfel nu ar mai
construi sera.

Imediat cum
am lasat din mina
lesa lui Copcd, a
venit inapoi ca un
catel cuminte si a
ramas asteptin-
du-ma sa-mi ter-
min de supt dege-
tul si sa-! dezleg.

- Mai bine am
pleca, i-am spus.
Pe Mama or s-o0
apuce dracii.

Trebuia sa
merg la magazinul
universal si sa
incerc sa gasesc
niste seminte de
rosii, insd soarele
era deja departe,
cétre vest, si pind
acasa aveam de
mers cel putin o
jumatate de ora.
Daca ajung acasid

dupa ce s-a inserat, ma
trimit la culcare farad sa-mi
mai dea cina §i atunci nu
as mai fi putut citi
scrisoarea. In plus, dacad
azi n-am reusit sa ajung
la magazinul universal, o
sd trebuiasca s& mi lase
miine $i nu va mai trebui
s& muncesc la sera aia
idioata.

Uneori, simt ca-mi
sar capacele. Peste tot e
numai rumegus $i noroi,
iar David a scapat o
bucata de plastic pe
sobd gi s-a topit $i a
facut un miros ca naiba.
Nimeni insd parcd nu
observa mizeria; sint
prea ocupap sa discute ce grozav o sa fie sd ai, vara vutoare pepeni, griu
si rosii crescute lingé casa.

Eu nu vad cu ce o sa se deosebeasca de vara trecutd. Singurele care
au rasarit au-fost laptucile gi cartofii. Laptucii erau mari cit unghia aia pe
care mi-am rupt-o, iar cartofii erau tari ca piatra. Doamna Talbot zicea ca
altitudinea era de vina, dar Tata a spus ca e vina vremii aiurite si a granitu-
lui sfdrimicios care trece drept sol pe aici. Tata s-a dus la biblioteca cea
micutd din spatele magazinului universal, a luat o carte din seria
» Construiti singuri” despre sere si a inceput sd dea totul peste cap, iar
acum pina i doamna Talbot viseazd cai verzi pe pereti.

leri le-am spus: , Paranoia este ucigasul numarul unu al oamenilor de
la altitudinea asta”, ins@ erau prea ocupati cu taiatul sipcilor si cu lipitul
plasticului ca sa@ ma bage in seamd.

Copcd mergea 1naintea mea, tragind de lesa si i-am scos-o imediat
dupa ce am traversat soseaua. Nu alearga niciodatd aga cum tacea
Rogcatu'. Oricum, este imposibil s3-I tin s& mearga pe drum si, atunci cind
incerc sad-l in in les3, mé& trage pe mijloc si am scandal de la Tata pentru
cé am lasat urme. De aceea merg pe lingd saniurile laterale inghetate, iar
el mad urmeaza, oprindu-se sd adulmece gaurile; cind ramine prea in urmi,
il fluier si apare imediat.

Mergeam destul de repede. Se facuse frig i nu eram imbricati decit
cu puloverul. M-am oprit in virful dealului i I-am fluierat pe Copca. Mai
aveam de mers incd un kilometru si jumatate. De acolo de unde stdteam,
puteam zari Piscul. Poate ca Tata avea dreptate cind spunea ca se apropie
primdvara. Pe Pisc nu mai exista aproape deloc zapada si porfiunea arsa
nu mai pdrea asa de intunecatd ca n toamna trecutd, ca si cum s-ar fi
putut s& mai creasca copaci.

Anul trecut pe vremea asta, totul era acoperit in alb. Tin minte, pentru
ca Tata, David i domnul Talbot plecaserd la vinitoare si a nins in fiecare
2i, iar ei nu s-au intors decit aproape dupa o lund. Mama fusese gata sa
innebuneascd. lesea pe drum si-i astepte, desi zapada era inaltd de un
metru gi jumatate, iar ea lasa nigte urme mari ca ale lui Yeti, Omul
Zapezilor. 1l lua pe Roscatu’ cu ea, desi Roscatu’ ura zdpada tot atit de
mult pe cit urdste Copcd intunericul. Si mai lua si o pusca. Odati s-a
impiedicat de o radacind $i a cdzut in zdpada. $i-a scrintit glezna si, pind a
reusit s3 ajunga acasi, era inghetatéd bocna. imi venea sa-i zic: , Paranoia _
este ucigagul numarul unu al mamelor”, dar mi-a luat-o inainte doamna
Talbot si a spus c# data viitoare trebuia sé merg §i eu cu ea §i cd asa se
intimpla atunci cind pleci singur undeva, adica chestia cu drumul meu la
posta. Am zis ca pot sd-mi port si singurd de grij&, iar Mama mi-a spus si
nu vorbesc urit cu doamna Talbot §i cd da, doamna Talbot avea dreptate,
data urmétoare o s& merg impreuna cu ea.

Nu a vrut sd astepte pind ce i se vindeca glezna. $i-a bandajat-o i am
plecat chiar In ziua urmatoare. N-a scos un cuvint tot drumul, doar a
schiopétat prin zadpada. Nici macar nu si-a ridicat ochii pina cind am ajuns
la sosea. Ninsoarea se oprise pentru un moment si norii se in3liasera
indeajuns ca s& poti vedea Piscul. Era ca o fotogratie alb-negru, cerul
cenusiu, copacii negri §i muntele alb. Piscul era complet acoperit de
zdpada. Drumul vamii nu se vedea citusi de putin.

Avusesem de gind sa escaladdm Piscul impreun cu familia Cleary.

Cind ne-am intors acasa, eu am spus:

= Acum douad veri, familia Cleary n-a mai venit.

Mama gi-a scos méanugile gi s-a apropiat de sobd, desprinzind bucaiele
de zdpadd inghetata.

- Bineinteles ci n-au venit, Lynn, a rdspuns ea.

Z3pada care picura de pe haina mea sfiriia pe soba.

- Nu ma refeream la asta, i-am zis. Trebuiau s3 vina in prima sép-




t&mind din iunie. Imediat dup& examenele lui Rick. Atunci, ce s-a intimplat?
S-au hotdrit sd nu mai vind sau ce?
- Nu stiu, si-a scos palaria Mama si si-a scuturat parul. Avea suvitele
ude.
: - Poate ¢d v-au scris sd va spund ca si-au schimbat planurile, a inter-
venit doamna Talbot. Poate c& posta a pierdut scrisoarea.

- Nu conteazd, a facut Mama.

— Poate ca ne-au scris, am incuviniat eu.

— Poate cd scrisoarea a fost pusd in altd casutd postald, a sugerat
doamna Talbot.

- Nu conteazi, a repetat Mama si s-a dus sd-si agate haina in
bucétdarie.

Nu a vrut sd mai vorbeascd despre asta. Cind Tata s-a intors, |-am
intrebat si pe el despre Cleary, insa era prea ocupat sa povesteascéd cum a
decurs cdlatoria ca s& ma mai bage in seama. :

Copcé nu mai venea. Am fluierat inca o datd, apoi m-am intors dupd el.
Era tocmai la poalele dealului, cu nasul virit in ceva.

- Haide, i-am spus $i, cind s-a iIntors, am vézut de ce nu mai venea.
Se incurcase intr-un cablu electric prabusit. Reusise sa isi infdsoare sirma
in jurul labelor, asa cum face cneodata cu lesa, si cu cit se zbdtea mai tare
cu atit se incurca mai rau.

Statea exact in mulocul drumului. Am rdmas pe margine, gindindu-ma
cum si ajung la el f4ra si las urme. In virful dealului, §oseaua era destul
de inghetata insa aici, jos, zapada se topea si curgea in suvoaie peste
asfalt. Am fintins virful piciorului gi pantoful mi s-a afundat cam un cen-
timetru in noroi, agsa cad m-am intors, am sters urma cu palma, apoi mi-am
curdfat palma de jeansi. Incercam s& ma gindesc ce sa fac. Tata e la fel de
paranoic in legaturd cu urmele ca $i Mama in chestiunea palmelor mele,
numai ca el este si mai exagerat atunci ¢ind ma apucd noaptea pe afard.
Dacd nu ma intorceam la timp, era chiar in
stare s&-mi spund ca nu mai aveam voie sa mé
duc la posta vreodata.

Copcd era mai aproape ca niciodatd de |

latrat. Cablul i se infasurase dupd git si il sugru-
ma. :
- Gata, i-am strigat, vin.
Am sarit cit am putut mai departe intr-un
Suvoi, apoi am mers numai prin apa piné la
Copca, uitindu-ma de citeva ori inapoi ca sa
véad dacd urmele se stergeau.

L-am eliberat pe Copca si am azvirlit capa-
tul liber al cablului de cealaltd parte a soselei,
unde a ramas baldnganindu-se de stilp, gata
sé-l spinzure pe Copca atunci cind aveau sa se
mai intilneasca.

~ Ciine timpit, i-am spus. Acum, iutel $l am
fugit inapoi pe marginea drumului i in susul
dealului, in pantofii mei uzi leoarca.

Copcé a alergat vreo cinci pasi si s-a oprit
sé adulmece un copac.

- Haide! am strigat. Se intunec. Intuneric!

A {isnit pe lingd mine ca o sdgeatd, pind la
jumaétatea dealului. Lui Copca ii este fricd de
intuneric. Stiu, clinilor nu le este fricd de
intuneric. Dar lui Copcd i este. De obicei, 1i
spun: , Paranoia este ucigagul numérul unu al
ciinilor”, dar acum voiam s& se grdbeasci pind
nu imi inghetau picioarele. Am inceput sa alerg
si am ajuns cam in acelasi timp la picioarele
dealului.

Eugen STANCIU

lemne, imi puteam da seama ca erau prea lungi.

~ Cam in ultimul moment, nu? facu el. Ai adus seminiele de rosii?

- Nu, i-am r3spuns. Ti-am adus altceva. Le-am adus la fiecare cite
ceva.

Am intrat. Tata rula plastic pe dusumeaua salonului. Doamna Talbot il
ajuta, {inind sulul de un capat. Mama era cu mésuta in brale, pliata, astep-
tindu-i sa termine ca sd o aseze in faja sobei, pentru cind. Nici mécar nu
m-au privit. Mi-am dat jos rucsacul si am scos revista doamnei Talbot si
scrisoarea.

— La posta era o scrisoare, am rostit. De la familia Cleary.

Toti trei s-au uitat la mine.

- Unde ai gésit-0? intreba Tata.

- Pe podea, amestecatd printre chestiile venite cu clasa a treia.
Cautam o revistd pentru doamna Talbot.

Mama a rezemat misufa de canapea si s-a agezat. Doamna Talbot
privea fard sd infeleaga.

- Familia Cleary erau prietenii nostri cei mai buni, i-am explicat eu. Din
lllinois. Trebuiau s& vind si s& stea la noi acum doua veri. Urma sa escala-
dam Piscul lui Pike i chestii d-astea.

David ciocani in usd. O privi pe mama, asezata pe canapea si pe Tata
si doamna Talbot care incremeniserd cu plasticul in miini ca doua statui.

~ Ce s-a intimplat? intreba el.

- Lynn zice ca azi a gasit o scrisoare de la Cleary, raspunse Tata.

David trinti lemnele pe cadmin. Un butuc se rostogoli pe covor si se opri
la picioarele Mamei. Nimeni nu se apleca sa il ridice.

- S-o citesc cu voce tare? am intrebat, privind spre doamna Talbot.

Continuam sé {in revista in mind. Am deschis plicul $i am scos
scrisoarea.

- . Dragéd Janice, Todd si ceilalti®, am citit. , Cum merge treaba in ves-
tul cel glorios? Abia asteptam si venim si sa
va vedem, desi s-ar putea sa nu fie atit de
repede pe cit speram. Ce fac Carla, David si
pustiul? Ard de nerdbdare sa-1 vad pe David
cel mic. A inceput sa mearga? Fac pariu cd
bunica Janice a atit de mindré incit 1i crapa
salopeta. Am dreptate? Mai purtati salopete
sau ali trecut la jeansi de lux?"

David statea linga camin. Isi lasd capul
linga brate, pe placa de deasupra focului.

- . Imi pare rdu c& nu v-am scris, dar am
fost foarte ocupati cu examenele lui Rick si,
oricum, m& gindisem ca o sa ajungem in
Colorado inaintea scrisorii. Acum, insi, se
pare ci planurile vor fi usor modificate. Rick
s-a hotérit in mod definitiv s& se inroleze.

"Richard gi cu mine i-am vorbit pind am
ragusit, dar cred c& nu am facut altceva decit
sd stricdm si mai mult lucrurile. N-am reusit
nici macar si-1 convingem s& amine inrolarea
pind dupa excursia in Colorado. El zice cé tot
drumul n-o s& facem altceva decit sa-l batem
la cap si cred ca are dreptate. Sint foarte ingri-
joratd in legaturd cu el. Armatél Rick spune c&
imi fac prea muite griji, ceea ce este adevarat,
dar daca incepe un rdzboi?”

Mama s-a aplecat, a ridicat lemnul scdpat
de David si |-a asezat pe canapea, lingé ea.

- . Daca voi, cei din Vestul de Aur, n-aveti
nimic impotriva, o sd asteptém pind ce Rick 1si
termind perioada intiia, in prima sdptdmind din

Copcd s-a oprit la intrarea spre casa lui Talbot. Casa noastrd nu se afla
la mai mult de o sutd de metri de locul unde stdteam, de cealaltd parte a
dealului. Casa noastrd se gaseste intr-un fel de adinciturd, inconjuratd din
toate partile de coline. Este atit de adincd si ascunsa incit nu ai banui
niciodatd ca se afld acolo. Nu poti z&ri nici macar fumul sobei noastre cu
lemne deasupra colinei lui Talbot. Existd o scurtaturd prin gradina lui
Talbot, apoi in jos prin padure, pind la uga noastréd din spate, insa eu nu
mai merg pe acolo.

- Intuneric, Copca, m-am rastit i am luat-o din nou fa fugd. Copca
venea imediat in urma mea.

Cind am ajuns la drumeagul nostru, Piscul se colora in trandafiriu.
Copca si-a facut nevoile de vreo sutd de ori pe copacul prabusit inainte de
a-| tir peste drumul noroios. Este un copac Intr-adevar mare. Vara trecuts,
Tata §i cu David l-au t&iat $i apoi l-au aranjat incit s3 pard c# s-a préabusit
peste drumeag, insd tulpina e plind de aschii $i m-am zgiriat exact in
acelasi loc ca intotdeauna. Grozav.

M-am asigurat cd Copca si cu mine n-am l&sat urme pe sosea (excep-
tind urmele pe care el le lasd intotdeauna, un alt ciine le-ar putea gisi
intr-un minut, probabil cd asa a apérut si Copcd pe veranda noastrd, I-a
mirosit pe Rogcatu’), apoi am alergat cit am putut de repede sub addpostul
colinei. Copcd nu e singurul care devine nervos dup3 ce se lasa intune-
ricul. In plus, incepusera sa ma doara picioarele. in seara asta, Copca era
de-a dreptul paranoic. Nu s-a oprit din alergat nici dupa ce-am zd&rit casa.

David era afard si cdra nigte lemne in casd. Numai uitindu-ma la

iulie, apoi venim cu tofii. Va rugdm sé ne scnep dac3 vi aranjeazi. imi
pare rau cé ne-am schimbat toate planurile in ultima clipd, dar aveli si voi
un avantaj: aveti o luné suplimentard ca s va antrena@i pentru escaladarea
Piscului Pike. De fapt, poate ca voi nu avetli nevoie, dar eu am in mod
sigur”.

Doamna Talbot Idsase sé-i cadd plasticul din mind. De data aceasta nu
nimerise pe sobd, insa era atit de aproape incit se curbase din cauza cal-
durii. Tata statea i il privea. Nu incerca nici mécar s 1l ridice.

-. Ce mai fac fetele? Sonja creste in disperare. Anul dsta s-a apucat .
de atletism si vine acasd cu o gramada de medalii i de ciorapi murdari. $i
s&-i vezi genunchiil Sint atit de invinetiti incit eram gata s-o duc la doctor.
Zice c se zgirie de garduri, iar antrenorul ei spune cd nu e nici un motiv de
ingrijorare, dar eu sint putin speriatd. Pur si simplu, mi se pare ¢& nu se
mai vindecd. Tu ai avut asemenea probleme cu Lynn si Melisa?

Stiu, $t|u Imi fac prea multe griji. Sonja e bine. Rick e bine. Nu 0 s4 se
intimple nici o nenorocire pind in prima sdptdminé din iulie, cind o s& ne
vedem. Cu dragoste familia Cleary.P.S. A cdzut cineva de pe Piscul lui
Pike?"

Nimeni nu scotea nici o vorbd. Am impaturit scrisoarea §i am pus-o
inapoi in plic.

~ Trebuia s& le fi scris, rosti Mama. Trebuia s le fi spus:, Veniti
acum”. Atunci ar fi fost aici. :

- $i probabil cd, in ziua aia, ne-am fi suit cu totii pe Piscul
lui Pike, am fi vazut cum totul face bum, dar am fi f&cut si noi 1 3



la fel, ridica fruntea David. Rise, iar glasul i se amestecd cu risul si se auzi
gédunos: cred ca ar trebui sa fim fericifi & nu au venit.

- Fericiti? repetd Mama, frecindu-si palmele de jeansi. Atunci ar trebui
sé fim fericifi cd, in ziua aia, Carla a luat-o pe Melissa si copilul in Colorado
Springs, pentru cd altfel am fi avut prea multe guri de hranit.

Isi freca pantalonii atit de tare incit parea gata sa-i gaureasca.

— Atunci ar trebui sa fim fericiii ca hotii dia I-au iTmpugcat pe domnul Talbot.

- Nu, raspunse tata. Insad ar trebui sa ne pard bine ca nu ne-au
impuscat §i pe noi. Ar trebui s& ne para bine cd au luat numai conservele,
nu si semintele. Ar trebui sa ne pard bind ca incendiile nu au ajuns pind
aici. Ar trebui sa ne para bine...

- Ca mai avem serviciu postal? intreba David. Poate ca si asta ar tre-
bui sa ne bucure.

lesi afard, trintind usa in urma lui.

- Cind n-am mai avut nici o stire de la ei, ar fi trebuit sd-i sun sau sa le
scriu, rosti Mama.

Tata continua sa priveasca plasticul stricat. I-am dus scrisoarea.

— Vrei s-0 pastrezi? I-am intrebat.

-~ Cred ca nu mai e folositoare.

A mototolit-o, a aruncat-o in sobd si a inchis usita. Nici macar nu s-a
fript.

- Haide sa ma ajuti la serd, Lynn, a adaugat el.

Afard era bezna si se racise binisor. Pantofii mei incepuserd sa faca
scoarid. Tata a ridicat lanterna i a tras plasticul strins peste scheletul de
lemn. Eu prindeam plasticul din cinci in cinci centimetri, de jur imprejurul
ramei. O datd cu el, imi capsam si degetele. Dupa ce am terminat rama,
I-am intrebat pe Tata daca pot intra in casd, sd-mi pun cizmele.

- Ai luat semintele de tomate? m-a intrebat el, de parca nici nu ma
auzise. Sau ai fost prea ocupata cu cautatul scrisorii?

- N-am cdutat-o, i-am raspuns. Am gasit-o. M-am gindit ca o sa va
bucurafi s& aveii scrisoarea si sa aflati ce s-a intimplat cu ei.

Tata tragea plasticul peste urmétoarea rama atit de tare incit se
incretise.

- Stiam deja, mi-a raspuns el.

Mi-a intins lanterna si a luat capsatorul.

- Vrei sa-i spun neapdrat? m-a intrebat el. Vrei sé-ti spun exact ce li
s-a intimplat? Bine. imi inchipui ci erau destul de aproape de Chicago ca
sa fie vaporizali cind au cazut bombele. In cazul asta, au fost norocosi.
Pentru ca in jurul lui Chicago nu sint muntii, ca la noi. Aga ca fie ca i-a prins
perdeaua de foc, fie cd au murit de arsuri sau de iradieri sau, dacd nu, i-a
impuscat vreun tilhar.

— Sau propriile lor neamuri, am spus eu.

— Sau propriile lor neamuri. Incepu sa capseze plasticul: am si eu o
teorie despre ce s-a intimplat acum doud veri. Nu cred cd au inceput rusii
si nici americanii. Cred ca a fost un grupulef terorist pe undeva sau poate
chiar o singura persoana. Nu cred ca banuiau ce avea sa se intimple, atunci
cind si-au azvirlit bomba. Cred ca erau pur $i simplu raniti, miniosi si
inspaimintati de modul cum decurgeau lucrurile. De aceea, au detonat
bomba.

Capsa rama pma jos si se indrepta ca sa contnnue pe latura opusa.

- Tu ce crezi, Lynn?

- Ti-am spus. Am gasit scrisoarea pe cind céutam revista doamnei
Talbot.

Se intoarse si indreptd capsatorul spre mine.

- Indiferent care ar fi fost motivul lor, au provocat prabusirea intregii
lumi peste capetele lor. Fie cad o voiau sau nu, au trebuit s& trdiasca
suportind consecintele.

- Daca au trait, am rostit eu. Daca nu i-a impuscat cineva.

— Nu te mai pot 1&sa sa mergi la posta. E prea periculos.

- Si revistele doamnei Talbot?

- Du-te si ai grija de foc, mi-a raspuns el.

M-am intors induntru. David revenise si statea linga foc, privind
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peretele. Mama intorsese masa pliantd si scaunele inaintea caminului.
Doamna Talbot era in bucatarie, curafind cartofi, desi s-ar fi parut ci era
ceapa dupa felul in care plingea.

Focul aproape se stinsese. Am aruncat inauntru citeva pagini de
revista, mototolite, ca sa-l afi{. Flacarile au {isnit stralucitoare, albastru si
verde. Am mai azvirlit doud conuri de pin si niste betisoare. M-am intins si
mi-am lovit mina de.usa sobei.

Exact in acelasi loc. Grozav. Arsura avea sa-mi desprindd coaja cea
veche si o0 luam de la capat. Bineinteles, Mama era chiar acolo, tinind
cratita cu ciorba de cartofi. A ldsat-o pe soba si mi- a insfacat mina, de
parca era dovada vreunei crime. Nu a spus nimic.

Stitea nemigcatd, finea mina $i clipea.

- M-am ars, i-am zis. M-am ars adineauri.

A atins marginile cicatricii vechi ca si cum i-ar fi fost teama.

~ E o arsurdl am strigat, smulgindu-mi mina si indesind in soba butucii
idioti ai lui David: nu-i nici un semn de radiatie. E o arsuré!

- $tii unde este tatal tau, Lynn? m-a intrebat ea.

- Pe veranda din spate, cu sera lui aiurita.

— A plecat. L-a luat pe Copcd cu el. :

— Nu putea sa-l fi luat pe Copcd, i-am spus. Lui Copca ii era fricd de
intuneric.

Nu mi-a raspuns.

- $tii ce intuneric e afard? am conunuat eu.

- Da, a privit ea pe fereastra. Stiu.

Mi-am luat canadiana de linga foc si m-am indreptat spre usa.

- Unde dracu’ crezi ca te duci? m-a prins David de brat.

M-am smucitde el.

— S&-| caut pe Copca. li este fricd de intuneric.

- E noapte, a spus el. O sa te ratdcesti.

- §i ce daca? Oricum e mai bine decit sa ma invirt pe aici, i-am
raspuns si am trintit usa.

M-a prins din urma la jumétatea drumului spre stiva de lemne.

~ Lasd-ma, i-am zis. Plec. M3 duc sa caut alti oameni cu care s tré-
iesc.

— Nu mai existd alti oamenil Pentru numele lui Dumnezeu, iarna tre-
cutd am mers pind la South Park. Nu era tipenie. Nu i-am vazut nici m&car
pe tilhari. Si daci te intilnesti cu ei, cu dia care I-au Tmpuscat pe domnul
Talbot?

— Ce daca? in cel mai rau caz, trag in mine. Au mai tras si altii.

~ Ai innebunit. Nu stiu daca 1ti dai seama. Vii aici, asa din senin, si te
dai la toti cu scrisoarea aia idioatal

- Ma dau la tolil Eram atit de furioasa incit ma temeam ca am si incep
sd pling. M& dau la toti. Dar vara trecutd? Cine innebunise vara trecutd?

- Nu aveai de ce sa o iei pe scurtatura, facu David. Tata {i-a spus s&
nu vii niciodata pe acolo.

- Asta era un motiv ca si trageii in mine? Asta era un motiv ca si-l
ucideti pe Roscatu'?

David ma stringea atit de tare de brat incit credeam ca o s& mi-I rupa
in doua.

- Tilharii aveau un ciine cu ei. |-am géasit urmele in jurul domnului
Talbot. Cind ai luat-o pe scurtdturd si l-am auzit pe Roscatu’ latrind, am
crezut ca erau titharii. Ma privi atent: Mama are dreptate. Paranoia este
ucigasul numarul unu. Toti am fost putin sariti de pe fix vara trecuti. Cred
cd tofi sintem sérifi de pe fix tot timpul. $i dupa ce faci o chestie ca asta,
aducind scrisoarea sa reamintindu-le la toti ceea ce am pierdut...

Imi 1354 braful si isi privi mina.

— V-am spus, i-am explicat eu, am gésnt o pe cind cautam o revista.
Credeam ca o sa va bucurali.

- Da. Fac pariu.

A intrat in casd, iar eu am rdmas mult timp asteptindu-i pe Tata si
Copca. Atunci ¢ind am intrat nimeni nu s-a uitat spre mine. Mama era tot
Iingé fereastra. Deasupra capului ei puteam z&ri o stea. Doamna Talbot se
oprise din plins si agternea masa. Mama a impariit ciorba $I ne-am agezat
cu totii. Pe cind mincam a intrat Tata.

il luase pe Copca cu el. $i toate revistele. ¢

- lartd-mé, doamna Talbot, a spus el. Daca doresti, o s& le duc in
pivnité i 0 poti trimite pe Lynn s&-{i aducd una cite una.

- Nu conteazd, raspunse ea. Oricum, nu mai am chef s le citesc.

Tata a ldsat revistele pe canapea si s-a asezat la masa. Mama i-a pus
un castron cu gciorba.

— Am luat semintele, a vorbit el. Cele de rosii au tras ap4, insa porum-
bul si dovieceii n-au patit nimic. S-a uitat spre mine: a trebuit s& z&vorasc
oficiul postal, Lynn. Intelegi, da? inlelegi ca nu te mai pot lasa acolo. E
prea periculos. :

- V-am spus, am repetat eu. Am gasit-o intimplator pe cind cautam o
revista.

- Se stinge focul, m-a atentionat Tata.

Dupa ce il impugcaserd pe Roscatu’, nu m-au mai lasat sa plec nicaieri
timp de o lun3, de teamd s& nu tragd in mine, desi le promisesem ca nu
aveam sa mai folosesc scurtatura. Apoi insa, a aparut Copca, nu s-a intim-
plat nimic i m-au lasat iarasi sa plec. Pina la sfirgitul verii, m-am dus in
fiecare zi, apoi ori de cite ori ma ldsau. Cred ca m-am uitat de o suta de ori
prin fiecare teanc de scrisori pind s& o gasesc pe cea de la familia Cleary.
Doamna Talbot avusese dreptate. Scrisoarea era in altd casuid postala.
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George s-a nascut la 20 septembrie 1948 ca fiu al unui docher din New Jersey, iar cari-
era sa de scriitor a inceput aproape imediat dup cum se pare. _

in copilarie, scria si vindea povestiri cu monstri pentru doar citiva centi celorlalti copii
din cartier si incerca s scrie chiar si lucruri mai serioase.

A intrat la Marist High School in orasul sau natal Bayonne, afirmindu-se ca mare ama-
tor de comicsuri. Ca orice cititor si colectionar avid a inceput sa-si extinda treptat, sfera de
actiune in domeniul literaturii, prin scrierea de povestiri S.F. pentru diverse fanzine. Dupa
ce a absolvit colegiul s-a inscris la un curs de jurnalisticd la Universitatea North Western,
Evanston, lllinois pe care a terminat-o cu summa cum laude. La scurt timp dup3 aceea a
obtinut primii bani de pe urma unei povestiri S.F. , Eroul*, publicata in revista , Galaxy” din
februarie 1971. $i-a continuat studiile de jurnaiisticad cu rezultate stralucite la Northwest's
medille School of Journalism. In tot acest timp a continuat si scrie S.F., colaborind la
diverse reviste. .

Anii '70 au fost dificili si controversati in S.U.A. si George a luat pozitie fata de razboiul
din Vietnam refuzind sa se inroleze. A efectuat serviciul militar alternativ timp de 2 ani,
intre 1972-1974 fard ca aceasta sa-i afecteze , prolificitatea" literara, cistigind de altfel
primul sau Hugo in 1974, la doar 25 de ani, la categoria nuveld cu , Un cintec pentru Lya".

De-a lungul anilor '70 George a organizat turnee de sah pentru Continental Chess
Association, a fost cdsatorit (si a divortat in 1979) si a devenit lector la Clarke College in
lowa. :
in tot acest timp a scris numeroase povestiri scurte si mai ales primul sdu roman
. Dying Light* (Moartea luminii). In 1979 a cistigat ambele premii: Hugo si Nebula la cate-
goria nuveletd pentru , Sand Kings" (Regii Nisipurilor), si a mai dat o lovitura, cistigind
Hugo-ul si pentru povestire cu , The Way of Cross and Dragon*. ;

Ca editor isi face aparitia cu antologiile , Noile voci” la sfirsitul anilor 70 si inceputul
anilor '80, Tmpreuna cu un volum intitulat irezistibil , The Science Fiction Weight Loss
Book" in colaborare cu Isaac Asimov si Martin H.Greenberg.

A continuat bineinteles, s& scrie cistigind un Daikon (Hugo-ul japonez) pentru
. Nightflyers", premiul Balrog pentru , The Armageddon Rag" si in 1985 si-a mai adaugat
un Nebula pe lista sa de premii, cu nuveleta , Portraits of His Children". Cam in aceeasi
perioada a fost sedus de fermecitoarea lume a televiziunii.

HBO i-a adaptat povestirea , Remebering Melody" ca un episod al serialului , The
Hitchhiker" (Autostopistul) n 1984, iar in 1986 CBS I-a ales scenarist principal pentru seri-
alul , The Twighlight Zone" (Zona crepusculard), unde a folosit citeva adaptari personale
dupa operele altor autori, dar si cratiile sale originale.

Cariera sa de editor a continuat cu extraodinarul succes al seriei , Wild Cards".

in afara comunitatii S.F este probabil mai bine cunoscut pentru colaborarea sa la seri-
alul TV , Frumoasa si bestia", mai ntii ca un consilier scenarist, apoi ca producator, des-
curcindu-se foarte bine si scriind aproape 12 episoade pentru serialul respectiv.

Este membru al celor mai multe asociatii profesioniste importante ale scriitorilor de S.F:
“Science Fiction Writres of America (SFWA), The Horror Writers of America, Writer's Guild
of America, etc. lar pe linga asta, lista sa de premii continua s creasci, cu 5 premii Locus
peste toate celelalte deja obtinute.

Viitorul? Ei bine, asa cum o spune chiar el, , Wild Cards" va fi in curind un mare film,
daca totul iese bine. Si putem banui, ci dup3 Helicon se va intoarce acasi, la Santa Fe,
sa scrie, sa produca emisiuni TV, sa editeze antologii si sa scrie...

Caius STANCU
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AH L NU VOU PUTEA
AJUNGE LA TIMP, DACA MU
MR GRR®ESC...

.
A SO UL
TIMUL NUMAR

15. LA SORTIE EST AU FOND DE L’E-
SPACE ® Jaques Sternberg

Microbii, continuii in-degajarile marilor com-
binate industriale, profilereaza. Ei pardsesc
Pamintul, cucerind spafiul. Consecinjele poludrii,
descrise in 1956 de unul din cei mai mari satirici
francezi. (roman/ 29 de franci francezi)

A satiric; G fabula; D potopul; | sfirgitul lumii;

16. PAR-DELA LE MUR DU SOMMEIL *
Howard P. Lovercraft

Visul ne permite sd ajungem intr-o lume
paraleld, unde realitatea este de-o cruzime tere-
fianta. Incet, te pierzi in meandrele riului si a intri-
gilor politiste. Lovercraft demonstreaza, inainte
de toate, ca este un vizionar. (5 nuvele / 37 de
franci francezi)

A clasic; G teroare; D America anilo '50; |
marea ameninfare;

17. MARTIENS, GO TO HOME * Frederic
Brown /
Acest strigat, este ultimul scos de umani-
tatea epuizatd de micufi oameni verzi, agsa cum
erau ei imaginaii in romanele SF ale anilor '50.
Badarani, respingatori de familiari, cunosteau
totul despre oameni si nu respectau nimic, doar
adevarul. Cea ce era chiar insuportabill (roman /
29 de franci francezi)

A umorist; G satira sociald; D America anilor
'50; I adevdrul este bun?;

18. L’'HOMME QUI RETRECIT * Richard

Matheson
Giliial

Sub efectul unei boli necunoscute, dimensiu-
nile corpului se micsoreaza cifiva cm in fiecare
zi. In acest timp, lumea pare a creste, devenind
strdind si ostild. Pind intr-o zi, cind trece in
lumea infinitului mic... Ecranizare realizatd de
Jack Arnold in 1957. (roman / 29 de franci
francezi)

A clasic; G fabula asupra relativitéfii; D
America anilor '50; | singur contra to}i;

20. LE PAYS D'OCTOMBRE * Ray
Bradbury

La limita extrema a realului, intre posibil $i
imposibil, cind mai poti si crezi in ochii ei, dar
umbra o trddeaza... totul sub bagheta lui
Bradbury, cu stilul sau inimitabil de a formula
informulabilul. (19 nuvele / 45 de franci francezi)

A clasic; G fantastic; D melancolie de toamnd

21. ENTRE DEUX MONDES INCERTAINS *

~ Jaques Sternberg

Cele doua lumi sint: una dominati de
teroare, cealaltd de umor. Cu toate céd vuietul
secolul al XX-lea s-a stins de muilt, oamenii sint
aproape la fel. Faptul divers intr-un univers aflat
in epoca de aur, dar in pericol sd alunece in una
de plumb. (24 nuvele / 29 franci francezi)

A satiric; G povestiri filozofice; D potopul;

22. TERMINUS LES ETOILES * Alfred
Bester

Din nava sa spatiald, aflatd in derivé,
Gulliver Foyle lanseazd mesaje disperate de
slavare. Totul in van. Nava este abandonata
intenfionat de cei care o lansaserd. In final, salvat
dar desfigurat, jura s& se rdzbune. Odiseea unui
Monte-Cristo al spatiului. {(roman / 35 franci
francezi)

A ziarist, scenarist; G space-opera; D
urmdrirea infernald; | singur contra tofi;

4444 numerele care lipsesc (11, 12, 13,
14, 19) reprezinti reeditari ale unor titluri prezen-

tate deja...

Nicolae C. ARITON
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