


- Cine sintem? De unde venim? Catre ce
mergem? latd numai citeva din intrebarile
ce au framintat si framintd mintile oamenilor,
latd numai trei obiective asupra cdrora fani din
intreaga tara au fost invitati sa se pronunte

simbata 5 iunie, la Giurgiu, de catre clubul
Quo vadis? in colaborare cu Casa
Sindicatelor din localitate. Raspunsul con-
cretizat Tn cele 12 premii si mentiuni au fost

echitabil intre: clubul String (Bucuresti) -

Ana Maria Negrila (Fragile) premiul | proza
clubul Quo vadis? (Ploiesti + Giurgiu) Dénut
lvénescu (Si Pinochio era viu) premiul Ii
proza, Petricé Sirbu (North side story) pre-
miul [Il proza, Florin Grofu premiul |
graficd; clubul Victor Papilian Victor Stoica

" (Ziua Tn care vei putea spune ci miine va fi

o noud zi) premiul Il proza.

Cenaclul Henri Coanda (Craiova) Alina
Popov (Noapte adincad la Vaya Con Dios
mentiune proza, Aurel Caréasel

(Expansiunea) mentiune proza, Gabriela

Quo vadis Domine?...

Bolangiu mentiune graficd, Pompilian
Tofilescu - mentiune poezie.
Cenaclul Sfera (Braila) Belei Aurelius -

premiul | grafica, Cozea Carmen -,

mentiune graficd oferitd de JSF.

Cenaclul Atlantis (Cernavoda) Mihal
Ciorbaru - premiul |l graficd — nu i-a
multumit pe cei peste 60 de invitati, iar con-
ferintele despre video feed-beck si fractali,
sustinute de Florin Munteanu - le-a marit
deruta si dorinta de cunoastere (dealtfel, ca
intotdeauna dupa astfel de conferinie dom-

Tmparite - in mod mai mult sau mai putin  nul Munteanu a primit o invitatie din partea
Aparitii editoriale ! - S2 3000 mii lei. Tinind cont
wZeli  ingisl” t l m a | de amploarea manitestari

Isaac Aslmov, editura
Teora, 535 lei, 221

pag.
»2001 o odisee spatiala”
Arthur C. Clarke, editura |

rezervarea locurilor pe bac si pentru mincare.

si de importanta sa, cena-
clurile si cluburile din tara
sint rugate si-si anunte din timp pamcnparea pentru

v Din surse autorizate putem si va

cenaclului Sfera de a conferentia in Braila.
S3a sperdam ca timpul ii va permite).

Printre revistele (nr.24 al JSF) cartile (2001
odisee spatiala) si fanzinele (Katarsis)
lansat, si-au incrucisat reportofoanele intr-un
interviu reciproc Mara Popa (Start spre
extraordinar) si Victor Martin (Galaxia SF
radio Craiova).

Netinind cont de avertizarile repetate ale
receptionerei - Aici sint soareci! Aici sint
soareci! un grup de fani au injghebat totu si
traditionalul cenaclu de noapte, caruia i-au
cazut victime Petrica Sirbu, Pompilian

Tofllescu si revelatia noptii Gheorghité

“Florin (Braila).

Trecind peste amanuntele total semni-
ficative legate de organizare, Zilele-:Quo
Vadis? au fost niste nopti — de fapt una sin-
gurd — de care o sd ne aducem oricind
aminte cu placere. Alte amanunte in birfote-
ca pe care Pompilian Tofilescu o
pregdteste. Pina atunci , Te salut tinerete-n
Adidas / Te salut generatie-n blugi",

Adrian BANUTA

( Lumea
in sapte zile

In pnma zi am facut ucigasii.
in a doua zi, din ce-a mai ramas, i-am

Multistar, 489 lei, 246 pag.

»Asediul” Luigi Menghini,
editura Brancusi, 400 lei, 237 pag.

,Katarsis" — primul fanzin al
clubului Quo vadis? filiala Ploiesti
32 pag.

»Epion” — fanzin ajuns la
numarul 7 sub indrumarea talen-
tatului grafician Sorin Sorosan,
care a ilustrat aproape in
intregime nr.24 al JSF. Ar mai tre-
bui poate amintit ca tindrul nostru
reprezentant din Tirgu Mures are
18 ani. Succes la bac!

¥ in numarul urmator vom
publica premiantil concursuiui
JSF. .

v.Joi, 10 iunie a.c. a avut loc
la sala din Graddina Icoanei, lansarea nr. 500 al
revistei Anticipafia. Vom reveni cu améanunte.

¥ Simbata, 12 iunie, ora 11.00 va avea loc
sedinta World SF - filiala romaneasca, la sediul
Fundatiei Vladimir Colin.

¥ Luni 7 iunie a.c., ne-a vizitat la redactie cunos-
cutul critic §i editor de BD, francezul PIERRE
PASCAL. in numarul viitor veii putea citi un interviu
acordat in exclusivitate JSF.
La inttinire a participat gi
redactdrul emisiunii , Start
spre extraordinar® — Mara
Popa.

¥ In curind, sfirgitul lunii
iulie, Tabéra internationald
de creatue
~ATLANTIKRON ’'93".

pare ca taxa de

informam ca Salonul National de
Banda desenata de anul acesta va
“, avea loc la Craiova. Aménunte la
momentul oportun.
Posta redactiei

v Doagd Mircea (Bridlla) -
conditiile noastre au fost si ramin ace-
leasi — povestirile trimise spre publi-
care trebuiesc dactilografiate. In pri-
vinta caricaturilor ele trebuie executate
n tus pe carton sau hirtie de buna cali-
tate. Doza de umor din caricatura trim-
isa ar fi fost suficientd pentru debut.

¥ Gosiu Stelian (Constanta) nu
numai pentru tine , n-am prea fost sép-
taminali in ultima vreme", dar asta nu
i din vina noastra. Revistele ajung la tine

in orag cu un decalaj de trei saptamini ,

deorece sint trimise prin postd,. Pentru mulfi altii am
fost si sintem (inca) s&ptaminali.

v A.T. (Plolesti) am admirat finetea cu care i-ai
. Sdpat” initialele in hirtia scrisorii. Niciodatd n-am 3
afirmat ¢ nu vom publica si texte deja aparute (ma .
refer la traduceri) si ca sa-{i mai treacd din suparare
te anuni cd la doua sadptamini dupa aparitia traducerii
respective ea a aparut si in Indonezia concomitent in
cele treisprezece cotidiene SF ale
lor. v

¥ Roberta (Cralova) scotocind
prin arhiva am gasit scrisoarea ta.
Trimite-mi adresa ca si iti pot
raspunde detaliat.

Adrian BANUTA
Povestirea ,,Loteria” apa-

rutd in numarul trecut apartine
scriitoarei Shirfley JACKSON

facut pe sinucigasi.

In a treia zi, am sortat nebunii de genii.

In a patra zi, din nebunii rdmasi in
viatd am facut politicienii.

In a cincea zi, din geniile ramase in
viaid i-am facut pe copii.

In a sasea zi, nu mai aveam nimic de
facut , asa ca in a saptea zi...

In a saptea zi i-am facut pe cei de

a JURNALUL SF
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Colectivul de redactie:
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O parte din materi-
alele din acest numar au
fost preluate din revistele

»VSD” ,ACTUEL” si al-
bumul , Les fils de Ila
nuit” de Patrice Garcia

participare nu va
depdsi suma de




CYRERDATA

REALITATE SAU/SI VIRTUAL

# ERIC CHANI, FRANCEZUL

DEFRI$ATOB DE LUMI: La 25 de ani,
acest . neonerd” parizian, fan al lui Corben si
Lovecraft e un star. El a realizat scenariul,
grafica si partea de programe pentru
ANOTHER WORLD, unul din jocurile vedeta
pe Super Nintendo. 2 ani de munca asidua $'
solitara pentru un rezultat in intregime ongn
nal, un hibrid intre desen animat realist si film
interactiv.

Lovitura de geniu este ca el e primul, pe
acest tip de joc, care adoptd un mod de pro-
gramare grafica rezervat pind acum compu-
terelor de simulare 3-D animatie poligonala.
$i acest lucru da o imagine mai fluidd, mai
putin granulatd, si, in plus, economiseste
memoria continuind sa produca mai multe
efecte sonore si trecind de la un plan al jocu-
lui la altul fara comutare.

#* FLASH-BACK, NEUROKILLER:

In jungla artificiald de pe Titan, un tindr stu-
dent se trezeste cu memdria stearsa.
Instinctul i impinge sa fuga, pentru ca se stie
urmarit fara mila. Astfel incepe FLASH-BACK,
un alt , film interactiv® din ceea ce poate fi
numit noul val francez al soft-ului. Realizat de
o echip@ de tineri programatori condusa de
Paul,Cuisset de la , Delphine Software”,
Flash-Back a iesit pentru sistemul Sega
Megarive la sfirsitul lui martie. Protétipu| jocu-
lui testat de un ,game-maniac” a produs
urmatoarea reactie din partea acestuia:
. Dementiall intre «Another World» ca animatie
pohgonala a secvenielor narative, «Prince of
Persia» ca maniabilitate a personajului si

«Total Recall» pentru scenariul neuro-killer!”
% JOCURILE VIDEO $I CINEMA-

UL INTERACTIV: Trei pasi inainte in istoria
jocurilor video: Mai - aparitia lui the 7th Guest.
Septembrie - Jurrasic Park. Decembne
Eden.

JURRASIC PARK, viitorul film al lui
Spielberg va rula in Fran{a abia dupa 20
octombrie, dar va fi precedat cu trei saptamini
de jocul video cu acelasi titlu. Societatea
OCEAN a achizitionat drepturile pentru 2,5
milioane $. Nu-i o premierda: BATMAN,
ROBOCOP, TOTAL RECALL, TERMINA-
TOR, INDIANA JONES au adaptate deja
pentru consola interactiva.

Progresul tehnic e folosit la maximum:
noul cartus 3D, obtinut gratie unui procesor
inclus boosteaza capacitajile superNintendo-
ului. Pentru JURRASIC PARK roul) 25 de

TIPARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA
fTRFPAE Y

Director tehnic:
Eustatiu BALAN
Reclami, publicitate, difuzare:

Titus GUVIR - tel. 3.12.93.66

Tehnoredactare computerizati:
Maria GEORGESCU
Corecturi:

Corina ROMAN, Cristina Anghel,
Eufimia Migureanu
Montaj offset:

Daniela TOTAN, Daniela VARKOLA

- Acest siptiminal face parte din re;eaua
- nationald a publicagiilar ~ -

JllkIMtlIt of

: Directors = -

= Dan DIACONESCU
- Redactor
“Marius A

Totul a inceput in 1981, cind citiva cititori de sci-
ence fiction descopereau cuvinte ale NEUROMANTU-
LU! lui William Gibson, roman port-drapel si care a stat
la baza miscérii cyberpunk: , Cerul era de culoarea
unui televizor fixat pe un emitdtor debransat.”

Se luase act de existenta unui fapt simplu: lumea
se artificializa, devenea o abstracliune iesita din
creierele programatorilor, o simulare tehnologicéd.
Lumea devenea un cyberspatiu. Ca si banii manipulafi

- de multinationale, parintii unui copil in eprubetd, instru-

mentele muzicale din ultimul tub tehno, sau mingea
prinsa de data glove intr-o partida de baschet simulata
de un dispozitiv de realitdti virtuale. Cyberspatiu.
Spatiul inventat de autorii-cult ai migcarii, William
Gibson si Bruce Sterling, reprezentanti literari ai unei
miscdri mondiale in care se regasesc tot felul de

Nascuta din interactiunea establishment-ului
(NASA, care a inventat casca), §i a cyberpunk-ului
(Jaron LANIER, beatnlk genial, inventator al minusii de
date), Realitatea Virtuala ofera deja aplicatii comerciale
complexe , De facilitare a deciziei" (vizite in birouri
inainte de a fi construite - in Japonia, bucatariile vir-
tuale Matsushita, unde clientii pot aprinde un aragaz
virtual, deschide un robinet virtual, si chiar pot sparge
vesela virtuald; sau doi actori, in combinezoane anti-G
inversate, care fac dragoste intr-un ritm nebunesc prin
intermediul unor reprezentdri abstracte virtuale).
William Gibson insusi o descrie ca pe un fel de -
. Freebase publicity” (publicitate halucinantd asemeni
crack-ului - drogului). Toate noile instrumente tehnolo-
gice contin aceastd ambiguitate: cu cit creste gradul in
care ne pot servi cu atit ne pot multiplica posibilitafile

ludice si imaginative. Ordinatorul gireaza

SEX & CROM, PIELE & COMPUTERE S-St

. infogsmecheri": pirati informatici, maniaci ai universului
video, vinatori de date, cercetdtori mistici, raversi inte-
llo, Kids californieni hardcore, paria scufundati in reali-
tatea virtuala, tehno-hippies.

Cuvintul a fost format din CYBER, care evoca
masinile si modul lor de guvernare (cibernetica) si din
PUNK - prima miscare rock'n roll care a glorificat falsut
si revoha pnn fals. in cyberspatiu, lumea posibila (unde
poat
tréim deja)

.no future”
nu mai e o
sfidare social3, ci o evidentd metafizic. In cyberspatiu
totul este posibil. VIRTUAL. Ca intr-un joc video hiper-
intens evenimentele se succed haotic, intr-un bombar-
dament accelerat de date. in cyberspatiu, o fiinta tre-
buie sa supraviejuiasca: e utilizarea transcendenta a
tehnologiei. Supraviefuirea cu numai doud bucéti de
lemn intr-un desert neolitic virtual sau in ochiurile unei
rejele de comunicatii. Supravietuire datoratd smecheri-
ilor (hacks), pirateriei, traficului de semne, limbajului,

filierelor. E misiunea
cyberpunkului. SHU DE ce

De citiva ani, o data cu popularizarea realitaii vir-
tuale si a festivalului IMAGINA, difuzarea muzicii si
spiritului , techno™, emergenta unei , contra-culturi”
informatice (virus, pirataj, retele conviviale), succesul lui
. Terminator”, , Blade Runner” si , Total Recall”, proli-
ferarea stiinfei popularizate si a . techno-spiritualistilor”,
se simte frematind aproape peste tot estetica cyber-
punk.

Simbol al accelerdrii timpului tehnologic, science
fictionul — si In special romanele cyberpunk - devine
noul Sesam pentru intelegerea realitatii contemporane.
Gibson afirmd: , Cel care crede ca SF-ul vorbeste
despre viitor € un naiv. Philippe Queau, tindrul si stralu-
citul filosof al imaginilor de sinteza, unul din stilpii de la
Imagina, propune o explicatie simpla: science fiction-ul
se apropie din ce in ce mai mult de realitate.
Tehnologia ne hraneste limbajul i ludicul cotidianului.
Sfidindu-se inteligenta, masinile, dotate cu mai multa
memorie, ne obliga s& gasim noi modele, forme unice,
ca pe timput lui Platon. Daca nu ne achitdm de aceasta
sarcind, tehnologia va face din noi proletarii unei lumi in
intregime fictive.

Queau ii citeste pe Gibson, Sterling, Dick, dar
numai intre doud incursiuni in Aristot, Plotin sau
Eckhart. Opera lui, 0 mare filosofie a imaginii, incepe
sd facd prozeliti in Franta. Queau nu e un cyberpunk
(le impartaseste problematica, dar detestd cuvintul)
dar, scufundat in noile tehnologii, realitate virtuald si
sinteze numerice, vede filosofia ca o posibilitate de
supraviejuire in universul abstractiunii pure. Exploatarii
economice a omului, teoretizatd de Marx $i socialigtii
utopici, Ti succede exploatarea psihicului, cireia trebuie
sd inveti sa-i rezisti. Imaginati-va ce-ar putea face trus-
turile video, network-urile, puterea, politia cu un instru-
ment ca Realitatea Virtuala.

AU CINE € CYBERPUN

si intoxicdri. Inca exista putini pirai ai t.v.
ului, doar o mina de pira{i informatici, dar
pariem ca piralii, ., hackersii" ce traficheaza Realitatea
Virtuald se vor inmulti in anii ce vor veni.
Cyberpunk-ul nu este — asa cum cred unii
(Timothy LEARY in special) o reinviere tehno a ide-
alurilor anilor '60 si a , contra-culturii®, Membrii CHAOS
COMPUTER CLUB-ului din Hamburg, de exemplu, au
tinut s& se desolidarizeze imediat de o viziune de stin-
ga. lar cei care considera Realitatea Virtuald ca o noua

forma de LSD
‘j ne fac sa zim-
| bim. Piratarea

este, mai mult
decit o contestare a , sistemului” (daca exista vreunul)
un trafic personalizat, un vagabondaj ludic, boem,
poetic in jungla numericad a refelelor. Exista totusi o
filiatie intre viziunea de demontare a realitafii a lui Don
Juan de Castaneda: ,Lumea e asa cum ai invatat s-0
rostesti”, ambitia fondatoare a lui Macintosh la Apple
prin Jobs si Wozniak e , navigarea in stiinia" , si succe-
sul actual al spiritului cyberpunk. Prin intermediul
masinilor se invata , navigarea®, gasirea liniei de plu-

ASA SI NU ALTFeL

tire, 0 , chestie” care are si-{i permita supravietuirea.

Mergeti in raves-uri si observali cea mai neinsem-
nata realizare a fantasmelor cyberpunk: DJ-ul navigind
fara incetare intre trei discuri, ele insele iesite din
refelele de interfatare muzicala MIDI, si acest limbaj
muzical-numeric dialogheaza si cu puternica masindrie
de proiectat lumini si fum colorat. E un univers complet,
o plasma in care plutesc dansatorul si DJ-ul ireal, fan-
tomatic, tehnologic, virtual. Acum s-a uitat, dar $i rock-

ul  a tost tehno.
Instrumentul lui elementar,
chitara electrica, gasise un
maxim al energiei violeniei
si rapiditdfii in punk, trash si
ultra-speed. Ramones con-
tra UK Subs, garage punk
contra Oi music. Dar astazi
fanii tehno din Detroit,
Londra si Anvers se
pregatesc de atac. Joey
Beltram, périntele curentu-
lui tehno — avea numai trei
ani in '77 - se proclama
punk. Apoi Nirvana, grupul
neo-punk cu look beatnik,
cucereste contra oricdror
asteptari primul loc in
clasamentele engleze si
amercane.

In acelasi timp, in
Japonia, tara ,salary
men”-ilor gi a mangas-

B




urilor, un tindr autor — Naruki MURAKAMI revolutionar
cyberpunk, cucereste toate premiile literare si nu-gi
refuza nici-o provocare: , Voiam sa distrug literatura
japonezd. Am reusit. Pentru acest lucru sint detestat®.
A cincea sa carte, Norvegian Wood, s-a vindut in
peste dou& milioane de exemplare, iar ultimul sdu
roman Hard Bolled Wonderiand and the end of the
world (KODANSHA) pare sd le depaseasca pe
precedentele: eroul nu are nume, e un birocrat
mediocru avind o refea — The System - care com-
bate un imperiu criminal — The Factory.

Lumea lui Murakami e lumea noastrd, cu banali-
tatea sa, cu cotidianul evitat cu greutate de
. evazionistii aventurieri ai virtualului. Referiniele, apare
in mod evident, nu aparin nici SF-ului i nici ,Junk-
sclence"-ului (asemeni lui Ballard care-i punea pe
savaniii care-i erau prieteni sa-i trimitd extrase din
lucrérile lor din continutul cérora alcatuia substantia
romanelor ce le publica dupa aceea): autorul este mai
apropiat de Kafka, Lewis Caroll, uneori de Melville.

Asemeni ravesilor Murakami este un nomad
absolut. Traieste 6 luni in Turcia, 6 luni in Grecia, 6
luni in SUA. li place Dostoievski, viteza, a ascultat
jazz timp de cinci ani cite 15 ore pe zi §i de-atunci...
nu mai ascultd deloc. Gibson, Sterling, Pat Cadigan si
ceilaiti, pionierii cyberpunk-ului, vad in el un novator.

Refnnoirea cyberpunk-ului radical a survenit o
datd cu enorma surprizd cauzata de publicarea primei
cari de science fiction a trecutului scrisd de Gibson si
Sterling . The Difference Engine” si imediat dupa
aceea de publicarea straniilor speculatii ale matemati-
cianului scriitor Rudy RUCKER (in special in . The
Hollow Earth”). Aceste romane de science fiction se
desfagoara in trecut, nu intr-un trecut de heroic fanta-
sy a la Tolkien (un fel de ecuatie new-age primitiv-
futuristd), ci in cel de-al 19-lea secol al lui Dickens,
Jules Verne, Edgar Poe, Burroughs sau Ray Roussel
(ale carui romane nu erau de fapt decit decrieri ale
unor retele complexe si inutile). Aceastd miscare,
aceastd inversiune a SF-ului, a fost botezatd STEAM-
PUNK, , Punk-ul cu abur". Plasindu-ne intr-un punct
de maxim al revolutiei industriale atunci cind stiinfa
era izvorul , vrdjitoriilor $i minunatiilor ciudate”, in plind
dezvoltare a birocratiei, dar si a romantismului indi-
vidului, cyberpunksii reusesc acolo unde nimeni nu se
astepta. Aceasta viziune fractald a istoriei are ceva
din halucinatia creatd de ambiguitatea revolutiilor
tehnice: se debaraseaz3 de bazele armamentului
modern: fundamentele suprarealismului; arta neagra
a generat revolutia cubisti; telegrama a fost inventata
si Dada s-a impus cu frazele sale cup-up.
Steampunk-ul genereaza un fel de dandy hibrid de
miine, un Vidocq ai retelelor.

Deja, pentru a reveni in strada, o revista
englezeascd CHORTLEY'S rezervata DJ-ilor (nu

exista articole decit despre cyberpunk si noutati
tehno) se prezintd deja ca un fascicul englezesc din
secolul XIX, cu gravuri a la Sherlock Holmes si viniete
demne de edifia originala a lui Mark Twain. In
California, la Silicon Valley, se nasc mici miscari nova-
toare ce simpatizeaza declarat sau implicit cu cyber-
punk-ului. Aceste migcari constau mai cu seama in
negari. In salonul lui Durke Pearson si Sandy Shaw,
inventatorii ,, Fast Blast"-ului si ,,Rise and Shine"-ului:
cele mai cunoscute smart drugs-uri, o banderold , Jos
moartea si impozitele”. Imortalismul (care poseda si
revistele de succes ,Longevity” si ,The imortalist"”)
pretinde combaterea mortii prin toate mijloacele.
Membrii uneia din ramificatii vor s& moara la 135 de
ani, in special cu ajutorul sent-urilor, grefelor, dietelor
s.a., in timp ce alta mai radicala reclama sus si tare
imortalitatea si nu jurd decit pe criogenie si clonaj (sau
reincarnare artificiald - ca de exemplu in povestirea
din nr.499 din , Anticipatia®. Vi se va face o dublura
fara inteligenta si va veti schimba organele cind veti
avea nevoie). Negarea smart nutrientului nu vine de
la iluminatii neo-hippi, ci de la economisti seriosi ca
Milton Fried mann: pentru el prosperitatea mondiala
nu se poate realiza dech printr-o forma de capitalism
salbatic sau anarho-capitalism.

Revista ,Processed World" porneste de la prin-
cipiul ca munca nu este decht o ,,ocupatie hazardata”,
fard o adevaratd valoare individuald, si ca electronica
de virf din birouri e o abatere, o proletarizare.
. Processed World" #i indicd modul in care-{i poti sa-
bota stafia de lucru si s-o utilizezi in scopuri misto
cum ar fi printre altele: concedierea propriului sef sau
imprégtierea clientelei. , Processed World" reuseste
sa transforme ,hacking"”-ul intr-o farsa, iar sindicalis-
mul intr-o susanea.

Ceea ce cyberpunk-ul, imortalismul, libertarismul
si , Processed World" au in comun cu marile miscari
tehno, virtualiste si neo-punk ale momentului este
dorinta de a fi tu insuti, in ciuda virtualului, de a lupta
in afara cliseelor , contestatare” prin poezie si expre-
sie, prin emanciparea gindirii. $i apoi s plutesti in
refea, s vagabondezi. Sa te rupi de realitate si si te
recompui. Dar asta cu viteza devenitd einsteiniana,
platoniciana, instantanee a acestei lumi (de dupa
. 1884"). E ceva in spatele acestor lucruri, in spatele
hiperalegerii, momentului in care actualul se iitiineste
cu virtualul, in care cyberspatiul devine propriul nostru
spatiu? Philippe Queau aga crede, i citeste pe Plotin
si Aristot pentru a regasi categorii inteligibile, pentru a
. reunifica tehnologiile”, pentru a nu deveni un proletar
al tehnostiintei.

» Masinile ne obligd s& gasim noul®, spune el.
Magsinile sint peste tot in jurul nostru, sint aici. S&
gasim atunci noul.

I. BANUTA

persoane: programatori, graficieni si scenaristi,
trudesc acum la OCEAN pornind de la story-
boardul lui Spielberg. imaginile actorilor sint digi-
tizate, personajele jocului semanind deci eroilor
filmului. Decorurile sint reconstituite cu imagini
de sinteza 3D. , Jocul va trebui sa fie in top, ca
si filmul" si se spune ca insusi Spielberg verifica
fiecare imagine. Cartusul boostat e totusi deja
depasit din punct de vedere tehnic. , Pamintul
fagaduintei” pentru promotorii jocului e CD con-
form ecuatiei un CD-ROM inseamnd 1200 de
caruse.

. Exista tot atitea diferente intre un joc pe -
consola si pe CD (compact disc) ca intre un 2
CV si un Mirage 2000" a spus Philippe Ulrich,
directorul societatii CRYO.

Ceea ce anuntd CD-ROM e pur si simplu
cinema-ul interactiv, filmul la care esti, in acelasi
timp, scenarist $i actor principal. Personajele sint
digttizate, decorurile sint tot imagini de sinteza,
dar cu un plus de spectaculozitate fata de
cartus.

Prima realizare a lui Cryo pe CD-ROM:
adaptarea lui DUNE prevazuta sa apara in sep-
tembrie.

»Am lucrat 2 ani. Nu voiam un joc de pura
strategie in stilul lui War Game, s-a insistat
asupra aventurii si aspectului interactiv. Dupa
Dune, Cryo a prevazut un alt joc, sub numele de
cod EDEN, pentru decembrie. Ceva despre sce-
nariu: EDEN exploreaza fantasticul unui univers
dinosaurian. Intr-o realitate alternativa, dinosaurii
continud sa evolueze. S-au constituit doua
grupuri: de-o parte tiranozaurii, organizaii in
cohorte sub comanda unui impérat singerossde
cealalta parte vegetarienii, constructori cu
capacitati mentale nebanuite. Intre cele doua
grupuri: oamenii. Personajele sint scanate in 3D,
apoi intr-un decor titanic alcatuit din imagini de
sintezd. Smecheria e urmatoarea: , Un CD face
sa tranziteze 150Ko/sec. O imagine frumoasa
are nevoie de 300 Ko. Atunci compactam suitele
de 0 si 1 sile restituim in timp real". > 3

lonut BANUTA

Cum sd descoperi viitorul
investigind trecutul...

Primre autorii si fanii SF, care si-au tocit

coatele citind prin anii '50-'60, umbla

zvonul ca ceva lipseste SF-ului con-
temporan. Poate c& aveau dreptate. , The
Difference Engine” de Bruce Sterling si William
Gibson, cuprinde un nou etos care de altfel
poate fi intilnit si in alte cari SF, mai recente.
. The Difference Engine" prezintd epoca victori-
ana asa cum ar fi aratat daca puterea aburului $i
~motorul analitic” construit de Charles Babbage
ar fi functionat $i daca acum citeva sute de ani,
cineva ar fi inventat computerul. Ideea aceasta
le-a permis autorilor sd observe efectele
impactului dintre inovatia tehnologica si soci-
etate, istorie, viata individuald. Pentru a descifra
mai ugor semnificatiile cartii, ar fi necesara o tre-
cere in revistd a schimbarilor mai importante din
ultimii 40 sau 50 de ani.

In anii Epocii de Aur a SF-ului (1338-1945),
cind mulli dintre marii scriitori ca Asimov sau
Hainlain au inceput sa scrie, SF-ul era caracteri-
zat de o atitudine mostenita din primele zile ale
Revolutiei Industriale, cind puterea aburului,
caile ferate si alte minuni, pareau capabile sa
rezolve orice problema. , Noi presupunem doua
lucruri..." spunea una din cele mai importante fi-
guri ale Epocii de Aur - John W.Campbel jr, edi-
torul lui , Astounding Science Fiction" ,ca mai
avem inca de invatat o multime de lucruri i ca
omul e capabil de acest efort” . Astfel SF-ul ar
putea salva omenirea. Pe de alta parte, in cartea
lui Gibson si Sterling, motorul lui Babbage
imbunateste viata - de exemplu, masinile
imbunatatesc metodele folosite in agricultura
prevenind foametea de ia 1840 din Irlanda.
Totusi poluarea crescinda si necontrolatd da
nastere unui nor fetid deasupra Londrei, denumit
. The Stink" (Putoarea), iar guvernul folosegte
puterea analiticd a motorului lui Babbage pentru
a oprima populatia.
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‘Dupa Zilele de Aur, ne-am dat seama ca tehnologia nu prea
raspunde cerintelor noastre: puterea nucleara producea arme de
cosmar si nu masinile atomice, iar dispozitivele visate de cei din
anii '50 si imaginea saptaminii de lucru de 20 de ore si a robotilor
menajeri au disparut in ceata birourilor non-stop, a smogului, si a
suprapopularii. , The Difference Engine” urméareste complicatiile si
reacliile secundare ale dezvoltarii tehnologice. Un geniu matema-
tic creeaza un program numit Modus capabil sa prevadd urmarile
evenimentelor viitoare - si asta arata ca stiinta poate defini si con-
trola orice situajie chiar si nestatornica sansa. Dar programul se
dovedeste un esec, iar programatorul este silit sa admitd spre
sfirsit ca , proprietatile adevarului nu pot fi masurate matematic”.
In secolul nostru, teoriile lui Einstein, Godel, Heisenberg au slabit

credinta ferma in potentialul nelimitat al cunostintelor umane. !

Principiul lui Heisenberg arata ca exista limite stricte in orice
domeniu explorat.
luminii nu poate fi depasita. Particulele subatomice despre care
se credea ca sint indivizibile, pot fi divizate in componente mai
mici. , The Difference Engine” reflectd ideea cé stiinta nu poate
cuprinde in totalitate misterele universului.

Poate ca noile succese in ceea ce priveste tainele creatiei vor

aduce o viziune optimista asupra viitorului; sau poate ca |

experintele colective ale acestui secol ne-au maturizat prea

repede facindu-ne sd privim stiinfa si tehnologia cu niste ochi putin

ingaduitori. , The Difference Engine” dovedeste ca SF-ul va fi

mereu alaturi de noi. Si chiar atunci cind actiunea se petrece in |

trecut, SF-ul ne conduce tot spre viitor.

Prima carte care nu existd se numeste , Agrippa” si are subti-
tlul: , O carte despre moarte”. Incercarea de a o citi este in fapt
sinucigasa (doar pentru carte). In primul rind cartea nu este scrisa
in mod traditional, pe hirtie, ci este inregistratd pe discheta elec-
tronica. Mai important insa este faptul ca nu poate fi cititd decit o

singura data. Abia ai apasat pe tasta de pornire a calculatorului si |

rindurile incep sa@ se scurga pe ecran cu o viteza prestabilita.

Citeva secunde doar pentru a fi citite, apoi dispar pentru totdeau-

na, prin intermediul unui program care le , ascunde” intr-un seg-
ment inaccesibil al memoriei sistemului.

Bine afi venit in cyberspatiu. De data aceasta, William |

Gibson, scritorul de S.F. care l-a imaginat si descris mai intii in
. Neuromancer" si apoi in , Mona Lisa overdrive”, ne atrage
atentia ca in aceastd lume ipotetica, dar foarte posibila nu va mai
filoc si pentru pasionatii recttitului. latd de ce, cind isi descrie ulti-
ma creatie GIBSON preferad s& nu foloseasca cuvintul , carte”, ci
mai curind , informatie iInmagazinata intr-un obiect care seamana
cu un PC".

Périntele genului cyberpunk poate ca exagereaza putin, dar
de fapt aceastd definitie se poate aplica tuturor carilor pe dis-
cheta: de la , expanded book" ale firmei Voyager din Santa
Monica (California) care a introdus pe discheta , Jurrasic Park" de
Michael Crichton, si pind la enciclopedia pe care Random House
a vindut-o deja in peste 400.000 de exemplare in versiunea elec-
tronica fatd de 100.000 in versiunea tiparita tradiional. Incepind
din vara anului 1992, IBM a pus in vinzare pentru scoli si colegi,
produsele sale din seria , iluminated books™: o colectie de 100 de
carji, de la Biblie pina la Shakespeare, usor de manipulat de catre
elevi, produse care vor putea sa asocieze sunete si imagini pentru
fiecare fraza.

Sa fie oare acesta viitorul? , Mie inca imi mai place sistemul
clasic, al cuvintelor scrise obignuit”, comenteazad GIBSON, care
totusi cu aceasta ocazie si-a permis mai multe stranietai, elec-
tronice sau nu. Publicatd de Kevin Begos jr., un editor specializat
in carti de arté, , Agrippa” a fost publicat in 445 exemplare
numerotate, la un pret variind intre 450 si 1.500 de $, pentru
editia de lux. Pe linga discheta care contine romanul si programul
ce-l face sa dispard, ediia de lux mai contine si o creatie a lui
Dennis Ashbaugh, un pictor newyorkez ajuns celebru pentru
vizualizarile sale ale virusilor informatici.

Pentru , Agrippa”, Ashbaugh a conceput o suprafata decorati cu
fragmente de cod genetic desenate cu 2 tipun de cemeal3 simpatica:
in contact cu lumina, anumite segmente dispar i altele apar.

Cartea povesteste viata tatalui lui GIBSON, mort cind acesta
avea 6 ani: , Descriu ce inseamna la sfirsitul sec.XX, sa evoci per-
sonalitatea unui om care trdia in primele decenii ale secolului®
spune GIBSON. El sustine ca la sfirsitul lecturdrii lui , Agrippa”,
cititorii se vor gési in aceeasi situatie in care se gaseste el insusi,
in ceea ce-l priveste pe tatal sau: cu unica amintire a unei expe-
nente irepelabile.

- . Cred totusi cd destul de repede, un «pirat» informatic va
reusi sa rezolve problema programului sinucigas” adaugi GIB-
SON , Dupd mine, in citeva luni, AGRIPPA va fi disponibil pentru
toate refelele informatice”.

Adaptare de Caius Stancu

i capacitafile noastre sint limitate. Viteza |

Traducere gi adaptare '
Ana-Maria NEGRILA |

_ ' ~ Paginifatale |

TOM MADDOX

Cobra, spuse batrina:
Baport provizoriu asupra literaturii Iui William Gibson

In privinia aprecierilor emulilor si fanilor
sai, William Gibson a fost scriitorul de sci-
ence fiction cel mai incununat de succese
in 1985. Primul sdu roman, Neuromancer,
publicat in 1984, a cistigat premiile Philip
K. Dick, Nebula si Hugo, precum si Ditmar-
ul, premiul australian. Neuromancer a
atins pur si simplu o coarda launtrica a citi-
torului, un nerv sensibil. Pentru mulii dintre
cei care l-au citit i admirat, romanul pare
sa exprime un nou set de posibilita{i pentru
SF.

Desigur, se ridica intrebdrile, care sint
caracteristicile literaturii lui Gibson, i care
sint noutdtile aduse de acestea dupad
normele SF-ului? Diferenta principald, in
mod special in ceea ce priveste raspunsul
i cititorului, este cd — neobisnuit pentru SF -
. ideile nu sint eroii principali. Ba mai
degraba, rind cu rind, textele contin un
inventar precis si detaliat de perceptii. De
asemenea, sint construité in jurul
conventiilor narative ale thriller-erelor si sint
scrise cu o intensitate nemaiintilnitd in gen
de la cartile lui Alfred Bester: The Stars My
Destination si The Demolished Man. In
sfirsit, fictiunile lui Gibson alcdtuiesc o
opera gen colaj, o asamblare de fragmente
--creatia unui vandal: un motociclist post-
apocaliptic cutreierind praviliile de anti-
chitdti in cdutarea unei bucali de danteld
veche pe care s-0 prinda de mineca blu-

zonului.

Gibson pretinde ca nu inventeaza nimic. &l declara ca se mulfumeste sa priveasca in
jur. Dacé este asa, el pare inconjurat de o lume stranie. Trairi alterate, rescrierea
imboldurilor primare ale carnii - in sum, tehnologia recreind caile fundamentale ale viefii
omului. Poate ca are dreptate: poate ca extrapoleaza, nu inventeaza. Viziunea de tunel
focalizat a jucatorului de videojocuri se transformd in ciberspatiu, intensitatea audio-
vizuala a televiziunii color si castilor Walkman in simstim, parolele i programele de codi-
ficare a datelor in GHEATA, coridorul Atlantic in Labartare. O simpla extrapolare ~ asa
cum depasirea vitezei sunetului necesitd o simpla accelerare suplimentara.

De fapt, esenta tehnicii lui Gibson nu depinde de nici un gadget SF. El isi poate
obtine efectele cu obiecte care le putem obtine aici si acum. latd un exemplu, ales mai
mult sau mai putin la intimplare:

B4trina aduse o cutie dreptunghiulard de dupd tejghea. Capacul era_din carton galben,
imprimat cu desenul grosolan al unei cobre incolocite, cu gluga umfiata. Induntru se gaseau
opt cilindri identici, invelifi in foild. Case privi degetele cu pete calenii rupind hirtia de pe unui.
Japoneza intinse obiectul spre el, un tub din ofel mat, cu o curelusd din piele la un capdt gi o
piramidd micufd din bronz la extremitate opusd. Femeia prinse lubul cu o mind si lrase de
piramidd cu degetul mare si ardtdiorul celeilalte miini. Trei segmente de arc strins, unse, tele-
scopara afara, blocindu-se.

— Cobra, spuse bdtrina: 1 :

Gibson sfredeleste permanent inainte. Intr-adevar, exista alte tehnologii de explorat.
De pilda, ciberspatiul.

lar in bezna singerie dinapoia ochilor, fosfenele argintii clocotind dinspre marginea
spafiului, imagini hipnagogice, dispdrind aidoma unei pelicule montate din cadre
aleatoare. Simboluri, cifre, chipuri, o mandala neclard, fragmentatd, de informatii vizuale.

Te rog, o implord, acum...

Un disc cenusiu, culoarea cerului din Chiba.

Acum...

Discul incepu sd se roteascd, mai repede, devenind o sferd de un gn palid. Dilatindu-se...

Si pluti, inflorind pentru el, o jucdrie origami din neon lichid, deplierea cdminului sdu
lipsit de distante, finutul lui, o tabld de sah 3-D, transparentd, intinzindu-se infinitd. Ochi
interior deschis catre piramida stacojie, cu trepte, a Comitetului pentru Fisiune a Coastei
Rdsdritene, arzind dincolo de cuburile verzi ale Reprezentanjei Americane a Bdncii
Mitsubishi, iar sus gi foarte departe vedea brafele spirale ale sistemelor militare, de-a
pururi intangibile pentru el.

Si‘undeva, el ridea, intr-o mansardd vopsild in alb, degetele indepdrtate mingiiau
deckul, si lacrimi eliberatoare ii brazdau chipul.

Existd de asemenea stiluri — de imbracaminte, arhitecturd, chirurgie estetica, droguri,
sex — altele si altele, un veritabil catalog de obiecte aparent fard legatura, aparinind
parca unui gestalt nedefinit, probabil necunoscut, a carui structura se modifi:a in fiecare
moment.

Ce este aceasta structura? Care este natura elementelor sale? Cheia o
ofera insusi Gibson. Intr-un interviu aparut in revista britanicid de SF Interzone, 5



el declard: , Ma@ consider un fel de autor de colaje literare, iar SF-ul ca pe un
cadru de marketing ce-mi permite sa pradez fericit piata doldora de sim-
boluri culturale a secolului 20°. Bineinteles , piata doldora” este in sine un
puternic simbol cultural - il putem imagina pe Gibson drept cistigator intr-o
competme dementa ce-i permite s ia tot ce doreste dun rafturile unui super-
magazin.

Mai exact si mai limpede, el se referd la semioticd — semne, simboluri,
semnificatii. Dupad cum afirma Umberto Eco in A Theory of Semiotics, tot
ceea ce poate fi folosit pentru a min{l. Pe mésurd ce secolul douazeci se
apropie de sfirsit, iar mijloacele de producere gi distribuire ale semnelor s-au
inmullit necontrolat, mediul nostru devine tot mai imbicsit de ele. Din punc-
tul de vedere al semioticii, cultura umana este vazutd ca o vasta asamblare
de semne, schimbindu-si intelesurile de la o clipd la alta; de la un loc la
altul; simultan structurind st fiind structuratd de intelegerea si emotiile
omenesti. Dintr-un anumit punct de vedere, studiul culturii a devenit studiul
semnelor... :

Oferind piaja semiotica drept sursd a jafului, Gibson este confruntat cu
intrebarea: in ce forma trebuie prezentate aceste elemente? Raspunsul sdu
la aceasta intrebare a aparut cu , Johnny Mnemonic"—care este pentru cos-
mosul lui Gibson ceva similar Big Bang-ului universului nostru. Forma
aleas3 de Gibson este, desigur, thriller-ul dur, lipsit de sentimentalisme.

Desi elementele acestui gen de fictiune variazd, anumite constante
ramin. Principal este afectul: scriitura trebuie si fie intensd, actiunea violenta,
atmosfera incarcata
erotic. Literatura
aceasta poate fi cruda
si directd, precum la
Dashiell Hammett-
barocd si meditativa,
ca in romanele cu
Philip Marlowe ale lui
Raymond Chandler,
extravaganta si haluci-
natorie, ca la William
Burroughs. Daca exista
un glas narativ distinct
al secolului 20, atunci
acesta este.

Versiunea durd
folositd de Gibson s-a
dovedit una dintre cele
mai rezistente: marele
joc narativ, cosmopoli-
tan. Aparutd pentru
prima data, in forma
primitiva, in Ashenden
a lui Somerset
Maugham, a devenit
cunoscutéd peste tot
prin opera lui Graham
Greene si Eric Ambler,
si a servit auton
extrem de diferifi pre-
cum John Le Carre si
Robert Stone. In ea,

atmostera durd este complicatd prin prezentd a ceea ce putem numi , pute-

rile vaste”. Serviciul Secret Britanic asigurase un cadru de referin{a flexibil si
elocvent pentru multi scriitori — antagonismele sale acopera gi domenii, de
la nazigti la rusi §i la tradatori interni. Dar intotdeauna, indiferent cine scrie si
in ce context, naratiunile sint reprezentate de ceea ce un personaj din
Count Zero, al doilea roman al lui Gibson, numeste o , structurd articutata”,
. un cimp ne-natural”... Acesta este creatd de puteri vaste, sau averi vaste -
guverne, servicii $i armate secrete, colosi industriali legali si ilegali, familii gi
individuali a cadror bogadtie le ridica la aceste dimensiuni. Dupd cum Thomas
Pynchon a demonstrat in V, The Crying of Lot 49 si Gravity's Rainbow,
prezenta intuitd a unor asemenea forie este paranoia caracteristica secolu-
lui 20.

inapoia tuturor afirmatiilor pe care le-am ficut pind acum, ramine o
problema fundamentald a literaturii lui Gibson, extrem de dificil de discutat
analitic, dar care este centrald. Lectura lui Gibson reprezintd o experientd
de implicare intensd, uneori epuizantd. Curgerea permanentd de detalii sen-
zuale Tncrustate intr-o tehnologie nefamiliard, adesea grotesca duce la o
experientd SF fundamentald, totusi pentru unii experienta este fie prea
intensa, fie prea durd. Cunosc citiva oameni al cdror raspuns fatd de
Neuromancer a fost de genul: , E bine scrisa, dar spre sfirgit m-a obosit".
Apoi, de obicei, se adauga: , Nu m-am putut implica in personaje”.

Folosind termenul clasic, acesta este un raspuns de bun sim{. Se solici-
ta personaje , mai rotunde”, actiuni mai credibile, $i asa mai departe. Cred
totusi cd rdspunsul cuprinde si o dozd importantd de eroare. Se poate
exemplifica, de pilda, prin The Wild Shore al lui Kim Stanley Robinson, care
reuseste exact in aceste modalitdti clasice, dar reuseste in acelasi timp sa

pard un SF neatrdgator, irelevant, pe linga un scriitor serios §i bine-
intentionat al anilor '50, s& zicem de talia lui Louis Auchincloss.

in aceasta lumina, consider ca acei critici care asteaptd ca Gibson si
facd o migcare radicald in afara acestui cadru narativ se amagesc pur si
simplu. O asemenea deplasare din partea lui ar fi tot atit de neasteptata ca
din partea lui Robert Stone sau John Le Carre. $i tot atit de rdu-sfatuita.
Daca Gibson se gadseste pe drumul de-a ajunge undeva, el nu poate
renunta la valorile thriller-ului dur.

Ideea mea este urmatoarea: o mare parte a artei comemporane solicitd
un mare etort, dar am invétat sa-i infruntdm cererile. Deci, sfatul meu pentru
cititorul Neuromancer-ului este pur si simplu: citegte-l incé o data.
Presupusele lui scaderi ~ sldbiciunile conflictului, dezvoltarea vaga a per-
sonaijelor — sint de fapt manifestari ale fortei si modernitatii sale.

Deci, fragmentele semiotice in plasa thriller-ului — aceasta este esenta
lui Gibson. Mai ramine de discutat un alt element: autocaracterizarea lui
drept , autor de colaje”. O recentd povestire , Winter Market" are un perso-
naj care creeaza constructii din resturi. naratorul il descrie ,un artist al
gunoaielor, al resturilor, al degeurilor, al oceanului acela de obiecte abando-
nate pe care pluteste veacul nostru Gomi no sensei. Maestrul ramasitelor”.
Totusi, asa cum recunoaste si naratorul, secolul nostru pune o intrebare difi-
cila: , Unde se opreste gomi si unde incepe lumea?” Raspunsul pe care se
pare ca-l oferd este cd nu exista o separatie, daca intelegi corect gomi.
Exista gomi adunat de japonezi in Golful Tokio si denumit , Insula Viselor",
si exista gomi care reprezintd intreaga colectie a simbolurilor omenesti,
constiente si subconstiente complet semiotice. Aici apare Gibson ca post-
modernist vandal cultural,
rascolitor de ramagite, cre-
ator.

El isi atirma si mai
mult descendenta din
artele vizuale prin referiri
la Marcel Duchamp si
Joseph Cornell. In
Neuromancer, Molly trece
prin galeria de artd a fami-
liei Tessier-Ashpool, si
fara comentarii sau identi-
ficare vede ,0 vitrind din
sticla, zgiriatd si prafuitd”,
cu o inscriptie in franceza
care se traduce , Mireasa
dezbrdcatd de burlacii ei,
insigi”". Aceasta este
desigur inscriptia de pe
.Large Glass" a lui Marcel
Duchamp, una dintre
primele piese de arta
colata si, poate incd, cea
mai influentd. Gibson fsi
insugise un alt element
semiotic din pravalia cul-
turii — prin implicatie, invo-
“case dadaismul si
suprarealismul afirmindu-si
adeziunea la acea formé
de avangardé ce continua
astazi in pictura, sculp-
turd, dans, muzica i arta scenica, combinind orice numar din aceste ele-
mente. SuperSavan;u din Neuromancer sint un tribut adus lui Laurie
Anderson, muzicianul si artistul new-yorkez care, creaza fin traditia muzicala
a mai recentului Einstein on the Beach a lui thp Glass si Robert Wilson.

in sfirsit, exista in opera lui Gibson o tema minora, dar persistents ce
poate servi drept coda. Aceasta este: tehnologia produce rezultate diferite si
mai radicale decit intentia creatorilor ei. in , New Rose Hotel", naratorul
spune: , Aici nimic nu pare sa slujeasca scopuluu iniial”... in , Winter
Market", goml no sensel — maestrul ramasitelor — afirma: , Orice lucru con-
struit de oameni, orice fel de tehnologie trebuie s-aibd un scop anume... Dar
daca-i o tehnologie noud va deschide niste zone la care nu s-a mai gindit
nimeni". Una dintre obligatiile primare ale lui Gibson este de-a portretiza
aceste , noi regiuni”, de-a arata capabila maimutd umana in jocul ei compli-
cat $i mereu schimbdtor; in decursul procesului, el a utilizat SF-ul in teluri
complet noi.

Asa cum am precizat de la inceput, Gibson a fost rasplatit din plin pin&
acum. Cum toate acestea, luna lui de miere cu SF-ul se va sfirsi, si alte pre-
ocupadri, vor intra sub lumina reflectoarelor. Pentru a cita din Neuromancer:
. Modele tirau tinerii din L3bar{are cu viteza luminii; subculturi intregi se
puteau ridica peste noapte, durind citeva luni, apoi disparind complet”...
Insd Gibson a primit si avertismentul lui Molly Millions: , Nu trebuie sa-i lasi
pe puioi sa mareasca distan{a intre generatii". Si n-o va face . Precum
maestrul goml, el va continua sd culeagé din gunoaiele semiotice ale cul-
turii noastre, cautind , obiecte, potrivite ideilor ciudate mizgalite pe interiorul
fruntii sale de ceea ce-i slujea drept Muza™.

Trad. Mihai Dan PAVELESGU
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: ele doua limbi-create dupa cea a
Madonnei, o cintareata celebrd acum
citeva decenii-incd se mai agitau in

ochiurile de spuma, incercind sa-l ajunga.

Dar el se sadturase deja. La naiba cu
gramezile astea de muschi care nu erau in stare
decit sa te razuie pina-ji dadeai duhul!

. Gata cu spalatul. In fond, azi e singura mea
zi libera.”

Reintrd in dormitor si sub pasii lui celulele
covorului isi modificard forma. Nucleolide rosii i
mitocondrii verzi migrara inspre reziduurile ce
péreau albastre pe fondul transparent al citoplas-
mei (Miine trebuie sd chem iar menajera pentru
curdtenie). In spate, structura se refacu in patter-
nul initial.

Ridicd o retea de reticulind si fibre conjunc-
tive dupa care pastra trusa de machiaj.

, O sa fie un bairam pe cinste! Ceva cu totul
deosebit - zisesera tipii — o sd ne pomenesti
cit oi trai!”

Trei fragmente de plamini decupate in forma
de inima palpitau in montura formatiunilor can-
ceroase inelare. , Tari gagii astia de la Estetic
Blotronic’s!".

. Hei, ia uite si la astal” gindi el privind un brat
negru din care fnmuguriserd patru paime albe si
mici ca de copil, de cind nu-l mai purtase.
. Trebuie sa-l dau la reparat”. Alese doud indexuri
cu unghii lungi manichiurate cu grija in rosu si le
atirna de urechi. Lua bratul i si-l petrecu in jurul
gitului. Nu era cea mai eleganta garniturd, dar
lucratura clasica il prinsese intotdeauna, ca si
combinatiile alb-negru-rosu.

Se privi in tesutul retinian ce tapeta intreg
tavanul si care pusese pe fuga jumatate
din tipele doritoare sa tranziteze
prin dormitorul lui. Arata
bine fara a fi ostenta-
tiv. , Ce rost are sa ma
boiesc cu ulceratii §i cu
plagi? Un om cu bun gust
ca mine, nu se impo-
potioneaza cu asa ceval
Cine ma vede nu mad mai uital” Ew

La iegire, paznicii Ti pul- [ i
verizara pe trup substante sinte-
tizate in straturile nutritive ale blocului.

.lar le e teaméd ca n-o sa ma mai recunoasca
la intoarcere. Ce {i-e si cu suprapopularea asta,
domnule!”

Afard era cald, cerul senin si prin canale
pluteau formatiuni bioluminiscente.

Umbrele de pe mal isi agitau tulpinile trans-
parente, iar microbi spiralati, expandati serpuiau
pe pavajul incins.

Curind, depasi linia de demarcatie a cartieru-
lur patrunzind intr-o zond necunoscutd. Pe epi-
dermele cu pilozitate redusd ale blocurilor,
cresteau colonii de ciuperci simbiotice. Porii dila-
tati—cratere de dimensiuni reduse—erupeau
sudoare i saruri minerale ce siroiau pe pielea
innegritd de soare. In aer pluteau miasme
strdine.

Pe drum, remarca si citeva priviri intunecate.
Sigur ca lucratorii astia de doi bani de la periferie
nu stiau ce-i aia sa fii la moda.

. Cartierele aldturate au inceput deja sa se
dezvolte pe orizontala" observa el. , Buna trea-
ba". Da’' n-o sa le prea mearga. Cel mult pina la
anul. Cred ca deja cartierele centrale si-au trimis
prin tentaculele ovariene subterane, ovule fecun-
date pe teritoriul liber.’

Isi continua drumul far3 sa se opreasci pen-
tru a privi mai atent. Ocoli bacilii si celelalte struc-
turi unicelulare cu membrele sfisiate si cilii rupti in
timpul luptelor de strada. -

. Cit gunoi...Oricum nu mai au de trait decit
pina seara. Vin paznicii si fac-pac...adio”.

Ajunsese .la marginea orasului si nu
descoperise nici urmé de loc deosebit. Cine-si
bétuse joc de el? Ce-si ziseserd? Hai pe dsta ca
n-a mai fost la plimbare de mult si habar n-are pe
ce lume traieste!

. S& nu ma enervez. Poate am trecut pe linga
el fard sa-l vad. Se mai intimpld. Se opri in fafa
unei gramezi imense de gunoi in spatele caruia
se boltea ceva violaceu. Ocoli mormanul de bac-
terii i celule moarte si se trezi dinaintea unui
embrion de bloc pe epiderma caruia pustii maha-
lalei tatuaserd cu acid: BAR.

Articulatii cartilaginoase sustineau un panou
pe care se derula 6 reclamd. Un paznic masiv
imbrécat in.culorile periferiei infuleca un virus
domestic din zona centrald. Gura de deasupra
panoului un amestec de sunete ascutite neinte-
ligibile. Ecranul se intuneca si o sdgeatd galbena
fi indica intrarea.

. Poate ca e pe aicea ceva distractie”.
_Indeparta franjurile genelor lungi si intra.
Induntru nu erau decit citiva lucrétori. Barbatii
erau imbracati saracdclos cu rani artizanale de
mind a doua, iar cele doua fete aveau fete iden-
tice impachetate intr-un mucus violet care nu mai
era la moda de anul trecut. In penumbrd, mai
observad un batrin cu unghii lungi smaluite in
verde ©*

| se paru ca-l cunoaste de undeva.

» O fi vreunul din aia din cartierul vecin®.

Un val palatin prins de cartilagii inelare
impériea incdperea in doud. Privi in spatele sdu.
Nici urma de barman, doar {esutul brun al
peretilor si sunetul picdturilor prelinse
din tavan. Cind se intoarse il
vdzu pe batrin aratin-
du-i ceva uneia
din fete.

incet de parca
s-ar fi temut s& nu-l auda
cineva. La un moment dat, ridica

vocea:

— E ca si cum ai traversa un pod de liga-
mente intins peste o prépastie de fibre neu-
ronale”.

Tipa nu paru prea convinsa.

- Bai Verde, du-te de aiureste p-altul. Eu nu
ma bag in chestii d-astea.

Verdele pleca de linga ea privind cercetétor
in jur.

»Sper ca n-o sa se ia de mine. Jegosii astia
n-au altceva de tacut decit sa deranjeze pe aljii.
Am venit aici s& ma distrez. |a uite, chelboasa aia
nu arata rdu de loc!”

~ Pot sa stau lingd d-voastrd?

Verzitura aia nenorocitd nu avea altceva mai
bun de facut decit sa-l batd pe el la cap? Acum
chiar ii stricase ziua.

- Am ceva grozav, suiera insinuant batrinul.
N-0 s& va credeti ochilor, mai spuse scotind o
impletitura de fibre optice facuta sul.

Inainte de a apuca sd refuze, mosneagul
desfasurd {esatura si eliberd corpul rdsucit a
ceea ce parea a fi un virus.

- Ce-i cu avortonul dsta?

Verdele rise ingaduitor.

- Vezi punctul &la pulsabil in mijlocul cito-
plasmei? Cu el l pot controla de la distants. Ti-am
zis c¢d e ceva deosebit.E un...virus ucigas, un
Terminator. Ai auzit de demolarile din ultima
vreme. De luptele pentru extindere teritoriala intre
centru si periferie? Se folosesc de el. E discret,
usgor de transportat, nu te vede nimeni cind i dai
drumul...

Premiul 1 — Giurgiu 1993

Imaginea virusului i se fixa in creier. 1l atinse
cu virful degetelof §i membrana uscata fosni
neplacut.

- Si ce-i cu asta? repeta el. Vrei sa mi-l
vinzi? Cred cd nu e de mincare. Ce-o s fac cu
el? Javra asta nespélata il céica al naibii de tare
pe nervi. Mai bine s-ar fi dus acasd sa se culce.
Apoi tresari speriat. Povestea se dovedea pericu-
loasd si el nu avea sd se trezeasca amestecat in
cine stie ce. Se ridicd aproape lovindu- pe batrin
si se repezi spre iegire. lsi repeta in
gind:, Verdele &sta era suspect incé de la
inceput, prea se baga in sufletul oamenilor. Vreun
agent ceva..."

Incetini pasul numai cind ajunse destul de
departe. Din ¢ind in ¢ind, intorcea capul ca sa se
asigure ca nu-l urméreste nimeni. O data i se
paru cé-l vede pe batrin i incepu din nou sd
alerge. Imaginea Terminatorului continua sa-|
obsedeze.

Nu intelegea de ce sa i se intimple tocmai lui
asa ceva. Nu mai erau destui nenorociti care nu
aveau treabd? De ce-| alesese tocmai pe el ca sa-i
strice ziua?

. De fapt ce-am cautat acolo? Unde m-au
trimis ei si unde m-am dus eu? Nici n-am de sa
ma pling.”

Ajunse in dreptul blocului si se sprijini extenu-
at de unul din contrafor{ii ososi ai intrarii. In fafa
ochilor, i se rasucea trupul spiralat ca din sirma
ghimpata al Terminatorului.

Trecu impleticindu-se printre cele doud siruri
de paznici care 1l priveau dezgustai:
. Incd unul care a abuzat de erotohor-
monil”

Capul incepu sa-| doara
si simti ¢ treptat uitd pind si

cine este, de parca ceva
sau cineva i-ar fi
absorbit memo-
ria. Realiza inainte de a
se prabusi, ca Terminatorul
era pe cale sd se nascd in el, din el
folosind informatia din celulele nervoase pen-
tru a se materializa.

Oamenii de pe culoar il priveau ingroziii pe
tipul care se zbatea in faig lor, dar pina sa anunte
paznicii, trupul ii undui ca animat de un suflu inte-
rior, apoi din el tisni corpul subtire si rasucit al
unui virus 1asind in urma lui doar invelisul golit de
substanta, si disparu in perete.

De aici, trecu prin neurilema si urmind traiec-
tul nervului cel mai apropiat, atinse trunchiul cere-
bral trimitind informatii false in intreg organismul.
Acestea determinard proliferarea aberanta a
celulelor blocului.

Fibrele neuronale cedarad primele. Deasupra
lifturilor sangvine, inima se contracta tot mai rar,
intirziind oxigenarea plaminilor. Arterele blocate
cu reziduri plesnird, iar toxinele se impréstiara pe
culoare. Locuitorii etajelor inferioare incepura sa
se agite. Dar prea firziu! Diatragma se ridica intr-un
sughit brusc, iar stomacul exploda improscindu-si
acidul in cavitatea abdominala.

Cei de la subsol murird fird sa-si dea seama
de ceea ce se-ntimpla. Ceilalti fugeau spre plat-
formele superioare in cdutarea unei salvari ilu-
zorii.

Oasele plesnird si aschiile lor sfigiard
intestinele mincate deja de acidul gastric. Apoi
totul se n&rui intr-un morman de carnuri
supurinde.

Hoitarii blocurilor se repezird asupra
ramadsitelor. In citeva minute, terenul fusese
curdtat, iar blocurile aldturate activard procesul
de dezvoltare pe orizontala.

Ana-Maria NEGRILA
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loud mult aici sus; in unele zile de iarnd, soarele nu razbate de

Ploc, este doar un cenusiu neclar, luminos. Sint insa si zile cind

parcd se trage cortina, si esti orbit de trei minute de soare si munti

suspendati, genericul unui film facut de insusi Dumnezeu. Asa era in ziua

cind mi-au telefonat agentii ei, tocmai din inima piramidei placatd cu oglinzi

de pe Beverly Boulevard, ca s&-mi spuna ca ea se contopise cu reteaua,
facuse pasul final, si Regli Somnului mergea pe a treia platina.

Eu montasem cea mai mare parte din Regl, alcatuisem toatd harta
creierului si-o parcusesem cu modulul de transfocare rapidad, asa incit
incasam o parte din drepturi.

Nu, am rostit, nu. Dupa aceea, da, da, si am intrerupt convorbirea. Mi-am
imbrécat haina si-am coborit treptele, cite trei odata, pina la cel mai apropiat
bar si o rupere de film de opt ore, incheiati pe o terasa din beton, la doi
metri deasupra miezului nopiii. Apa din False Creek. Luminile orasului,
aceeasi cupold surd de cer, acum mai micd, iluminatd de neoane si vapori
de mercur. Ningea, cu fulgi uriasi, dar rari, disparind fara urma atunci cind
atingeam apa neagrd. Mi-am privit picioarele si am vazut virfurile lor peste
muchia betonului, si apa dintre ele. Purtam incaltdminte japoneza, noud si
scumpd, cizmulife Ginza din piele de manusi, cu bombeurile protejate cu
cauciuc. Am rdmas acolo multa vreme, pind am pasit indarat.

Deoarece ea era moarta, si eu o lasasem sa plece. Pentru ca, acum ea
era nemuritoare $i 0 ajutasem sa devina asa. $i pentru ca stiam ca avea sa-mi
telefoneze, dimineata.

ata era tehnician audio, maistru tehnician. Intrase in bransa de

I multa vreme, chiar dinaintea digitalelor. Procesele de care se
ocupa erau partial mecanice, avind particularitatea aceea tacani-

toare, cvasivictoriand, existenta
in tehnologia secolului doudzeci.
In esenta, era operator de
strung. Oamenii 1i aduceau |
inregistrdari audio si el
transpunea sunetele in
sanfulete, pe un disc lacuit.
Dupa aceea, discul era placat
electrolitic si folosit pentru con-
struirea unei matrije, care stanfa
placile, discurile acelea negre
din magazinele cu antichitati. Mi-|
amintesc, spunindu-mi, odata,
cu citeva luni inaintea mortii, ca
anumite frecvenie — mi se pare
ca le numea tranzitorii — puteau
arde cu ugurinid capul, capul de
taiere al strungului. Capetele
respective erau incredibil de
costisitoare, $i distrugerea lor se
putea preveni cu ceva denumit
accelerometru. La asta ma gin-

W Piata trz iarracd

cu putinta. Rubin este aidoma unui copil; este insa foarte apreciat in galeri-
ile de arta din Tokio si Paris.

I-am spus despre Lise. Nu m-a oprit, m-a lasat s& ma descarc, apoi a

incuviin{at.

- $tiu. Un bulache de la CBC a sunat de vreo opt ori. Sorbi dintr-o

ceasca stirba. Vrei Wild Turkey cu sifon? ‘

—De ce te-au sunat pe tine?

- Pentru ca numele meu apare la sfirsitul Regilor. Dedicalie.

~ Incad nu l-am vazut.

- Ea a-ncercat sa te sune?

= Nu.

- O s-ofaca.

— Rubin, e moarta. Deja au incinerat-o.

— Stiu, rosti el. Si-o s& te caute.

Gomi. ; :
nde se opreste gomi, si unde incepe lumea? Acum un secol,
japonezii nu mai aveau spatiu pentru gomi in jurul lui Tokio, asa
cd au avut ideea sa-l obtina chiar din gomi. Prin 1969 construise-

rd in golful Tokio o insulitd din goml, si-o botezasera Insula Viselor. Orasul
continua sa deverseze nouda mii de tone pe zi, de aceea au continuat cu
Noua Insuld a Viselor, iar astazi coordoneaza intregul proces, si noi Japonii
se inalta din Pacific. Rubin priveste toate astea la emisiunile de stiri $i nu
comenteaza absolut nimic.

N-are nimic de spus despre goml. Este mediul lui, aerul pe care-l

respird, unde a inotat toatd viata. Bintuie prin Marele Van, intr-un soi de
camioneta dezaxata, taiata dintr-un Mercedes vechi, fost transportor de

scara pe aeroport, cu
acoperisul pierdut sub un sac
de cauciuc, care se balangane,
pe jumatate umplut cu biogaz.
Cauta obiecte potrivite ideilor
ciudate, mizgalite pe interiorul
fruntii sale de ceea ce-i slujeste
drept Muza. Aduce acasa alt
gomi. Partial, este inca opera-
tiv. Parial, este, aidoma Lisel,
uman.

Am intilnit-o pe Lise la una
din petrecerile lui Rubin. Rubin
dadea muite petreceri. El insusi
nu pérea ca se distreaza, insé
atmosfera era excelenta. In
toamna aceea pierdusem
numarul trezirilor pe o placa din
spuma poliuretanica, in uruitul
stravechiului espresso al lui
Rubin, un behemot matuit dea-
supra caruia se afla un vultur

deam, stind acolo, cu virfurile
cizmelor deasupra apei; capul acela, arzindu-se.

Deoarece asta ii facusera.

Si asta fusese dorinta ei.

Pentru Lise nu exista accelerometru.

Andreptindu-ma spre pat, am decuplat telefonul. Am facut-o cu capétul

I unui tripod de studio vestgerman, a cdrui reparatie avea sd.ma coste

salariul pe o saptamina.

M-am trezit, nu stiu dupa cit timp, si-am luat un taxi inapoi, pe Insula
Granville, la Rubin.

Intr-un mod de nimeni ineles pe deplin, Rubin este un maestru, un
dascdl, ceea ce japonezii numesc un sensei. De fapt, este un artist al
gunoaielor, al resturilor, al deseurilor, al oceanului acela de obiecte abando-
nate pe care pluteste veacul nostru. Gomi no sensel. Maestrul ramasitelor.

De data aceasta, I-am gasit stind ghemuit pe vine intre tamburii a doua
masini cu aspect malefic, pe care nu le mai vazusem, membre de pdianjeni
ruginite, pliate deasupra constelatiilor de conserve goale pescuite din
tomberoanele Richmondului. Niciodata nu-$i depnumeste incdperea , studio”,
si nici el nu se considera artjst. . Ma proste ", asa se auto-descrie,
apreciindu-si activitatea d fel de exten ei plictisite dupa-amiezi
de adolescent, petrecutd jul tatélui sau.

Rataceste prin spatiul acela ticsit si dezordonat, un soi de mini-hangar

cirpit pe p. inspre api a Pietii, urmat de cele mai inteligente si agile
dintre cre sale, precum si un Satan vag blajin, aplecat asupra
elaborarii cese $i mai stranii in Infernul sdu de gomi. L-am vazut pe

Rubin programindu-si constructiile sa identifice si profere injurii fa adresa
pietonilor care poartd vesmintele unui anumit designer la mod4; altele
indeplinesc misiuni mai obscure, iar citeva par realizate pur §i
simplu in scopul de-a se auto-distruge in modul cel mai galagios

mare, cromat, zgomotele
reflectindu-se din peretii de tabla corodata, totusi extrem de wtitoare Si
aducatoare de sigurantd. Se face cafea. Viata merge inainte.

Prima data cind am zarit-o; Zona Bucaj@siéisNu prea i se potrivea denu-
mirea, doar trei frigidere, o plita si un cupt ectiv defect, adus odata cu
goml. Prima datd cind am zarit-o: Deschisese frigiderul de bere, lumina se
revarsa dinduntru si am vazut pomelii obrajilor si linia hotarita a gurii, insa
am observat si sclipirea intunecata,a policarbonului de la incheietura miinii,
$i batatura lucioasd, unde 'rec&osche!etul. Prea beat sa analizez, sa
inieleg ce era stiam doar cd nu era de distractie. De aceea, am facut asa
cum obisnuiau oamenii sa-i faca Lisei, $i m-am comutat in alt film. Am
schimbat directia spre vin, pe tejgheaua de finga cuptor. Nici n-am privit
indarat.

Dar -a gasit iarasi. A venit dupa mine peste doua ore, slalomind
printre trupuri si deseuri, cu gratia aceea teribild programata in exoschelet.
Atunci, privind-o cum se apropie, am priceput ce era; prea stinjenit s-o evit,
s& fug, sa mormai vreo scuzd si s plec. Tintuit acolo, cu bratul in jurul unei
fete pe care n-o cunosteam, in vreme ce Lise — era purtata, cu delicatetea
aceea batjocoritoare — drept spre mine, ochii arzindu-i de wizz, iar fata se
strecurase de sub mina mea, disparind cu o panica tacuta, si Lise s-a oprit
inaintea mea, rigida in protezele din policarbon de grosimea unui creion.
Privind-o in ochi, ii puteai auzi sinapsele tiuind, un strigat imposibil de acut,
pe masura ce wizz-ul ii deschidea fiecare circuit al creierului.

— Du-m& acasi, rostise ea, si cuvintele m3 sfichivisera precum un bici.
Cred ca am clatinat din cap. Du-ma acasa.

Existau acolo multe niveluri de durere, si subtilitate si o uimitoare cru-
zime. Atunci am stiut cd niciodatd nu fusesem detestat atit de profund si
amanuntit pe cit ma ura acum fata aceea schiloada, urindu-ma pentru felul
cum o privisem, apoi imi ferisem ochii, linga frigiderul de bare al lui Rubin.




Astfel — daca acesta-i cuvintul = am facut unul din lucrurile acelea
despre care nu afli niciodata de ce Ie -ai facut, desi ceva din tine stie ca n-ai
fi putut proceda altfel.

Am dus-o la mine.

m doud camere intr-un vechi imobil tip stelaj, pe coljul dintre stra-

Ada Patru si MacDonald, la etajul zece. De obicei, ascensoarele

functioneaza si daca stai pe balustrada balconului si te lasi pe
spate, in exterior, {finindu-te de colful cladirii de alaturi, poti zari o feliutd ver-
ticala de ocean si munte.

Nu rostise nici un cuvint pe drumul de la Rubin, iar eu ma trezisem
indeajuns ca sa ma simt extrem de stinjenit, des-
cuind usa si poftind-o induntru.

Primul lucru care |-a zarit a fost modulul porta-
bil de transfocare rapida, adus cu o searad in urma
de la Pilot. Exoscheletul a purtat-o peste carpeta
prafuitd cu acelasi mers, asemanator cu al unui
manechin pe strada. Departe de harmalaia petre-
cerii, il puteam auzi clicaind incetigsor. A ramas
acolo, privind modulul. in pozitia aceea,
intrezdream coastele exoscheletului, le dis-
tingeam pe spatele ei, prin pielea neagra, uzata a
jachetei. Una dintre maladiile acelea... Fie una
dintre cele vechi, pe care nu le-au rezolvat nicio-
data complet, fie una recenta — tipul vadit ambien-
tal — de-abia botezata. Lipsita de scheletul supli-
mentar, nu putea face nici o miscare, iar acesta
era cuplat direct cu creierul ei printr-o interfata
mioelectrica. Protezele din policarbon, aparent
fragile, 1i deplasau bratele si picioarele, insd un
sistem mult mai subtil se ocupa de miinile subtiri,
prin insertii galvanice. Mi-am amintit de picioare
de broaste, tresarind, vazute in liceu, pe o caseta
de laborator, apoi m-am destat pentru asta.

- Este un modul de transfocare rapida, a ros-
tit ea cu un glas nemaiauzit pind atunci, indepar- |
tat, si m-am gindit ca poate wizz-ul isi pierdea
taria. Ce cauta aici?

- Ma ocup de montaj, am raspuns, inchizind |
usa.

—Auzi, auzi, rise ea. De montaj... Unde?

- Pe Insula. li zice Pilotul Autonom.

Se intoarse; apoi cu mina pe soldul impins in
alard, se legdna - fu leganata — si wizz-ul, ura, si
o teribild parodie de lascivitate ma strapunsera
dinspre ochii aceia cenusii, decolorati.

- N-ai vrea sa cordesti §i tu ceva, maestre?

Am simiit biciul coborind iardsi, dar nu aveam
sd mai incasez inca o datd. Am privit-o cu
rdceald, de undeva din miezul amoriit de bere al
trupului meu umblator, vorbitor, cu membre vii, si
pe de-a intregul banal, iar cuvintele au iesit pre-
cum scuipatul:

~ Ai putea sd simti, daca {i-as trage-0?

Lovit in plin. Poate ca a clipit, dar a ramas inexpresiva.

— Nu, mi-a rdspuns, dar uneori imi place sa privesc.

Rubin sta la fereastra, doua zile dupa moartea ei in Los Angeles,

privind fulgii care cad in False Creek.

- Deci nu te-ai culcat niciodatad cu ea?

Unul dintre trage-mpingele lui, micutele sopirle Escher pe rulmenti, tra-
verseaza masa din fata mea, ondulindu-se.

- Nu, rostesc si este adevarat. Apoi rid: Totusi ne-am cuplat direct.
Atunci, in prima noapte...

— Esti nebun, comenteaza el oarecum aprobator. Putea sa te-omoare.
Ti s-ar fi putut opri inima, sau respiratia... Revine la geam. Nu te-a cautat
inca?

Ne am cuplat, direct. N-o mai fdcusem pind atunci. Daca m-ali fi

intrebat de ce, v-as fi spus:ca eram monteur, iar asa ceva nu era
profesional.

Adevarul ar fi fost mai degraba astfel:

In meseria asta, meseria legald — n-am facut niciodatd— porno produsele
brute, neprelucrate, le numim vise oarbe. Visele oarbe sint creatii neurale,
provenind din niveluri ale constiinjei la care majoritatea oamenilor n-au
acces decit in timpul somnului. Totusi, artistii, cei cu care lucrez la Bilotul
Autonom, sint capabili sa strapunga tensiunea superficiald, si plonjeze in
adinc si-n afard, afara in oceanul lui Jung, aducind visele. S-o scurtez:
Presupun ca anumiti artisti au facut dintotdeauna acest lucru, indiferent in
ce domeniu, insd neuroelectronica oferd acces la experienta, iar reteaua
scoate totul pe fir, de aceea le putem impacheta, vinde si vedea cum se
comporta pe piaid. Cu cit se schimba mai mult lucrurile...Asta-i una din
expresiile favorite ale tatii.

De obicei, primesc materia prima intr-o situatie de studio, filtratd prin
aparatura de citeva milioane, si nici macar nu sint nevoit sa-l vad pe artist.
Ceea ce oferim consumatorilor a fost structurat, echilibrat, transformat in

arta. Exista incd oameni indeajuns de naivi pentru - a crede ca le-ar place
s& se cupleze direct cu fiin{a iubita. Banuiesc cd majoritatea adolescentilor
incearca s-o faca, macar o data. Bineinteles, este usor de realizat, Radio
Shack va poate vinde cutia, electrozii si cablurile. Insa eu n-am facut-o
niciodatd. lar acum, gindindu-ma, nu-s asa sigur ca pot explica motivul. Sau
ca macar doresc sa incerc.

Stlu de ce am facut-o cu Lise, m-am asezat lingd ea pe salteaua mexi-
cana, si-am conectat legétura optica in mufa de pe spinare, muchia dorsala
neteda a exoscheletului. Era sus, la baza gitului, ascunsa de parul ei negru.

Cauza era ca ea se pretindea artista, iar eu infelesesem ca eram

inclestati, cumva, intr-o lupta totald, si nu aveam
1 sa pierd. Poate vi se pare lipsit de sens, dar n-afi
cunoscut-o niciodata, sau ati cunoscut-o prin inter-
mediul Regilor Somnulul, ceea ce nu-i acelasi
‘ lucru. N-ati simtit niciodatd foametea aceea a ei,
| redusa la o nevoie oarbd, hidoasa prin unicitatea
telului urmarit. Din totdeauna m-au inspaimintat
oamenii care stiu exact ceea ce doresc, iar Lise
stiuse de mult timp ce dorea si nu voia absolut
nimic altceva. Si-mi era teama, atunci, recunosc ca
ma& temeam, si vizionasem destule vise strdine in
camere de mixaj a Pilotului Autohton, ca sa stiu ca
monstrii interiori ai celor mai mulfi indivizi nu sint
decit prostii, lucruri ridicole in lumina calma a pro-
priei constiinte. In plus, eram incd beat.

Mi-am pus trozii §i m-am intins spre tasta mo-
dulului. I-am inchis functiile de studio, transformind,
temporar, optzeci de mii de dolari de electronica
japoneza in echivalentul unei cutiute Radio Shack.

— Da-i, am spus, si am atins tasta.

Cuvinte...Cuvintele nu pot. Sau, poate, vag,
daca as fi stiut macar cum sa-ncep sa descriu ce-a
iesit din ea, ceea ce-a facut...

in Regil Somnulul exista un segment; {i se
pare ca esti pe 0 motocicleta, noaptea, fara lumini,
dar cumva n-ai nevoie de ele, gonind pe o
autostrada ce serpuieste de-a lungul unei faleze
abrupte, atit de rapid incit te afli intr-un con de
tacere, tunetul motorului pierdut inapoia ta. Totul
pierdut inapoia ta...in Regl dureaza numai o clipité,
dar este unul din miile de lucruri pe care i le
amintesti, la care revii, pe care le incorporezi in
propriul tdu vocabular de sentimente. Ceva
uluitor...Libertate si moarte, acolo, chiar acolo, pe
muchie de cuiit, mereu...

Eu am receplionat versiunea-mama a scenei, 0
goana dementd, chestia adevarata, nebunia
ucigasd si neprelucrata, explodind intr-un vid ce
duhnea a saracie, lipsa de iubire si obscuritate.

lar asta era ambitia Lisei, goana aceea, vazuta
dinaduntru.

Totul a durat patru secunde.

$i, desigur, ea cistigase.

Mi-am scos trozii si-am fixat peretele, ochii umezi, posterurile inramate
tremurind.

N-o puteam privi. Am auzit-o deconectind legatura optica. Am auzit
exoscheletul scirfiind, cind a ridicat-o de pe canapea. L-am auzit ticaind
incetisor, purtind-o.in bucatarie dupa un pahar de apa. Apoi am inceput sa
pling.

Rubin introduce o sonda subtire in pintecul cu rulment al unui

trage-mpinge lenes si cerceteaza circuitul prin ochelari-lupe cu
lampi miniaturale fixate pe rame.

- Si? Te-a prins. in&l{a din umeri si ridica privirea. S-a lasat intunericul
§i cele doua raze gemene imi impung ochii, 0 umezeald friguroasa in ma-
gazia lui din tablad de ofel, si o sirend de cea{d undeva, departe, peste ape.
$i? .

Este rindul meu sa string din umeri.

- Asta-i...Altceva ce era sa fac?

Razele se apleacd inapoi catre inima din siliciu a jucdriei defecte.

— Atunci e bine. A fost o-alegere adevarata. Adica, ea era hotarita
s-ajunga ceea ce este. Tu ai ajutat-o s-ajunga acolo unde-i acum, in
aceeasi masura in care-a facut-o modulul dla. Daca nu te gasea pe tine, tot
ar fi gasit pe cineva..

m cazut la m:elegere cu Barry, monteurul sel, pentru douazeci de

Ammqte la ora cinci intr-o dimineata rece de septembrie. Lise a

venit si m-a izbit cu aceeasi chestie, insa acum eram pregatit cu
filtre si harti ale creierului si n-a trebuit sa simt nimic. Mi-a luat doud sap-
tamini sa disec minutele in camera de montaj, sa tai ceea ce facuse ea in
ceva ce-i puteam arata lui Max Bell, proprietarul Pilotului.

Bell n-a fost incintat cind i-am explicat ce facusem, n-a fost citusi de
putin incintat. Monteurii neconformisti pot reprezenta o problema, si in cele
din urma cei mai mulii dintre ei cred c-au gasit viitorul star, urma-
torul monstru sacru, si-atunci incep sa iroseasca timpul si banii.




incuviin;asem cind imi terminasem pledoaria, apoi isi scarpinase nasul cu
capacul unei carioci rosii.

- Imhi. M-am prins. Cel mai tare lucru de cmd le-au crescut pestilor
picioare, este?

Dar s-a cuplat, si cind forspanul soft pe care-l pregétisem a sarit afara
din fanta Braun-ului din birou, Max fixa peretele, cu o privire pierduta.

- Max?

—lm-m?

- Ce crezi?

~ Ce..? Am...Cum ziceai c-o0 cheama? A clipit: Lise? Pentru cine ziceai
c-a semnat?

- Lise. Pentru nimeni, Max. Deocamdata n-are nici un contract.

— lisuse Christoase...Continua sa priveasca in gol.

tii cum am gésit-o0? intreba Rubin, impleticindu-se printre cutii scil-
Sciate din carton, pentru a gasi comutatorul luminii. Cutiile sint
umplute cu gomi atent sortat: baterii cu litiu, condensatori de tan-

tal, coBlectoare RF, placi de sticlo-textolit, transformatoare ferorezonante,
benzi de semiconductori, bare colectoare...O cutie este plind cu capetele
retezate a sute de papusi Barbie, alta cu apardtoare blindate industriale,
asemanatoare cu manusile upor costume spatiale. Lumina inunda
incdperea si un fel de mantisd Kandinski, din
tabld taiatd manual si vopsita, isi rasuceste
capul de marimea unei mingi de golf spre becul
puternic. Eram prin Granville, continud el, dupa
gomi, intr-o fundatura, si-am gasit-o stind

hainele intunecate. Sus, in boema de mahala din Fairview, niste rufe au
inghefat pe sfoard, patrate roz de cearsafuri, vizibile pe cafeniul dindarat,
valmésagul de antene pentru satelifi $i panouri solare. Telul morigtii de vint
a unui ecolog se invirte intr-una, se invirte intr-una, precum un deget rotitor
ce face un semn obscen la adresa taxelor pentru electricitate.

Rubin tropaie in galosii L.L.Bean, stropiti cu vopsea, capul sdu masiv
ghemuit intre umerii jachetei de armata cu doud marimi prea mare. Din cind
in cind, unul din pustii ciuciti il arata cu degetul cind trecem pe linga ei, ga-
giul care face chestiile alea aiurite, robotii si rahaturile.

- Stii care-i problema ta? zise el cind sintem sub pod, indreptindu-ne
cétre Patru. Tu esti genul care intotdeauna consuilta manualul. Orice
lucru construit de oameni, orice fel de tehnologie trebuie s-aiba un scop
anume. Trebuie s& facd ceva care sa fie deja cunoscut cuiva. Dar daca-i o
tehnologie noud, va deschide niste domenii la care nu s-a mai gindit altcine-
va. Tu consulti manualul, mosule, si nu faci decit ce scrie acolo. Si te-apuca
nabadaile cind altcineva-l foloseste ca sa faca ceva ce nu ti-a trecut prin
cap. Asa, ca Lise...

— N-a fost ea prima.

Deasupra capetelor noastre uruie traficul.

- Nu, da-s sigur ca-i prima persoana pe care-o cunosti, care s-a translat
intr-un program superbobinat. Ai murit de grija
aluia, cum il cheam4, care-a facut-o acum trei,
patru ani, pustiu-&la franiuz, scritorul?

—Nu prea m-a pus pe ginduri. O vraja.
Reclama...

acolo. Am vazut scheletul; ea n-arata prea
bine, si-am intrebat-o dac-a patit ceva.
Nimic...A-nchis ochii. Nu-i genul meu, mi-am
zis. Intimplator, peste vreo patru ore, am trecut
iar pe acolo si nici nu se clintise. , Asculta,
papusel”, i-am zis, , poate {i s-a paradit hardul.
Vrei sa te-ajut? Nimic. , De cit timp stai aici?
Nimic. Atunci am sters-o.

Se apropie de masa de lucru si mingiie
membrele metalice, lungi ale mantisei cu un
deget albicios. Inapoia bancului, agatate pe foi
vechi de melamind perforatd, umflate de
umezeald, sint patenti, surubelnite, un pistol de
boljuri, o pugca Daisy BB ruginita, cabluri coa-
xiale, clesti, auto-sonde logice, letconuri, un
osciloscop de buzunar, aparent fiecare unealta
din istoria umana, fara nici o incercare de-a le
ordona, desi inca nu l-am vazut pe Rubin
ezitind.

— Am revenit mai tirziu, urmeaza el. Am
lasat-o vreo ord. Lesinase deja, asa c-am
adus-o aici si-am verificat exoschetul. Se termi-
nasera bateriile. Cred c-atunci cind s-au
descdrcat, tipa se trintise acolo, si se pregatea
sd moard de foame.

— Cind s-a intimplat asta?

- C-0 sdptamina inainte de a o lua la tine.

- Sidaca murea? Daca n-ai fi gdsit-0?

~ Cineva tot ar fi gasit-o. Ea nu putea cersi
nimie, pricepi? Doar sa ia. Nu se putea-njosi.

— El continud sa scrie. Chestia tare e ca
va continua sa scrie, doar daca nu-i distruge
cineva cadrul de baza...

Ma strimb si scutur din cap.

— Dar nu-i el, asa-i? E doar un program.

- O remarcd interesanta. Greu de
spus...Cu Lise insa putem afla. Ea nu-i scri-
itoare.

Avea totul acolo, Regil, tdinuifi in capul

ei, asa cum trupul ii era ascuns in
exoschelet.

Agentii i-au fdcut contractul si au adus o
echipa de productie din Tokio. Ea le-a spus ca
la montaj ma voia pe mine. Am refuzat; Max
m-a tirit in biroul lui si m-a ameniniat cu con-
cedierea imediata. Daca nu eram bagat si eu,
n-aveau nici un motiv s faca activitatile de
studio in Pilot. Vancouver-ul nu era centru
lumii i agentii o voiau in Los Angeles. Pentru
Max insemna o gramada de bani, si-ar fi putut
avansa serios cu Pilotul Autonom. Nu i-am
putut explica de ce refuzasem. Era prea
aiurea, prea personal; ea se baga in ultima ei
chestie. Sau asa credeam pe atunci. Ins& Max
vorbea serios. Intr-adevar nu mi-a l4sat nici o
! sansa. Amindoi $t|am ca alt angajament
] n-avea s&-mi cada in braje. Ne-am intors
! Tnapoi si le-am zis agentilor ca hotarisem,

i eram de acord.

Ei si-au aratat dintii.

ax a gasit agenii pentru ea si, dupa
M o zi, trei parteneri juniori, extrem de spilcuiti au venit cu Lear-ul
pe YVR. Lise n-a vrut sa vind in Pilot sa-i intilneasca, |sustmd sa-
i ducem la Rubin, unde continua sa doarma.

-~ Bun venit in Couverville, a zis Rubin cind au apdrut in usa. Figura lui
prelunga era patatd de unsoare, iar slitul pantalonilor de salopeta zdrentuili
era inchis cu o clama de prins hirtii. Baietii au zimbit automat, totusi surisul
fetei era cu o fraciiune mai autentic.

— Domnule Starck, rosti ea, am fost s&ptamina trecuté in Londra. V-am

vézut lucrarea de la Tate.
- Fabrica de Baterii a lui Marcello, incuvintd Rubin. Englejii zic ca-i
scatologic... Ridica din umeri: Engleji..Adica, cine stie?
~ Au dreptate. E si foarte amuzant.
Baietii radiau ca nigte faruri de coasta, in costumele lor impecabile.
Forgpanul ajunsese in Los Angeles. Stiau...
~ lar tu esti Lise, continud ea, strecurindu-se printre maldarele de gomi
ale lui Rubin. in curind vei fi o persoana celebra, Lise. Avem multe de discu-
fat.
$i Lise statea locului, proptita in policarbon, iar privirea de pe chipul ei
era cea vadzutd de mine in acea pnma noapte,in apartamentul meu, cind
ma-ntrebase daca nu vreau s& ma culc cu ea. Insa, dacd ageniii o obser-
vaserd, nu se trddara cu nimic. Erau profesionisti.
Mi-am spus ca si eu eram un profesionist.
Mi-am impus sd ma relaxez.
An jurul Pietii, focuri din gunoaie pilpiie in butoaie de
Itablé. Ninsoarea continua si pustii se ghemuiesc
deasupra flacarilor, aidoma unor ciori artritice,
1 O {opdind de pe un picior pe celalalt, vintul fluturindu-le

Lise a scos un inhalator plin de wizz si-a
tras o doza uriasd. Mi s-a parut c-am vazut-o pe impresara inal{ind o
sprinceana perfectd, dar aceea a fost toatd dezaprobarea. Dupa semnarea
hirtiilor, Lise putea face, mai mult sau mai putin. orice dorea.

$ilLise a stiut mereu ce dorea.

Am facut Regli in trei sdptamini, inregistrarea de baza. Am gasit o
mullime de motive sa evit locuin{a lui Rubin, ba chiar am ajuns s& cred in
unele din ele. Ea continua sa stea acolo, desi ageniii nu erau prea incintati
de ceea ce li se pdrea totald lipsd de securitate. Mai tirziu, Rubin mi-a spus
c-a fost nevoit si-I puna pe propiul lul agent sa-i sune si s faca scandal,
dar dupa aceea se pare ca nu si-au mai fdcut griji. Nu stiusem ca Rubin
avea un agent. Era intotdeauna ugor de uitat ca Rubin Stark era mai faimos,
pe atunci, decit orice altd persoanad cunoscutd mie, cu siguran{d mai faimos
decit credeam c-ar fi putut ajunge Lise. Stiam ca facea o treaba babana, dar
niciodata nu poti stii cit de mare poate ajunge cineva.

Insd cit stdteam in Pilot, eram pe treaba. Lise era uluitoare. Parca era
nascutd pentru asta, desi tehnologia care facea totul posibil nici nu existase
la nasterea ei. Cind vezi asa ceva, te intrebi cite mii, poate milioane, de
artisti fenomenali au murit muti de-a lungul veacurilor, oameni care niciodata
n-au putut fi poeli, pictori sau saxotonisti, dar care aveau in ei chemarea
respectivd, undele acelea psihice asteptind circuitul necesar decodificarii...

in decursul sedintelor de studio, am mai aflat cite ceva despre ea. Se
nascuse in Windsor. Tatdl ei era american, luptase in Peru si revenise de
acolo bolnav mintal-si pe juméatate orb. Boala ei era congenitala. Avea bata-
turile acelea, deoarece refuzase sa-si scoatd vreodata exoscheletul,
deoarece incepuse sd se sufoce si sd moard la gindul totalei neputinte.
Avea patima wizz-ului, iar doza ei zilnica ar fi putut face crita o echapa de

{otbal.



Agentii au adus medici, care i-au capitonat policarbonul cu spuma si-au
acoperit ranile cu leucoplast. Au indopat-o cu vitamine si au incercat sa-i
regleze dieta, insd nimeni n-a incercat niciodatd sa-i ia inhalatorul.

I-au adus coatori si machiori, recuziteri $i constructori vizuali, precum i
niste hamsteri mititei si scoliti pentru relatiile cu publicul, iar ea suporta totul
cu ceea ce ar fi putut sa fie aproape un zimbet.

lar in toate acele trei sdptdmini n-am stat de vorbd. Doar discutii
tehnice, de montaj, un cod extrem de restrictiv. Imaginile ei erau atit de pu-
ternice, atit de aparte, incit niciodatd n-a fost nevoie sa-mi explice un anume
efect. Luam produsul brut si-l aranjam, apoi i-| aratam. Lise spunea da-sau
nu si de obicei era da. Ageniii-notau, incuviintau, il bateau pe spate pe Max
Bell si-l invitau la restaurant, iar salariul meu crestea.

Eram profesionist pinad in virful unghiilor. Meticulos, indatoritor si politi-
cos. Hotdrisem s& nu mai cedez $i nu m-am mai gindit niciodata la noaptea
cind plinsesem, in plus stiam cd fac cele mai bune chestii din cariera mea,
si asta reprezintd un tonifiant in sine.

Apoi, intr-o dimineatd, pe la sase dupd o sedin{a lungd, lungd - cind ea
oblinuse pentru prima datd secventfa cotilionului sinistru, cea pe care pustii
o numesc Dansul Stafiilor — Lise mi-a vorbit. Unul dintre agenti fusese si el
pe acolo, aratindu-si dintii, dar acum plecase si Pilotul era cufundat in
tacere, cu exceptia biziitului unui ventilator, undeva prin biroul lui Max.

— Casey, mi-a zis ea cu un glas ragusit de wizz, iartd-ma ca te-am lovit
asa tare.

Vreme de un minut am crezut ci se referea la inregistrarea de abia ter-
minatd. Am ridicat ochii si-am privit-o si mi-am dat seama cd eram singuri, si
nu mai fusesem singuri de la proba forspanului. ;

Harbar n-aveam ce sa-i raspund. Nu stiam nici macar ce simieam.

Susiinutad in exoschelet,

de piine alba precum pielea de mort, impachetate intr-unul din
triunghiuletele acelea de plastic laptos, dupa sase cescute de espresso,
otravitor de amara.

- Nu te-ai prins, Casey. Ma priveste din adincimile patate de amprente
ale ochelarilor: Pentru ¢ nu stii s gindesti colateral. Tu consulli manualul.
Ce crezi c4 voia ea? Sex? Mai mult wizz? O calatorie-n jurul lumii? Trecuse
de fazele astea. De-aia era asa de puternicd. De-aia Regii Somnului i-asa
de tare, si de-aia-l cumpdra pustii, deoarece cred in el. Ei stiu. Pustii aia din
Pia{a, care-si incalzesc fundurile linga foc si se-ntreaba dac-o sa gaseasca
un culcus peste noapte, ei cred in el. E cel mai tare soft din ultimii opt ani.
Un tip dintr-o pravalie din Granville mi-a zis ca i se furd mai mulli Regi decit
tot ce vinde al. Zicea c-are necazuri, chiar daca le tine-n magazie... Ea-i
mare pentru c-a fost ce sint ei, ba chiar si mai mult. Ea stia, mosule. Fara
vise, fara sperante. Tu nu vezi gratiile pustilor, Casey, da’ ei prind tot mai
mult spilu’ cd n-ajung nicdierl. Isi indeparteaza de pe barbie o bucaica
unsuroasa de carne, l&sind altele trei: $i ea le-a cintat, le-a zis-0 asa cum
nu pot ei. Le-a pictat un tablou. lar cu banii si-a cumparat evadarea, asta-i
tot.

Privesc aburii condensindu-se si prelingindu-se pe geam in picaturi
mari, 1asind dire. Dincolo de fereastra pot distinge o Lada, parial vandaliza-
ta, cu rofile furate, stind cu osiile direct pe pavaj.

- Citi au facut-o, Rubin? Ai idee?

— Nu prea mulii. Oricum, e greu de zis, pentru ca cei mai mulii sint pro-
babil politicieni despre care credeam ca-s bine, mersi. Ma fixeaza straniu:
Nu-i prea placuta chestia. in tot cazul, ei au fost primii. Continua sa fie prea
scump pentru milionarii obisnuiji, desi eu am auzit de cel putin sapte. Se
zice ca Mitsubishi i-a facut-o lui Weinberg, inainte ca sistemul imunitar s-0 ia

razna. Era seful laboratorului lor de

ardta mai rau decit in acea
prima noapte, la Rubin. Sub
fardurile cu care o acoperea
echipa de machiaj, wizz-ul o
devora si, uneori, {i se parea
ca intrevezi un cap de mort
rdsdrind dinapoia chipului
unei adolescente nu foarte
frumoasa. Nici batrina, nici
tin&ra...

- Efect de pantd, am
spus, bobinind un cablu.

- Ce-iasta?

- Modul naturii de-a te
anunia sa-ti termini treaba.
Un fel de lege matematica;
afirmd c& un stimul anume it
poate oferi numai de , n" ori 0
senzatie de satisfaciie, chiar
dacad maresti dozele. Insa
niciodata n-o sa fie la fel de
bine ca la inceput. Sau, n-ar
trebui sa fie... Asta-i cusurul
creatorilor de droguri: sint
prea destepti. Chestia asta cu
care-i tragi tu are pe una din |
molecule o codi{d, care te _

hibrizi din Okayama. Oricum au
destule rezerve in monoclonale, asa
cd poate-i adevarat. Dupa aia
Langlais, pustiu'ala frantuz, scri-
itorul. Indl{d din umeri: Lise n-avea
bani pentru asa ceva. Nu i-ar avea
nici chiar acum. Dar s-a bagat pe fir
unde trebuia si cind trebuia. Era pe
duca, era-n Hollywood si tofi puteau
vedea deja ce-aveau sa faca Regii.
An ziua cind am terminat, dintr-

Io navetd JAL din Londra a
debarcat o trupa, patru pusti
slabanogi, evoluind ca o masinarie
bine unsa, si afisind un sim{
hipertrofiat al modei si o lipsa totald
de trac. I-am instalat in linie, in Pilot,
pe scaunele lkea de studio, albe si
identice, i-am minjit cu pasta salina
pe timple, am fixat trozii gi-am rulat
una din versiunile a ceea ce urma
sd devinad Regii Somnului. Cind s-a
. terminat, to}i au inceput sé vor-
beasca simultan, ignorindu-ma
complet, in dialectul britanic al lim-
bajului ezoteric utilizat de muzicieni,

opreste sa transformi adrenalind descompusa in adrenocrom. Daca n-ar
face asa, ai fi schizofrenica de-acum. N-ai nici o problem3, Lise? Vreo
apnee, ceva? Nu te trezesti din somn cu senzatie de sufocare?

Ins@ nu eram nici mécar sigur c& simfeam furia pe care mi-o auzeam in
glas.

Lise ma privea cu ochii aceia cenusii, decolorati. Recuziterii ii inlocuise-
rd jacheta cumpératé de la solduri cu un bluzon vétuit, negru si galbui, care
acoperea mai bine coastele din policarbon. inchidea totdeauna fermoarul
pind sub barbie, desi in studio era indbusitor de cald. Cu o z1 inainte,
coaforii incercasera ceva nou, dar dadurd gres si parul ei aspru si negru era
o explozie suie deasupra chipului supt, triunghiular. Ma privea si i-am simtit
iardsi concentrarea aceea asupra unui tel anume.

- Eu nu dorm, Casey.

Abia mai tirziu, mult mai tirziu, mi-am amintit ca-si ceruse iertare. N-a
mai facut-o niciodatd si-a fost singura datd cind am auzit-o spunind ceva
care nu parea potrivit pentru ea.

esele lui Rubin constau din sandvisuri de la automate, semi-
M preparate pakistaneze si espresso. Niciodatd nu I-am v&zut con-
\ sumind aitceva. Mincdm samosa intr-o prévalie strimtd de pe
Patru, unde existd o singurd masutd din plastic, inghesuité intre tejghea si
usa toaletei. Rubin isi infulecd duzina de samose, sase cu carne si sase cu
legume, absorbit, nesinchisindu-se s&-si stearga barbia. lubeste locul aces-
ta. Il urdste pe barmanul grec; relatia este reciproca, o devérata legétura.
Dacé barmanul n-ar mai lucra aici, Rubin n-ar mai frecventa localul. Grecul
fixeaza firimiturile de pe barbia si jacheta lui Rubin. Intre doua samose,
Rubin i rdspunde cu priviri tot atit de fioroase, ochii ingustali inapoia
lentilelor pétrate, inrdmate in otel.
Samosele reprezintd prinzul. Dejunul va fi salata de oua, intinsa pe felii

- . patru perechi de miini albicioase
despicind aerul. : =

Am putut injelege, indeajuns ca si pricep, cad erau excitali. Li se parea
bun. Atunci mi-am imbracat jacheta si am plecat. Puteau sa-si steargd si
singuri pasta, da, mersi.

in seara aceea, am vizut-o pentru ultima data pe Lise, desi nu
planuisem nimic.

~ntorcindu-ne in Piata, Rubin digerind zgomotos cina, stopurile rogii

lretlectate pe piatra cubicd uda, dincolo de Piata, orasul aidoma unei

sculpturi din lumind, o minciuna, unde cei distrusi si cei pierduti se
ingroapa in gomi, care sporeste, precum humusul, la bazele turnurilor din
sticla...

— Miine plec la Frankfurt la un vernisaj. Nu vrei sd vii? Te pot baga ca
tehnician. Se stringe si mai mult in jacheta de armata: Nu te platesc, da’
drumu-i gratis; daca vrei...

O ofert3 ciudatd, venind din partea lui Rubin; stiu c-o face pentru ca-mi
poartd de grij4, crede ci atitudinea mea fata de Lise este strame si este
singura lui idee, sa ma scoatd din oras.

— in Frankfurt e mai frig ca aici.

— Poate c-ai nevoie de-o schimbare, Casey. Nu stiu...

— Mersi, dar Max are multe pe cap. Pilotu-i o afacere mare acum, vin fel
de fel...

- Asa-i.

upa ce-am ldsat trupa in Pilot, am mers acasa. Am mers pe stra-

Dda Patru si-am luat troleul, pe lingd vitrinele care le vad zilnic,

toate {ipatoare si luminate a giorno, haine, incaliaminte si soft-
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ware, motociclete japoneze, ghemuite aidoma unor scorpioni din
email imaculat, mobilier italienesc. Vitrinele se modifica o data cu
anotimpurile, magazinele apar si dispar. Acum ne aflam in ajunul



sarbatorilor si pe strada erau mai mulli oameni, multe cupluri, trecind grabiti
si preocupali pe lingd vitrinele sclipitoare, incercind sa rezolve acel micut
ceva pentru cineva, jumatate din fete purtind cizmele din nailon, captusite,
inalte pind la sold, aparute iarna trecuta din New York, cele despre care
Rubin spune ca le da aspectul unor bolnave de eletfantiazis. Am suris,
amintindu-mi si brusc mi-am dat seama: intr-adevar se sfirsise, terminasem
cu Lise, iar ea avea sd fie absorbitd de Hollywood, la fel de implacabil de
parcd i-ar fi lunecat piciorul intr-o gaurd neagrd, atrasa de inimaginabila
forta gravitationala a Lovelelor Babane. Gindindu-ma asa, ca ea se dusese
- probabil se dusese, de acum - mi-am coborit un fel de garda interioara
si-am simiit marginile compatimirii mele. Doar marginile, pentru ca nu voiam
sd-mi stric seara. Doream sa-mi fac de cap. Trecuse ceva vreme...

Am coborit la intersectia mea si ascensorul a pornit de prima data.
Semn bun, mi-am spus. Am urcat. M-am dezbracat si-am facut dus, am
imbracat o camasa curata, apoi am bagat burritos la microunde. Simte-te
normal, mi-am sfatuit imaginea pe cind ma barbieream. Ai muncit din greu.
Carlile de credit iti sint tot mai grase. E timpul sa iei masuri. Burritos aveau
gust de carton, totusi am decis ca-mi pldceau tocmai datoritd banalului
agresiv. Lasasem masina in Burnaby, sa-mi incarce bateria cu hidrogen,
defecta, asa incit n-aveam grija sofatului.

Puteam iesi, sa-mi beau mintile, iar dimineata sa-i sun si sa ma dau bol-
nav. Max n-avea sd faca scandal; eram baiatul lui de aur. Imi era dator.

Imi esti dator Max, m-am adresat sticlei brumate de Moskovskaia, pes-
cuitd din congelator. Mi-esti dator pe viata. Am petrecut trei sdptdmini, mon-
tind visele si cosmarele unei fiinte extrem de nefericite, Max. Pentru tine. Ca
sa prosperi tu, Max. Am turnat trei degete de vodca intr-un pahar din plastic,
ramas de la o petrecere data in urma cu un an, $i m-am intors in sufragerie.

Uneori mi se pare ¢a aici nu traieste o persoana anume. Nu pentru cd ar
fi dezordine; sint ordonat, chiar daca fac curdtenie in mod automat, si-mi
amintesc sa sterg pina si praful de pe ramele posterurilor, totusi, uneori,
incaperea imi da fiori, prin acumularea de bunuri de consum fundamentale.
Nu spun ca as dori s-0 umplu cu pisici sau plante ornamentale, insa, citeo-
data, vad ca acolo ar putea locui oricine, oricine poate fi propietarul acelor
obiecte, si totul imi pare interschimbabil, viata mea cu a voastrd, viata mea
cu a oricui...

Banuiesc ca si Rubin vede lucrurile la fel, intotdeauna, dar pentru el
reprezinta o sursa de tarie. El trdieste in gunoaiele altora, si tot ce tiraste
acasa trebuie sa fi fost nou si stralucitor cindva, trebuie sa fi insemnat ceva,
oricit de putin timp, pentru cineva. De aceea incarca totul in camioneta lui
traznitd si le duce la el, unde le lasa sa fermenteze pind-i vine vreo idee
nouad, ce ar putea face din ele. Odata mi-a aratat un album de arta din sec-
olul douazeci, care-i placea, si induntru exista fotografia unei sculpturi
mecanice, denumita Pasarile moarte zboara iarasi, o masinarie ce rotea
pasari intr-adevar moarte, insiruite pe sirma, iar el suridea si incuvinta din
cap; si-am injeles ca il simjea pe autor ca pe un fel de stramos spiritual de-al
sau. Totusi, ce-ar fi putut face Rubin cu posterurile mele inramate si cu
salteaua mexicana din Golf, sau cu patul din spuma poliuretanica, din |kea?
La urma urmei, mi-am spus, luind prima sorbiturd ca gheata, s-ar gindi la
ceva, pentru cd de-aia dintre noi doi, el era faimosul artist.

M-am apropiat de fereastra si mi-am lipit fruntea de geamul la fel de
rece ca §i paharul din mina. E timpul s3 pleci, mi-am zis.

Dovedesti simptomele de anxietate ale celibatarului citadin. Exista
remedii. Bea. Pleaca. In noaptea aceea n-am izbutit sa ma bine dispun. Nici
n-am avut maturul bun-sim{ sa renun{, sa merg acasa, sa ma uit la vreun
film vechi si sa adorm pe saltea. Tensiunea acumuilata de trei saptamini ma
conducea precum arcul unui ceas mecanic si am pornit ticaind prin oras,

ungindu-mi avansul, mai mult sau mai putin aleator, cu bauturd. Destul de -

repede, am priceput ca era una din acele nopti cind luneci intr-un continuum
paralel, intr-un oras perfect asemanator celui unde trdiesti, cu exceptia neli-
nistitoarei diferente de-a nu contine nici macar o singura persoand pe care
s-0 iubesti, sau cunosti, sau macar sa fi discutat vreodata. Nopti din acelea
cind poti intra intr-un ban cunoscut si sa constati ca tocmai a fost inlocuit
intregul personal; atunci iti dai seama ca adevaratul motiv care te-a adus
acolo a fost, pur si simplu, nevoia de-a vedea un chip familiar, o chelnerit3,
sau un barman, oricine...Este binestiut cd asa ceva nu te poate binedis-
pune.

Totusi am tinut-o intr-una, prin vreo sase sau opt localuri, si-n cele din
urma am ajuns intr-un club din West End, ce parea ca nu mai fusese
redecorat din anii noudzeci. Multad poleiala de crom jupuindu-se peste plas-
tic, si holograme tremuratoare, dindu-ti dureri de cap, cind te concentrezi
asupra lor. Cred ca Barry imi povestise despre locul asta, insd nu-mi pot
imagina de ce-o facuse. Am privit in jur si am rinjit. Dacd eram pe urma
deprimdrii, ajunsesem la destinatie. Da, mi-am spus, coco{indu-ma pe unul
din taburetele barului, era cu adevdrat trist, o mizerie reala. Indeajuns de jal-
nic pentru a stopa inertia noptii mele ratate, ceea ce neindois. era bine.
Aveam sa mai trag un pahar, asa sa ma {ina pe drum, s-admir grota, apoi
$-0 iau spre casa.

Atunci am zarit-o pe Lise.

.Ea nu mé vazuse, nu inca, si eu continuam sa port gulerul hainei din
tweed ridicat, aparindu-ma de ger. Statea tot la bar, ceva mai departe, cu
doud pahare goale inaintea ei, niste sonde inalte din cele

care au induntru umbrelute Hong Kong sau sirene din plastic,

1 2 iar ¢ind si-a ridicat privirea spre baiatul de aladturi, am

intrezarit wizz-ul fulgerindu-i in ochi si am stiut ca paharele nu avusesera
alcool, deoarece doza drogului nu putea tolera amestecul. Pustiul era insa
dus, rinjind beat si moale, gata sa lunece de pe scaun, si bolborosind ceva,
straduindu-se din rasputeri sa-si focalizeze privirea si s-o distinga mai bine
pe Lise, care statea acolo cu bluzonul din piele neagra al recuziterilor
incheiat pina sub barbie si cu oasele craniului gata sa arda prin faja ei alba
precum un bec de o mie de wali. $i vazind asta, vazind-o acolo, am infeles
dintr-odata o mulfime de lucruri.

Ca ea murea cu adevarat, fie datorita wizz-ului, fie a bolii, fie din combi-
natia celor doud. Ca ea stia asta al dracului de bine. Ca baiatul de alaturi
era prea facut ca sa banuiasca exoscheletul, totusi nu atit de beat incit sa
nu fi remarcat jacheta luxoasa si banii cu care Lise platise bautura. lar ceea

“ce vedeam era exact ceea ce parea.

_Cu toate acestea, nu putem pune lucrurile cap la cap, nu puteam calcu-

la. Induntrul meu deva se crispa infiorat.

lar ea suridea, sau oricum schita ceva despre care credea ca-i un zim-
bet, expresia ce o stia adecvata situatiei, incuviin{ind unori la aiurelile *
impleticite ale baiatului, si mi-am amintit replica aceea oribila, ca uneori ii
place sa priveasca.

$i acum mai stiu ceva. $tiu ca dacad n-as fi fost acolo, daca nu i-as fi
intilnit, as fi putut accepta tot ce s-a petrecut mai tirziu. As fi putut gasi chiar
un fel'de-a ma bucura pentru ea, sau un fel de-a ma increde in ceea ce-a
devenit ea de atunci, sau ce a construi cu imaginea ei, un program ce
pretindea cé este Lise, mergind pina acolo incit chiar crede ca este ea. As fi
putut fi de acord cu parerea lui Rubin, ca, intr-adevar, depésise totul, Sfinta
Noastra loana Hi-Tech, arzind pentru contopirea cu divinitatea aceea super-
bobinata din Hollywood, ca nimic nu era important pentru ea, cu excepiia
momentului plecarii. Ca a azvirlit, cu un strigat de usurare, trupul cel sarman
si trist, eliberat din catusele de policarbon, si carnea blestemata. Ei bine,
poate ca, la urma urmei, a facut-o. Poate ca asa a tost Eu sint convins ca
asa isi inchipuia ea lucrurile.

ins& zarind-o acolo, cu degetele pustiului beat in mina ei, 0 mina ce nu
putea simti, am priceput, o data si pentru totdeauna, ca niciodata o motivatie
umana nu este absolut clard. Pina si Lise, cu pornirea ei-coroziva, demen-
ta, spre cariera de star $i nemurirea ciberneticd, avea slabiciuni. Era umana,
intr-un mod pe care-l detestam, deoarece il acceptam.

Stiam c4&, in noaptea aceea, iesise pentru a-si lua adio de la ea insasi.
Pentru a gési pe cineva indeajuns de crita s-o faca in numele ei. Deoarece,
atunci am inteles, era adevarat. li pldcea sa priveasca.

Bdanuiesc ca m-a vazut, cind am iesit. Practic, alergam. Daca m-a
observat, cred cd m-a urit mai mult decit oricind, pentru oroarea si mija de
pe chipul meu.

N-am mai vdzut-o niciodata.

Antr-o buna zi il voi intreba pe Rubin de ce nu stie sa prepare decit
Wild Turkey cu sifon. Bautura de calibru industrial. Imi intinde ceasca
strimba de aluminiu, in vreme ce, in jurul nostru, inciperea ticaie si

foieste de activitatea tainica a micilor lui constructii.

~ Ar trebui sa vii la Frankfurt, repeta el.

- De ce, Rubin?

— Pentru c&-n curind ea o sa te sune. Si nu cred ca esti pregatit pentru
asa ceva. Esti inca da peste cap, si-o s& vorbeasca exact ca ea, o sé gin-
deascd exact ca ea, si-n umbra asta o sa devii si tu ciudat. Hai cu mine'n
Frankfurt, s& schimbi aerul. N-o sa stie ca esti acolo.

— Ti-am spus, rostesc revazind-o in barul acela, am multd treaba. Max...

— Da-l dracu’ pe Max. Tu l-ai imbogatit. De-acu poate sa stea cu
bratele-ncrucisate. Si tu te-ai imbogait din drepturile tale in Regi daca n-ai fi
asa mcapétmat s& nu-{i verifici contul. iii poti permite un concediu. .

I privesc si ma-ntreb daca s&-i spun de ultima intilnire.

— Rubin, multumesc, mosule, dar...

Ofteaza si bea.

— Da’'ce?

~ Rubin, dacd ma cauta, va fi ea?

Se uita indelung la mine: .

- Dumnezeu stie. Ceasca i clicdie pe masa: Adica, Casey, tehnologia
existd, si-atunci cine, mosule, zau, cine poate sti?

= Tu zici sa vin cu tine-n Frankfurt?

Isi scoate ochelarii cu rame din ofel si-i lustruieste neindeminatic pe
poalele camasii din lina tricotata.

— Asa zic. Ai nevoie de-odihna. Poate ca nu-fi trebuie acum, da' mai
tirziu o s-ai nevoie.

- Cum adica?

- Cind va trebui sa montezi urmatorul ei numar. Ceea ce, cu sigurania,
se va-ntimpla in curind, pentru ca ea are nevoie de bani. Ocupa o gramada
de ROM pe o structurad bazica de corporatie, si cusugul ei de pe urma
Regilor n-ar fi ajuns nici macar ca sper{ s-o bage acolo. Si tu esti monteurul
ei, Casey. Care-i altul?

lar eu 1l privesc punindu-si ochelarii inapoi pe nas, si parca nici nu ma
pot clinti.

— Care-i altul, mosule?

Si tocmai atunci, unda din constructiile lui clicdie,un sunet micut si
cristalin, si-mi dau seama ca are dreptate.

Traducerea Mihai-Dan Pavelescu




Sa consideram reprezentarea grafica a
relatiei:
Xnpt = 4 *K*x0* (1= Xp)

pentru k=0,7. Prin trasarea unei drepte incli-
nate la 45 grade, (prima bisectoare, locul geo-
metric al punctelor pentru care x,, 1= Xp), se

poate aplica un algoritm de iterare grafica.
Alegind o valoare initiald pentru x0 (x0=0.01), se
determind valoarea corespunzatoare pentru
x1=f(x0). 0 orizontald dusd pina la intersectia cu
prima bisectoare este echivalentd cu deter-
minarea pozitiei lui x1 pe abcisa, valoare cu care se
reia operatia de iterare grafica prin gasirea valorii
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x2, si asa mai departe (figura 1). Dupa cum
rezultd si din figura, dupa un numar de repetan
ale algoritmului de mai sus, se obtine un punct x,
notat cu x" pentru care x, =x,,¢. Acest punct se

numeste ATRACTOR, deoarece, orice conditie
initiala consideratd, din domeniul x0€(0,1], con-
duce prin procesul iterativ descris spre valoarea
finald x". Locul geometric al punctelor initiale, in
cazul de fatd intervalul (0,1}, ce conduc spre un
atractor dat se numeste BAZIN DE ATRACTIE al
acelui atractor. O imagine mai sugestiva a
nofiunii de atractor si bazin de atractie este ofe-

nta de studiul echilibrului unui corp (figura 2).
Definind unghiul a ca fiind unghiul dintre verticala
locului si o verticald ce trece prin centrul de greu-
tate in pozitia de echilibru, putem spune ca: ay=0
caracterizeaza punctul de echilibru stabil.
Perturbind pozitia de echilibru, respectiv inclinind
corpul cu un unghi dat, @’ < a.c $i lasindu-l
liber, acesta revine in pozitia de echilibru. in
acest context, ap=0 este atractorul iar intervalul
(~acritic: Bcritic) S€ numeste bazinul de atractie al
atractorului respectiv.

Revenind la scenariul de tranzitie la haos
propus de Feigenbaum si analizind cu atentie
figura 1, se remarca existenia a doi atractori,
puncte importante in caracterizarea evolutiei siru-
lui de iterate in raport cu conditia initiala, puncte
determinate de interseciia primei bisectoare cu
parabola: x'=0 si x" =9/14=0,643 (pentru k=0.7).

Valoarea x'=0 se numeste atractor instabil,
caci o variatie oricit de mica, infinitezimala, fata
de x' va conduce sirul iteratelor, prin procesul

.
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recursiv descris, catre x" care devine astfel atrac-
tor stabil. ‘

Daca valoarea parametrului de control se
modificd, dupd cum era de asteptat, se modifica
si valoarea atractorului x". Surpriza, neasteptatul
acestui algorilm const4 in faptul ca, pentru
k>0,75 notat cu k1, atractorul x" devine instabil si
iasa locul unei perechi de valori x" 1 si x" 2. A
apérut o bifurcalie de perioada 2! In operatia de
iterare, sirul valorilor xj, X5,..., X,,.. . se imparte in

doud subsiruri convergente cu limite diferite, x" 1
respectiv x" 2. Altfel spus, termenii de rang par al
sirului converg spre x" 1 iar cei de rang impar
spre x" 2.

Pe masura ce k1 creste ca valoare, distanta
dintre x" 1 si x" 2 se mareste, pentru ca, la o
noud valoare particulard a parametrului de con-
trol k=k2, fenomenul de bifurcatie sa se repete,
aparind un ciclu de perioada 4. Altfel spus apar
patru solutii posibile. Acest ciclu este un atractor
de perioada 4, punctele sirului de iterare tinzind
treptat, din 4 in 4, succesiv spre x"3, x"4, x"5, x"6.
$i acest atractor isi va pierde stabilitatea la o
valoare bine determinatd a parametrului de con-
trol, k3, dind nastere unui atractor de perioada 8,
s.a.m.d.

Fenomenul de generare a bifurcatiilor conti-
nud pe masura ce parametrul de control creste.
Remarcabil este faptul ca dublarea perioadelor
se face in punctele k1, k2, ...kn.. intre care se
poate identifica o relaiie de forma:

(kn-kn.1) / (kpy1 —kp)=delta; delta=
4,66920166091029909..

unde delta este prima constantd a lui
Feigenbaum:

Distanta dintre noua generatie de atractorei
este mai micd decit cea anterioara de aproxima-
tiv 2,5 ori, mai exact, aceasta valoare notata alfa
se apropie din ce in ce mai mult de numarul
2,5029078750958928485... pe masura ce

—~ numarul bifurcatiilor
Epot. creste. Cele doua con-
stante caracterizeaza
. structura” ce poate fi
vizualizata in asa numi-
harta logistica,

oiniasy 2 prezentata in numarul

crit| trecut. De asemeni tre-
buie spus ca cele doua
constante nu sint ca-

racteristice numai re-

latiei xp, 1 = 4 * k * x,*(1-x,) ci unei clase de

funciii care se studiaza azi in multe centre univer-
sitare din lume.

Fenomenul de generare al bifurcatiilor conti-
nud pina ce k atinge o limit&, care surprinz&tor nu
este 1 ci 0,832486418, la care nu se poate identi-
fica o ordine, vreo periodicitate in procesul iterativ
analizat. Succesiunea termenilor pare aleatoare
desi este generatd de un proces determinist.
Aceasta dezordine aparentd poartd numele de
haos determinist.

Data fiind importanta scenariului de tranzitie
la haos prin bifurcatii succesive in intelegerea
unor fenomene fizice ce pareau pind nu de mult
de neabordat: turbulenta atmosferica, predictie
cutremure, analiza stabilitatii sistemelor complexe
inclusiv a celor sociale, voi continua in acest
numar cu prezentarea unui program cu caracter
didactic, prin rularea caruia sper sd va familia-
rizati cu aspecte concrete ale procesului prezen-
tat. Programul este scris in_Turbo Basic i rulabil
pe un calculator compatibil IBM, dar poate fi
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translatat usor in oricare limbaj de programare
convenabil.

screen 12

input , valoarea param. control <1*; k

input , valoarea initiald x0; < 17; x’

stinga = 30
w = 300
imax = 100

line (stinga+w, stinga)—(stinga, stinga+w), 15, b
line (stinga+w, stinga)—(stinga, stinga+w), 14
fori=1tow
xn = i/w
xn = k*4«xn* (1-xn)
line —(i+stinga, stinga+w#*(1-xn)), 12
next i
x0=x'; xn=x0
pset (stinga+w=xn, stinga+w), 15
fori =1 to imax
xn = 4xk*x0* (1-x0)
line —(stinga +w=x0, stinga+w=* (1-xn)), 15
line - (stinga +w=*xn,stinga +w= (1-xn)), 15
x0 = xn
next i
x0 =x'
line (350, 330) — (660, 330), 15
line (350, 330) — (350, —300), 15
fori =1 toimax
xn = 4xk*x0# (1-x0)
circle (350+4*i,330-300%xn), 2,14
x0 = xn
nexti
end
in concluzie, tranzitia de la o stare stabila la o
dezordine aparenta se face printr-o succesiune
de stari intermediare ciclice, cu perioada 2K,
intrerupte din loc in loc de , crize", marcate de
cicluri impare! Cercetéarile experimentale efectu-
ate asupra unor sisteme fizice instabile au confir-
mat faptul ca scenariul prezentat nu este doar o
simpla curiozitate matematica ci un model capabil
sa descrie tranzitia unui sistem fizic de la o stare
stabila la cea haotica. Ce se ascunde insa in
Spatele modelului, respectiv cauza profunda pen-
tru care scenariul propus de Feigenbaum se
suprapune in anumite cazuri peste realitate,
ramine inca de descoperit.
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Da, recunosc, ma numar printre cei numiti de
voi, cu un zimbet in colful gurii, escapisti. Ce mai
tura-vura, o spun franc, cu mina pe inima. $i?
Aveti ceva de comentat? Ce-i cu mutrele astea?
Aaaa, domnii se cred superiori care va sa zical
Realisti! Descurcéareti! Cu picioarele in aici i cu

scula in acum! Pe dracul Pe dracu’ scumpilor, ca -

sa nu spun altfell V-as rani urechile. Ce sa-i faci,

n-am crescut chiar in Mayfair.

Cum? Ah, viafa-i frumoasd, nu? S$i oamenii
buni, asa-i? lar rdul o ia vesnic pe coajal
Da...Sigur! $i Pinochio era viul M& rog, nu vreau
sd ma cert cu nimeni. Cu atit mai putin cu voi.
Nu-s timpit totusil Totusi nu-s timpit!

Pal Deocamdata va pup, dragilor! Ma-ntorc in
jegul meu de apartament. Intre cei patru pereti
cocotafi deasupra norilor. In noroi deasupra
norilor, as adauga.

Cuvintele frumoase,

cu o spoiala patetica : I I
pe deasupra, prind » @
intotdeauna. Hai,

hai, lasa vrajile, )
Mario! Alege si gata! Ei da, inchipuifi-va ca mi se
ofera, culmea, posibilitatea de-a discerne!
Halucinogene, filme psiho-adezive, dreams
maker, alcool sau...Nul Dreams maker! Asta sa
fie calea de azi. Uitel Salt , utilajul" de sub masi
si mi-l fixez pe teastd. Gingas! Pios! Imi place cal-
dura lui nevie. Mai mult decit a unei...Mai mult
decit a uneia. He-hel V-am prins! lar v-ati strim-
bat! Nu negali! Asta el Comportati-va atunci nor-
mall De ce sa va formalizati, domnilor! Aveti cura-
jul opinieil

Simt usoare piscaturi in timple si
peretii aluneca spre orizonturi. Se pierd
acolo, in spatele lor. Superba-i cimpia.

Galben unduitor patat cu rosu. De colo

pina colo. Masa spinteca lanul cu piep-

tul. Maiestuoasa ca o brigantind. Santa

Maria de los naufragios. Griul are
indltimea adecvatad. Exact pina la sfir-

curi. Asa am vrut eu. E cald i miroase

a...Nu stiu a ce miroase. Placut oricum.

Masenka se cufunda, deodatd, in valu-

rile aurii. A cazut, a plonjat, nu con-

teaza. Cinci-gase pasi si-am ajuns-o

din urma. Zace ca rastignita. Pierduta
inincilceala vegetala. Se intoarse incet

cu fata in sus. li vad ochii mari, negri.

Ma inec in bezna lor. O acopér cu :
trupul. Nu, nu vreau nimic, doar sa-i ==
simt pielea, atit! Fierbinte si vie. Rasuflarea ei
precipitatd ma gidild in ureche. Senzatii, senzatiil
Fir-as al dracu’, cit de ugor e sa fii fericit! Mullumit,
adica. Impécat. Cu tine. Si cu ceilalli. Oarecum.
In momente de-astea ii suporti sau Ti uiti. Vintul,
anemic si-asa, se opreste de tot. De parca ar
intui. Lacustele amutesc si ele o clipa. Razele
soarelui infepenesc. Se poate, se poate, garan-
tez! $i daca garantez eu, e adevaratl O stiul

Bip-bip, bip-bip! Peretii navalesc spre mine.
Aproape cd ma strivesc. Afisul cu bdietij de la
. Metastaza” imi acopera brusc privirea. Tu-{i
mortii tai de viatd! Pastele ma-tii de limitator tem-
porall Mi-am propus, de-atitea ori, sa-| by-
passez, dar tot n-am facut-ol Mark sustine ca ar fi
imposibil. Ba{i cimpii batrine, bati cimpiil O
modalitate trebuie sa existe! Pune-{i mintea pe
bigudiuri si afl-o, daca-mi esti prieten!
Periculoasa neortodoxa, nu conteazi. , OK, OK,
Mariol Ai dreptate! Este posibill $i Pinochio era
viul" mi-a raspuns timpitul.

S Ma tirsii pind-n bucatdrie. Pahare slinoase,
farfurii gretoase, pete, balji, resturi uscate sau
mucegdite. Are o oarecare esteticd harababura.
O observ, in ciuda faptul c& nu ma scald chiar in
apele mele. Normall Ce-ali zice s& vi treaca o
locomotiva prin pat tocmai cind afi ajuns la
sfirsitului preludiului cu o , pdpadie” talentata.
» Makin’ love to you, it's all | want to do!” Eh, cam
asta simjeam eu.

Smucesc usa frigiderului. Bere, bere si vin.

: instac o cutie de Pilsen. O

1 I dragalasa cutie de Pilsen. O des-

fac. O sorb chiar. Perfect. Curaja gitlejul si nete-
zeste nervii. Inca una: Nauceste gindurile. Si-nca.
Una?

Inot inapoi spre living. Un soi de craul, usor
bilbiit. M& prébusesc in fotoliu. Fixez din nou
inductorii. Play! , Fuck you, man! What do you
want?". Degetele alearga. Masa TXT. , Time?"
Max., Intensity?” Max. , Feelings regulator?”
Manual. , Alarm physics parameters?” Anulez
siguranza O smulg pur si simplu. Potrivesc apoi
un cui in locas.

Da, e tot acolo, intre sp|ce! Asa cum am
lasat-0. M3 asteapta. Ce catedrale, dom’le, ce
palate? Arhitectura Masenkdi s-o vedeti si nu va
mai trebuie nimic! Pe cuvint! In plus invatati si
geometrie. Linia dreaptd, unghiul? Anorganicul
adoptat prosteste. Curba-i totul, v-o spune Mario!

(;27{[@ ERAVIU”

Adevérul e ca nici eu nu mi-as fi putut imagina
inainte ce poate iesi numai incovoind si rotind o
dreaptd. Am insa...Ce...Sinii si fesele {isnind in
bolte strinse, pline, coapsele arcuindu-se fin, linia
dulce a umerilor...Nu! E de nedescris! O femeie
si-un barbat nu puteau darui lumii asa ceva.
Singele imi zvicneste in timple. Nu fi dobitoc!
Nu strica totul tocmai acum, animalule! li intind
mina, Tndabusindu-mi instinctul. Dorintele. O ajut
sd se ridice. Zimbeste. Dumnezeule, cum

Zimbestel V-as toca pe tofi cu satirul daca mn-a; )

cere-o! Doar pentru zimbetul dsta. Mergem la ea.
Un apartament alb, imens, plin de unduiri. Cum
altfel ar fi putut fi? Ascultdm muzicd si bem co-
niac. Vechi amindoud. Police si Courvoisier.
Preferd combinatia. Jocul flacarilor din camin i
imprumutd Masenk&i un aer de vis. Ma apropii.
Indraznesc . O sarut usor pe buze. Simt cum
mor. Da, asta trebuie sa fie moartea.

Bip-bip, bip-bip! Podeaua slincasa, injesata
de urme. Ale mele, ale cui altcuiva? Traiectoriile
ultimelor saptdmini. Fereastra sparta si dincolo
de ea vad valatuci galbui. Sapte jumate. Golesc
sticla de vin. M& umplu pina-n git. Deci, dsta mi-e
volumul interior: un litru. Dar deasupra marului lui
Adam? Acolo cit incape?

Azi e luni. Tomorrow, the day after tomorrow,
joi i gata saptamina. Dar pind atunci...Dimineti
rincede, imbicsite, munca aia imputitd care nu-mi
spune nimic, colegii plicticosi, suturile lui
Goldstein...

Muriti-ar sefule, tocmai cind ai nevoie de eal

Trag niste toale pe mine, aproape la intim-
plare. Cele mai putin jegoase. Beau o cafea
ramasa de....Ramasa. Nu incui. La ce bun? Urc
in lift cu inca doi vecini. De vreme ce coboard de
la acelasi etaj cu mine inseamna c&-mi sint vecini,
nu? Un bosorog gras, cu puncte negre pe nas
si ghiul de aur. O muiere uscatd, zugravita, care
ma priveste scurt de sus. He-he! S&ru’' mina,
doamnal Ce mai faceti?" ,
Samson la plimbare”. Probabil cad de potaia atir-
natd la capatul lesei e vorba. Un soi de sobolan

Bon jour! 1 duc pe

zbirlit si balos. , Mai bine l-ati impugca, doamnal
I-ali face un bine! " li ignor privirea care se vrea
taioasa. Cobor din lift si ma arunc in colcdiala
strazii. Pe ultima treaptd zace un cersetor fara
picioare. Veteran din Balcani probabil. Ciliva
pusti aproape la fel de jegosi ca si el improasca
cu gunoaie. Nu se sinchiseste.

— Salut! spun.

— Salut! raspunde.

- De ce nu-i alungi?

— Daca-i bucurd, lasd-i s-o facal

- M4 rog...Treaba ta..Sa stii ca azi n-am
nimic s&-{i dau.

Se intoarce si ma priveste in ochi.

— E-n reguld, mai draga! Poti sd te caril S& ai
0 zi buna! g

O zi buna? Da, o zi perfecta! $i Pinochio era
viul Tusesc de-mi sar
ochii. Nu-mi prieste
ceata. in asteptarea
metrolului infulec doua
sandvisuri cu gust de
purgativ. Ma calc apoi
in picioare cu incd o sutd de prapadifi care
incearca s& urce in vagoane. Intirzii, in ciuda
efortului. Secretara mi sopteste ca am fost con-
cediat. Prin usa intredeschisa zdresc chelia luci-
toare a setului. Ma aude chicotind si ridica brusc
capul. Mirii duice:

— Mare scofald, ba, impotentule! Cu prima
ocazie iti umplu gural

Apuc sa-l vad cum se invineteste inainte de-a
o sterge.

Si-acum? As bea ceva. Beau ceva.
Ma trezesc spre seara, trintit in iarba.
Parcul e pustiu. Apare leganindu-se o
Sord a Céintei, care ar avea ceva greu-
tate de pierdut. Se zbate putin, pina-mi
prinde inteniiile, dar dupa aia...Mai
sopteste doar , Fara perversiuni!* Se
subestimeazad maicuta! Ma face praf fard
libidoton sau amplif erogen. Nici macar
{ nu transpird, cuvioasa. Desi la un
moment dat mai-mai s& ma inhibe.
= Balmajea printre gemete ceva-

. despre empatie. S& ma buseasca risul,
nu alta. Pesemne astepta cine stie ce
. | entuziasme si duiosii de la mine.

- Acceptam sa traiesc, suportam viata,
§ 1 ofeream chiar ceva placere, nu era de
. ajuns? Am reusit s depdsesc momen-
tut. E drept ca se implineste o saptamina
de cmd n-am mai calcat in lacasurile de erotome-
canicd din Tantra Square. He-hel Le stiti pe
Triebe si Furchte? Sandvisul viu. Imaginati-va
framintat intre corpurile a doua siameze avind o
singura pereche de gambe. Te urci pe peretil V-0
spune orice barbat din Troaca.

N-a protestat maicuta nici cind i-am scdpat
un dos de palma peste gurd. S-a ridicat, gi-a
sters singele cu mineca gi-atit. Desi ma putea
casapi, f&rd doar si poate. Am recunoscut in ges-
turile ei invataturile scolii Shakti. Cam ftirziu, ce-i
drept. Din fericire stia cd urmele de violentd sint
certificatul ei de victima in ochii Suratelor. Si- apoi
i-o fi placut. De ce nu! Dracu stié ce au astea in '
cap!

Ajung, in slirsit, acasa. Cersetorul lipseste.
Au ramas gunoaiele. Portareasa striga dupa
mine. M& opresc fara s ma intorc.

- V-a cdutat doamna dupa-amiazadl Spunea
ca....

~ D&-0-n masal ii arunc peste umar.

Stiu cé in spatele meu madam Rivolette
tremura de indignare. Trei sute de livre de hoit
puritan $i sentimental. O ignor, bineinteles. Urc in
lift. Cobor din lift. Deschid usa apartamentului.
Inchid usa apartamentului. Citesc biletul de pe
masa. Sec precum o chitan{d. De mult nu mai
avem nimic in comun. S-a strecurat ceva intre
noi. Dracu’ stie ce, nici nu incerc sa aflu. Asta-i
treaba psihologilor, a sociologilor sau mai stiu eu a
cui din gasca asta curioasd. A mea In nici un caz.
M-am saturat s& ma tot burdusesc cu chestii care
nu-mi vor folosi niciodatd, nici mécar in situatji-




>

. timp de fleacuri. les, calm,

asemanatoare. Experienta e pentru cretinii care
vor sé se adapteze. Eh, gata cu truismelel

Play! Valurile marii Tmi mingiie picioarele.
Deschid ochii, dar soarele arde privirea. Cobor
din nou pleocapele. Ma intind. S& lenevesti
Doamne! Sa fii si-atit! Ce-ti poti dori mai mult? O
bere! Pipai cu stinga nisipul fierbinte. G&sesc o
cutie. Receeeeel Asa am vrut-o! Simt niste buze
pe lobul urechii. O prind de sub brate si o trag
peste mine. E udd. De-abia a iesit din apd. Ma
strabate un fior. , Atentie! Bereal” aud. Duca-se!

Bip-bip, bip-bip! Nu, in telul dsta nu mai pot
continual Imi smulg diem-ul de pe cap si-l izbesc
de perete. Redevine ceea ce e de fapt. Un pumn
de métaraie. Un pumn mai mare. Ma tirasc pind-n
baie. In oglinda se lafdie un spectru. $i prost
imbracat pe deasupra. it scuip. Banutul ateri-
zeazd intre ochi. Nu se smchnseste boul. in
frigider mai e bere. Indes in mine cam o galeata.
Cit cuprinde. Eh, vezi, asa vin ideile! Bani n-am,
slujba de asemenea...Zile-ar mai fi, dar
ce...dracu, sa fac cu ele fara diem! Solutia?

Ingfac revolverul de sub saltea. Mostenire de
la bunicul. Barbat adevéarat bunicul, nu ca tata. Il
strecor in buzunarul trenciului. les. Scot in treacat
limba ia madam Rivoletto. Ohl Vai! Eh!

Merg fard {intd, holbindu-ma la vitrine. Spre
seard gasesc.
sculd...De zece ori mai micd decit hirbul meu.
Decit fostul meu hirb. Luceste stins. Promitator.
Ma cheama. Intru. O femeiuscd, genul inocent,
imi iese in intimpinare cu zimbetul pe buze. Ma
poate ajuta cu ceva? Da, cu _

. Hampton Electronics”. la uite ce

(nu-mi place s& ma bitii). Ne zgiim la programul

stupid de la televizor. Ridem. Eu mult, ea putin.
Dragut, ce mail M& simt nemaipomenit. Spre
dimineata ma ia valul i tabar pe ea. Poate ca
n-ar fi trebuit. E drept ca pudic n-am fost nicio-
datd. Timid da, dar nu pudic. Ea intinde o mina si
stinge lumina. Eu o aprind din nou. Ce va
spuneam! Apoi... Se poate descrie asa ceva?
Extaz. Ore intregi de extaz. Pina simt cum se
aprinde ceva in mine. Teasta-mi pulseaza
dureros. Imaginile fug. Intuneric. Intuneric viscos.
Ma prabusesc. Nu! Nuuuu...

Afisul cu , Metastaza". Am reusit deci sa
decuplez. Dracu’ stie cum| Are corpul asta al meu
un instinct de conservare ceva de speriat. Sint
obosit mort. Alunec instantaneu in somn. O
soiald mai degrabd. Agitatd, pustiitoare. Ma
trezesc si mai sleit. Nenorocitul dsta de aparat a
dezvirginat ceva acolo, induntrul meu.

les si m& plimb putin. in locul cersetorului sta
o tirfa clasica. Ridurile de pe git si miinile cu vene
proeminente, ca niste rime, i trddeaza virsta.
N-are de lucru. De cind cu lacasurile de erotome-
canica specia-i pe cale de disparitie.
Supraviejuieste doar de pe urma citorva roman-
tici care nu reusesc sa {ina pasul. De cureaua
argintie i atirnd libidotonul. Nici macar nu ridica
privirea cind trec pe lingd ea. E mai degraba
apatica decit obositd. Ma asez pe trepte.

— Zece parai simplu, cin's’pe cu tot tacimul!
Fara sadisme! Am cartela-n regulal Dacé n-ai
chef de tras mai bine cara-te!

multe m-ar putea ajutal Nici '=
nu-si imagineaza cu cite!
Péstrez totusi pentru mine
remarcile colaterale. Cer doar
prospectul diem-ului. Dumne-
zeule, cite stie magaria asta
lucitoare sa faca! Exact ce
visam de-atita vreme. Tot raul
spre bine, deci. Magazinul se
goleste intre timp. Ultimii
cumpdratori curg ordonat si
civilizat spre iesire. Ora
inchiderii. Scot revolverul si 1l
proptesc intre {ite. , Nu vreau
decit diem-ul, iubito! Atitl”
Cred ca-i uda fleasca, saraca!l
$i nu de drag. Mai are multe
de-nvatat de la viatd. Nu s-a
bélacit destul in haznaua din
jur. Inhat cutia si-o pocnesc
tara chef. Cade gramada in
spatele tejghelei. | s-au
dezvelit coapsele. Mi le
inchipui fierbinti. N-am insa

~

zimbind, si agat un taxi. -

Micar pentru atit am malai. li dau soferului o
adresa aiurea. Acasd ma-ntorc bineinieles cu
metroul.

Scula-i dementialda. O adevarata bijuterie.
S-au intrecut pe ei insusi baietii de la Panasonic.
Care va s zica nu-s chiar inutili astia cu capul cit
un sifonier. Imi atrage atentia o placuta argintie.

»Don't use more than six hours! We can't
guaranted...” bla-bla-bla! Timpeniil Cine vrea
garantii?

Si-acum proba. imi fixez discurile alea
micute, cit o unghie, pe timple. Nici nu le simt.
Arunc o privire intr-un ciob de oglinda, ca sa ma
conving ca-s acolo. Sint. Trebuie numai s& apas
play-ul si v-am pupat. Fard reglaje, fard nimic.
Prospectul zice ca aparatul te citeste pe toate
fetele si se adapteaza. Adica fiecare da ce poate
§i primeste cit are nevoie. Parcd am mai auzit
asta undeva. $i Pinochio era viul

Play! Un revelion in doi. Masenka, desi sim-
plu imbrdcats, aratd superb. Fusta neagra,
dreapta, bluza rosie, din voal de métase. Mincam
tot ceea ce-a pregatit ea, bem tot ceea ce-am
cumpdrat eu. Dansam singuri, ca niciodata
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Asta si fac, nu inainte de a-i indesa in palma
o hirtie mototolita de zece. Ma pierd in ceaia gal-
buie. Uneori e placut s& mergi brambura fara sa

~vezi ce-i in jur. Cumpdr un ziar de la Mohamad si

ma intorc. Infulec niste biosin. Cu mina, direct din
cutie. Are iz de carne. imi sterg degetele nicl3ite
de gelatind pe pantaloni.

Fotoliul si play! Ne strecurdam in camera de
hotel, Liliput™. Incdpem lejer amindoi. Trei pe doi
jumatate pe unu jumate e suficient. Cu dezbra-
catu-i mai complicat. Pentru c& ne incapa{inam s-0
facem deodatd. Dupa un sfert de ord de ghion-
turi, miini incurcate, toale amestecate, ne umfla
risul. Ea conecteazd aparatul holo. Eu despa-
turesc ziarul. , CRIMA DE LA «HAMPTON ELEC-
TRONICS». leri seard domnul Hajimoto, intrind in
magazinul binecunoscutei firme cu intentia de-a
cumpdra un robot de bucatarie, a gasit-o pe
vinzdtoare, Linda Nansen, 24 de ani, necasa-
toritd, intr-o baltd de singe. Se pare c&, molestata
fiind de o persoana neidentificatd inca, s-a lovit in
cadere cu capul de unul dintre rafturi, ceea ce i-a
cauzat decesul pe loc. Politia a reusit , cu ajutorul
unui sofer de taxi, al carui nume il pastram secret

din motive lesne de inteles, sa realizeze portretul
robot al asasinului. Deocamdata..”

Stai, stai, puisor! Ceva nu-i in regula aici. Sint
sau nu sint sub influenta diemului? Nu sint, pen-
tru ca ziarul I-am cumparat de-adevaratelea. De
la Mohamad cu care culegeam in copilarie sticle
de prin ghene, ca sd facem bani pentru reviste
porcoase. Sint, pentru cd Masenka zace linga
mine. li simt coapsa dreapta peste genunchi, Cea
stinga se lafaie la vreun metru mai incolo. Asta-i
un amanunt, nu conteaza. Nu sint, pentru ca ma
intreb dac sint sau nu sint. Ce bolnava de scula
mai e si asta. M-a zdpacit de m-a luat dracu'l Am
luat-o raznal Clar!

Inchid ochii i decuplez. Doar sint stapin pe
mine, nu? Intind apoi mina stingd. Pipdi.
Masenka-i acolo. Ceea ce-am gésit i apariine.
Sa méa batd Dumnezeu daca nu-i apartine! Doar
eu i-am ,inventat" fiecare fir de par! O-ooo!
Atunci zaresc douad ipoteze. Ori timpenia asta de
aparat a modificat realitatea dupa cum a vrut

‘cerebelul meu, ca sa nu spun cum au vrut

muschii mei, (doar ma consider 'telectual, nu?),

ori am intrat atit de bine in oniric, incit nici

fecioara Maria nu ma mai scoate de acoio. Nu,
tot nu-i bine! Crima si visul nu se potrivesc de nici
o culoare. Pin& la urm& si Masenka asta cu
picioarele desfdcute ma ingrijoreaza.

Calm! Musca-te de nas i ordoneaza-i gin-
durile. Incerc s& ma trezesc. Ma concentrez pina
cind simt un lichid cdldut scurgindu-mi-se pe
buza superioari. M&a sterg cu dosul palmei.
_ Deschid ochii. Singe. Scot o
" batistd din buzunar si ma
tamponez pind inceteaza
hemoragia. N-am suferit de
cind ma stiu de epistaxis.
Batista? Nici batistd n-am
purtat tot de cind ma stiu.
Privesc in jos, in fa{a, in
parfi. Sint imbrdcat intr-un
costum lux, de mina dreapta
{ Tmi atirnd o geanta de cel
| putin cinci sute, adica piele-
piele, iar in fata, la vreo juma
de metru, ma sfideaza o
usd...asta nu-i usd, e operad
de artd. Ma trezesc sunind.
lese... Masenka? Seamana
oricum foarte bine cu ea. E
adevdrat ca sinii ii simt ca
ldsati, sub ochii spalaciti
atirnd cearcane vinetii, parul
e in dezordine...

— Ce pastele ma-tii suni?
lar {i-ai pierdut cheia? Intiini-
rile astea ,de afaceri” or sa
te ducd la delirium tremens.

intru fard un cuvint,
Maninc. Beau un Courvoisier. Courvoisier? Ei da,
Courvoisier! Magenka asta strdinad incepe sa se
frece de mine. Tot mai insistent. Ca o mita-n céal-
duri. Mi-e scirba. O resping violent $i ma retrag in
birou: Poate ca am si lovit-o. Printre hirtii se lafaie
un diem grosolan. S&-mi sara ochii de mai infeleg
ceva. Visez. Evident visez. Un vis bolnav. Sa ies
din el. Cit mai am timp. Imi pun casca hidoasa pe
cap. Play! Ramin in birou. Nu stiu de ce. Habar
n-am ce se intimpld. Intrd doi smecheri in tren-
ciuri negre. Fard sa ciocéne. Unul seamana cu
Goldstein. Fizionomie de timpit care nu stie de
glumd. Celalalt a evadat, fdra indoiald, din ben-
zile desenate cu Superman. Mai bine ramine
acolo. Printre umerii lor se iteste mutra imbicsitd
de farduri a doamnei Rivoletto. Bineinjeles ca nu
putea rata aga un show. Tot o sa-i fac de petre-
canie intr-o buna zi. Incet, cu artd. $mecherii imi

imping sub nas legitimatiile. Gest sec, dezinvolt,

indelung exersat in faja oglinzii. $i eu ce dracu’
sd fac, Doamne. Sint adevarati? Da, §i Pinochio
era viul Nu, si Pinochio...

Danut IVANESCU
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