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Aparitii editoriale

@ Reeditare. Editura Univers
propune fanilor lui Bram Stoker,
o data cu ecranizarea datorata
lui Francis Ford Copola ce toc-
mai ruleaza pe ecranele capi-
talei, cea de-a doua editie a
celebrului DRACULA. Desi
prezentarea grafica este mult
imbunatatitd fatd de pnma editie
prefala e aceeasi si contine ace-
leasi greseli ce-au putut fi ,admi-
rate” atunci. :

— Bram Stoker: Dracula, Ed.
Univers, 820 lei, 428 pag.

® HORROR? La editura
Olimp s-a lansat cu mult tamtam
o noud colectie specializata in li-
teraturd horror. Primul volum
supus judecatii cititonlor este cel
putin nefericit ales: in afara fap-
tului cd nu reprezintd una dintre
marile titlun ale lui Dean Koontz
cartea cu pricina este mai mult
un thriller decit roman horror,
cele citeva scene mai ,tari“
nereusind sa convinga cititorii de
adevaratele disponibilitati ale
autorului.

— Dean KOONTZ: Casa
Tunetului, Ed. Olimp col. Horror
nr. 1, 1200 lei, 314 pag.

® Ghici cine suna? Raspun-
sul e simplu: pentru ca a sunat
de doud on e vorba in mod sigur
de postas. De postasul lui David
Brin pe care l|-a publicat
.Baricada" in recent reluata
colectie EON. Un roman post-
cataclismic cuminte in care pofi
gasi cam de toate, dar care nu
unul dintre virfurile acestui scn-
itor ce abia face cunostinta cu
publicul din Romania.

— David Brin: Postasul vine
dupéd apocalips, Ed. Baricada,

col. EON, nr. 2, 850 lei, 412 pag.

® Experiment reusit.
Aceeasl editura, dar alt scriitor
de alt calibru. Frank Herbert
necunoscut publicului cititor pin&

la aparitia ,superomanului®
DUNE e prezent din nou pe
piatd cu un roman din ciclul
Sabotorilor. Din pacate editura
Baricada a facut aceeasi
greseala ca si editura Nemira: nu
a respectat ordinea fireasca,
cronologica a romanelor ciclului,
asa incit cei ce nu au avut
ocazia sa citeasca primul roman
al cicluiui: ,Steaua biciuita“ 1l vor
recepta mult mai greu pe acesta
din cauza extraordinarei lui com-
plexitati si a structurdni voit crip-
tice a autorului. Totusi un roman
ce nu trebuie sa lipseasca din
bibliotecile oricarui iubitor de sci-
ence fiction.

- Frank Herbert:
Experimentul Dosadi, Ed.
Baricada, col. EON, nr. 3, 1300
lei, 319 pag.

® Cind Tau tinde la zero Un
amestec patetic si liricoid
incercind fara succes sa imite
stilul fabuloaselor balade
medievale. Tonul afectat al
autoarei zgirie pur si simplu
simful estetic cel mai putin exi-
gent, mai ales atunci se
lanseaza in diatribe religioase.

— Ana Rinonapoli: Cavalerii
lui Tau? Ed. Nemira, col.
Nautilus nr. 18, 500 lei, 202 pag.

® Valea Antologiilor. Mult
asteptata antologie de sf francez
a vazut in sfirsit lumina galaxiei
Gutenberg pe malurile Begai.
Dintre cei 19 auton ii remarcam
pe Emmanuel Jouanne, Joelle
Wintreberg, Daniel Walther,
Gerard Klein, Michel Jeury,
Richard Canel. Antologatoni sint:
Stephane Nicot si  Alain

roussst.

Redactorul antologiei este
Viorel Marineasa, iar prefata
este semnatd de Lucia Robitu si
Constantin Cozmiuc:

Valea timpului profund -

proza franceza contemporana.
Ed. de Vest, col. ORACOL nr.1,
500 lei, 265 pag.

® Last but not least. Danut
Ungureanu isi vede publicat in
sfirsit volumul de debut la editura
Adevérul SA. Volumul contine 10
nuvele si povestiri, dintre care
numai trei sint (cel putin pentru
mine) inedite, dar celelalte sint
fie rescrise, fie in vanante necen-
zurate. Un volum meritoriu al
unui autor ce trebuie sa mai
scrie si sé fie publicat.

— Dénut Ungureanu: Marilyn
Monroe pe o curbd inchisa, Ed.
Adevdrul SA, 400 lei, 175 pag.

® Pulsar sau quasar? Luna
aceasta ne-a prilejuit si
reintilnirea cu revista girata de
PROCONSF (Asociatia
Profesionistilor in Science
Fiction) Acest numar dublu
(numal pe coperta) ne ofera
citeva traducen interesante rea-
lizate de Mihai Badescu si de
Mihai Dan Pavelescu, aldtur de
editonalul lui Alexandru Mironov
si un incitant interviu cu Mircea
Oprita. P&cat ca prezentarea
grafica nu se ndica la nivelul tex-
telor

— Quasar: nr. 6-7, 200 lei, 48

g.
@ Ubicuitate Ne-au parvenit

‘la redactie (in acelasi plic)

numerele 4 si 5 (respectiv 21 si
22) din infzinul editat de ACSF:
CRON. Din sumar: ,Opinii
despre SF-ul international®, un
interviu cu Adrian Rogoz, notite
bio-bibliografice despre Ben
Bova si James Gunn, articole si
multe informatii. Interesanta si
promitatoare grafica lui Cristian
Dumbrava.

— Cron. nr 4 (21) 5(22), 4
pag (fiecare numér)

Jonut BANUTA #
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2. Free Jack

SUA; regia: Geoff Murphy; scenariul dupa
Jmortality inc.* a lui Robert Sheckley; cu Emilio
Estevez, Mick Jagger, Rene Russo, Anthony
Hopkins.

Mizerie si lux, supertehnologie si primtivism,
violentd ca forma de supravietuire, stratificare sociala
extema s.a.m.d. O distopie clasica as putea spune.
Sistemul represiv aminteste de ,Brazil, contrastele
de ,Blade Runner*, atmosfera de ,Total Recall, pen-
tru a enumera numai citeva elemente ale melanjului,
destul de reusit de altfel, in ciuda persistentei senzatii
de deja vu.

Un pilot de curse este transferat in viitor cu o
clipd inainte ca bolidul pe care-l conducea sa se faca
farime. Ni se oferd rapid si explicatia: in secolul XXI
cei care aveau buzunarele destul de pline puteau
deveni practic nemuritori hoindrind dintr-un cotp in
altul. lar pentru a evita modificarea istoriei, brigazi
speciale furau victimele chiar in clipa mortii. Numai
ca, intimplator, pilotul devenit acum un ,Free Jack®,
reuseste sa evadeze si sd evite una dupa alta toate
capcanele lui Mick Jagger, aflat pe post de mercenar
in slujba celor rai. De precizat cd eroului nu i-ar fi
mers figura fara sprijinul fostei sale iubite. Deci s3 fi
fost saltul temporal cu citiva ani mai lung... Haituiala
se incheie inevitabil intr-un happy end mai degraba
indoielnic, pentru ca daca el si ea nu numai ca
scapd, ba chiar ajung in virful piramidei sociale, in
rest nimic nu se schimba. Regele a munt, traiasca
regele! ,Cine a spus ca-n film nu e ca-n viald?*, scria
cineva in ,Noul Cinema",

Danut IVANESCU £

tem si temperatura absoluta.

Elixir - bautura cu proprietati miracu-
loase pe care o.cintau, in evul mediu
alchimistii pentru a obiine viata vesnica
(vezi si ,Nemuritor"). In literatura S.F. uti-
lizarea elixirului este lipsita de orice sub-
strat metafizic, compozitia si prepararea
sa apropiindu-se de industria farmaceu-
tica.

Entropie - termen utilizat in termodi-
namica, reprezinta raportul intre canti-
2 tatea de caldura primita de un sis-

Epopee Fantastica - vezi.,Heroic
Fantasy"

E.S.P. - abreviere a expresiei
englezesti ,Extra - Sensorial Perception*

(percepere extrasenzoriald): cunoasterea |t

obiectelor si fenomenelor din lumea
obiectiva, fara recurgerea la organele de
sim{. Vezi: ,Parapsihologie®, ,P.S.1.“

E.T. - abreviere (in engleza) pentru
.extraterestru”

Europa - satelit al planetei Jupiter,
descoperit in anul 1610 de Galileo
Gallilei; diametru: 3.000 km.

Mihaela si Cristian IONESCU #»




Asociafia creatonior si fanilor Science - Fiction ,Quo
Vadis?*

Ploiest

Bdul. Repubicii 65, Casa de Culturd a Sindicatslor,
tel. 097/124210

Cu prilsjul des é;g/:lm in Municipiul P/OIGfU a
Conventiei Nafionale Science-Fiction ,Ig’ocon v3"22

24 octomnbrie 1993, un concurs nafional de cmape
Science-Fiction.

Concursul este organizat pe urmétoarele
sectiuni:

1. proz4 - pind la 5 (cindi) pagini; 2. ProzA - intre

5 {cindi) i 15 (cincisprezece) pagini; 3. proz - peste
15 (cincisprezece) pagini; 4. Arts vizuale.

Conditii de participare:

— Concursul este organizat numai pentru creatorii
neprofesionisti.

— Lucranle prezentate in concurs vor fi absolut
onginale. Nu vor fi admise lucran prezentate la alte
concursun sau publicate;

— Fiecare concurent va trimite prin mandat postal
o taxa de participare, in valoare de 2000(doud)lei.
Termenul limitd de expediere a taxei de participare
este 15 septembrie 1993, pe adresa: Dan Téaracila,
Ploiesti, str. Nicopole nr. 3, judet Prahova, cod 2000.
Mandatul postal va contine obligatoriu mentiunea
Pentru concurs";

— Lucrarile de proza se vor expedia pnn posta
(sau vor fi predate personal), pe aceeasi adresd, pina
cel mai tirziu 15 septembrie (data postei);

— pentru sectiunea de arte vizuale, concurentii
vor informa telefonic asociatia (Dan Taracila -
097/124210) despre numarul si formatul lucrarilor,
pentru a se putea rezerva loc suficient de expunere.
Termen limitd de contact 10 octombrie 1993.

Pentru fiecare secfiune din concurs se va acorda
un singur premiu substantial. In plus, asociatia va
acorda Marele Premiu, pentru cea mai buna lucrare
prezentata in concurs, indiferent de sectiune.
Lucrérile premiate si cele ce vor refine atentia organi-
zatonlor vor fi publicate in fanzinul , Katharsis" al aso-
ciaiei si in alte publicatii de interes local sau national.
Lucrarile premiate vor fi de asemeni difuzate prin
intermediul postunlor locale de radio.

Junul concursului este alcatuit din cinci persoane
- patru membri ai asociafiei si unul din tard. Juriul isi
rezerva dreptul de redistribuire a premiilor in cazul in
care se constata incalcarea conditiilor impuse de
organizaton.

Lucrarile prezentate In concurs vor purta numele
autonlor, localitatea de domiciliu si/ sau cenaclul/
clubul/ asociatia de provenienta.

La concursul SF organizat de A.C.F.S.F. ,Quo
Vadis?" Ploiesti membrii asocialiei nu participa.

Presedinte Dan TRaRACILA Z

Grafics ntafitedT de Marias Censtonkin

ctiunea stimulativa

in momentu! actudl, una dintre cauzele majore ale confuziei in receptarea SF-ului este inadecvarea
crescinda a termenului la continut. Este un proces care afecteazd in mod normal orice denominatie: a
spune, cu secole in urma, despre cineva cd e geometru era suficient pentru a-i defini ocupatia. Astazi,
cind exista geometrii - analiticd, diferentiald, proiectivé, nemanniand, lobacevskiand etc. - inseamna a
nu spune aproape nimic. Pe la jumétatea acestui secol, a fi un fan SF insemna destul pentru a putea
stabili o comunicare cu alt fan SF, acum un cititor fervent al lui, s& zicem, Marion Zimmer Bradley, nu e
de presupus ca ar avea prea multe de comunicat cu unul al lui Stanislaw Lem sau [talo Calvino. Situafia
a determinat efortuni ordonatoare din partea criticii; SF-ul se imparte in : hard SF si soft SF sau, mai
nuantat, speculative fiction, science fantasy, swords and sorcery, heroic fantasy, contemporary fiction
efc. Nu fac parte dintre cei care considerd cd un obiect nu exista atita vreme cit nu e clasificat.
Indiferent de (in)succesul opintelilor taxinomice, genul este si isi vede de evolutia lui. Sint ferm convins
insd de necesitatea unei anume delimitar pe care voi incerca si o explic in cele ce urmeaza.

Criteriul de la care plec este urmatorul: exista in interiorul SF-ului un ce caracteristic, foarte specific,
un graunte ireductibil la ceea ce se infelege prin literaturd in general? Precizez de la bun inceput c& nu
e vorba de un demers axiologic: nici uneia dintre subimpanririle menfionate mai sus nu fi este refuzata
capodopera sau esecul. Dar, multe, foarte multe dintre textele etichetate cu sigla SF pot fi situate, mai
mult sau mai putin imediat, sub semnul sau la intersectia unor categorii $i modalitati literare de mult
cunoscute si studiate: fantasticul, insolitul, straniul, oniricul, suparealismul, alegoria parabolica, eseul
filosofic etc. Inserarea ( in cazurile nefericite), inghesuirea de elemente stiintifice si tehnologice in texte
subsumabile uneia dintre categoriile de mai sus nu schimba cu nimic situafia, pentru un observator
atent. Totusi, de la stiin}a trebuie pomit in incercarea de a sesiza nota specifica.

O datd cu dezvoltarea exponentiald, abrupta, a tehnicii de calcul din ultimele decenii a devenit
foarte uzitatd modalitatea stiintificd cunoscutd sub numele de simulare. Orice fenomen, proces, sistem
este guvernat, daca ne situdm pe o pozilie gnosticd, de anumite legi, mai mult sau mai putin detemin-
iste, mai mult sau mai putin cuantificabile. Primul pas in extragerea acestor legi il constituie anuntarea
unor ipoteze simplificatoare, in sensul refinerii a ceea ce este esential din luxurianfa manifestarilor
realului si credrii premiselor pentru aplicarea unor metode cantitative. Pomind de la aceste ipoteze, se
pot propune legi de comportare, exprimate sub forma matematicad - ecuatii diferentiale, ecuatii cu
derivate partiale, functii liniare, patratice, exponentiale etc. - configurindu-se, astfel, un model al proce-
sului, fenomenului, sistemului studiat. Acest model, transcris intr-un limbaj de programare, este introdus
in computer. Diversele situatii reale pot fi acum simulate numeric, folosindu-se capabilitdtile computeru-
lui de a prelucra volume man de date cu o la fel de mare viteza. Astfel, se poate studia comportarea
unui anume tip de avion in condiii de furtund, fard a lansa avionul in cauza, evolutia unui grup social
sau consecinfele unui conflict nuclear. Evident, metoda nu e noud: cu 800 de ani in urméd, Roger Bacon
pulveriza, cu propria-i gurd, un jet de apd in soare pentru a studia producerea curcubeului. Simularea
pe computer are, insd, in afard de flexibilitate si precizie, avantajul de a putea fi aplicata si unor obiecte
nereproductibile fizic la scaré redusa: sisteme sociale, quasari, evolutii seculare etc.

Existd un numér de texte foarte mic, unele ascunse sub sigla SF, altele nu, care au un mod de
generare asemandtor: le vom numi, de aceea, ficfiune simulativa. Autorul construieste un univers, ima-
gineazad o situatie, propune o viziune suficient de distantatd de ceea ce este inglobat, indeobste, sub
numele de realitate. Pentru multi, lucrurile se opresc aici. Este considerata suficientd prezentarea non-
realului insofitd, eventual, de o trama cit se poate de terre-a-terre, asezonata cu efecte poetizante sau
umoristice. Imaginea finald, greu intuitibila in ipotezele inifiale (dar dedusa logic din ele si de aceea sur-
prinzétoare), trebuie sd aiba un grad ridicat de generalitate. Pe cind, in realizarea unei fictiuni simulative
autentice, greul abia incepe: modelul imaginat trebuie dotat cu legile ce-i sint propri, coerentizat, viabi-
lizat, mecanismele trebuie puse in miscare fara scrisnete, trebuie eliminate contradictiile, arbitrariul,
consecintele trebuie controlate pind la ultima. Interventia briciului lui Occam este indispensabild: cu cit
mai putine lucrun, sa se explice cit mai multe. Fatd de simularea in stiin{d, sarcina creatorului este dra-
matic ingreunaté de absenta corespondentului real, pe care modelul s4 fie testat si reformulat in perma-
nenta, in scopul maximei adecvari.

Si cine valideaza un astfel de text? Raspunsul poate parea nedrept, dar e singurul: literatura. E ca
$i cum un motor, odatéa fabricat si pus in functiune, ar fi admirat nu pentru consum, demaraj, putere dez-
voltatd, ci pentru impresia de frumusete si fortd pe care o oferd contemplarea lui in migcare. Proasta lui
functionare nu ar deranja, in primul rind, din punct de vedere tehnic, ci estetic. lar daca este doar efi-
cient, va fi inchis in carcasa unui automobil sau avion si va fi, realmente, de folos oamenilor.

Ceea ce se cere autorului de fictiune simulativé este pasul inainte in cunoasterea artistica a lumii,
folosind o modalitate care tine de cunoasterea stiintifica a aceleiasi lumi. Or, asta este, intr-adevar, ceva
nou in literatura.

Situatia aminteste de o altd modalitate stiinjifica, serendipity, care presupune formularea unor pro-
bleme ale cercetarii cu intentia de a obtine, pe parcurs, raspunsul la altele, mai -mult sau mai pufin
conexe,

Este justificata si o viziune inversd: mai mulfi savanti declard ca s-au lasat condusi, in obfinerea
unor formule celebre, de considerente mai degraba estetice. Se cunoaste cazul lui H.A. Lorentz, care a
dedus transformérile ce-i poartd numele - ulterior puse la temelia TRR de cétre Einstein - pentru ca
sim{ea nevoia simetrizarii vechilor transforman galileene.

Cum am spus, nu fac comparatii valorice, dar nu pot sd nu observ frecventa de aparifie extrem de
scdzutd a unor astfel de texte. Referindu-ne la spatiul literar romanesc, doar unele proze ale lui Ov. S.
Crohmalniceanu - cu deosebire ,Istoria generalizdrii unei legi* - povestirile ,Soarecele B si ,Cimex lec-
tularia“ ale regretatului I.D. Sirbu, cele trei nuvele din volumul ,Masina de rupt prieteniile* al lui Sergiu
Farcadsan, ,Altarul zeilor stochastici“, de Adrian Rogoz, citeva din schitele cuprinse in volumul
.Cuadratura Cercului“, al lui Gheorghe Sasdrman, precum si ,Organistul* din remarcabilul volum al lui
Mircea Cartarescu, sint fictiuni simulative veritabile. Sper, ins3, ¢ ele vor fi din ce in ce mai multe, pen-
tru ca le prevad un rol important in missorarea defileului dintre ,cele doua culturi®, indispensabild in

evolutia umanitatii.
Cristian Tudor POPESCU &
Adevarul literar si artistic - 17 mai 1992 3



Clipe
P riveam in jtgé sd stiu cum
sd reactionez.

Nu mai vdzusem o asemenea...
scend. Devenirea gi pieirea legate lao-
lalta. Constructii magnifice la marginea
ordinii firesti pe care o stiam eu, dar si
dincolo de ea. Aveam impresia, ciu-
datd, ¢4 daca voi intoarce capul, fie si
numai pentru o fractiune de clipa, totul
ar fi disparut fard sa lase ceva in
urma, poate doat...

Admirind cu nesat am incercat sa
memorez clipele acelea, formele ce
le-ar fi facut vizibile, extraordinara lor
incarcatura de extaz. Doream cu toata
puterea mea sd le pot refine, sa le pot
duce in lumea mea, acolo unde era
atita nevoie de ele.

Si voiam, in acelasi timp, sa pot
ramine mereu acolo, un simplu privitor
de... sd-i zicem televizor n-dimensio-
nal, incercind s trdiasca el insusi
ceea ce vedea, cu ajutorul imaginafiei,
asa, putind citd ii fusese daruita.

Eram de acum sigur ca acele clipe
pe care voi reusi sd le string, sa le iau

Anca GEORGE
h S

cu mine, vor fi niste clipe gigantice,
clipe pentru o viafa.

Dar trebuia s4 ma grdbesc, sd
memorez, sa string, cit mai mult, cit
mai...

Si deodatd cineva imi atrase
atentia cd timpul de meditafie s-a ter-
minat. Am ancorat rapid clipele strinse
de un gind pe care daca ar fi trebuit
sd:l scriu nu mi-ar fi ajuns o viafa -
sau, cine stie, poate mult, mult mai
putin - si-am inceput procedura de
revenire.

Dar ceva nu a mers. Auzeam cele

repede pind ce sunetele lor s-au facut
ca o furtuna. Si m-am trezit.

Era intuneric si rece. Am dat s& ma
acopar mai bine dar pinza era prea
subtire. Si rece. Am vrut sa fac lumina
dar nu am putut. Am incercat sa strig
sl nu stiu dacd am reusit pentru ca nu
mi-a rdspuns nimeni. Atunci am simfit
nevoia de aer, nevoia asurzitoare de
aer, iar clipele strinse cu atita truda au
pornit sd se prabuseascd intr-o
genune, zdrobindu-se, prefacindu-se
in pulbere. In zadar am intins mina
dupa ele cdci ma prdbuseam si eu.

cinci clopote ale Sophiei batind tot mai|

Clubul SIGMA - Piatra Neamt

luase de la un anticariat
vechi pe care-l gasise din

intimplare fintr-una din

plimbarile de dupa amiaza. li placea si
treaca printre casele vechi, unele
darimate, altele inca in picioare, visind
la lumea ce le anima cu mult timp in
urma. lsi aducea si acum aminte cum a
intrat incet, parca nevrind sa
pingareasca un templu al timpului. in-
tr-un scaun, in coliul camerei, statea un
batrinel care tresari la vederea clientu-
lui. Se ridica incet, sprijinindu-se de
biroul invechit din fata lui, si schitind un
zimbet intreba in soapta:

— Doriti ceva domnule?

— Nu, multumesc. Ma uitam, doar.

Isi lu la revedere $| j
se indrepta spre usa
c¢ind brusc se razgindi
intorcindu-se spre
locul unde batrinelul il

astepta la fel dej
zimbitor.
— Afi uitat ceva? _
— Nu, nu... De fapt j

as vrea sa cumpar o |
carte, o carte mai de

’

ma intelegeti...
sa studiez matematica |
si caut o culegere mai =

sertar cartea primita de la arhivar si o
deschidea la pagina 29. Pe pagin3, cu
litere groase, statea scris:

Subiecte la examenul din...

Astazi era fericit. Aflase de concur-
sul pe care cea mai mare companie de
calculatoare il organiza odata la zece
ani si care, dadea cistigatorului, ca pre-
miu, posibilitatea de a face parte din
elita savantilor ce lucrau acolo. Era
sigur pe viitorul sau si fericit ca putea
sa paraseasca lumea egoista in care
traia acum. Ajuns acasa, dupa ce trim-
ise o scrisoare prin care anunfa ca
renunta la studiile universitare, scoase
din sertar culegerea si, desfacind-o la
pagina stiuta, citi cu glas tare simtindu-
, se satisfactia in glasul

Subiectele la exa-
menul din 12 decem-

Opri masina in fafa
|casei si cobori din ea
pasind fincet pe
zapada alba ce se
iasternuse de citeva
fore_ Isi ratase cariera,
din cauza unei carii.
~+Era convins de acest
“tlucru, si sigur ca va
1 trebui sa temine cu

veche. Stiu ca in ast- Debut — M/u Eugen (Plo;e$t/) visul frumos in care

fel de carti poti gasi
lucruri interesante.

Batrinelul se indrepta spre o bi-
blioteca prafuita, de unde, cu grija unui
restaurator aflat in faja unei
capodopere, scoase incet o carte
invelitd in coperti negre pe care i-o
intinse.

— Este ceva foarte vechi; vechi si in
acelagi timp nou. Va va folosi cu sigu-
ran{d, insa nu trebuie sa uitati un lucru:
este o carte ca oricare alta.

Trecusera doi ani de atunci, doi ani
in care devenise student, luase exa-
menele cu 10 si toate astea cu cel mai
mic efort. Mulii dintre colegi devenisera
invidiosi pe succesul sau in fata profe-
sorilor, dar acest lucru nu-l afecta |
privindu-l cu indiferenta. De fiecare
dat3, inainte de examene, scotea din

‘Debut — Debut — Debut — Debut — Debut — Debut — Debut

intrase, dar care
acum devenise un cogmar. I$| atirna
haina intr-un cuier, si nesigur se
indrepta spre birou, unde se arunca in
fotoliul din fata semineului. Privea in
gol, cautind parca o explicatie la un
lucru ce nu-l infelegea. Apoi, ochii i se
oprira pe masuta de linga fotoliu, unde
lasase cartea cu o zi inainte de exam-
en. O ridica cu miinile tremurinde si
dupa ce se uita la ea citeva secunde,
o arunca cu forta in brajele focului. Din
ea cazu o foaie, care dupa ce se bal-
ansa in aer asemeni unui fulg, se opri
linga piciorul sau. O lua in min&, citind
ca prin ceata:
Erata: la pagina 29 se va citi in loc
de...
Vornicu LUCIAN 4
lag




Robert WRIGHT

Este Universul un calculator?

Un Univers cu o granulatie ultrafind

Forta motrice a tot ce axista, principiul unic ce
guverneaza universul, se afla undeva intr-o cate-
gone de programe de calcul cunoscute drept auto-
mate celulare, gindeste Fredkin.

JAutomatul celular* a fost inventat la inceputul
deceniului al saselea de John von Neumann, unul
dintre parintii informaticii $i un ginditor de seama in
citeva alte domenii. In acest context, cuvintul ,celu-
lar* nu are o conotatie biologica. In schimb, ter-
menul se referea la locuri invecinate - celule care
alcatuiesc un tipar.

In unele privinte, automatele celulare se
aseamana cu acele splendide imagini omagiale
produse de masele de patriofi si de suporterii
echipei lor universitare din America. Ridicind la
comanda deasupra capetelor bucati mari de
carton, asemenea mulfimi pot genera portretul
unui conducator politic sau simbolul unei scoli -
spre exemplu, luptatorul troian in cazul institutiei
University of Southem California. $i mai impre-
sionant este faptul c&, intr-o clipd, o imagine
poate dispare, iar o alta se poate cristaliza in
locul ei. Un fenomen spectaculos de precizie si
planificare.

Dar s3 presupunem cé planificarea lipseste
$i cd in locul aranjani unei succesiuni de bucéfi
de carton care se cer ridicate la comanda, toti
participantii ar invata o singurd reguld conform
carela sa poatd detemmina care bucata de car-
ton trebuie ridicata de fiecare data.

Spre exemplu, daca toate bucétie de car-
ton sint albastre, sau albe, fiecare participant ar
putea fi instruit sd se uite la bucata sa de carton
si la cele ale celor patru vecini ai s3i - cel din

ca, In gruparea lui John von Neumann, o celuld sd
fie aprinsd dacd un numdr impar de celule vecine
fusesera stinse si sé fie stinsa dac& un numéar
impar de celule vecine fuseserd aprinse. Dupa ce
Jnsdmintase“ o asemenea reguld ,bund“ cu un
tipar neregulat de celule stinse si aprinse, Fredkin
se putea delecta privind inflorirea unor configuratii
bogate, dintre care unele inghetau la maturitate,
altele se disipau in cele din umg, iar altele erau
prinse intr-un ciclu perpetuum de dezvoltare si
deteriorare. Un coleg vazind pentru intiia oard reg-
ulile lui Fredkin in acfiune, i-a sugerat prompt sa
vinda programul unui creator de covoare persane.

Asemenea celor cu care lucreazé un claculator
slectronic.

Si el crede c4, la nivelul fundamental (oricare
se va dovedi a fi acesta), automatul-va descrie
lumea fizica cu o precizie perfectd, deoarece, la
acel nivel, universul este un automat celular trdi-
mensional, o refea cristalind de unitdi logice aflate
in interactiune, fiecare dintre ele ,hotdrind" de un
numar infinit de ori pe secunde daca va fi aprinsd
sau stins& in umatorul punct temporal. Informatiile
astfel produse, spune Fredkin, constituie textura
realitdlii, matenalul din care sint ficute materia si
energia. in universul lui Fredkin, un electron nu
este nimic altceva decit un tipar de informati,

iar un electron aflat in miscare orbitald nu este
nimic altceva decit miscarea tiparului respectiv.
Chiar si aceastd miscare este intr-un sens ilu-
zorne - bitunle de informatie ce alcatuiesc tiparul
nu se misca niciodatd. Fiecare bit, este fix si nu
face decit sa ,clipeascd®, sa se stingd i sa se
aprinda. ,Vezi“, spune el, ,eu cred cé exista
obiecte ca electronii si fotonii, lucrun-care sint
ele insele si nimic altceva. Ceea ce cred este
ca exista un proces informational, iar biturile,
cind se afla in anumite configuratii, se com-
porté ca ceea ce noi numim electroni, atomi de
hidrogen sau orice altceva”.

Majoritatea teorilor conventionale ale fizicii
reflecta intuiia c& realitatea este continug, ca
un ,punct” temporal nu existad ca atare, ci mai
curind curge fara intrerupere in cel ummator, si
cd, In mod similar, spafiul nu este alcatuit din
fragmente minuscule, ci este perfect unitar.
Teona lui Fredkin implicd nofiunea c& atit tm-

fata, cel din spate, cel din dreapta si cel din
stinga - si s& faca ceea ce majoritatea acestora
facusera in cazul imaginii anterioare. Sau
fiecare participant ar putea s4 fie instruit sa pro-
cedeze contrar majoritdtii vecinilor sai. In
ambele cazun, rezultatul ar fi o serie de poet-
refe predeterminate, ci o serie de tipare mai
abstracte si mai nepredeterminate.

Aceasta face loc unei diversitati abun-
dente. Existd multe moduri de a defini o gru-
pare, 1ar pentru once grupare datd exista multe
reguli posibile, cele mai multe dintre ele fiind
mai complicate decit conformismul orb sau
neconformismul implacabil. Numarul de reguli
posibile este o functie exponentiald a numarului de
celule al grupdrii; gruparea lui John von Neumann
- 0 grupare de cinci celule — are 232, sau circa
patru miliarde de reguli posibile.

Dar once grupan si orice reguli sint programate
intr-un calculator electronic doua aspecte raminind
mereu aceleasi in cazul automatelor celulare; toate
celulele folosesc aceeasi reguld pentru a determi-
na comportamentul viitor prin refenre la comporta-
mentul trecut al vecinelor lor si toate celulele
respecta de fiecare data regula simultan.

Catre sfirsitul deceniului al saselea, curind
dupa ce se familianzase cu automatele celulare,
Fredkin a inceput s& experimenteze cu reguli,
alegindu-le pe cele puternice si interesante si
abandonindu-le pe cele slabe si anoste. El a
descopent, spre exemplu, regula care cere ca tre-
buie ca toate cele patru vacine ale unei celule si
fle aprinse pentru ca cejula datd s3 fie apnnsa in
momentul urmator. O singurd celuld stinsa se dis-
perseaza pina cind intregul ecran al calculatorului
este acopent de intuneric. Dar alte reguli la fel de
simple puteau genera o mare complexitate. Prima
reguld de acest fel descoperitd de Fredkin cerea

Aceasti reprezentare fotografics ilustreaz cele
patru forfe fundamentale ce acfioneazs in
 univers. Forfa putemic3* leagd parﬂculele

nudeam (dreapta in primplan) forfa electromag-

neticd permite interactiunea dintre proton

(stmga) ¢l electron (dreapta). ,Forfa slabd®
determini dezintegrarea radioactivi (centru) in
sfirsit cele doud astre ce aparia orizontse

. atrag reciproc in virtutea forfel de gravitafie.

Astazi ,echipa de mecanicd informationald“
creatd de Fredkin la Massachuset Institute of

Tehnology elaboreaza si experimenteaza noi si noi

reguli pentru automate celulare. Protagonistii
echipei sint doi fizicieni veniti din straindtate, ita-
lianul T. Toffoli si canadianul N. Mangolus.

Intre ei existd o deosebire in privinta gradului
de seriozitate cu care trateaza teona lui Fredkin
asupra fizicii, dar amindoi sint intru totul de acord
cu el ca explorarea legéturilor dintre calculul elec-
tronic si fizicd este promifdtoare; o buna parte a
timpului lor de cercetare este consacratd simulani
proceselor fizice cu ajutorul automatelor celulare.

Fredkin crede c& automatele celulare vor oglin-
di mai fidel realitatea pe masurd ce sint aplicate la
nivelurile ei mai fundamentale iar regulile necesare
credrii unor modele ale miscari moleculelor, atom-
ilor, electronilor si asa-numitilor quarks sint
descoperite.

Fredkin lucreazi Intr-o zon# de amurg a stiinte
modeme - zond de legéturd dintre informatica si
fizica

El crede ca atomii, electronii i cuarcgii constau
in ultima instan{é din unitai binare-de informatie.

pul, cit si spatiul au o anumitd granulatie si c&
granulele: sint indivizibile; oamenii, animalels,
arborii, oceansle sint, la nivel fizic cel mai fun-
damental, mai degrabd mozaicun decit picturi,
iar un ceas electronic reflectd mai bine esenta
tirnpului decit un ceas cu cuc.

Intrebarea ineluctabila reductibild este: De
ce spatiul si impul par s fie continus daca nu
sint astfel? Raspunsui evident este: Cubunle
de spaliu si punctele de timp sint foarte, foarte
| mici; timpul pare s3 fie continuu exact in felui
in care filmele par s& se miste pe ecransle cin-
ematografelor, cind de fapt sint succesiuni de
cadre, iar iluzia de continuitate spaiald este
similara cu efectul granulatiei foarte fine a fotografi-
ilor tipdrite in ziare.

Raspunsul este evident, spune Fredkin, nu
este intregul fispuns; iluzia de continuitate este si
mai adinc inr&ddcinatd in condilia noastrd. Chiar
daca ticaitul ceasului universal ar fi, intr-un oare-
care sens absolut, foarte lent, am avea aceeasi
impresie de continuitate, intrucit perceptia noastra,
care se manifestd in acelasi tic-tac, nu ar avea o
granulalie mai fin& decit cea a proceselor perce-
pute. Aceeasi situalie existd in cazul percepliei
spaliale. Este posibil ca ochii compusi din cele mai
mici unitdfi existente sd perceapd asemenea
unitédfi? Este posibil ca un proces informational s
perceapd pdriile sale constitutive cele mai ele-
mentare? Aspectul - cheie este c4, in realitatea iui
Fredkin, unitdtile de baza ale timpului si spatiului nu
sa intimpla sa fie imperceptibil de mici. Atita vreme
cit viejuitoarele care le percep fac parte din acesasi
realitate, unitdtile trebuie s& fie imperceptibil de

T

UN MECANISM PERFECT.



Efic Frank RUSSELL

[

Exilatul

Se desprinse ugor din strinsoarea
amurgului si' se aseza la celalalt capat al
bancii. Si ramase cu privirea pierduta
peste lacuri, spre Sherry Natherland.
Soarele muribund Tsi scursese singele pe
cer. Parcul Central Tsi savura linistea
inserarii: nu erau decit fosnetul frunzelor
si-al ierbii, soaptele perechilor din umbra,
claxonul in surdina al unui autobuz
trecind pe strada 5.

Cind banca vibra, facindu-i simiita
prezenta , mi-am aruncat privirea de-a
lungul ei, asteptindu-ma sa vad ceva
prabusindu-se cu zgomot. Discrepanta
intre anticipatie si realitate ma determina
sa& ma uit din nou lung, cu coada ochiului,
avind grija sa nu ma observe.

Cu toatd umbra amurgului, ceea ce
am vazut era un studiu in negru si alb.
Avea trasaturi frumoase si fine, la fel de
albe ca manusile si plastronul.
Sprincenele-i elegant arcuite si parul bine
ingrijit erau chiar mai intunecate decit
pantofii si costumul. Avea ochii cei mai
negri posibil, acea noapte intensa,
nepaminteana, care nu poate fi nici mai
adincé&, nici mai pronuntata. Inca mai
licareau.

Nu avea palarie. Un baston subtire de
abanos se sprijinea lingd picioarele lui,
iar de pe umeri cadea o mantie captusita
cu matase. Daca ar fi facut-o pentru
spectacol, n-ar fi putut sa intruchipeze
mai bine figura unui strain distins.

Faceam tot felul de supozitii pe
seama lui, ca atunci ¢ind nu ai pentru
moment nimic altceva care sa te pre-
ocupe. Un european refugiat, am con-
chis. Un mare chirurg sau un mare sculp-
tor, sau ceva n genul dsta. Poate un scri-
itor sau un pictor. Mai degraba pictor.

i

Pentru o clipa mi-am aruncat ochii
asupra lui. In lumina difuza, profilul palid
7i era scrutator. Stralucirea din privirea lui
se intensifica o data cu intunericul.
Mantia 7i dadea noblete. Copacii fsi
desfacura crengile spre el, ca pentru a-l
proteja de lunga, lunga noapte.

Nici o urma de suferinta nu-i strabatea
chipul. Nu avea nimic Tn comun cu fetele
crispate si ingrijorate pe care le-am vazut
in New York, marcate pentru totdeauna
de danga Gestapo-ului. Dimpotriva, avea
un amestec de indrdzneala gi seninatate.
Am avut impresia ca este muzician. Mi-|
puteam inchipui dirijind un cor de cinci-
zeci de mii de voci.

— Sint indragostit de muzica, sopti el
semnificativ. Se Tntoarse catre mine
descoperindu-mi o ridicatura pronuntata
in parul lui.

— Adevarat? Care anume? - am mur-
murat surprins.

— Asta. Isi folosi bastonul de abanos
ca sa arate lumea, in general.
Spectacolul zilei care se sfirseste.

— Da, e linistitor, am aprobat.

Am tacut o vreme. Incet, orizontul
supse singele de pe cer. Deasupra
zgiriie-norilor plutea o luna palida.

— Nu esti din New York?, I-am
fmboldit.

— Nu. Asezindu-si miinile lungi si
subtiri pe baston, privi meditativ Tnaintea
lui. Sint un exilat.

— Imi pare rau.

— Muliumesc, raspunse.

Nu puteam sa ramin si nu puteam sa-|
las balta. Trebuia sa continui sau sa plec.
Inutil sa plec. Am continuat.

— Te-ar deranja sa-mi povestesti?

Isi intoarse capul si ma privi ca si
cind, abia acum ma baga in seama.
Lumina aceea stranie din orbite aproape
ca putea fi simiitd. Zimbi ugor, indulgent,
aratindu-si dantura perfecta.

— Ti-ag irosi timpul.

— Ba deloc, oricum e pierdut.

Surizind din nou, lua bastonul si-I
invirti Tn cercuri invizibile peste pantofii lui
negri.

— E o poveste mult prea banala pentru
zilele noastre. Un lider care a fost atit de
orbit de propria-i putere Incit nu-si mai
putea Tnielege greselile. A creat miraje
ale grandorii, a pozat ca ultimul arbitru
peste toate dintru nastere pina la
moarte, si asta i-a subminat esafodajul si
a facut sa apara revolta. El a creat
germenele propriei distrugeri. Era
inevitabil in asemenea circumstante.

— Bietul de tine, 1l compatimii din tot
sufletul. La dracu cu tiranii! -

Bastonul ii scapa dintre degete. |l
culese de jos. Jongla cu el reluindu-si
desenatul cercurilor.

— Revolta n-a reusit? i

— Nu. Privi cercurile ca si cind le-ar fi
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putut vedea. S-a dovedit timpurie i prea
slaba. A fost sfarimatd. Dupa care a
urmat purgatoriul. Ochii lui stralucitori
scrutau copacii-santinela. Eu am organi-
zat inabusirea ei. Inca mai cred ca a fost
un act justificat. Dar desfid sa dau inapoi.

— Esti un mare prost daca iti pasa de
asta. Vei fi binevenit aici.

— Ma indoiesc. Nici aici nu sint bine
primit. Glasul 1i era scazut. Nedorit ori-
unde.

* — Nu-mi pari un Trosky, l-am intrerupt.
De altfel, el e mort. Capul sus. Nu fi mor-
bid. Esti intr-o {aré libera acum.

— Nimeni nu e liber cita vreme nu si-a
invins adversarul. Se uita in treacat la
mine, usor amuzat. Cit timp cineva care
{i-e dugman a preluat controlul fiecarui
canal de propaganda, folosindu-l exclusiv
pentru a-si prezenta propria cauza,
suprimind pe de-a intregul orice subversi-
une si condamnind aprioric adevarul ca
pe cea mai rea minciuna, nu mai e nici o
sperania.

— Asta-i din cauza conceptiilor tale
europene, nu te condamn, dar trebuie sa
renunti la ele. Acum te afli in America.
Cuvintul e liber aici. Orice om poate s&
spuna ce vrea, sa scrie ce vrea.

— Numai de-ar fi adevarat!

— Dar este adevarat, am insistat
simifind cd ma enervez. Aici poli sa-i spui
Rajahului din Bam, Cu-ta-ri-ca, daca fiti
place. Nimeni nu te poate opri, nici macar
politistul. Sintem liberi, precum ti-am
spus.

Se ridica semef printre copacii care il
ocroteau. Dinspre mine statura lui parea
imensa. Luna fi lumina fata de o paloare
cadaverica.

— De-as fi avut macar unu la sutd din .
norocul vostru!

Cu aceasta, se intoarse. Pelerina flu-
turd Tn urma lui, ridicindu-se in bezna
noptii pina cind prinse sa semene mai
degraba cu niste aripi.

— Numele meu, sopti moale, este
Lucifer.

Apoi nu mai fu decft soapta vintului.

trad. Daniela BUGEA #
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Radu Gavrilescu — llustratie la ciclul
,Dune“ — Baronul V. Harkonnen

Nu s-ar fi intimplat nimic dacd Mortimer Knox
n-ar fi fost un tip incapatinat. Dacd isi propunea
ceva, nu se lasa pina nu-gi atingea scopul, indife-
rent citd munca ar fi trebuit s& depun&. Obisnuia sa
nu spun& nimanui despre lucrul care-| framinta,
pina in momentul in care aparea cu rezultatele sile
trintea pe masa sefului. Si pentru ca rezultatels lui
erau, de obicei, uluitoare, toata lumea il lasa in
pace. Prefera sa lucreze noaptea, sau de sdrbatori,
cind era singur in institut. Nu avea nevoie de labo-
ranfi sau de operatorn, stia s manevreze mai bine
decit oncine.

Ultima lui pasiune, ultima lui jucdrie, era
SCOMP (SuperCOMPuter), achiziatia de ultima
ora a institutulul. Ultimul tip de supercalculator, cu o
viteza de calcul incredibild si cu o memorie, atit
interna, cit si externa iesita din comun. Multi din
institut cirtisera pe la colturi ¢a nu era nevoie de un
asemenea supercalculator, ca se descurcau foarte
bine cu PC-urle din laboratoare, dar achizitia fu-
sese facuta (trebuiau consumate niste fondun, care
altfel ar fi fost pierdute), iar Mortimer o preluase
imediat.

Invatase repede sa lucreze cu SCOMP. Nici
nu era greu. SCOMP recunostea vocea umana,
era capabil sa disceama ordine, sa dea raspunsun
verbale sau in scris, dispunea de scannere care-i
pemmiteau sa citeasca planun, desene sau cari si
fusese dotat, avind in vedere specificul institutului,
cu dispozitive de manevrare a aparaturilor de tot
soiul.

La inceput, Mortimer se amuzase sa-l invete
chimia. It bagase in memorie tot felul de manuale,
tratate, articole, si-| invajase sa faca experiente, sa
combine substante... Il transformase in asistentul
lur personal, un asistent de incredere, de inaita
competenta si lipsit de once ambitii personale.

Faza in care SCOMP era doar o unealta
oarba, care executa cele mai ndstrusnice expe-
riente, trecuse repede. SCOMP se dovedise,
destul de curind, capabil de sugestii, era in stare
sa-i spuna dinainte la ce se putea astepta in utma
unor expenente $i, ceea ce era mai interesant, era
in stare sa descopere idei si notiuni abstracte, in
ceea ce citea. Avea o capacitate de analizd si de
sinteza pentru care Mortimer il invidia. Noroc ¢a riu
avea si idei proprii...

Dupa cum am mai spus, Mortimer Knox era un
tip incapatinat, care-si ducea pind la capat orice
idee, mai ales pe cele absurde. Asa ca, intr-o zi,
citind intimplator intr-un ziar un articol entuziast
despre alchimie si magie, si-a propus sa afle cit
adevar se ascunde in treburile acelea si, fara sa
stea mult pe ginduri, a trecut la fapte. A inceput
sa-l indoape pe SCOMP cu toate cartile pe care le-
a gasit pnn biblioteci. Profitind, ca de obicei, de
pozitia lui deosebitd in institut, a timis scrison si

Tiviu RADU

Noaptea, in sala calculatorului...

referate pe la muzee, pe la bibliotecile celebre, pe
unde a crezut el de cuviinia, iar informatiile au
inceput sa soseasca din toata lumea. Zilnic posta
cara tone de documente, pe care SCOMP le devo-
ra in tacere.

Pina cind, intr-o noapte, in tmp ce Mortimer se
plimba nervos prin sald, SCOMP s-a indurat sd-i
comunice ceva.

- E prea devreme sa concluziondm in vreun
fel, dragd Mortimer. In cértile astea se ascunde
ceva. Exista ceva. Ceva in contradiciie totald cu
ceea ce am gasit in carile tale de stiin{d. Nu se
dau explicatii, nu se face teorie, se dau doar indi-
catii practice. Am reusit sa le descopar, eliminind
false teoni si vorbara goald care ascundea esenta.
Alchimistii erau niste practicieni. $tiau doar cd,
daca faci anumite lucruri, obtii anumite rezultate.
Fard sa cunoasca, de fapt, care era cauza
efectelor obtinute. Nu putem merge mai departe
decit daca verificdm cit adevar exista in spusele
lor.

— De acord, raspunse Mortimer. Si ce propui?

— Sa incercam sa fabricam aur dupa metodele
lor.

- Sa incercam. Ce-}i trebuie?

- O grdamada de ingrediente. Unele mi se par
inutile, cred ca au fost trecute in retete doar pentru
a speria sau pentru a complica lucrurile: mina de
spinzurat, coada de sirena..... Altele, doar pentru
unele dintre componentele lor. Pielea de broasca
riioasd, dupd cum se stie, contine niste acizi...
ornicum, ti-am facut o lista.

Mortimer luase lista si facuse comenzile: tot
felul de chimicale, tot felul de plante... Dupa citeva
zile, incepura sa soseasca pachete din diferite
coltun ale lumii. Nu trecuse nici o sdptadmina, iar
materialul era adunat. Mortimer asteptase cu
nerdbdare noaptea si, dupa ce plecasera toli, se
instalase in sala calculatorului.

SCOMP se apucase deja de treaba. Brafele lui
mecanice sortau, cintdreau, amestecau de zor.
Spre dimineatd, componentele din diferitele retorte
si eprubete au fost turnate intr-un creuzet gi intro-
duse in cuptorul electric, incins din timp.

Apoi asteptara. Cu putin inaintea inceperii pro-
gramului de lucru, SCOMP isi viri unul dintre
bratele metalice in cuptor si scoase creuzetul.
Rastumma apoi continutul intr-un bazin cu apa, iar
dupa ce norul de abun se risipi, scoase din apa un
bulgdre de metal galben, strélucitor. :

— Analiza spectroscopica si chimica este clara,
rasuna vocea metalica a calculatorului. Aur din cel
mai pur... la-l si ascunde-l. Nu trebuie s& stie
nimeni,.deocamdata, nimic... 3

Incepuserd sad soseasca cercetatorii. Mortimer
lua bulgarele de aur inca fierbinte, il infasura in
niste cirpe si-l duse in biroul lui. Apoi se duse
acasa. Nu reusea sa adoarma si se plimba de
colo-colo prin camera. Ideea cad reusise
transmutatia metalelor prin mijloace atit de simple il
umpluse nu atit de bucurie, cit de idei. Vedea posi-
bila o mare revolutie tehnologica. Se vedea
devenind savantul cel mai important al tuturor tim-
punlor... Apoli, conform unui curs normal al ideilor,
incepu sa se intrebe daca nu cumva alchimisti nu
avusesera dreptate si in alte privinte, daca fu-
seserd, cu adevarat, in stare sa declanseze forte
unase, superoare celor umane... :

Spre seard se duse direct in sala calculatoru-
lut.

— Te asteptam, Mortimer, se auzi vocea meta-
licd. Avem o dovada. Ce facem? Ne oprim aici,
scoatem tot ce se poate din ceea ce am aflat, sau

mergem mai departe?”

Intrebarea era inutild. Caracterul lui Mortimer
I-ar fi impiedicat, oricum, sa se opreasca aici.
Raspunse scurt:

— Trebuie sa afiam taina tainelor.

— Lucrurile nu sint chiar atit de simple. Avem
nevoie de...

Au discutat pe indelete. De fapt, SCOMP
emitea planuri, iar Mortimer le aproba. Pentru ca,
in faza ummatoare, executantul era el. SCOMP ii
prezentase, cu lux de aménunte, tot ce trebuia s
facd in luna ummadtoare. li stabilise alibiul cel mai
inatacabil: prezenta iui in sala calculatorului, dove-
ditd prin inregistrdn de lucrdn, acfiuni, conversatji...
Alibiul era de necontestat, pentru ca nimeni nu
putea banui complicitatea calculatorului.

Planul era convingator, iar ideea atingerii
secretului absolut era tentantd. Asa ca Mortimer
trecu la indeplinirea lui.

Zilele urmatoare se transformara intr-un
cosmar pentru londonezi. Sapte crime oribile au
fost savirsite, sapte cadavre mutilate au fost
descoperite pe strazi, si nimeni nu banuia cine ar
putea fi vinovatul.

Cadavrele fuseserd gasite pe strdzi laturainice.
Erau sfirtecate si asezate in anumite poazifii...
Londra incepuse sa creada in reintcarcerea lui
Jack Spintecatorul. Fusese remarcat un lucru:
fiecarui cadavru Ti lipsea un organ. Unuia inima,
altuia ficatul....

In noaptea celei de-a saptea crime, Mortimer
se strecura neobservat in cladirea instiututului.
Tinea in mind un pachet, infasurat intr-o folie de
plastic. Intra direct in sala calculatorului.

SCOMP il intimpina:

— Ai adus?

-Da.

— Sé trecem la treaba.

Bratele metalice facuserd ordine in laborator.
Dadusera toate mesele spre perete, ldsind un
spatiu liber in mijloc, si traserd semne complicate
pe podea. In centrul lor era o pentagrama.

Mortimer desfacu pachetul, intinse bucata
singerinda-spre unul din brajele metalice, apoi
aruncd invelitoarea din plastic in cuptor.

SCOMP puse rinichiul intr-o retortd si incepu
sd amestece tot felul de substante, momaind, cu
vocea lui metalicd, incantalii de neinteles.

Apoi spuse:

— Intrd in pentagramé si nu te misca de acolo!

Laboratorul se umpluse de un fum acru, gal-
ben, care se aseza incet pe podea, in forme com-
plicate. Bratele metalice amestecau de zor sub-
stantele in clocot, iar vocea lui SCOMP repeta lita-
nia lui monotona.

Apoi, deodatd, intr-o sincronizare perfecta,
bratele metalice apucara cuvele in care fierbeau
toate substanfele acelea stranii si le varsara pe
podea, in timp ce SCOMP rosti:

— Acum! Apan si mi te supune!

Podeaua se despica, iar din strafundurile
pamintului tisni un val de foc $i de pucioasa.

In fata lor stétea Lucifer, mindru, de o fru-
musetfe sdlbatica si cruda.

— Cine m-a chemat din lumea mea?

— Eu! rostira simultan Mortimer si SCOMP.

Lucifer nu-l baga in seama pe om $i se
intoarse spre calculator— Ce vrei de la mine?

- Puterea!

— $i ce-mi poti oferi in schimb tu, o masinare
oarecare?

— Sufletul nemuritor al lui Mortimer
Knox! 7



Clopotele blestemate

Roger ZELAZNY =

ale Timpului Desfriului

suna... Cuvintele incep sa

mi se insire pe pagina.
Hirtia e umeda.

Izbavirea lui Faust

Serbarii, te-am chemat
acum, aici.
— Ce vrei?
— Anularea tirgului.
—De ce?

Un gust ciudat de vin,
un miroes de statut in draperii, iar Elena
sforéind usor...

M-am sculat, m-am dus la fereastrd si am
privit afara.

Animalele se distrau.

Arata ca mine, merg $i vorbesc ca mine,
dar sint animale. ,Animale post coitum triste
est nu se potrivea. Erau fericite.

Topaind catre stilpul cel mare,
desfrinindu-se pe pajistea satului, sint fericite
cu adevarat... Si tot mereu asa...

Clopotele!

Trebuie sa fac ceva, pentru a ma aldtura
lor!

Ins& ma dezgusti.

.. Elena?

Nu. Astdzi nu am parte de nici o conso-
lare. Sint trist cu adevarat. :

Vinul. Vinul lor a fost desfundat dis de
dimineata! Betia binecuvintatd a cuprins
regiunea. Dar vinul meu n-are gust...

Sint blestemat...

Doamne, Dumnezeule, de ce m-ai uitat?

— Faustus?

— Elena?

— Vino linga mine.

O s#rut cu blindetea sentimentului ciudat |

pe care l-am cunoscut in ultimile luni.

— Dece?

— Ce vrei sa stii, draga mea?

— De ce te porti aga cu mine? -

— Nu cunosc nici un cuvint care sa-mi
exprime sentimentul... :

Lacrimile Elenei pe cuverturd, picaturi de
suferinta pe miinile mele.

— De ce nu esti precusn ceilalfi?

Ma plimb prin camera. Fiecare bataie a
Clopotului Desfriului rasund prin zidurile
carnii, prin stilpii oaselor.

—~ Am vindut ceva foarte pretios, draga
mea, pentru tot ceea ce posed...

bt lin=

- Ce?

— Nu cunosc nici un cuvint care s&
exprime asta...

Ma intorc in balcon si arunc un pumn de
monede de aur:cersetorilor care se inghesuie
la poarta, framintaji de lacomia pentru
pomana si de strigatele lascive ale camii lor.
Acum pot sa raspund ambelor chemari.

Sa inceapa!

Ochii imi cazura pe pumnal, pumnalul de
ceremonie, pe care il folosesc in ritualuri.
Daca as avea taria, voinfa..

Ceva, nu inteleg ce, upa in mine:

~ N-oface! E un...

lardsi un concept pentru care nu cunosc
cuvintul.

— Wagner!

O hotarire brusca. O rugaminte patetica.
O incercare...

— M-ai chemat, maestre?

— Da, Wagner, pregateste camera de la
nord. Astazi trebuie sa-l invoc..

Se holbeaza la mine. Un pufait ii iese din
nasul cirn.

— Grabeste-te! Pregateste lucrurile, apoi
poti sa li le aldturi, pe pajiste...

Se lumineaza la fajd. Face o plecaciune.
Nu se purtase niciodata asa inainte, dar
m-am schimbat, iar camenii se tem de mine...

Elena, draga mea, ma duc sd ma_

imbrac. Probabil ca voi fi altfel, cind ma voi
intoarce...

Respira greu, se zvircolea In pat.

- Vino, te rog!

Patima ei animalicd ma atrdgea si ma
respingea. Oh, blestemul! Daca n-as fi incer-
cat lucruri interzise! Pentru mai multa
sanatate, cunoastere, putere...

Jos, in coridoarele lungi, cristaluri
stralucind, marmore... Pinze pictate... Cele o
mie de statui ale palatului meu pling:

— Stai! Salveazi-te, Faustus! Nu te duce!
Ne vom uriti!

— Imi pare rau, frumuse;e dar nu-mi esti
de ajuns' Trebuie s lupt sa recistig ce-a fost,
odata, al meu!

Trec, si in urma mea se aud plinsete.

Camera de la nord e neagra, iar Cercul e
trasat. Luminarile biciuiesc umbrele cu
cravasa de lumind. Zidurile sint un carusel,
ochii lui Wagner rugatori...

— E in requld. Pleacd, Wagner. Bucurd-te
de zi, de tinerete...

Vocea mi se fringe. A plecat deja.

Roba cea neagra ma dezgusta, imi
repugna s-o pun, nu stiu de ce...

— Aduna-te, intuneric!

Greutatea e deasupra mea. Contactul s-a
stabilit, legaturd se va face curind...

— Mare Incornorat, te invoc din adincuril...

Fiecare luminare e un rug.

Lumin& fara lumina.

Intuneric vizibil.

- In numele tuturor celor mari, te conjur
s& apari in faja mea!

E aici, membreje imi sint de plumb...

-~ M-ai chemat, Faustus...

— Da, Mare Incornorat, Stapine al

— Vreau sa fiu iar pre-
cum ceilalti. Imi pare rau ca am incheiat
intelegerea. la inapoi tot ce mi-ai dat! Sa fiu
precum cergetorii de la poarta mea, dar
fa-ma ce-am fost!

— Faustus. Faustus. Faustus. De trei ori
ti-am rostit numele cu mild. Nu mai e cum -
vreau eu, sau cum vrei tu, ci asa cum s-a
vrut.

Mi se invirte capul, mi s-au inmuiat
picioarele. Am pasit, starimind Cercul.

— Atunci, distruge-ma! Nu mai vreau sa
traiesc.

Stilpul de intuneric se clatind.

— Nu pot, Faustus. Destinul #i aparjine.

= De ce? Pentru ce sint atit de deosebit,
ce ma face atit de diferit?

— Ai acceptat un suflet in schimbul
patimei de a trai, de a cunoaste.

—Ce e un suflet?

~ Nu stiu. Insa face parte din intelegere,
$i exista anumite lucruri in lumea asta pe
care trebuie sd le respect. Esti, lrevocabll si
pentru vesnicie, izbavit!

— Nu se mai poate face nimic?

— Nimic.

Roba e din ce in ce mai grea.

_— Atunci pleac, Inaltimea Ta! Ai fost un
Dumnezeu bun, dar m-am schimbat..
Trebuie sa caut alt Dumnezeu, pentru
lucrurile care ma tulbura...

— La revedere, draga Faustus, cel mai
nefericit dintre oameni...

Zidurile goale se invirt ca un carusel. Jur
imprejur...

Soarele mare, verde, se invire...
totdeauna...

Clopotele blestemate ale Timpului
Desfriului suna!

lar eu, in centru, singur...

Traducerea: Liviu RADU #2

Pentru




cesta e adevarul pe care |-am aflat noaptea trecutd la Vanguard,
Manhattan, la premiera mondiald a cvartetului cunoscut sub numele de
Afterlife - Dincolo de viata.

.Daca el pot cinta, sau nu, asta-i alta poveste, dar ce am ascultat eu la
Vanguard, nu era jazz, ci era ceva mult mai tnst si mai rece, compus din blocun
de gheata straveche si din stinci care niciodatd nu vazuserd lumina Zilei, ceva
descoldcindu-se dupd un somn adinc si fard vise, pastrind un gust amar in
qurd, nu al unui impuls creator, ci al necesitatii.*

Dar este clar ca mentd sa-i asculfi,

Cit despre pnncipiile moralei, ei bine, le las la latitudinea voastra pentru cd
important e ca mentd sa-i asculfi, nu-i asa, melomanilor? Oare va place destul
de mult, ca sa platifi pentru ca problema moralitatii s& ramind un subiect
fierbinte in spectacolul Donahue si sa se find departe de tnibunale? Voi, cei care
afl ascultat inregistrarea de pe WBAI v-afi facut de/a o parere. Ceilalfi vor trebui
sd astepte compact-discul.

N-o s& vd irosesc timpul intrind in detalii. Daca nu afi infeles inca dupa
toate emisiunile speciale transmise la TV si dupa (odoamenualte) discutii intre
nenoroa{// aia prafuii de jumalisti locali si scribii lor de casa probabil ca nu vrefi
sd infelegef. Cu atit mai pufin o sd
ma apuc eu sd md lansez in specu- |
lafii despre procentul pe care speci-
ficul uman il pierde in urma rea- |
nimari. Singurii care stiu nu ne pot |
spune, pentru ca centrilor vorbini nu §
le pneste narcoza. Si nici functiilor |
specifice care realizeazd comuni
carea. De fapt, singurul lucru care
supravietuieste narcozei este
dorinfa... nu, mai bine zis necesi
fatea de a cinta.

Si pentru motive pe care numai |
Dumnezeu sau altcineva le
cunoaste, abilitatea de a interpreta |
muzica apare la cei care inainte nu
s-au ocupat de asa ceva.

Asta ar putea fi cam greu de
inghifit, dar eu md aflu aici ca sd va
spun cé oricit de straniu ar suna, |
pare totusi s fie adevdrat, E

Pentru prima datd, scena de la

tumultului alunecos si dezordonat smuls de bas, apoi un sir de note sinuoase $i
inalte precum flautul imblinzitorului de serpi ce farmecd, se rdicara intr-o
aglomerare de nori de furtuna si intr-un clinchet grabit — si toate aceste acordun
se constituird intr-o melodie Ia fel de tinguitoare, cunoscuta si slabd ca si
chemarea mezinului.

Doamne, se lipea de tine ca si refrenul unei reclame pentru Burger King...
desi nimic nu era atit de simplu. Desi parea sa aiba libertatea jazzului definea in
acelasi imp senzatia apasétoare a unei muzici rituale.

Al naibii de ciudat!

Si se lipea strins de tine.

Se ndica de la mas3, isi lua paharul si se aseza in faja ferestrei. Cladirile de
alatun lasau sa se vada cerul negru ca un fundal de pietre de mommint cu
inscnplii de stele rectangulare si constelatii geometrice, iar dedesubt - riun

‘intinse de lumina curgeau prin abisul strézilor din Manhattan. De obicei,

pnvehstea il calma si ii intorcea gindurile la lucruri placute, de parca inalfimea in
sine ar fi fost o forma de asigurare a linistii si o putere emblematica ce 1l scapa
de tnstefe. Dar in seara aceea, dispozitia lui rAmdsese neschimbata. Cerul si
orasul pareau sa-si fi pierdut scopul si grandoarea pentru a deveni un apendice
al camerei sale.

Isi arunca privirile prin aparta-
| ment cautind ceasul. Nu reusi sa-|
localizeze imediat in haosul de
baghete de crom stralucind pe
. podeaua neagrd, litografile inrdmate

' si plusul intunecat, funerar al
| canapelei. Niciodatd nu privise ca-
mera din acest punct de vedere, dar
| locul ardta ca o incrucisare intre o
. sala de sport si 0 nenorocitd de
. | camera mortuard. Gusturile Rachelei
| s-ar mai fi putut schimba putin.

2,30 am.... La naiba!

Unde dracu e ea?

- De obicei ii lasa timp sd-si scrie
_ articolul dupa un spectacol. Mergea
_ | s& bea ceva cu pretenii.

' Totusi trei ore..

Poate ca intilnise o cunostlnta
deosebitad. Poate ca acesta fusese
motivul pentru care lipsise de la spec-

Vanguard era ascunsd de o cortind.
Presupun ca transportarea muzicie-
nilor le punea probleme. Inainte de
ridicarea cortinei William Dexter,
geniul aflat in spatele acestei afa-
ceti, un omulet chel cu un aparat
auditiv in ureche, si avind fafa

Lucius SHEPARD

tacol. Daca asta fusese motivul, ea
plecase cu ticalosul dla pentru... cit?
Aproape sapte ore. Regulindu-se in
draci in vreun hotel din centru.
Cdteaua! O s-o aranjeze el cind
se intoarce...
Ei, tipule, isi spuse. Fii rational.

linistita si binevoitoare a cuiva pe
care pusti il strigd pe nume, veni sd ne spund citeva cuvinte despre necesitatea
unor solufii drastice in problema razboiului si a poluarii, si despre redefinirea va-
lonlor si-a felurilor personale. Lucrurile nu mai puteau continua ca pind atunci,
Frazele pdreau intr-un fel in afara contextului, desi astfel de cuvintan sint intot-
deauna bine primite. In cele din urma, prezenta cvartetul. Pentru cd introdu-
cerea fusese deja facutd, restul merse maj repede.

~ Muzica pe care o vefi asculta, spuse William Dexter hotarit, fara cea mai
vaga umd de infatuare va va schimba viafa.

Si apoi aparurd pe aceeasi scend unde Coltrane transfigurase dragostea
suprema prin cintec unde Milles ne pirjolise cu frumusefea respingdtoare a
acelor, cufitelor si volfilor arzind, unde Mingus transmisese nebunia prin méasura
de 7/4, unde Omette il intrecuse pe Kansas City R&B in arta zgomotului, mii de
genii necunoscute visasera si aproape murisera si in fafa noastra se transfor-
maserd in vedere, pentru moment atit de renumite, incit tipii ca mine isi
cistigasera existenta scriind despre ele pentru oameni ca voi, care volau numai
sa auda ca ce simfiserd ascultind concertele, fusese real.

Doi albi, un negru, un spaniol, norma comuna spectacolelor amencane,
debarcara pe insula in forma de stea desenata de lumina alb-albastiuie. Tofi
purtau ochelari de soare.

Condamnafi, cred.

Ma intreb daca li s-a facut reclama, :

Pianistul era tindr si slab, doar un pusti cu parul lung si negru de rocker sl
cu ochelari de soare care opreau razele de lumind, la fel de stralucitori si de reci
ca gi suprafafa Baldwinului sdu. Spaniolul de la bas nu avea mai mult de 18 ani,
lar negrul de la trompeta in jur de 25. Pe baterist, o umbra tunsd penufa si cu
sprincene palide, nu [-am’ vézut prea bine, dar sint sigur ca era si el foarte tindr,

Prea tinen pentru a avea multe de spus,

Dar poate cd timpul curge mai incet si expetienta sporeste cu fiecare
masurd... dincolo de viafa.

Incepurd sd cinte simultan, desi nici un semn nu se schimbase intre e,

Goodrick lud casetofonul, gindindu-se sd mai asculte inregistrarea inainte
de a descrie muzica, dar fsi dadu seama ca nu era necesar — inca isi mai
amintea fiecare moment al spectacolului. Armoniile intunecate ale pianului se
revarsau ca un ocean serpuind asupra suleratului serpesc al talgerelor si a

Rachel ar fi fost mult mai stapina pe
sine... nu uita, fusese mult mai stipinad. Escapadele ei erau adevarate opere de
artd conduse cu grijd, aranjate elegant si in liniste — nu putea sa nege. N-ar fi
fost stilul ei. Si chiar daca i-ar fi aruncat vreodata in fata toate astea, el nu ar fi
fost in stare s&-i facd vreun réu. Oh, desi i-ar fi pldcut ; i-ar fi crapat nenorocitul
ala de cap. Dar el stitea intotdeauna linistit pe scaun si zimbea si lua drept bun
rahatul ei de explicatie.

Banuia ca i-ar fi putut spune dragoste, genul de dragoste care accepta
orice insultd, orice lovitun... desi putea fi numitd mai bine ,flagelare”. Existau
momente cind credea ca nu va mai suporta, momente — ca si cel de acum -
cind capul ii era strabatut de fulgere, gata sa explodeze si s incendieze totul in
jur. Dar de obicei reusea s se linisteasca, sé-si inghitd mindna i, sa rinjeasca
si sd ia totul usor si sa accepte valuta falsd a masinii ei de facut dragoste -
preful pe care ea il platea ca sa traiasca bine si sa facd ce vrea.

Isuse, ce ciudat se simtea. Prea multe pilule la Vanguard, poate asta era
problema. Sau poate ca-i venea vreo idee.

Rise.

Cum ar fi fost virsta mijlocie? Sau casatonia ca o gnpé paranoica cu o ga-
gicula cu cincisprezece ani mai tinara.

Inca se simjea bine. Nu exista nici un simptom ingrjofator, numai lipsa de
interes, incetineala si o problema de concentrare.

Temina articolul, isi spuse, numai termina nenorocitul dla de articol, ia
doud aspirine si culca- te Intelegerea cu Rachel las-o pe miine dimineata.

Sigur.

intelegerea cu ea.

Adu-i micul dejun la pat, intreab-o cum se simte si ce-a mai facut in ulima
vrema. :

Doamne, o iubea!

N-o iubea, o iubea, n-o iubea.

Smulse o ultima petald in minte si azviri lujerul. Apoi, se intoarse la masa
batu pe computer citeva rinduri si rdmase fixind ecranul. Dup& un moment,

incepu sa bata din nou.
Trad. Ana Maria NEGRILA #»
sfirgitul in numdirul viitor




Alan E. NOURSE

Tinind un tigru de coada

Magazinul era asa de aglomerat incit te si
miral c& o reperasera: Vinzatoarea era ocu-
pata la un capéat al tejghelei, femeia avea si ea
treaba la celdlalt capat, facind sa dispara
diverse obiecte in geanta-i neagra si
incapatoare. Kearney o observa de citeva
minute, din ce in ce mai agitat, inainte de a-i
face semn celuilalt sef de secie.

- Uita-te putin la femeia aceea, sopti el
stingherit. Atita isi mai alege maruntisurile alea
de metal de parca magazinul ar fi al ei!

— O cleptomand? Pai ce mai astepti?
spuse celdlalt. Hai s& stam de vorba cu ea...

Kearney scutura din cap.

— Urmareste-o un pic. E ceva
al naibii de dubios.

O priveau. Statea in fata
raionului de obiecte de uz casnic
alegind marfa de pe raft. Luase
trei culite de taiat prajituri si le |
daduse drumul in geanta. Acelasi
drum il luard douad tavi de §
cozonac $i un mixer pentru piure. &
Mai lua o bomboniera si doua *
borcanele. Si o tigaie de aluminiu.
Seful de sectie privea incurcat.

— E in stare sa ia tot magazi-
nul. Pe toate le baga in geanta g
aia. Kearney, obiectele acelea nu
pot sd incapd doar intr-o geanta!

— Mda, rosti Kearney. Hai!

Se apropiara de ea din pari
opuse, iar Kearney o lud usor de
braj.

—~ Am dori sa stam de vorba &
cu dvs., doamna. Va rugam sa ne
urmati in liniste.

li privi indiferenta apoi ridica
din umeri si se lasa condusa in-
tr-un mic birou.

— Nu inteleg ce dorifi...

— V-am urmarit cu atentie timp de un sfert
de ora.

Kearney lua geanta din miinile ei, o
deschise, se uita induntru si o. scutura speriat.
Ridica ochii mirati.

~ Jerry, priveste! -

Jerry se conforma. Incerca sa vorbeasca
dar pur si simplu nu-si gasea cuvintele.
Geanta era goald.

Frank Collins isi parca masina in fata
JInstitutului de Fizica si i se permise intrarea pe
sectia laboratoarelor in urma identificarii
amprentelor. Evanson il intilni pe coridor.

— Ma bucur cd ai ventt. ii spuse pe un ton
aspru.

— Asculta, John, ce-i cu geanta aia? Cred
ca nu e vreo gluma de-a ta.

— Nici vorba, confirma Evanson. Asteapta
si-al sa vez.

Il conduse intr-un laborator spatios. Collins
se uitd stinjenit la panourile de control, la
uriasele generatoare de inalta tensiune, la

tabloul de transmisie cu tuburile lui

1 0 stralucitoare si cu toatd incilceala de
fire. T

ey 2 BMz

— Nu vad de ce m-ai adus aici. Eu sint
inginer mecanic.

Evanson se indrepta spre un mic birou de
linga laborator.

— Mai esti si un ghinionist de profesie.
Vino s faci cunostina cu echipa de cercetare.

Cei din echipa purtau camasi de vara,
ochelari si palarii cu boruri mari. Collins fi
saluta si privi geanta de pe masa.

— Mi se pare o geanta obisnuitd, spuse.
Ce-iin ea?

— Astaaj sa ne spuitu, zise Evans.

Collins o deschise. Inauntru era o intune-
cime ciudata inconjurata de un inel metalic, tot

intunecat, aproape de gura gentii. O intoarse
in jos si o scuturd. Nu cazu nimic.

— Nu incerca sa ajungi in interior, 1l aver-
tiza Evanson. Nu e bine. Cineva a incercat si
si-a pierdut ceasul de la mina.

Collins se uita la chipul lui blind si curios.

—De unde o ai?

— Doi sefi de sectie au prins o hoata la
magazinul ,Taylor Hyden" acum citeva zile.
Era la raionul cu articole de bucétarie si tot ce
apuca baga in geanta. Au prins-o dar cind au
vrut s& scoata obiectele alea de-acolo, n-au
mai gasit nimic. Unul din ei si-a pierdut ceasul
scotocind induntru.

— Bine, si cum a ajuns gentuta la tine?

Evanson ridica din umeri.

— Incd de la sfirsitul rdboiului din ‘71 cind
au organizat sectia ,Psi" se trimiteau la ei holii
de pravalii. Si pe femeia asta au dus-o acolo,
iar cind au intrebat-o cine este nu si-a amintit
nimic nici de ea nici de geanta. Cei de la ,Psi*
au verificat-o si-apoi fireste ca au trimis-o aici.
Si-am sa-i arat de ce.

Evanson lua o vergea de un metru $i
incepu s-0 impinga in portmoneu. Intrase vreo
zece centimetri, pina la fundul gentii, dar con-

tinua sa intre.

Nu ajungea la un capat. Perelii gentii
ramineau neatinsi.

Collins privea uluit portmoenul.

— A naibii treabd, cum faci?

— Probabil ca intra altundeva. A patra
dimensiune. Nu stiu.

— Fii serios!

— Unde atunci?

Evanson renunfa sa mai impinga rigla.

— Siinca ceva, adauga el. Orice ai face nu
poti intoarce poseta pe dos. :

Collins privi intunericul din interior. Isi
plimba un deget pe inelul metalic si 1l zgirie cu
unghia. Aparu o dunga straluci-
toare

— E din aluminiu, constata el.
Un cerc de aluminiu.

Evanson se uita si el.

— Toata marfa furata era din
aluminiu, ii spuse. Asta-i unul din
motivele pentru care te-am
chemat. Te pricepi la mecanicé,
_deci si la metale. De trei zile
incercam sa aflam ce se petrece
aici si nu reusim. Poate vei afla
tu.

- Sice-afi facut?

- Am mai bagat si alte
N obiecte. Am cercetat-o cu toate

i aparatele, cu raze X, totul. N-am
I'ajuns la nici un rezultat. Vrem sa
| $tim unde se duc lucrurile pe
i care le introducem.
| Collins lasa sa cada in
||| geanta un nasture de aluminiu.

& Trecu de cercul metalic si
disparu.

— Explicd-mi, intreba

3 incruntindu-se brusc, ce vrei s
spui cu faptul ca nu poti intoarce geanta pe
dos?

— Are o form& geometrica de gradul doi.

Evanson isi aprinse o {igard cu gesturi moi.

— Poli intoarce una de gradul intii, ca o
sfera sau minge de cauciuc, printr-un orificiu
mic de la suprafajd. Dar, orice ai face, nu poti
intoarce pe dos un tub cu capetele astupate.

—De ce?

— Pentru ca exista deja un gol in el. Si nu
poti trage o gaura prin altd gaurd. Nici mécar
una microscopica.

— Si-atunci? intreba Collins grav.

— Acelasi lucru e valabil si pentru geanta.
Noi credem c& este invelisul extern al unei
panti dintr-un alt univers. Un univers cu patru
dimensiuni. $i nu poti trage o parte din alt
univers in universul nostru, fara ca asta sa nu
aiba consecinte.

— Totusi se poate intoarce pe dos un tub,
protesta Collins. Ar putea s& nu mai arate ca
un tub si-atunci ar fi tras cu totul prin gaura.

Evanson privea fix portmoneul de pe
masa.

— Poate. O forma geometrica de gradul doi
conditionata de fortd. Dar este o mica eroare




in rafionamentul tau. N-ar mai fi un tub.

Evanson impinse a patra bucata de alu-
miniu Tn geanta. Scutura din cap obosit.

— Nu stiu ce sa spun. Ceva totusi ne ia alu-
miniul... : :
Introduse o riglé din lemn. Fu respinsa.

— Si vrea numai aluminiu. Nimic altceva.
Detectivul acela avea un ceas militaresc de
aluminiu care i-a dispdrut; dar mai avea si
doua inele de aur de care nu s-a atins nimeni.

— Hai mai bine sa rezolvam teste de logic3,
propuse Collins.

Evanson i arunca o privire patrunzatoare.

— Ce vrei sa spui?

Collins zimbi forat.

— Orice ar fi in partea cealalta a posetei,
pare a dori aluminiu.

Parca ar vrea tot mai mult.

—Cine?

— Cine ia metalul si respinge lemnul.

—Dece?

— Am putea ghici. Probabil. Ei construiesc
o altéd deschidere. Una mare.

Evanson il privi nedumerit.

— Nu fii absurd. De ce...

— A, doar gindeam cu voce tare, rosti
Collins cu jumatate de gura.

Lua un metru de ofel, il apuca strins de un
capat si it impinse in geantd. Evanson nu prea
intelegea de ce Collins proceda asa.

— Nu-lvor. Incearca sa-| respinga.

Collins continuad sa impinga metalul din ce
in ce mai tare si deodata capatul liber aparu
curbat. Apuca de ambele capete si impinse.

— Uite, uite! se entuziasma Evanson. Le
faci universul conform geometriei noastre.

Poseta incepu sa se curbeze in interior.

Un capat al vergelei alunecd brusc din
mina lui Collins. Se dadu inapoi dar vergeaua
era dreapta.

— Evanson! striga agitat. Poti aduce un
troliu aici?

Aceasta clipi si facu semn ca da.

- Bine, spuse Collins. Cred ca stiu cum sa
patrundem in lumea lor.

O bara lunga de otel, de sapte centimetri
grosime, fu adusa in laborator. Unul din capete
era acoperit pe o lungime cit o palma cu alu-
miniu si avea atagat un cirlig ascutjit.

— Totul e pregatit? intreba Collins
emotionat.

Evanson confirma.

— Atunci apropiali geanta de capatul barei.

Acesta disparu imediat in pogeta.

— Ce ai de gind sé faci? il intreba Evanson
vadit incurcat.

— Vor aluminiu, o s& le d&m putin. Daca
intentioneazd sa facd o alta deschidere voi
incerca s-o agaf si s-o trag afara. Vor atasa
aluminiu de pe bara, cu totul, la restul
deschiderii. Daca o agatam, ori vor renunia la
aluminiu, ori ne vor lasa sa-i tragem la noi.

Evanson nu paru sa inteleaga.

— Si dacé vor face altfel?

— Nu au de ales. Daca le introducem o
sectiune fixata la un capat, va determina dez-
voltarea unui efort deosebit pentru geometria
lor. Tot universul li se va intoarce pe dos. Ca
un tub. :

Collins misca bara inainte si inapoi in inte-
riorul gentii, ceea ce facea ca troliu s& scitiie.

— Ridic-o putin, Ti spuse unui asistent.

Evanson scuturd din cap cu amardciune.

— Nu inteleg... incepu el. Bara a vibrat la

presiune mare aplicata
brusc.

- Stai asa! Ai
agafat-o! striga Collins.

Troliu scirii zgomo-
tos, motorul vaietin-
du-se de incordare.
Otelul aluneca incet din
poseta, milimetru cu
milimetru, tras afard cu
o incordare maxima.
Din zece in zece minute
un tehnician insemna
cu creta porfiunea care
iesea din geanta.

Frank Collins fisi
aprinse pipa §i trase
nervos citeva fumuri.

— Dupa parerea
mea, vorbi el, fiintele
acelea au practicat o
gaura cvadri-dimensio-
nald in universul nostru,
si intr-un fel sau altul
i-au introdus femeii
aceleia o transa hipno-
ticd. Au pus-o sé le faca
rost de aluminiu pentru
a putea practica o
deschidere mai mare.

— De ce? intreba
Evanson turnindu-si
cafea dintr-un termos.
Era tirziu, cladirea
parea linistita si pustie
in afara acestui labora-
tor. Singurul zgomot din

incapere era vaietul tro-
lilului incordat.

— Cine stie? Ca sa aiba mai mult alu-
miniu... Oricare ar fi motivul, e clar c& vor sa
ajunga in lumea noastrd. Poate ca se afla in
pericol. La naiba, motivul ne poate fi atit de
stréin incit sa nu-l intelegem.

— Si-atunci ce rost are sa ne mai batem
capul?

Privirea lui Evanson exprima ingrijorare..

— Pentru verificare. Tragem o parte
nelibera din universul lor intr-al nostru, dar ei
nu pot folosi deschiderea. S-ar astupa. Cu cit
tragem mai mult cu atit se incordeaza struc-
tura universului lor. Si-atunci vor fi nevotti sa
asculte de noi. Sa ne dea informatii ca sa
facem alte deschideri si s&-i examinam asa
cum trebuie. Daca nu fac asa, le vom distruge
universul.

— Dar habar n-ai ce fac ei acolo!

Collins ridica din umeri si mai facu un
semn cu creta pe bara care zbirniia.

— Nu cred ca trebuie sa riscam, se plinse
Evanson. Nu am voie sa incerc aga ceva.
Te-am lasat sa continui pe raspunderea mea,
pe informatiile..., se cutremura brusc. E al
naibii de-ncurcata treaba, n-are nici un rost.

Collins scoase pipa din gurad si vorbi
infepat.

— Astea sint toate informatiile pe care le
avem.

— Eu zic ca sint eronate. Cred ca ar trebui
sa eliberdm bara imediat §i sa asteptam pind
dimineata cind vin ceilali.

Collins privi troliul cu teama crescinda si-si
aprinse pipa cu gesturi tremurate. :

— Nu putem elibera bara acum. Este

supratensionatd. N-am putea nici médcar s-o
sectionam cu flacara de oxigen in mai putin de
20 de minute; si ar zdruncina toatd cladirea
cind s-ar rupe.

- Insa pericolul...

Evanson se ridica; avea fruntea imbrobo-
naté de sudoare. Aproba din cap privind troliul
care scirfiia.

— ... s-ar putea s3 pui in pericol universul
nostru.

— Fii linistit, raspunse Collins furios.
N-avem de ales, n-avem nici timp sa discutam
despre asta. Trebuie sa acfiondm, atita tot.
Cind fi-ai pus in gind sa tragi de coada trebuie
s&- {ii strins.

Evanson traversda camera surescitat apoi
spuse:

— Mi se pare ca avantajul e de partea tigru-
lui. Dacd metoda e gresita, gindeste-te la ce
ne-ar putea ei face!

Collins tragea din pipa aruncind fumul prin
coltul gurii.

— Oricum, m& bucur ca ne-am gindit §i la
aspectul dsta.

Ochii urmareau ceva in timp ce devenise
tot mai palid. Evanson i urmari privirea si
brusc simii c& nu mai poate respira. Se uité
neputincios fa cea de-a doua portiune marcata
cu creta care aluneca in poseta.

— Vrei sa spui ca sperai sa ne fi gindit,
conchise el.

traducerea Oana Durican

-, Sigma*“



Acum citeva clipe a fost alaltaieri. Stiu
asta deoarece, transferul facindu-se din punct
| de vedere psihic, am putut sa-mi amintesc ca
mai traisem o data evenimentele. Stiam astfel
. cu anticipatie ce urma sa se intimple, dar,
| respectind legea numarul unu a célatorilor
temporali, in cazul neinterventiei, mi-am ate-
i nuat la minimum influenta psihicd, 1&sind psi-
hicul eului meu de alaltdieri s& preia condu-
cerea. Acum imi amintesc ca alaltdieri am
| simiit abia pentru o fractiune de secunda ca
parca am mai trait odata ce mi se intimpl3, o
senzatie vaga care survine uneori i in conditii
normale. Astfel incit atunci, alaltaieri, totul s-a
intimplat asa cum trebuia, pina in cele mai
mici amanunte, neprimejduind nici intr-un fel
L viitorul, desi acum pot spune ca atunci mi-am
| irosit priceperea in van, deoarece s-au gisit
. altii mai putini grijulii decit mine. Cert este ca
atunci am reusit atit de bine sa-mi controlez

ey " influenta pshica-dovedind cit de eficient fus-
ese antrenamentul pe care-l urmasem - incit eu, cel de alaltaieri, am reactionat firesc,
adica cu uimire, din moment ce nu stiam nimic dinainte, la vederea imaginii bizare care
ne-a avertizat de inceperea harababurii. Era o imagine socanta chiar si pentru un calator in
timp. Mickey, care trasese cu rivna la masea, pentru a-si sarbatori aniversarea zilei de
nastere, care s-a intimplat sa cadad chiar in acea zi nefasta, a aparut lalaind pe aleea prin-
cipala a taberei, trdgind dupa el un individ care incerca vag sa se impotriveasca, vadit
jenat de conjunctura neplacuta in care fusese antrenat, si care, cu excepiia taptului ca nu
era grizat, il copia identic pe Mickey. Si care chiar era Mickey, insa Mickey din cine stie
care zi viitoare. Faptul ca alaltdieri era prezenta dublura lui Mickey concomitent cu
prezenta mea psihica in mintea eului meu din acea zi, precum si alte evenimente survenite
' de atunci - si poate ca expresia ,de atunci ar trebui inlocuita cu aliceva, dar nu stiu cu ce,
asa incit continui s-o intrebuintez - probeaza ca in momentul accidentului erau conectate
ambele dispozitive, desi cel pentru transferul psihic in conformitate cu regulamentul, ar tre-
bui sa fie utilizat doar atunci cind cealalta variantd, mai avantajoasa si mai putin riscanta, a
transferului pishic, nu da nici un rezultat atunci cind psihicul indus nu reuseste s& se
impuna psihicului gazda si sa-i determine actiunile. Ciudat! Foarte ciudat! Mai ales ca pen-
tru momentul respectiv nu era programat nici un transfer. Acest fapt, corelat cu accidentul
survenit, ma conduce cu gindul la un sabotaj. Dar acum aceastd ipoteza a mea are mai
putina importanta. Important este sa oprim totul. $i trebuie sa o faca cineva din tabara,
pentru cd proiectul fiind secret, sint foarte putini cei din afara care stiu despre el, si acestia
si-ar putea da seama prea tirziu de starea nefireasca a lucrurilor; iar in turnul de control,
dupa o descarcare de un milion de volti, in mod sigur nu mai e nimeni care sa fie in stare
sd intervind. Trebuie oprita harababura, pentru c& altfel vom innebuni in curind cu totii, si
acesta e lucrul cel mai putin catastrofal care se poate intimpla.

Chiar daca am fost antrenali pentru transferul in timp, n-am fost formati pentru un regim
continuu si, pe deasupra, atit de lipsit de noima. E cam greu, oricit de bine ai fi antrenat, sa
rezisti atunci cind {i-au fost induse simultan mai multe din starile tale psihice viitoare si, pe
deasupra, te gasesti faja in fatd cu o dublura a ta care se gaseste intr-o stare psihica poate
mai rea decit a ta; atunci cind stii ca peste un interval de timp, condensat sau dilatat fata
de cel real din cauza actiunii transferatoarelor, te vei mai afla cel putin o data in aceeasi
situatie, dar din punctul de .vedere al dubltrii; atunci cind, revenit in timpul din care ai fost
ransferat, il gasesti schimbat pentru ca in trecut ai facut cine stie ce pas gresit. Numai sim-
pla incercare de a exprima aceasta stare de lucruri te poate innebuni. De-asta trebuie oprit
totul, inainte sa innebunim cu totii si mai ales inainte ca lumea sa fie adusa in pragul crizei
ca urmare a efectului a ceea ce se petrece aici. Exista acolo, in camera de comanda, un
buton rosu care intrerupe total alimentarea cu energie. Trebuie doar apasat. Atit. Azi... Ah,
lar m-am exprimat gresit, ar trebui s& spun acum, e singurul adverd de timp valabil dea-
camdata, am sa pornesc spre turnul de control. Poate nu voi ajunge, caci peste citeva clipe
s-ar putea sa fie ieri, cind eram preocupat de alte probleme. Dar nu-i nimic. $i miine va fi o
zi!... la naiba! lar am scépat de o expresie fara sens, dintr-un automatism mai puternic
momentan decit ratiunea. Nu va fi o zi si nu se va numi miine. Sau nu se va numi numai
miine.Vor fi mai multe frinturi din mai multe zile, amestecate intr-un ghiveci a carui refetd e
dictata de intimplarea care guverneaza functionarea transferatoarelor. Sper ca intr-una din
aceste frinturi cineva va reusi sa apese pe buton si sa opreasca.

Peste o fractiune de secunda a fost deja ieri.
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Pesemne chiar sub picioarele lui zacea
Aabi mort. Ciocnirea il azvirlise din hoper. Ei
bine, o merita, dupa trédarea lui de luda,
incercind sa fuga in Central. Lui Davidson nu-i
placea atingerea umeda a parului si hainelor
invizibile. Se ridica. Lumina aparu iarasi, o
sclipire indepartata ce se misca, intrerupta din
cind in cind de trunchiurile copacilor.

Davidson duse mina la tocul armei.
Pistolul nu mai era acolo.

Il finuse Tn min&, in caz ca-l atacau Post
sau Aabi. Ramasese pesemne in elicopter,
impreuna cu lanterna.

R&mse nemiscat, apoi incepu s alerge.
Nu putea vedea incotro se indrepta. Tulpinile
arborilor il izbeau dintr-o parte si din cealalta,
iar radacinile i se agajau de picioare. Cazu cit
era de lung, strivind citeva tufisuri. Ridicin-
du-se pe genunchi si palme, incerca sa se
ascunda. Crengutele ude si fara frunze fi
zgiriau si plesneau fata. Se tiri cit mai ading
in tufisuri. Mintea i era concentrata in totali-
tate asupra mirosurilor complexe de putred si
viu, frunze moarte, descompunere, muguri
noi, frunze, fiori, mirosurile noptii si ale
primaverii in ploaie. Lumina il inunda. Vazu
creechi

Isi aminti cum procedau ei cind erau
incoltiti, precum si spusele lui Lyubov in
legatura cu asta. Se intoarse pe spate, isi
dadu capul inapoi si inchise ochii. Inima fi
bubuia in piept.

Nu se intimpla nimic.

li venea greu sa deschida ochii, insa in
cele din urma reusi. Continuau sa stea acolo:
multi, zece sau douazeci. Erau inarmati cu
lancile acelea de vinatoare care aratau ca
niste jucarii, dar aveau muchii ascutite ce-i
puteau sfisia carnea. Inchise ochii si continua
sa zaca.

Nu se intimpl& nimic.

Inima i se potoli si parca putea chiar sa
gindeasca mai bine. Ceva il gidila pe
dinauntru, ceva aproape ca un Tris.
Dumnezeule, nu-l puteau atinge! Daca proprii
lui oameni il tradasera, si inteligenta umana
nu mai putea face nimic pentru el, atunci ii
pacalea chiar cu trucul lor. Facea pe mortul si
actiona reflexul acela instinctiv care-i oprea sa
ucida pe cel aflat in pozitia aceea. Statea pur
si simplu in jurdl lui, mormaind intre ei. ,Nu-i
puteau face nici un r&u*. Parca era un zeu.

— Davidson.

Trebui sa deschida ochii. larasi. Torfa pur-
tata de unul dintre creechi continua sa ardj,
insa mai palid, iar padurea devenise cenusie,
nu neagré ca un hau. Cum se intimplase asa
ceva? Trecusera numai cinci sau zece
minute... nu puteau vedea perfect, dar nu mai
era noapte. Zarea crengile si frunzele,
padurea. Putea zari chipul care-l privea. Nu
avea nici o culoare, in zorile lipsite de tonuri.

Trasaturile acoperite de cicatrici
pareau ale unui om. Ochii erau doua
14 gauri intunecate.

— Lasa-ma sa& ma ridic, rosti brusc
Davidson cu un glas putemic si ragusit.

Tremura de frig, deoarece il cuprinse
umezeala solului. Nu putea sa zaca acolo, cu
Selver privindu-l de sus.

Selver era neinarmat, insa mulii dintre
dracusorii din jur aveau nu numai lanci, ci si
revolvere. Furate din rastelul lui din tabara. Se
chinui sa se ridice. Hainele ii atirnau
neinghetate pe umeri si pe spatele picioarelor
si nu se putea opri din dirdiit.

— Hai odata, facu el. lute-iute!

Selver continua sa-l priveasca. Acum, cel
pufin, trebuia sa se uite In sus ca sa

intilneasca ochii lui Davidson

— Vrei sa te ucid? intreba el.

Invatase de la Lyubov sa vorbeasca,
bineinteles; pina si glasul sau ar fi putut sa fie
cel al lui Lyubov. Era nefiresc.

— Pot alege?

— Ai facut toatd noaptea in pozifia care
inseamna ca vrei sa te ldsam viu; acum vrei
sa mori?

Durerea din cap si din stomac precum si
ura lui pentru monstrul ala mic si oribil care
vorbea ca Lyubov, si la a carui mil& ajunsese,
durerea si ura se combinara si-i arsera sto-
macul, asa incit vomita aproape pina la lesin.
Tremura de frig si de greafa. Incerca sa-si
pastreze curajul. Pasi brusc inainte si-l scuipa
pe Selver in faja.

Urma o pauza scurtd, apoi Selver, cu o
miscare plina de gratie, il scuipa si el. Rise si
nu facu nici un gest ca sa-l ucida pe Davidson.

Acesta isi sterse de pe buze scuipatul rece.

N

— Uite, capitane Davidson, vorbi creechul
cu glasciorul blind care-l imbolndvea pe
barbat, noi amindoi sintem zei, tu $i cu mine.
Tu esti un zeu nebun, iar eu nu stiu sigur daca
sint, sau nu sanatos. Dar sintem zei.
Niciodata in padure nu va mai exista o
intilnire ca aceasta dintre noi. Ne-am adus
unul altuia daruri pe care numai zeii la aduc.
Tu mi-ai dat darul tau, uciderea semenului,
crima. Acum, pe cit pot, iti aduc darul poporu-
lui meu care este: sa nu ucizi. Cred c&
amindoi considerdm darul celuilalt greu de
purtat. Totusi, trebuie sa-l porti singur. Cei
asemenea fie din Eshsen mi-au spus ca, daca
te aduc acolo, trebuie sa te judece si ucidd,
pentru c& astea sint legile lor. De aceea,
dorind s&-{i daruiesc viata, nu pot sa te iau la
Eshsen cu ceilalti prizonieri; si nu te pot lasa
liber prin padure, deoarece faci muilt rau. Vei fi
tratat ca unul de al nostru care a innebunit.
Vei fi dus in Rendlep, unde nu mai traieste
nimeni, si lasat acolo.

Davidson nu-si putea lua ochii de la
creech. Parca avea o putere hipnotica asupra
lui. Nu putea rezista. Nimeni n-avea nici o pu-
tere asupra lui. Nimeni nu-i putea face nici un
rau.

— Trebuia sa-{i fi frint gitul atunci, in ziua
cind ai sarit la mine, vorbi el cu acelasi glas
gros si ragusit.

— S-ar putea sa fi fost mai bine, radspunse
Selver. Te-a oprit insa Lyubov. Asa cum ma
opreste acum pe mine, ca sa te ucid. ... Acum
s-a terminat cu omorurile. $i cu taiatul
copacilor. Pe Rendelp nu exista copaci care
sa fie taiafi. Este locul pe care voi il numiti
Insulele sterpe. Ai vostri n-au |asat nici macar
un arbore, asa incit nu poti sa-ti faci o barca,
s& evadezi. Pe insula nu mai creste nimic si
va trebui sa-ti aducem hrana si lemne pentru
foc. Nu ai ce sa ucizi pe Randelp. Nici copaci,
nici oameni. Au existat si copaci si oameni,
insa au ramas numai visele lor. Mi se pare un
loc potrivit pentru tine. Daca {ii sa traiesti.
Poate ca acolo vei invata cum sa visezi, dar,
mai degraba, iti vei urma nebunia pina la
sfirsit.

— Omoara-ma si termina cu bolboroselile
tale idioate... .

— Sa te omor? Intreba Selver si ochii lui,
privind in sus catre Davidson, straluceau
parcd, limpezi si teribili, in zorii paduri. Eu nu
te pot ucide, Davidson. Esti un zeu. Trebuie
s& o faci singur.Se intoarse si se indeparta,
iute si usor, disparind printre copacii cenusii
din apropiere.

Peste capul lui Davidson luneca un lat ce i
se strinse usor In jurul gitului. La&nci mititele il
atinsera din spate si din parti. Nu incercau sa-|
raneasca. Putea fugi, sau evada, nu
indraznea sa-l omoare. Virfurile erau lustruite,
in form& de frunza, ascutite ca briciul. Arcanul
il trase incetisor de git. li urma acolo unde il
ducea.

VI




Selver nu-l vazuse de multad vreme pe
Lyubov. Visul acela plecase cu el la Rieshwel.
Fusese cu el cind ii vorbise pentru ultima data
lui Davidson. Dupa aceea plecase si poate ca
acum dormea in mormintul mortii lui Lyubov,
la Eshsen, caci nu mai venise niciodata la
Selver, in orasul Broter unde tréia acum.

Dar cind nava cea mare se intoarse i el
merse in Eshsen, Lyubov il astepta acolo. Era
tacut si subtire, foarte trist, si durerea cea
veche se trezi in Selver.

Lyubov ramase cu el, o umbra in minte,
chiar cind se intilni cu yeomenii de pe nava.
Acestia erau oameni puternici; extrem de
diferiti de toti yeomenii intilniti pina atunci, cu
exceptia prietenului sau, dar mult mai tineri
decit Lyubov.

Graiul lui yeomen se cam pierduse si la
inceput ii lasa pe ei sa vorbeasca mai mult.
Cind se convinse ce fel de oameni erau,
aduse cutia grea pe care o carase din broter.

— Inauntru sint lucrurile lui Lyubov, rosti el,
cautind cuvinte uitate. El stia despre noi mai
multe decit altii. El a invatat graiul meu si
Limba Barbatilor; am scris impreuna toate
astea. A inteles cite ceva din felul in care
traim si visam noi. Ceilalti n-au.inteles. O sa
va dau hirtiile, daca le veti duce-acolo unde
dorea el.

Cel inalt si cu pielea alba, Lepennon, paru
bucuros si-i multumi lui Selver, spunind ca
hirtiile vor fi, intr-adevar, duse acolo unde
dorise Lyubov, fiind extrem de pretuite. Asta ii
placuse lui Selver. Fusese
insa extrem de dureros
pentru el sa rosteasca cu
voce tare numele prietenu-
lui sau, deoarece chipul lui
Lyubov continua sa fief#
amar si trist, atunci cind it
privi in minte. Se indeparta
putin de yeomeni si se uita
la ei. Dongh, Gosse si alti &
din Eshsen stateau impre-§
una cu cei cinci de pe
nava. Noii veniti aratau
curali si lustruiti, ca fieru
cel nou. Ceilalti isi lasasera
parul sa le creasca pe fete
si semanau putin cu niste
Athsheeni uriasi, cu blana
neagra. Cntinuau sa poarte &
haine, dar acestea erau
vechi si nu prea curate. Nu
slabisera, cu exceptia
batrinului, care nu se mai
insénatosise din Noaptea
Eshsenului; insa tofi aveau
un aer de oamei ratacit
sau nebuni.

Intiinirea se finea la marginea padurii, in
zona aceea unde, printr-un acord tacit, in
acesti ultimi ani, nici yeomenii, nici Athsheenii
nu-si ridicasera locuinfe. Selver si tovarasii lui
stateau in umbra unui frasin urias, izolat putin
de restul arborilor. Fructele sale erau deocam-
data numai mugurasi verzi pe ramuri, iar frun-
zele erau lungi si moi, purtind verdele verii.
Sub copac, lumina era dulce si amestecata cu
umbre.

Yeomenii se consultau, veneau si plecau,
si in cele din urma unul se indrepta spre
frasin. Era cel dur de pe nava, comandorul. Se
ghemui pe vine linga Selver, fara sa ceara
voie, dar fara o intentie vadita de grosolanie.

— Putem vorbi putin? intreba el.

— Desigur.

- $tifi ca vom lua tofi pamintenii cu noi.
Am adus pentru ei inca o nava. Planeta voas-
tra nu va mai fi folosita drept colonie.

— Mesajul acesta l-am auzit si la Broter,

acum trei zile, cind ati sosit.

— Voiam sa ma asigur ca ali injeles faptul
ca este o decizie definitiva. Nu ne mai
intoarcem. Planeta voastra a fost plasata sub
interdictia Ligil. Asta inseamna urmatoarele:
va pot promite ca nimeni nu va mai veni aici

ca sa taie copacii, sau ca sa va ia paminturile, -

atita vreme cit va exista Liga.

— Nici unul dintre voi nu se va mai
intoarce, rosti Selver, cu un ton despre care
nu stiai daca este o afirmatie sau o intrebare.
Nu, vreme de cinci generatii. Nici unul. Apoi,
poate cifiva oameni, zece sau douazeci, nu
mai mult de douazeci, s-ar putea sa vina ca sa
vorbeasca cu voi si sa va studieze planeta,
asa cum faceau unii dintre cei de aici.

— Savantii, Specialistii, zise Selver. Cazu
pe ginduri: Ati hotarit tofi odata chestiunile,
urma el, din nou intre afirmatie si intrebare.

— Ce vrei sa spui? facu comandorul.

— Pai, ati spus ca nimeni dintre voi nu va
mai taia copacii din Athshe: si v-aii oprit cu
tofii. Totusi, traiti in multe locuri. La noi, daca o
conducatoare, sa zicem din Karach, da un
ordin, ea nu va fi ascultatd de satul vecin si,
bineinteles, nici de toli oamenii de pe pla-
neta...

— Nu, pentru ca voi nu aveti un guvern
peste toate. Noi insa avem - acum - si te asi-
gur ca hotaririle lui sint respectate. De noi tofi,
in acelasi timp. Apropo, din ce mi-au spus
colonistii, mi se pare ca si atunci cind tu,
Selver, ai dat un ordin, acesta a fost respectat

lucrarile sale asupra poporului sau. Hirtiite lui,
cum spui tu. In cea mai mare parte. Athshe
este eliberat acum de Colonia Terrana, tocmai
datorita acelor hirtii. Cred ca libertatea aceas-
ta a fost telul vietii lui Lyubov. Tu, ca prieten al
lui, vei avea grija ca moartea lui sa nu-i
opreasca din a-si atinge visul, sfirsitul
calatoriel. )

Selver rAmase nemiscat. In mintea sa,
stinjeneala se transforma in frica. Barbatul
vorbea ca un Mare Visator.

Nu scoase nici un cuvint.

— Vrei s&-mi spui ceva, Selver? Daca
intrebarea nu te ofenseaza... Nu o sa te mai
intreb altceva... Au existat omoruri: in tabara
Smith, aici, in Ashsen, apoi in tabara Noua
Java, unde Davidson si-a condus grupul rebel.
Asta a fost totul De atunci, nimic... Asa este?
Nu au mai fost cime?

— Eu nu l-am ucis pe Davidson.

— Asta nu conteaza, interveni Lepeanon,
intelegind gresit; Selver voia s& spuna ca
Davidson nu era mort, dar Lepennon crezu ca
altcineva il ucisese pe Davidson.

Usurat, vazind ca yeomenul putea gresi,
Selver nu-l corecta.

— Atunci, n-au mai fost cime?

— Nici una. O sa-{i spuna si ei, arata Selv:
catre colonel si Gosse.

— Ma refeream la poporul tau. Athshee
ucigind Athsheeni...

Selver ramase tacut.

Ridica privirea spre Lepennon, spre chipul

straniu, alb ca masca

./ D)$

imediat de catre toti, de pe toate insulele. Cum
ai reusit asta?

— Pe atunci eram un zeu, raspunse Selver
inexpresiv. .

Dupa ce comandorul pleca, veni cel alb si
inalt si intreba daca se putea aseza la umbra
copacului. Avea tact si era extrem de
inteligent. In prezenta lui, Selver se sim{ea
nesigur. Ca si Lyubov acela avea sa fie blind,
avea sa inteleaga, raminind totusi dincolo de
intelegere. Deoarece cel mai bun dintre ei era
tot atit de indepartat, de intangibil, ca si cel
mai crud. De aceea prezenta lui Lyubov in
mintea sa il durea, in timp ce visele in care o
vedea si o atingea pe Thela, nevasta lui cea
moarta, erau preiuite si pline de pace.

— Cind am fost aici, inainte, rosti

Lepennon, I-am intilnit pe acest om, pe Raj

Lyubov. Am avut putine ocazii de a vorbi cu el,
dar imi amintesc ce spunea; si de atunci am
avut posibilitatea sa citesc cite ceva din

Spiritului Frasinului, care se
schimba intilnindu-i
cautatura.

-~ Din cind in cind apare
un zeu, rosti Selver. El aduce
< un fel nou de a face un lucru,
§ sau un lucru nou. Un fel nou
de a cinta, sau o moarte
noua. El il aduce peste podul
care leaga vremea visului de
& viemea lumii. Dupa ce a
 facut-o, asa ramine. Nu poti
i¢ " lua lucruri ce exista in lume si

e sa incerci sa le trimiti inapoi
% In vis, sa le tii in interiorul
| visului, cu ziduri si amagiri.
Asta e o nebunie. Ceea ce
este... este. Acum, nu are
rost sa pretindem ca nu stim -
cum sa ne ucidem unul pe
celalalt...

Lepennon isi lasa palma
4 lunga pe mina Iui Selver, atit
de repede si de usor incit
Selver i accepta atingerea
de parca mina nu ar fi fost a
unui strain. Deasupra lor sclipeau umbrele
verzi-aurii ale frunzelor. h

—~ Dar nu trebuie sa pretindeti ca aveti
motive sa va ucideti intre voi. Crima nu are
motiv, vorbi Lepennon, cu chipul lui tot atit de
nelinistit si trist ca al lui Lyubov: Noi vom
pleca. Peste doua zile, nu vom mai fi aici. Nici
unul. Pentru totdeauna. Atunci, padurile de pe
Atshe vor fi aga cum erau si inainte.

Lyubov iesi din umbrele mintii lui Selver si
rosti;

- EU vai fi aici.

— Lyubov va fi aici, incuviinta Selver. Si
Davidson va fi aici. Amindoi. Poate ca dupa ce
o s& mor eu, oamenii vor fi iaragsi asa cum
erau inainte de nasterea mea si de sosirea
voastra. Dar eu nu mai cred asta.

Traducerea
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