


Pentru urechile
dumneavoastra

KRAFTWERIK

Grup infiinfat in localitatea Dusseldorf — R.F.G.,
in 1968, de Ralf Hutter — clav., instr.cu coarde, sinte-
tizatoare, Vocal gi Florian Schneider - perc., sinteti-
zatoare. Activind initial sub numele de ORGANISA-
TION, se remarci printr-o detagare profundi fa(a de
curentele muzicale din pericada respectivi. Practici o
muzicl foarte indepirtati de rock, gen numit fn anii
70 ,.,Rock Cosmic* o muzici electroacustici prin
excelentd.

La inceput, grupul are o orientare muzicald slab
onturat, fiind o pericad¥ plind de cutiri §i experi-
mente. Promoveazi un rock psychedelic, bazat pe
multe efecte sonore, lipsa unei linii melodice i
folosirea abundenti a percutiei.

fncepind cu albumul (4), care le aduce con-
sacrarea, se dedicd in Tntregime muzicii electronice.
KRAFTWERK se numdri printre pionierii muzicii
electronice, abandonind celelalte instrumente muzi-
cale Tn favoarea sintetizatoarelor (ca si Vangelis,
Klaus Schulze, Electronic Light Orchestra §.a.m.d.)
spre deosebire de Yes, Pimk Floyd, Emerson Like &
Palmer, formatii ce foloseau sintetizatorul doar ca un
accesoriu.

~ Promoveazd o muzicd rece, refinutd, fird
referinfe sociale si totusi avind un acr seducitor, spec-
tacolele lor fiind un amestec de mecanic §i expansio-
nism fntr-un adevérat fluviu de lumini. Nu abundi in
- pasaje vocal, vocea solistului Ralf remarcindu-se prin
monotonie, fiind prelucrat pe sintetizator.

Melediile lor avind sonoritdfi de computer nu-ii
indreaptd privirea citre stele, ci.mai de curind citre un
Pimint al viitorului, supertehnologizat. Astfel, titluri
ca . Homecomputer", ,,Computer Love" si ,,Pocket
Calculator” pun in prim plan un accesoriu devenit de
mult timp o realitate, dar pistrind incd multe necunos-
cute — COMPUTERUL. Textele melodiilor semnate
KRAFTWERK sint foarte scurte, dar pline de sem-
nificatii, o parte din ele continind avertismente subtile
privind prezentul §i viitorul omenirii. Astfel, unicele
versuri ale melodiei ,.Homecomputer* sint: ,fmi pro-

sint:

gramez computerul pentru a fi eu insumi pe viitor."
Melodia ,,Radioactivity' pune in prim plan pericolul
folosirii energiei nucleare, ce poate scipa oricind de
sub control. 3

Primul succes KRAFTWERK a fost albumul (4,
din cadrul lui desprinzindu-se melodia titulara,
. Autobahn*. Urmeaz3 alte succese ce cuceresc
incepind cu 1975 tirile Europei, ajungind pind in

S.U.A., Australia, Africa de Sud. ,Radioactivity" —
1975, ,.Trans-Europe-Expres'* — 1977, ,The Robots*
- 1978, ,,The Model*.

Dup3 1981, formatia it va inceta activitatea. Va
reveni spectaculos in 1991, deci peste exact 10 ani,
prin albumul (13) continind piese vechi remixate, cit
g1 printr-un turneu in Marea Britanie, Germania,
Ungaria etc.

KRAFTWERK a influentat stilurile , New-Wafe/
,Cold-Wafe", TECHNOPOP, precum si multe infor-
‘matii ale anilor 80: JOY DIVISION, NEW-ORDER,
HUMAN LEAGUE, DEPECHE MODE.

Din grup au mai ficut parte periodic muzicieni ca:
ANDREAS HOHMANN - perc., KLAUS DINGER -
perc., KLAUS ROEDER - ch., vicard, MICHAEL
ROTTE, EBERHARD KRAHNEMANN.

KRAFTWERK si-a pistrat intotdeauna formula
de cvartet, aldturi de cei doi membri fondatori activind
in prezent KARL BARTOS si WOLFGANG FLUR.

Si sperdm ci prin come-back-ul plin de succes,
acest grup isi va continua activitatea, punindu-si
amprenta §i asupra muzicii anilor '90.

, 2 Kraftwerk (germ )= wzind, central electich

\ Traian BADULESCU
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Din goana 0ZN-ului

A aparut nr. 9 al fanzinului/buletin informa-
tiv D'Ailleurs, editat de AMIS DE LA MAI- .
SON D'AILLEURS (A.M.D.A.), in cadrul
muzeului de science-fiction din Yverdon-les
Bains, Elvefia. Format AS, fanzinul prezinti in
cele 27 de pagini informatii asupra activitilii
membrilor AMDA, articole §i recenzii de cérfi.

ek

Muzeul de science-fiction MAISON
D'AILLEURS, unic in Europa, a fost creat in
anul 1976, la Yverdon-les-Bains, de citre scri-
itorul francez Pierre Versins. Actualmente,
muzeul funcfioneaz# in fosta inchisoare a
oragului, o clddire cu doui etaje, special amena-
jata. Lucririle de moderizare au costat aproxi-
mativ 700 mii $, suma fiind achitatd de ofi-
cialititile locale. Tn biblioteca de peste 10 mii de
volume, existd un raft cuprinzind 20 de cérti in
limba romand.
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PRIX DE SCIENCE FICTION DE L UPC
1993 * Premiul science-fiction al Universitd(ii
Populare din Catalogne (UPC) urmeazi si fie
acordat in urma unui nou concurs de teste
inedite. Se primesc lucriri pind la 30 august
1993, in limbile spaniold, cataland, engleza sau
francezd, dactilografiate la doud rinduri, 30 de
linii a 70 de caractere. Nuvelele trebuie si aibd
intre 75 si 100 de pagini, in dou# exemplare,
semnate cu un pseudonim, iar intr-un plic datele
personale, adresa, telefon. Juriul va acorda celui
mai bun text un premiu in valoare de 1 milion
de pesetas (10 mii de dolari) §i 1§i rezervi drep-
tul de a acorda si alte men{iuni speciale, in va-
loare de 250 mii pesetas (2.500 dolari) pentru

la care v puteli trimite textele-este: ,Prix de
Science-Fiction de 1 UPC 1993, Consel Social
de la UPC, Edifici ETSAB, Diagonal 649,
08028 Barcelona, Spania.
ko E

H.R.GIGER, ,tatil"“ monstrului , Alien I*
din filmul cu acelagi nume al lui Ridley Scott
(pentru care a primit in anul 1980, premiul

- Oscar, pentru decorurile filmului), a deschis o

expozitie la [Laussane, cuprinzind sculpturi,
desene, mobile §i picturi. Dacd sinteti in frumo-
sul orag elvefian, nu ocoli{i rue des Terreaux 18
bis. Deschis: mar{i-simb#t4.
>k 3

Fanzinul francez MINIATURE, in paginile
cdruia au fost publicafi §i romanii Mihail
Gramescu si Nicolae C.Ariton, incepind cu nr.
14 are un nou redactor in persoana lui Chris
Bernard, care a preluat responsabilitifile editirii
de la distinsul Francis Valery. Pentru 1993 sint
prevazute si apara 3 numere (14, 15, 16). Nu
toli i§i permit un séptaminal SF!

eokok 5

BIKINI TEST, un templu cyberpunk. Nu
este vorba despre o noud religie sau un nou
muzeu. Este vorba doar de un bar amenajat
intr-o fostd baracd in zona industriald a oragului
Chaux-de-Fonds, Elvetia. El este frecvent vi-
zitat de fanii SF, datorit¥ interiorului barului,
care a fost amenajat de o echipd de artisti
condusi de sculptorul Jean-Pierr Vaufrey.
Ambianta generala aminteste culoarele navei
Nostromo, din ALIEN I, cu referini clare la sul-
furoasa mitologie cyberpunk.

Nicolae C.ARITON

lucrari pe care le considera remarcabile. Adresa-

Ediastde: TN P Mm@ P
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CuLrund

Colectivul de redactie:
AdrianBANUTA (Redactor gef),
Numdr realizat de: lonuy BAN%;TA,
Marius:ALECU, Nicolae ARITON,
Lucian BABEANU, Cristian IONESCU,
Dinut IVANESCU, Forin MUNTEANU,
Mihai Dan PAVELESCU,

Dan POPESCU (Redactori)
Adresa redacfiei:

Sos. Bucuregti-Ploiegti 25-27, sector 1,
Bucuregti tel. 3.12.71.35; fax. 3.12.99.44




"CINE - NEWS

—RECORD: Comedia SF , VIZITATORII" de Jean-
Marie Poire §i Christian Clavier in numai 12 siptimini a
pulverizat toate recordunle de incasdni din istoria cine-
matografului francez: peste 8 milioane de spectatori.

— NEO - FRANKENSTEIN: Robert de Niro
a acceptat s# joace rolul nefericitei creaturi din
FRANKENSTEIN, film ce va fi regizat de Kenneth
Branagh in aceastd vard in Marea Britanie. Branagh n-a
rezistat tentatiei de a juca in propriul film si-I va fntruchipa
pe doctorul Frankenstein; savantul care, condus de dorinia
se a impinge cit mai departe limitele stiinei va sfirgi prin a
crea un monstru. , Frankenstein va i produs de Francis
Ford Coppola ciruia celebra societate Columbia i-a cerut
sil reediteze ,isprava' (isprava pentru ei, cici personal
n-am gustat deloc filmul in ciuda unor scene reusite) cu
WDracula™. In acelagi spirit, scenariul semnat din nou de
James V. Hart, va fi o adaptare foarte apropiat (zic ei!
Dar dac-o fi ca ,,Dracula®...) de romanul original saris de
Mary W. Shelley.

— Stallone la Infirmerie: Dupd 5 séptimini de turnare,
Sylvester Stallone a trebuit si piriseascy platoul unde
turna ,.Demolition Man* din cauza unei probleme a circu-
latici sangvine a bratului. Stallone, care-§i rupsese deja
citeva degete la turnarea lui , Cliffhanger* poate c-ar trebui
sd aleaga filme mai putin ,.fizice*. V4 reamintim ci in
Demolition Man™ — bazat pe soenariul lui Alfred Bester —
interpreteaza un vindtor de ucigagi psihopati din anul 2035.

- Demolition Man", regia: Marco Brambilla, prod.
Joel Silver, scen. Peter Lemkov, cu: Sylvester Stallone,

Weslwy Snipes.
Sl fonut BANUTA

- Cautcu dzspam mngimmledm

1. .Spuma zilelor* * Boris VIAN, editurs
Meridiane 1970, de asemenca clirfi/articole de/despre
Baris VIAN, fn orice imb (chiar gi chinez).

2. ,Tirimul uitat de timp* * Edgar Rice
Burroughs, editura Albatros, colectia Fantastic club.

3. Numerele din ,.Revue Roumaine, dedicate
SF-ului romfneac, francez sau englezi.

4. Clirti/articole de/despre Philip K. Dick, fn orice
limb4 (mai putin eaglezi ¢ francezl)

S. Jules Verne, cmlin editii vechi (p!hlmanil
*40), orice Kmbi.

Pretul, negociabil, fn lei sau clqi SF mglcd 8an
francezil.

.Amﬂmlﬁlemmcnlnec. Ariton / str.’
1848, bloc2, sc. G, ap. 9/ Tuloca— 8800,
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DanDIACONESCU ’
" Redactor :
" Marius’ A.;.

La inceputul anului 1990 am primit de la Dan
Merigca doui buletine Quark. Erau, scria-el, primele
aparitii in timpurile liberti{u §i democratiei §i mani-
festau un teribil entuziasm pentru excelentele perspec-
tive deschise de proaspetele, pe atunci, intimpliri de
cu vreo lund in urmi pentru science fiction.
Construiau, de asemenea, o curdi antitezd cu mai
vechile perioade din istoria romdneasci a acestui fel
de literaturd subliniind, in mod neagteptat pentru
mine, o anumitd caracteristicd speciali a genului,
anume aceea de opozant. Opozant faf de sistemul
care parci fusese zdruncinat.

Vi rog sd-mi permitefi, dincolo de aceasti
cilitorie istorico-literard, s introduc un element auto-
biografic. {n acel timp, convingerile mele pluteau in
cu totul alti directie si l-am contrazis pe Dan ia vreo
doud sesiuni de povesti lastelefon. Asa cum se
intimpld de obicei, nu ne-am schimbat pérerile, nici
eu nici el. Lecturile de sociologie literard m-au dus gi
pe la cei care sustin ci unele obiecte artistice sint pro-
duse de opozitie. Nu-i vorba despre acelea care criticd
deschis un sistem social oarecare. In acest caz funda-
mentarea este una strict ideologici. Ideologia imprima
viziunea §i asta nu m intereseazii acum. Sociologii la
care aveam eu acces citau alte cazuri §i anume unele
la care, firi ei, nici nu as fi putut gindi vreodatd. Ei
numeau cirtile excepfionale ale literaturii semne ale
opozantului autor §i opozante ele inscle, iar aceastd
caracteristicd provenea din valoarea efectului.
Valoarea crecazi in astfel de cazuni atitudini morale si
probabil multe alte lucruri la care n-am vreme si mi
mai opresc. Literatura de valoare propune, dupd cum
zic toti profesorii de gimnaziu, altd lume. Literatura
de valoare trage lectorul din lumea reali in lumea ei. fl
sus-trage. Ca ilustrare voi cita pumai socul citirii
romanului lui Sabato, Abbadon, Exterminatorul, pen-
tru cd stiu ci nu sint singurul care a pijit-o. O aseme-
nea carte imi zdruncind sistemul de valori §i mi mode-
leazi. O face prin calitates ei.

Revenind la disputa cu Dan Merigca, iatd de ce
nu puteam fi de acord: eu activez de citva timp pe
ling literatura de ficliune speculativi. Tn wremea asta
s-a Tntimplat s& fiu zguduit de citeva ori. Dar nu gtiu
ca vreodatd acest lucru si se fi petrecut din cauza unui
text SF autohton acceptat si scris pe cind, dupi
parerea lui Dan, ne zdrobeam de-atita opozifie. Poate
cd unii dintre dumneavoastrd cei de aici sau al{ii din
milionul ori milioanele de cititori pe care i-afi avut afi
§i trdit aceastd experienid. Ceea ce eu exprim este un
punct de vedere personal i v3 invit si-1 contestaii
chiar dacd v sint gazdi. Eu spun ci science fiction
este o literaturd imorald pentru cd s-a pretins opozanti
fard si fie. Este aga, imorald, pentru ci ou a produs
valori-gocante. /Pentru a curma speculatiile acuzatoare
posibile, voi zice ci Dan Merigca, probabil, nici nu
se gindise la opozitia prin productie de valori-gocante.
Si el §i altii, pentru cd am mai auzit aceasta teorie,
s-an referit mai degrabi la cadrul: un cadru (organiza-
toric) stresa — zice-se — alt cadru (social-politic)./ Mai
mulit chiar, intregul sistem al sf-ului a contestat
opozitia prin valoare. S-au purtat lungi discutii despre
evazionism, indepdrtindu-l ca pe diavolul intrat in
lumea noastrd. Evazionismul este totdeauna un semnal
al inaderentei. Or, cadrul (organizatoric) nu permitea
decit aderenta. Cé, poate, una scriam §i alta gindeam
— umnii dintre noi — e o chestiune de morali privatd. C3
valuri de furie grafici s-au adunat peste cbriznicia
unuia de la Sibiu care a ficut teoria evazionismului

Doru PRUTEANU
Discursul

care mi-ar fi placut

sf-ist, este o prob# de imoralitate a sistemului.

Cu atit mai riu ci evazionismul este descopcrit
dupi.

Am scris odatd un eseu in care, printre altcle,
pretindeam ci sf-ul este sluga credincioasi a prezentu-
lui si, in plus, a celui care are puterea in prezent, cu
urmitoarea demonstratie:

a) el este produs in prezent;

b) el este consumat in prezent;

¢) pentru a fi produs §i imediat consumat el tre-
buie si fie convenabil;

d) convenabil inseamna util pentru prezent si, mai
precis, pentru cel care controlcazi prezentul;

e) pentru ci altfel timpul dintre productie i con-
sum s-ar 13ti enorm.

Era o demonstratie potrivitd acelor vremuri. O
demonstratie despre cit de ticilos poate fi un gen lite-
rar carc-gi pdcileste consumatorii susfinind cé-i alice-
va decit este. Sf-ul ajunge un inscris falsificator pentru
cd nu fine seami de timpul hirtiei. Hirtia rémine a tim-
pului ei. Nu pot scrie pe aceast] hirtie ci a fost ficutd
in 1955 sau 3255 fird a deveni un mincinos trédat de
suportul minciunii sale. Hirtia contine, in afara ingre-
dientelor cunoscute la Prundu-Birgdului sau in
Svitera, dac3-i vorba chiar de asta, toate caracteristi-
cile timpului in care scriu pentru ci o scriu. M3
apropii cu mina i stiloul de ea, iar ea isi asumi ime-
diat prezentul ficindu-se martor §i dojenindu-md daci
nu méd recunoc a-mi fi contemporan. lar eu scriu,
vrind-nevrind, un mesaj acceptabil in prezent. Ma
antrenez pentru acomodarea la actualitate...

Este, agadar, aproape imposibil ca textul meu si
fie opozant daci este sf. Este la fel de aproape imposi-
bil si fie moral. Poate fi onest dacd-§i recunoagte li-
mitele. Exact tot atit de opozant §i moral pot fi §i eu,
producitorul de sf.

Ce mai rimine? Existd vreo sans? ca utopistul s
fie pur? Am crezut cii da, dar textul premiat intr-o
Conventie nationald §i in care m# fncercam in directia
asta a fost publicat tocmai fdra partea interesant4, iar
eu am pierdut-o §i am uitat-o. Cu aceastl rezervi, voi
spune cd nu, utopistul nu poate fi pur. Nu poate fi
acum. Sf-istul (ori utopistul, dack vre{i) este angajat
ca persoand. Activeazd. Slujeste pe cineva sau ceva.
Nu numai pe sf-isti i sf-ul. Este antrenat intr-un sis-
tem care-i aduni pe sf-isti. In ideea unui compromis,
md gindesc cd ar trebui ca, mécar o dati la zece ani,
sistemul insugsi s fie risturnat. Ultima oard lucrul s-a
petrecut in 1980 — 1981. Un cadru oarecare obligi la
unificare, altfel ne-am sfigia cu eleganii. Unirea face
puterca, poate, dar nu asigurd §i moralitatea.

Sincer s3 fiu, in dezbaterea pe care v-o propun,
nu-mi dau nici o gansd. Sint dezolat §i convins ci nu
mi luati in serios. Dac¥ e adevirat ci viteza cu care
lucrurile se fac in lumea asta este din ce in ce mai
apropiati de viteza cu care sint gindite, chiar cd nu-mi
ramine decit sd profetesc §i moartea sf-ului. Pentru ca
intregul si fie Tntreg §i apocaliptic. Sf-ul este o lite-
raturd cu semne fard referent. Cind vom constata cd nu
mai existd asemenea semne, inseamni cé-i gata. Vom
scrie literaturd istorica. $i, gindiyi-vé, ce rost mai are?

Nota:

Acest text a fost pregitit ca

declangator pentru programata discufie
despre condifia utopismului la ROMCON
1992 (Singeorz-Bii); peste sceasts
parte & Conveafiei 5-a sérit.
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n alt imitator al lui Edgar Rice Burroughs, a fost J.U.

6 | | Giesy, are a cunoscut un oarecare succes in timpul
; e viejii.

James Ullrich Giesy s-a nascut in august 1877, in Ohio. Urmeazd
studiile medicale; in timpul primului rizboi mondial, fiind medic-cipitan.
fncepind cu 1910, Giesy simte gustul pentru literaturd, scriind mai multe
nuvele §i romane cu o tematicd variati: polifist, western, fantastic impreg-
nat cu ocultism. Sub influenta lui Burroughs, Giesy a creat citeva opere de
science-fiction, dintre care, cea mai cunoscuti este trilogia PALOS OF
THE DOG STAR PACK; primul episod aparind in numirul din 13 iulie
1918 al revistei ALL-

tru a descoperi cofnori. Riminind intr-o situatie financiari dificild, avind
si o fetia de opt luni, se angajeazé la inceput ca secretard la Universitatea
din Pennsylvanie, dupi care incepe sd scrie. A vindut primul text profe-
sional in 1916 si §i-a incheiat activitatea de scriitor in 1920, nemaiauzin-
du-se nimic despre ea.

Cea mai bun3 realizare literara a lui Francis Stevens este romanul fan-
tastic CLAIMED, care l-a influentat enorm pe Abraham Merritt, mai ales
in THE FACE IN THE ABYSS (multi vreme s-a crezut ci Francis
Stevens este un pseudonim al lui Merritt). Romanul THE CITADEL OF
FEAR a apirut in septembrie 1918, personajul principal, americanul
Colin O'Hara, insotit de prietenul siu Kennedy, cilitorind in Mexic,
ajung in oragul secret Plapallan, patrunzind in teritoriul interzis al
aztecilor. Ajuns aici, Colin intilneste o preafrumoasd tinira, care declard
cé este una din fiicele lui Quetzalcoatl si 1l poate apdra de mizerabilii de
preoti. ,,Nu crezi ci egti lipsita de respect fatd de preotii? o intrebd Colin.
Fata ' raspunzindu-i cu mindrie: ,,Eu sint o fiicd a lui Quetzalcoatl. Capul
meu nu se va pleca niciodata in fafa unei fiinte dintr-o casti inferioard...*
in continuare, fata il sfatuieste si se fereasci de preolii, care vor profita
cé este strdin pentru a-1 conduce intr-un stranju loc al misterelor. Apare
insd preotul Nacoc-Yaot, care aproape reugeste si-1 sacrifice pe Colin,
salvat in ultimele clipe de tindra fatd, putin indrigostiti de dumnealui.
Urmeazi o adevirati vinitoare pe teritoriul aztecilor, cel rimas,. involun-
tar, musafir in locul misterelor fiind Kennedy. Actiunca romanului con-

= tinud dupd doudizeci de

STORY WEEKLY.
Eroul este medicul
Jason Croft, care re-
useste sd-gi detageze
»fiinfa astrald* de corp
51 sid traverseze spafiul
interplanetar pini la

ani, cu un Colin O'Hara
casdtorit gi la casa lui,
pentru care aventura
mexicand nu este decit
o indepirtatd intimplare
din tinerefe. Aceasta
pind cind o serie de

planeta Palos, 1n con-
stelatia Clinelui. Invizibil i imaterial, Jason stribate aceastd lume, foarte
aseminitoare cu Pamintul, §i locuitd de fiinje umane. Cu aceastd ocazie,
dr. Croft se indrigosteste de Naia, o prinfesd din partea locului. Dar cum
si-i demonstreze unei femei ci o iubegte, daci aceasta nici nu-1 poate
vedea? Jason Croft are insd imaginatie (ca si autorul) §i descoperéd un tindr
care se sinucide din dragoste pentru prinfesa. in timp ce sufletul tindrului
nefericit pardseste corpul, ,fiinta astrali“ a pdminteanului i ia locul.
Jason incearci si o cucereascd pe frumoasa Naia, care din rafiuni de stat,
trebuia si se casitoreasca cu prinful regatului vecin, pe care, dupd cum ne
asigurd autorul nu-1 iubea deloc. Jason declangeazd rdzboiul intre cele
doud {iri i gratie armelor ,inventate* de el: praful de pugcd, motorul cu
explozie acfionind tancuri etc, Tamarizia invinge, iar Croft, ca recom-
pensd, o cistigd pe Naia. La moartea regelui i se oferd coroana pe care o
refuzi cu noblete, proclamind republicd, iar el presedinte.

Cu toatd noblejea meseriei de medic, cartea lui J.U.Gisey este foarte
reactionard §i. in plus, rasistd. La un moment dat, Naia este violatd de un
birbat albastru, innebunindu-1 de furie de Jason Croft, pe care nu-1 deran-
jeaza violul in sine, ci ideea cd un bérbat albastru — ,un sdlbatic*, spune
autorul — a indriznit si o atingd pe alba prinjesa.

Dupi o scurtd intoarcere pe Pamint, dr. Croft 1si paraseste definitiv
ambalajul pdmintean pentru a se stabili pe Palos.

Al doilea roman, care continud ciclul aventurilor lui Jason Croft, este
MOUTH-PIECE OF ZITU, ap#rut in ALL-STORY incepind cu iulie
1919. Acest titlul straniu explica, ¢ Jason a devenit purtitorul de cuvint
al zeului Zitu, Tmputernicit de acesta in prezentarea profetiilor poporului.
Ultima parte 4 trilogiei apare in anul 1921, sub titlul JASON SON OF
JASON, fn care autorul ne prezintd noile aventuri ale lui dr. Croft,
devenit dictator al planetei Palos, pe care, intre timp, a electrificat-o,
introducind i calea ferati. Asa cum spune i titlul, trilogia se incheie cu
stabilirea definitv4 a lui Jason, cisitorindu-se cu Naia, care i diruiegte un
fiu, purtind acelayi nume Jason.

ARGOSY, in februarie 1918, publici un nou roman de science fic-
tion, semnat de una din primele autoare feminine ale genului, Francis
Stevens. Mrs. Stevens, pe numele adeviarat Gertrude Bennett, s-a niscut

in septembrie 1884. Cisatorita in 1909, ea a rdmas viiduvi un an
4 mai tirziu, sotul disparind in timpul unei expeditii in Africa, pen-

evenimente stranii gi
mongtrii oribili atenteazi la fericirea conjugala a celor doi. Este Kennedy,
care cu ajutorul sumbrului Nacoc-Yaot, utilizind stiin{a vechilor azteci,
inten{ioneazi si arunce Pamintul in haos. El detine o substanti care trans-
form# in gelatind orice corp uman sau animal, fird a-i distruge viata sau
inteligenfa. Aceastd gelatind poate fi modelata de personajul negativ in
forme monstruoase, dind pagtere unor fiinte de cogmar. Are loc o luptd
sdlbaticd intre Colin §i Kennedy, ultimul fiind distrus de propriii mongtrii.
Din acest moment, Nacoc-Yaot, adeviratul dusman se trezeste la viatd,
devenind conducitorul acestor forfe ale rdului, care amenin{i sd
cucereascd Pamintul. Mult timp, soarta luptei este indecisd. Cind totul
pdrea pierdut, in luptd intervine zeul Quetzalcoatl, gratie cdruia forgele
binelui triumfd, cele ale raului fiind aruncate pentru totdeauna in neant.
Prima parte a romanului este remarcabild prin calitatea §i poezia scrii-
turii, a doua parte este, insd, lentd si putin plictisitoare. Este regretabil,
ins3, ci aceastd tinird femeie (a scris acest roman la virsta de treizeci de

ani) nu i-a continuat cariera artistica. ;
Nicolae C. ARITON
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‘lizatd , Imagination®.

cirui protagonistf a fost Julie Christie.

(,

 Ray BRADBURY

Scriitor §i scenarist cinematografic, Ray Bradbury, copihil
teribil §i poetul SF-ului american, este unul din pufinii autari de
cdrfi stiinfifico-fantastice capabil s& se adreseze marelui public;
lumes vistorului creatd de el se identificd in majoritatea scriernilor
sale cu realitatea zilelor noastre §i povestirile au un pronunjat
caracter uman. Fragmentul de mai jos a fost luat din ,,Cronici
marfiene", care s-a bucurat de un succes rilsunitor. Scriitorul s-a
afirmat la numai 16 ani (1938), cind colabora ls revista specia-
Una din cele mai cerute cérfi este
nFahrenheit 451°, dupX care s-a ficut gi filmul cu acelagi nume &

Martianul

fn zare, dupi perdcaua deasd a ploii se zireau mungi
albastri @i bétinul La Farge iegt impreunX cu sofia in pra-
gul ugii ca sd admire privelistea.

- Prima ploaie — observé [a Farge.

— Ce frumusete! rispunse sofia. Este bineveniti.

Intrard in casi §i se oprird in fata cdminului si-gi
incilzeascd miinile. Era frig afard. Racheta cu care
calitorisera la Tnapoierea de pe Pimint stitea acolo in
ploaie si devenise aproape fosforescentd, din cauza
umezelii.

~ Un singur luau md intereseazi — spuse La Farge
privindu-gi miinile.

- Adica?

— As fi dorit s3-1fi luat pe Tom cu noi.

- lLafe, e rog!

~Tartii-mé, p-am si mai vorbesc de el.

— Am venit aici ca sd ne petrecem bitrinejea in
linigte, nu sd ne gindim la Tom. A murit de atita tmp ci
trebule si incerciim s3 uitdm, aga cum trebuie s3 uitim tot
e s-a petrecut acolo pe PAmint.

— Al dreptate, spuse el, Tntinzind miinile la cildura
focului. Privi flicirile. N-am sa mai vorbesc. Numai ¢ mi
s-a pirut nedrept ci nu m-am dus in dimincata asta la
Green Lawn Park, aga cum ficeam 1n fiecare duminici,
sa-1 duc un buchet de flon. Era doar singura noastra plim-
bare...

Poaia albastra cadea odihnitor.

fn acea seard se culcard la ora 9. Stiteau asa pe
intunenic mind in mind, el 55 de ani, ea 60 §i ascultau
ploaia.

— Anne — o chema duios.

—Da, *

— N-ai auzit?

Ascultard amindoi, dar m era decit vintul gi ploaia.

- Nimic, spuse Anne.

— Huiera cineva — insistd el.

- Tis-a pirut.

~Vreau si mi asigur.

Se sculd g1 imbrdca halatul, apoi traversa toatd casa
pentru a ajunge la intrare. Ezitd. Apot deschise brus uga.
Ploaia rece 1 udX fata. {1 izbi o rafald de vint. fn grading,
linga poarta se zirea o fegigoard de copil. Un fulger desend
o crapiturd imensd pe cer §i stralucirea lui albicioasd
lumind figura indreptatd spre La Farge de acolo, din
gradini.

— Cine-1? spuse bétrinul, tremurind.

Nici un rdspuns.

- Cine egu? Ce vrei?

Mereu linigte.

La Farge se simii dintr-odatd ingrozitor de slab, de
obosit. de derutat.

- Cine eyu? strigi iar.

Sotia, nelinigtits, stitea acum in spatele lui. I Tux
binigor de bra.

- De ce stngi?

— Un copil std lingd poartd i m vrea sa-mi raspunda
— spuse bitrinul remurind. Seaménd leit cu Tom!

— Hai la culcare, tu pur i simplu visez.

— Dar este acolo! Te privegte.

$i deschise larg usa ca ea si-1 poati vedea. Vintul rece
sufla cu putere §i ploaia mérunti cidea inundind pimintul
in timp ce figura stitea neclintiti -1 privea fix. Bitrina se
sprijini de tocul ugii.

— Pleaci! strigh agitind mina. Pleaci!

— Nu seaméind cu Tom?intrebd La Farge.

Figura nu se clinu.

— Mi-e frici, spuse femeia. fnchide uga cu lanul de
siguran @ vino la culcare. Nu vreau si am de-a face cu
umbra aceeca. Apoi dispiru, gemind, spre dormitar.

Bitrinul rimasese la ugi.

— Tom, sopti el — Tom, daci egti tu, daci printr-o
minune esti w, Tom, voi lisa uga deschisi. $i daci yi-e
frig §i wrei si te incilzesti, poyi intra. fn faja ciminului sint
covoare.

Tnchise usa firk s pun:! langul.

Sojia 1l auzi revenind §i se cutremurd.

— Este o noapte ingrozitoare, mi simt atit de bétrini —
spuse ca pernir a.

— Cuminte, cuminte — replici el luind-o in brate.
Dormi. Si inir-un tirziu ea adormi.

Awnd, ciulind urechile, La Farge auzi cum usa de la
intrare se deschide binigor, vintul §i ploaia ndvilind
induntru §i apoi cum se inchide. Auzi un lipdit ugor spre
cidmin §i respiratie agitata.

,Este Tom", igi spuse.

Fulgerul izbucni spérgind intunericul.

A doua zi dimincata era incd senin

La Farge deschise uga salonului §i privi de jur impre-

jur. Pe covorul din faja ciminului nu stitea nimeni. La

Farge oftd: . imbétrinesc”, igi spuse. lesi pentru a aduce o
cilldare cu apd proaspdtd din canal gi cotind, aproape si-1
dirime pe Tom care intra in acel moment cu o c3ldare
plind ochi.

— Buni dimincata, taw!

~'mneaga, Tom.

Batinul se didu la o parte uluit. Baiatul, cu picioarele
goale, stribdtu cu pagi mari camera, 1353 jos cdldarea si se
intoarse surizind:

—Ce zi minunatd!

— Intr-adevir, rispunse bitrinul neincrezitor. Biiatul
se comporta de parci totul ar fi fost normal. Acum se spéla
pe faid cu apa rece.

Batrinul se apropie.

— Tom, cum ai reugit s3 vii aici? Traiesti?

— De ce? N-ar fi trebuit? Biiatul ficu ochii mari,
interogativi.

— Dar, Tom... Green Lawn Park, toate duminicile,
florile g... La Farge trebui s3 se ageze pe un scaun

Baiatul veni in faja hui gi-i luf mina. Bitrinul sim{i
strinsoarca degetelor calde. Deci egti aici cu mine, nu
visez?

~ Tu doresti sa fiu cu tine, nu-i aga? Béiatul pirea
ingrijorat.

—Oh, sigur, sigur, Tom!

— Atund de ce-mi pui atitea intrebdni ? Acceptd-mi!

- Bine, dar mama. socul...

— N-avea griji. In noaptea trecuti am cintat pentru
amindoi §i voi ma ve{i primi, tocmai pentru asta, mai ales

mama.

Stiu ce Tnseamnd s& fii impresionat de ceva. Ai
ribdare, cind va veni ai si te convingi singur.

Si rise, clitinind capul cu bude de culoarca aramei.
Avea ochii de un albastru intens.

— Bun dimineata Lafe, buni dimincata Tom, spuse
mama venind direct din dormitor, terminindu-gi de prins
cocul in agrafe. Frumoas¥ zi, mu-i aga?

Tom se intoarse §i il privi, rizind:

— Al vizut taty?

La umbra din spatele casei mincard cu poftd: Doamna
La Farge gisise o sticld de vin din floarea-soarelui § béurd
cu tojii. La Farge nu-gi mai vdzuse sotia atit de voioasi
niciodat. fn orice caz dack avea vreun dubiu asupra lui
Tom m i3sa si se vadd. Pentru ea era un lucru cit se poate
deﬁrescsl aproape ci incepuse s fie aga §i pentru el.

fn timp ce soia spéla vasele, La Farge se apleci spre
fiu gi-1 intreba:

— Ciji ani ai acum, fiule?

—Cum, tati, mstii? 14.

— Cine egti tu fn definitiv? Nu poyi fi Tom, dar cineva
trebuic sa fii: spune cine?

— Te rog, nu... incurcat, biatul igi acoperi fata cu
miinile.

— Mie poti s&-mi spui, voi injelege. Tu egti un
mariian, nu-i asa? Am auzit povestindu-se atitea despre
marfieni; nimic precis insi. Am auzit ci sint putini §i dnd
vin printre noi iau aspectul fiinjelor pimintene. Este ceva
ciudat la tine... esti Tom si totugi nu egti.

— De ce nu mi poti primi fird si-mi pui atitea
intrehdri? Spuse biiatul gata si pling3 §i isi ingropd fata in
miini. Nu te indoi, te implar, nu te indoi de mine.

Se intoarse gi o Jua la fugd.

Stitean la umbri Mama hui Tom m fusese niciodati
afit de fericitd.

—Tom, vino inapoi!

Dar bidiatul se indepérta fugind de-a lungul canalului
spre oragul din depéirtare.

— Unde fuge Tom? intrebd Anne, venind sd ia gi
restul farfuriilor. f.sn privi soful in fayi. Te pomenegti cd i-ai
spus ceva care }-a indurerat.

_— Anne, spuse el luindu-i mina. Oare ai uvitat cu
desdvirgire Green Lawn Park §i pe Tom bolnav de pneu-
monie?

—Ce tot vorbesti, rise Anne.

— Nimic n-are importanid, goptiel.

fn depéirtare, praful se ageza din nw;xwolopeumie
trecuse Ton.

»

La ora cinci dup3-amiazi, la apusul soarelui, Tom se
intoarse. I3i privi cu un acr de indoiali tatil:

— Al sX mai imi pui intrebiri? voi el si gtie.

—Nici o intrebare, spuse La Farge.

Biiatul surise.

— Foarte bine.

— Unde ai fost?

— La marginea oragului. Fra ct p-aci si ms mi mai
intorc. Sint intr-o... Tom c3uta cuvintul potrivit, ,.cap-

—Ce wrei si spui cu capcana?

— Trecind pe lingd o baracd din bidoane, de pe mar-
ginea canalului am simiit ¢ parcd cineva mé indeamni si
nu md mai intorc. Nu gtiu cum si-¢i explic, este greu in
cuvinte, aproape ci nu injeleg bine nici eu; este un lucru
tare aindat §i nu sint in stare si discut cu tine.

— Atunci si nu mai vorbim. Hai, fiule, s¥ ne spilim.
In curind masa va fi gata.

Tom porni si se spele.

Zece minute mai tirzia, pe apa lenesd a canalului ig
ficu aparijia o barci condus3 de un om slab si degirat care
vislea calm.

— Buni seara, frate La Farge, spuse omul oprind
barca. :

— Buni seara, Saul, ce mai este nou?

— Multe. {1 stii pe Nomland, cel care triiegte in baraca
din bidoane de linga canal?

| a Farge se crispd.

-Ce-icuel?

— St ce ticilos este, nu-i aga?

— Se spunea cd ar fi fugit de pe Pdmint
unde asasinase un om.



Saul se sprijini in lopati @-1 privi pe La Farge.
— Si stii cumva care era numele celui ucis?
—Gillings, mi se pare.
— Agsa-i. Gillings. Ei bine, acum cileva ore Nomland
" ¥sta a venit in centru urlind ca un disperat ci dci lar fi
viizut pe Gillings viu, aici, pe Marte, in seara asta. Cerea
nebunul de Nomland'si-1 trimiti la inchisoare ca si fie in
sigurantd. Dar nu l-au primit la inchisoare. Asa ca
Nomland a fost nevoit s3 se intoarci acasd §i acum
doudizeci de minute dupd cite mi s-a spus, si-a tras un
glonte in cap. Vin de acolo.

— [a te uith — morméii La Farge ginditor.

— Se Intimpld lucruri ciudate — spuse Saul... in fine,
la revedere.

- —Noapte buni.
Si barca o ui din loc iar.
—Masa e gata — strigd Anne.

La Farge se agezi in capul mesei §i in timp ce ducea.

lingura la gurd spuse privind bdiatul agezat in fafa sa:
~Tom, ce ai ficut azi?

~ Nimic, rispunse Tom cu gura plini. De ce?

— Aga, volam si gtiu, si biirinul big3 colful servetului
in guler.

*

Era ora sapte cind Anne La Farge spuse cli ar vrea si
meargd in orag.

— Sint luni de cind n-am mai fost.

— Mi-e fricX de orag, spuse Tom §i de lumea care
locuiegte acolo: Nu vreau si merg:

— Ce vorbe la un copil mare ca tine! Vei veni cu
mine, trebuie sd asculi, hotdrT Anne.

— Anne, dacd blliatul mi vrea...

Dar degeaba. Anne il impinse in barci §i cei trei
pornird usor n josul canalului.

Tom stétea intins, cu ochii inchisi, dar nu puteai gt
dac¥ doarme sau se gindeste. Tatil 1l observa ca hipnoti-
zat. Cine era oare fiinia asta, se gindea el, care simte ca §i
noi nevoia de a fi iubit? Cine este, ce este, de-a venit din
trista singuréitate a nimicului, intr-un loc strdin, luind
forma §i vocea amintirtlor, rdminind aici printre noi, in
sfirgit fericit? Din ce muni sau viiganni, de pe ce rachetd
pe care au existat supravietuitori, atunci cind primele
rachete au venit de pe Pamint? Bétrinul cldtind din cap.
N-avea cum si afle. Biianil acesta, dupi cit se pare, era
“Tom. Poate greseau ci-1 pistran lingd ei atit timp cit
simieau cd le aducea necazuri gi suferine, dar cum si
remunte tocmai la lucrul la care tineau cel mai mult chiar
daci acesta ar fi durat o zi sau mai putin §i apoi ar fi
dispdrut, lasind golul gi mai teribil, noptile §i mai
fntunecate, serile ploioase §i mai umede? Indepirtind
biiatul ar fi fost ca §i cum le-ar fi lipsit aerul. fl peivi din
nou. Tom visa poate ciici migca buzele.

— Lumea... gemu biatul... se schimb3 mereu... in
capcand...

— Linisteste-te fiule, spuse tatil mingfindu-i buciele
miitisoase $i Tom Tncetd sd mai vorbeasci.

&

La Farge i ajutd sotia si fiul si coboare din barcd.

— Jatd-ne ajunsi! $i Anne surise luminilor, perechilor
i muzicii din cafenele sau restaurante ce se auzea pind in
stradi.

— Era mai bine si fi rimas acasi. .. se lamentd Tom.

— Nu erai aga, it plicea mult orasul simbiti seara,
Spuse mama.

~ Vino lingd mine, sopti Tom. Nu vreau si cad in
cursi.

— Sint aici lingd tine, fiule, de altfel ne intoarcem
repede acasi.

— Prostii, vom petrece seara in oras, dragii mei.

Traversau sirada cind trei befivi se bigard in ei,
despitindu-i ¢ intr-o clipd La Farge rimase ca triznit.
Tom dispiiruse.

— Unde s-a dus? intreba Anne initatd. Cum are o
ocazie, cum o gterge... ei, Tom! strigd ea.

Au fugit in dreapta, in stinga, peste tot lume, dar de
Tom nici urmé.

— Se va intoarce, il vom gisi la barci. Hai acum la :

cnema.
In multime se petrecea ceva. Un birbat i o femeie
E treawrd in goand. Eran Joe Spaulding gi sotia sa.

— Hai, Anne, te rog — nu te neciji. Ai s3

vezi ci-1 vom glisi. Asteapii-md aici.

La ora unsprezece, Tom m era la barci. Doamna La
Farge se ficu palidi.

— Repede! 2

La Farge o porni pe strizi cu miinile fn buznar. In jur
luminile se stingean rind pe rind. Mergind, bitinul igi
reaminti de aluziile facut de Tom, la pericolul de a intra
intr-o cursi, la frica pe care i-o inspira oragul. ,.Fra lipsit
de sens* isi zise.

—Noroc, La Farge.

Un om isi fuma pipa in pragul portii.

—Ciao, Mike. :

— Te-oi fi certat cu nevasta i ai iegit singur ca s-o faci
s fiarb de furie?

—Nu, mu. M plimb.

— Al aerul de parc ai fi pierdut ceva. Apropo de
lucruri pierdute, relui Mike... Il cunosti pe Joe
Spaulding? {ti amintegti de fiica lui, Lavinia?

— Da, riispunse La Farge inghetat. Pirea cif viseazi.
Stia deja care erau cuvintele pe care le va auzi.

~ Asti-seardl s-a intors Lavinia acasi, continuX Mike
fumind cu pofti. fii amintegti cX se pierduse pe fundul
minii uscate, cine stie unde, acum o luni? O gisiser¥ sau

factie i din ziua aceca Spaulding se schimbase. Spunea in
stinga i Tn dreapta ci fiica lui nra manit. .. i de fapt avea
dreptate, ciici in seara asta Lavinia a reapdrut. ..

— Unde? intrebd La Farge a cirui inima bitea si se
rupd.

— In Main Street. Cumpérau bilete la cinematograf i
deodat in muliime Joe a zint-o pe Lavima. Fata nu i-a
recunoscut imediat. Au urmint-o gi in fine ea gi-a amintit
de toate. :

~Tu ai vizut-0?

— Nu dar am auzit-o cintind. Nu i amintegti ci avea
ea o melodie pe care o cinia mereu, The Bonnie Benks of
Loch Lomond? Ar fi fost picat s3 fi murit o fati frumoasi
caea... dar ia spune, mi cumva {i-e riu?... Hai Tn casif si
bei un whisky.

—Nu, Mike, multumesc.

Bitinul plect fird si mai salute. Privea casa cu doud
etaje acoperitd cu tederd §i cu flon marfiene pe acoperisul

din sticlt. fn spatele casei ferestrele erau toate luminate. Cu

toate c3 era tirziu, i§i spuse: ,.ce s¢ va intimpla cu Anne
daci nu reugesc si i-l aduc pe Tom? Aceastd a doua lovi-
turd, aceastd a doua moarte ce va insemna pentru ea?*

Sus se auzeau voci care-§i urau noapte buni si ugi
care se deschideau si se inchidean. Luminile se stingean,
doar 0 voce pirea ci nu vrea si se mai opreascd din cintat.
O clipd dupd, o fatd care mu putea s¥ aibd mai mult de

* doisprezece ami, iesi in curte. .a Farge fluierd

~Cine-i?

— Eu, veni rdspunsul promgt, dar infelese cit era de
absurd i ticu.

Ar fi webuit si spund | Tom, fiul meu, eu sint tatil
tiu* — ce sd-i spund fetei aceleia? Risca si-1 ia drept
nebun, s3 fie gonit de piiringii ei.

— Eu te cunosc, sopti fata, dar te rog du-te; nu se mai

poate face ninnic.

~ Dar trebute s3 te intorci acasa!

Z Eu m mai sint fiul tu... N-ar fi trebuit si venim
niciodatd in orag.

— Te agteaptd mama...

— fmi pare riu... dar n-am ce face. Aid tofi sint feri-

citi, togi mi iubesc. Sint ceea ce sint i iau ccea ce pot lua;
acum este prea tirziu, rimin la ei. :

— Dar la mama m te gindegti, la lovitura pe care i-o
dai? Trebuie sX {ii seama i de asta!

— Gindurile sint mai puternice Tn casa asta! este ca g
cum ag fi Tn inchisoare. Nu mai pot deveni ce-am fost
inainte.

— Tu egti Tom, t erai Tom, nu-i aga? Doar mi-i bagi
joc de un biitrin; nu poti fi Lavinia Spaulding.

— Eu mu sint cineva anume; sint doar eu fnsumi, ori-
unde mi aflu sint aneva, si acum sint ceva §i nu pot si mi

— Nu egti in siguranid aici... mai bine acolo lingd
canal unde nimeni mu-{i poate face riu, implord batriml.

— Asta asa e, ezitd vocea. Dar eu trebuie si mi
gindesc acum la cei din casa asta. Ce ar sim{i ei daci miine
nu m# vor gisi i de data asta pentru totdeauna? Oricum
mama gtie cine sint, a bimut, de altfel ca gi tine. Cred ci
toti au binut dar n-au pus intrebéri. Nu po{i s4 stai de
vorbd cu Providenta. Cind nu poti avea ceva real, visul
valoreazi cit ea. Poate ci nu sint moagte care s-au intors,
dar pentru ei reprezint acum ceva: un ideal plizmuit de
mintea lor. Eu trebuie s aleg intre a-i riini pe ei san
solia ta. :

- Ei sint cinci in familie. Pot suporta alfel.

—Terog, spuse vocea, am chosit.

Bitrinul deveni aspru.

— Trebuie si te intarci acasi. Nu pot admite ca Anne
sé sufere cum a suferit odatd. Tu esti fiul nostru gi ne

-~ Nu, terog!

— Tu m faci parte din familia asta!

- Nu-mi vorbi aga. 3

~ Tom, Tom, fiul meu, asculti-mi. Hai vino, si-yi
vom da tot ce vei dori... Anne te ayteapli. -

Trir-un tirziu vocea se supuse.

—Bine, tatd.

— Tom!

~ Din umbr# iegi un biietel. Dintr-odatd se aprinserd
toate lununile de sus. O voce risund in linistea noptii.

— Cine-i acolo?

-S4 fugim Tom!

— Oprig-vd, sint inarmat! Vinny i s-a intimplat ceva?
Se auzeau pagii in urma lor.

fmpreun, bitrinul §i biiatul traversarX in goan}
curtea.

Se auzi o detundturi i glontele se lovi de zid exact in
clipa cind trinteau poarta.

— Tom, tu ia-o pe aici, eu o voi lua 1a directia
cealaltd, si-i voi deruta. Tu du-te spre canal. Ne vedem
peste zece minute, fiule!

Se 5

Luna se ascundea dupd un nor. Bitrinul alerga in
intuneric.

— Anne am venit!

- Unde-i Tom?

- Va fi aici Trtr-o clipd.

&

Tncepuri sX priveasc oragul adormit. Cite un noctam-
bul trecea din cind in cind; un pilot de rachetd, un paznic
de noapte, un politai, camen care se intorceau de la o
consfituire nocturnd, perechi care iegeau de la vreun bar.

~De ce nu mai vine? intreabd biuina.

— Al sX vezi ci vine acuin, dar La Farge nu era sigur:
daci biiatul fusese prins? Drumul printre case era lung
pentru un bdiat. Oricum trebuie sd ajungd la canal inaintea
Tui.

fn depirtare se ziri cineva care fugea de rupea
paminwl. s :

La Farge sooase un yipdt, dar imediat regretd cici din
partea opusd se apropia din ce in o zgomot de voci §i de
pasi. Luminile se aprindeau una dupd alta la ferestre. Cel
care fugea incepea si se apropie dar nu era Tom ci o
umbrd cu o figurd argintic, luminoasd, in razele care
vencau de la felinarele strilzii. Pe mésurdl ce se apropia insd
semina din ce in ce mai mult cu Tom. Fra Tom! Ange i

_intinse miinile §i-1 ajutd si coboare in barcd. La Farge

desprinse in grabéd barca. Dar era prea tirziu.

Céci din toate pirtile veneau spre debarcader un om
si incli unul, o femeie §i Joe Spaulding, tofi in goani
nebuni. Se oprird uluiti, privind in jur, gata si se intoarci
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din drum, convingi ca sint victimele unui cogmar, unei
ncbunii: Dar avansard, ezitind, oprindu-se, reluind goana.
Era prea tirziu. Noaptea se sfiryise. La Farge risucea in
miini funia cu care impiedicase barca. {i era frig, cumplit
de frig §i se simiea ingrozitor de trist. Lumea, cu ochii
holbati, cel putin vreo zece persoane, se opa la-doi pagi de
el. Togi urlau.

-~ Nu te migca,
ameningind cu pistolul.

$1 acum toyl infeleseserd. Fugind, Tom se atingea de
cite un trecitor. Un politist vizindu-l se intoarse §i apoi
urlind un nume se Juase dupd el strigind: | Oprig-1!"* cici
recunoscuse in el figura unui criminal celebru ciutat de
politie. Si pe tot parcursul acelasi lucru: birbagi, femei,
conducitori de rachete. Pentru fiecare, figura lansatf in
cursa aceea nebund reprezenta o imagine diversa i bine-
cunoscutd, ea avea o mie de identitdi, o mie de fefe, o
mie de name. Cite nume fuseserd strigate oare in oele cinci
minuie de urmérire?

$t acum stiteau cu togii, acolo, lingX barcd, ficcare
dorindu-gi visul pentru sine. Acum era prea tirziu.
Lucrurile merseseri prea departe.

— Venigi pe pimint voi trei.

Tom séri primul. Spaulding il prinse de incheictura
miinii.

~Tu vii acasi cu mine. $tim totul.

— O clipa. spuse politistul. 1l arestez. Se numegte
Dexter gi este cautat pentru omucidere.

— Nu! suspini o femeie. Este sojul meu!

Vocile protestau. Se strinsese lume multd. Anne [a
Farge Tncerci s3-1 apere pe Tom.

— Este fiul meu, nimeni n-are dreptul si-1 acuze.

Cit despre Tom, scuturat de friguri, stitea gata si
legine. Multimea se stiingea din ce Tn ce mai agresivd in
Jurul lui, intinzind spre el miini frenetice, hotirite, rapace.

I .2 un moment dat Tom scoase un urlet.

Oamenii i1 vazurd cum se schimbi neincetat. Era
Tom, era James, se preficea intr-un biarbat numit
Switchman, in alwl Butterfield; era primarul oragului gi
tindra sotie Judith, sotul William §i sotia Clarisse. Fra
ceard maleabild, lua forma gindurilor lor. Ei urlau, se
impingean, se rugau. fn timp ce Tom striga, apirindu-se
cu bratele, Jar fata i se dizolva la fiecare cerere.

— Tom! implora La Farge.

— Alice! chema un alwl.

— William!....

{l suingeau ca niste nebuni, de miini, il invirteau
intr-o parte yi-n alta, pind cind cu un ultim geamit de
groazi, cazu.

Rinwse intins pe pavajul din piatr¥, ceard topiti care
se intiirea, faga sa, fetele lor, un ochi albasuu, altul cipru,
pérul ¢ind blond, cind rogu, o mind mare, gla mici. ..

Cei dinjuml lui priveau cu gurile ciscate. Ploaia uda
lumea care privea cerul; apoi incetul cu incetul se nsipi.
Tnu-un minut debarcaderul rimase pustiu. Doar Anne §i
La Farge untuiti, mind in mind, privind pdmintul. Anne nu
spuse ninic, dar lagimi mari i curgeau pe obraji.

— Hai Anne, hai acasd, vez si tu c¢d nu se mai poate
face nimic.

Coborird incet in barci §i se mdepan.:ri lin. Ajunyi
acasd, aprinserd focul si-gi incilzird miinile. Apoi merserd
la culcare, g1 unul lingd alwl, inghetaii, fird o vorb,
incepurd sd asculte incordati zgomotul plaii care incepuse
s4 picure ritmic in geamuri.

— Ascultd — spuse La Farge la miezul noptii, mu auzi
ceva?

— Nimic, nimic.

— Vreau si mi asigur.

Pe pipdite, in camera Tntunecoasd, se indreptd spre
vestibul gi in faa ugii de la intrare asteptdl citeva clipe pind
sd se hotiirasci si deschidd.

In sfirsit deschise larg uga si privi afard.

Ploaia clidea torential de sus din cerul negru, inundind
gradina, umflind canalele, colorind totul in albastru.

La Farge agteptd cnci minute, apoi cu miinile ude §i
inghetate inchise incetisor uga potrivind si lanqul de sigu-

ran(d. =
- SFIRSIT -

l.a Farge,ordond Spaulding

Liviu RADU
Sezon
de vinatoare

Tolagola se trezi din hibernare i luf imediat forma
unui norigor trandafiriu, plutind cam la un metru de
suprafaja solului. Ramase aga o clipd, -apoi se transforma
imediat intr-un bolovan, privilindu-se in mlagtina
racoroasa. Stropi grei, verzui, sirird in toate pirile,
umplindu-1 de bucurie. Dupd aceea, 51 dezvoltd un dis-
pozitiv de propulsare §i incepu sd siribatdl in vitezi balta
scirboasd, zbenguindu-se plin de incintare.

Simiea intotdeauna nevoia, cind se trezea, si se
agite, s3 se migte, s& simd din plin darunle lucrunlor din
jur.

Dupé ce-si reveni pe deplin, dupd ce simii cX iegise
din starea de taropeald in care se antocufundase pentru un
timp dinainte stabilit, se opri si se atirnd de-o craci.
Trebuia si se gindeascil pe indelete si sX stabileascy strate-
gia optimi.

Incepuse sezonul de vinitoare si, pentru cii avea o fire
mai triznitd, nu concepea s stea ascuns n vreun oodon,
ca tofi ceilaly calfori. La urma urmei, vindtoarea era o dis-
tractie §i nu injelegea de ce sd nu profite din plin. Faptul ci
era o distractic periculoasi era o chestie lipsitd de impor-
tantd. O distractie fard nici un risc era o Gmpenie, era ceva
lipsit de interes, mai bine hiberna.

Problema care-1 friminta era din ce puncat si abordeze
vindtoarea. Posibilitijile nu erau multiple. Cea mai
simpld, mai comod3 §i mai plictisitoare varianti era si se
transforme fntr-un copac sau intr-o stincd §i s priveasci,
spectator inactuv i indiferent, la balamucul organizat de
indivizii vemifi tocmai din celdlalt capét al galaxiei, ca sd
alerge ca niste descreierati prin nnroaxc. preunzind ci se
distreazi de minune.

A doua posibilitate era si se rezume la rolul standard
de vinat. Si se lase hdituit de indivizii respectivi,
preficindu-se cd se ascunde, dar in aga fel incit 54 fie
descoplerit cu usuringd, §i si-i care dupd el prin tot felul de
coclauri, pind le va iegi limba de-un cot. Era o cheste
amuzantd, dar plini de risc. Nu sua cu ce arme erau dotati
indivizii, de data asta, §i cit de mult riiu Ji puteau provoca.
Pe de altd parte trebuia si aibi o infdtisare care, dupd
parerea vindtorilor, ar corespunde imaginii standard
despre un calfor... Asta era, intr-adevir, o problema difi-
cild. Cine mai (inea minte ce infiysare luaserd al{i calfor,
in alte sezoane de vinditoare? .

A treia posibilitate, cea mai amuzant3, dar care i
repugna total, era si joace chiar el rolul de-vindtor. Si se
transforme fntr-o lighioand infiordtoare, pe cit posibil
indestructibild, gi si-i fugiircascd pe indivizii care nu-gi
inchipuiau ci-i ameningd wreun pericol, pind la nava lor,
facindu-i sd priseasca Tn grabé planeta. .. Ideea i suridea,
i-ar fi plicut mult s-0 punil in practicd, dacd n-ar fi existat
un aspect dezagreabil: exista posibilitatea ca vreunul dintre
vinitori, vézindu-se brusc in postura de vinat, si facX un
infarct... lar lui Tolagola ii displacea profund s provoace
vreun rau unei fiinje rafionale, chiar dacd nivelul ei de
inlelifem.’i mi era prea ndicat. ...

n timp ce atirna de cracd, pe malul mla.ftmu apiru
grupul de vindtord, in combinezoane de canwiflaj §i dzme

inalte, cu cigti globulare, transparente. {si tincau armele .

pregatite, witindu-se atengi 1n toate partile, gata si tragl in
tot ce-ar fi migcat. Printre ei alergau nigte animale
mirunte, cu patru picioare, adulmecind frunzisul putred
de la poalele copacilor. Tolagola stia ce sint: nigte mutan{i
ai unei specii infericare de pe Terra, adaptati conditiilor
de pe Calfora. Nu era prima datd cind vindtorii veneau

insofigi de ciini. Insi, indiferent dack veniserf singuri sau

cu haite de ciini, succesul fusese, de fiecare datd, acelagi:
vindtorii se intorseseri acasi incircali cu false trofee, pe
care vreun calfor mai milostiv se indurase si li le mod-
eleze, ca s3 aibd §i bietii oameni o bucurie. Vorba ceea,
daci tot ai bt jumdtate de univers, micar s¥ m te intorci
cu mina goald. ..

Tolagola privea grupul de vinitori ce stiteau derutati
§1 putin speriati pe marginea mlagtinii §i se inrebi ce si
faci. Mai c#-i venea si le strige, in urechi: bau!, iar apai

s# dispard printre copaci, amuzat de spaima lor.

Ce-ar fi si se transforme in ciine? S¥ se amestece in
haita chel3l¥itoare i si se prefaci, Wuind, ci a giisit o
urmi? §i sd-i facd sd alerge dupd el pind le-o trece cheful
s# mai caloe pe Calfora...

Nu, era prea riscant... Oricine gtie ci vinitorii, mai
ales cei Incepditori, igi nimeresc, in primul rind, cinii...
Nu merita s se aleagd cu un glont doar aga, de dragul dis-
tractiei...

Rimase inci un imp, atirnat de craci, privind grupul
de vindtori care Tncepuserd si se imprigtic prin tufisuri,
condugi de ciinii care nici ei nu §tiau prea bine ce

Atunci i veni o idee, care i péru atit de reugitd, incit
nu mai stdn pe ginduri §i o puse in aplicare. Cobori brusc
din copac, iar cind atinse solul, avea infdtisarea unui
vindtor, in uniformd de camuflaj, cu o cascl transparent?
i cu arma in mind Se Indreptd, Zimbitar, spre grupul care
scotocea de zor prin tufiguri.

— Salut, pricteni! Cum merge? Ati vinat ceva?

Vindtorii il privird inciudati.

— Pe dracu | Nu migc nimic! O si cerem banii inapoi
de la agentic! Planeta asta e pustie, domnule! Numai
mlastini §i tufi l;mn'

Unul 11 privi bidnuitor:

— Dar dumneata cine c$u’7 Nu-mi aduc aminte si te fi
vizut pind acum. $i unde gi-e clinele?

Tolagola rinji cu gura pind la urechi:

— N-am ciine. Ce s4 fac cu el? Si ce daci nu m-ai mai
vizut? De unde gtii cX nu sint, de fapt, un calfor?

Individul zimbi stinjenit:

— Nu te suplira... Sint pugin cam nervos... S# pierzi
vremea prin coclaurile astea, cind reclamele pretindean

“céi-1 cel mai bogat locTn vinat din univers...

— Stai putin! se repezi un altul. Individul #sta n-a venit
cu noi! fi stiu pe toji din grup! N-a fost pe nava noastri! Si
nici n-a asolizat vreo altii navi Totre timp! Cine esti, dom-
nule? Baiefi, s stiyi ci-i un calfor! Mi-a spus mie cineva
ca indivizii d§tia sint in stare s# ia once Infiigare!

— Bine, scumpule, 1l ronizi Tolagola, sint un calfor.
Si ce-0 sd-mi fac? Cum o s dovedesti c m sint om?

Individul se infurie brusc.

— Foarte simplu! O s3-¢i trag un glon{ in cap si atunci
0 sd-Yi recapeyi infitisarea ade varatd!

— N-ai decit. s m-ar mira s% ai atita curaj! 9 persifl
Tolagola. :

Individul, probabil cam schizofrenic de felul lui, nu
mai stitu pe ginduri. Puse arma la umdr §i trase.

Glonful exploziv ii pitrunse in piept i {isni prin omo-
plat, ficind o gaurd cit pumnul. Singele {isni din abun-
dentd, improgcindu-i pe tofi cei din jur. Prin rana onbild se
scurgeau, peste costunul de camuflaj, miruntaiele sfirte-
cate... Tolagola se prabugi, se mai zbitu o datd, apoi
rimase {eapin.

— Ce-ai ficut, nenorocitule! urld unul dintre vindtad.
Nu vezi c&i om? Ce daci nu-1 cunosteai? O fi stat tot tim-
pul in cabinid, sau o fi vreunul din membni echipajului...

Cel care trasese inlemnise. Arma 1 cizuse din mini

— E mort... Spuse un altul, care se aplecase i exami-
nase cadavrul de aproape. Ce naiba facem? Trebuie si-1
anuntim pe cipitan. Ai incurcat-o, George... Crimi cu
premeditare. ..

George incepu si plingd. :

— Bdieyi... N-am vrut... Am crezut c3-i un calfor...

Tacurd cu toiii. fn cele din urm¥, unul spuse:

— $tift ceva? Nu-l cunoagte mmeni... Nu stie nimeni
ci a fost cu noi... Eu zic si ne intoarcem pe mavi §i s-0
dim dracului de vinitoare. Nu stim nimic, n-am vizut
nimic. .. Cipitanul o si-1 caute ce-o s#-1 caute, daci o si-g
dea seama ci lipseste... lar dacd n-o si-l giseascz, o s¥
creadi cid I-au mincat calforii. .. S&-1 aruncim in milagtini!

— Eu nu mi ating de el, protest unul. Mai binc s&-|
acoperim cu niste crengi. ..

Se gribird cu topii sd arunce peste el criici §i frunze,
apoi fugird, filrd s& mai priveascll inapoi.

Dupi ce dispirurd, Tolagola se ridica rizind si se
transform iar fntr-un nor trandafiniu. .. fsi ciutd o scorburd
comodi si se pregiti si se cufunde iar in somn...
Doamne, ce bine se distrase! Frumoas3 ideca asta a came-

nilor, cu vindtoarea... Abia astepta noul sezon de
vindtoare. 7



Lucius SHEPARD

Mica serenada nocturna

Urmiri oscilatiile serpuitcare ale trompetei alto,
tdindu-si drum prin huruitul §i larma ficutd de coszi,
ca o panglica strilucitoare de note gravate prin tunete
§1 putere §i intuneric.

Un moment mai tirziu, se uitd la ceas §i tresiri
descoperind ¢ momentul durase 20 de minute.

Deci, era putin intors pe dos; si ce-i cu asta?
Avea dreptul si fie! Avea o sotie durd... o via(i.
Sotie. Cuvintul acela tdios, care-1 rostise i la
cdsitoric. Lingi el — carnea matd, singele ca un sirop,
pieptul scos in afard, fata vopsitd care i se piruse
driagutd. Cintdreata moartd, femeia a cirei voce
imbolndvea de cancer, ale cirer sdrutdri ldsau pete
jilave si mucegdite, ale clrei..

Inima ii bitca slab, mumle il dureau, degelele i
erau amortite §i gindurile fi deveniserd un gol amar §i
stralucitor deschizindu-se pe un cer fumuriu, ca o
strafulgerare lentd. Simiind o emotie purpurie puter-
nicd §i prea contemplativd pentru a fi furie, scrise doar
un paragraf si apoi se opri si-1 citeasci.

.Problema acestelr muzici e cf ea cuprinde
adevdrul. Nu e artd, nu e fruinusefe, e un aparat de
mdsurd a starii Jumii §i a sufletului. Este punctul ter-
minus al umpului. un registru al inwebdrilor de care
ne temem, racordarea prin muzicd a adevirurilor
mdruate, un universal val aifa, EKG-ul divin,
ultimele armonii posibile, un minimum de sunete... §i
toate lucrurile pe care nu le-am enumerat s4 fie pentru
e1, pentru nol.,. poate de aceea pare atit de al naibii
de veridicd. Ea trezegte o dorintd de sinucidere, de a
merge intr-un loc unde nu existi probleme, ci numai
picurarea singelui prin carnca pictrificatd §1 vibrajiile
mesajelor electrice trecind prin creier.*

Bine, gindi el, inci un paragraf irosit. Daci va
pune asta in articol, o s& trebuiascd si-si caute alid
slujbd in revistele siptdminale de reclame.

Rise emifind un sunet trist. La naiba, se smnea
groaznic.

Poate nu chiar groaznic... doar ca un nimic. Ca gi
cum nu ar fi existat pimic in capul lui in afara muzicii.
Muzica gi in rest numai Tntuneric §1 moarte. O viald
distrusa.

O dragoste distrusi. Mai bat citeva rinduri.

W Poate Dexter avea dreptate, poate muzia aceasta
v& va schimba viafa. E al paibi de sigur c4 pe a mea a
reusit s-o schimbe. MJ sim¢ ca un rahat, doamna mea
a 1egit cu un ginoi de doi bani, §i tot ce pot face in loc
sd reacfionez, este sd-mi temperez enervarea. Vreau
sd spun. poate efectele muzicii celor de la Afterlife ne
reduc caracterul schimbdtor al emotiilor, ne aduc la
nivelul cadavrelor care o cinti. Asta ar fi putut insem-
na pacea §i dragostea de care vorbea Dexter. Oameni
care simt ca mine n-ar mai avea destul energie pentru
ua rdzboi, pentru poluare sau pedtru multe altele.
Probabil c4 n-ar face nimic in majoritatea timpului
asteptind ca hrana sd le_intre singurd pe ugd..."

lisuse, gi daci muzica te-a zipicit in halul Zsta?
Dacil a declangat nigte schimbri ‘chimice care incet te
vor pune la pimint, cu fiecare celuld din creier pima
cind temperatura iti va scddea cu trei grade sub normal
si vei {1 la fel de viu ca un urs care hiberneazi. Si dacd
totul era adevirat si chiar in acel moment muzica se
transmitea peste tot pe WBAI? E o nebunie, omule,
isi spuse, e chiar sirit de pe fix!

Dar dacd aparatul auditiv al lui Dexter nu era
compus decit din nigte dopuri pentru urechi, dacd fiul
de citea nu a ascultat §i el muzica? $i dacd el gtiuse de
efectele muzicii, §i daci el voise si transforme
jumitate din oameni in zombi in numele unei lumi
mai bune? Si ce ar fi fost gresit in asta?

Nimic. Un aer curat, mai putin rizboi mai multd
hrand... stivuieste bulbii ntr-un depozit, §i
lasa-1.s3 vegeteze in timp ce altcineva
curdia mizeria.

Nimic gresit in toate astea... atita timp cit nu
fdceai parte din jumitatea care ascultase muzica.

Lumina incepuse si-i raneascd ochii. Stinse lampa
§i rdmase 1n intuneric, fixind ecranul str3lucitor. Se
uitd afard pe fereastra. De cind privise ultima oard,
trei sferturi din luminile clidirilor vecine se stinseseri
i se pdrea ci luminile rimase constituiau un fel de
cod ciudat, ortografiind un mesaj de pitrate aurii pe o
pagind neagri. Simyi funicaturi de-a lungul coloanei,
imaginindu-gi mii de alte ,,pisiri de noapte'* crescind
fncet gi reci i sensibile la lumind, stind in camerele
lor intunecoase in mp ce un suicrat inalt, de sarpe le
sfredelea creierul.

Ideea era absurdd. Dexter tocmai 1i inchisese gura
concediindu-1 cu citeva timpenii reac{ionare. %nsi
Goodrick nu avea chef de ris.

Poate, gindi el. ar trebui sd cheme politia... s§
cheme pe oricine.

Dar atunci ar fi trebuit sd se ridice, si formeze
numdrul, sd vorbeascd, si era mult mai plicut si stea
linistit 1 sd asculte fundalul static al universului,
cintecul trist al vie(ii dupd care nu venea nimic.

T§i aminti cit de linigtiti fuseserd cei de la
Afterlife, miinile palide ale pianistului plutind peste
clape ca nigte animale albe alunecind, lisind in urma
lor o urmid unduitoare si ochii omului de la trompetd
dati peste cap, ardtind albi sub ochelarii de soare,
intorsi induntru spre 6 imagine calmi, si tipul de la
bass, degetele alergind peste corzi, dar cu capul cizut
pe spate, ochii sdi fixaj in tavan ca st cind ar fi
urmdrit stelele.

Asta se intimpld cu adevirat, gindi ea; o credea,
dar nu simtea nici urmd de panicd. Miinile i se
strinserd pe bratele fotoliului, inghigi in sec §i asculii.
Mai multe lumini se stinseserd in zgirie-norii
apropiafi. La naiba, toate astea se intimplau cu
adevdrat... §1 ¢l nu se temea. De fapt, incepuse chiar
si-1 placd senzatia. Ca o micd vacanid. Di-t numai
sonorul mai mic §i ageazi-te la loc i lasi-{i mintea s3
se inmoaie ca o bucatd de brinz3 veche.

Ma intreb ce va zice Rachel?

Pai, ar fi incintati. La urma urmelor, ea nu a
auzit muzica $i va fi fericitd ca o nenorociti de
moluscd, si-1 aibd pe el imobilizat in scaun in timp ce
ea va aduce necunoscuii §i va face dragoste cu ei pe
covorul din living-room. Vreau si spun, el nu va avea
de ficut nici o obieciie, nu-i aga? Poate ci tipilor
morti le place s3 priveascd. Poate... Palmele incepurd
si-1 minince, minjite cu mizeria oragului. Decise ci
trebuie sé le spele.

Cu un efort uriag, simtindu-se ca §i cum ar fi
cintirit trei sute de kilograme, se ridicd i se deplasd
spre baie. Durd citeva minute s¥ ajungd acolo, si
bijbiie dupd intrerupitor si si-1 risuceascid. Lumina
aproape il orbi si se sprijini de perete punindu-si
miinile la ochi. Strilucirea §i razele impristiindu-se
din portelan, din armiiturile de crom gi din faiantd, un
srapnel de lumind strabitindu-i retina. ,,0, lisuse!,
spuse , Jisus!" Apoi se zAri in oglindd. Pielea pistoasi,
livida, buzele prea rosii, cearcénele din jurul ochilor
ca nigte urme vincte de lovituri. Domnul Zombi.

Reusi s3 priveascd in altd parte. Rasuci robinetul.
Muzica tigni o datd cu apa strilucitoare, apoi igi puse
miinile sub jet, nu sim{i riceala apei, doar notele
intunecate traversindu-i piclea.

{5i retrase miinile si se holbi la ele, privindu-1
cum picurd armoniile strilucitoare, ale basului,
bateriei §i pianului. Dupd un moment stinse lumina §i

rdmase in intunericul binecuvintat §i rece, ascultind

sunctele 1nalte cintind in depirtare, ademenindu-i
gindurile In jos spre canalul intortocheat de aur care
nu conducea niciieri.

Un lucru trebuia s# adnutd: Vitalitatea diminuat
pind la cel mai jos nivel i{i oferea perspectiva asupra

intregii lumi. la-o pe Rachel. Ea poate veni in fiecare
minut, strdlucitoare gi numai zimbet, fiflindu-gi fun-
dul ii va arunca geanta i haina undeva, 1i va da un
sarut din virful buzelor, il va intreba ce a mai ficut...
§i in acelagi timp mecanismul ei sexual se va rici
marcind ultimele grade de cildurd, tot asa cum
motorul unei magini toarce in linigtea garajului, un
lichid scirbos curgind din ea. Acum putea si vadi clar
spectrul intreg al ingeldciunii ei, si vadi firX s& simiX
furie sau frustrare, ci fnregistrind totul ca pe o pro-
blemd obiectivd de afaceri. Ceva ce trebuia s# fie
facut. Asta era evident. Era chiar surprinzitor ¢ nu-i
venise ideca asta mai devrieme... sau poate nu chiar
aga surprinziitor. Fusese prea implicat emogional, prea
agitat. Acum... acum schimbarea era posibild. Trebuia
s& discute cu Rachel, si giseasci rispuns la
problemele lor. De fapt, el credea, ci poate ma va fi
necesar si discute. Daci ea va invi{a s asculte, totul
va fi in ordine.

Nu ar fi vrut s& piriseasc intunericul ocrotitor al
bdii... dar sim{ea ci va fi in stare sd termine arti-
colul... numai si-1 scrie si sfirsitul care-i lipsea. Se
intoarse in odaie §i se agezd in faja computerului.
WBAI terminase reluarea. {nchise radioul ca si poalﬁ
auzi muzica in interiorul capului siu.

Stau aici ascultind o mici serenadi noclumi, o
soaptd ascufitd a uner melodii strecurindu-se printr-o
crapaturd in uga mortii, §i... stifi ceva? chiar dac& nu
pot 54 aud sau s4 md gindesc la altceva decit la jandira
aceea tremurdtoare de sunete, aceasta devine mai mult
o calitate decit o piedicd, incepe s& ordoneze lumea
intr-un fel cu totul nou. Nu trebuie s explic nimic
pentru aceia dintre voi care o auzifi impréund cu
mine, dar pentru restul, lisapi-md s& v impdrtisesc
din experienfa mea. Vezi... clar, mi se pare un cuvint
relativ potrivit. Esti eliberat din langurile inhibiiei, al
sentimentelor schimbdtoare i, astfel, poti percepe cit
de ugor ifi pofi moditica viafa, §i in final, infelegi ci
pujine schimbdri te pot face sd atingi statuiul
perfectiunii calme. O tdieturd ici, diacolo un pliu
aranjat, altd tdieturd, si dintr-o datd constali cd nu a
mai rdmas nimic de ficut, absolut nimic i c4 ai atins
treapta armoniei-cu mediul.*

Ecranul strilucea prea puternic ca s3-1 poatd privi.
Goodrick il intuneca. Realizd cd §i Tntunericul avea
stralucirea lui particulard. Ciudat. R3sufld adinc... sau
incerca si o facd, dar pieptul nu i se ridici. Rece,
gindi, foarte rece. Nici o parte nu se migcd. Numai
calm adinc, alb, calm, alb, intr-un invelis
negru, negru §i mai raimdsese ceva de aranjat. El era
aproape acolo. Oriunde ar fi fost acel acolo.

Un susur alto, rece de plicere prin zgomotul




s
nopii. .

..Nu pot recomanda expericnf{a in mod deosebit.
La urma urmelor nu existd griji, nict dorinfe
tulburdtoare, nici dispozifii proaste, nici apucaturi
detestabile...*

Un clic - usa de la intrare deschizindu-se, un
sunet care pirea si mireascl strilucirca din camera.
Pasi si vocea lui Rachel. '

. — Wade.

Putea s o simti. Fierbinte, lipicioasi, moale. {i
putea simf{i greutatea unsuroasd a pieptului, risucirea
soldurilor, flexarea mugchilor vii ca o muzicd, un
concert obscen al vitalitdtii gi amagirii.

- Aici e;sli! spuse eca limpede, o fisie de sunete
firbinti, §i veni in spatele lui. Se aplecd, ii puse
miinile pe umeri gi il sdrutd pe buze, un sarpe dq pir
castaniu incoldcindu-i-se in jurul gitului gi pe pieptul
lui.

— Cum merge articolul? il intreb3 indepirtindu-se.

fsi miji ochii Tn directia ei. Fundul adipostit in
matase. mintea ca un canal de scurgere plin de ficre
neagrd, inima ca o bucatd de hamburger rogu crud gi
otrdvit. Catelugii driguogi sltind in fald.

Temperatura ridicatd a cirnii ei lumina totul.
Chiar si aerul strilucea. Umbrele erau lumini neagri.

— Bine, spuse el. Aproape I-am terminat.

..... numai minutele curgind infinit de incet,
gindurile linistite ca buclele de fum, numar timpul ca
0 atingere usoard a unei prezenfe, numal muzica per-
fectd care nu exista aidoma fumului...

~ Deci, cum a fost la Vanguard?

El chicoti. , Nu ai auzit la radio?*

O pauza. ,,Nu, am fost ocupatd*™.

Ocupatd. o-ho. Soldurile ridicindu-se de pe un
agternut mototolit, lucind de sudoare, gura umplaoti cu
limba, sinit rostogolindu-se greoi, fundul mare
migcindu-se.

— A fost bine, spuse.

Un ris nervos.

— Foarte bine, addugi. Cel mai bine.

{5i examina sentimentele. Totul era fn ordine, sub
control... cit mai ramésese din ele. Doar agchii de dis-
perare, un fragment de furie, citeva firime de
dragoste. Nu destul pentru a fi important, nu destul
pentru a-i stinjeni judecata.

- Te simti bine? Pari ciudat.

— Sint bine, spuse simgind o undi ascunsi si pu-
ternicd de pldcere. Vrei si asculii concertul de la
Vanguard? Am Tnregistrat totul.

- Bine... dar nu ti-e somn? Pot asculta gi miine.

— Sint bine.

Deschise casetofonul. Ecranul computerului
lumina ca un soare alb. :

. vaietul unei furtuni negre, fire rogii de foc pe
o creastd indepdrtatd, intreaga lume iradiatd de o
vibratie misticd, bucifile de carne pline de viafd.
devenind reci si usoare, s1 Nilul Alb al unei minfi
curgind peste tot... "

— {ii place? intrebd el. Ea se indreptase spre fe-
reastra privind orasul.

—E... curios, spuse ea. Nu stiu daci imi place dar

(8%

Ce era cu aceastd nuantd de deprimare din vocea
ei? Sau nu era decit neatenjie? Deschide urechile,
1ubit-o, si lasd vechea magie neagra sd te stapineasci.

... ascultd numai, §1 las-o sd te patrundi, las-o
sa-i1 umple spapile creierulur cu murmure alergind in
neorinduiali. ca o sirmi incovoiald a unui garpe de
arama rogie, tluidi, lasa-1 si se ayeze confortabil in
tine, sd se incoliceascd in interiorul fester tale, .. "

Articolul nu-l mai interesa. La urma urmei cine
naiba avea sa-1 citeascid? Locul lui era aici cu Rachel,
ajutind-o sd treacd prin punctul dificil al tensiunii,
confuziei si supirdrii. Se ridicd in picioare cu greu si
se apropie de Rachel. fsi puse miinile pe soldurile ei.
Ea se incordi, apoi se relaxd. Apoi se incordX din nou.
Se uitd peste capul ei la Manhattan. Numai citeva
lumint mai striluceau. Mesajul devenea din ce 1n ce
mai simplu. Punet, punct, punct. Stop, punct, punct.
Stop. .

— Putem discuta, Wade?

— Ascultd muzica, iubit-o.

— Nu... ziu! Trebuie si discutdm!

Incercd si scape, dar o refinu; degetele lui o
prinseri ca niste cirlige de oasele goldului. .

— O si te {in pind dimineata, spuse el.

— Nu prea cred! Se intoarse cu fata la el si 1l fix3
cu ochii de un verde absolut. Am aminat asta prea
mult timp. Gura i se deschise ca §i cum ar fi vrut s§
vorbeasci, dar apoi se uitd in alt parte. fmi pare riu,
spuse ea dupd o pauzi destul de lungi.

El gtia ce avea si urmeze §i nu voia si audi mai
mult. Ea nu putea si mai agtepte? fn citeva minute va
incepe sd in(eleag3, s# stie ce stia i el, lisuse, nu
putea si mai agtepte?

— Asculti, spuse el. OK? Ascultd muzica §i dupd
aceea o s¥ vorbim.

— Dumnezeule, Wade! Ce-i cu tine §i cu muzica
asta nenorocitd?

Tnoepu sd se ndice, dar el o prinse de brat.

— Daci asculti, o s4-{i dai seama ce vreau si
spun, o asigwrd el. Dar dureazd un timp. Trebuie si-i
da imp.

~ Despre ce vorbesti?

— Muzica... E ceva, face ceva.

- O Doamne, Wade... E important!

Se luptd incercind s3-1 scape din strinsoare.

— Stiu, spuse el. Stiu ci e. Dar fi-o pentru mine.
Fé-o pentru mine. :

- Bine, bine! Daci asta te face fericit!

Oftd, facu un efort vizibil si se concentreze
asupra muzicii, capul i se aplecd intr-o parte... dar
numai pentru citeva secunde.

— Nu pot sd ascult, 1i spuse. Am prea multe pe
cap. :

- Nu incerci.

~ O, Wade, spuse ea, bidrbia ii tremura, iar
tremurul i se transmisese in voce. Am incercat. Chiar
am fincercat. Tu nu gtii. Te rog! Hai s stim jos...,
scoase un alt oftat. Te rog, trebuie sd vorbesc cu tine!

Trebuia sd o calmeze, si lase calmul lui sa-i
pitrundi in interior. {i puse o mina pe ceafd, forfindu-i
capul sé se ageze pe umdrul lui. Ea se impotrivi, dar el
continui si apese.

- Las¥-mi ticdlosule, spuse ea §i vocea 7i suna
Tndbugit. Lasi-mi. Apoi dup¥ un moment. M& inibusi.

O lisa sd-gi ridice capul.

= Ce se intimpld cu tine, Wade?

- Era confuzie §i teami in vocea ei, iar el voia si o
linisteascd, sd-i indepdrteze toate spaimele.

— Nu e nimic! spuse el cu pictatea gravd a unui
preot. Vroiam doar s3 ascul(i. Miine dimineatd. ..

— Nu vrean s ascult. Nu poti infelege asta? Nu.

Vreau. S& ascult. $i acum lasd-mi s plec.

— O fac pentru tine, iubit-o.

~ Pentru mine? Egti nebun? Lasd-mi s plec.

— Nu pot, iubito, nu pot.

fncerci din nou si scape, dar el refuzd si-i dea
drumul.

- Bine, bine. Am incercat si preintimpin o sceni,
dar daci asta vrei... Isi didu pirul pe spate, privindu-1
sfiddtor. Te pérésesc.

Nu o putea lisa si strice seara, nu o putea lisa si
intrerupd procesul de regenerare. Fird furie, fird
resentimente, dar cu precizii si controlul unui
grédinar ce tunde gardul viu, o lovi cu dosul palmei
izbindu-i maxilarul i azvirlindu-i capul pe spate. 5&
se izbi de fereastra de sticli groas, partea din spat a
craniului lovindu-se de ea cu un zgomot sec, capul
rdsucindu-i-se intr-un unghi imposibil.

Poc, poc.

El rimase, asteptind ca durerea §i spaima si-1
inunde, dar nu simgi decit un val de liniste la fel de
palpabil ca si suvoiul de apd rece, ca o arie rece §i
aurie printr-o trompetd indepdrtata.

Poc.

Linia vietii sale era perfecti.

Si a lui Rachel la fel.

Zicind acolo, cu buzele palide intredeschise, faja
destinsa si fermecatd, lipsiti de orice pliceri §i emogii
era frumoasd. O suvitd de singe 1i curgea de la
ridicina pirului §i Goodrick realizi ci forma liniei se
potrivea perfect cu linia alto, ¢ muzica se scurgea din
ea, semnalizind continuitatea viefii ei la nivel mimm.
Nu era moartd, suferise doar o reduciie necesard. El ii
sim{ea piriitul crocant al gindurilor, precum trosnetul
focului transformindu-se in cenugd.

— Totul e bine, iubito, totul e bine. fsi trecu braful
pe sub ea si o ridicl, sustinind-o de dupi talie. O tirf
pind la sofa. O ajutX si se ageze §i se agezi lingd ea cu
un brag pe dup¥ umerii ei. Capul i se rezema greu de
el, pieptul moale fi presa mina. Putea auzi muzica
venind din ea fmpreund cu impulsurile electronice §i
talmeg-balmesul gindurilor ei. Se gindi ci nu fuseserd
niciodati aga de apropiati ca atunci.

Vdia si-i spundé ceva, sd-i spund cit de mult o
iubea, dar fsi didu seama ci nu mai putea vorbi, ci
muschii gitului erau moi §i nefolositori.

Bine, asta era in ordine,

Oricum, Rachel gtia cum se snm;ca el.

Dar, daci ar fi putut vorbi, i-ar fi spus el gtiuse
dintotdeauna ci et s-ar fi putut descurca @ daci avu-
seserd probleme, erau totusi ficuti gnul pentru
celilale.

Lumina cregtea incandescenill, ca §i cum — avind
viata simplificatd — ai fi fost dintr-o datd admis intr-o
dimensiune albd, strilucitoare. Ea izvora de peste tot,
din radio, din televizor, din buzele desficute ale
Rachelei, din toate suprafeiele, albind aerul, noaptea,
aducind speranfa, adevirul, frumusefea, tristetea,
bucuria, ldsind doar muzica, ce suna din ce in ce mai
tare, Tnibusind gindurile, devenind un fel de prezen(
nelinigtitoare, in interiorul lui. Era destul de rdu, isi
spuse, cd lucrurile trebuiau si fie astfel, ci ei pu au
reugit sé se Tmpace Intr-un fel obignuit, totusi credea
cd fusese spre binele lor pentru ci astfel cel putin o
mai puieau strica nimic.

lisuse, nenorocita de lumind 1i disirugea ochii!
trebuia si-gi fi dat seama, se gindi, cd existd gi ua
neajuns, cd perfeciiunea nu era absoluti.

QO strinse in brate pe Rachel, murmurindu-i
cuvinte tandre, spunindu-i:

— Tubito, intr-un minut o si fie bine. Stai doar
intinsd g1 linigtitd, fncercind s¥ o asigure, s ii find
gindurile departe de lumea Tnconjuritcare.

fsi didca scama ci lumina o deranja si pe ea dupi
cum i§i ascunsese fata la pieptul lui.

Daci rahatul ista mai continud, isi spuse, va fi
nevoit si cumpere peniru amindoi niste ochelari de
soare.

Traducere

" Ana Maria NEGRILA 1‘3



David FLORIAN

SUTURI

SUTURI
SUTURIE

Ezita... Intotdeauna se oprea goviind, privind
prapastia dintre cele doud nivele. Poate sau nu poate
sa sari? Tntotdeauna renunta desi o voce striga
furicasi 1in el ci este lag si c& ar putea si sard! Dar
sovdia... -

Micul vehicul saltd de citeva ori greoi, motorul
bolborosi ceva neinteligibil pentru oameni (cine stie
ce a vrut sd spund), si s-a oprit. Era prea de tat! Pilotul
Hopsid privi descurajat in jurul siu §i prey de o clipd
deznddejdea il coplegise. fnjura in gind si pentru ci tot
nu il auzea nimeni Tnjurd §i cu voce tare. V-a trebui
acum si se foloseascd de superbele sale picioare pen-
tru cei 16 km cit mai rémiseserd pind la destinaie. 16
km?... Nu era chiar atit de mult, dar pilotul nu era
obignuit sd meargd pe jos. Acceptd totusi ideca §i
incepu metodic sd 151 stringd echipamentul, dar
privind plexicul cabinei acoperit de zeci de blinuri
vinetii §i lungi apartinind orionilor, un val de cildurd
il cuprinse. Niciodatd nu i-au pldcut aceste animale.
De fapt, toatd planeta nu s-a plicut, dar nu o putea
pardsi. Faptul ci nu 1i plicea nu era un motiv. Hopsid
era totugi rezonabil. Stia ¢3 orionii nu sint agresivi. Ba
auzise ci sint foarte juciugi si doritori de mingiieri.
Cei din expeditia care fusese inaintea lor pe aceastd
planetd isi luaserd chiar §i acasd orioni spunind c& pot
inlocui cu succes ciinii. Ce modi!... Carlinga s-a
deschis scirtlind 1 Hopsid a inchis ochii crispindu-se.

Planetd — bazd! ce miros aul... Pufni scirbit
simtind cum cabina este invadatd de corpurile piroase
si informe. Ori fi ei jucdugi dar lui Hopsid nu i1
pliceau. i venea si urle de furie §i de scirbd. A sirit
din vehicul. Célcase fird s vrea un animal i brusc i
se facu mild. Ce prostie! Ce fi ficuserd bietele ani-
male?! Hopsid se calma privind cu alyi ochi micile
ghemotoace vinetii din care nici picioarele nu se
zdreau.

Mingiic unul alburiu ascultind zgomotele scoase
de acesta. Probabil §i plicea. Zimbi Tngdduitor privind
turma de orioni ce miguna in jurul siu. Acoperiserd
vehiculul intepenit pe colina rozi transformindu-1

ntr-un deal vinetiu § péros. isi aranjd echipamentul,
stabili direc{ia, privi cerul incandescent, desertul
rozaliu pierzindu-se in zare si orionii frecindu-i-se de
picioare si a inceput epopeea celor 16 km. De inceput
incepuse bine, dar apoi nu a mai reugit si meargi mai
departe. Orionii erau atit de mul{i acum incit nu se mai
zirea solul. {l fncurca. De citeva ori era s i calce in
picioare.

- Planetd-bazi! Ce md fac cu ei?! se intrebi
mingiind blanile lungi §i incercd si i reia margul. Dar
iardgi a fost oprit. Acum 1nsi nu a mai zimbit. Se
chinuia s& rdmind calm, minglierile sale aproape ci
devencau lovituri §i suporta cu greu asaltul zecilor de
corpuri mici §i paroase. {gi aranjd furios echipamentul
§1 pret de o clipd mina s-a oprit deasupra armei
sovaind! Respinse rapid ideea si ncercd o noud tenta-
tiva de Tnaintare.

Dupa citeva ore. pilotul Hopsid isi didea seama
céd acestd zi a fost ziva lui ghinionistd. Se plictsise si
il mai injure pe Larmon comandantul navei gi al expe-
ditiei ce 1l trimisese in aceastd misiune, dar nu
renunase incd la ideea salvirii. Se prabugi extenuat
sub un copac subiire, inconjurat de driigilasii orioni.
Cine o fi avut nefericita idee si il trimit pe aceastd
planetd?! Timpit om! $i-a adus aminte ci s-a oferit
voluntar... Se mai intimpl4...

Trebuia sd i mingiie continuu, si ii gidile, si 1i ia
in brate, lua-i-ar tofi...

Oh, Planeti-baz3!... Se sim{ea nefericit. Privi
harta: mai avea 12 km. {ncX un efort! Hai Hopsid!
fnci un pic. Dar ,picul* Zsta... Planeta asta este

grefoasa si-a zis Hopsid mirindu-se cd nu a observat

acest lucru mai demult. De ce o fi avind culoarea
rozi? Si orioni dstia... Insuportabili... Totul era aici
prea monoton. Aici nu intilneai mongtri i civilizatii
agresive ci tocmai invers. Un orion a sirit brusc in aer
aterizindu-i pe piept. Blana vinejie, lungid gi rard ii
intrd direct in ochi, mirosul lor insuportabil ca de
prijjiturd ieftind i-a Tntors stomacul pe dos. $i in plus,
o panglici lipicioasd i lungd se abitu asupra fefei lui
si Hopsid ricni speriat. A, nu! Era prea de tot. I linge.

Aruncd scirbit orionul din brate fiard a lua in
seama strigitele de protest ale acestuia, s-a risucit
spre primul ghem pdros i i-a tras un sut cu toatd pu-
terea.

— Plecati de aici! Ple...

Nu a mai apucat si mai termine. Hopsid a sirit
brusc prin aer priabugindu-se nedumerit in nisipul
rozaliu. [n urmitoarea secundi se risucise cu arma in
miini, dar in afard de orioni nu vedea nimic care...
Privea consternat copacul subtire i dunele de nisip
roz pierzindu-se in zare. Dupd copac nu poate fi
nimeni fird ca el si nu il observe. Atunci... Poate a
alunecat... Alifel nu i1 poate explica. Cineva l-a lovit.
Era sigur de asta, doar pu zbura singur prin aer ca un
idiot! Chiar sim{ea lovitura, il durca. Ci{iva orioni se
§1 rostogoleau spre el §i impacientat siri in picioare.
Parcd erau nigte gheme de aia sirind prin acr, rosto-
golindu-se, zburdind cleioase §i dulci. Parcd i aerul
dsta dens i fierbinte 11 ldsa un gust dulceag in gurd.
Un orion tocmai s arunca limba lungd si lipicioasi pe
mina sa. Tresdri speriat, ferindu-se gi 1-a impins cu
piciorul scirbit.

— Bestie!...

Copacul subtire din fata sa i-a venit brusc in
intimpinare iar Hopsid nu a mar avut timp si evite
impactul. Avea dreptate Larmon: fiecare sut in partea
dorsald reprezintd un pas inainte. Dacd nu ai nimic in

fata... Hopsid privi speriat copacul. lar?!... Avea
halucinaiii? In spatele sdu bineinfeles cd nu se afla
nimic. Si atunci? Era sigur ci a fost impins aga cum si
cu o clipi mai inainte impinsese un... Privi ghemo-
toacele vinetii §i o teamd ciudatd a inceput s¥ il
cuprindi. Dar este absurd! Ce pot s i faci?

Era atent la fiecare migcare a lor, dar nu observa
nimic deosebit, nimic agresiv. Erau dornice de
mingiieri. Avea o vagd binuiald. Unul se oprise la
picioarcle scormonind nisipul si Hopsid I-a impins
incet Tnainte gi in aceeasi clipd sim{ea cum ceva il
impinge si pe el din spate. Tncetd si mai impingi s
forla aceea neviizutd se opri. A rdmas perplex privind
disperat 1n jur. Doar nu este nebun?! Ce se intimpld
aici? :

in desertul roz, linga copacul subire, printre ori-
onii dulci, un om se gindea paralizat de spaimi. El nu
era roz, nici subtire, nici dulce. Era om. Un om para-
lizat de frica. Privea orionii intrebindu-se cit de
inteligenti erau, la ce stadiu au ajuns, daci il ingeleg si
mai ales ce vor de la oameni?

fi era teribil de frici. Cuin de au putut fi atit de
idioti, atit de... in fine, toate Tnjurdturile Terrei la un
loc §i s¥ nu cerceteze aceste fiinie mult mai atent?
Cine s-ar fi agteptat?

— Nu mi agteptam, a rostit sec Larmon privindu-1.
Nu mé asteptam ca dumneata Hopsid si debitezi
asemenca idiotenii! Daci ceea ce afirmi este adevirat
atunci urmdrile sint incalculabile. Daci... Dar deo-
camdatd echipajul nu va afla decit ceea ce ordon eu.
Clar?...

Hopsid privi disperat sala de audienie in ciutarea
unui ajutor inexistent. Brusc uga zbur3 intr-o parte si
intrd impetuosul Ditar. Hopsid tresdri si simti cum
renagte speranta.

— Pilot gradul IIl Ditar... m-am prezentat pentru
executarea ordinului.

—... paus!... apoi intorcindu-se spre Hopsid:

— Spune-i i lui! ?

Hopsid a inceput din nou si povesteascd ciutind
sd fie cit mai convingitor. Comandantul il privea
zimbind cu subinteles, ascultind ingdduitor pentru a
doua oard eroica povestire a pilotului.

— Pilot Hopsid! Ai de gind si termini ,epopeea”?
I-a intrerupt comandantul.

~ Dar repet...

— Hopsid!

Tacere...

Ditar privi pre{ de o clipa cind la comandant ¢ind
la pilot st invers gi pdrdsi inciperea. Dupi citeva clipe
s-a intors cu un mic, simpatic §i dulce orion. Sub .
privirile uimite ale celorlal{i doi acesta 1-a pus ugor jos
si l-a impins... $i... Nu s-a intimplat nimic.




— Vezi Hopsid? intrebd trivmfitor comandantul.

— Vid... Asta nu a fost violen{d! replicd Hopsid
calm. Orionul se apropiase juciug de comandant §i...
I-a lins. Un lucru firesc, dar Larmon il privi cu scirbd
apoi isi avintd piciorul intr-un sut irezistibil.

— Luati covorul ast...

Nici el nu a mai apucat si-§i termine strigitul.
Comandantul a plutit prin aer o secundd iar in
urmétoarea s-a pribugit greoi ciocnindu-se de Ditar.
S-a ridicat furios ducind mina spre armi. Hopsid
privea totul fard a avea curajul sd intervind. Privea cu
groazi. Colimatorul incadri neiertator corpul vinefiu.
Degetul ardtitor al lui Larmon apisd brusc
declangatorul, razele mortii au tignit din armi spre
micul orion, dar... Nu s-a intimplat nimic.

Adicd orionul nu a patit nimic, dar in spatele lor
un corp se prabugea inert. Nu au intors capul. Amindoi
stiau ci Larmon murise impugcat de propria-§i armd.
Hopsid 1l privea cu groazi pe Ditar. Orionii sint invul-
nerabili? Acum au pétruns §i in navi...

Amindoi se gindeau intens. Pilotul Hopsid privea
dezorientat cabina blindatd in care se refugiaserd
scarpinindu-se ugor pe sub vesta acoperitd cu plici
metalice grele. Sim{ea ci se sufocd. il privea pe Ditar
com ardta impovirat de greutatea imensa a costumelor
blindate, inconjurat de cimpuri de energie defensive,
albastre semdnind cu un arici imens. Panica puscse
stdpinire pe nava pamintenilor. Amindoi se gindeau
intens. Cine mai gindea aici? Orionii, cum: ?
Atunci. ..

Acum gindeau trei. Nava de rdzboi trona masivi
si inezpulgabild lingd micuta nav3 de cercetare gi
locotenentul Reiff reprezenta ordinea, pumnul §i
piciorul Terrei. Iar ceilalfi doi explicau pumnului
Terrei cd nu trebuie si foloseascd piciorul. Este pe-
riculos...

Locotenentul Reiff privea mirat pe cei doi copla-
netari ai sili §i incet, incet privirea sa rece a strecurat o
noud teamd celor doi.

— Domnilor, Planeta-bazi vi este recunoscitoare.
Vi asigur ¢ forurile superioare vor studia foarte atent
observatiile dumneavoastrd si misurile competente
vor fi luate imediat. Deocamdatd, pentru ci amiralul
Larmon. Comandantul expeditiei a decedat imi voi
asuma raspunderea conducerii acestui avanpost al
Terrei. V& multumesc!

Frumos! Vorbise ca-din manual! Hopsid inghiti in
sec intelegind cd nava era ocupatd de foriele armate.
Deci, sint arestati! Locotenentul Reiff fi expediase in
cabinele lor sub escorta severd a doi androiz de lupti.
Auzea in spate injurdturile lui Ditar gi trebuia sa iyi
recunoasci vina. El chemase nava de rizboi.

— Abtine-te Ditar! i-a goptit peste umdr privind cu
teamd la automatele celor doi androizi.

— Ascultd! a strigat Ditar apucindu-1 de umar.
Acum am fi putut fi departe, in spatiu, daci din capul
tau sec nu ar fi iegit , fericita* idee de a anunta
autoritd(ile. Vom putrezi in cilindri de izolare totald a
inchisorilor terriene. Muljumesc! Micar, te rog fru-
mos, dd-mi voie sa-{i trag un pumn!

Si zdrang-bang! Sau bang-zdrang si! sau... fn
fine, dar nu asta conteazd. ci faptul ci nu Hopsid era
pe jos tinindu-gi falca in mina ci... Ditar! Hopsid il
privea uinut $i igi pipdia maxilarul neincrezétor. Nu il
durea nimic, nu a sim{it nimic. Nici mdcar nu a clipit,
1ar Ditar... Ditar isi stergea singele privindu-1 ingrozit
pe Hopsid. S-a ridicat incet, lipindu-se de zid.

— Egti... esti... esti un... un... un orion Hopsid! a
bolborosit cu groazi tirindu-se cit mai departe de el.

— Robotil... Ascultagi ordinele OMULUI! Cel din

— Ditarl:.. NU!

Un android s-a rdsucit scurt si a tras. Al doilea a
repetat operatiunca cu perfectiunea unui aparat con-
struit special pentru aga ceva si a tras. De tras au tras
amindoi, dar de pribugit tot ei s-au pribugit. Undeva,
departe, se auzeau pasii unui om innebunit de frica.
Ditar fugise...

Hopsid incerca de citeva minute sd depisteze

vreun zgomot, dar cu toate ci nu se auzea ninuc, era.

sigur ci este urmdrit. Evadase... Evadase din celula sa
de detentie. Androizii care 1i pdzeau ziceau pe jos car-
bonizati, ucigi de propriile arme pe holurile navei i
nimeni nu avea curaj sd il opreasci. Era invincibil.
Mimeni nu i se putea opune. Ciliva orioni au inceput s3
zburde veseli pe ling3 el §i Hopsid zimbi trist. Doar ei
nu il ocoleau. Erau gi ei imuni impotriva violenfei. Se
afla in nivelul trei. Hopsid §tia ci simeni nu va mai
intra dupd el Tn zona invadatf d¢ orioni, dar nici el nu
putea sd iasd. Nivelul era incercuit de baraje de
energie defensive pentru a izola total nivelul de restul
navei.

St cu toate acestea sim{ea cd este urmérit. A
inceput din nou s¥ cerceteze in intunericul de pe hol.
Tresiri brusc. Cineva alerga in spatele lui. Cine?...
Cine avea acest curaj? Pilotul Hopsid venise aici pen-
tru cd numai de aici putea s¥ isi continue evadarea.
Prin intuneric se profilau colfuroase siluetele celor trei
nave de interventie. Pagii necunoscufi se apropiau
amenintdtori §i Hopsid siri in cabind. Lumini de con-
trol... cuplat circuit, alarmd exterioard... cuplat com-
bustibil... cuplat comandd manuali... motoare...
cuplaj maxim... fortaj... desprindere... rotatie plan
orizontal 157 grade, unghi atac O grade 32 minute...
fortaj maxim... alarmi interioard... corectie... acce-
leratie 26... peretele crescind continuu... Altd sansd
nu avea decit sa stripungd peretele blindat al navei, si
totul depindea de acelerafia navetei. 3G... Peretele se
mirise acoperind tot ecranul. 3,5 G... Peretele...
Hopsid se crispa in fotoliu... Impact!... Hopsid si-a
dat seama ci tot timpul a {inut ochii deschigi. $ocul ii
avariase sistemul de protectie, dar in rest nu sim{ea
nimic. L.a un asemenea goc ar fi trebuit sa fie ,afig”
dar nu.era. {1 proteja SISTEMUL. Era un orion. Era
imun...

Continud s3 accelereze indepartindu-se continuu
de planeta rozd Orion VI. Cit mai repede! Stia ci pla-
neta este Inconjuratd de alte trei baraje de energie
defensive, cid planeta este incercuitd de crucigitoare
de luptd terriene printre care nici un ac nu se putea
strecura. Hopsid zimbi disprequitor. Dacd ar vrea, ar
putea fi stipinul lumii. Toate aceste nave nu puteau si
it faca nimic. O singurd rachetd trimisd spre el ar
declangat distrugerea navei care a lansat racheta.
Simplu!... Dar barajele? Totul se juca pe o carte:
viteza navei. Cu cit era viteza mai mare cu atit sansele
cresteau. Va supravietui sigur socului. Privi indica-
torul: 5G. Aproape de lfnitd. Un semnal de alarmd il
ficu si tresard. Era urmdrit. Identificd uimit o altd
navi de interventie. Cine il urmiirea? Cine este ne-
bunul?! Are aproape 4G. CINE 1l urméreste?

- FX.014!... FX.014!... Somatie grad zero...
Aici crucigdtorul amiral Affer... Repetdm: somatie

grad zero... fnscrie-te

Cine 1l urmirea? Insemna ci si celdlalt avea SIS-
TEMUL? Acum avea si el 5G. Sau poate ci este diri-
jatdl automat? Va trece si el de barajele de energie?

- FX.014!... Somatie grad trei... inscrie-te pe
orbita C211... Aici...

Incongtienti! Nu au cum si il opreasci.

Primul baraj... Al doilea... Al treilea... Nava
trepida puternic, ajunsi la limita rezisten{ei maxime.

— FX.014!... Somatie grad cinci... {n urmitoarele
noud secunde atac ionic!...

— Hopsid incepu sd numere mecanic in gind. Cind
ajunse la noud, o raz¥ a {ignit din unul din cologii me-
talici din fata sa §i in urmitoarea secundi crucigitorul
explodd. Plancti-bazi! Ce explozie!... Hopsid acce-
lerd triumfitor depdgind lantul crucisitoarelor §i acum
nimic nu ii mai stitea in fa{i. Dar in spate nava
cealaltd continua si micsoreze distanta.

- FX.014!... Hopsid, mi auzi?... Aici Ditar!...

Hopsid frind brusc. A auzit bine? Ditar?!

— Aici FX.014!... FX.023, apropie-te sector vec-
tor nul 052! Ditar!... De cind ai SISTEMUL?

— Acum trei zile am observat pentru prima data.
Nu mai egti singur Hopsid. Acum am devenit §i eu
orion.

— Fi calm Ditar! Nu sintem doi... Sintem TREI!

—TREI?!... Cine este al treilca?

- FX.014!... Aici FX.026!

Hopsid 1i recunoscuse vocea. Era locotenentul
Reiff... fncepuse o reactie in lani. Hopsid sim{ca cum
o cidldurd ciudata 1l cuprinde.

— Aici FX.014!... Locotenent Reiff? De cind ai
SISTEMUL?

- De ieri...

— Cu cine ai mai venit in contact?

— Cu cel putin trei sute de persoane.

Deci reactia s-a declansat. Hopsid era convins cd
n curind alte nave li se vor aldtura..

Dupa doul zile cele trei nave au fost oprite de un
super-baraj de energie ce inconjura Terra. Dincolo de
el se afla concentrati o flotd spatiald aga cum Hopsid
nu vizuse niciodat in viata lui. Erau mii de nave. Se
pirea ci toatd Omenirea se adunase in jurul barajului
pentru a-i opri. Le era frici. Hopsid injelegea cd
depisise omul obignuit.

Dupi alte doud zile gaisprezece nave li s-au
aliturat venind de pe Oroa VI. Dupid mumai o zi toatd
flota de crucigitoare incercase sd ii opreascd din
evadarea de pe Orion VI a sporit considerabil rindurile
SISTEMULUI Acum cele doud armate stdteau una in
fata celeilalie despartite de un zid. Agteptau...

Dup4 alte trei zile a venit ultimatumul din partea

Terrei. Li se cerea sd pirdseascd galaxia.
Au ris... $i s-au apropiat de baraj. Dup513




alte trei zile flota terriani 's-a dispus in dispozitiv de
lupti. N-au mai ris, dar au rimas pe loc. Apoi au
urmat zile lungi de agteptare, in care cele doud armate
se studiau reciproc. Se pregitea asaltul. Cind lupta
parea inevitabild, Terra le-a comunicat c4 ultimatumul
se anuleazd. De ce? SISTEMUL patrunsese dincolo de
baraj, Hopsid gi-a adus aminte ci Inaintea lor pe Orion
VI, o alii expeditie luase orioni pe Terra in loc de
ciini...

Acum to{i terrienii se transformau. SISTEMUL
era molipsitor. Tar Hopsid trdia fericit pe planeta sa
natald pind cind... intr-o zi...

“Incerca de trei ore si priveasci un copac. Nici
mdcar nu stia dacd este copac sau nu, dar aga auzise:
,Ce copac frumos!". lar vocea nu era de om. Dar nici
artificiald, de android. $i atunci... De la un timp,
sim{ea in jurul siu alte prezente, STRAINE. Nu ii
sim{ea cameni. Nu vedea copacul. Cu toate acestea nu
era orb. Nu... Dar cu cit voia s afle mai multe date
despre exterior cu atit afla mai multe despre sine
insusi. Acum, de exemplu, afla ci nu are vederca nor-
mald, cd suferd de cataractd gradul 1l la ochiul sting,

i... S-a impiedicat de ceva §i a cizut. Hopsid a
scineit ca un copil neajutorat, apoi o furie imensi a
pus stapinire pe ¢l-Au ajuns orbi, insensibili. A incer-
cat sd pipdie cu mina corpul de care s-a :mpu,dlcat
dar in loc si afle cum ariita acel corp, afld cd mugchi
miinii drepte nu mai putearcxecuta aceeasi sarcina pe
care o executau leri, ¢d nervul degetului mic
reacfioneazi prea lent, defectuos, ci circulatia capi-
lard s-a dilatat prea mult, ca...

Renunti s3 caute acel corp necunoscut. Niciodatd
nu va afla ce corp a fost acela. Devenise un egoist
total. Nu se interesa decit de el insugi.

Totul a inceput de la SISTEM. Dintr-un sistem
imunitar anti-violen{ acesta s-a extins incetul cu ince-
tul. Ploaia nu putea s 1l ude. Riminea neatins. Vintul
nu putea sd 1i fluture pdrul, soarele nu il Tnciizea,
frigul nu 1i provoca nici o senzatie... Apoi sistemul
s-a extins i asupra interiorului siu. lar acum... Ce
mai urmeazi? SISTEMUL era atit de seducitor...
Oamenilor le-au plicut s se gtie invincibili.

Dupi o zi Hopsid sc afla in acelagi loc, nemigcat.
Acum nu reugea si se concentreze decit trei ore Tntr-o
zi. Era o moarte lemtd. A doua zi, doar o ord, Hopsid
era lucid. A treia zi, doar in citeva minute cumulate pe
parcursu] a 24 de ore isi putea pune o intrebare. A
patra zi.

-1Ia Lutc!... Un om!

Hopsid tresiri brusc. Poate erau ultimele clipe din
viala sa cind mai putea gindi. Devenise atent.
Singurele informatii despre exterior le putea primi
numai de la altii. Care al{ii? Oameni? imposibil! Toti
se aflau sub stipinirea SISTEMULUIL Atunci?...
Strdinii?

— Puteam s il omor... 1l vezi?

Nu poate exista civilizajie perfectd. Trebuie sd
existe si in aceasta ,usciiturile™ ei, san mai bine zis,
.gura sparta”™. Nu numai pidmintenii. ..

- Ce faci?!

— Priveste-1! Nu simte nimic...
de tare. Mi doare piciorul.

Hopsid astepta insensibil.

— Mé aude?

—Nu cred...

— Sint superficiali. Nu sint capabili decit s&
gindeascd de suprafajd. Atit. Sint obseda(i doar de
exterior, dar de ce nu se gindesc asupra PROPRIU-
LUI organism?! Poate ci..

Hopsid nu ascultd mai depane Aceasta era
solutia. {i era teami sX nu expire §i aceste clipe de
ratiune. A inceput sd se concentreze. Unde este memo-
ria? Creierul... Alcatuire... Sisteme... Funcii...

Zimhi fericit gisise greseala. Nu departe, in fata

$i dau 1n el cit pot

Ditar se simtea bmc in acest fotoliu imens si
privea ecranul din faja sa mingiind orionul de la
picioarele sale calm §i chiar visitor. Trapa s-a deschis
cu un zgomot sec i urechile i erau maltratate nemilos
de zgomote de provenientd necunoscuti. A sirit furios
in picioare.

— Nu cint frumos, dar cint tare, nu-i a§a"

Era Hopsid.

- Planeta-baza iti transmite salutdri Ditar! Vin
direct de pe Terra. Nu te agteptai s mi vezi!

-~ Nu prea...

— Eu insd eram sigur cd numai cu tine voi fi
retrimis in spatiu. Cuplul nostru a dat rezuliate exce-

lente pe Orion VI. Isi arunci echlpamemul in fotoliu §i

observi orionul.

- Ti-ai luat si o ,,bomboan3*?

— Sint la mod&, se apird Ditar, privind ecranul.

- Ce se vede afara?

— Aerul...

- De aici nu se vede, constati Hopﬁid apropiindu-se.
Pe ecran citeva nave dispareau incet in spa;m

~ Sint ultimele, nu?

- Da. In trei siptimini ne-am descotorosit de
acegti strdini. Trebuie sd recunosc ci sint ingeniogi. Sti
ce reprezintd acest SISTEM pentru ei? O boald de
picle. Au vrut sd ne cucereasci, sa ne ingenuncheze §i
cind colo ne-au ajutat si ne luim zborul. Am devenit
supracameni.

~ Nu li s-a potrivit socoteala de acasi...

— N-au avut noroc, conchise Hopsid. Hopa! au
venit instructiunile de zbor. Yom zbura iar impreuni.
Unde? Stai sd vad... A, nu!... Nu se poate!...

~ Ce s-a intimplat? -

— Sti unde zburim? Pe ,planeta prijiturilor*!
Ditar!

— Nu se poate!

— Aga ziceam i eu, dar... Chiar cu nava asta.

— Imposibil!... Nu mai vreau!

— Nici eu!

— lar orioni?

~lar...

~ Alt sistem?

—~ Probabil. Asta i vor. Chiar cred cii ne-ar mai
trebui unul.

—De ce?

— S3 vindecdm ldcomia umani! Nu ne-am nvijat
minte?

—~ Mai avem mulie de vmdecat Auzi? Chiar ne-a
folosit SISTEMUL #sta?

- Nu stiu.

- Unde pleci? =

—~ S84 verific daci ne-a folosit sau nu.

Hopsid se opri privind pripastia dintre nivele.
Vocea aceea insi dispiruse. Nu 1l mai ficea lag. Acum
Hopsid nu ezita. T$| calcula sansele analizindu- -§i
mugchii, distanta, viteza necesari... {si lu avint §i
siri. Reugise... .

S-a intors la Ditar cu zimbetul pe buze.

~- Su ce? Am o idee bunid. Pe Orion aerul ifi las¥
un gust dulce, apa e citronada, copacii acadele,
zipada-frigca, orionii dornici doar de mingiieri §i

joacd...

~ Termini! Nu mai rezist! Vrei si vomit?
— Si atunci de ce nu ne-am duce copiii acolo? Ar
fi un rai pentru &i.

- 1. ET. abreviere (in englez3) pentru , extrateres-
tru' (vezi).

2. Exobiologie - studiul conditiilor §i
posibilitailor de viagl pe alte plancte.

3. Explorare Spatial€ in literatura S.F. implici,
pe lingd cercetarea din punct de vedere gtiingific a
spatiului cosmic si planetelor, §i acjiunile de cucerire
si colonizare.

4. Extrateregtri — toate fiintele rajionale originare
de pe alte planete {ntilnirea civilizatiei umane cu
reprezentan{i ai unor civilizagii extraterestre imbrac
forme depinzind de conceptia §i imaginatia autorufui
(vezi ,,Contact spatial*). Primii extraterestrii prezentati
in naratiunile S.F. aveau toate caractensticile unor
mongstri, animati exclusiv de intentii dugkinoase
(copiati cu mai mult sau mai pujin talent d\& »mo-
delul** martianului imaginat de H.G.Wells in romanul
sdu ,Rizboiul lumilor*). Literatura S.F. arhaici §i cla-
sicd abundi Tn asemenea creaturi, astfel incit a apérut
necesard chiar §i aparitia unei abrevieri care s3-i
desemneze — B.E.M. (vezi). Primul autor care a rupt
cu aceasti traditie a fost Stanley Weinbaum -
.Odiseea marfiand™, care a imaginat marfieni (culmea
ironiei!) animati de intentii amicale §i buni-voinid,
desi total diferii ca infi(isare de pAminteni. Aceast
noud modalitate de prezentare a extraterestrilor a
capdtat o arie de raspindire tot mai largi astfel incit,
mai ales in ultimele doud decenii, au aparut naratiuni
prezentind personaje posedind o personalitate gi fiind
capabile de sentimente net superioare eroilor
piminteni, cigtigindu-si astfel reala simpatie a cititoru-
Iui (William Kotz-Winkle — , E.T."; Robert Heinlein —
»otar Lummox*; Allan Dean Foster — ,,Starman";
Dean Koontz — , Beastchild"; Barry Longyear &
David Gerrald —-,,Enemy Mire").

Din punct de vedere al evolutiei biologice i al
situdrii pe scara intelectului, extraterestrii populind
scrierile S.F. pot fi clasificati, sumar, astfel:

@ simple animale sau plante agresive (Ex: Allan
Dean Foster — , Alien; John Wyndom — ,, The Day of
Triffids*; C. Sheckley — ,, The Leech*)

® fiin{e rajionale, care pot manifesta fal de om
urmdtoarele intenii:

a) inten{ii agresive, vizind: — mimicirea : — in ve-
derea elimindrii omului §i ocuparea planetei (H.E.
Wells — ,,Rdzboiul lumilor*)

— datoritd ignorarii caracterului de fiin(d rational
a omului

— cucerirea: — prin substituirea originalului uman
cu dubluri extraterestre (Philip K.Dick — ,,The Father-
Thing"; Allan Dean Foster — ,,The Thing*)

— prin insinuarea printre oameni de extraterestri
de formd umanoidi: Richard Matheson — ,,Mother by
Protest*

— prin manipulare psihicii: Robert Heinlein -, The
Puppett Masters”

— prin rizboi colonial: Christopher Priest —
Space Machine*

b) intentii pagnice §i atitudini binevoitoare (vezi
preambulul prezentului articol) g

c) indiferen{d completd: A & Bistnegatki —
.Picnic la marginea drumului; Brian Aldiss -
,Heresies of the Huge God*.

@ creaturi din fluxuri de energie: Damel Galonye
— . The City of the Force" -, Lords of the Psychon*

® creaturi apartinind regnului mineral: J.H.Rosny-
ainé ~ , Xipehuzii*

® creaturi cibernetice: Stanistaw Lew - ciclul
,.Ciberiada*.

5. Elefant — cea mai mare dintre viefuitoarele
terestre. In literatura S.F. figureazX in doud ipostaze: ele-
fant mecanic folosind pentru realizarea deplasirii forja
aburilor (Jules Verne —  Casa cu aburi* - ,Elefantul de
ofel”) i elefant posedind un creier uman, in urma unui

+The

wansplant (A.R.Beleaev — , Hoiti-Toiti*).



impia era netedd, ca un cearseaf

bine intins. Doar in depirtare, spre

Iinia orizontului, se vdlurea ugor,
plictisitd de atita netezime. Iarba deasd, inaltd,
fragedd, se ondula in bitaia vintului, dansind pe
0 muzici neauzitd. *

‘Mergeam drept inainte, citre colinele din
zare. Nu md gribeam. Nu mi mai gribeam.®
Stiam cd va dura pind voi gasi ceea ce cdutam.
Graba, care mad minase pini atunci, se dovedise
fira folos. Insi nu mi l¥sasem pradi
deznddejdii. Nu abandonasem ultima sperant.

Mergeam cu un pas egal, rupind, din cind
in c¢ind, cite un fir de iarba. Gustul ei inmires-
ma, rdcoritor, fraged, plin de prospetime, imi
aducea aminte de ceva uitat de mult, §i care nu
se lisa intrevdzut decit fragmentar: o masi
sirbdtoreasca, un picnic cu o fatd, o joacd de
copii... Buciti de existen{d trecutd sau imagi-
natd... A mea sau a altora...

Mersul
Depiyisem pragul oboselii, totul era doar
rutind, automatism lipsit de participare, mani-
festarea unui trup pe care-1 biinuiam al meu, dar
pe care nu-1 recunoagtem...

: Cu acelasi pas egal am inceput si urc co-
linele. Erau mai inalte decit paruserd din
depirtare. Tnsa lucrul era lipsit de importantd.
Urcam gi coboram, colind dup# colin3, iar
soarcle rimisese pe loc, pentru ci-l simjeam tot
timpul deasupra cregtetului. o apdsare fierbinte,
care-mi fnviluia mintea intr-o toropeald
grefoasd... :

Deodatd, m-am trezit §i m-am oprit.

Din virful colinei se vedea intinderea, ciu-
dat valuritd, a degertului.

O linie clard delimita cimpia roditoare de
nisipul incins, trasatd parcd de un cutit de
cizmarie. O amintire vagd, a unor lucruri vizute
sau citite cindva, se insinua alarmant: intotdeau-

fird incetare nu mid obosea.

na, intre desert si zona roditoare exista o
porfiune de tranzijie, cu vegetafie rara,
fepoasa. .. -
Am indepirtat, cu o scuturare de cap,
binuiala ¢ ar fi un lucru deosebit. Cine cram eu
ca sd judec de-i normal sau ciudat? Trebuia si
1au lucrurile asa cum erau.
~Instinctiv, mi-am scos mantia §i am intins-o
‘}pe jos. Am Inceput sa zmulg manunchiuri din

iarbd fragedd, mustoas¥ si sd le inghesui pe
mantie. Ceva imi spunea cd, Tnainte de. a
patrunde in desert, trebuia sd fac ceea ce
ficeam. Dupi ce am innodat capetele mantiei,

facind un pachet pe care l-am aruncat pe umir,

L.St. Joyman

In cautarea

\’I‘ntrebéril

am coborit panta, alunecind in nisip...

M-am oprit la poalele colinei, Tnainte de a
porni inainte, printre dunele cu forme ciudate,
ce desenau arabescuri complicate, fird si {ind
seama de bitaia vintului... @

Soarele se hotirise si rimini in spatele co-
linelor, priponit in iarbd. Lumina palidj,
gdlbuie, care iradia din nisipul incins, imi
impristia umbra printre semnele trasate de
dune, estompind mesajul pe care-1 binuiam
inchis in ele.

In timp ce mergeam, viram, din cind in
cind, mina in pachetul ce-mi apjisa umdrul si
trigeam cite un smoc de iarbi. Incepuse sé-si
piard3 prospetimea si frigezimea. Dupd un
timp, s-a uscat §i a devenit tepoasid. Mi-a zgiriat
limba si buzele. Am scuipat-o cu dezgust §i am
coborit legitura de pe umir, scuturindu-i
confinutul in nisip. Din mantie s-a scurs un paf
maroniu, asemdanitor nisipului din jur.

Deodats, in timp ce mergeam cu inca-
pdfinare, a izbucnit, deasupra, luna, alba-side-
fie, ca un nasture de pe o cimagd de frac. N-o
vizusem rdsdrind i cred cd nici nu rdsdrise din
vreun colf al orizontului, ci aparuse acolo, ca o
dovada a noptii...

Lumina ei imi minglia ugor crestetul, blind,
ca un sfat de mamd, indemnindu-mi s# aban-
donez totul, s3 md intind in nisip §i si agtept sd
md acopere ca 0 mantie ocrotitoare. ..

ins4 aveam ceva de ficut. Nu aveam nevoie
de sfaturi, ci de certitudini.

Atunci, ca un rispuns la incépifinarea mea,
am vizut Oragul, strilucind palid, ca regretul
dupd tineretea trecutd. ..

Mi-am stdpinit imboldul de a alerga §i am
mers mai departe cu acelasi pas egal, de om
,cure'$Hc ce vrea. insi stiam cu adevirat ce
vroiam? =

Cind am ajuns, se lumina de ziud. Soarele
risdrise in spatele oragului §i-1 transformase
intr-o feerie de piatrd stralucind roz.

fns Oragul era pustiu. Nu era nelocuit, pen-
tru cdse vedeau peste tot urme recente ale
locuitorilor: rufe puse la uscat, ferestre
deschise, gridini proaspit udate... Dar pe strizi
nu era nici {ipenie de om. .

Am mers pe strada principald, cu pasul meu
hotirit, egal, pind cind am ajuns in piaji. Acolo
era o cliddire inaltd, cu coloane din marmord
roz, iar pe fronton avea sémnul balaniei.

Ajunsesem.

*  Am intrat in holul pustiu. In fund se vedea o
ugd deschisdi, ca o invitajie. Am trecut pragul,
cu o ugoari stringere de inimi. Pitrunsesem in
sala de judecata.

La tribunai era judecitorul, cu robd §i perucd
albd. Curifa o banand, iar cind mi-a auzit pasii
s-a Tntors §i m-a privit, zimbind satisfécut:

— Curtea fiind prezentd, cazul va fi analizat
de indati. Inculpat, poti si iei loc.

M-am agezat pe cel mai apropiat scaun,
putin socat: judecétorul era un urangutan!

— Cazul dumitale ne este cunocut. Rispunsul
cur{ii la intrebarea pusd este urmitorul: esti
vinovat! Vei fi spinzurat de git, pin# cind
‘moartea te va cuprinde! Curtea nu acceptd apel
la sentin{d! ;

$i, apucind cu unul din picioare ciocanul de
lemn de pe masi, urangutanul lovi cu putere,
producind un bubuit puternic.

Am rdmas pe loc, nemigcat. Nu eram sur-
prins. Stiam, sim{eam c# aga trebuie si fie.
Eram sigur ci verdictul era corect.

— Ce mai agtepfi? se supdrd judecédtorul.

— Ce va urma? Ce trebuie s3 fac?

— S& piardsesti imediat oragul. Nu ai voie si
te Intorci pe drumul pe care ai venit. Noi am
avut sarcina si-fi dim Rispunsul. Restul te
privegte. :

S1 maimuta imi intoarse spatele, concentrin-
du-se asupra bananei. :

M-am ridicat si am iesit. Oragul era, 1a con-
tinuare, pustiu. Am intrat intr-o bacénie. Usa
din spate se inchisese in grabd, in urma cuiva
care abia iegise. Am luat un sac §i l-am umplut
cu tot ce mi-a plicut prin rafturi, apoiam iegit.

Am pornit pe strada principald, in directie
opusi celei din care venisem.

Cind am iesit din Oras, in faja mea se intin-
dea marea. Fird s# ezit nici o clipd, am pornit
de-a lungul plajei, spre nord.

Mai aveam mult de mers. Aici, imi termi-
nasem treburile: aflasem Réspunsul.

Trebuia acum s3 aflu intrebarea care ge-
nerase acest féspurxs.

Abia atunci voi gti cine sint §i ce vreau.

Si am pornit hotérit, in cdutarea Intrebrii.

Traducerea: Liviu RAD
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