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‘Aparitii editoriale

@ Un musuroi cft

Everestul lata ca
dupa o indelungata
asteptare inca o

capodoperd stru-
gatkiana poate intra
in rafturile fanilor.
Acelasi stil tulburator,
aceeasi problematica
a xeno-contactului,
acelasi final ambi-
guu.
A. & B. Strugatki-
Scarabeul in Musu-
roi, Ed. Nemira, col.
Nautilus nr. 16, 600
lei, 218 pag.

® O car(r)ie la
care Colgate nu are
efect: In acelasi timp
cu numarul special
(30) pe care i I-am
dedicat, Stephen
King si-a facut
aparitia si in volum in
Romania cu romanul
sau de debut: Carrie.
Faima autorului si a
romanului nu mai tre-
buie subliniate, insd
trebuie sa aratam,
din nefericire, cali-
tatea mediocra a ver-
siunii romanesti.

Stephen King —
Carrie, ed. Nemira,
col. Babel nr.5, 600
lei, 220 pag.

® Efectul de
avalangéd: In ultimut
timp editurile s-au
obisnuit sa arunce pe

piatd mai multe cari
in acelasi timp spre
bucuria fanilor genu-
lui si spre disperarea
economiilor. latd ca o
alta editura lanseazd
la interval de numai o
saptamina doud cari
SF datorate lui
Mihnea Columbeanu
— acum pe post de
traducator. Prima
este o antologie, de
fapt o culegere de
texte fintrucit nu
intruneste un mini-
mum de condilii pen-
tru a fi o antologie:
lipsa prezentarilor
autorilor, a referin-
telor critice, a criteri-
ilor folosite pentru
reunirea textelor —
simplut fapt ca tex-
tele aparjin unui dark
SF fiind insuficient; al
doilea volum e cele-
brul ,Cryptozoic” al
nu mai putin celebru-
lui Brian Aldiss (va
mai amintiti de
»oera“) si care nu are
in comun cu romanul
ce l-a impus in
Romania decit cali-
tatea mediocra a tra-
ducerii. Ce facem
frafilor publicam doar
ca sa ne aflam in
treabd?

- Dimensiuni
primejdioase: Ed.

Antet — XX Press,
395 lei, 126 pag.

Brian Aldiss -
Cryptozoic; Ed. Antet
— XX Press, 485 lei,
176 pag.

® Sosia: Am
cumparat ,Regele
pescar sub influenia
filmului omonim cu
care volumul in_,ces-
tiune" nu are nici ¢lin,
nici minecd, probabil
acesta a fost si sco-

-pul urmérit de editor,

dar oricum nu e mai
putin condamnabila
stratagema, nefiind,
probabil, singurul
care s-a pirlit din
aceleasi conside-
rente. Romanul se
vrea un fantasy, dar
in mare parte este un
foarte cumintel ro-

man istoric. E ade- |

varat ca pasajele fan-
tastice sint bine
scrise $i cu ima-
ginatie, dar sint mult
prea putine.

Tim Powers -
Regele pescar; Ed.
Baricada, col. Fan-
tasia nr. 4, 1.300 lsi,
319 pag.

® Aceasta anto-
logie de nuvele a
gemenilor Bogdanoff,
in ciuda binevoitoarei
prefete semnate de
Gerard Klein pare sa

nu aibe alt scop decit
acela de a demon-
stra cit de bine se
scrie in fandomul
romanesc.

Igor & Grichka
Bogdanoff: Masina
fantomd, Ed. Brén-
cusi, col. Science fic-
tion nr. 8, 450 lei,
302 pag.

® Alta capodo-
perd a SF-ului mon-
dial a carei legenda -
pe deplin justificata —
a ajuns pina la noi.
Inca de la aparifia sa
volumul - publicat
intr-o revistad de
avangarda din An-
glia, deoarece in
America a fost con-
siderat mult prea
scandalos — i-a adus
lui Spinrad o con-
sacrare rapida si
generala. Pacat de
coperta complet ne-
inspirata.

Norman Spinrad:
Capsati-l pe Jack
Barron, Ed. Adevdrul
SA, 600 lei, 334 pag.

® 501 = Petrica
Sirbu - Vremea lupi-
lor + Mihail Gra-
mescu — Valul lui Isis
+ J.G.Ballard -
Orasul finchis +
Robert Kocher — Fata
Morgana + Aurel
Cérasel — Poveste de
iarn& = Anticipatia.

Anticipatia 501:
Ed. Stiin{d si Tehnica
Sa, 90 lei, 32 pag.

Premiile concursului cu
lucrén A duse de acasi”
| — Adrian Preda (String):

losif

Vadis?): Psycho '23
Mentiuni:

Eduard Pandele (Planetar

SF): Valul

Gabriel Braila (Sfera):

- Jockul

Cristian Negulescu (Atlan-

tis Club): S.T.

Premiul Special pentru

poezie: Jeni Keilleci

Premiile de la concursurile

.una pe zi*

1 August — povestire hor-

ror

| — Camelia Onciu (Brain):

Il — Aurel Carasel (Henri H
Coanda): Eu, scriitorul de SF
i = Petrica Sirbu (Quo

Premii e Premii e Premii

Zodia bestiei

5,5): Solutia

bruma

T
Coanda): Zidul

— Silvia Raulescu
(String): Alfa, beta, gama.
Felix Moga (Atlantis Club):

2 August — Tema: Mumia
lui Lenin a disparut.
| — Dan Dolghiu (Nova

It — Ancuta Maries (V.
Papilian); Urme de pasi pe liL.

Eduard Pandele (Planetar
SF): O revolutie in minus

3 August
Accident la centrala nucleard
de la Cemavoda in 2050.
Dan Ninoiu (H.

Petrick Bogdan (H.

titlu

~ ~Tema: |2

Mentiuni:

Silvia Raulescu (String):
Apa neagra

Mihai Dumbrava: Nos-
talgicii

Palade Dragos: Atlan-
tykron '93. _ :

4 August — Tema: Dol
betivi au o intilnire de gradul

| — Eduard Pandele: Fara
Il — Sandu Catalin: Una pe

Il — Jeni Kelleci: Oglindiri
de stele

Mentiuni:

Grupul Ponci: Cum s-o0
facut de-am ramas ponsiti

Cu multa dragoste din

partea lui Rodo Coanda): Tura de noapte

2

Ciprian Cimpeanu: Nopfi
. de contrabanda

* Sf contact »

% Enache Daniel str. Mircea cel
Batrin, nr.42, et 3, ap. 10, loc.
Timigoara, cod 1900, jud. Timis doreste
sd corespondeze pe teme sf, informatis
‘c4, electronicd. Caut o placa fotografi-
ca pentru radiografiere Rx.

¥r Centea Bogdan str. Zorilor, nr.33,
bl. 7D, sc. 1, et. 3, ap. 7, Cluj, cod 3400.
tel 095/12.85.81 cauta cari sf vechi si
fanzine. Cauta nr. 11, 14, 92, 94, 99,
211, 212, 213, 315, 316, 318, 406 la
schimb sau contra cost. Nu cunoastem
adresa editurii Brancusi.

%r La sectia de imprumut pentru
copii a bibliotecii judetene ,loni{a
Scipione Badescu® din Zaldu s-a
deschis o expozitie de carte sf ,cu
imprumut®, din inifiativa doamnei lleana
Neaga. g

¥ Redactia JSF este interesatd si
vizioneze filmul Tror .

v« Caut urmétoarele cari R. Heinlein
~Stea Dubld“, A.C. Clarke ,Fantoma
adincurilor®, S.Brussolo ,Carnavalul de
fier* si ,Ira melanox®, |. Asimov.,Soarele
gol“, ,O piatrd pe cer®, JSF 15, 23, 26,
CPSF 467-490, Nautilius 1-3, Quasar 2,
3, 4, numerele 2-12 (exclusiv 10) a
romanelor sf aparute la editura
~Univers®. Tel 098/15.66.18.
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Colectivul de redactie:

Adrian BANUTA (Redactor scf),
Numir realizat de: lonuj BANUTA,
Nicolae ARITON,
Mihai Dan PAVELESCU,
Pompilian TOFILESCU, George
- CEAUSU, Petric3 SIRBU (Redactori)
Adresa redactiei:
Sos. Bucuregti-Ploiegti 25-27; sector 1,
/] Bucuresti tel. 3.12.71.35; fax. 3.12.99.44




SPECIAL

ngnes wmocin

Graficd Pierre Lacroix
Jurnalul S.F. n3§:

Bucaresti, Roumanie -- 45 lei/n®

Diantre! C'est tout em roumain! Et comme ma langue roumaine
quelque peu rouillée (je blague, je n'y connais rien).
"vre ce petit journal par l'entremise de Florin Leodor
gros merci. Méme si je ne connais pas la langue, j'arrive a

qu'il y a une critique de film, des

feuilleton & ce qu'il me semble.

Sos. Bucuresti-Ploiesti 25-27, sector 1,

infos,
. Des noms me sont familiers. A

Posta redactiei

e
b

@® Adrian Orzechowski (Sibiu): Povestirea
dumneavostra in afara unor grave vicii de
forma si stil nesocoteste grav principiile fun-
damentale ale fizicii $i stiinfei contemporane.
Explicalia cvasireligioasa nu numai ca nu e
de nici un folos, dar impiedica si mai mult -
daca asa ceva ar fi posibil — asupra fluxului
narativ si agsa mai mult decit firav, in realitate
povestirea nu rezista nici la acel grad zero al
scriiturii.

@ Renate Milovan (Arad): Cele doua vari-
ante ale povestirii tale ne-au furnizat multe
lucruri noi si interesante, ca de exemplu fap-
tul ca ovalul are virfuri; citez: ,.... un oval de
culoare rosie, rosu intens, orientat cu virful in
jos “. ,Ma deplasez in materia rosie, s-o disci-
plinez.“ Iti sugerez sa abandonezi tonul voit
pretios si sa abordezi totul cu mai multa
logica (logicA narativa, bineinfeles). Si inca
ceva: faptul ca ai trimis doua variante ale
aceleiasi povestiri dovedeste ca nici tie nu fti
este prea clar ce-ai vrut sa spui.

® Ga-

briel Plava-

estnescu

e déCOu—(Bucu.
Danxla U“re$t|)

nouvelles VOlrl; Daca nu-i
vy + "1 5 confuzie

-- 16 pages.

des

part M Danila, on retrouve Robert Sheckley et Victor Cilinca qu'on $' ai vrut sa

a pu lire récemment dans TT.

Dans le n914, Florin nous offre une recension de TT19.
aussi, ici et la, la griffe de Nicolae Ariton qui publie
rement en France. En plus, une nouvelle d'Ursula Leguin.

Revista ,Salut” organizeaza un concurs
de proza S.F. cu premii de 50 mii lei cu
urmatoarea tema: ,O zi de vacantd, Tn
anul 2500% personaje: un bdiat si o fata
plus o gamitura de roboli. Povestirea
trebuie s& contind o sutd de cuvinte.
Data de primire 1 septembrie 1993.
_(pentru revista ,Salut”)

scrii la
on voit »Anticipa-
régulie- {ia“ atunci

scrie acolo
sau poate ei au primit un plic cu adresa
Jurnalul SF, Piata Presei Libere, nr. 1? Cit
despre text: frapant e in primul rind stilul
foarte personal in care utilizezi regula lui 1 din
a: an, anainte etc. Din _pacate nici cu
odograha nu stai mai bine. ifi sugerez, pentru
a ajunge la un nivel publicabil, frecventarea
unuia dintre cele trei cenacluri SF ce
funcfioneaza Tn Bucuresti, de exemplu

.Planetar SF“ ce funcfioneaza Ila
Observatorul Astronomic de pe B-dul Ana
Ipatescu in fiecare joi de la ora 18.30.

@® Ovidiu Rufa (Cluj): ,Expansiunea“ e
mai mult decit limitatd din punct de vedere
imaginativ, pentru a nu spune ca e chiar
banala, iar pe alocuri cu mari deficienfe de
scriiturd. Mult mai bine scrisd si condusa
stilistic este ,Schizo®, dar si ea pacatuieste

‘prin aceeasi banalitate a finalului; gaseste-i

altul si cred ca poate fi publicabila.

@ lleana Niculescu (Tirgoviste): Intriga
puerila, scuzabild avind in vedere virsta pe
care o ai. E sesizabila totusi o anumita
ugurinta a exprimdrii ce merita sa fie
exploatata. Trebuie sa te perfecfionezi in
cadrul unuia dintre cenaclurile SF din orasul
tau.

® Stefan Selezeanu (Bucuresti): Nu e réu
ca doar la ,18 1/2 ani* sa ,te iei de git cu
mongtrii sacri®, dar atunci cind o faci trebuie
sa apelezi la lucruri verificabile si la sisteme
de valori general recunoscute, nu la subiec-
tivisme. Orice ai spune si ai crede Serge
Brussolo ramine un scriitor cu ,S* mare spre
deosebire de Asimov. f}i sugerez si recitesti
cu atentie eseul lui C.T. Popescu din numarul
32 precum si frecventarea unuia din cena-
clurile bucurestene (in cazul in care nu o faci
deja).

® Titei Vlorel (Buziu): in ciuda itiului
~Sentimentele...* nu sint deloc consistente,
cu toate ca prima pagina ma facuse sa sper
intr-o surpriza placuta, dar n-a fost sa fie.
Treci pe la ,Pozitronic* deoarece cred ca ai
ceva de spus. ' :

® Gheorghe Paul Abrudeanu (Cluj): Cu

“‘mare parere de rau din toate textele citite nu

am reusit sd gasesc nici unul publicabil. Desi
exista unele pasaje reusite povestirile au fie
vicii de scriitura, fie de stil. Nu mai vorbesc de
viciile gramaticale: i-{i, {-i. Nu te descuraja si
mai trimite. (1.B.)

TIPARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA
fTATPTAE $
Director tehnic:

»ZAtlantykron ‘93

Cristina CURDUMAN-ANGHEL
Eufimia MAGUREANU
Montaj offset:

Mariana SEBE, Gabricla BACALU,

Danicl STANICA
Acest sdptiminal face E ¢ din refcaua
nationald a publicafiilor

JURNALUL ©

Director:
Dan DIACONESCU
Redactor ;e
Marius TUCA

; :

Eduard Pandele
(Planetar SF): Jurnal

Il = Grupusculul
LFurnica“ — Amintiri
despre viitor

Il - Petrica
Bogdan (H.Coanda):
Luna de cenusa

Mentiune:

Doru  Mugurel
Stoica (V.Papilian):
Atlantykron '93

Eustatiu BALAN 5 August — Tema: ij
Reclami, publicitate, difuzare: Tabara ,Atlantykron® Prem{lle
Titus GUVIR - tel. 3.12.93.66 in anul 2050, Nemira
Tehnoredactare computerizatii: | - M.V. Stoica & Adrian Preda -

Antonela IVAN Paul Abrudean (V.Pa- | losif

Corecturli: pilian): Dilema Dimitrie Lupu -

Carantina
Pompilian Tofi-
lescu — Rogul
Ovidiu Petcu -
Punct vital
Luana Raduca -
Capcana

Premiile pentru
grafica

lonut Banuta &
loan Neagu (Grafica
adusa de acasa)

O Premiul ,Arthur C. Clarke® pe
anul 1992 — Pe 25 martie a.c. In in-
cinta. Clubului Groucho, s-a decerat
premiul menfionat urmétoarelor carji: :

— Hearts, Hands and Vonces lan
McDonald. :

- Body of Glass, Marge Plercy. ;

~ Red Mars me Stanley
Robinson.

— Destroying Angel ichard Paul
Russo. '

— Stations of the Tide, Mlchael
Swanwick. '

- Correspondence Sue Thomas.

~ Lost Futures, Lisa Tuttle.

- Doomsady Book, Connie Willis.

CRONnr. 4 3



in numarul din 15 martie 1919 al revistei ALL-STORY
7 WEEKLY, un viitor autor de science-fiction isi face debutul:
s Ray Cummings, cu THE GIRL IN THE GOLDEN ATOM.
Raymond Cummings s-a nascut la 30 august 1887 la New York, intr-o
familie bogata. Parintii se retrag in Porto Rico, tinarul Ray urmind cur-
surile unui colegiu particular din Princeton. Timp de cinci ani a lucrat in
cadrul echipei lui Thomas Edison, nu ca secretarul acestuia, aga cum
s-a exagerat in unele monografii, ci doar ca simplu redactor al unor
lucrari, o munca aseménatoare celei de jurnalist. Incepind cu anul
1919, incepe sa scrie povestiri science-fiction si romane politiste. In
anul 1922, la Londra, si in 1923 , la New York, THE GIRL IN THE
GOLDEN ATOM a avut onoarea de-a fi publicata de cei mai mari edi-
tori ai vremii. In 1925, Cummings era considerat ca un autor important
al genului, comparat cu Edgar Rice Burroughs.
.Deci, pretindeti cd nu se poate defini cea mai mica particuld a
materiei? intrebd Foarte Tinarul Om." Aceasta este fraza cu care
incepe THE GIRL IN THE GOLDEN ATOM,

data aceasta in casa Doctorului. Acesta i
anuntad pe ceilalii ca prietenul lor Chimistul,
inainte de plecare, a lasat o scrisoare cu indi-
catii precise de a nu fi deschisa inainte de cinci
ani de la plecarea lui. Aceasta scrisoare
continea formula licorii ce producea cresterea
sau scaderea corpului si o invitatie ferma de a
se intilni toti in lumea subatomicd. Dupd o
lunga discutie, se hotarasc sa plece, cu
exceptia Bancherului care rdmine datorita
virstei si afacerilor. Dar si pentru a supraveghea in continuare inelul.
De data aceasta, asistdam in detaliu la céldtoria de patrundere in univer-
sul subatomic pina la planeta unde locuieste Lylda. Aici il intilnesc pe
Chimist si pe sotia acestuia (cine alta decit Lylda?), de la care afla ca
pasnicul popor al planetei este amenintat de-o invazie barbard. Gratie
licorii care produce scaderea sau cresterea dimensiunilor, prietenii
nostri isi permit sa devina uriasi in aceastad lume, restabilind pacea. Si
pentru ca sfirsitul sa fie si mai frumos, Foarte Tinarul Om isi gaseste o
logodnica in persoana preafrumoasei Aura.

Trilogia nu este altceva decit o utopie a la Wells, utopii care la tim-
pul lor au fost insa considerate revolutionare in genul science-fiction,
si-au inspirat numerosi scriitori. Insdsi Cummings, dupd o perioada in
care a publicat citeva romane si nuvele interesante — aceasta in primii
ani ai carierei — ‘a folosit aceeasi formuld pentru urmatoarele creatii,
concentrindu-si-atentia asupra stilului si a personajelor.

Nicolae C. ARITON 2

Cummings reluind o idee foarte la moda in acea
vreme, ulterior abandonatd, aceea a universului
atomic analog universului stelar; adicé, in jurul
nucleelor de atomi existd adevarate sisteme
solare, la scard redusd, cu planete de dimensi-
uni foarte mici pe care locuiesc oameni ultrami-
croscopici. Aceasta este ideea in jurul careia se
invirte discutia dintre Chimist si prietenii sai:
Foarte Tinarul Om, Bancherul, Marele Om de
Afaceri si Doctorul. Chimistul a descoperit o
substanta, analoaga faimoasei ,Bea-ma" din
ALICE IN TARA MINUNILOR, care te face sa
cresti sau sa scazi in dimensiuni. El si-a convins
prietenii sa fie martori la calatoria lui intr-un sis-
tem subatomic al unui atom din aurul unui inel
pe care il purta in mod obisnuit la deget. Le
explica faptul ca plecarea se face dupa un
studiu indelungat al universului subatomic,
continut in acest inel, in care, printre alte multe

lucruri, a descoperit pe o minuscula planeta o
tinara de o foarte mare frumusete, Lylda, de
care se indragostise. Din acest motiv, era
hotarit sa patrunda in atomul de aur. ,Am fost
trezit de senzatia placuta a unei mingiieri blinde
pe fata... Cind mi-am revenit, ma aflam in fafa
unei tinere fete, ingenunchiate. Am recunos-
cut-o imediat, era tinara fatd pe care o obser-
vasem in microscop". :

Chimistul le povesteste celor prezenti, aven-
turile prin care a trecut, alaturi de tinara si fru-
moasa fata, in lumea atomului. Le aduce la
cunostinta planul sau de a face o noud vizita in
aceasta lume minuscula, pe perioada unei
saptamini terestre, care datoritd relativitatii tim-
pulut, corespunde unei perioade considerabile
in lumea subatomica. Le cere prietenilor sai sa
supravegheze inelul de aur, minut cu minut, ast-
fel incit intoarcerea sa nu-i fie impiedicata de
nimic. La sfirsitul saptaminii de asteptare,
Chimistul nu apare. Marele Om de Afaceri
decide plasarea inelului intr-un muzeu, pentru
cazul in care, totusi, va reveni cindva. Acest
sfirsit lasa de injeles ca romanul va avea o con-
tinuare in care cititorii sa afle ce s-a intimplat cu
Chimistul si frumoasa Lylda,

Continuarea se numeste PEOPLE OF THE
GOLDEN ATOM si constituie al doilea volum al
viitoarei trilogii. Povestea continua dupa cinci

unei noi intilniri a prietenilor acestuia, de

I ani de la disparitia Chimistului, cu ocazia




Robert LIPSYTE

Plata si rasplata

VA VORBESTE COMANDANTUL.
DATORITA UNOR CAUZE INDEPEN-
DENTE DE VOINTA NOASTRA,
ACEST AVION VA URMA O TRAIEC-
TORIE ASCENDENTA, IN URMA-
TORUL SFERT DE ORA AJUNGIND
IN RAI. PASAGERII ALESI VOR
PUTEA COBORI. MULTUMESC.*

Primul care vorbi fu un preot gras,
improscind cuvintele din gura plina de
struguri. -

,Ce gluma idioata mai e si asta?”

Un copil incepu sa plinga fiindca
maica-sa parea ingrijoratd, iar doi tineri
soli isi strinsera miinile. Clasa Turist,
unde se aflau, era tixitd, dar linigtita.

~ In fata, la clasa intii, un barbat inde-
sat, cu miini paroase, purtind o camasa
roz cu monograma, se intoarse spre
blonda de linga geam. ,Doar un acci-
dent, Puff, nimic altceva.”

Un tip subtire si bronzat, cu mustata
pomadata, se apleca spre el: ,Ce-ai
zis, Max?“

FULL=EC VBC s o2t meseu

+Am zis ca s-ar putea s-o incurcam.*
Max batu linistitor bratul blondei. ,Nu te
speria, Puff, fa-te frumoasa. Orice s-ar
intimpla, lasd-ma pe mine sa vorbesc.”

Cind zimbetul stewardeselor dis-
paru, pasagerii incepura sa se uite unii
la altii, apoi s& vorbeascd. Erau
douazeci si unu de oameni la clasa intii
$i cincizeci si opt la Turist, iar vocile
devenira distincte cind scdzu zgomotul
motoarelor. Preotul cel gras, care-si
terminase strugurii, isi desfacu centura
de sigurania si iesi pe interval.

»,Nu e de ris. E o blasfemie si o
gluma proasta.”

O doamna cu par cenusiu si ochi
albastri luminosi il trase de mineca.
LParinte, ce Fericire, sintem dusi de-a
dreptul la pieptul Lui, asa cum se
cuvine.*

,Cum se cuvine, cum se cuvine,”
murmura preotul, asezindu-se greoi la
locul sau. ‘

In fatad, insul cu mustata il batu pe
umar pe Max. ,E
de rdu, Max, ce
Zici?

.Calmeaza-te,
J Charlie, niciodata
nu stii cu chestiile
astea.” Max isi
plimba degetele
\ | de-a lungul bra-
tului lui Puff, dar
blonda isi aranja

parul.

Doud rinduri
mai in fata, un
barbat corpolent
cu costum bleu,
respirind ane-
voios, Tsi strecura
mina sub ca-
masd, in partea
stinga a pieptului.

Nevasta-sa, o
femeie slabuta
aratind de parca
ar fi durut-o per-
manent capul, i
sopti: ,Gindeg-
te-te la duminicile

cind jucai golf,

Harry.“

Tinerii soli de
la Turist infele-
seserd si-si zim-
beau unul altuia.
»Sint fericita ca
am  asteptat,

- jubitule.”

»A meritat, intr-adevar,” incuviinia
el.

.Vreau sa spun...
bine, si acum...”

Doamna cu par cenusiu se ruga,
+Binecuvinteazd-ma Parinte...", dar toti
cei din jur incepurd sa-| cheme pe preot
si sa-l traga de rasd. Acesta iesi din
nou pe interval, scuipind semin{e de
struguri, si se indrepta spre toaleta. Era
ocupata.

»Mamico?" sopti copilul, iar mai-
ca-sa zimbi si il mingie.

,O sa fii in curind cu taticu', o sa
fil r

Deodata motoarele tacura si avionul
incepu sa urce.

,curind, curind,” {ipd doamna cu par
cenusiu, aproape isteric, si tinerii soti
zimbird, sdrutindu-se, si mama isi
strinse la piept fiul gi trei femei igi
facurd cruce si preotul cazu in
genunchi, apasindu-si fruntea pe usa
incuiata a toaletei.

La clasa intii era liniste. Barbatul
corpolent alunecase in fotoliu, iar Max
ii indesa lui Puff in mina cincizeci de
dolari. ,S-ar putea sd ne despartim,
fetito.”

Avionul ateriza, iar interfonul bizii
din nou.

.VA VORBESTE COMANDANTUL.
AM ATERIZAT IN RAI. TOTI PASA-
GERII DE CLASA INTII SINT INVITATI
SA COBOARE. CEIl DINTRE DUM-
NEAVOASTRA CARE CONTINUA
CALATORIA SINT RUGATI SA-iI
PUNA CENTURILE DE SIGURANTA.
PUTETI FUMA.*

am facut totul

Traducere: Cristian
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alaie. O face in gura mare, cu modulatii

ciclice, se timpeste repetind intr-una ca
Don Esteban are curul mare, pielea i se
zgiieste prin gduri, se vede structura primara,
tuburi, wolfram, artefacte intime mizgalite
cindva de Geiger Arht. Un android.

Ma apropii si Ti penetrez procesoarele din
teasta cu un virus LIVIATHAN. Se linisteste o
vreme, apoi incepe sa cinte incet.
~ Klunantul sta linga mine si miriie muljumit.
Isi tiraste trompa lingd zid, rasufld adinc si isi
lasa embrionul. Un gnucilagiu amorf din care
ies pseudopodele, botul-rictus, coada lunga
inchipuita dintr-o succesiune de carcase
vinefii, asculita la capat. Se tiraste pe {easta
androidului prabusit linga zid, ii astupa
mutra $i genereaza socuri modulare.
Apoi dezbraca trupul de piele si
smulge precis pari din sistemul
primar. Klunantul sta destins,
porii hidosi sug aerul, apoi botul i
remite in doze chibzuite aburi gal-
beni, toxici.

Cade o caramidd, destul de
aproape si se aud pasi in alergare spre
capatul strazii. Siluete in mantile negre, cu
cagule-viziera in infrarosu, agata pe fatadele
cladirilor cearsafuri cu lozinci singerii:

«,Fuck You, E.T.!"

Oftelul frontispiciilor luceste sinistru, iar
geamurile, ca si cind s-ar fi scufundat in noroi,
reflecta lumea diform.

Ma uit la Klunant sa vad daca a intervenit |

ceva. |l simt crispat, la pinda. Ochii nu mai sint
lesiosi, sint injectali in verde aprins.

Oamenii stau ascunsi dupd palisade i
urla putreziciune. :

Lozinci, flamuri peste tot.

sla Tvoiu Mati!*

Saraca Andaluzie daca nu-{i mai ajung
cuvintele sa-ti versi otrava injurind in limba-
mama!

2

Soarele sta lipit de linia orizontului. Parca

asteapta un pumn in cap. Ca daca strainii au

navalit printre noi? Oamenii tot la fel
6 stau asezati pe W.C.

w

+ORDIN INTERN

ARTICOL UNIC:

a). Sint interzise pe teritoriul andaluz ma-
nifestarile xenofobe. Orice alterare a relatiei
intre noi §i strdini se poate transforma intr-un
conflict cu implicaiii grave.

b). Strdinii au drept la garda de corp.
Garda de corp este constituitd din androizi
generatia SAAVEDRA.

Guvernator:

Don Esteban Y Colon de Scorza

cu acordul Consiliului de Aparare.”

w

,Go to Helll*

Vopseaua s-a fragmentat de caldurd si a
cazut pe alocuri, dar literele sint ca flacara.
Scrise intre doud coloane, peste vitraliile
gotice, suprarealiste, ale catedralei.

Oameni cu cadelnite, miros de tamiie, rugi
de alungare a Satanei.

Voci dogite bubuie in cuprinsul pietei si
trupul de bronz al regelui Juan Carlos abia
mai std pe cal sub undele de soc ale deci-
belilor.

Matca gifiie ca si cind i-ar fi teamd sa nu i
se auda respiralia, viscerele stau atirnate sub
carcasa spindrii, cu terminatii ventriculare,
hidoase. Din ele curge plasma care acopera
piata, o face s semene cu o lentild uriasa.
Apoi lichidul cristalizeaza in refele sticloase
alcatuind simboluri pe care nu le intelege
nimeni.

Andaluzii arunca fumingene, apar
cratere in crusta fragild de deasupra
marmurei.

Incepe vintul.

Castele, zgirie-
nori, gradini, ge-
neratoare io-
nizate,

parcuri,
procesoare
de climat, timp
pravalit peste locuri
si oameni.
Muzica
cyberpunk... urlete.
S A4
imi apropii mina de obiectul sintetizat
de embrion. Il vad chircindu-se. Pare un arte-
fact, desi simhioza de plastificani{i organici si
crom este macabra. Klunantul imi spune sa il
ridic. Gindurile lui mi se infig in creier si dau
coerenta miscdrilor. Cind il ating, obiectul face
simbioza cu podul palmei si chiar corpul lui se
alungeste rectiliniu.
JAnclaseaza emisial* aud in cap si intorc
obiectul pe toate parile pind gasesc resortul
organic. Il ating usor si 1l simt vibrind. Obiectul

gupsy-punk,

refuleaza flacari si orizontul se albeste ca si
cind s-ar fi inecat cu napaim.

Arma. Moarte. ‘

Gindesc. Am o arméa... Nu pot muri ca
timpitul de linga zid. :

w

Copiii gi-au inchipuit un tobogan pe fusela-
jul unei navete prabusite in marginea orasului.
Se joaca si cred in ziua de miine. Am crede si
noi daca am mai fi copii.

Un barbat incearca sa treaca in fuga piata.
Télpile i se lipesc dupa citiva pasi, avintul il
face sa cada pe burtd. Urld multd vreme
incercind sa-si dezlipeascd fafa si miinile de
crusta lipicioasa.

Matca sfichiuie aerul cu un viscer subtire,
il apucd pe om de mijloc, il smulge din clis3,
mantila de protectie ramine lipitad jos, goliciu-
nea fulgera piata, apoi se lasa linistea si toti
stau holbindu-se cretinizati cum omul este
Indesat intr-un sex urias.

Gemete, horciiala.

4

,Cine esti tu sa pazesti nenorocirea asta?”

Omul st& rezemat de perete cu tigara lipitd
de buza de jos. Vorbeste incet, dar cuvintele
parca vin dintr-un laminor.

»Sa-{i povestesc cite ceva din istoria noas-
trd. Sa vezi ce am fost".

,Nu stiu de ce te ascult”, 1i zic cu adrenali-
na gata sa-mi curga prin urechi.

,Pai, poate ca sa vezi ce decdzut esti.
Un android, adica nimic".

Isi ridica privirea gi mi-o infige in
ochi.

»ESti un nimic*, se repeta rar.

Arunca figata, isi desface cagu-
la gi fi vad mutra imbatrinitd cu un
rinjet satanic lipit pe ea. Isi sfirteca
pielea abdomenului cu degetele si scoate
un vector neuronal.

»Jine asta de la mine!" urld incercind sa
ma atinga in timp ce un lichid galben i se
scurge in lungul cizmelor.

Resortul organic vibreaza de citva timp ca
un barometru care anticipeaza pericolul. Botul
armei scuipad sageti luminoase, cel din fata
mea se desface in molecule, apoi piere.

Oamenii rid in spatele baricadelor.

.Saavedra! Ma-ta a fost o curva!*

Rid isteric, nebunia lor se revarsad peste
piata. Sint prea lasi sd ma infrunte.

w

Oamenii spun despre straini:

»Sint fratii nostri mutageni®.

Dar poti fi frate cu niste indivizi care se
autofecundeaza?

W

Kiunantul inchipuie habitatul dintr-un sin-
tetic xenomorf. O uriagd scoicd cu marginile
singerii. Isi intinde trupul. lenticular direct pe
marmurd si pielea supureazd lichidul de con-
tact. Bratele lucesc metalic in lumina din ce in

ce mai slaba.

Embrionul iese prin botul Klunantului si se

| pierde sub marginea habitatului. Lichidul
. intern devine translucid, linii frinte, -de acu-

rateta electricd, tulburd spuma nativa. O ating

. cu mina libera si degetele par sidefate.

Milioane de informatii imi curg prin vene.
.Saavedra!" aud din spatele baricadei.

', Du-te la un distribuitor de hormonit*

Se aud risete grohaite, apoi baricada
incepe sa arda.
Matca {ipa mecabru, o vad in umbra cate-

. dralei indl{indu-se amenintator. Jeturi de

aruncatoare sfarima mobile, oameni i pani




intregi de cladiri. Klunantul meu isi deschide
ochii gi miriie. :
Bodyguard.
Trag ca sa-| apar.
w
,ORDIN INTERN
ARTICOL UNIC:
Evacuati orasul.
Guvernator:
Don Esteban Y Colon de Scorza,
cu acordul Consiliului de Aparare*.
w
Matca emite bolul spre dimineata. Este
sidefiu, strabatut de vinisoare rosii, recunosc
clar amprentele neuronale. Bolul se rosto-
goleste in unul din cratere si ramine imobil.
Calota intoarsa spre mine are pecetea omului
de ieri. Ochii, nasul, chiar si gura deschisa
intr-un urlet care nu se aude, sint ale lui, fara
indoiald.
w
LSTRICT SECRET.
ORDIN 4-17 A.G.: ANULATI PROGRAM
BODYGUARD.
Scanez si retinele aproape pleznesc sub
flashurile simbolurilor.
URMAT! INSTRUCTIUNILE DIN FILA B*.
w

Mi se face scirba de tot.

Klunantul isi ridica pleoapele pline de negi
si retinele ca fierea incearcd sd ma tulbure.
Miriie incet cu botul plin de duhoare.
Embrionul ii patrunde prin fanta gurii, bate
speriat aerul cu pseudopodele lui firave,
coada i intirzie citva timp, apoi dispare cu
totul.

Sa i ard? Sa i tai cu vectorii? S& ii umfiu
pina pleznesc cu acceleratorul de particule?

In jurul orasului incepe sd creasca un
cimp de forta sferic, pamintul se crapi, se
misca sub picioare.

TIMP DE IMPLOZIE SUPRA - G - 3|

Automatul il supraveghea. Cele doua §

manipulatoare strabdteau pereii cutiei de
sticla. In rest, incaperea era goala.
Ben se gindea cum ar putea iesi de-aici. |

lasasera doar ceea ce purta asupra lui. Restul |
zacea afara, in marea hala. Inclusiv platforma |

zburatoare cu care sosise. Trebuia sa strabata cei
citiva metri pina la ea!

Ben se gindea la grenada din buzunarul pan-
talonilor. Daca ar arunca-o in coltul opus...

In acel moment, manipulatoarele {ignira si ii
smulserd grenada pe care o avea deja in mina. O
usa glisanta se deschise in peretele din fafa lui, un
al treilea manipulator se intinse de afara i aseza
corpul exploziv lingd gramada alcatuitd de celeialte
obiecte ale sale. Ben se sperie. li supravegheau
gindurile!

Se stradui s3 nu gindeasca nimic esential. Se
concentra asupra unor cifre: 5687 ori 11 fac 62557,
5687 ori 12 fac 68244, 5687 ori 13...

lar gi iar, creierul 1i era strabatut de altfel de

MINUTE

O bomba supragravitationald, presa invi-
zibila de stors local.

Klunantul scoate un sunet nou. Sa fie o
chemare? :

Intorc capul din alergare si 1l vdd. Sta
nemiscat si pare fara aparare. Matca urld sub
orizont.

Oamenii aleargd in addpostul capsulelor
de fugd. Nici nu-mi dau atentie.

Deschid sasul, m& asez in fotoliu si Tmi
aleg un unghi balistic de doudzeci de grade,
apoi ma ejeclez. Acceleratia ma preseaza, tot
trupul este o durere intensa.

e

TIMP DE IMPLOZIE SUPRA - G - 10
SECUNDE

Imaginile de pe monitoare sint haluci-
nante. Unde de soc repetate, pamint
surpindu-se cu clédiri si tot ce se afid pe el.

Matca si Klunaniii tremurd sub presiunea
acceleratiei in continua crestere, trupurile li
s-au lipit de padmint, incearca sa iasa din iadul
contrafacut, timpul curge implacabil, le smulge
vigoarea, i sfarima. Frinturi de organe si lichid
plasmatic intunecd piata, apoi dispar in
pamint ca si cind n-ar fi fost.

w

O lume fara strdini. O hipercivilizatie. Ce
fnseamnd stradini? Mutre diforme? Tentacule?
Singe verde? Ceva altfel? Astea sint in mintea
noastrd, indiferent de cum aratam.

Noi sintem straini. Strdini de noi ingine.

w

Ma plasez pe o orbitad circumterestrs, la
doudzeci de mii de kilometrii deasupra
Andaluziei. Scanez imaginea pina cind am
ocazia sa vad fiecare detaliu al inimii orasului-
cetate.

Moluz si gauri. Praf.

4Pun eu laba pe tine, Saavedral“

.Care Saavedra?" md intreb. ,Citi din ge-
nerafia Saavedra tremura sub asperitatea
acestor cuvinte.”

4 P

Imi reincarc programul BODYGUARD si
construiesc o barierd mentald in jurul lui. Citi
Saavedra fac lucrul &sta acum?

Activez misilele, computerizez programul
de luptd, cu gindul sa distrug toti virtualii
straini.

Voi astepta 0 mie, doud sau un milion de
ani. Va fi o frondd a mea impotriva timpului.

Anul 2473 - Saavedra 17 -

OUT OF EMISSION ;
Petricd SIRBU 2
QUO VADIS - Ploiegti

_ rapid si cu agilitate... Aparatul disparu prin ecluza
= spre exterior.

Ben se opri din joaca sa cu cifrele. Nu avea nici
un rost. Totusi, cum putea iesi de aici, daca orice
gind al sdu era inregistrat? Inventarie, obiect cu
obiect, tot ce 1i ramasese, dar nimic nu era potrivit.
Isi dddu seama cd manipulatoarele pareau sd nu
faca diferenta intre ceea ce aparjinea organismului
sdu i ceea ce nu apartinea... i 1i veni o idee
aproape hilard. Poatecd merita, insd... Si Ben, cu
toate resursele sale psihice, se concentrd asupra
unui singur gind.

Ceea ce actioneaza in mine, isi spuse, este
congtiinfa mea, constiinta de sine... $i vointa mea,
capacitatea mea de gindire, propriul eu — toate
acestea, cu intregul lor suport material, se identifica
ntru-totul cu persoana mea! Unealta eliberarii va fi,
deci, corpul meu, puterea musgchilor mei,

cunostintele creierulul meu...

Din nou manipulatoarele se miscarad. Cele

ginduri. Oare cind va
incepe Kay sa-I caute? 5687 ori 13 fac 73931. Numai s& nu ma gindesc ia
altceval 5687 ori 14... Daca ar putea s&-I cheme!... 5687 ori 14 fac 79618;
5687... Isi aminti de emiator. Purta inca aparatul, fixat pe corp. Poate ca

energia ar fi suficienta. .. Prea tirziu, insa...
Degete reci ii umblau la centura... Se

doua brate il cuprinsera pe Ben, ecluza se deschise, al treilea brat, cel

exterior, Tl lud in primire si il impinse afard. Ben apucd bara platformei

zburatoare $i, trdgind-o dupa el, fugi din zona de actfiune a manipula-

toarelor. Se urca pe obiectul zburadtor, miscd o maneta si, intr-o curba ele-
3 ganta, trecu spre intrarea halei.

apara cu disperare. Se incord3 impotriva

Herbert W. FRANKE

Dupd citeva secunde plutea deja
departe, deasupra cladirilor care deve-

clestilor, scutura articulatiile, se crampona
de emitatorul sdu. Zadarnic. Perechile de

neau tot mai mici, disparind curind in
ceafa. '

Consgtiinfa de sine | = ... rcrovrsor

e

.

degete boante se miscau neinduplecat,




“aul detesta. vremea-somului mai mult decit orice altceva,
; P chiar mai mult decit hrana. Capul ii vijiia-de ameteala,
: bicepsii il dureau ingrozitor, iar vertebrele bazinului pareau
gata sa se desfacd. Nu putea nici macar sa-si balanseze greutatea cu
miinile, deoarece familia se afla incd in semi-veghe; daca deschideau
ochii si-l surprindeau {inind bara de dormit cu miinile, vntorul comercial
si diplomatic, ar fi fost amenintat.

- Trebuia sd mai reziste o jumatate de ord — pina cmd ceilalfi intrau in
somnul profund; abia dup¥ aceea se putea desprinde, dé stinghie lungin-
du-se pentru citeva ore pe podeaua stincoasd a pesterii. Desigur, cind
familia se trezea, trebuia sa fie inapoi, atirnat cu genunchii dupa stinghia
de dormit. :

Bineinteles, Pommop deschise ochii, si-l privi somnoros:

- Am ingradit bine Morksii, nu, fiule?

— Sigur, Pamma, ciripi Paul reglind voderul translator pe un ton afec-
tiv. :

Multumit, Pommop inchise ochiul si rdmase leganindu-se incetisor,
inainte gi inapoi, cu capul in jos, pe propria lui stinghie.

Intotdeauna, semi-veghea era o perioadd nesigurd; Shecklifii alter-
nau intre vise si realitate. Conversau destul: o recapitulare aproape
inconstientda a activitdtilor zilei incheiate, previziuni referitoare la ziua
urmatoare, si expresii generale de stima reciproca si satisfactie.

Atirind in celdlalat capéat al pesterii, Youwee isi foi aripile aseme-
nea celor de liliac si murmura somnolent (a7):

— Esti un copil extraordinar, Wayuueo. Ti-am spus-o azi? Unul dintre
cel mai buni.

— Situ, Yoowee, raspunse Paul, straduindu-se sa para adormit.

Urma o tacere scurta si decise ca era rindul lui.

“— Mappa? Miine la dejun putem minca Kabisco? lmu place cum il
gatesti...

in reahtate il detesta.

“— Mmmmmmm, mo;él Moppom.

Suna recunoscator, in vreme ce ea (sau poate el) se apropia de

faza somnului-profund.

Loteria reprezintd sistemul oficial de facere, sau desfacere a
relafiilor. Desigur, era 0 modalitate muit mai bund decit, de pilda,
razboaiele. Insa cuiva obligat s-o indeplineascéd in anumite conditii,
parea fara indoiald stupida.

Reprezentantul pamintenilor pe planeta Sheckley cazu intr-o
motdiald nelinistita.

Familia se ghemuise pe buza din exteriorul pesterii, inghitind
bucatele mici din carne de mork, Paul putea fi recunoscator cd Moppom
nu venise cu kabiscp, dar nici morkul nu era mai gustos.

Galben-palid, cerul se arcui deasupra, stropit de nenumdraii norisori
verzi, morkii se foird, mugind incetisor in {arcurile lor din susul pantei, iar
pasarelele se agitard preocupate sub soarele diminetii. Pommop iesi din
pesterd, intinzindu-se, si rdmase privind, apoi membrele prelungi,
alungind somnul din ele.

— O zi minunata, absolut nemaipomenits, vorbi el in cele din urm4,
aldturindu-se familiei. Nu-i rindul tdu sa zbori la Youoory dupd oua,
Wayuu? 1l privi el, iubitor, pe Paul.

O bucatd mai cruda din mork se opri in gitul lui Paul si acesta
incepu sa tuseascd. Din locul unde se afla, pe buza stincii, putea z&n
virfurile caselor plantate mai sus, rasarind dintre copacii-flacara. La
numai un kilometru de zbor de liliac, se gindi el. Pentru mine, dou3 ore
de alpinism, intii in jos, apoi in sus. Daca reusesc...

.Nu sint unul dintre voi*, privi el cu disperare spre familia de
chitditori. ,N-am aripi,.nu pot zbura si detest oudle de breeier. Stifi asta,
de ce vé prefaceti?*

Era inutil. Il lasau sa stie ca era unul dintre ei, ca il acceptau in con-
tinuare. Ar fi trebuit sa se simta usurat si flatat. Daca ar fi inceput sa-I
umileasca, atunci ar fi fost adevaratul motiv de ingrijorare. Realitatea era
ca toli membrii familiei Mestoiwe mergeau pe rind sa tirguiasca in satul
Youoory, iar acum venise rindul lui. Nimic mai simplu.

— Ba da, Pamma, ciripi el asa cum trebuia, miscindu-si degetele pe
clapele voderului. Tiit Pot ramine sa vad un spectacol flooel?

Nu putea suporta distractiile locale, insa adevaratul Wayuueog céruia
Ti pldceau spectacolele flooel, ar fi solicitat neapdrat aprobarea. In plus,

Treptat, conversatia se stinse si

— i-ar fi oferit o scuza usor de acceptat

familia intrd in somnul-profund. Paul
astepta, chinuit, pind se convinse ca
niciunul n-avea sa se mai destepte.
Apoi se ridicd, apuca stinghia, isi
trase, cu greutate, peste ea
picioarele amortite si se cobori pe

Ted REYNOLDS

REPREZENTANTUL

pentru timpul suplimentar de care
avea nevoie.

— Pai..., incepu Pommop in
obisnuita sa posturd, insd Moppom
interveni:

— Nu vad nimic rdu in asta,

podeaua pesterii. Il durea fiecare
muschi si era epuizat. Isi intinse pe rind fiecare membru, alungindu-si
amorteala.

Daca dormitul pe podea ar fi reprezentat o comportare ciudata,
totusi acceptabild printre sheckliti, pe Paul nu I-ar fi deranjat sa fie con-
siderat excentric. Dar in concepiia familiei, un individ care refuza s&
doarma in pozitia corectd, agatat cu capul in jos, pe bara de dormit,
dadea semne de nebunie incipientd, probabil chiar o trdsaturad criminala.
Cu cea mai mare bunévoin{d, o asemenea tendinta la unul dintre copiii
lor ar fi trezit instinctiv o puternica tulburare. Dupa primele nopti petre-

cute pe Sheckley, Paul intelesese cd aceasta era una dintre activitatile

mult prea apropiate de limita acceptantei sociale pentru ca s-o practice.

Istovit, se indrepta catre capatul cel mai indepartat al pesterii, acolo
unde familia Mestoiwe pastra stravechile altare si consolele calcula-
toarelor. Se intinse pe jos, stirnind cit mai puiine pietricele cu putinta.
Familia urma sd revinad in starea de semi-veghe dupa trei ore $i
jumatate. Trebuia sa-1 gdseascd atirnat de stinghia lui, vorbaret si
multumit, altfel ar fi inceput necazurile diplomatice.

Paul detesta din adincul inimii perioada de somn.

lar acum, incununindu-le parcd, nu mai putea adormi. Mintea lui
repeta aceeasi inutila intrebare: ,De ce tocmai eu?" Din cei patru mi-
liarde si jumatate de oameni disponibili, de ce loteria nu cazuse asupra
altuia; asupra oricaruia altul? De pildg, i-ar fi placut s-o vada pe nevas-
ta-sa, Marilyn, descurcindu~se in situatia aceasta.

Nu pentru prima dat3, blestemd modul stupid in care rasele galac-
tice aranjau relatiile inter-specii. Cu siguranta, oamenii ar fi gasit o
modalitate mai putin ridicold. Dar cind Pamintul se alaturase comunitafii
galactice, schema functiona de milioane de ani; oamenii puteau fie s-o
accepte, fie sa revina acasa pufnind, insd n-aveau cum s-0 schimbe sau
anuleze.

Paul stia c& era necesard. Speciile galactice erau prea diverse, prea
variate pentru ca fiecare dintre ele s& le poatd accepta pe toale cele-
lalte. Unele isi devorau pruncii, altele dejineau convingeri religioase
extrem de ferme. Fiecare noua rasa care intra in competenta Parnintului
era un potential aliat diplomat, partener comercial, prieten — sau poate

era mult prea deosebit fizic, moral, intelectual, social, pentru ca
8 oamenii s& se poata injelege vreodata cu ea.

- Poms. Wayuu este de multd vreme
un baiat bun. Nu se topeste niciodata in pesterd, adduga ea aproba-
toare. Nu ca Yoouwee...

- Atunci plec imediat, sari in picioare Paul.

— Stai jos si termind-ti morkul, 1l puse la punct Pommop. Nici un copil
de-al meu nu va merge in sat intr-o conditie precard. Ce vor crede cei
batrini?

— Nu-i vina mea, comentd Moppom. Copilul asta de-abia ciuguleste
din mincare. Jur, citeodatd nu stiu ce-i cu el. Paote c& are mincarimea
rouei.

Ak

in cele din urmd, chinul dejunului lua sfirgit. Familia ii urd o zi
linistitd, Pommop i dddu niste maruniis (elitrele uscate si iridescente ale
scarabeului de stincd) si, apoi cu tolii se intoarserd cu spatele, laudind
ostentativ culorile cerului de dimineatd. In felul acesta, nu erau nevoili sa
remarce modul extrem de ne-ortodox al plecérii sale. Cind fisi ridicd
privirile, Paul rdcni vesel: *

— Sus aripile; hop, hop si hopa! si se catara incetisor peste marginea
de piatra.

Coborind cu atentie de pe un prag pe celdlalt, se pomeni mormaind:

- Inca dou’ sapte de zile de lad. inca dupa’ sapte de zile de lad.
Daca una din zilele astea s-ar intimpla sa cadi..

Se opri din fredonat. Nu-i plidcea sa se gmdeascé la cédere Mai
avea inca mult pina jos.

De fapt, dupd calendarul terestru, ami ramaseserd douZsprezece
zile — dupa ce trecusera patru sute douazeci. Zilele Sheckley erau
scurte, desi anii galactici standard erau mult mai lungi. Trebuia s&
reziste tocmai la un asemenea an.

* Se Intreb3 daca, in caz ca se prabusea si murea, s-ar mai fi stabilit
relatii intre Pamint si Sheckley. Daca shecklitii 1i expediau trupul inapoi
pe Pamint, rdspunsul era negativ; daca-l ingropau in cavoul familiei si-l
boceau ca pe unul de-al lor, atunci totul era in reguld. Presupunind ca
adevaratul Wayuueo, aflat acum in locul lui pe Pamint, se descurca la
fel de bine. -

Pe masura ce cobora, peretii ripei se ridicau n jurul lui. Incercd si
se concentreze asupra unor prize cit mai bune, ignorind transpiratia ce i
se scurgea pe ceafa, imbibind tesdtura costumului.



— Pariez ca adevaratul Wayuued n-are atitea necazuri, decise el cu
amaraciune.

Prin fata ochilor i se perindara rapid o serie de inchipuiri: Wayuueo
zburind dimineata spre fabricd, lucrind la linia de montaj, bind bere .la
Gratarul lui Rod dupa program, jucind fotbal cu bdietii lui Paul. Cu sigu-
ranta, nimic din toate acelea nu i s-ar fi parut stinjenitoare.

Se intreba daca Wayuueo trebuia sd doarma in acelasi pat cu
Marilyn. Probabil ca dupa ce sotia lui Paul adormea, Wayuueo se stre-
cura de sub paturi, si se atirna cu capul in jos de cuier. Brusc, simti un
val de simpatie pentru inlocuitorul siu de departe.

In cele din urma, ajunse in fundul ripii. Cu mult deasupra capului
sau, fisia ingusta de cer strdlucea galbuie si caldd. Ripa era plind de
tufisuri incilcite, scaieti si buruieni; jos de tot trecea riul Kooluuwe, lat de
doudzeci de metri, adinc de trei si plin cu serpii-viermi. Trebui sa
coboare vreo zece minute prin tufisurile din josul vaii, inainte de a gasi
un copac-flacara doborit peste riu.

Trunchiul era suficient de gros, insa alunecos datoritd sevei si liche-
nilor, gi Paul trebui s& inainteze peste le centimetru cu centimetru, in
pozitia sezut. La jumatatea distantei dddu peste un rogerian. Reptila
zacea in letargie, pe jumatate iesitd din apa, leganindu-si coada lunga
in curentul rapid. Cind il zari pe Paul, sfichiui meditativ limba.

— Vrei s3-mi spui ce problema ai? intreba rogerianul.

— Ma-ndoiesc cd ma poti ajuta, replicd Paul.

- Aha, te indoiesti ca te pot ajuta... De ce?

— Deoarece, raspunde caustic paminteanul, ai cam tot atita
inteligenta cit un bustean si nu-nteleg niciunul din cuvintele pe care le
Spu.

Ajunsese in punctul unde zdcea sopirla si ramase calare pe trun-
chiul copacului, asteptind-o sa se miste.

Rogerianul clipi din ochii lui somnorosi si-l privi calm:

- Te indoiesti ca te pot ajuta pentru ca am cam tot afita inteligenta
cit un bustean sau pentru ci nu-nfeleg niciunul din cuvintele pe care le
spun? intreba el.

— Dumnezeule, n-am nevoie de inc-o sedinta terapeuticd! exclama
Paul.

Ridica piciorul drept si incepu sa-si maseze circeii.

— Asa-zisa ta conversatie nu este decit o serie de tropisme evoluate,
o memorie eidetica si abilitate mimetica. Pari inteligent, dar in capul tau
de aligator nu exista niciun gind.

~Cum mfluenteazé asta problema ta? intreba rogenanul

Paul se opri din masat si schimba pozifia picioarelor.

— Stii c-asta-i o intrebare buna? Daca n-ati fi voi, sopirlele empatuce,
presiunea exercitata asupra mea, de-a rezista tot anul, ar fi tot mai
mare. Dragul de Pamint vrea sd poatd importa nave intregi cu voi.
Poate ca n-aveti un singur gind inteligent personal, dar cu siguranta i
ajutali pe oameni sa-si rezolve problemele. Acum, misca-te!

— Nu crezi ca te-as putea ajuta s&-{i rezolvi problemele.

Uneori era greu sa-{i dai seama ca era un simplu tropis.

— Nu, raspunse Paul.

- Nu esti putin negativist?

— Asculta, Elijah, sau oricum te-ar chema, ofta Paul, problemele
mele nu sint psihologice, ele sint reale. Daca nu pot rezista un an intreg
cu shecklitii... sau daca ei nu pot rezista cu mine si-mi fac vint... atunci,
pe Pamint, numele meu va fi-improscat cu noroi. Acum citiva ani, un
ungur a spulberat toate relajiile cu Quatrary, cu numai o saptamina
inainte de sfirsitul perioadei, cind a refuzat sa fecundeze o tinara
crevetd quatrary. Poporul quatrary a fost extrem de afectat de decizia lui
si l-a alungat. Asa incit, acum, minele de mungo si stiinfele de Uxode
sint inaccesibile oamenilor pentru totdeauna; niciodatd nu vom mai
putea trata cu rasa Qutrary. lar barbatul acela a devenit un ciumat social
pe Pamint, pind cind, anul trecut, si-a zburat creierii. Eu nu vreau s&
sfirsesc asal

— Nu vrei sa sfirsesti asa? repeta incetisor sopirla.

- Bineinteles ca nu! Dar nu vreau nici s& patesc ca ruwandan-ul
care a asigurat relatia cu Humdingerii, indeplinindu-si perfect termenul...
si murind imediat dupa aceea dateritd indierii. Acum este un erou al
omenirii, dar asta nu-l invie... un martir al dorintei camenilor de-a avea
microprodusele humding si dramele electromagnetice din Cliclic! Nu
vreau decit sa plec de aici...

Se opri brusc, ridica picioarele din apa si continua:

— Cred ca mai intii ar trebui sa te ocupi de problema ta. Din spate
vine un sarpe-vierme.

— Discutam despre tine, nu despre mine. Ce importnatd are pentru
problema ta faptul ca din spate vine un sar...

Paul ofta si continud de-a lungul copacului rasturnat, evitind sa lase
picioarele in apd, pina ce trecu de punctul unde bucétele mici din roge-
rian se invirteau in curent. Mai prost decit un bustean, decise el. Totusi,
un interludiu placut intr-o zi altminteri obositoare.

Ajunse la malul opus si-si croi drum printre scaietii uscati, piné l1d
celalalt perete al ripei Kooluuwe. Dupd ce arunca o privire dezgustata
asupra fetei verticale a stincii, incepu s& se calere.

.Doudsprezece zile pamintene”, se gindi, ,numai douésprezece zile.
Dac-as putea rezista... fara sa fac nici o gafa... am reusit. Poate ca nu-i
prea confortabil, totusi shecklitii par la fel de doritori ca $i mine sa
reusesc. Ma-ntreb”, isi spuse el, nu pentru prima oard, ,ce naiba vad ei
disponibil pe P&mint, ca s4 ma ajute? Nu-i intereseaza aurul, fizica sau
Beethoven. Totul pare sd se invirtd in jurul ridichilor, clipitorilor si
operelor lui Phillip James Bailey. Asta-i excita pe toti. Acum, cine
Dumnezeu a fost Phillip James Bailey asta?"

Urcind necontenit si refuzind s& se opreasca pentru a-si discuta
problema cu alti trei rogerieni, pe la mijlocul diminetii, Paul se apropie de
virf. Pe parcursul ultimilor zece metri, auzi deasupra glasuri; aveau un
ton disprefuitor, care nu-i pldcea deloc. Ridica privirea. Pe cerul galbui
se profilau citiva sheckli;i care se uitau la el.

Escalada buza rlpel i ramase, gifiind. Shecklifii il inconjurard. Erau
sase adolescenti si incepu sa se simtd nervos. Cind recunoscu printre ei
pe Noowiioy, odrasla primarului, se sim{i realmente deprimat. N-avea
sd-i fie deloc usor.

In ciuda epuizarii, reusi sa se scoale in picioare.

— Trebuie sa ajung in sat, spuse el. Oud... Nu ma pot juca acum.

F&cu un pas catre copacii-flacdra ce stradjuiau ripa.

Noowiioy pasi lateral, blocindu-i calea.

— Te-am vazut urcind, rosti acesta amenintator, strimbindu-si chipul
in cute cenusii. Vrei sa stii ceva? De fapt, nu esti un shecklit.

Ceilalji cinci risera batjocoritor.

Paul inghetd socat. Nimeni n-ar fi trebuit s& spund asa ceva; putea
insemna sfirsitul. Adolescentii fuseserd de la inceput rautaciosi, chiar
cruzi, dar deocamdata niciunul dintre ei nu depdsise limita aceea.

Chipul lui Noowiioy se zbirci iardsi, amuzat de ceea ce avea sa
spuna.

— Nu esti un shecklit, repeta el. Esti un fel de crab-de-stinca.

Inima lui Paul reveni acolo de unde se prabusise. Mai auzise expre-
sia aceea printre tinerii mai duri. Nu era o referire la umanitatea lui, ci o
provocare de a-si arata barbatia... sau poate (Paul renuntase de a mai
incerca sa-si dea seama de diferente) feminitatea.

Traducere Mihai Dan PAVELESCU tn

(Sfirsitul in numdarul viitor)
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Tam-tamul bate neintrerupt in haosul
verde prin care cei doi se strecoard cu greu,
cocosali sub povara apasitoare. Respiratiile
sacadate au rezonanta in spatiul ingust ca
intr-un balon aburit. Crengile arborilor pitici,
raschiate, se aga;é in solzi, plesnindu-i peste
viziere cu smocuri moi §i ude, ca de cirpa.
Arborii sint stranii, nefiresti, de nerecunoscut.
in lumina filtrat4 a vesnicului amurg dominind
deasupra rezervatiei, scoarta de pe ei pilpiie
rosie, asemeni unei carni mincate de lepra.
Formele lor contorsionate par, din unele
unghiuri, homunculi chirciti de trasnet. De
capetele de lemn atirnd barbi |dtoase de
muschi putrezi, ascunzind ochi orbi scufundati
in gdvane adinci. Doar bratele cracilor, stirnite
de trecerea celor doi se rdsucesc sa-i apuce
intr-o rugd muta, in vreme ce tam-tamul din
hatisuri isi bate pulsul neincetat, ca o
amenintare sau ca un indescifrabil avertis-
ment.

— Ueria! rosteste Humbra.

Glasul ii sund spart, ragusit. Ueria nu
raspunde. Cu privirea rosie de efort, inain-
teazad pas cu pas, deschizind drumul,
smulgindu-se cu furie incolacelii vegetale.

Humbra mai face citiva pasi, dupa care se
opreste. Isi ridica viziera cu miini tremurind de
oboseala.

— Eu zic sa poposim aici.

Ueria miriie ceva neinfeles, dar se opreste
totusi, lasindu-se sa cada pe spate intre
bratele verzi care-i primesc, sustinindu-l.

Tam-tamul se aude mult mai clar acum,
cind nici un fosnet sau zgomot de pas nu-i mai
acopera glasurile.

Cei doi adorm instantaneu, de-a-npicioa-
rele, sprijinifi din toate pdrtile de brate intre-
pletite. Vizierele poliprismatice care-i ajutd sa
se orienteze le atirnd cazute pina la maxilare.

2. Din negura de vremi, rezervalia este
tabu. Legendele spun c3 aici este locul in care

e

_Sunetul de departe

Stramosii celor ce populeaza astazi planeta
au Devenit pentru prima datd. Ca urmare a
unui fenomen de neinteles, fiintele slabe si lip-
site de constiinta Ideii care fuseserad cindva
Stramosii celor de azi, s-au transmutat intr-o
bund zi, scuturindu-si de pe trupuri blanile si
imbracind armuri de titan, wolfram si vanadiu,
modulindu-si boturile si colfii subtiri de calciu

in falci puternice, apte de lupta, lasindu-si

cozile si aripile atirnate in tufisurile junglei ia
care nu aveau sd se mai intoarca niciodata.
Plecati de aici, radiasera in toate directiile
spatiului f4rd hotar al Pustiei, insemnindu-si
drumul cu nenumarate urme ale trecerii Ideii,
materializate mai intii in vetre primitive, apoi in
edificii, monumente, columne — vestigii sacre,
menite sa puncteze perifrazele ldeii, pentru
ca, dupa secole si milenii de milenii, etapele
Devenirii s& duca la formidabilele osuare de
quirase ce desemneaza astazi centrele coloni-
ilor suprapopulate ale Pustiei.

Doar Ueria si Humbra s-au mai intors din
muitimilenara calatorie a Gintei, sa caute aici,
in scrumul organic al Vetrei, Semnul de proba
inaintea ldeii, tulburind cu pagii lor grei linigtea
LOCULUI unde, prin negura Istoriei, in jungla
fard istorie a rezervatiei, veac dupa veac, nu a
batut tam-tamul neintrerupt ca o chemare sau
ca un avertisment. Ei ravdsesc conglomeratul
organic, zgiriind in cautarea rdspunsului la
Enigma pulsului ce bate peste tot acolo unde
Absenta isi face simiita prezenta.

Dar citd vreme Ueria si Humbra dorm,
inchistati in mlastina de VIU, tam-tamul s-a
apropiat pe nesimtite, rapaind acum ca si cind
s-ar apleca peste cele doud trupuri pustii in
care vorbeste ldeea. Tam-tamul este acum
chiar in spatele primului strat de frunzis, chiar
in spatele celui mai apropiat trunchi, chiar

alaturi.
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3. La marginea padurii se deschide per-
spectiva ampla a unei vai inconjurate din toate
parile de verde. Zidurile de marmura, forfe-
cate neregulat in iesinduri $i meandre, se
lupta cu jungla din jur, intr-o nestatornica biru-
intd

Nu departe de primul pilc de copaci, in
piscina cu apa cristalind, printre florile rosii
fard nume, se scalda, golasi, firavi, cu pletele
lungi scinteind ca soarele, un cird de baieti si
de fete. Nu au observat cei doi luptatori tupilali
in verdeatd, cu simfurile si nervii tremurind
de-ncordare.

Ueria ii face semn celuilalt s& rdmina pe
loc. ‘Strecurindu-se pina la scalditoare, se
arunca asupra celei mai apropiate victime la
fel de surprinzator cum {igneste ziua din
noapte, singele din gitul retezat, moartea din
viatd. Ghearele retractile se itesc dintre solzii
quirasei, sfirtecind dintr-o singura lovitura.

Copiii fug care incotro. Ueria face semn
spre cel ascuns si Humbra se apropie crincen
de trupul sfirtecat care a prins deja sa se
usuce si stringd, péarasit fiind de rasuflarea
Ideii care s-a risipit.

Umar lingd umdr, falcd linga falca,
luptatorii Tsi rotesc privirile crunte peste orasul
de piatrd. Cautd mai ales céatre imensa’
parabold concavad, asemeni unei urechi
ingropate. Amusinind aerul inc3rcat de
miresme betive de parfum animal, cei doi por-
nesc intr-acolo cu pasi elastici. Copiii se pi-
tuleazd din calea lor, scincind. Glasurile jun-

Dan PETRESCU
Noi membri, timpuri incerte

(premiul revistei ,,Tribuna“ la Zilele SIGMA, Piatra Neam{, 1984)

fortul infatigabilului Dan Merisca de a impune conceptul de
proto-SF mi separe legitim, el incadrindu-se predilectiunii
nationale pentru proto- si sin-cronie, niciodatd (cum soptea in barba
Sorin Antohi,dup& chestionarea unui op de llie Badescu) pentru
post ~ cronie, acest oribil refulat. Rindurile care urmeaza se vor sili de
aceea sa anexeze nomazilor SF-isti un numar de precursori dintre cei
mai ilustri (precum Strindberg, Blaga, Sadoveanu $.a.), care, aidoma
mutantilor, sint (deja) printre noi; va fi si 0 nesperatd ocazie de a sis-
tematiza, mai oftind, mai compilind, problematica tremporald inepuiz-
abild sursad de bogatii esfetice (termen datorat ingeniozitatii lui S.A.).
Cedind teren componentei sale S, SF-ul pare indeosebi preocu-
pat de paradoxiile care decurg din modelul cosmologic al lui
Godel; acesta admite calatoria in timp spre inapoi, chiar daca, practic,
cu preful unor viteze enorme si al unei cheltuiri energetice greu de
imaginat importa insa faptul cd, din punct de vedere fizic, intoarcerea in
trecut, cu prezervarea vietii subiectului ei, este absurdd; paradoxul
dublurii insa, se povesteste, 1l afectase deja pe Confucius, care s-ar fi
nadscut el normal, adicd dupa tatine-sdu, dar avind deja 80 de ani la
momentul slobozirii primului or&cdit (trebuie s fi fost nu atit in
chmezeste cit in registrul grav), pe cind genitorul nu depdsise 30 de
primaveri; ii vom anexa de aceea pe ambii stramosilor SF-ului, ba chiar
si pe Ortega y Gasset, care, pe la inceputul secolului, colporta
intimplarea: trei dintr-o lovitura!

Tot de la Godel citire (via Jacques Merleau-Ponty),

Jrealitatea trecerii timpului nu este deloc sigurd®; or,

negarea pur si simplu a timpului are o bogata traditie, de la eleati pina
la Olga Caba, neocolind mai ales scepticismul si incluzindu-l si pe
Borges, ca semnatar a douda refutadri ale scurgerii respective;
sa-ncepem cu ultimul: un text din 1939, intitulat Avatarii {estoaseli,
sonda nesanselor lui Ahile de a o ajunge pe cvadrupeda pina la...
William James, care, in 1911, atacind Some Problems of Philosophy,
se indoia cd un numar de 14 minute s-ar putea consuma, deoarece mai
inainte 7 minute ar trebui sa dispard, nu Tnainte de trecerea a 3,5
minute s.a.m.d., 2 infinit. Cit priveste esentialul celor doua refutari ale
timpului, el este rezumat in Cartea de nisip, in povestirea care da si
titlul volumului: ,Daca spatiul este infinit, ne aflam in oricare punct al
spatiului. Daca timpul este infinit, ne aflam in oricare punct al timpului.”
Dar este nmpul infinit? Borges nu se sfieste sd recurgd la Sextus
Empiricus, in ale carui Schite pyrrhoniene,intr-adevar, se pot citi mai
multe demonstratii negatoare (Ill, 136-150); argentinianul a preferat pe
aceea care, aratind ca timpul se imparte in trecut-prezent-viitor, neaga
trecutului si viitorului orice realitate, fiindca primul nu mai este, iar al
doilea nu este inca; ramine prezentul, care este fie divizibil, fie indiviz-
ibil; dar indivizibil nu e, céci altfel n-ar adaposti schimbarile pe care
lucrurile le suferd (in Contra Tnv#tétilor, VI, 66-68, Sextus va zice altce-
va, anume ca un prezent divizibil ar implica un Inceput care s3-l lege de
trecut si un sfirsit care sa-| articuleze viitorului, plus o parte mediand —
ceea ce nu prea este cazul); cit despre un prezent divizibil, el nu s-ar
putea segmenta decit in trecut §i in viitor, care, cum s-a vazut, nu
existd; prin urmare, prezentul dispare si el §i 0 data cu el ultimul bastion
al timpului se naruie.

In fine, in Totaliter Aliter de Olga Caba citim urmatoarea demon-
stratie pe care clamidorianul Cari i-o administreaz& Laurei, o preado-
tatd terriand: timpul fiind diferit pentru oricare unitate vie, ,ceea ce este
diferit pentru fiecare nu este nicicum, iar ceea ce nu este nicicum, nu
exista. (...) Timpul nu existad.” (p.128).




glei se indeparteaza, raminind la marginea
asezarii,~sa-si cinte eterna chemare sau
vesnicul avertisment de nepatruns.

4. Din apropiere, hemisfera se vadeste o
alcatuire scheletica, o retea de bare
intretesute in ochiurile unei plase de forma
unei urechi deschise catre cer. Pdsari mari se
rotesc pe deasupra cuiburilor incropite la sub-
suara inaditurilor. Pasarile au ochii rosii, iar
aripile membranoase stirnesc in transparenta
tente de violet sub soarele gol. Pe masura ce
astrul zilei se scufunda in tarii, prin fulguiala
amurgului steaua cu trend din slava devine tot
mai clara, apropiindu-se. Pletele ei de foc
biciuie lent prin Universul pustiu, in vreme ce
pasarile bintuind acum noaptea cu fluturari
tirzii, tipa jalnic.

- Priveste! ii aratd Humbra uriasului cu
pieptu! sticlind de solzi.

Sub ureche stralucesc lumini, ca si cind
pamintul s-ar fi deschis catre Infern. Scinteile
alergind pe pinza de paianjen a tesaturii
intruchipeaza o fiinta alba, imblanita in incan-
descenta. Humbra loveste cu blana inzauata
in scheletul urechii si un vuiet din ce in ce mai
distinct se stirneste in gratii. Fantoma de
plasma se misca si din increngdtura metalica
se nidica o voce hiriitd, articulind icnit. Fiinta
de lumind se smulge din adinc spre cei doi,
asmutita, dar ochiurile plasei nu cedeaza si
fiara alba urld din gura albastra a urechii de
metal.

Copiii orasului s-au strins imprejur,
furisindu-se prin penumbra noptii. Milioane de
fete si baieti cu parul ca soarele, stravezii in
lumina stelei cu coada care bintuie taria. Ueria
miriie iritat de privile rotunde holbate pe fetele
smeade, insa copiii nu se mai feresc si nu mai
arata prin mimic ca s-ar teme de el.

Humbra, luindu-si elan, loveste cu umarul
in increngatura urechii care auie prelung,
rascolitor. $i atunci, faptura de lumina captiva
in adinc prinde a vorbi, desteptatd parca din
somnul de peste veac. Cuvintele scrisnesc
rupte din metal, gigantice, cit lumea, scuturind
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orasul din temglii si ionizind atmostera de dea-
supra pina la cer. Dar nici Ueria, nici' Humbra
nu cunosc limba. Incremenm ascultd vocea
din metal, in vreme ce scoica de purpurad a
cerului rdspunde, picurind argint de stea in
urechea deschisa. O raza strdpunge din inal-
turi spre cornatul metalic, cascat avid cétre
stele.

Forme exterioare ale 1deii, invocind-o prin
excitare. Gesturile si vorbele desteapta Ideea.
In purtdtorii Ei spiritul se transmuta.
GINDIREA ESTE EMISIE STIMULATA DE
IDEE.

Ea este atit de subtild ca nu poate fi nici
vazutd, nici pipaita, nici mirosita. De aceea,
Ea nu poate fi numarata sau socotita.

Dar urmele Ei sint semnele activitatii
A = 2N. Imprastiate pe suporturi materiale,
urmele pet fi numarate, pot fi socotite. inainte
de a se ridica de la ele Ideea $i dupa aceea.
Diferenta intre Teea ce a fost si ceea ce a
ramas este

numarul Ideii N = N
oe

Dar ce a stimulat rediatia in nucleul inert al
trupurilor Ginte? Din ce este Ea alcatuita de
vine impotriva Timpului?

Informatia se miscd negentropic, adu-
nindu-se acolo unde mai era. Pentru Ildee,
Timpul curge invers. Caci viteza Ei este mai
mare decit a fulgerului Luminii. Ca gindul se
prabuseste Ea printre astrii, si cind o Ginta
este atinsd de sufletul Ei, Ginta se transmuta.
Daca masa Gintei este suficient de mare,
numarul Ideii creste in lant, indreptindu-se
catre Punctul Critic al reactiei. lar dupa
explozie, ramin caderile sd bintuie prin Haos.
Gintele peste care se abate caderea, se trans-
muta.

Dar care este perioada de Injumétatire
T42 = 0,693/x ? Ce constantd de dezintegrare
hcorespunde Ideii si ce specie nucleara
dezvaluie?

Doar cunoscind numdrul ldeii se poate
calcula virsta medie T (teta) = 1/ X aflin-
du-se cifra Inceputului si Sfirsitului.

- At

Aceasta este Fizica ldeii.

5. Ploaia de lumind venind de dincolo de
oceanul de spafiu si timp a cézut peste ure-
chea de metal, care s-a infiorat de o tainica
rezonantd. Micile glasuri ale materiei din care
era alcatuitd s-au adunat treptat intr-un ton
unic, atotputernic. Féptura de plasma de la
temeliile esafodajuluv s-a spart, maturindu-i cu
suflul ei aprins pe cei doi luptatori. intr-o sin-
gura clipd, Ideea s-a desprins de ei, risipin-
du-se in gloata adunata imprejur spre a primi
ofranda luminii celor doua tor{e vii. Dupa
aceea, fiinta de plasma s-a strins inapoi, in
adincuri, si noaptea a redevenit stapina.
Cometa isi flutura iarasi pletele prin abis.

Stringindu-si creasta masiva intre labele
inzduate, Ueria se zvircolea in praf. Aruncat
cit-colo, rostogolit, dat peste cap, Humbra
zvicnea dureros. Urechea reverbera intr-un
sunet ce scotea ldeea din capete asa cum
suge sorbul Pustiei pulberea find a nisipurilor
ratdcitoare. Trupurile celor doi luptétori nu mai
erau decit forme transmutate, stafidite,
scurmind inconstiente pamintul.

In zorii zilei, cind astrul tariilor si-a inaltat
privirea peste orasul din jungld, doi copii cu
plete lungi, ca soarele, purtau de miini catre
hatisuri luptatorii ofiliti de Marea intilnire. Solzii
de pe ei se scuturasera lasind carnea jupuitd
s& se dezvaluie, rosie. Gavanele ochilor se
holbau goale. Bratele uscate se contorsionau
in spasme teribile.

Parasiti la marginea junglei, cei ce fu-
seserad uriagul Ueria si temerarul Humbra isi
intretesusera bratele cu bratele vinete si verzi.
Picioarele li se afundasera in lutul reavan. Din
scoarja le crescusera emanatii moi. Parul le
putrezi, acoperindu-i cu totul. lar seva prinse a
pulsa in ei sacadat, batind in trupurile osificate
ca intr-o toba:

TATAtata TATAtata TATAtata TATAtata

Mihail GRAMESCU #2
* Sicl — exepiie de la ,regula de fier” a lipsei
lui .imp*® — Impicioare

Intr-o carfulie din 1925, numitd Fenomenul originar, Blaga ii con-

finald era perceptlbnia si care nu provenea din monotonia vreunui nihil

sacra si lui August Strindberg citeva pagini; sub inriurirea lui
Swedenborg, dramaturgul suedez se indeletnicea in timpul liber si cu
speculatii (pe care le si publica), de acest tip: drumul descris de soare
pe bolta face un unghi de 23 grade fa{a de ecuatorul celest, absolut
identic unghiului de 23 grade la care se afld situata in ochi pata sensi-
bila la lumina fatd de punctul de inerjie a nervului optic — si absolut
identic inclinatiei de 23 grade a inimii; raporturi similare ar exista intre

ochiul compus al insectelor si faguri etc. Ne-ar interesa cu mult mai’

mult insa ceea ce Blaga inregistreaza drept ,fenomen originar* la
Strindberg, pe baza studiului acestuia Voinfa constientd in istoria uni-
versald, pentru ca, aii ghicit, aceasta voin{a este de natura exratere-
strd. llustrul precursor al lui von Déniken, meditind asupra ,inceputurilor
istoriei* simultane in diverse puncte ale globului intre care cortactele
directe se exclud, nu poate, spre a le explica unitar, decit sa admita
interventia unica din Ex-Terrior; dreptul sau de cetate in fancdom ne
apare ca de netagaduit; cu atit mai mult cu cit revdrsarea sideralei
Wvointe constiente” in zbuciumata-ne istorie se face periodic, ritmic,
lucru care ne ingaduie, dupa aceasta inrolare de noi membri (cloar nu
era sa-l omitem tocmai pe Blaga! Depsre cochetariile sale din Orizont si
stil, despre timpul-havuz, timpul-fluviu si timpul-cascada, nici nu mai
pomenim: o facea nu demult Breban intr-un soi de interviu, dovada ci
toata lumea le cunoaste), s& reatacdm problema timpului in lumina
perlodlcné;u a circularitatii i, deci a Vesnicei Reintoarcerii,
S ntr-un text din 1943, numit Timpul circular (si tradus, impreuna cu
Ialtul Doctrina ciclurilor, pe aceeasi tem&, de iscusitul Sorin
Antohi), Borges vorbea de trei interpretari-ale Eternei Reintoarceri:
prima, astrologicd, i se datoreaza lui Platon (Timaios, 39), a doua e
legata de numele lui Nietzsche, iar a treia, in care multid lume se
curpinde, inclusiv Vico, cu ale sale corsi @ ricorsi, este aceea a ciclurilor
aseméndétoare eare revin, nu identice.
In celdlalt text borgesian, Doctrina ciclurilor, din 1934, o exasperare

novi, ¢i dintr-un punct de vedere relativist: neexistind nic&ieri in univers
vreun observator privilegiat (o stim si de la Einstein), cine calculeaza
rotatiile necurmate sub care survine de-a pururi lumea? ,In lipsa unui
arhanghel care sa-i {ind socoteala, ce inseamna ca traversdm al treis-
prezece mii cinci sute paisprezecelea ciclul si nu primul din serie, sau
al trei sute douazecilea la puterea doud mii? Nimic pentru practicd —
ceea ce conteaza putin pentru ginditor. Nimic pentru inteligen{a, ceea

_ce este mai grav”, scria Borges. Deci, experienta nu se capitalizeaza si

inteligenta nu are a profita din faptul ca-si reparcurge fa infinit drumul
circular — aceasta pentru ca (afldam din cartea a X-a a Republicii)
reincarnarile nu se infaptuiesc decit dupa obligatoria adapare din
Lethe, fluviul uitdrii; dar atunci, daca intervine uitarea, cum de ne mai
povestesc Er, Eudemos sau Nietzsche de Reintoarcere? Foarte sim-
plu: e vorba de o aporie, menitd a ne justifica, pretind comentatorii,
inutilitatea existentei, care de fiecare datd se manifestd la fel, pind in
cele mai mici detalii. S$i totusi, uzind de paranteza pe care Derrida o
face la p. 298 din cartea Despre gramatologie, iteratia nu inseamna si
inovatie, de vreme ce iterum (,din nou, iardsi’) se trage din sanscritul
itara (,altul, altceva")? Ceea ce ,inoveaza“ Vesnica Reintoarcere si deci
ceea ce se acumuleaza este efectivitatea, quodditatea, faptul cd un

lucru a fost facut {(quod) si nu un lucru insusi (quid): acesta poate fi dis-

trus,negat, pulverizat, insd quodditatea ramine indelebilad si...
repetabila, as zice eu, completindu-l putin pe Jankélévitch; simplitatea
Eternului Retur e, asadar, doar aparentd; in fond, el angajeaza pro-
bleme esentiale ale filosofiei, precum antinomiile finitinfinit, Amor
fatV/libertate etc. Citeva succinte demonstratii o vor proba imediat, dar
numai dupa ce vom cadea de acord cu Blaga: ,Desigur nu e lucru prea
usor s te orientezi in jneapanul des al gindirii lui Nietzsche" — opina el
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in acelasi Fenomen originar...

(va umma)



remiera la televiziune a filmului cu acest nurme, primul
P film SF romanesc, a avut loc cu ceva timp in urmd. Ceea

ce determind aparifia acum a acestui articol, care nu este
si nu se doreste a fi o cronica este tacerea care s-a asternut dupa
respectivul eveniment.

Sa fi fost filmul prea prost ca sa mai faca loc la comentarii sau
atit de bun incit ne-a lasat pe tofi cu gura cdscata? Nu asta con-
teaza, cred eu, si nu judecatile de valoare, mai mult sau mai putin
avizate, ar fi trebuit sa reprezinte izvorul fluviilor de cerneala care
ma asteptam sa-| insoteasca. Ceea ce era cu adevarat important a
fost minimalizat si chiar neinteles: semnificatia pe care realizarea $i
lansarea acestui film o are pentru fenomenul SF autohton.

Din acest punct de vedere ,Bariera“ este un eveniment si in
acelasi timp o oglinda.

Dovada intru sustinerea primei afirmatii: reclama, prezentarile,
declaratiile care |-au precedat.

Dar pentru a invata sd ne privim in acest film ca intr-o oglinda
este nevoie de efort. Efortul de a constientiza si de a ne dezbdra
de sentimentalism si ,patriotism* exagerat (e al meu, e primul, e cel
mai din lume), de compromis, infantilism si indirjire, de rea credinta
si imaginatie, de bonjurism si de flegma. De sindromul rus.

Filmul e desuet nu pentru ca ,Star Wars" a fost facut cu peste
un deceniu in urma — comparatia nici nu se poate face - ci pentru
ca aceasta este una din caracteristicile sf-ului nostru, in general.
Daca nu era asa, probabil, ar fi foat o pastisa. Si nu din vina regi-
zorului sau a actorilor. Sintem cu totii de acord ca avem si regizori
buni si actori care stiu sa joace. Important este s& aiba ce.

Ar mai fi de echivalat termenul sindrom rus. Cei mai mulji dintre
dumneavoastra l-au elucidat probabil cu cei patruzeci si cinci de
ani de comunism. Gresit, aceasta se cheama sovietizare; comu-
nism. Expresia pe care eu am folosit-o inseamna ceea ce umoristul
rus llia lif descria in urmdtorul comentariu: ,Dialogul in filmul sovie-
tic (...)" — Zbori? — Zbor! — Departe? — Departe! — La Taskent? — La
Taskent! Asta inseamna ca el o iubeste pe ea de mult, ca ea il
iubeste pe el, ca s-au cdasatorit chiar, ca probabil au si copii. Ce
alegorie infinita!*

Una peste alta, ce putem spune e ca sintem cu mult in spatele
barierei. Chiar daca unii sint mai aproape sau au reusit sd urmeze
indemnul lui Jim Morison: ,Break on through to the other side..."

Nu vreau insd sa luati aceasta afirmatie ca pe o concluzie. Ci
sa considerati cuprinsul acestui articol, deschiderea unei dezbateri
la rece asupra situatiei SF-ului romanesc, la care sintei invitati sa
participati-cu totii, sau un fel de continuare a discutiilor incepute de
cei tineri, acum un an de zile, in tabdra de creatie Atlantikron '92,
despre ce este, de unde vine si ce vrea asa-zisa generaje '90.

Sa incercam sa marcam un hotar necesar fala de generatiile
trecute (avem marele noroc de a ne desfasura actul de creajie fara
a fi supusi terorii ideologice — precum dupa razboi si piné in 1989 —
sl in plina era a zborului cosmic — fald de puerilitatea elementului
science utilizat de precursorii antebelici) sa capatam prin jocul
ideilor, in paginile acestei reviste care ne reprezinta, constiinja pro-
priei existente.
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N.n. de altfel domnul Ovidiu Bufnild a aflat despre filmul

LBanera“ din ,Jurnalul S.F.*, regizorul nesolicitindu-i permi-
12 siunea de folosire a ideei,
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Eric, iluzionistul ne trezi Intr-o dimineatd promifin-
du-ne s ne distreze, ne chemd in stradd ne duse la
marginea oragsului gi, aratindu-ne bariera pe care o ridi-
case acolo, ne spuse amuzat, iatd capatul Universului.

E ca gi cum ne-ai spune, iatd sfirgitul artei, invitin-
du-ne s admirdm o gheata prinsd pe un sevalet, spuse
Arcibald, motociclistul, frecindu-si nasul, ha, ha ha, rise
Eric, nu stiam cd te preocupd intr-atit arta, mda, se
vorbeste de gheafa pe care in grabd a uitat-o azi
dimineatd la mine.

Si ce-i dincolo de capdtul Universului intrebd Engler,
muzeograful, privindu-I pe Eric pe deasupra ochelarilor
sdi, Eric d4du din umeri, nu stiu, ha, rise Engler, pre-
supun cd trebuie sd fie foarte mult praf, da de unde, sari
Berta, chelnerifa, nu é praf, cel mult o piatrd sau doud,
asa ca in mincdrurile de la restaurantul tiu, zimbi
Engler, nu domnule, cind spun piatrd m& gindesc la
vreun obiect cosmic neidentificat Inc4.

Bariera lucea in lumina soarelui gi nimeni nu
indrdznea s& treacd dincolo de ea si cineva il Intrebd in
mod ostentativ pe Eric cum fdcuse acel capdt de
Univers, Eric diddu din umeri, asa mi-a iegit, @ adevdrat
eu nu mai sint Eric degi sint totugi Eric.

Experienfele de genul acesta mi-au repugnat intot-
deauna, se rdsti Engler, omul se timpesgte sigur din aga
ceva gi trebuie s& vd spun cd sintem intr-o situafie deli-
cald in care nu ne-ar strica nifica filozofie, auzi, riposta
Eleonora-da-mi-un-pupic, practica, practica ne poate
aduce mult mai multe deslugiri decit un moment de
meditatie, iatd, eu voi incerca sd trec de capdtul}
Universului, ce mi se poate Intimpla, mai nimic, spuse
malifios Engler, ai grijd c4 dincolo s-ar putea s& nu mai
fie nici un bdrbat, nerusinatule, strigd Eleonora-da-mi-
un-pupic gi acesta fu ultimul ei cuvint pentru c&
incdlecind bariera se facu nevdzutd.

Speriafi de acest eveniment neasteptat ne-am tras
cifiva pagi Inapoi gi I-am inghesuit pe Eric, adu fata
Inapoi, nu pot, nu pot, strigd Eric aproape sufocat, e un
joc, de ce nu infelegefi, hai s& trecem cu totii, ce interes
ai tu ma cu noi, se infurie Hukpuk, vagabondul, ce
interes ai, nici unul, sopti cu un aer nevinovat Eric,
vreau doar sd vd amuz, sd nu se spuie cd dincolo e
vreun labirint sau ceva de genul dsta cd z4u, te pocnesc
de nu te vezi, continud Hukpuk pe un ton ridicat,
métusd-mea nebuna, m-a pierdut cind eram mic la un
bilci Intr-un astfel de labirint si am plins si am dat din
picioare si m-au descintat de sperieturd, al naibii s4 fiu
dacd nu te pocnesc!

Ne-am apropiat de barierd si-am Incdlecat-o cu
usurin{d si ne-am trezit dincolo de capéatul Universului
nostru gi toatd lumea era fericitd cd luase o asemenea
hotdrire extrem de importantd, nu, nu trebuie s& fugifi
noi sintem prietenii lui Eric si nicidecum niste pietre vor-
bitoare, uite, vedeli piatra aceea mai rosie e chiar
Eleonora-dd-mi-un-pupic, s-a emofionat cdci zilele tre-
cute a gdsit-o in mincarea unui domn foarte bine care
insd a rupt-o la fugd in clipd in care a incercat s&-I facd
sd infeleagd, hei, nu fugifi si mai ales spunefi befivului
aceluia s3 nu deschidd bariera, cine gtie ce nenorocire
s-ar mai putea intimpla.

Ovidiu BUFNILA 4




si domnul William Philippus Phelps
ramase Cu bratele incrucisate, sus, pe platforma
noptii de vara, el insusi o lume. _

El era o intraga civilizatie. In Tara cea Mars,
pieptul, traiau Vascii, dragoni cu ochi de sfircuri,
atirnind in jos, sinii sai aproape feminini. Ombilicul
era gura unui monstru cu ochi mici — o gura
obscena, pungita spre interior, stirba, ca de
vrajitoare. lar subtiorile erau grote tainice din care
pindeau Balarii, locuri scaldate de ape subterane
si lenese, de unde Balarii, cu priviri arzind de
pofte, se zgiiau printre buruieni inalte si ghirlande
din iederi.

Din inaltimea platformei, domnul William
Philippus Phelps privea chioris cu o mie de ochi
de paun. Dincolo de curtea presarata cu rumegus,
0 zari pe sotia lui, Lisabeth, undeva departe,
rupind bilete si uitindu-se la cataramele din argint
de la curelele spectatorilor.

Miinile domnului William Phillippus Phelps
erau trandafiri tatuati. Vazind tinta interesului
nevestei sale, trandafirii se zbircira, ca la apusul
soarelui.

In urma cu un an, cind o dusese pe Lisabeth
la oficiul de stare civila, ca s-o urmareasca
iscalindu-se incet, cu cerneald, pe formular, pielea
lui fusese pura, alba si curata. Se privi si se
cutremura de scirba. Acum era un tablou ! -ias,
infiorat de vintul serii! Cum se intimplase? Unde
incepuse totul?

Mai intii, certurile, apoi carnea, dupa aceea
tatuajele. Se luptasera mult in noptile de vara, ca
aidoma unei trimbite de alama ce-i fipa intr-una in
fata. lar el mincase cinci mii de crenvursti fierbinti,
zece milioane de chiftele si o padure de
ceapa verde si bause oceane de suc de
portocale. Bomboanele ii intarisera
asele de brontozaur, chiftelele ii

§i acum... Omil Pictat! O femeie zbiera,

fragile si ruginite. Era desculta si picioarele ii erau
grotesti, semanind cu niste galosi, iar linga ele se
gaseau recipiente cu lapte pentru tatuaje: rosu,
albastru, cafeniu, galben. Batrina parea un obiect
brodat cu soapts si taceri.

Doar buzele i se miscara, nesigilate:

- Intra. Stai jos. Sint singura.

Barbatul nu-i urma indemnul.

— Ai venit pentru tablouri, continua ea cu un
glas ascutit. Mai intii insa vreau sa-{i arat ceva.

Ridica o mina si.o indreapta spre el.

— Priveste!

Era portretul tatuat al lui William Phillipus
Phelps.

— Eul exclama barbatul.

Glasul batrinei il opri la usa.

- Nu fugi!

Ramase cu spatele la ea, finindu-se de tocul
usii.

— Acolo... pe mina ta... era chipul meu!

— Sta aici da peste cincizeci de ani. Batrina il
mingiie ca pe o pisica, apasat i repetat.

Se intoarse cu fafa catre ea.

- Este un tatuaj vechi.

Se apropie incetisor. Se apleaca sa priveasca.
Cu un deget tremurdtor, incearcd sa-stearga
portretul.

— Vechi... E imposibill Nu m& cunosti. Nu te
cunosc. Ochii tai sint inchisi, cusuti...

— Te-am asteptat, rdspunse batrina. Pe tine i
pe multi altii. Isi intinse spre el miinile si picioarele
si urma: Pe mine se afla chipurile unor oameni
care au venit deja s& ma vada. Se mai afld alte
chipuri, ale altor oameni care vor veni sa ma vada
in urmatoarea suta de ani. lar tu, tu ai venit.

Ray BEADBURY

umflasera carnea, iar floricelele ii
pocnisera in inimd; pind ajunsese
sa cintareasca o suta cincizeci de
kilograme.

- William Phillippus Phelps, rostise
Lisabeth in cea de-a unsprezecea luna a
casatoriei lor, esti gras si timpit.

In aceeasi zi, directorul-circului ii intinsese
plicul albastru.

- Imi pare rau, Phelps. Asa gras cum esti,
nu-mi poti fi de nici un ajutor.

— N-am fost cel mai bun instalator de cort,
sefule?

~ Cindva. Acum nu mai esti. Acum stai $i nu
muncesti.

— Lasa-ma sa fac pe Grasul.

— Am deja un Gras. Oricind fac rost pe gratis
de alfi zece. Il privi din crestet pina in talpi: Stii
ceva? De anul trecut, de cind a murit Gallery
Smith, n-am mai avut un Tatuat. ..

Asta se petrecuse cu o lund in urma. Patru

saptamini scurte. Aflase de la cineva ca, departe,
in tinutul deluros al Wisconsinului, exista o batrina
care cunoaste cu adevarat arta tatuajului. Daca
mergea pe drumul de {ara, iar la riu cotea la
dreapta, apoi la stinga...
_ Traversase o pajiste galbena, pirlitd de soare.
In timp ce mergea, flori rosii se aplecau sau se
spulberau in bataia vintului, si cind ajunse la coli-
ba cea veche, aceasta parea ca fusese batuta de
un milion de ploi.

Dincolo de usa se afla o incépere goala si
tacuta. In mijlocul ei statea batrina.

Ochii ii erau cusuti cu ata rosie din rasina.
Narile ii erau pecetluite cu un snur de ceara
neagra. Urechile erau si ele cusute, de parca un
taun cu coada de ac ii astupase toate simiurile.
Statea fara sa se clinteasca in odaia goala. Peste
tot se asezase un praf galben, lipsit de orice urme;
daca batrina s-ar fi miscat de la locul ei, ar fi exis-
tat urme de talpi, dar ea nu se miscase. Miinile i
se atingeau intre ele, precum niste instrumente

Omul pictat

— De unde stii cine sint? Nu poti vedeal!

— Te simt ca pe lei, elefanti si tigri. Deschide-ti
camasa. Ai nevoie de mine. Nu-fi fie teama. Acele
mele sint mai curate decit degetele unui chirurg.
Cind te voi termina de pictat, voi astepta sa vina
un altul si sa ma gaseasca. Si intr-o buna zi, poate
peste o sutad de veri, 0 s& ma duc in padure s& ma
asez sub un pilc de ciuperci albe, iar primdvara nu
vei gasi decit o albastrea...

Barbatul incepu sa-si descheie mansetele.

— Cunosc Trecutul Adinc, si Prezentul
Limpede, si chiar Mal Adincul Viitor, sopti ea_cu
ochii innodati in orbire si chipul ridicat catre el.
Toate sint pe camea mea. Le voi picta si pe a ta.
Vei fi singurul Om Pictat din univers. Iti voi face
tablouri pe care nu le vei uita niciodata. Pe pielea
ta vor fi imagini ale Viitorului.

Il infepa cu un ac.
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in noaptea aceea, fugise Tnapoi la circ, stapinit
de exaltare si spaima. Oh, cit de repede il
acoperise de culori si desene batrina vrajitoare.
Dupa un lung amurg de muscaturi ale sarpelui de
argint, trupul lui traia prin tablouri. Arata ca i cum
cazuse, si fusese strivit, intre cilindrii din ofel ai
unei prese de tipar, iesind de acolo precum o
incredibila rotogravurd. Era imbracat in straie de
spiridusi si dinozauri purpurii.

— Priveste! i striga lui Lisabeth.

Isi smulse cdmasa si femeia isi ridica privirea
de pe masufa cu cosmeticale unde statea. Sub
lumina becului fard abajur din rulota lor, el isi umfla
pieptul. Aici, Tremblii, jumatate-fecioara jumatate-
caprd, sarind cind isi juca muschii. Dincoace, Tara
Sufletelor Pierdute, gusile sale. In nenumaratele
cute ale grédsimii se ascundeau nenumadrati scorpi-

oni, gindaci si soareci, care erau acoperifi, s
iveau, isi scoteau numai boturile sau cozile, cind el
isi ridica sau cobora barbia.

— Dumnezeule! exclama Lisabeth. Barbatul
meu e-un monstru! .

lesi in fuga din rulotd si el ramase singur,
privindu-se in oglinda. De ce o facuse? Ca sa

capete o slujba, da, insa in cea mai

mare masura pentru acoperirea
= Jrdsimii ce i se revarsa pests
R\ case. Sa ascundd grasimea
sub un strat de culoare i fan-
§/ tezie, s-0 ascunda de sotia lui,
dar, de fapt, de el.
Se gindi la ultimele cuvinte ale
batrinei. li gravase doua tatuaje spe-
ciale, pe care nu-l Iasase sa le vada; unul pe piept
si altul pe spate. Le acoperise pe amindoua cu
banda adeziva.

— Pe astea doua nu trebuie sa le vezi, ii spu-
sese.

. —Dece? X

— Te poti uita mai tirziu. In ele se gaseste
Viitorul. Acum nu le poti privi, caci se vor strica. Nu
sint inca terminate. Eu ti-am pus cerneala in piele,
iar transpiratia va face restul; Viitorul, transpiratia
si gindurile tale. Zimbise cu gura ei stirba: Simbata
viitoare poti incepe sa-ti faci reclama. Marea
Dezvaluire! Veniti sa-1 vedeli pe Omul Pictat,
care-si va dezvalui trupull In felul asta vei putea
face bani. Poti cere taxa de intrare, ca la un
muzeu de artd. Spune-le ca ai un tatuaj pe care
nici macar tu nu l-ai vazut, pe care nu l-a vazut
inc& nimeni. Cel mai neobisnuit tablou pictat vreo-
data. Aproape viu. Dezvaluind Viitorul. Batefi
tobele si sunafi trimbitele. Dupd aceea, te poti
expune si s&-l dezvaluiesti.

- E oidee bung, incuviiniase el.

— Dar sa dezvalui numai desenul de pe piept,
precizase batrina. Acela este primul. Cel de pe
spate trebuie pastrat pentru séptadmina urmatoare.
Ai inteles? y

- Cit iti datorez?

— Nimic. Daca pleci cu desenele astea pe tine,
voi fi rasplatitad prin propria mea satisfaciie. Voi
ramine aici urmatoarele doud saptdmini i ma voi
gindi cit de inteligente sint tablourile mele, pentru
ca le fac aparte pentru fiecare om. Acum,
paraseste casa asta §i nu te mai intoarce nicio-
data. La revedere. e

— Lume, lume! Marea Dezvaluirel
Afisele cu litere rosii fluturau in




vintul noptii: NU UN TATUAT OARECARE!
ACESTA ESTE ,PICTAT“ MAI GROZAV DECIT
MICHELANGELO! DISEARA! INTRAREA 10
CENTI

Acum sosise ora. Era simbata seara si spec-
tatorii tropdiau precum niste animale peste
rumegusul fierbinte.

— Peste un minut... , urla directorul circului
printr-o pilnie din carton, ...In cortul de ling& mine,
vom dezvalui Tabloul Misterios de pe pieptul
Omului Pictat! Simbata viitoare, in acelasi loc si la
aceeasi ora, vom dezvalui Tabloul de pe spatele
Omului Pictat! Aduceti-va prietenii!

Urma un rapait asurzitor de tobe.

Domnul William Phillipus Phelps tresari.
Multimea se revarsa in cort. induntru, Omul Pictat
se afla pe o platforma linga care orchastra cinta o
melodie de demult.

Se uita dupa Lisabeth si o zari, pierduta in
multime, ca o straina venita sa asiste la un specta-
col nastrusnic, cu o curiozitate dispretuitoare
intiparita pe chip. Deoarece, la urma urmei, el ii
era sof, iar tatuajul era ceva necunoscut ei. Phelps
sim{ea un val de caldura, Iniliare si lumina,
gasindu-se, fie numai pentru o seara, in mijlocul
universului galagios al lumii circulul. Chiar si ceilalfi
monstri: Baiatul Foca, Yoghinul, Scamatorul si
Balena se aflau in muliime.

— Doamnelor si domnilor, clipa cea mare!

Un preludiu de trompete, répaitul bejelor pe
pielea tobei.

Domnul William Philippus Phelps isi desfacu
capa §i o lasa sa cada. Dinozauri, spiridusi §i
stime i se migcara pe piele sub lumina stridenta.

A-a-h, icni multimea, deoarece, desigur, nu
mai existase un asemenea om tatuat! Ochii
fiarelor, clipind i rotindu-se, pareau ca sint flacari
albastre si rosii. Trandafirii de pe degetele sale se
intindeau precum un buchet roz. Tiranozaurul
sarea in sus pe piciorul lui gi fipatul trompetei
alamite era un urlet preistoric din gitlejul monstrului
stacojiu. Domnul William Philippus Phelps era un
muzeu viu. Pesti inotau in mari albastre. Fintini
scinteiau sub sori galbeni. Cladiri stravechi se
inaltau in mijlocul holdelor bogate. Rachete zburau
printre muschi si carne. Cea mai infima respiratie
ameninta sa& preschimbe in haos intregul univers
tatuat. Parea ca era incendiat, creaturile
revarsindu-se din flacari, retrdgindu-se inaintea
caldurii degajate de mindria sa, in vreme ce se
expunea admiratiei fascinate a publicului.

Directorul circului apuca banda adeziva cu
virful degetelor. Spectatorii intinsera giturile,
amutind, in caldura de cuptor a cortului.

- Inca n-afi vazut nimic! racni directorul.

Banda se dezlipi.

Pentru o clipa nu se intimpla nimic. O clipa in
care Omul Pictat se gindi ca Dezvaluirea era un
esec, teribil gi irevocabil.

Apoi insa publicul incepu sa murmure.

Dupa o alta clipa, departe, la marginea
multimii, o femeie incepu s suspine, sa plinga si
nu se mai opri.

Incet, Omul Pictat isi cobori privirea spre piept
si pintece.

Ceea ce vazu facu sa pdleasca si sa-i moara
trandafirii de pe miini. Toate fiinjele de pe el parura
ca tremura, se zgircesc de se chircesc, cuprinse
de gerul polar pompat de inima lui pentru a le
ingheta si distruge. Incepu sa tremure. Miinile i se
ridicard pentru a atinge tabloul acela incredibil,
care traia, se misca $i pulsa de viafa. Era ca si
cum ar fi privit intr-o cdmarutd, zarind ceva din
viata altuia, atit de intim, atit de imposibil, incit nu
puteai crede si nu puteai privi prea multa vreme.

Acolo erau sofia lui, Lisabeth, si cu el.

lar el o ucidea.

Isi ucidea sotia sub ochii a 0 mie de persoane,
intr-un cort din impaduritul {inut al Wisconsinului.

Miinile sale uriage si acoperite cu
1 4 flori o stringeau de git, iar chipul femei

se invinetea intr-una, si el o stringea si o stringea
$i nuU se oprea nici o clip din a o stringe. Era ceva
real. In timp ce mulfimea privea, ea muri si lui i se
facu rdu. Fu gata sa se prabuseascd peste spec-
tatori. Cortul sa involburd precum aripa unui liliac
gigantic, desumflindu-se apoi grotesc. Ultimul
lucru pe care-l auzi a fost plinsetul unei femei,
departe, in multimea amutita.

Femeia care plingea era Lisabeth, sotia lui.

Noaptea, patul i-a fost scaldat in sudoare.
Harmalaia circului se stinsese de mult, iar in patul
i, nevasta-sa amulise si ea. |$| pipai pieptul.
Banda adeziva era moale. il siliserd s-o puna la
loc.

Lesinase. Cind si revenise, directorul urlase
la el:

— De ce n-ai spus ce era tatuajul ala?

— N-am stiut, zau, rdspunsese Omul Pictat.

- Doamne Dumnezeule! exclamase directorul.
l-ai speriat ca dracu pe tofi. Ai speriat-o ca dracu
pe Lizzie, m-ai speriat ca dracu pe mine.
Cristoase, unde ti-ai facut tatuajul Asta blestemat?
Sa cutremurase. Acum, cere-i iertare lui Lizzie.

Nevasta-sa statea linga el.

- larta-ma, Lisabeth, soptise el {inind ochii
inchisi. N-am stiut.

— Special ai facut-o, ii spusese. Ca s&d mi
sperii.

- larta-ma.

— Alege: on tatuajul, ori eu.

- Lisabeth!

— M-ai auzit. Daca tatuajul nu dispare, eu am
plecat.

- Da, Phil, intarise directorul. Asa-i.

— Ai pierdut bani? Spectatorii si-au cerut banu
inapoi?

~ Nu-i vorba de bani, Phil. Dimpotriva, cind se
va raspindi zvonul, o sa vina cu sutele. Dar eu
conduc un spectacol curat: Tatuajul dla s& dispara!
Ai vrut sa faci o gluma, Phil?

Se foi in patul infierbintat. Nu, nu fusese o
gluma. Nici vorba de gluma. Ce-i facuse batrina
vrdjitoare sl mai ales cum o facuse? Oare ea tatu-
ase desenul? Nu; spusese ca tabloul era netermi-
nat si ca el insusi, cu gindurile si transpiratia lui
avea sa-l termine. Ei bine, se parea ca asa si
facuse.

Care era insa semnificatia, daca exista asa
ceva? El nu voia sd ucida pe nimeni. Nu voia s-0
omoare pe Lisabeth. Atunci de ce i se tatuase
tabloul acela stupid?

Incet, prudent, isi cobori degetele si,
tremurind, atinse locul unde se afla tatuajul. Apasa
si temperatura de acolo i se paru enorma.
Aproape ca sim{ea desenul acela mic §i crud
ucigind §i ucigind si ucigind toatd noaptea.

,Nu vreau s-o omor®, isi repetd insistent,
privind spre patul ei. Apoi, peste cinci minute,
sopti:

~ Sau vreau?

- Ce? se trezi femeia.

- Nimic, raspunse el 9_upé 0 pauza. Culca-te.

Bérbatul se apleca inainte, tinind in mind un
instrument biziitor.

— Costa doi dolari jumate centimetrul. E mai
greu sa-ndepartezi tatuajele decit sa le faci. Bun,
scoate banda.

Omul Pictat il asculta.

Béarbatul se trase indarat.

— Cristoase! nu-i de mirare ca vrei sa scapi
de-aga ceva. E-ngrozitor. Nici macar nu vreau sa-|
vad. Isi porni maginaria: Gata? N-o sa te doara.

Directorul circului privea din umbra cortului.
Dupa cinci minute, specialistul in stergerea tatua-
jelor injurd si schimba capul instrumentului. Dupa
alte zece minuts, isi impinse scaunul inapoi si se
scarpina in cap. Peste o jumatate de or3, se ridica,
ii spuse domnului William Pilippus Phelps sa se
imbrace si-si strinse uneltele.

— Stai putin, il interpeld directorul. N-ax facut

treaba.

— Si nici n-am s-o fac, rispunse barbatul.

— Te platesc cit ai carut. Ce s-a intimplat?

— Nimic, numai sa tatuajul dsta nu vrea si
ias&. Al dracului parc-ajunge pin-la os.

— Esti nebun.

- Sefu', fac meseria asta ds treizeci de ani i
n-am vazut niciodatd asa un tatuaj. Are cel putin
doi centimetri adincime. :

- Dar trebuie sa-| sterg! strigd Omul Pictat.

Barbatul clatina din cap.

~ Exista o singura solutie.

— Care?

— S4 iel un culit i sa-l tai de pe piept. N-o s&
mai traiesti mult, da’ scapi de el.

= Stail

Insa specialistul plecase.
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Puteau auzi freamdtul mulimii asteptind in
seara de duminica.

- E multa lume, rosti Omul Pictat.

- Dar nu vor vedea ceea ce credeau, interveni
directorul. O sa iesi cu tabloul acoperit. Stai acum
i nu te migca; sint curios ce-i cu celdlalt tatuaj, cel
de pe spate. Poate ca pe el 0 s&-l putem dezvalui.

- Mi-a spus ca n-o sd fie gata decit peste vreo
saptamind. Spunea ca trebuie timp si se
intipareasca.

Se auzi un piriit ugor i directorul indeparta
banda alba de pe spinarea Omului Pictat.

— Ce vezi? sopti domnul Phelps, aplecat
inainte.

Directorul lipi banda la loc.

— Amice, ca Om Pictat esti o minune, este?
De ce ai lasat-o pe baba aia sa te aranjeze asa?

— Nu stiam cine era.

—~ Cu asta insa te-a pacalit. Nu-i nici un desen.
Nimic. Nici un tatuaj.

— Va apare cu timpul. Asteapta gi-ai sa vezi.

Directorul rise.

— Bine. Haide. Oricum trebuie sa aratdm ceva
oamenilor.

lesira pe platforma ip't'umultul alamurilor.

Arata monstruos in mijlocul serii, intinzind
bratele precum un orb ce-si cduta echilibrul intr-o
lume ce se balansa si clatina, amenin{ind sa-|
rdstoarne peste oglinda inaintea céreia isi ridicase
miinile. Pe masuta slab luminata se aflau peroxizi,
acizi, lame din otel si smirghel. Pe rind, le lu3 pe
fiecare. Freca si rase tatuajul de pe piept. Lucra
incordat timp de o ora.

Brusc isi dadu seama ca inapoia lul, in usa
rulotei, se afla cineva. Era ora trei noaptea. Simjea
un iz de bere. Ea revenise din oras. ii auzi
rasuflarea inceata. Nu se intoarse.

- Lisabeth?

— Ai face bine sa scapi de el, vorbi femeia,
urmarindu-l cum lucra cu smirghelul.

Intra in rulota.

— Eu n-am dorit sa fie asa.

— Ba da. Tu ai planuit totul.

- Nu.

— Te cunosc eu. Ah, stiu c& ma urdsti. Nu-i
nimic. $i eu te urdsc; te urdsc de muit. Doamne
Dumnezeule, cind ai inceput sa te-ngrasi credeai
ca te mai poate iubi cineva? Te-as putea invata
multe despre urd. De ce nu ma-ntrebi?

- — Las&-ma singur, rosti el.

- In fata publicului, ca s& ma dau si eu in
spectacol!

— N-am stiut ce este sub banda.

Ea ocoli masuta, cu miinile in solduri,
adresindu-se peretilor, paturilor, mesei,
descarcindu-se. lar el se gindi: ,Sau stiam? Cine a
pictat tabloul acela eu sau vrajitoarea? Cing?
Cum? Chiar doresc sa moara? Nu! Si totusi...” |$t
privi nevasta venind mai aproape, mai aproapse, ii
vazu venele gitului incordindu-se si vibrind. Asta si
asta si asta nu-i placeau la el! Era un mincinos, un
intrigant, un barbat gras, lenes, urit, un subdez-



voltat. Credea cé se putea compara cu directorul,
sau cu ridicatorii ce cort? Credea cé este suplu §i
gratios, se credea un tablou de El Greco? Da
Vinci, ha! Michelangelo, pe cuvintul meu! Zbiera. i
arata dintil.

— Ei bine, nu ma pofi speria, ca sa ramin cu
tine. Nu vreau sa m-atingi cu labele alea baloase!
incheie ea, triumfatoare.

— Lisabeth, rosti el.

- S& nu ma iei pe mine cu Lisabeth! se
cutremura femeia. Iti cunosc planurile. Voiai s& ma
sperii cu tatuajul dsta. Credeai ca n-o sa-ndraz-
nesc sa te parasesc. Hal!

— Simbata viitoare, a Doua Dezvaluire, incerca
el. O sa fii mindra de mine.

—~ Mindra?! Esti prost si vrednic de mila.
Doamne, parca esti o balena. Ai vdzut vreodata o
balend esuata? Eu am vazut una, cind eram mica.
Era pe plaja, si-au venit si-au impuscat-o. Au
impuscat-o niste salvamari. lisuse, o balena!

— Lisabeth.

— Plec, asta-i; divoriez.

- Nu.

— Si ma casatoresc c-un barbat, nu c-o femeie
grasa — c-asta esti, ai atita grasime pe tine ca nu {i
se mai stie sexul!

— Nu ma poli lasa, rosti el.

- Uita-te si-ai sa vezi!

— Oh. Du-te si vezi-ti de tatuajele tale.

Se intinse spre ea.

—la mina, se rasti femeia.

— Lisabeth. :

— Nu te apropia. Imi faci greata.

— Lisabeth..

Toti ochii de pe trupul sau parurad ca
scinteiaza, tofi gerpii c& unduiesc, tofi monstrii c&
tremura, toate boturile c& se casca si urld. Inainta
catre ea, nu ca un individ, ci ca o multime.

Simtea cum rezervorul urias de singe al pom-
pei de portocale pornise acum prin el, cum
ecluzele de coca-cola si siropurile dulci de iamiie ii

. pulseaza cu o minie tot mai‘mare prin incheieturi,
picioare si inima. Totul, oceanele de mustar si
condimente si milioanele de sucuri pe care le
inghitise in ultimul an, clocoteau acum; chipul lui
capatase culoarea fripturii la tava. lar trandafirii
rosii de pe miini se transformara in acele flori car-
nivore, fldminzite ani de zile in jungla umeda si
lasate acum sa-si gaseasca singure calea prin
vazduhul nopii dinaintea Jui.

O trase spre el asa cum o fiard uriasd prinde
un animal care se zbate. Fusese un gest disperat
de iubire, insufletitor si revendicativ, care, pe
masura ce ea se zbatea, se preschlmba in altce-
va. il lovea cu pumnii si-i zgiria tatuajul de pe

piept.
~ Trebuie sd ma iubesti, Lisabeth.
— D&-mi drumul! tipa ea. Lovea in desenul ce
o ardea sub pumni. il sfi isia cu unghiite.

— Oh, Lisabeth, gifii, ridicindu-si miinile pe
bratele ei.

— O sé tip, Incerca ea sa-i gaseasca privirea.

— Lisabeth. Miinile ii urcard pe umeri, pe git.
Nu placa!

— Ajutor! tipa ea. Singele curse din tatuajul lui
de pe piept.

fi cuprinse gitul cu degetele si strinse.

Zbierstul unsi femei fu retezat la jumatate.
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Afaré iarba fogni. Se auzi tropotul unor
picioare alergind.

Domnul William Philippus Phelps deschise
usa rulotei si pasi afara.

Il agteptau. Scheletul, Piticu, Grasul, Yoghinul,
Electra, Popeye, Baiatul Foca. Monstri asteptind in
miezul noptii, in iarba uscata.

Porni spre el. Mergea, simtind ca trebuie s& se
indeparteze; ei n-ar fi infeles nimic, pentru c& nu
gindeau. Si pentru ca nu fugea, pentru ca doar
pasea, clatinindu-se, impleticindu-se,incet, printre
rulote, monstril §i facura loc sa treaca. Il fixau cu
privirile, deoarece asta le garanta ca nu avea sa le
scape. Traversa pajistea intunecata si fluturii de
noapte se izbird de obrajii lui. Merse inainte fara
sd stie incotro se indrepta. Ei il urmarird
indepartindu-se, apoi se intoarsera si, cu totii, se
repezird spre rulota tacuta, deschizind incet usa.

Omul Pictat continua sa mearga prin pajistile
ofilite de linga oras.

— A luat-o pe-acolo! strigd o voce indepartata.
Peste coline se agitau lanterne. Niste siluete
neclare alergau.

Domnul William Philippus Phelps le facu semn
cu mina. Era obosit. Acum voia doar sa fie gasit.
Nu mai putea fugi. Fluturd din nou mina.

— Uite-ll Lanternele isi schimbara directia.
Haidetil Sa- prindem:;

Cind sosi vremea, Omul Plctat alerga din nou.
Avea grija s& alerge incet. In mod intentionat, cazu
de doua ori. Privind indarat, zari rangile din mumle
lor.

Se indrepta spre o interseciie, unde se afla un
felinar in jurul caruia se strinsese parcé intreaga
noapte de vara; virtejuri de tintari, greieri
miscindu-si cintecul catre luming, tofi grabindu-se
ca la o atractie nocturnd, spre felinarul acela
atirnat sus - primul, Omul Pictat, cu ceilali
urmindu-l indeaproape.

Cind ajunse la conul de lumind si parcurse
cifiva metri induntru, nu mai trebui s& priveasca
indarat. In fata lui, pe drum, in umbrele alungite,
zari rangile Tndltindu-se brusc, sus, sus si apoi
izbind!

Trecu un minut.

Greierii cintau prin crépaturile pamintului.
Monstrii stateau in jurul Omului Pictat, raschirat pe
jos.

in cele din urma il rasturnard pe burta. Din
gura ii curgea singe.

fi smulsera banda adezivé de pe spate. Pentru
o clipa lunga, privira tacufi desenul ce aparuse.
Apoi se auzi o soaptd. Cineva Tnjurd incet.
Scheletul se trase inapoi i vomitd. Unul cite unul,
mongtrii privira, cu buze tremuratoare, si se
indepartara, parasindu-l pe Omul Pictat in drumul
pustiu, cu singele curgindu-i din gura.

In lumina slaba, Pictura se deslusea cu
usurinta.

Infatisa un grup de monstri, aplecati deasupra
un'i barbat gras care murea pe un drum
Intunecos si pustiu, privind un tatuaj de pe
spinarea barbatului gras, care infafisa un grup de
monstri, aplecati deasupra unui barbat gras care
murea pe un...

Traducere: Mihai Dan PAVELESCU

Din goana
OZN-ului

in Belgia a aparut nr. 38-39 al trimestrialului
MAGIE ROUGE, avind subtitiul LE MAGAZINE
BELGE DE L'ETRANGE. Este o excelenta
revistd, format A4, 70 de pagini, dedicata fantas-
ticului si science fictionului de limba franceza.
Directoarea revistei este doamna Suzane Vanina.
In cuprins, printre altele, 0 povestire (modesta),
OUVREZ LA CASE! semnata de profesoara
bucuresteana Paula Romanescu. ® in aceeasi
revistd, la pagina 19, domnul Alain le Bussy,
intr-un mic articol, isi exprima regretul ca la HELI-
CON-ul de pe insula Jersey nu au participat decit
5 francezi i 7 belgieni francofoni, in timp ce
Alexandru Mironov a sosit cu un autocar — 55 de
persoane — incarcat cu fani romani ,purs et durs®.
Despre Conventia '84, domul Alain scrie c&
aceasta fusese Initial planificata la Teplice, in
Cehia, dar cum organizatorii nu au dat nici un
semn de viatd, s-a votat in unanimitate
Timisoara, ,Roumanie-ville plus proche de chez
nous®. ® A aparut si MINIATURE SCIENCE FIC-

“TION nr. 14, de care va spuneam intr-un numar

anterior cé redactarea a fost preluata de Chris
Bernard de la Francis Valery.In paginile fanzinului
francez este prezent i Mihail Grdmescu cu o
nuveld. ® L'ENCRIER RENVERSE este un alt
fazin de science-fiction francez, care a aparut

. zilele acestea, intr-un numar special dedicat

rezultatelor unui concurs de proza SF, organizat
in toamna anului 1992. Pentru premiile in valoare
de 10.000 franci francezi (aproximativ 1.800 $) au
fost primite un numar de 332 de lucrari. Premiul
cel mare a fost acordat lui Florence Bouhier cu
LES NAUFRAGES. @ A aparut si FANS
ACROSS THE WORLD, numerele 28 si 29
corespunzatoare lunilor iunie si iulie, ,newsletter*
editat de prietena fanilor romani, Bridget
Wilkinson, prezenta si anul acesta in tabara inter-
nationala de creatise ATLANTYKRON. Presedinte
de 'noare al acestei publicatii este John Brunne-
Numeroase informatii privind Euroconul ‘94, prir

tre altele, avionul Londra-Bucuresti (prin TAROM)
costa 185 de lire sterline, iar la inapoiere 195,
intarindu-ne o convingere mal veche de-a noas-
tra ca este mai greu sa pleci in Anglia decit sa vii
in Roméania. De asemenea, citeva cuvinte despre
ATLANTYKRON si regretul cad, de o tabara
asemanatoare, KOMARINAYA PLESH, organi-
zata de fani rugl/ucrainieni, nu se stie nimic. La
fel si despre DOSHELETZ, dedicata anul trecut
cunoscuteior HOBBIT GAMES. Noi care sintem
mai aproape de cei din CSI, banuim ce s-a
intimplal fanii din Rusia §i cei din Ucraina isi dis-
puta flota Marii Negre intr-un hobbit games la
scaral/1! ® Tot din Anglia, direct prin Posta
Romana, am primit ANSIBLE, numerele 71 si 72,
un fanzin editat de David Langford. Ca si FANS
ACROSS THE WORLD, fanzinul editat de pri-
etenul nostru din Anglia, prezintd o mare vari-
etate de informatii din fandom.® $i doua vesti
triste pentru fanii din intreaga lume. A incetat din
viaja Lester del Rey, unul din ,patriarhii“ sf-ulul
contemporan si William Golding, autor al LORD
OF THE FLIES (,Jmparatul mustelor, in tradu-
cerea romaneascd, aparuta in colecfia Meridiane
a editurii Univers), incununat in anii '80 cu premi-
ul Nobel pentru literaturs. @ Informatii preluate
din MAGIE ROUGE, FANS ACROSS THE
WORLD sgi ANSIBLE, drept pentru care le
muljumim doamnei Suzane Vanina, domnisoarei
Bridget Wilkinson si domnului Dave Langford.
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