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Quo vadis?

JSF,

un imperiu
intr-o republica

Cu ocazia PloCon-ului, 22-24 oct. la Ploiegti, (denumire
oarecumn extravaganti a RomCon-ului, dar oricum putin con-
teazi genericul sub care are loc Conventia Nationald de Science
-Fiction, ci abordarea problemelor fandomului romanesc)
Jurnalului SF i-a fost decernat premiul pentru Cea mai bund
revistd sf pe anul 1993. Premiul care ar fi trebuit s# confirme
importan{a §i valoarea textelor publicate de noi intr-un an,
precum si rolul, cred eu, major , pe care JSF 1l are in cadrul
fandomului ca publicajie inedith in RomAnia §i fn lume. Ar fi
trebuit si confirme spun, fiindcl modul in care a fost prezentat -
amintim numai opinia domnului $tefan Ghidoveanu - revisti de
‘debutanti, scris¥ cu picioarele - precum gi modul in care a
decurs votarea ne face sl regretdm acceptarea titulaturii mai sus
amintite. Trebuie subliniat faptul ci din cei peste 250 de invitati,
doar 120 au riimas pin# la inchiderea oficial¥, iar dintre acegtia
doar 59 au votat. T

Din gafele Conventiei:

- inexisten{a unui program alternativ ceea ce a condus la
discutii libere pe coridor sau baruri

~ nerespectarea programului existent (in primul rind din
vina organizatorilor care nu au gtiut s# se impuni §i in al doilea
rind datoriti invitailor speciali care au acaparat buclijele din
Conventie, §i au generat haos)

— concluzia eronati a celor din ,,noul val*“ (Rdzvan
Haritonovici, Ovidiu Bufnild, Ovidiu Petcu, Alexandru
Ungureanu) ci cei din ,,noul, noul val“ (Dénut Iviinescu, Petricit
Sirbu, lonuf Binutd, Mihai Hiulic¥) le neag valoarea operelor
i ar urmiri Tnliturarea lor din peisajul fandomului precum §i
concluzia gresitd a ,,noului, noului val* ci singura salvare pen-
tru sf-ul rominesc este abordarea cyberpunk-ului. Facem aici
precizarea cd JSF nu este numai o promotoare a acestui gen, ci
este o revistd de culturli science-fiction §i urmireste prezentarea
tuturor curentelor §i orientiirilor din sf, degi nu are de gind s#
faci istorie literar¥f). 2. Nu cred ci vreunul din cei din ,,noul val*
a venit cu vreo propunere in legiturd cu Tmbunit#jirea
confinutului revistei sau cu vreo rubricd i a fost refuzat cu atit

mai putin cu un numir special. 3. Tofi redactorii §i colaboratorii |

nostri fac practic munc# voluntari — (200 lei/pag!)

— decernarea premiului de prozit scurt unei nuvelete

— ,uitarea* premiului de cel mai bun scriitor al anului §i a
premiului de incurajare >

~ neacordarea unui spatiu de dezbatere pentru euROcon 1994

- — cazarea §i masa gratuite pentru 3-5 membri de cenaclu,

ceca ce a dus la permanentizarea premierii firff suport material

- ncacordarea de gratuitate presei, nici micar celor de profil
(se pare ci §i 1a Timigoara va fi la fel ceea ce va reduce simiitor
- numéirul participanfilor din rindul presei, al Televiziunii §i
Radioului.Deoarece nu toate redactiile acord? atitea delegaii
cite manifestdri sf sint, iar fanii ce lucreazi in mediile respective
.nu dispun de suficiente resurse ca s# poat participa si si faci
propagandi migcirii sf, fiindc¥ in final acesta este rostul oricérei
manifestéri). -

— lipsa unei conferinte de presi

Conventia a avut si piirtile ei bune §i amintim dous — redu-
ceri pentru studenti §i elevi, precum §i participarea lui Norman
Spinrad.

" Din lips#l de spatiu, fnchei cu ideea ce s-a vehiculat pe

.ntreaga perioadd a Conventiei §i anume c# vechile structuri
organizatarice nu mai corespund actualei dinamici sociale.

Adrian BANUTA #

CONVENTIEI
NATIONALE DE
SCIENCE-FICTION
,PLOCON* 1993

Premiul pentru cel mai bun text scurt romanesc :Adrian PREDA - I0SIF
Premiul pentru cel mai bun roman roménesc : Ovidiu BUFNILA - JAZZONIA
Premiul pentru cel mai bun text scurt strain : Walther Jon WILLIAMS - SARA
LUCREAZA CU NEVASTUICA ( trad. Mihai Dan PAVELESCU )
Premiul pentru cel mai bun roman strain :

Frank HERBERT - DUNE ( trad. lon Doru BRANA)

Premiul pentru cea mai buna editurd : NEMIRA
Premiul pentru cea mai buna revista : JURNALUL SF
Premiul pentru cel mai bun fanzin : STRING
Premiul pentru cel mai bun artist plastic : Mihai CIOCHIA
Premiul pentru cef mai activ promotor : Dan TARACILA
Premiul pentru cea mai bun emisiune de radio : EXPLORATORII LUMII DE MIINE
Premiul pentru cea mai buna emisiune de televiziune : STIINTA $I IMAGINATIE

PREMIILE

Posta
redactiei

@ Nicolae Ariton(Tulcea) - Astept
materialcle pentru numarul special cu
vampiri.

® Bartalis Martin( Timisoara) -
Mulfumim pentru materialele trimise,voi
incerca sa rezolv $i cu abonamentul.

@® Cojocaru Lumini{a(Tr. Severin) -
Ceva idei ar mai fi , dar cauta sa le dai yi 0
forma literara.

@ Ilarion Calciu(SFera) -
Simpatica,dar e prea lunga pentru o
pastila sf si prea scurta pentru o povestire,

ar trebui sa te hotaragti.

@® Enache Daniel(Str. Mircea cel
Batrin nr 42, bl 42, et 2, aplo, 900,
Timigoara) cauta numerele 26 si 29 din
JSF.An scuzat scrisul mizerabil.

® Adrian Doroban{u (Bucuregti) - N-am
prea priceput ce-ai scris, incearca si dac-
tilografiezi sau poate iti scrie altcineva,

® Simion Cristian (Prahova) -Am
retinut-o spre publicare, dar as vrea si
mai citesc gi altele. (Dactilografiate, da?)

® LA MULTI ANI ! pentru Lulu si
Florin Leodor Danila §i la mai multe pu-
blicari.

® Gheorghe Constantin Cristi(Sibiu) -
O surpriza placutd, vei debuta in curind.

® Cozea Carmen (SFera) - Grafica a
sosit prea tirziu, imi pare riu.

@® Ciprian Cimpeanu (Iasi) - Sper sa fi
primit revistele.

iIMMMporTTTant

® Zilele cenaclului Quasar (lagi) vor avea loc in
perioada 19-21 noiembrie ac.

@ Zilele Helion (Timisoara) vor avea loc in
perioada 26-27 noiembrie ac. Vom reveni cu,
amanunte privind programul manifestdrilor.

@ In cadrul Galelor studentesti clubul Brain in
colaborare cu Casa de culturd a studentilor
organizeaza un concurs de proza scurta sf.
Lucrarile sint asteptate pe adresa CP 22 op 14,
Brasov, cod 2200, Calin Giurgiu (20 noiembrie).

@ Premiul Dan Merisca pe anul 1993 a fost
decernat cunoscutului critic Cornel ROBU.

@ Concomitent cu PloCon-ul s-a desfasurat si
Convenia Nationald a ACSF sl a fost lansat fanzinul
Oxigen, dar despre fanzine intr-un numar viitor. -

~ JURNALUL®

TR PAER S

Editat de:

Colectivul de redactie:
Adrian BANUTA (Redactor sef),
Numir realizat de:

Nicolae ARITON, fonuj BANUTA,

George CEAUSU, Dinuf IVANESCU, ‘
Lucian MERISCA, Mihai Dan PAVELESCU, Mircea
NAIDIN, Dan POPESCU, Paul TATOMIR,
Cristian LAZARESCU
{Kedaclon)

Adresa redactiei:
Sos. Bucuresti-Ploiesti 25-27; sector 1, Bucuresti tel.




Ecran fantastic ‘93

Prostia adincurilor

1989 a fost un an in
care, din ratiuni obscure,
filmele sf au intrat, literal-
mente, la apd. Ca un
facut, trei realizari isi

plasau simultan
actiunea in mediul sub-
acvatic, unde bravi

oceanografi americani
isi rezolvau problemele
casnice, confruntindu-se
totodata cu felurite crea-
turi uitate de timp sau
scapate din cuvele
genetice ale US Navy
sau ale extraterestrilor.
E vorba de banalul
Leviathan (George P.
Cosmatos), ambitiosul
The Abyss (James
Cameron) si abisalul
Steaua adincurilor
(Despstar Six, Sean S.
Cunningham).

Despre Sean
Cunningham, regizor si
producator, nu se poate
spune prea multe. E
unul dintre nestiutii
facatori de filme cu
foarte mic buget, desti-
nate, alaturi de popcom
si Cola, consumului noc-
turn in celebrele drive-
in-uri americane.
Cunningham e ,specia-
list* in filmul horror, el
afirmindu-se in 1980 cu
Friday the 13th, film-cult

. §i care s-a imbogatit de
“atunci incoace cu nu
mai putin de opt urmari.

Noua ani despart
cele doua filme, timp
care pare sa fi trecut
degeaba pentru
Cunningham. Daca mai
vechiul Friday the 13th
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imprumuta masiv din Halloween, bugetul de la
Steaua adincurilor i permite .regizorului* american
sd dea cu smangla in stinga si-n dreapta, fara ose-
bire, inclusiv in propria-i ograda. Dincolo de o incredi-
bila proliferare a locurilor comune si a cliseslor de
gen. Sursa primara de ,inspiratic” pare a fi Alien, iar
cea secundara asa-zisele monsters movies (filme cu
monstri), subgen al cinematografului sf american
aflat in mare voga prin anii '50. Abunda incoerenta,
prostia si absurditatea: creatura ataca luminile (selec-
tiv — pe ce criterii?), apoi se concentreaza, fara expli-
catii, asupra oamenilor; e capabila sa distruga un
habitat submarin, dar e oprita de o amarita de
camera etansa; desi traieste la adincimi mari, creatu-
ra ajunge (cum? cind? de ce?) la suprafata
nevatamatd, or animalele marine de profunzime
explodeaza cind sint scoase afara din apa, din cauza
diferenfei de presiune; decompresiunea provoaca
omului mincarimi, diferite dureri, paralizii si chiar
embolie mortald, dar eruptia spectaculoasa de singe
din film exista doar in capul lui Cunningham. Astfel,
orice pretentie de credibilitate e innabusita in fasa de
fabuloasele aberatii scenariste. De la reactiile
personajelor, la tipologia lor, de la conflictele rizibile,
la acfiunea liniard, totul, dar absolut totul, in acest film
6 gratuit §i previzibil.

Incununat cu un apoteotic. happy-end, Steaua
intunecats il arati pe Cunningham sub adevarata sa
infatisare: un meserias oarecare, incapabil sa-si
depageasca statutul si cultura de serie B. Ca lucrurile
stau chiar asa, o demonstreaza si sclifositele
pretentii sefistice si horror, orgolios afisate. In ciuda
bugetului sporit si a facilitajilor de productie Steaua
intunecatd e facutd de mintuiala si total lipsit de stil,
inventie sau idee. Conceput prosteste, el ramine un
nociv film de exploatare, genul de peliculd de la care
poti iesi linistit din sala la o figara, stind precis ca
monstrul nu-si va face aparitia decit peste fix
douazeci de minute.

Carpenter saga — lumina si intuneric

John Carpenter e un regizor versatil. Desi trecind
comod de la thriller (Assault on Precinct 13) la
biografia muzicala (Elvis) sau la fimul de aventuri
(Big Trouble in Little China), canera sa oscileaza peri-
odic intre sf (Dark Star, Escape from New York, The
Thing, Starman, They Live sau Memoria of an
Invisibble Man) si horror (Hallowsen, The For,
Christine, Someone’s Watching me si Prince of
Darkness).

Intilnirea lui Carpenter cu publicul romanesc s-a
produs in 1990 cu Starman, o realizare putin

reprezentativa pentru regizorul american. Nici Prinful -

intunericulul (1987) nu stralucesle .in acest sens. De
fapt, de la Halloween incoace, John Carpenter nu
pare a sti ce sa faca cu bugetele pe care le are, iar
indecizia in cauza se reflecta si in fimele sale. Prinul
intunericului suferd de acelasi defect. Pe o intriga
horror traditionald (pogorirea Satanei si dezldnfuirea
apocalipsului), Carpenter incearca o grefa sf,
desprinsa din romanul Timescape al [ui Gregory
Benford (mesaje tahionice dintr-un viitor poate alter-
nant, avertizind asupra invierii lui Uciga-l Toaca).
Operatia nu reuseste tocmai din cauza lipsei unei
optiuni transante; ceea ce-ar fi putut deveni o foarte
incitanta premisa sf esueaza, mai ales in partea a
doua a filmului, intr-o banala colectie de clisee horror,
in care se amesteca alandala elemente gotice, zombi

§i asasini singerosi. Aspectele potential interesante

(investigarea stiintifica, recipientul malefic, mesajele
tehionice) sint inecate de senzatia suparatoare de
dsja-vu (asediul bisericii §i personajele baricadate
amintesc de Night of the Living Dead; un computer
care afigeaza, indiferent de tastele activate, acelasi
mesaj amenintator, trimite la ,romanul® lui Jack,
descoperit de Wendy in The Shining; metamorfozele

“fortareafa a crestinatatii,

teroare surda la care 0

- Carpenter ramine inca

oribile si oglinda deschizindu-se spre alte spatii sint
imprumutate din Evil Dead). Ar fi inutil s& lugm in
serios povestea desi e evident ca exact asta face
Carpenter. Scenariul 8, insa, departe de a fi un tot
organic ¢ situatiile se inldntuie arbitrar si gratuit « nu
rareori, ele sint neverosimile (v. discutia de pe cimp
sau plecarea in miez de noapte) ¢ personajele ramin
singure numai pentru a fi omorite ¢ in general, ele se
conduc nu dupa logica proprie, ci dupa cea a regi-
zorului e relatiile lor sint schematice si previzibile (v.
idila protagonistilor) « si, de fapt, nu sint personaje, ci
tipuri strict ilustrative, fantoge-standard ale filmului de
groaza (preotul angoasat, studentii incredului, savan-
tul depasit de eveniments) e momentele-soc sint
.telefonate" » de fiecare data le simti venind, fiindca, o
parte din personajele angrenate in acfiune se opreste
si asteapta sa fie ,servitd" « preotul asteapta intilnirea
de la oglinda, cele doua cercetdtoare posedate
asteaptd sa-l atace pe asiaticul refugiat in debara,
vagabonzii de afara isi agteaptd una dintre victime sa
poarte o conversatie cu colegii din biserica ¢ prolife-
reaza incoerentele: posedatii-zombi se migca unii
lent, alfii rapid, dupa cum o'cere acfiunea; un intreg
arsenal electronic e montat si functional in biserica, in
schimb nu exista nici macar un banal radio-telefon;
daca esenta Diavolului e in cuva, ghici cine vine prin
oglinda? ¢ oarecum greu de inghitit ca idee ca un
recipient care contine Fiara Biblica exista de peste
doua milenii in inima New York-ului si chiar nimic n-a
rasufiat in jurul lui ¢ si inca si mai greu ca o aseme-
nea influenta
corupatoare nu e sub
paza sfintd in vreo

bunaoara Vaticanul.

Pe ici pe colo, se
mai simte incad mina
stilistului Carpenter.
Exploatarea imaginativa
a ecranului lat (v.
injunghierea din mijlocul
cimpului), fantasticul
insinuat prin detalii neli-
nistitoare (v. lichidul care
curge in sus), horror-ul
visceral practicat in forta
(v. leitmotivul invaziei de
insecte), tipologia inspi-
ratd (v. vagabondul
interpretat de Alice
Cooper), atmosfera de

contributie deosebita o
are muzica scrisa chiar
de Carpenter (ca la
aproape toate filmele
sale) si, nu in ultimul
rind, fluiditatea naratiunii
cinematografice, ne fac
sa regretdm si mai muit
tratarea conventionala si
superficiala a subiectu-
lui. Desi lucreaza repede
si  eficient, John

$8-$i regaseasca econo-
mia de mijloace §i vir-
tuozitatea povestirii din
mai vechiul Halloween.

Cristian
LAZARESCU #




Christian Martin

INEDIT

Numele lui Christian Martin gi al
fanzinului ,Temps tét" nu sint total
necunoscute la noi. ,Jurnalul S.F.” si
LSalut au gazduit, in numerele 14, 27
si 36, respectiv 22, notife ocazionate
de publicarea unor autori romani sau
consemnarea revistelor noastre in
Canada in fanzinul sus-numit. Ndscut
in 2 mai 1962, Christian Martin este
autorul mai multor povestiri aparute de
o parte si de'cealaltd a Atlanticului, dar
si al citorva scenarii de benzi dese-
nate. Totugi, cel mai mult timp il
consacra publicatiei pe care a infiat-o
si pe care o conduce —,, Temps tét"

Primul ei numar (din septembrie
1989) este punctul de plecare al unei
curbe evolutive ascendente. Am ales
din povestirile sale scurte, citeva
mostre prin care sper ca va fi cunoscut
mai bine. Trebuie sd spun ca una din-
tre ele, Ochii golifi (Yeux évidés), este
(inca) inedita in limba franceza.
(E:L.D.)

Ochii goliti

Ochi sai sint insasi disperarea. Intr-un
fel, un abis care provoaca ameteli. Un vid
cu profunzimi insondabile, pline de dispe-
rare, ii apasa sufletul. lar eu, privitor, viola-
tor de intimitate, asist la scena, impovarat
de neputinta, iradiat de disperarea ce
evadeaza prin ferestrele sufletului ei.

Doamne, ce rau mi se face! Mi-e grajd
s-0 vad astfel, murind cu fiecare clipa.
Stomacul mi se intoarce pe dos la con-
templarea rezultatului damnatiunii, al
autodistrugerii.

Ma aflu acolo, cu brafele atirnind, trist
si batut, fara sa stiu ce sa mai spun, ce sa
mai fac... Evit chiar sa respir, de frica sa n-
o imping in nebunie. Evit mai ales sa
gindesc, de frica sa n-o rastorn in neb-
unie...

Neputincios!... Blestemata neputin{a!...

,Ce pot sa fac? Spune-mi, te rog...“

Tagere de mormint... inci mai dureros
decit blasfemia inimii putrezite...

Deci, eu ma misc. Ea nu se misca. Si
timpul se scurge peste trupurile noastre
dezgolite, ciopirjite de soboiani, roase de
atmosfera. Aici, dezarticulat in pubela asta
imensa, nu mai pot nici macar sa pling, de
teama sa n-o scurtcircuitez.

4
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— Who Who, o iei in casatorie pe Diane
Newspecie?

- Dal

- Diane Newspecie il iei In casatorie pe
Who Who?

- Dal

— Daca este cineva care cunoaste
vreun motiv ce ar impiedica aceasta
casatorie, sd vorbeascad acum sau s
ramind mut in veci.

In urmatoarele cinci secunde s-a auzit
doar clipocitul apei si baziitul robotilor.

— Va declar uniti pe viata in fata lui

Dumnezeu i a bisericii. Amin. Poti saruta
mireasa.

Sarutul a fost anevoios dar prelung. $i,
desi unii din cei prezenti zimbeau,
dragostea celor doi era evidenta.

A doua zi toate cotidienele titrau:

+Prima casatorie intre om si delfin!“

Negre{ ALEXANDRU 42

n.n. Cea mai bund dintre povestirile
primite n cadrul concursului SF ,100
de cuvinte® organizat de revista
SALUT. DIn pdcate am primit poza
dupd junizare.

Christian Martin

"Eil dan

Astazi, fiinfele cele mari danseasza sub lovi-
turi. ingramadite, imbrincite, danseaz& sub izbi-
turi. Cu picioarele zdrobite, se caltind sub valurile
suferintei, Intotdeauna la un pas de a-si pierde
echilibrul, se metin de teama. Preferd s& se
inconvoaie decit s& se sfarime. Aceasta-i Legea.
Prizoniere ale Domnului, ele danseaza si se
inconvoiae in linigte sub lovitryi.

isi trimite sfirsitul. A slabit. Si-a sfarimat mai
multe degete. Citeva braje ii sint secate, chircite,
lipsite de viata. Xla se vidguieste in Domul
intunecat. .

El nu intelege. S-a intrebat de multe ori: ,De
ce sufar?“ ,Pentru ce torturile astea? Dar n-a
primit nici un raspuns... Nu, Xla nu intelege
motivul torturilor, nici originea lor. Tot ce cunoaste
a aflat de la tatdl/mama lui:

— Odinioara, nu exista Domul! a murmurat
tatd/mama.

Odinioara, exista Viata!

insa Xla s-a nascut in Domul intunecat. pen-
tru el, ,nu exista Domnul* si ,Via{a“, nu inseamna
nimic. Nu cunoaste decit intunericul, loviturile si
dansurile. Supraviefuieste in Dom. Cresterea ii
este lentd deoarece mincarea e rard.. i otrdvita.
$i, tot timpul, loviturile care cad, care ii inseamna
pielea. $i suferinta...

Xla danseaza deznadajduitd in intuneric,
ridicindu-si bratele, facind gesturi ritualice,
varsind lacrimi prin rani...

Tatd/mama a murit... ars... intr-un strigat de
agonie...

Tatdl/mama era cel mai mare, cel mai puter-
nic si cel care suferea mai mult. Dar a stiut intot-
deauna sé-gi ascunda durerile.

intotdeauna era sprijinul celor mai tiner. intot-
deauna... :

Cel gol enorm printre fiinjele cele mari! Toli s-
au aldturat lui Xla si to}i danseazi cu bratele ridi-
cate sub loviturile intetite.

Ca majoritatea tinerilor de virsta lui, Xla nu va
avea nicioata copii. E sterp. Otravurile din
mincare si flagelarile sint cauza. Stie. oricum, Xla
nu vrea copii. Nu vrea copii condamnati sa
danseze in Domul intunecat...mai multi copii
fnseamna un Popor mai mare...

S& se inconvoaie ca sa nu se sfarime...
Aceasta-i unica lege a Poporuluit ,Dar de ce sa te

finconvoi doar pentru a amina suferinfa?” gindeste

‘Xla. Un zgomot de soapte se ridicd in jurul lui la

acest gind. Frafii/surorile nu sint de acord. Un
asemenea gind e o blasfemie. E impotriva Legii.
Xla gindeste: ,Nu afi obosit s& dansaii?“, dar
gindul lui se pierde printre soapte iar el nu insista.

Astazi, Xla nu dangeaza. Existéd asemenea
zile, citeodata, cind sint l&sati in pace...

JAtentie! Atentie! se agitad deodata frafii/suror-
ile. ,Fiarele sint aici!”

.Fiarele? Care fiare?" intraba Xla.

+Fiarele sorbitoare!” gindesc cei mai in virsta,
tremurind.

Fiarele sorbitoatre, cele care...

.Durere, tresaltd Xla. ,Durere in josul corpu-
lui“. $i sfirseala... Singele | Xla fsi pierde singele
prin rana din josul corpului. El, care nu se mai
hranea, iata-l acum si lipsit de singre. Clatinindu-
se, lui Xla ii amortesc toate fibrele... Nu mai poate
suporta si se refugiaza in Cintec. in curind, unit
cu fratii/surorile lui in Cintec, se linigteste si isi
revine. ek
Cenusiul Domului s-a mai accentuat.
Dansurile sint mai violente, ca i moriile. in curind
va veni timpul refugiului in Cintec. Xla, slabit, stie
ca petnru el va fi un refugiu permanent. Nu va
avea forfa de a-si reveni cind va fi larasi cald. isi
epuizeaza ultimele forte intr-o supraviefuire som-
nolenta... Vrea sa plece cu cielalfi. Nu inainte.
Vrea, la fel ca tatél/mama lui, sa lase un mesaj al
curajului chiar daca nu intelege temeiul
supravietuirii. Vrea...

Gata, cei mai in virstd au dat semanlul.
Usor... Xla incearca sa se concentreze asupra
melopeii ca sa-gi incetineascd alunecarea... Nu-
si mai simte corpul dansind... Aude doar
Cintecul... ,Tatd/mamal“ striga... Fratii/surorile il
vor insati pind la hotar, acolo unde nu exista.
Dom, acolo unde se afla Viaga!

Traducerea de Florin D&nila. Titlul original: lis
dansant! Aparuts inifial Tn fanzinul belgian ,octa®,
nr. 42, august 1991, Christian Martin 1891, pt. .
trad. rom. F.L.D. 1993,




na dintre principalele surse ale speculaliei

stiintifico-fantastice a fost si ramine razboiul si

posibilitatea ca noua tehnologie s&-l transforme

mereu, asa cum-de fapt s-a si intimplat de

nenumarate ori in ultimul secol al mileniului nos-
tru. Acest stimul imaginativ a jucat un rol foarte important mai ales
in perioada anilor 1870-1914 si in epoca ce a urmat descoperirii
bombei atomice, in 1945.

Vechile texte de fictiune futuriste nu prezinta nici un indiciu ca
autorii lor si-ar fi dat seama ca razboiul se poate transforma tehno-
logic, de-a lungul timpului. In povestirea anonimd Domnia Regelui
George Vi, 1900-1925, scrisa in anul 1763, regele George isi con-
duce cavaleria, cu sabia in mina, intr-un rézboi care, desi se poarta
in anii 1900-1925, nu difera cu nimic de tehnica luptelor din anii
1600-1700.

Spre mijlocul secolului al XIX-lea, totusi, scriitorii incep sa fie
constienti de progresele tehnologice, o datéd cu aparitia cailor ferate.
Noile posibilitati tehnologice ale razboiului au devenit evidente in
timpul Razboiului Civil American (1861- 1865) care a fost observat
mdeap"oape de catre mulii reprezentanti ai statelor europene.

Cind, dupa razboiul franco—prusian din 1870,
Imperiul German s-a consolidat, devenind tot mai
. puternic, echilibrul politic in Europa s-a

“modifi-
cat in aga
masura incit o
serie de perso-
nalitati politice engleze

. au inifiat o campanie publici-
tara in favoarea modernizarii- armatei si a tehnicii de lupta,
§ aceasta fiind singura modalitate prin care germanii puteau fi
depasiti. Situatia in cauz3 a fost dramatizata spectacutos de
catre Sir George Chesney in scrierea sa intitulatd ,Batalia de la
Dorking” (1871) in care descrie invadarea si cucerirea Angliei de
catre germani. Lucrarea sa a facut senzalie si a generat o dis-
puta care nu s-a consumat pe de-a-ntregul decit tirziu, dupa
primul razboi mondial. Insa la acea vreme ea a inaugurat §i a
impus o noua subspecie a literaturii SF si acesta este lucrul cel
mai important. Din acel moment literatura SF referitoare la un
posibil razboi intr-un viitor mai mult sau mai pufin apropiat era
consacrata. Cele mai cunoscute scrieri ,alarmiste” ale acestei
perioade sint: The Riddle of the Sands (Enigma nisipurilor) de
Erskine Childers si Invazia din anul 1910 de William-le Quenn.
Marea lor majoritate urmarea insa mai degraba aspectele cotidiene
ale vietii intr-o epoca viitoare, decit modul in care tehnicile de lupta
se modifica drept rezultat al noilor cuceriri tehnologice.

George Griffith a fost totusi, spre deosebire de acesti pre-
decesori ai sai, un scriitor SF interesat cu adevarat de
modificarile pe care recentele inveniii le puteau aduce in noile
tehnici de razboi. in romanele sale de debut Ingerul Revolutiei
(1893) si Olga Romanof (1894) principalele elemente de previ-
ziune tehnologica sint aparatele zburatoare si submarinele, insa
in perioada finala a creatiei sale mai ales in romanul The Lord at
Labor (Zeul Muncii), razboaiele viitoare sint deja purtate cu
ajutorul rachetelor atomice si al razelor dezintegratoare. Scrierile
lui Gritfith prezintd scene de distrugere la scara larga si in
general gustul sau literar manturiseste un evident apetit pentru
i violen{a si holocaust. O alta scriere a sa este Valdur of the
# Oft-Born (1895) in care un razboinic din trecutul indepartat se
reincarneaza succesiv pentru a juca de fiecare data un rol
important in toate marile conflicte armate din istoria umanitatii.
Aceeasi tema poate fi regasita, intr-o tratare mai putin
singeroasa, in romanul lui Edwin Lester Arnold intitulat Phra the
Phoenician (1890 - Phra Fenicianul).

H.G. Wells, pe de alta parte, a facut in romanele sale The
Land Irondads (1903), The War in the Air (1908 - Razboiul aerian)

si The World Set Free (1914 - Lumea eliberatdl) dovada unei imagi-
natii mult mai disciplinate, capabile sa prevada suprinzator de
veridic evolutia viitoare a tehnologiilor militare.

In ciuda acestor surprinzatoare previziuni Inaltul Stat Major -
britanic a continuat sa prevada cu scepticism aceste sugestii tehno-
logice, refuzind sa creada in posibilitatea realizarii tancului, a sub-
marinului sau a avionului militar §i aceasta pina cind germanii le-au
demonstrat contrariul.

Romanul War of the Worlds (Razboiul lumilor) a fost imediat
urmat de Robert Cole William in povestirile sale despre razboaiele
coloniale duse impotriva extraterestrilor sirieni (The Struggle for
Empire) — 1900 — Lupta pentru imperiu — dar la acea data majori-
tatea scriitorilor se muljumeau, din pacate, sa imagineze razboaie
purtate in alte lumi, intr-un mod mai mult sau mai puiin barbar, cu
ajutorul sabiilor si sulitelor ca arme principale. Singurele situaii
fictionale, posibile in acea perioada, erau cele in care razboiul se
purta intre oameni si extraterestri si alfi extraterestri. Scrierile de
tip ,Space Opera“ au supralicitat insa continuu motivul razboiului:
razboi intre nave, rézboi intre planete §i chiar intre imperii
galactice, —

si astfel aparatul tehnologic
(fictional , desigur) a fost dus la limite extreme
in numai citiva ani.' Genocidul total era deja o tema
comuna intre anii ‘20-'30 (un bun exemplu este Edmond
Hamilton), iar stele intregi erau deja anihilate fard discernamint.
Orice posibila (desi improbabild) idee speculativa originald referi-
toare la tehnica viitoare de razboi era inecatd in aceasta avalansa
de pura extravaganid militaristad. Aceasta situafie nu s-a schimbat
decit o datda cu anul 1939, cind exemplul razboiului din Europa a
impus o noua si atit de necesara nota de sobrietate.

Literatura SF care anticipa razboiul inflorise de fapt din nou
in Europa la inceputul anilor 1930, cind Hitler se ‘afla la putere si
viitorul parea sumbru, dar cu toate acestea nici entuziasmul nici
alarmismul nu au mai atins asemenea cote, mai ales din cauza
imensei tragedii pe care o adusese deja primul razboi mondial.
Scrierile deceniului patru care se refera la rézboaiele viitoare includ
titluri ca: The Gas War of 1940 (1931 — Razboiul cu gaze toxice al
anului 1940) de Neill Bell; Day of Warth (1936 — Ziua miniei) de
Joseph O'Neill si Final Blackout (1940 — Intunericul sfirgitului) de L.
Ron Hubbard. Ele sint considerabil mai sumbre si mai amare decit
cele care au precedat primul rdzboi mondial.

Povestiri propagandistice antigermane si antijaponeze au
inceput treptat s& apara in revistele SF de calitate mediocra si au
devenit obignuite mai ales in 1942 cind SUA au intrat in rézboi. In
tot acest rastimp, ins&, in revista SF a lui John W. Campbel Jr. au
aparut si scrierile mai serioase despre razboi ale lui L. Ron
Hubbard (Final Balckout), A.E. van Vogt (The War Against the RUIL
1959 — Réazboiul impotriva rulilor) si Ross Rock (Quietus: 1940) in
care, pentru prima datd, se punea deja intrebarea tulburatoare:
,Cind vizitatorii din alte lumi intiinesc doua creaturi sau doua civi-
lizatii aflate in confiict, cum pot ei oare hotari pe care dintre ele sd o

ajute?”

Al doilea ,boom* in ceea ce priveste scrierile SF referitoare |a
rdzboaie viitoare s-a manifestat dupa caderea Cortinei de Fier
peste cel de-al doilea razboi mondial. Operele acestei perioade sint
remarcabile prin alarmismul lor dus la extrem si, de aceasta data,
neinsotit de nici o umbra de entuziasm. La acea ora istoria, aga
cum se reflecta ea in ficliunea futuristd, invatase deja perfect |
despre ceea ce inseamna tehnologia moderna in cazul unui conflict
international. Nu-i trebuisera decit 75 de ani.

Doua variante ale motivului rdzboiului international trebuie
mentionate aici. Prima este ,Pericolul galben” popularizata pentru
prima data de M.P. Shiel in The Yellow Danger (1898 — Pericolul
galben) si in The Dragon (1913 — Dragonul). A doua este
~Amenintarea socialistd“, popularizata prima data de William le
Quenn in romanul The Vuknown Tomorrow: (1910 — Necunoscutul
miine) si de Hugh Addison in The Battle of London (1923 — Batalia

Londrei).

(va urma)
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Motto:

.In puzderia de nopti ale vieii mele
numai o singura inghifiturd de-ntuneric
si voi porni spre cer sub nori,

{arinii oaspe drag...

In camera innegritd de nopti

cu timpu-ascuns prin firide...

Cit de lungi sunt nopfile noaptea...

si cit de grele stelele pe cer...*

— Oaspetele drag al {&rinii —
— Adam Puslojic
— tr. Nichita Stanescu

Indiferenta si blazarea noastra, pe care
le-am purtat cu atita ostentatie in suflet, stii
acum... nu au fost decit ignoran{a si
inconstienta. Fericirea a insemnat doar limi-
ta dorintei noastre de a anticipa; uitarea —
efemera — a Fricii.

Privit absolut — si nu la scara relativa a
insectelor umane, Pamintul nu mai este
etern. Nici stelele nu sint imortale — stifi bine
— nici chiaf Universul nu este. Coprologicul
din om (sau coprologica omeneasca?...) e
satisfacut, in orgoliul sau meschin, de
aflarea acestei vesti?...

Plastilina sintem, in miinile unui zeu de
plastilina. Sint sigur ca nu te vei supara.
Poti numi lezmaiestate a te considera egalul
unui rege care si-a pierdut regatul?...

Dumnezeu are o rabdare infinita: el
asteapta sa ne linistim... Pe urma, vrea sa
ne spuna o poveste.

O poveste cu tilc.

Prostii! Nu exista nici un zeu.

— Pentru cine vrei, de fapt, sa notezi tot
ce se va intimpla in noaptea asta?... ma
intreaba, ironic, Manuel, uitindu-se la ceea
ce scriam. ;

Poti sa-i dai si un titiu, poftim — alege.

PAVOR NOCTURNUS

NIGHT TERRORS

INCUBUS ATTACK - |-am subliniat, mi
se pare titlul cel mai horror!

NIGHTMARES

ANXIETY DREAM. Continua, scuza-ma
ca te-am intrerupt.

in seara aceea (era un infinit vesnic st
inutil 23 spre 24 iunie, vara, toamna 1989),
nici macar revistele ,Lui“ si ,Club® pe care le
gaseam ascunse dezordonat prin rafturi,
printre dosare, nu-mi mai puteau retine

urma, nici unul dintre noi nu se putea abtine
sa se uite, inghetat, pe fereastra, ca intr-un
ochi hipnotic.

Isi-ascundeau privirea incercéanata,
rideau si vorbeau tare si mult, apoi tacerea
se instapinea deodatd, minute sau zeci de
minute. Sau ore. Si o data cu ea, angoasa.

Doamna Adina se simtea bine in mijlocul
nostru, chiar si in clipele acelea. Cu
exceptia ei, nu aveam nici unul mai mult de
douazeci si noua de ani. Si nici nu vom fi
avut, vreodata, mai mult...

Doamna Adina avea lacul pe unghii
crapat si de-o nuanta obscena — si isi agita
degetele prin aer, inchipuind bule luminoase
pe care le umplea cu vorbele ei. Parul ii era
rosu si la fel de redundant; imi puteam usor
imagina ca, orice altceva ar fi spus, pina la
urma tot ar fi vrut sa observe cu adevarat ca
e singura femeie aflata intre noi.

Pina la urmal

Stii tu ce inseamna asta?

Nu stii, pentru ca in seara aceea — repet:
23 iunie 1987 — nu erai cu noi, acolo, in
hardughia de casa a lui Radu G. Sau poate
erai?...

Inca nu-mi inghetasera miinile, mincam
pricomigdale si scuipam resturile cojilor de
nuci, am pus revistele (sau foile din reviste)
inapoi in raft, m-am gindit ce frig trebuie sa
fie la mine in garsonierd — dar cum puteam
sa ajung acolo?! — pe drum as fi inghetat
bocna, as fi murit!

— Radu, i-am zis eu, bai, nu s-ar putea
sa ramin sa dorm aici... ca pina ajung la
mine cred c-am sa crap...

Familia G. avea aer conditionat si se
pare ca suficient oxigen in tuburile din sub-
sol (suficient pentru ei, nu si pentru noi. De
unde furasera tuburile? Avea vreun rost
sa-fi faci rezerve?)... Casa era ravasita si
mizera, dar asta pentru ca de atita timp
eram noi tofi acolo, in aripa aceea a cladirii.
De cite ori parintii il chemasera discret pe
Radu la masa si el — e drept — ne aducea si
noua cite ceva sa gustam, pe o tava
acoperita cu un servet alb. Era absurd, dar
ne era foame.

— Mai Sebastian, zise el, dar stii doar ca-
in patul asta (si mi-l arata) dorm eu cu Dan
$i numai e loc...

Incercam sa-mi minimalizez disperarea
(mata, lichida, noi — tuburi comunicante):

— Lasa ca nu vreau sa dorm... Stau

atentia obosita. Desigur, le rasfoiam ca sa

am o ocupatie, pur si simplu pentru firul epic al zilei — de altfel le
mai vazusem; ceilalti se miscau nelinistiti prin camera, beau ceaiuri
sau cafea, discutau, rare semne de exclamare, Virgula, virgula.
punct, puncte. Un tremur al spatarului fotoliului pe care sedeam -
Lucian venise si se sprijinea de el, aruncindu-si privirile pe poze:
zimbi — nu mie — dar zimbetul sau! o, ce culoare deosebita avea!

Era infricosator. Daca ar fi fost un cosmar, cit de veridic gi ciu-
dat putea fil...

Manuel isi expunea teoriile, pe care nimeni nu le infelegea. Sau
nici nu le ascultau, dar cine se mai ofensa acum din atita lucru? ..
Ar fi fost culmea. Ba nu, culmea si era deja.

Scaunele, perdeaua, masa de linga geam si ghiveciul cu plante

aruncau umbre bizare, multiple pe podea si uneori, din
neatentie, tovarasii mei treceau prin ele. Cu doua ceasuri in

el

A zimbit ironic si rece, fara sa zica nimic, dar, bineinteles, nici
eu nu am plecat. :

Ce lumina sumbra putea sa vina pe fereastra!

.Sumbrad“... nu, nu acesta e cuvintul, insa credeti ca as putea
gasi un altul mai potrivit? Pe tavan era un tub de neon, obisnuit, ca
acelea din gari, dar stralucirea lui parea aurie, prin comparatie!

— Luminari n-aveti? — intreba cineva si tofi il privira crunt, de
parca ar fi fost vocea disonanta a autorului.

Priviti! Cu coatele pe pervazul geamului, urmaream siluetele
blocurilor de peste strada — printre care se gasea si blocul meu —
inallindu-se... (,Nu se mai fac acum blocuri din astea“ — comentase
doamna Adina) cu dungi verticale si chenare de gresie sau de
ardezie, albe, vinete, cenusii, galbene, negre urcindu-se pe
muchiile lor nesfirsite, cu motive geometrice usor rotunjite sau
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ascufite, accetuind colfurile si virfurile, basoreliefuri foarte mari si
indepartate sub stresini, balcoane ciudate, ogivale si pustii sub
inflorenscentele de piatra.

Peste cerul blocurilor, daca i{i lasai mult capul pe spate — alt
cer, albastru-nergu-indigo, explodind parca sub apasarea miliarde-
lor de stele, atit de multe stele cum nu {i-ai fi inchipuit niciodata ca
exista — gi existaul...

Si, pe urma, mai sus, al treilea cer — cerul incarcat de Luni
livide, ca o obsesie pe care nu o voi uita niciodata — daca, din
aceasta clipa, cuvintul ,niciodata“ nu va mai avea sens!...

Manuel parea sa le stie pe toate, dar la intrebarea aceasta
coplesitoare refuza sa raspunda. De ce, de cind Pamintul are mai
multi satelifi naturali, atit de multi, Manuel?... Stateau pe loc,
zdrobindu-ne privirea sau se rostogoleau, ametindu-ne si com-
primindu-ne, Luni dupa Luni, de atitea marimi si culori... Mai
puteam deosebi Luna noastra sau, in general, ce mai era al nos-
tru? Se sim{ea cineva dintre noi in stare sa numere corpurile
ceresti gigantice care inconjurasera

constiinta din Univers, sau a Universului. Daca Natura, Yahweh
sau EU... a hotarit sa ne distruga, asta nu inseamna doar pedep-
sirea pacatosului, ci si sinuciderea calaului. Dualitatea suprema a
notiunii echilibru-tranzit, care constituia Universul, Existenta — tre-
buie cautata, acum, in echivocul alegerii unui cuvint: sinucis-sinuci-
gas; aneantizat, aneantizant. Cred ca n-ai infeles nimic. Nu sintem
credinciosi, dar trebuie sa crezi ceea ce-{i spun. Asta i{i va aduce
linistea de moarte de care avem nevoie. Injelegi, Sebastian... eu
cred ca am avut.un noroc extraordinar cu atragerea aceasta
neamiintilnitd a satelifilor. Poate c& m& exprim cam patetic, dar
perdeaua aceasta de pietre sosite din vid nu e altceva decit pleoa-
pa protectoare a Cosmosului... Infinit mai mare ar fi spaima
Ochiului nostru, daca ar putea vedea dincolo, ceea ce se petrece
acum in ,Univers®... Ca si cum un om atins de agonie si-ar putea
privi cu minutie interiorul devastat si strain. Dar ,Dumnezeu” se
pregateste sa-si inchida ochii — asa cum se spune - pentru tot-
deauna. ‘

Nu uita ca pacatul nostru a fost

Pamintul si care se ingramadeau in
parfile de sus ale geamurilor pe care,
tot mai des, le evitam? Deasupra
fruntii mele si putin in stinga, o Luna
singerie... Alaturi, o Luna cenusie si
neregulata. Sub ea o Luna mica (sau
inca indepartata?),usor violeta. O
Luna galbena tocmai depasise ori-
zontul vizual — se gasea acum dea-
supra acoperisului casei. O Luna
verde. o Luna neagra cu conturul
argintiu... Cerul era plin, ca niciodata.

Sub cer eram noi, minuscului si
importanti. Dar cerul era mai plin de
viata.

Manuel zicea ca primii sateliti
care ni se alaturasera au fost Phobos
si Deimos, ai lui Marte. Dar apoi, nici
el nu mai gasea explicatii de unde
aparusera atitia. Si tot veneau — in
curind, spunea el, vor acoperi com-
plet cerul si prea putin din Lumina
Soarelui va trece pina la noi. Vor
destrama si atrage atmosfera terestra
$i vor raci Pamintul. Asta vazusem,
simiisem doar pe pielea noastra cind
ne adunasem aici. Si pe plaminii
nostri. Se spunea ca inundatii catas-
trofale avusesera deja loc pe litoral.
in alte locuri, cutremurele dis-
trusesera totul. Avea atragerea
satelifilor vreo legatura — indirecta,
simbolica — cu exploziile nucleare
sau cu alte diabolice activitati ale
omului din ultimii ani? Desfacusem si
cea de a saptea pecete? Unii incli-
nau sa creada ca da, riscind sa fie
considerati mistici.

— Limitati, continud Manuel. Timpiti, adica — preciza. incearca
sa-{i imaginezi, Sebastian...

— Sa-mi imaginez sau sa inteleg?

~ Acum nu mai conteaza: incearca sa-{i imaginezi, releva
Manuel, ca nu e vorba de Sfirsitul Lumii, asa cum statea scris in
Apocalipsa lui loan. Acel sfirsit se referea doar la oameni, la
Pamint...

— Ce importanta mai pot avea speculatiile de un grad superior, cind
noi vom pieri? am exclamat-Anticipind Apocatastaza, de ce ne-ar mai
interesa daca va afecta si alte Lumi?... de fapt, nici nu ne sint
cunoscute alte Lumi, n-avem nici o dovada despre existenta lor.

— Tocmai de asta, Sebastian. Ai — dureros — dreptate.
Antropocentrismul nostru nu a fost gratuit. Sintem singura

c-am muscat din marul Cunoasterii,
nu din cel al Vietii, al Imortalitatii... pe
atunci, aveam de ales. Si am ales
bine.

Am suspinat, ca si cum ar fi fost
vorba de o pauza. $i Manuel a con-
tinuat, de dincolo de mine... Poate si
de dincolo de el:

—. Intuiesti, nu e vorba ca
Pamintul se va raci si-si va pierde
atmosfera din cauza puzderiei de
satelifi sau ca va exploda; nu e vorba
caé Soarele, odata-si-odata,se va
stinge... nici macar ca Universui se
va concentra din nou intr-o de
neinchipuit implozie — nu — pentru ca
in toate aceste variante escatologice
poli sa te gindesti la un LINGA, la un
DUPA. Dar acum, nu, asa cum scrie
la Cartea Sfinta... ,Atunci nu va mai fi
timp*;, SIMTIM cum se apropie, circu-
lar, ca o imens& cobra care moare
incolacindu-se, sfirsitul timpurilor,
capatul vremii, ANANTA. Si nimeni,
nimic nu se va gindi la aceasta.

Din fericire, n-am crezut niciodata
n lumea de apoi... Cind eram tinar,
nu am crezut in alt cuvint: ireversibil.
Tacu o clipa.

Am auzit ropot de pasi afara §i m-am
uitat pe fereastra. Era ora cinci.

Nu te ameleste aceasta aglome-
rare din jurul nostru? — vezi, dintr-o
data, pina si Ziua si Noaptea s-au
& contopit, intr-o morfina laptoasa...
=y - — Totul se va simplifica, atunci va

= - deveni din nou curat si linigtit ca la

inceput? am indraznit eu.

— Nu! Intr-adevar, nu ai inteles nimic! Nu as$ vrea sa mori asa,
as vrea sa te eliberezi de sperantele si grijile desarte. Adica tu i
inchipui ca vintul purificator al entropiei va sufla iar3si, nestingherit
si stingher peste pustia haosului?... Si visezi probabil ca acest
Pom, aproape impietrit al nimicului, care este acum Universul, va
rodi o saminta de negentropie, un fruct al Totului? Nu, Sebastian,
astea sint metafore. Trebuia sa vina sfirsitul timpului $i noi ne
amageam ca am uitat! Sintem pe ultima pagina...

- Si... atunci... acum... ce se va intimpla?

— Stii bine ca nu se va intimpla nimic. Nimic nu se va intimpla,
nicicind, nimic. :

— S$i cum vom recunoaste ultimul moment?

— Oare il vom recunoagte?

Crezi ca il vom putea recunoaste?: 7



in ultimii ani, Harold Parkette fusese tot timpul
mindru de gazonul sdu. Era proprietarul unei magini
masive de tuns iarba, marca Silver. Plitea un biiat din
vecini cu cinei dolari pentru un tuns. in ziua respec-
tivd, Harold Parkette urmdrea la radio, cu o bere in
mind, meciul fui Red Sox din Boston; Dumnezeu era
bun §i1 stia ¢d lumea, inclusiv gazonul siu, era in
reguld. In ultimul an, insi, pe la mijlocul lui
octombric. destinul i jucase o festa uritd lui Harold
Parkette. Tn timp ce pustiul tundea iarba pentru ultima
datd in acel an, cfinele domnului Carstonmayer
fugdrice pisica domnului Smith exact sub magina de
tuns iarbi

Fiica lai Harold gi-a turnat cu aceastd ocazic un
sfert de chemy peste noua ei juchetd, iar uo(iu sa a avut
cogmarurt timp de o sdptdmind; degt venise cind totul
sc intimplase deja, a avut suficient imp ca s vadi
cum Harold yi pustiul, verde la fat& curdtau cutitele
mayinii. Fiicd-sa §i cu doamna Smith asistau plingind.
Alicia isi ticuse timp sd-gi schimbe pantalonii pe o
pereche de blugi. Era indrigostitd lulea de pusti.

Dupa ce ascultase timp de o sdptdmind gemetele
nocturne ale s‘o‘ici sale, se hotiri sd scape de magina
de tuns iarba. N-avea neapdrat nevoie de aga ceva.
Anul acesta inchiriase .un baiat, la anu' avea si
inchirieze pur i simplu un biiat §i o magind de tuns
iarba s1 poate ¢l aya Carla avea sd inceteze si mai
geama in somn. Poate ¢i avea chiar 3 seioulee di
cucl

Asa ¢i duse magina la Phil Sunoco;
tocmiserd la pref. Harold se alese cu un
un rezervor plin cu benzind, iar Phil ex
o pompi de benzindl, cu menfiunea, scri
un biletel, cum cd este de vinzare.

lar anul acesta, Harold aminase 1
tunsul gazonului. Cind se decise si-| s
bdiat, mama acestwa i comunicase ¢
tacultate. Harold scuturd din cap, Se d
pescuiased o bere. Dumnezeule, cum af
nu-i aga’ i

Aminase angajarea unut biat nouw
luna mat, apoi iunic, iar Red Sox se i
locului patru. La sfiryit de sdptdmind
verandd, privind la sirul f3rd capit de gol
nu-i man viizuse in viaga lui) ce o scoteat
cinematograf, §i iarba crestea; era o vard propice — trei
zile insorite erau urmate de o 21 cu ploaie, o ploaie
blinda, venind cu o regularitate de ceasornic,

La mijlocul lui 1ulie, gazonul arfita mai degrabi a
poiand. decit a cunte de periferie. Jack Carstonimayer
incepuse s facd tot felul de bancuri, nu prea amuzante
de altlel. despre prequl finului i al lucernei, dar fiica
de patru ani a lut Dan Simth cépatase obiceiul de a se
ascunde lael in curte.

fntr-o zi de sfirgit de iulie, cind Harold iegi la
pauza meciului in spatele casei, vazu un sconcs toldnit
pe drumeagul din fundul curtii.

Hotari ¢d sosic timpul. Stinse radioul, lua ziarul §i
cautd la mica publicitate. La rubrica de slujbe
ocazionale, gdsi urmiatorul anun{. ,,Tund iarba la
prequrt moderate. Tel. 7762390,

Harold formi numdrul. Se agieptd si audd vocea
vreunei casnice ce tocmai inchise aspiratorul §i avea s
zbicve dupd fiu-siu. in locul acesteia auzi o voce profe-
sionistd, comunicind sec:

- .Pastoral Greenery and Outdoor Services... cu
ce il putem servi 7

Harold Ti povesti vocii cam ce ar putea face
Pastoral Greenery pentru el. Oare lucrurile merseserd
atit de departe, incit oamenii care tundeau iarba isi
deschideau acum propriile afaceri si-gi angajau per-
sonal? intrebd de prejuri si vocea fi numi o suma

modicd. -
Puse receptorul in furcs, nu firi o oare-

care stare de indispozific. Se intoarse in verandi. Se
agezd §i deschise radioul, igi trecu privirea de pe
gazonul neingrijit pe norii de simbitd dupd-amiazi.
Carla §i Alicia erau la soacrd-sa. Era singur acasi.
Avea s fie o surprizd placutd dacd biiatul ce avea s
soseascd va fi terminat inainte de venirea lor.

Deschise o cutie de bere si oftd, cici Dick Drago
fusese inlocuit cu o rezervd care imediat dupd aceca
ratase lovitura. O brizd blinda trecu peste terasi.
Greierii cintau in iarba fnaltd. Harold mormdi ceva
despre Dick Drago, apoi afipi.

O jumitate de ord mai tirziu, soneria il ficu si
sard in picioare. Rasturnd cutia de bere.

Un barbdt obez, imbriicat intr-o salopetd cu pete
verzi stitea in fata verandei §i mofldia o scobitoare,
Burta sa se profila intr-o asemenea misurd sub
salopetd, Tncit lui Harold i se pdru cd inghifise o minge
de baschet.

— Da? intrebd Harold Parkette, pe jumitate ador-
mit.

Barbatul rinji, isi
al gurii in celalalt
ceafd. Pa gapca lui observd o patd proaspitd de ulei.
Stitea acum rinjind in faga lui Harold, duhnind a iarba,
ulei i pAmint.

- M -a trimis Pastoral, ﬂmICL spuse Jmal in tunp
ina dosul Dumnuua Sung

impinse scobitoarea dintr-un colt

haitd de somn a lui

nt.pulincim deop

pdi prin hol, apoi
asa din spatclc

-~ Nu-i o munci prea placutd, acolo, in spatele

casei, spuse el, coborind fird si-gi dea seama, tonul.
Este un teren pitrat, n-are deniveldri, dar iarba a cres-
cut cam mare. Vocea 1 se intoarse la tonul normal. Se
surpinse scuzindu-se:

— Cred cil I-am cam neglijat.

- Nici o dificultate. amice. Nici un efort. Excelent,
excelent. Omul-care-tunde-iarba rinji; in ochii sii se
citeau o mie de bancuri de comis voiajor.

— Cu cit mai inaltd, cu atit mai bine. Ai un pimint
séindtos, pe Circe. G spun intotdeauna.

- Pe Circe? 5

Omul-care-tunde-iarba se Tntoarse brusc spre
radio.

~ Suporter de-a lui Red Sox? Eu tin cu Yankees.
Tropai inapoi prin casd, spre autotren. Harold il urmiri
cu sentimente amestecate. Se agezd din nou in fotoliu i
se uitd reprobator la cutia de bere riisturnatd sub masi.

WNici o dificultate... nici un efort”

Deschise ziarul la pagina financiard §i consulti
rezultatele sedingei de licitajie valutard. Ca un bun
republican ce era, i considera pe experfii de pe
Wall-Street drept cel putin niste semizei.

(Pe Circe?)

. Si-gi dorise deseori si poatd infelege mai bine
.cuvintul® care nu era transmis pe tiblifele de piaurd
coborite de pe munte §i ascuns in spatele unor abrevieri
enigmatice, precum pct. §i KDK si 3,28 pind la 2/3.
Cumpiirase odati trei acjiuni de la o firmd pe nume

si-si impinse sapca de bass-ball pe

MIdwest Bisanburgers, Inc; avea si dea faliment in
1968. Pierduse intreaga sa investitie de 75 de dolari.
Acum citea cd tocmai cursul actiunilor Bisanburgers
erau in cregtere. Semnalele viitorului. Vorbise deseori
despre astca cu Sammy, barmanul de la Goldish
Bowwt: Dupd pérerea lui Sammy ghinionul siu fusese
cd acjionase cu cinci ani inaintea timpului sdu si ci ar
fi trebuit si...

Un wuruit brusc, ca de rachetd, il smulse dm toro-
peala in care tocmai se cufundase.

Harold siri ca ars in picioare, risturnd un scaun st
privi sdlbatic n jur.

— Asta vrca sit fie o magind de tuns iarba? Intrebi
Harold Parkette pereii bucitiriei. Dumnezeule, este
asta 0 magind de tuns iarba?

Striibdtu Tn fugd casa. Se holba prin cripatura usii
la ce se petrecea afard. Acolo nu se afla decit o
camioncetd prapaditd, pe flancul cédreia cineva
mizgilise inscriptia ,,Pastoral Greenery, Inc.. Uruitul
venea acum din spate. Harold alergd iardgi prin casi,
pitrunse in veranda si rimase ca prins in cutie.

Era obscen.

Era o travestire.

Magina rablagitd, rogie, pe care o adusese
griisanul cu camioneta, func;ionu singurd, nimeni n-o
impmgm fntr-adevar, nimeni nu se afla in jurul

ii. Alerga delirant peste gazonul jalnic al lui
a un diavol rosu si rdzbunitor,
ad. Urla in felul halucinant al unei
Harold se sim{i inmuiat de frica.
m fin cosit plutea gros in aer.
cenitate o reprezenta omul-care-

hainele. Toate le pusese, bine
dtoarea pentru pisdri (acum goald)
i. Gol si patat de verdeafd, se tira la
te in spatelc maginii. Infuleca iarba
urgea o zeamd verde ce picura apoi
4, i de ficcare datd cind magina
a, sdrea in sus in mod ciudat, apoi
pamint,
drold Parkette. Inceteaza!
-tunde-iarba nu reaction¥. lar viu-
OF nu pirca si fncetineascd. Ba dim-
PO : a gurd de ofel pirea cd rinjeste spre
Harold.

Atunci, Harold vizu cirtifa. Trebuie s se fi ascuns
din calea maginii, paralizatd de fricd, intr-o figic de
jarbd, cit pe-aci si fie miceldiritd. Alerga peste o dungi
de gazon tuns, ciitre verandd, la addpost; un ghemotoc
maroniu cuprins de panici.

Magina de tuns iarba se intoarse.

Uruind, trecu peste cirtifd §i scuipd o dungd de
bland, ceca ce-i aminti lui Harold de pisica lui
Carstonmayer, Cirtita era anihiliatd, astfel ¢ masina se
aruncd din nou asupra muncii sale principale.

Omul-care-tunde-iarba se tira cu rapiditate in
urmi, gura plind cu iarb3d. Harold riimase ca paralizat
de scirbd. Actiunile, anunfurile publicitare, firma
Bisanburgers erau uitate cu toul. Putea s vadi cu pre-
cizie cum imensa burtd atirnatd a grisanului devenca
tot mai mare. Omul-care-tunde-iarba inghiti cirtifa.

Acesta fu momentul in care Harold Parkette se
sprijini de ugd, observind cum lesina, cum lesinase
deja.

Se pribugi, cizind pe spate, in verands. Inchise
ochii...

- Cineva 1l scuturd. Carla era cea care-i scutura. Nu
spélase vasele, nu didusese gunoiul, Carla avea s se
supere, da' asta era in reguld, cit timp ea il trezea, il
scotea din acest cogmar si-l aducea fnapoi, in lumea
normald; driguta si normala Carla, cu port-jartierele ei




Crrla aven dingisort de veveritd, dar pe acesti dingi
Crivd

Pere

Per yvera cresteau pe acesti dingi. Semana cu...

larby?

= O, Dumnezeule. spuse Harold.

Avlesinat. amice, asa-1? Omul-care-tunde-rarba

e aphocose peste el Rinjea cu dingii sdi pirosi. Buzele
st bk crau paroase. Totul era paros, si verde. Totul
Laba si gaze de esapament i a liniste mult prea

DU

sold se ridica chinuit. Se holba la magina cea
it Intregul gazon fusese tuns coreet. Harold
observis e o senzajie neplicutd, ¢ nu existd in de
adunat. Se uita cu coada ochiului fa omul-care-tunde-
tarha o1 tresién Era gol-golut, tot gras. tot fioros.
Pirnage verzinse seurgeau pe la colturile guni.

Ce este asta? implora Harold.

O vul-care-tunde-iarba ardtd spre gazon.

Astade acici? EiL asta-i o chestie noud pe care o
testeir é selu’. S1omerge, amice, tare bine merge. Noi
impuycan don iepunt dintr-un foc. Ne apropiem tot mai
mwlt de stadiul Binal §iin acelagi timp scoatem g1 bani
din asti hant cu care ne finnagdm acqiunile. in(clcgi ce
vieau sa spun? Binein(eles ¢a din cind in cind mai dam
i peste cite un chient care nu ingelege .. unii habar n-au
ce inse i performanid, nu-i aga? Da'.yelu’ se
dechna motdeauna multumit co o vicima. O victimi
care contribuie Ta mersul nestingherit al tucrurilor...
dacactnefelegr co vieau 83 spun.

Floasdd nu Spuse nimic. Un singur cuvint reverbera
caun ecau o wrechile sale. Acest cuvint era . victimd®.
Revazu cu ochn mingn cum magina aceea rogie, uzatd,
seanpase crtifa afard din ca. Se nidicd incet, tremurind
caun batim

Bineineles, spuse Harold. {i venise in minte un
vers de pe discunle folk-rock ale Alicier:

Duninerzeu sa ocroteasci iarba.

Ouud-care-tunde-tarba se plezni peste coapse
Cal gveau \'||l()dl'L‘1l Incm](,r (‘C vard.

=L twre, amice, pe cuvint, ¢ al naibii de tare.
Obscrv ¢ esti de partea cea bund. pot si-mi notez
chestiae cind wjung la birou? Am putea s-o0 folosim ca
reclama

Jincmjeles. spue Harold. Se retrase spre usd si-
s dddu rolid silingd sa mengind un zimbet ce 1 se pirea
close dizolva

- Dat-r Jimisut inainte. Cred ¢ eu am sa md cule
putin,

~ b reguba, amice, spuse omul-care-tunde-iarba
s se ridhen greol. Harold observd sanjul neobignuit de
adine teie prunul §i al doilea deget de la picior, ca si
i prcioarele sale. :

Prencc oard, pe oncare dintre clieai i afecteazd
inrru crva. spuse omul-care-tunde-tarba, dar te
obisnuiesin cu asta.

Privi cou atentie figura grosiera a lui Harold.

- Poute viet sitneeret i tu odatd. Bossul incura-
jeazad notle wlente

-~ Boss-ul, sopu Harold. pardsit de puteri.

Omul-carc—tunde-iarba se¢ opri la baza treptelor i
il fixa pe Harold cu ingdduintd.

Pe bune. amice. Spune dacd vrei, Pot sd-mi
inchipui cate-me gindit deja.,. Dumnezeu sd ocrotease?
tarba st o testul, N

Harold clatimd energie din cap. Omul-care-tunde-
ITIAREREN g

Pui Pan este sefu'. Executil o micd santura. apoi
o landare pe arba proaspdt tunsdt. Masina se trezi la
ViaEd st ineepu s ruleze in jurul cagei.

Vet incepu Harold, dar omul-care-tunde-
iarha facu un semn cu mima, plin de bund-dispoziie si
disparu

I vafec urla masina de tuns jarba. Harold Parkette
tefuzi sa priveascdls ca i cum prin aceasta pukea si
nege grolescul spectacol la care asista, probabil,
Carstonmagyer yi Smith (ambit democrati jalnici), cu
privinle mgrozite yiin acelagi timp reprobatoare, de
cenul: (91 - spus ¢ aga o 53 s intimple®.

In lue <& se vite. Harold se duse la telefon, ridica
yeceptorul s chemi stapia de polific.

- Sergentul- Hall, spuse vocca de la celdlalt capit.

Harold Tst astupd urechea liberd cu buricul degetu-
lui §1 spuse:

~ Numele meu este Harold Parkette. Adresa mea ¢
1421 East Endicott Street. vreau sd anung ¢d... Ce? Ce
voia sd reclame? Un om tocmai imi siluieste gazonal,
mi-I omoard yi lucreazd pentru un gagiu pe nume Pan
s1 are picioarele precum ale un paracopitat.

— Da, domnule Parkette? inspirafia ii secdtuise.

— Vreau sd anun{ un caz de tulburare a ordinii pub-
lice.

—... A ordinii publice? repetd sergentul Hall.

— Da. La mine se afld un om care-mi tunde
gazonul. Este in... him, costumul lui Adam.

— Vrefi sa spuneti ¢i ¢ gol? intrebi sergentul Hall
cu un ton in acelasi imp circumspect §i politicos.

- Gol! incuviingd Harold, cramponindu-se de
capetele stigiale ale psihicului uman normal.

- Gol, dezbricat, gol. puged. Pe gazonul din fafu
casei. Pentru numele Iui Dumnezeu, vrei sd trimiteti
pe cineva incoace”?

- Adresa era 1421 West Endicott? intrebd sergen-
tul nducit.

- East! tipd Harold. Doamne Dumnezeule...

— Si putefi afinna f@rd dubiu ci este gol? Putefi sa-
1 vedeti... eh...organcle genitale gi aga mai departe?

Harold incered si articuleze cuvintele. Nu reusi
decit sa gigiic. Zgomotul mayinii aceleia nebune pérea
sd devind tot mai asurzitor acoperind orice alt sunet din
Univers. Simti ¢t isi fese din minti.

— Vireti vil rog i vorbifi mai tare, mormdi sergen-
tul Hall. la dumneavoastrd este un zgomot infernal gi...

Usa din faga fu pleznitd de perete.

Harold privi peste umdr. Viizu cum prietenul
motoizat al omului-care-tunde-iarba inainta peste prag.
fn urma venea insust omul-care-tunde-iarba. Tot nud.
Cu senzajia ¢d nebunia il pindea pe-uproape, Harold
obseeva c¢a pirul pubian al barbatului avea o culoare
vede, invirtea sapea de bass-ball pe degetul ardtator

~ Asta a fost o gregeald, amice, spuse omul-care-
tunde-iarba cu repros. Trebuia sd te opresti la
.Dumnezeu s binecuvinteze iarba™.

— Alo? Alo, domnule Parkette...

Receptorul cdzu din mina lipsitd de putere a lui
Harold. Magina dc tuns iarbd se indrepta spre el,
trecind peste mocheta indiand a Carlei si scuipind fire
textile groase, maronii.

‘Harold privi inmdrmurit la magingd, cu acea fasci-
nafie a iepurclui in fata garpelui.. pind cind magina
ajunse la misuga de servit cafea. O diadu la o parte,
prinzind totodatd §i un picior pe care-1 transforma in
aschii §i rumegus.

Harold se cajard peste spdtarul fotolilui sau §i
incepu sd se retragdl spre bucdtdrie, in timp ce se apira
cu fotoliul.

— Asta nu rezolvd nimic, amice, spuse omul-care-
tunde-tarba prictenos. ,jin afard de asta. ar putea si
facd murddrie. Dacd mi-ai arita acum unde {ii cel mai
ascutit cutit de micelar, am putea sd sacrificim victi-
ma fard nici un pic de durere... cred ¢ putem folosi
bazinetul in care se sculdd pasdrelele... si dupd aceca..”

Harold impinse scaunul citre magina de tuns iarba
- care se tinuse in tot acest rdstimp deoparte, in timp
ce omul-care-tunde-iarba atrdsese atentia asupra lui -
i evadd prin coridor. Magina de tuns larba inconjurd
uruind scaunul, expulzind gaze de egapament. Cind
Harold deschise usa verandei §i séri treptele. o auzi -
dar o i mirosi, o simi ~ exact la ciilchiele sale.

Magina de tuns iarbd zdngdni pe treapta de sus,
luindu-gi avint precum schiorii. Harold sprintd peste
iarba proaspdt coslid, insd totusi prea multe beri §1 prea
multe somnuri de dupd-amiaza atirnau greu. Putea si
simtd cum se apropic de el, cum ii respird in ceafd i
atunci s¢ intoarse §i se impiedicd in propriile picioare.

Ultimul lucru pe care-l viizu Harold Parkette, fu

botul tinjit al magnii, care diddu Tnapoi, ardtindu-gi

cujitele strilucitoare, pétate de verdeald, si peste
aceasta fata grisuna a omuli-care-tunde-iarba. care-gi
scutura capul bine dispus.

— ..Ceva atit de infernal n-am mai vizut nicioatd",
spusgglocotenentul Goodwin, ¢ind se facurd ultimele

fotografii. Ficu semn celor doi birbaji in halate albe
care incepurit s care un cog peste gazon.

- [Povestea ceva despre un tip gol-pugcd care a
fost acum mai putin de doud ore pe gazonul siu*,

~ . Vorbegti serios 7 se mird poligistul Cooley.

- ,.Da, sigur. Unul dintre vecini a sunat i el.
Carstonmayer este numele tipului. E de parere cii a fost
chair Parkette. Poate ci el era, Cooley. Poate™.

- wDomnule?*

-.Cred ¢i a Tnnebunit de la caldurd®, spuse
Goodwin cu seriozitate §i-si lovi fruntea cu degetul.
Schizofrenie blestemata®

- ,,.Da, domnule”, spuse Cooley plin de respect.

- ..Unde este restul-din el? Intrebd unul din
oamenii in alb.

- .In scaldawoarea pentru pasiri”, spuse Goodwin.
Se uitd fix spre cer.

= Al spus scdldatoarea pentru pésari?” intebd
omul in alb,

~,.Da. aga am zis*, replicd It. Goodwin. Politistul
Cooley privi spre scilditoare §i deveni deodaté alb ca
varul.

- Trebuia s3 {1 fost un maniac sexual®, spuse It.
Goodwin.

— . Amprente?* intrebd Cooley rigusit.

— ..Putcai sa intrebi la fel de bine de urme de
pasi, zise Goodwin, ardtind spre gazonul proaspit
tns. @
Din gitul politistului Cooley se auzi un hiriit ciu-
dat. Lt. Goodwin isi viri miinile in buzunare §i se
legiing pe cllclie. -

— .Lumea™. spuse el cu seriozitate®, este plind de
nebuni. Sa nu uwifi asta niciodatd, Cooley.
Schizofrenici. Bdiegii de la Laboratorul criminalistic
spun ¢i cineva l-a gonit pe Parkette, prin propria-i
sufragerie, cu o masind de tuns iarba. Poti sd-|i
maginezi aya ceva?

— ,Nu. domnule®, spuse Cooley.

Goodwin fsi trecu privirea peste gazonul tuns cu
grijd, al lui Harold Parkette. Exact ca-n bancul cu tipul
care, vazind un suedez brunet, a spus ci ald-i sigur un
norvegian cu altd culoare a pirului™.

Goodwin se plimbd in jurul casci. Cooley il urma.
in urma lor plutea placutul miros de fin proaspit cosit.

traducere si adaptare de
Paul TATOMIR 4




Ovidiu BUFNILA

Un mecanism delicat al durerii

Drapati in negru. Falduri. Aer grav. Cite-o
privire furisa, grabita. Iscoditoare. Asteptind
cu sufletul la gura. Poate un gest de
bunavointa-din partea notarului. Un semn ca
da, e bine. Semnul nu vine. Notarul casca
gura la tablourile de pe pereti, sa-si faca o
idee. Sigur ca sint originale, ce crede?! E
plesuv notarul si merge foarte des la toaleta.
Se scuza cu un zimbet timp. Isi cerceteaza
din cind in cind ceasul cu Ian; de argint.
Nerabdator. Stlnghent il vineaza o gramada
de rude dar el nimic, e mormint. :

Matusile, unchii, fratii, surorile, fiii, fiicele,
nepotii, nepoatele, tot zgindaresc amintirea
bunicului. Un om cu un suflet mare, mare de
tot, nu-i asa?

— Ehei, cind imi aduc aminte ce nebunii
mai faceam!

Nimeni nu-si aduce aminte de asa ceva
dar zimbesc cu totii, plini de ingaduinta. O fi
dom'le, parca mai poli sa contrazici pe care-
va?!

-— Va mai aduceti aminte ce ne mai cinta
la trompeta?!

Sint® cu tofii de acord. Cinta
nemaipomenit. Asa au aflat ei de Buber Miley

si Cootie Williams, trompetisti de peste
ocean.

— Am avut niste discuri cu ei! minte o
matusa, oftind si dind ochii peste cap. Da,
da, o nebunie!

Si se invirt cu totii prin fata vitrinei in care
zace trompeta bunicului. O evalueaza din
ochi. In afara casei, este cel mai de pref
obiect, din intreg catalogul mostenirii. Matusa
cu discurile mai povesteste citeva intimplari
cu Dizzy Gillespie si-si aprinde o {igara.
Pufaie ca o locomotiva cu carbuni, observa o
alta matusa, ascutita, lungana, cu ghete de
polo in picioare. O sportiva, ce mail Se catara
prin copaci, sa aiba o vedere de ansamblu.
Alearga in pod sa simta racoarea copilariei.
O leagana amintirile. Bicicleta cu claxon de
Mercedes tip 1901, ehei, ce vremuri! Bereta
de Marinel! Marinel? Intocmai!

— N-a spus nimanui nimic, se plinge un
unchi. Sa fi aflat macar pe cine prefera. Mi-e
teama ca testamentul ne va aduce surprize
neplacute. Daca as primi terenul din jurul
casei as construi, de pilda, un parc de dis-
tractii!

— Prostii, draga! E un loc atit de minunat,

atit de linigtit! Drapati in negru. Camasi albe.
Batiste albe la butoniera. Rasuflari intretaiate.
Cite-un telefon pe furis, asteapta draga, o
sa-{i comunic, nu te impacienta.

Si cautari asidue.

— Se spune c-ar fi ceva aur ascuns intr-unul
din pereti! Afi auzit ceva despre asta?

— Chiar dac'ar fi, ne-ar trebui un buldozer!

— Nicidecum! Am eu o metoda specialdl
Si aga, confidential va zic, mi-am adus pentru
orice eventualitate, un timacop. il am in port-
bagaj. Am putea incerca la sfirsit. Numai sa
plece lumea.

Se servesc cafele si ceaiuri fierbinti cu
l&miie. $i cornulete. Notarul tace milc. Se
opreste in fata cite unui tablou. Se da doi
pasi in spate. Murmura ceva. Nimeni nu
intelege ce anume. Pare multumit. Atinge cu
degetul, usor infiorat, rama fiecarui tablou.
nici nu ia in seama trompeta. Asta ar putea
insemna ceva, nu?

—Stifi cé bunicul avea un hobby?

— Nu mai spune, care?

- Cu trompeta asta, nu stiti?

- Acum aud pentru prima oara!

— Nu se poate!

Motto: . _ o - :
»Vezi, dragul meu Trotta i spune |mparatul sutuaya
este intr-adevar neplacuta Dar nici unul din noi doi n-a |e§|t-‘
prost din afacerea asta. Sa lasam povestea aga.”

Gerhard Prause;.; -

Retortele de

Rp. Prin simpla rostire orni scriere (cine stie, poate chiar si fara de ele atunci
cind gindul e vorba... — sopteste magicianul, care pretinde la reprezentatii ca a
aflat prin farmec ceea ce stie — spre uimirea naivilor, iar nu prin scamatorie, de la
cei cu care a impinzit galeria si cu care, dupa spectacol i trage cite-o foitd sa-i
scuture de maruntisul ciordit in inghesuiald, la intrare ori iesire), nu, la circ nu e
suficient gindul! Fapta este totul, Cuvintul! Fiindca altfel, ceea ce este numai in
cap reprezinta doar posibilitate, potenta, valen{i sau cum vrei sa-i spui, insa
numai Cuvintul scoate din haos si lumineaza — REVELA - oferind circuitului

formatiitor, daruind prin semeni semenilor si prin clipa Istoriei. Cuvintul!

Rostire ori scriere, deci. Tot ceea ce ai pronuntat DEVINE printr-o poetica
infiripind fiintarea — se toarce firul povestii, o casa ideii in care aceasta petrece.
Scenele se perinda in ordinea data si mistificatorii: regizorii, decoratorii, actorii,
montajul de sunet si lumind, cel care rupe biletele la intrare, puicutele cu bom-
boane... agricole si ,guma", trecind ,aranjate" printre rinduri, cu fustifele de-o
palma, sa-si expuna pulpitele apetisante — cu tofii contribuie. inscenarea se
infiripa pe marginea scenariului dat: — Asta seara se joaca Oedip-rege. — De
cine, draga? — De Sofocle, sau: — Asta seara se joaca Marat. SE JOACA!

Se joaca asediul Troiei, caderea Constantinopolului, uciderea pruncilor,
répirea din serai sau executia lui Carol |. Rememberl

$iin vreme ce protagonistul urcd muntele esafodului cu calaul in circa
(viziune regizorala ,moderna“), camavalul pestri{ danseaza si cintd-n hohote pe
leitmotivul .improvizaliei* pregatite la repetifii cu multa grija, ca sa fie cit mai
Lautentica”, spontana. In vreme ce protagonis ul isi da ochii peste cap, leoarca
de sudoare, horcaind cu buretele imbibat de o0,at intre dinti (conform scenariului),
condamnat de juriul constituit ,ad-hoc” (consen nat la scena respectiva de autor)
pentru delictul de inaltd tradare a Legilor Clanurilor (a incalcat consemnul,
dezvaluind — fie si siesi — ,adevarata fatd a celui ce nu poate fi cunoscut si mai
ramine in viatd"). El va fi dat de minciund prin intrebarea ,de ce m-ai parasit?”.
Uttimul . prognostic probabil* nu s-a implinit, cum nu se implinesc niciodata
proorocirile celor carora li se dezvaluie scenariul si sint atit de idiofi de destepti
incit sa intrezareasca Autorul real in spatele scenariului, strigind: ,Eurekal Te-am

prins de caftan! Eu sint acelal Istoria ma plagiaza'*, fara a pricepe ca prin atare -

profanare sfisie valul iluziei (pe de o parte; pe de alita parte) CONFUNDIND par-
ticularul cu generalul, fiindcd, intr-adevar, el este acela“, dar ,el" i
10 accepliunea in care TOTFMEMBRII CLANULUI, LA UN LOC $I DE

COMUN ACORD, tot carnavalul acesta, prin reprezentantul decernat — Unul, dar
multiplu: Omul care isi joac rolul, si ,minunea® profetiei nu se implineste (findca.
.decanul®, Blaga sau Kant, a pacatuit, prin TRUFIE — dind dovada ca nu a
invatat nimic din expenenta inaintasilor sai din Stagiria §i nu a fost in stare sa
abstraga esentialul: ca pina si bucoavnele dupa care se dau seminariile sint
perisabile; colectivele redactionale se schimba, si cele noi au gusturi gi idei
diferite, altceva injeleg din scenariu, reprezinta alte ageniii de presa; este o
greseala de neiertat, la fel ca deconspirarea Legii, a-{i imagina un corp profesoral
imuabil si a vorbi cu Istoria ca un decan etem al ei; podiumul care-{i inchipui ca-{i
confera o autoritate eterna este de mucava — un améanunt de butaforie asemeni
esafodului i burgului din planul secund al scenei cu multimea pestri{d piftatd“n
fundal; cind vorbim cu Istoria trebuie sa ne manifestdm cu prudenta si modestie,
ca nigte etemi ucenici ce ne aflam, fiindca Istoria ne va privi intotdeauna din virful
unei columne ameljtor de inalte de unde chiar si celor mai prejos dintre cei ce vor
veni sa-si {ind diatriba, grandomania noastra festiva le'va stimi atita mila si sila
incit nimic nu-i mai ridicol decit orgoliul nostru pigmeu inaintea Timpului). Dar
dezertorul dintr-a cincea ,palestiniand” (trimisa intru reprimarea ereziei) rea-
lizeaza sansa unica ce i s-a ivit de a modifica scenariul (,sint si eu daruit cu har*)
si, adunind marturii, spre contrarierea stupida a corpului regizoral desemnat,
care, luat pe nepregatite se amuza (la inceput) de idee ca de o demistificare
carnavalesca, de aceea lasindu-l sa-si continue bilciul (,cine ar putea lua in
serios asemenea farsa“?) in vreme ce fariseul cu cautatura gireata l$l freaca
miinile sub anteriu soptindu-si in barba c& nu peste cinci ani, dar nici macar
peste cinci saptamini doar dracu 0 sa mai poata descilci ghemul si discerne ce-a
fost cu adevarat de ce s-a adaugat ca simpld contrafacere si ca abia atunci va
scoate si el marturiile cu semnatura adunate acum: probe incontestabile care vor
transforma o poveste-parabola circulind prin folclorul camavalesc in realitate fap-
tica de netagaduit.

Ca toata aceasta aiureala il poate costa pe temerar viata, asta o cunoaste
prea bine, dar isi asuma riscul, fiindca numai gesturi ca acesta te urca pe soclu
(si ce sint soclurile altceva decit esafoduri de butaforie). Cine are obraznicia
(curajul) sa insceneze realitate, asemeni Absentei, dezviluie chipul si nu mai
poate ramine in viaja.

Jucam diverse roluri intr-o farsé burlescé, ,incurajati“ tacit de tarsieni care nu
pindesc decit momentul si fraierul care sa-i‘lanseze intr-o escrocheria istorica.




— Uite ca da!

— Avea el un numar special. Aseza
trompeta pe masa, se concentra §i trompeta
cinta singura!

— Un truc, desigur!

— Nu mint. Pe cuvintul meu!

Unii beau pe furis cite-un coniac din barul
din sufragerie. E interzis? Nu. Vorbesc in

soapta, citiva. Birfesc. Rude sarace, rude .

indepartate. Haine ponosite, calcate de
mintuiala. Pantofi scilciati, bine dati cu crema.
Poate damorocul peste ei, nu-i asa?

Altii deschid usile dulapurilor ca din
intimplare. Le inchid insa repede, au pe fata
un aer usor vinovat. Se scuza, dau din umeri,
se intimpla.

- Nu stiam ca se ocupa de yogal!

— Nu era yoga! ;

- Nu inteleg!

— Bunicul era preocupat de cimpuri mag-
netice!

— O ticneala de-a lui!

— Nu, nu! in sopron construia o0 masinarie.

— Aha, am auzit eu ceva. O masina
zburatoare, un elicopter de doua locuri, din
lemn, nu?!

— Nu domnule. Nu era o masinarie cu
care sa zbori!

Intervine o matusa aproape senilizata:

— Nu l-ati vazut?

- Ma scuzati, vorbeam de masinaria
aceea care... :

— Dar nu |-ati vazut?

— Pe cine ma rog?

— Pe Ell Adineaori a coborit in gradina.
Nu mé insel!

Notarul isi drege vocea, sa trecem in sala
cea mare, zice plin de aplomb. Nu aduce
trompeta?! Dac'o fura careval-Hei, aduceti
trompeta! Ceva mai tirziu, nu va grabii, bate
la ochi ! Un pahar cu apa va rog! Se poate
minerala? Cea de la robinet ma baloneaza! O
matusa pufneste in ris. Doi unchi schimba
priviri piezise, ce maimutoi, notarul! Un copil
tuseste. O matusa-si scapa ochelarii pe
podea. Liniste, ce naiba! $i veniti mai
aproape! Oh, zice notarul, mi-am uitat
ochelarii acasa. Sa trimit sa mi-i aduca, imi
cer scuze! Hait, maimutoiul, face dinadins!
Dar ce credeai?! Vrea si el ceva, poti sa stii!

Si-n pauza nesperata se imbulzesc cu
totii sa admire trompeta. E din aur. Aur curat.
Nu, stiu eu, e doar suflata. Altfel de ce ar
tine-o sub cheie?! E din aur! Nu e.

— Asculta, sopteste unul, nu mi-aduc
aminte sa fi fost bunicul indragostit de jazz. E
o minciuna!

— Sssst! Mai jignesti pe careva!

— Ce sa jignesc? Pe cine? Pe astia?
Uita-te la ei!

— Parca tu esti altfel decit ei?!

— Hai draga ca exagerezi!

E foarte cald, e nemaipomenit de cald,

remarca cineva. la uite, vezi cum straluceste

trompeta?! Din cauza luminii solare! Lasa
draga, prostiile, soarele a apus acum trei cea-
suri! :

‘Trompeta arde mocnit. Notarul aproape-i
lesinat. O matusa plinge emofionata. Doi
unchi isi ofera unul altuia Rudotel. $i trompe-
ta arde mocnit. Pina cind se face scrum.
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Absinthos i Gesta

.Tu esti*! iti soptesc acestia. Dar daca ai avea posibilitatea sa-i asculti mai mult,
ai vedea ca asta o spun tuturor: asta-i nada cu care ademenesc maruntii
pestisori i broastele pornite sa se umfle la intrecere cu taurul — ,ad majorem deii
gloriam”. Rolul lor este sa sugereze in soapta, tie, ca esti, spectatorilor: ; |l vedeti?
Eu l-am recunoscut inca de la inceput!”. $i in vreme ce tu iei poza“, petrecaretji
pusi pe tragice ghidusii dau din capete ca papagalii: ,Da - da, il recunoastem! El
e!", convinsi ca participa tot la o gluma dupa tare se vor veseli nemaipomenit.

La scena de groaza din dramaticul deznodamint, doi ,specialisti* se infrunta
doct linga locul de supliciu artizanal injghebat, mutind de ici, colo, discret, un coif,
un cos cu oua, elemente minore de decor. — ,Hai, domne, nu ma mai enerva!
Aici era! Stiu sigur!”, iar celalalt il pune la loc incet: — ,St! Taci! Aici era unde |-am
pus eu! Nu deranja, ca se joaca fara reluare"! (si trage cu coada ochiului imprejur
daca ,actorii pe viu* au sesizat dialogul incompatibil cu scenariul rabufnit din
.culisela in aer liber”). -

O inscenare. Si, ca in orice transpunere exista si aici o recuzitd, un scenariu,
regizori, operatori si... protagonisti. Cei care nu se potrivesc pe rol sint schimbat
cu discernamint (Nu, nu e acesta!).

Marii tragedieni unsi cu toate alifiile: un Kierkegaard, un Pirandello, un
Dostoievski, in genialitatea lor excentricd ascund singurul tertip cu care se poate
urca de mai multe ori scara soclurilor pustii fara a juca rolul martirului, remediul
ca sa stai in prim-plan, sub reflectoare, tara sa-i fringi totusi gitul: nu te opri la
nici o contrafacere anume! Schimba mereu mastile, carnavaleste! (Celalalt ,ter-
tip" prin care ajungi pe esafod fara sa-ti pierzi capul nu se poate obtine prin con-
curs. Rolul calaului este DAT.)

Scenarist si interpret in opera ,Paiatele” de Leon Cavallo: Omul. Realitatea
este precum el o face. Altfel, nu!

Hei, domnilor regizori universali, va rog sa-mi respectati contractul! Sa nu
trisati! Rolul meu e bine stabilit! Nici simplu figurant, nici multasteptatul! Pentru
rolul titular tariful este mai ridicat!

Dar aplecati-va cu grija asupra textului: piesa din seara asta se termina cu
happy end! Dupa atitia ani de dus tava am devenit si eu un specialist in regie! Va
rog sa ne facefi un spectacol pe cinste, ca altfel, cum v-a zis-o si Jean-Baptiste
Rousseau: .Pour nos argents, nous siflons les acteurs*! La intrare, pe afis scria
ca e vodevil! Vodevil am platit, vodevil sa ne dati, nu horror, ca de cind cu
living-ul si happining-ul Hitchcock nu mai are cine stie ce cautare! $i apoi, fiecare

gen cu publicul sau, iar noi il preferam pe Pierre Richard in ,Marele blond".

— Bine... concede Kriterion, in cazul in care mi-acceptafi conditiile i sintefi
dispusi a juca onest, voi {ese vraja mai departe. Dar, Demiurgos, nu ca data tre-
cuta, cind cu crahu! bancar! $i sa nu te mai aud cu amenintari, ca-i fac un sce-
nariu de tragedie antica! In loc de Faust optimist iese o Fedra cu cap de Medusa,
de nu se mai intelege nimic! Vreau libertate de creatie, dar LIBERTATE, fara ter-
tipuri ingrate, ca altfel degeaba-mi afisezi tu mie libertatea lumii ,de pe scend“
daca nu mi-o acorzi mie, creatorul ei. Si cita vreme nu mi-o dai, orice discutie
despre curaj este o aiureala. Curajul, cind nu este inconstienta, e trufie si fals.
Curaj sa ce? Sa aperi? Sa salvezi? Sa darimi? Ce este curajul? Curajul Jertfei?
Dar daca jertfa cere curaj $i este curajul, atunci supravietuirea ce? A fost curajos
Luther, cind a aruncat cu cdlimara sau Faust care a stat s& se tocmeasca? Sa te
vinzi pentru o lume mai buna decit cea data, dar a fost contractul respectat? La
ce maniera?

Eu nu sint nici Luther, nici Faust. Eu sint eu insumi. Orb. Ca pisoii la nastere.
Slab. Ratacit.

Da-mi puterea, Demiurgos, arata-mi calea, si abia dupd aceea judeca-ma,
cu amendamentul ca de la Protagoras citire se stie ca elevii nerecunoscatori sint
oglinda educatiei profesorilor lor. :

Cartile adunate imprejur vorbesc cu tine. ,Vezi lucrurile cum vorbesc"?
intreaba Macedonski. Fiecare lucru din casa asta vorbeste. Larii casei. Vechii lari
ai gintei tale latine, claditorii Cetatii Eterne a Spiritului si-cultuni unei Pax Romana
de neinfrint. O casa uriasa ca un dom, construindu-se pe sine din sunete,
cuvinte, legi. O casa pentru Logos.

.lata la ce este bun un gol, iata la ce slujeste o absenta".

Tot ceea ce se rosteste aici, devine. lar ceea ce nu s-a rostit inca, este
Lipsa. In spatiul dintre peretii vorbelor se involbura viefuitoarea cu ochii adinci.
Casa vorbelor creste triumfal, cu fiecare rostire, scofind din neant cu fiecare

~noua firida, cu fiecare zid adaugat, cu fiecare camera. O fiinta vie intr-o amatura
&

de material, de suav suport sonor, vizual, palpabil.

Sa nu te temi ca perelii de vorbe sufoca Absenta, acumulindu-se tot mai
masivi! Ideea nu exista decit in lanful (cromozomial? logic?) latului lor! Fara zidul
de cuvint, nici visul nu e! Daca nu e Cuvint; nimic nu e!

Cu cit casa creste, cu atit cotloanele ei se inmultesc, din ce in ce mai
numeroase, germinind in toate directiile, excelsior: morula, gemuld, blastula,
embrion, plantulda, homuncul, arbore, om, societate, Istorie.

O snoava in care se reflecta Totul. O lumina orbitoare in care micile intuneri-
curi se intregesc.

A rosti!

Rostesc!

lata Putereal!
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umerele magazinu!ui Amazing Stories din august,
1 4 N septembrie si octombrie 1928 fac cunoscut un

nou autor de SF, care avea sa devina pentru multi
ani, cunoscutul si apreciatul Edward Elmer ,Doc* Smith. ,The Skylark of
Space”. care a fost publicat in aceste trei numere, fusese inceput de autor
cu citiva ani in urma, {n 1915. O poveste de dragoste cu o oarecare Mrs
Garby, care s-a dovedit prea putin dotaté pentru literatura, a intirziat cariera
viitorulun autor de SF. Dupa sursele citate de Sam Maskowitz, acest roman
a fost platit de catre editori cu suma de 125 $, derizorie chiar pentru acele
Vremuit.

Ldward Elmer Smith, nascut la 2 mai 1890 in Wisconsin, moare la 31
augusi 1965, dupd ce a fost incoronat la Conventia Amatorilor din 1963,
pentiu ifreaga sa operd. A facut studii de inginerie chimica, inainte de a-si
gas=i 0 wjba la Washington.-In anul 1915, o intilneste pe sora unui
prietn de la Universitate, $| se logodeste intr-un sfert de
ord. In celasi an incepe s redacteze ,The Skylark of
Space i care sint prezentate aventurile chimistu-
lui Rict.ard Seaton (intr-o epoca in care chimia
inca nu fusese separata de fizica), inventa-
torul miztalutui X, si ale prietenului sau, mil-
iardarul Reynolds Crane, construind
impreuna primul vehicul interstelar. Un
coleg de la laboratorul Seaton, Dr
DuQuesrnie, deosebit de dotat dar cu
o muralitate dubioasa, face tot posi-
bilul pentru a fura aceasta inventie
Dupa un prim esec, el nu ezita sa
o rapnasca pe Dorothy Vaneman,
tinara logodnica a lui Seaton. In
scenariuy apare o a doua tinara,
Margarct Spencer, nava furata de
la Seaton si Crane, fiind lansata
in spatii, avind la bord pe cele
doua tinere_ si .banditul® Dr
DuQuesne. Incepe o urmarire -
arnelitoare, cei doi prieteni rausind
sa salveze partea feminina a
romanuliui. Din nefericire, ajunsesera
prea departe in spatiu si sint obligati
sa asolizeze pe o planeta, unde
intilnesc o rasa de umanoizi ostila.
Urmeaza o aventurd extraordinara, & la
Burrough, dar mult mai bogata in implicati
stiintifice si gadgeturi tehnologice. Primirea de
catre public a fost extraordinara si E.E. ,Doc" Smith a
cunosct imediat 0 nemaipomenita popularitate.

Mulii fani cunosc astazi cglebra banda desenata,
\Buck Hogers in the Twenty-fifth Century"; *dar sint foarte
putini cei care stiu ca originea sa se afla in nuvela ,Armageddon
2419 A.D.", de Philip Francis Nowlan, aparuta in august 1928 in Amazing
Stories. Este o excelentd povestire care, din punct de vedere al calitatilor
narative, se afla in mare avans pentru epoca sa. Povesteste intimplarile lui
Anthony Rogers (diminutivul ,Buck" apare mai tirziu), care, in anul 1927,
inspira accidental un gaz radioactiv rdminind in stare de animatie sus-
pendata cinci sute de ani. Se trezeste si primul lucru pe care il vede este o
tinara. purlind o centurd antigravitationala si citeva rachete propulsive, ater-
izind 11 apropierea lui. Tema generala a povestii este aceea a unei Americi
cucerite de popoarele galbene si o rezistenta dusa de ,partizanii* americani.
Aparilics lui Back Rogers marcheazad o turnura decisiva in conflict, teritoriul
Statelor Unite fiind curatat de invadatori, cu excepiia a 15 orase fortificate,
ramase in miinile Galbenilor. Acest sfirgit cerea obligatoriu o continuare;
aceasta a aparut in martie 1929, sub titlul ,Te Airlords of Man" fiind consa-
ciat victoriei Albilor. In acest text se gdseste o previziune remarcabild in
domeniul armelor: racheta atomica cu cap cautétor. Putin mai tirziu, Joohn
Dille Company i-a cerut lui Nowlan s& scrie continuarea unei benzi desen-
ate, dar Anthony Rogers fiind un nume prea lung, i se cere sa fie transfor-
mat in Buck Rogers, devenind cunoscut in lumea intreaga.

In fabruarie 1929, este publicat un alt text avind ca personaj principal
ultimui om al planetei, cu deosebirea ca acest cuvint ultimul* are un cu totul
alt inteios fata de cel utilizat de Wertenbaker in nuvela sa. ,The Last Man*

era scrisa de un tinar autor Wallance G. West, care n-a avut
12 niciodata un prea mare succes in fandom, dar care a avut o lunga

cariera. Gernsback, in cuvintul sau introductiv, scria: ,,Du'pé Kipling, femela

este intotdeauna redutabila masculului... “ Nuvela lui West trata o tema care
astdzi este la moda, revolta femeilor impotriva barbatuiui atotputernic.
Autorul isi imagineaza cum tovardsele noastre reusesc sa preia activitatea
de guvernare sub pretextul de a evita razboaisle. {n continuare, gratie
cercetarilor din biologie, femeile pot procreea féra ajutorul barbatilor, relatiile
sexuale devenind desuete, apoi complet interzise. In sfirsit, suprapopularea
care amenini{a fumea, obliga guvernul mondial feminin sa decida exter-
minarea barbatilor care nu mai aveau nici un rol esential in cadrul societatii,
mullumindu-se sa pastreze citeva exemplare in muzee si gradini zoologice.
In momentul in care Wallance West isi incepe nuvela, nu mai ramasese_
decit un singur mascul, M 1, care isi petrecea zilele intr-un muzeu, expus
intr-o cusca de sticla. Din fericire pentru el, un fenomen recesif i se intimpla
unei femei din epoca sa. Femei, dspre care trebuie sa stim ca
devenisera asexuale, cu pieptul plat, fara nici o forma si fata
fara nici o grafie. Una din ele, respectind canoanele din
ilele noastre, este complet nemuljumita de modul
de viatd a celorlalte femei. Ea decide sa-|
rapeasca pe barbat si grafie explozibilului fab-
ricat in timpuri stravechi, s& arunce n aer
orasul femeilor viitorului.. Decide, simbol-
ic, sa-si uite numarul nume pentru a o
chema Eva. Trebuie remarcat ca ideea
unei asemanea anticipatii nu era
absurda deoarece in Statele Unite
exista o Societate Feminina foarte
activa care se numea SCUM
(Society for cutting up Men).

Intr-o dimineaja a lunii aprilie
1929, Gernsback a fost trezit de
un telefon. Un reporter Ti cerea

.sa explice cauzele falimentului
editurii sale. Gernsback a fost
de-a dreptul tr@snit de aceasta
veste, cind dupa citeva minute i s-
a confirmat intr-adevar ca daduse
faliment. Totul nu fusese aliceva
decit manevra frauduloasa a unei
companii concurente, doritoare sa o
inghitd pe cea a 1ui Gernsback.
Aceasta a profitat de o lege existenta in
anul 1929 si care permitea sa falimenteze
orice firma ce nu-si onora facturile catre alte
trei firme. Faptul ca editura lui Gernsback era
perfect solvabila si chiar usor aducétoare de
beneficii, nu schimba cu nimic datele afacerii §i
autoritdtile, cu toate ca recunosc ca acest faliment se
_ datora unor manevre oculte ale concurentei, aplicau legea.
Incepind din aprilie 1929, pierde efectiv controlul asupra maga-
zinului Amazing Stories, fiind inlocuit din functia de redactor sef cu Arthur H.
Lynch. Aceasta teoretic, pentru ca redactarea practica a revistei este facuta
de fostul sau asistent, Dr. T.O. Conor Sloane. Acesta era un simpatic octo-
genar, ce se amuza teribil cu textele publicate in-Amazing, din care nu cre-
dea o iota, fie ca erau calatorii in spatiu sau inventii. El urmeaza o politica
de reeditare a Iui Wells si Verne, inceputd de predecesorul sau, publicind si
citiva scriitori noi: Dr. David H. Keller, Harl Vincent, Stanton A. Coblentz,
Otis Aldebert Kline etc.

Singurul text demn de interes, aparut pina la sfirsitul anului 1929, a fost
space-opera lui Leslie F. Stone, ,Out of the Void", publicata in numerele din
august si septembrie. Naratorul, in urma unei promenade pe cimp, este
capturat de cifiva extraterestri, a caror nava asolizase pe Pamint. Acestia
nu aveau nici un fel de intentii ostile, cautind doar sa intre in contact cu un
pamintean pentru a-i transmite un mesaj lui Pr. Rollins. Acesta, cu mai multi
ani in urma, lansase o racheta, inventie proprie, pilotatd de asistenta sa
Dana Gleason. Aceasta nu era altcineva decit fiica profesorului, iar in nava
mai patrunds ilegal si Richard Dor, indragostit de frumoasa tindra. Romanul
este povestea calatoriei spatiale si a aventurilor Danei si lui Richard pe
planeta Abrui de pe care sosisera extraterastrii. O nuvela de aventuri destul
de banald, dar care este citita cu placers.

Traducerea: Nicolae C. ARITON &
(va urma) :



Samuel R DELANY

considerat m spirald de

I pretioass

Fie zile pe ordonanta si secolele pe abscisa. Fixati un cadran. Daca dorifi,
cadrandit frei. M-am nascut in cincizeci. Acum sintem n saptezeci si cinci.

M- lasat sa plec din orfelinat la saisprezece ani. Tragindu-mi numele cu
care ma blagoslovisera (Harold Clancy Everet, eu, un biet pusti; dar nu va fie
teamrit, o sa-mi recunoasteli stilul peste colinele Vermontului, am hotarit:

1 st mos Michaels — care imi daduse o slujba, la cererea Documentului oficial
cu care te expediaza orfelinatul — munceam la ferma de vaci a lui mos Michaels;
Ata insemna treisprezece mii trei sute saizeci si doua de Guernsey baliate, toate
adormit in cosciugele lor inoxidabile, hranite si drogate cu lichidul roz ce se
scuraea prin levile transparente din plastic (era un lichid dulce §i iti incleia
paimelic impulsionate de stimulatoare electrice pe care le acfionau muschii, nici
pe jumatate treze, i laptele curgind singur in cisternele cromate. Asta era.
Deci, hotarirea (formulata pe cind, intr-o dupa-amiaza, stateam pe cimp in
rolul Omului cu Sapa, epuizat dupa trei ore de

Noua. Nu mai fusesem prin New York de doi ani, dar, in ultima mea calatorie,
pe aici obisnuia sa se vinture un tip care avea un adevarat talent in a scipa de
lucrurile ce nu-mi apartmeau repede si fara riscuri. Nu aveam idee care ar fi
fost sansele sa-1 mai gasesc. M-am strecurat printre o gramada de indivizi
carea beau bere. Din loc in loc, babe imbracate sic, cu pesti. Prin galagie
razbateau suvite de fum, imbibat de morfina. Cei mai batrini doreau numai
aparitia tinerilor. M-am indreptat catre tejghea, cautind sa atrag atentia unuia
dintre omuletii in haina alba.

Tacerea care s-a lasat in spatele meu m-a facut sa ma intorc.

Purta un fel de rochie din voale, strinsa la git si la incheieturi cu cleme din
cupru (teribil de elegantd, la limita elegantei bratul sting era dezgolit, cel drept
acoperit cu sifon. Era inca si mai bine decit mine. Totusi, o astfel de demon-
stratie ostentativa a intelegerii gustului unei alte persoane nu isi gasea locul in
barul respectiv. Consumatorii se prefaceau, pe

munca fizica dura, contemplind prin ceafa
oboselit masinaria Universutui): Cu tot Pamintul, -
Marte gt sateltii exterion, tlcsm de oameni si alte
cheaslu. existau si lucruri mai bune. Am decis sa
vad ce anume.

Asa incit, am furat citeva carti de credit e
mosului- un elicopter de-al lui si o sticla de
trascau aib pe care si-i facea singur, i am sters-
0. Ali micercat vreodata, beat fiind, sa aterizati cu
un clicopter furat pe acoperisul lui-Pan- Am?
inchisoarea, dirvala si citeva contre dure au dus
_ la infelepeiune. Insa. nu uitafi, scumpilor: acum
. mai putin de zece ani, am muncit trei ore cinstite
la o furma de vaci. $i nimeni nu mi-a mai spus
vieod:ta Harold Calney Everet. :

Harick Culafroy Eckles (rogcovana, putin
nehotarit, doi metri inaltime) iesi din camera de
bagaj-: 2 portului spafial, purtind intr-o valijoara o
gramada de lucruri care nu-i apartineau.

Linga el, Afaceristul spunea:

- Vo tinerii din ziua de astazi, ma nelinistiti.
fu zic :a te intorci pe Bellona. Pentru ca ai
necacut cu blondina aia despre care imi
povestear. 1 trebuie sa treci de pe o lume pe
alta Si1 sa-limai abandonezi si slujba.

Hiik se opri si zimbi fara convingere.

e fapt...

Hecunose ca voi, tinerii, aveti problemele
voacsti: pe care noi, cei mai batrini, nu le
njelegem, dar trebuie sa arafi responsabilitatea
fala e, Vazu ca Hank se oprise inaintea unei
ust pe nare scria BARBATI. Eh! Bine! Zimbi larg:

cit puteau, ca nu observa.

Tipa si-a aratat incheietura, oprind unghia de
culoarea singelui ‘deasupra unui fragment gal-
ben-portocaliu al bratrii.

— S$tii ce e acesta, domnule Eldrich? m-a
intrebat; Tn acelasi timp, valul de pe faja ei a
devenit translucid: ochii de gheala, sprincenele
negre. :

Trei ginduri: (Unu) E un manechin,
deoarece, venind de pe Bellona, citise in ,Delta”
un articol despre ,hainele.schimbatoare”, a caror
transparenta sau opacnate era controlata de
bijuteriile de pe miini. (Doi). In timpul ultimei mele
calatorii, cind eram mai tinar si ma numeam
Harry Calamine Eldrich, n-am facut nimic prea
ilegal (desi mai uifi lucrurile astea); si nu puteam
totusi crede ca statusem mai mult de o luna cu
numele ala. (Trei). Piatra care mi-o indicase...

—... Jasp? am intrebat.

Astepta sa spun mai multe; eu asteptam sa-
mi dea motive sa spun ceea ce stiam ca
asteapta (pe cind eram in inchisoare, Henry
James a fost autorul meu preferat. Pe cuvint.)

- Jasp, a incuviintat ea.

- Jasp. Am redeschis ambiguitatea pe care
sa straduise sa o destrame.

— ... Jasp... Ezita deja, banuind ca ii suspec-
tase sinceritatea ca fiind falsa.

— Bine, Jasp. Mi-am dat insa seama, de pe
chipul ei, ca-mi surprinsese 0 expresie care ii
dezvaluise, in sfirsit, ca stiam ca ea stie ca stiu.

— Cu cine ma confunzi, doamna?

Mi-a facut placereea sa te cunosc, Hank. Este

nemainoimenit sa gasesti pe cineva cu care sd merite sa discuti, in timpul bel- |

stemate ior astea de traversari. Adio. - 3

/o zece minute, pe aceeasi usd, iesi Harmony C. Eventide, ceva-mai
putin te dm metri inaltime (unul din tocurile false se rupsese, asa ca le-am
ascuns pe amindoud sub niste prosoape din hirtie), par castaniu (nici frizerul
meu i mai stie culoarea adevarata), foarte energic si din epoca sa, imbracat
cu prostul gust care este atit de gustat, un tip cu care nu ar conversa nici un
Om de Afaceri. Am luat elicopterul din port. pina la cladirea Ran Am. (Da.
Chiar ga Beat mort) Am coborit la Grand Central si am apucat-o pe strada
paliuzei si dai spre Bulevardul Opt, cu o valijoara in care se aflau o gramada
de lucruir care nu-mi aparineau.

Seara era sculptatd in lumina.

Am traversat pavajul din plastic al Caii Albe — cred ca lumina aia laptoasa
veniti d= sub picioare ii facea pe tofi sd arate tare ciudat — printre multimea
care utca i lifturi de la primul, al doilea si al treilea nivel de metrou (opstrezece
an, 1egiti din inchisoare doar de o saptamina, sterpeleam de la oameni, dar
usurel. ineit sa nu-si dea niciodata seama cind se intimplase), si m-am strecu-
rat printr un grup de scoldrite, care chicoteau si mestecau guma, cu fuminite in
par, toate stinjenite, purtind bluze dn plastic transparent, ce fusesera din nou
feaaitzate (am aflat ca sinii reprezinta o problema inca de prin secolul
Sapleapiczoce). asa cd m-am sgiit apreciativ; ele au chicotit sk mai tare. Isuse,
m-am aindit, la virsta lor eram fa o blestemata de ferma, si m-am oprit aici cu
gindua

Banda de stini luminoasa ce cobora pe cladirea triunhgiulara a Corporatiei
Comunizatiilor explica in engleza bazicd cum senatorul Regina Abolafia se
prog sa-si inceapa andeta asupra Crimei Organizate din City. Doamne,
erim asa de fericit ca ma dezorganizeaza, incit nu $tiu cum sa va spun.

Ivi-am carat valijoara intr-un bar lung si aglomerat de linga Bulevardul

in luna aceea, Jasp era Cuvintul.

Jasp“era parola -codul-avertismentul pe care Menestrelii oragului (care cu
o luna inainte cintasera ,Opal” din dezastrele lor divine; auzisem Cuvintul pe
Marte si-l folosisem de trei ori, impreuna cu alte chestii ingenioase, pentru a-mi
fixa proprietatea asupra unor lucruri care nu erau chiar ale mele; si chiar si aici
ma gindeam la menestreli si la ranile lor) Il transmiteau din gura in gura pentru
fraternitatea aceea vaga-si smechereasca cu care fusesem amestecat (in
diferite costume) in ultimii noua ani. Cuvintul se schimba la fiecare treizeci de
zile; si pe masura ce orele treceau, il afla fiecare firtat de pe cele sase lumi si
lumisoare. De obicei {i-| soptea un vagabond insingerat, prabusindu-se in
bratele tale, intr-un gang intunecos; {i-l murmura cineva pe o alee retrasa; ifi
era mizgalit pe un petec de hirtie, pe care {i-l indesa in palma un individ care
diparea grabit in multime. lar in lumea aceea, Cuvintul era: jasp.

Citeva interpretari posibile:

Ajutor! :

sau

Am nevoie de ajutor!

sau

Te pot ajuta!

sau ;

Esti urmarit! , \ g

sau

Nu te urmaresc, intinde-ol

Concluzia gramaticala: daca Cuvintul era folosit corespunzator, nu trebuia
saa te gindesti de doua ori la ce inseamna intr-o anume situafie. Concluzia: nu
trebuia sa te increzi in cineva care-l folosea impropriu.

Am asteptat-o sa termine de asteptat. .

A deschis un portofel.

— Seful Departamentuiui de Servicii Specaile, Maudline Hinkle,




a citit ea, fara sa priveasca ce scrie sub insigna de argint.— Suna frumos, am
comentat, Maud. Apoi m-am incruntat: Hibkle?

— Eu sint.

- Stiu ca n-o sa crezi asta, Maud. Arati ca o femeie care nu-si iarta
greselile. Dar numele meu e Eventide. Nu Eldrich. Harmony C. Eventide. Si,
nu-i asa ca-i un noro¢ grozav ca diseara se schimba Cuvintul? In stilul in care
e folosit, Cuvintul nu-i cine stie ce secret pentru politie. Am intilnit insa si copoi
care, la o saptamina dupa schimbarea lui, habar n-aveau.

- Bine. Harmony. Atunci, vreau sa-{i vorbesc.

Am inalfat o sprinceana.

A inaltat si ea una si a continuat:

- Din partea mea, poate sa te cheme si Henrieta. Mai bine, asculta.

- Despre ce putem vorbi?

- Delict, domnule...

- kventide. Eu o sa-fi spun Maud, asa ca, poti la fel de bine sa-mi zici
Harmony. E chiar numele meu.

Maud a zimbit. Nu mai era o femeie tinara. Banuiam ca era chiar mai in
virsta decit Omul de Afaceri. Folosea insa machiajul mai bine decit el.

- Stiu, probabil, mai multe decit tine in privinta delictelor. De fapt, nu m-ar
surprinde sa aflu ca nici na-i auzit de departamentul asta. Ce-{i spune ,Servicii
Speciale"?

— Al.dreptate, n-am auzit.

— In ultimii sapte ani, dind dovada de un zel deosebit, ai izbutit, mai muit
sau mat putin, sa eviti politia.

prea indepartat sint elicoptere si soimi.

— Spune-mi si mie, zina buna, cum...

Brusc, mi s-a facut rau. Nimeni n-ar fi trebuit sa stie de chestia cu mos
Michaels, in afara de el si de mine. Nici chiar polifistii care ma scoasera lesinat,
din aparatul ce se repezise in caldirea lui Pan Am. Cind ii vazusem asteptind,
inghitisem cartile de credit, iar seriile fusesera sterse de peste tot, de catre o
mina mai competenta decit a mea; asa mi se laduase bunul domn Michaels in
betia trasa in cea dintii noapte la ferma: sterpelise elicopterul din New -
Hampshire.

— De ce-mi spui toate astea? am reusit eu sa continui.

A suris, dar zimbetul a disparut inapoia valului care s-a opacizat.

- Informatia are sens numai cind este cunoscutd, a rostit un gals venind
din locul unde trebuia sa i se afle gura.

— Uite ce-i, eu..

- In curind, s-ar putea sa cistigi nsste bani. Daca am apreciat corect, un
elicopter plin cu cei mai alesi cetateni ai orasului va fi gata sa te inhate. Asta e
o particica de informatei.

A pasit inapoi.

- Hei, Maud!

- Poti face ce vrei cu ea.

Barul era destul de aglomerat, asa incit sa te misti repede insemna sa-fi
faci multi dusmani. N-am stiut: am plerdut -0 $i mi-am facut dusmani. Erau niste
tipi dubiosi: cu parul slinos, atirnind in suvite; trei dintre ei aveau dragoni tatuat
pe umar, un altul avea un petec pe ochi, altul

— Oh, Maud, sa nu exageram...

- Cerviciile Speciale sint rezervate per-
soanelor a caror capacitate in a-i deranja pe
altii a crescut brusc... suficient de brusc pentru
a ne face sa-i privim cu mai multa atentie.

- Sper ca n-am facut ceva intr-atit de
ingrozitor, incit...

— Nu ne intereseaza ceea ce faci. Pentru
asta avem un calculator. Pur si simplu verif-
icam denvata intiia a graficului cu numarul tau.
Panta ta creste amenintator.

- Nici macar demnitatea de-a pune un
nume. .

- Sintem departamentul cel mai eficace
din toata polifia. Poli sa o iei ca pe lauda. Sau
o informatie

- Da, da, da, am facut eu. Bei ceva?

Omuletul cu haina a Iba ne-a adus doua
pahare: a privit uluit rochia lui Maud, apoi a
pelcat.

- Muljumesc. A inghitit jumatate din
continutul paharului intr-o manierd care nu se
prea potrivea cu delicatetea trasaturilor ei... In
general, cu cei mai mulfi dintre delincventi nu
merita sa-{i pierzi vreme. Te ocupi de escrocii
cei mari; Faneswoth, ,Soimul®, Blavatskia si
de gainarii marunfi, pestii si spargatorii. Atit la
virf, cit si la baza, veniturile lor sint destul de
stabile. Nu prea deranjeaza societatea. Politia
obisnuita se descurca. Ei cred ca fac o treaba
buna. Noi nu comentam. Da, sa zicem ca un
santajist marunt incepé sa devina unul de

cu unghiile negre imi sarise la obraz (in caz ca
n-afi inteles legatura, de doua minute se
iscase,o cafteala fiecare pentru el) iar niste
femei tipau. Am lovit si am incasat, apoi
zbieretele s-au schimbat. O femeie a strigat:

— Jasp!

Era asa cum trebuia, iar asta insemna ca
politistii (pe care ii evitasem timp de sapte ani)
veneau. Multimea a navalit in strada. Am
nimerit intre doi ciudati care isi faceau tot felul
de lucruri unul celuilalt, fara insa a varsa mai
mult singe decit.se face la un barbierit. Bataia
se imparfise pe grupulete. Am parasit un grup
si am intrat in altul, care era de 1apt un cerc de
oameni in jurul unuia care se parea ca o incur-
case de-a binelea.

Citiva ii impingeau pe oameni inapoi.

Cineva il intoarse cu fafa in sus.

Incovrigat, -intr-o baltoaca de singe, se
afla individul pe care nu-I mai vazusem de doi
ani si care era atit de abil in a scépa de
obiecte ce nu-i apartmeau

Incercind sa nu lovesc pe nimeni cu val-
iza, m-am strecurat de la un grup la altul. Cind
l-am zarit pe primul politist, m-am straduit sa
par un spectator intimplator al mcélerém

Am reusit.

Am dat coltul pe Bulevardul Noua si am
coborit trei trepte...

- Hei, asteapta! Asteapta-ma!

Am recunoscut vocea (am recunoscut-o
desi trecusera doi ani) insa nu m-am oprit.

clasa sau un proxenet amarit urca in ierarhie,

atunci poti avea probleme cu repercusiunile sociale. Acesta e momentul in
care intevin Serviciile Speciale. Avem citeva tehnici care functioneaza remar-
cabil.

— Ce-ar fi sa-mi povestesti si mie despre ele?

— Cu placere, asa vor functiona si mai bine. Una dintre ele este stocarea
informatiei hologramate. Stii ce se mttmpla atunci cind tai o holograma in
doua?

- Imaginea tridimesnionala e...

A clatinat din cap.

— Obli aceeasi imagine, dar neclard, usor defocalizata.

— Habar n-aveam.

— Daca o mai tai o data, imaginea devine si mai neclara insa chiar daca ai
avea un singur centimetru patrat din holograma originala, ai fi in posesia
intregil iagini — de nerecunoscut, dar completa.

Am plescait aprobativ.

- Fiecare punct de pe emulsia unei holograme da informatii asupra intregii
imagini. Prin analogie, stocarea informatiei hologramate inseamna pur si sim-
plu ca fiecare particica de informatie pe care o avem — sa zicem, despre tine —
ne ofera intreaga ta cariera, situatia completa, relatile exisente intre tine si
mediul tau. Faptele efective, infractiuni sau delicte, le lasam pe seama politiei
obisnuite. Imediat ce aveam suficiente date despre tine, metoda noastra e mult
mai eficienta pentru a te urmari sau chair a prezice ce o sa faci.

- Fascinant, am rostit eu. Unul dintre cele mai uluitoare sindroame para-
noice pe care le-am intilnit. Ma refer la obiceiul de a conversa cu pesoane

. necunoscute in baruri. Am cunoscut citeva cazuri prin spitale....

14 — In trecutul tau, a spus ea, vad vaci si elicoptere. In viitorul nu

taiata in doua?

— Asteapta! Sint eu, Soimu'l

M-am oprit.
Nu ati mai auzit numele lui in aceastad povestire; Maud a pomenit de un tip

~S0imul®, care este un grangure multimilionar, desfasurindu-si operatiunile pe o
parte din Marte unde n-am fost nicioata (desi este virit pind la coate in ile-
galitati prin tot sistemul solar). :

Am suit inapoi treptele.

Risetul unui baiat:

— Oho! Arati de parca ai facut ceva ce nu trebuia.

~ $oimu'? am intrebat eu umbra.

Era inca la virsta cind doi ani de absentad inseamna vreo doi-trei centimetri
in plus.

— Tot pe aici te invirfi? am urmat eu.

— Uneori.

Era un pusti uluitor.

— Uite ce-i, Soimule, trebuie s-o sterg de aici. Am privit indarat.

— M-am prins. Pot sa vin si eu?

Ciudat.

~-Da. Intrebarea lui ma facea sa ma simt ciudat. Haide!

In josul strazii, la lumina unei lampi, i-am vazut parul alb. Arata ca un
vagabond: o jachetd neagra de blugi, foarte murdara, fara cdmasa, o pereche
de blugi zdrentuiti. Era descult; desi in New York, pe o stradd cufundata in
penumbra, unicul mod de a recunoaste pe cineva descult este sd o stii
dinainte. Cind am ajuns la colt, mi-a zimbit si $-a strins jacheta peste piept.
Avea ochii foarte verzi. La-{i recunoscut? Dacd, datorita unei dereglari a sis-
temului de informatii de pe planete si sateliti, n-ati aflat inca, ei bine, alaturi de
mine, pe cheiul Hudsonului, mergea Soimu', Menestrelul.




- Cired te-ai intors?
Acum citeva ore.

~ (.e-ai adus?

- Cniar vrei sa stii?

Si-a infundat miinile in buzunare si a incuviintat din cap.

- Sigur ca da.

Ani wcos unul din sunetele specifice adultilor exasperati de catre copii.

Hine. Umblasem de-a lungul cheiului intre doua intersectii fara sa fi
aparut cineva. Stai jos.

A incalecat balustrada, cu un picior atirnind deasupra fluviului negru,
stralucitor. M-am asezat in fafa lui si mi-am plimbat degetul in jurul marginii val-
1ze!

Suinul si-a relaxat umerii si s-a aplecat.

- Hei... Arunca intrebari verzi pe sub sprincene. Por sa le ating?

- Dt drumul.

Le-1 rascolit cu niste degete cu unghiile roase. A ridicat doua, le-a pus la
loc g1 4 fuat Alte trel.

~ Het, a soptit el. Cit valoreaza?

- Can de zece ori mai mult decit sper sa obtin... Trebuie sa scap repede
de ele

A piivit injos, balanganind din picior.

- Poli sale arunci in apa.

-- Nu face pe subtilul. Il cautam pe un tip care-si facea veacul prin barul
ala. Era destul de priceput...

Pe Hudson, in amonte, deasupra valruilor plutea o nava portelicopter. Pe
punte se aflau vreo

haina de teewd care il insotea?

Jumatate din persoanele pe linga care am trecut prin Times Square il
recunosteau. Cu tristefea lui, hainele funerare, picioarele desculie, negre de
murdarie, si parul de culoarea cenusii era in mod véadit cel mai spectaculos
dintre Menestreli. Zimbete; ochi micsorati; foarte putini il aratau sau se opreau.

— Sicam cine ar fi pe acolo, ca sa mi le cumpere? 5

— Pai, Alexis se lauda ca iubeste aventura. S-ar putea sa-l excite. In plus,
iti poate oferi mai mult decit unul de pe strada.

— li spui ca sint periculaose?

— Probabil ca o sa-i dea fiori de incintare.

— Daca zici tu...

Am coborit la al treilea nivel. Barbatul de la ghiseu a intins mina sa.i a-
moneda lui Soimu', apoi la privit. A mormait trei patru cuvinte neinteligibile,
pentru ca in acelasi timp incercase sa si zimbeasca, si ne-a facut semn sa tre-
cem,

— Oh, facu Soimu', multumesc.

Exclamase cu o surpriza ingenud, de parca i s-ar fi intimplat pentru prima
data un lucru minunat. (Cu doi ani in urma, mi se destainuise cu amaraciune:
Jmediat ce o sa arat ca ma asteptam la asa ceva, n-o sa se mai intimple".
Eram inca impresionat de modul in care isi purta notorietatea. Cind o
intilnisem pe Edna Sllem, ii povestisem intimplarea si-mi raspunsese cu
aceeasi ingenuitate: ,Dar de asta am fost alesi".)

Ne-am asezat pe o bnachetaa lunga in vagounul stralucitor; Soimu' statea
picior peste picior. Ceva mai incolo, un grup de eleve in bluze transparente
chicoteau, aratau si incercau sa nu fie observate. $oimu' nu le arunca nici o
privire, iar eu ma straduiam

douasprezece aparate, fara
indoiala transportate spre
cunpul de patrulare de finga
Verrazano. Dar pe moment
ma wutam de la baiat la nava,
si aminirea lur Maud ma
innebinea. Soimu' a scos un
mornidit intrebator  si atunci
am reluat:

— Din pacate, la-u taiat in
Caiteala

Soimu’ si-a bagat
degetele mari in buzunare,
schimbindu-si pozitia.

- Asa cd, am incurcat-o.
Nu cred ca le-ar fi luat pe
toate, dir cel putin mi-ar fi
indicat nigte persoane.

— Diseara merg la o
petrecere..., se opri sa-si
curete o unghie,... unde ai
putea sa le vinzi. Alexis
Spinnel da o petrecere pen-
tru Reaina Abolafia la Tower
.IIO;).

- Tower Top? Trecuse
ceva vreme de cind
homansem cu Somu'.

Hell's Kichecn la ora zece; Tower Top la miezul noptii...

- Mergy, numai pentru ca vine si Edna Sllem.

Edrin Sllem era menestrelul cel mai batrin din Nwe York.

Nizmnale senatorului Abolafia fusese panglicat in lumini in aceeasi seara.
ar unaeva, din revistele nenumarate citite pe  drumul dinspre Marte, imi

aminteam de numele fui Alexis Spinnel; ceva in legatura cu o gramada inde-

centa do hani.

- Miarplace s-o revad pe Edne, am rostit nonsalant.

Dogl ea numa mai tine minte. Cei din teapa sociala in care se invirtea
Samu aveau un gen de joc pe care-l descoperisem la putin timp dupa ce-l
cunescusen pe baiat. Cistiga cel care putea stringe cei mai multi Menestreli
subr Ace izl acoperis. In New York existau cinci Menestreli (ocupa locul al
doiiea. by egalitate cu Lux de pe lapetus). Pe locul intii era Tokio, cu sapte
Menestroi

~ F U petrecere cu doi Menestreli? I-am intrebat.

- Mai degraba patru... daca merg si eu.

P-trumenestreli aduna balul pentru inaugurarea mandatului de primar.

Ani inaliat sprinceana cuvenita.

- Trebuie sa aflu Cuvintul de la Edna. Se schimba diseara. — Bine, am ros-
tit. Nu stiu ce ai de gind, dar merg.

IMi-am inchis valiza. p

Ne-am intors inapoi spre Times Square. Cind am ajuns pe Bulevardul Opt,
la pavajul din plastiplex, Soimu' s-a oprit.

- St un pic, mi-a spus si si-a incheiat pina la git nasturii jachetei. Gata.

Pimbarea pe strazile New Yorkului in tovarasia unui Menestrel (cu doi ani
in urimei. imi petrecusem ceva timp intrebindu-ma daca era un lucru inteligent
pentri v ip cu profesia mea) era probabil cea mai buna camuflare posibila. la
amintifi- v cind va-{i zarit pentru ultima data starul favorit de la Tri-D, dind colful
pe strada cincizec gi sapte. Si fiti cinstiti, I-afi mai recunoscut pe individul in

sa nu fiu surprins uitindu
ma.

Dincolo de fereast
galopau umbre.

Sub podeaua cenus
biziiua fel de fel de chestii.

O clatinatura.

O frina; ieseam la
suprafata.

Afara, orasul isi punea o
mie de piaete, aruncindu-le
apoi in spatele copacilor de
la Fort Tryon. Brusc, fere-
strele din faja noastra s-au
luminat. Inapoia lor apareau
personaele stafiei. Am iesit
sub o bura de ploaie. O
inscirptie luminoasa: STATIA
DOUASPREZECE.

— Daca stiam ca vin cu
cineva, i-as fi spus lui Alex
sa trimita o masina. Nu eram
foarte hotarit sa vin.

— Atunci, crezi ca-i in
regula daca apar si eu?

- N-ai mai fost aici odata
cu mine?

— Mai fusesem o data

inainte, i-am-raspuns. Totus!, crezi...

M-a privit nimicitor. Bun; Spinnel avea sa fie incintat de aparitia Soimului,
chiar daca isi aducea cu el o caseta intreaga de golani — Menestrelii erau
faimosi pentru asemenea chestii. Un ho{, mai mult sau mai putin prezentabil,
nu insemna mare lucru. In faj& se vedea orasul. In stinga, inapoia poriii, se
intindeau gradinile cate primul dintre tunuri. Al doisprezecelea, imens, cu
apartamente luxoase, ameninta norii.

~ Soimu' menestrelul, a rostit Soimu' in interfonul portji.

Clang si tic-tic-tic si clang. Am urcat pe alee spre usile de sticla.

Tocmai iesea un grup de femei si barbafi, imbracafi in haine de seara. Ne-
au observat cind mai aveam trei trepte pina la ei. I-am putut vedea cum se
incruntau la vagabonzii care izbutisera sa intre in gradina (pentru o clipa, am
crezut ca una dintre femei era Maud, deoarece purta rochie din material
,schimbator* dar cind s-a intos, sub val, fata ii era la fel de neagra ca si
cafeaua prajita); unul din barabti I-a recunoscut insa pe Soimu' si a spus ceva
celorlalti. Cind am trecut pe linga ei, zimbeau. Soimu' nu le-a acordat mai
multa atentie decit pustoaiecelor di metoru. Dar, dupa ce ne-au depasit, mi-a
Spus:

— Unul din tipi se uita la tine.

—Mda. Am vazut.

— Banuiesti de ce?

— Incerca sa-si dea seama daca ne-am mai intiinit.

- Si?

Am incuviintat din cap..

— Exact unde ne-am intilnit noi, dar demult, cind abia iesisem din
inchisoare. Ti-am spus ca am mai fost pe aici si cu alta ocazie.

— Oh!
Traducerea Mihai Dan PAVELESCU #»
(va urma)




® Temps tdt este un
fanzin bilunar (6 numere pe
an, abonamentul anuat este
de 17 & canadieni sau trimigi
& in Europa: 95 franci francezi,
1 cu vaporut; 115 ff, par avion).
Cecul sau mandatul postal
extern se achita direct la
domnul Christian Martin,
{ adresa: 591 Bd. St-Francois,
Bromptonville, Qc Job IHD
Canada. Fanzinul este
Lnfrétit* cu Magie Rouge din
H Belgia si Planete 3 Vendre
din Frania, alcatuind
{1 impreuna Transxspaces —
| Le Jumelage Galactique
{ Intervues.
1 ® Frania, ca si alte {ari
| din occident, nu are nici o
revistd profesionistd de
science-fiction. Un grup de
scriitori si fani francezi: S.
Nicot, J.D. Breque, F.
Rouiller si altii, au luat
initiativa de-a infiin{a una.
Intentia este ca aceasta sa
fie un trimestrial cu un
cuprins alcatuit din 2/3
literatura SF franceza si
anglo-saxona, si 1/3 articole,
recenzii, totul in 100 pagini.
Distributia, in prinicpal, prin
i} abonament. Lansarea este
prevazuta pentru sfirsitul
i verii, 1994, cu ocazia
Conventiei SF-ulu francez de
la Orleans.

@ in Canada Solans 104,
revista de limba franceza

dedicatd fantasticului si
science-fictionului. Splendida
copertda semnata de
Francois Escalmée si cele
80 de pagini format A4 (dar
si prejul de 6 $ canadieni)
face din Solaris cea mai
Laratoasa“ publicatie de profil
din toata lumea francofona.
Calitatea continutului nu se
ridica la nivelul prezentarii
artistice, textele literare fiind

tributare ,verbiajului* specific

multor scriitori de limba
franceza, adicad ,betiei de
cuvinte®, cum se zice pe la

temps qui passe, in care
este vorba despre o gradind
unde viata trece intr-o
singura zi.

® Spre deosebire de {arile
francofone din Europa, in
zona Quebecului canadian
este 0 adevaratd ,ploaie” de
concursuri de literatura SF &
F, cu premii consistente
cuprinse intre 1000 si 3000 de
$ canadieni. Organizatorii sint
insa foarte stricti: se accepta
doar autori rezidenti in
Canada.

® Am primit numerele 30 §i

noi, unde ,povestea” este pe
planul doi sau nu e deloc.
Am desprins totusi din
coniinutul revistei un articol
despre Festivalul interna-
tional de filme fantastic de la
Montreal, un scurt omagiu lui
Fritz Leiber si citeva lmerwun
interesante.

® Va spuneam intr-unul
din numerele trecute ca
fanzinul francez Miniatura
si-a schimbat patronul,
Francis Valery, cel care a
fondat fanzinul, I-a cedat lui
Chris Bernard, care a si edi-
tat 14. In cuprins si Mihail
Gramescu cu Le jardin du

31 ale infzinului Fans Across the
World, editat de bridget
Wilkinson si avindul ca
presedinte de onoare pe John
Brunner. Cele doud ,newsletter"

- sint numerele corespunzatoare

lunilor august si septembrie.
Am refinut din cuprinsul lor
cele citeva cuvinte despre
Komarinaya Plesh, nimeni alta
decit rivala Atlantykron-ului,
respectiv ,the Russian/
Ukrainian fan camp®. Daca
~workshop“-ul organizat pe
insula dundreana a fost prea
aglomerat, intilnirea de pe
malul Marii Negre a fost o
intilnire intre ,vechi prieteni*.

Yuri Sachenko i-a mai
declarat, printre altele,
domnisoarei Willkinson ca
fandomul rus nu se afla
intr-o situatie prea ,roz*,
intilnirile si conventiile fiind -
destul de anemice. Piata
cariii se prezinta destul de
bine, cu sublinierea ca cea
mal mare parte a traducerilor
sint ,pirat”.

@ Numarul 31 cuprinde
un articol referitor la
Atalntykron, intitulat ,Biter
bit*, in care Bridget remarca
absenta fintarilor de pe
insuld si aglomeratia prea
mare de fani, peste trei suts.
Facind aluzie la spatiul vital
necesar unei comunitati,
ideea este cad insula
dunareana este prea mica
pentru 300 de fani, cifra
ideald fiind de 150, cum a
fost in 1992.

® Un alt articol din
numarul 31 al Fans Across
the world este dedicat
French national Con, care a
awut loc la Orleans, avind ca
tem& generald pozitia femeii
in fandomul francez. Ce am
refinut a fost expresia cu
care participantii si-au luat la
revedere la inchiderea mani-
festarii: ,See you in
Timisoara“

Nicolae C.ARITON &

| SUA 1992; regia: Bret Leonard; scenariul:Brett
Leonard & Gimel Everett dup& o povestire de Stephen
King; cu: Jeff Fahey, Pierre Brosman, jenny Wright,
mark Bringlesore.
»Acum pot fi martor la imposibil, spune la un
i moment dat Job, retardatul devenit un
| cyberDumnezeu aprig si rdzbunator, capabil de orice
# pentru a evita osbesiile sale cu preteniii alturiste. Vé
voi ajuta pe tofisd va curatati de aceste boli,
umpleti golurile care impiedica intelegera unui alt
univers, trecerea dincolo de realitatea mica pe care-o
cunoasteli. lar strigatul meu de nastere dupd aceasta
experientd, va fi strigatul de nastere al noii lumi®,
adauga mai tirziu. $i intr-adevar imposibilul ia nastere
pe ecran, in fata noastra. Brett Leonard, scenaristul si
regizorul filmului, ne aplicd o terapie de soc, socul
viitorului de fapt, al viitorului care navéleste peste noi.
Metode de stimulare a capacitaiilor creierului, natura
sfidatd peste orice limita, cyberspatiul, inifial comple-
mentarea a realitatii fizice, apoi suprapunindu-se
peste ea si impunindu-i legile proprii gratie aceluiasi
# Job, toate acestea cutremura entuziasmeaza sau
trezeste temeri, functie de structura si optica fiecaruia,
insa in niciun caz nu pot ldsa indiferent spectatorul. $i
nu-i de mirare, caci regizorul recreaza cu talent lumea
terifianta imaginata de Stephen King, cel care ,a
relevat cosmarul civilizafiei noastre idealiste” ca
nimeni altul. O lume terifiantd si posibila, dacé nu chiar
probabild. Personajele sint interesante sirbine contu-
rate tipologic, nealunecind insa in facilul de tip alb-
negru, bun-rdu, naratiunea tensionata, detaliile realiste
prinse cu acuratete. Nu lipsesc bineinteles elementele
horror, dar nici un strop de umor si chiar putin sex, atit

live cit si virtual. lar ca s& existe si o concluzie, ,The
Lown-mower Man“ mi se pare cel mai bun film turnat
dupa un text purtind semnatura Stephen King, chiar
in compania unor ecranizdri precum ,Carrie®, ,Shining*
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