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: ituat printre cei mai buni
Scunoscétori ai fenomenului SF
romanesc si international,-era

firesc sa se manifeste ca antologator, si
chiar a scos in aceasta ipostaza la Ed.
Junimea (1985) o apreciata culegere de
texte roménesti. Dar a fost eminenta
cenugie a multor antologii care nu i-au mai
purtat semnéturile pe coperta. Ca editor a
manifestat un spirit de sinteza ce a impri-
mat o marca distinctiva unor publicatii fara
rival. Cel mai bine creditat editor roman de
SF ne-a oferit: Fantastic Magazin, primul
fanzin almanah roméanesc, fanzinul teoretic
SF Contact, suplimentul acestuia, infizinul
Quark, Holograma (supliment al revistei
Dialog), Spatii enigmatice (supliment al
Cronicii). li placea sa duca treaba pina la
capat: isi tehnoredacta singur publicatiile si
contribuia efectiv la formarea lor artistica
(fiind autor de colaje si-grafica). Desena,
proiecta, cola, realiza o vigneta, isi punea
amprenta concepliei personale pe fiecare
pagind de revista. Urméarea ca greutatea
informationala sa fie imbinata cu o
prezentare grafica la tema, pentru ca
ochiul si spiritul s& se bucure
impreuna.Lista publicatiilor care au profitat
din plin de inteligenta lui redactionala

suprapuna), a inijiat dezbateri asupra

' calitafii traducerilor de pe spatiul nostru

editorial, furnizind prin aceasta elemente
pentru o ,politica” generala a traducerilor,
pentru sincronizarea cu piata occidentala

de science fiction. Ca traducator din’

franceza si engleza ne ofera, singur sau in
colaborare, bucati memorabile: Gerard
Klein — Sub cenusi; Fredric Brown — Ceva
verde si Schema de principiu:Jean-Paul
Andrevon — Jerold si pisica.

Alaturi de literatura, sfera video-
muzicala si artele scenice acopera un loc
distinct in preocuparile lui Dan Merisca.
Scenariile filmelor C&lduza si Odiseea
spatiald 2001 s-au citit si comentat in
cenaclul Quasar. Ca organizator de gale
video, Dan ne-a oferit tot ce era mai bun
din filmul science fiction sau din modurile
conexe: Blade Runner si Legend (ambele
in regia Ridley Scott); Portocala mecanica
(regia StanlegKubrick); Intoarcerea lui Jedi
(regia Richard Marquand); Bateriile,
separat (regia Steven Spielbergl) si multe
alte spatii ale imaginarului pe care el,
desigur, le frecventeaza acum. Sedintele
de cenaclu erau pigmentate cu muzica
electronica si cosmic music; apoi auditiile
muzicale s-au impus intr-un cerc separat,

informationala (nu de informare, ci infor-
mationala). In umbra sau, mai bine zis, in
lumina blinda a acestui liant organizator
s-au desfasurat taberele nationale de
creatie SF de la Guranda, Strunga,
Bucium si Conventiile Nationale de
science-fiction de la lasi (1981 si 1986).
Actiunile carora el le-a fost amfitrion au
creat legaturi indestructibile, devenind
pentru noi amintiri de neuitat. Parca ne
chema la catalog: ieseni, bucuresteni,
bacaoani, clujeni raspundea imediat la
apel. Le telefona tuturor, vorbea cu tofi
colabora sau te accepta in apropierea lui.
Ca organizator, avea minunata cali-
tate de a-si face simtita concomitent
prezenta in mai multe locuri. Cineva il
compara cu un virtej atomic; ei bine, acest
virtej putea schimba atmosfera, putea
polariza un grup pe o axa de interes.

George CEAUSU

J?»t’gtttzﬁu_t ;

 Requiem

Nu stiu daci existd o alti viafd, dacd Dan ne poate auzi, atinge,
sau ne poate citi gindunile, dar dacd existd ,atunci Dan si-a
cistigat o a doua , deoarece,aga cum vefi vedea, el trdicgte
in fiecare dintre cef cu care a intrat in contact, s-a risipit in
trecutul gindurlor Ior,
spre a le fi mereu alituri .

$1 cu toate c4 a vorbi despre Dan implic4 o renunjare -
mdrturisitd sau nu a egoismului fieciruia - fiindc cu greu
te pofi hotdri sd vorbegti despre ceea ce crezi c4-fi aparfine
numai fie , ¢4 trebuie sd-fi aparfind, §i poate c4 aga ar fi gi
firesc - fiindc4 sint gindurile gi amintirile tale - iat§ c4
intindem spre voi - noi cei care am avut privilegiul si
norocul de a-1 cunoagte - un fir al Ariadnei spre scriitorul,
traducdtorul, criticul, editorul, fanul, dar mai presus de toate
omul Dan Merisca.

in prozele lor, in viitorul lor,

Adrian Banujd |

Science fiction magazin, Superdetectiv
efc.), este greu de epuizat. Cind se facea
fara el (in colectivul de consultanti),
almanahul Anticipajia iesea mai putin
interesant. Aparifiile sale in calitate de
eseist si comeniator literar al momentului
sint mai putine, dar nicidecum lipsite de
pertinenta; cunoscator aprofundat al
fenomenului literar, a contribuit la
autodefinirea noului val in cadrul science
fictionului romanesc.

Urme pe nisipul timpului: ultima
editie a Enciclopediei science fiction-ului a
lui Peter Nicholls si John Clude (In curs de
aparitie in 1992) il consemneaza in arti-
colul dedicat science fictionului din
Romaénia; referiniele internationale referi-
toare la numele sau le vom sistematiza
cindva sperdm. Acorda un - interes
deosebit reprezentdrii internationale a SF-
ului romanesc si era interesat de imaginea
pe spatiiul cultural romanesc a textelor de
referinta pentru SF-ul mondial. An de an, la
conventiile nationale, cenaclul Quasar
a acordat premii pentru traducere, a tinut la

zi un fisier cu texte deja publicate sau
in curs de traducere (pentru ca
2 activitatea  traducatorilor sa nu se

- nevoie sa

A
care a colaborat cu clubul de jazz ,Richard
Oschanitzky” de la Casa de Cultura a
Studentilor. In calitate de coregraf, Dan
Merisca a ,mosit®, atit in lasi, cit si prin tara
o serie de grupuri de break-dance:
,Quasar”, ,Nova“, ,Non stop”, ,Dinamic*.
.Cyber” etc. Colaborarea lui cu perso-
nalitati in domeniu (de genul lui Oleg
Danovschi) a fost de bun augur. In 1989
(12 - 14 mai), festivalul - concurs de dans
tindr ajunsese la cea de-a saptea editie.

Despre activitatea lui Dan Merisca in
stiintele de frontiera si in diferite forme de
cunoastere se stie mail putin, dar speram
ca o carte viitoare sa acopere subiectul.
Datorita lui si-au gasit spatiu de exprimare

la Casa Studentilor cercurile Invent Terra

Nova, universitatea Elta si multe alte
grupuri de lucru pe forme neconventionale
de cunoastere; sa nu mai vorbim de per-
sonalitati. S-a implicat in toate acestea nu
numai organizatoric, ci $i la nivelul
pregatirii individuale: astfel se nasc per-
sonalitatile putrenic spiritualizate.

Mai presus de toate, insa Dan
Merisca a fost liantul, oxigenul pe care-|
respirau tofi cei care cautau noul si aveau
atinga o alta treapta
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a21 martie 2079
nava cu care am ajuns aici

strecurindu-ma printre recifuri
inghetate

statia spatiala

ca un inger defect

plutind in deriva prin noapte

toate

toate acestea arata clar

timpul e la fel de perisabil

ca o conserva de peste

(incepe primavara astronomica)
singurul lucru care ne mai leaga acum
e ca privim din cind in cind acelasi cer

22 martie 2079

cancerul e umbra ta incepind de dupa colt

dar nu te teme

cauza sa e pur probabilistica

iar probabilitatea aceasta e tot atit de
: mica

cit o celula mov

tacind

in aglomeratia informa

de celule care isi repeta in cor

sint eu sint eu
23 martie 2079

amintirile
rezistente ca vopseaua acrilica
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de pe peretii exteriori
pe care meteoritii — puberi cosurosi
si complexati
au scrijelit mizgaleli
obsedante si de neinteles

24 martie 2079

si deja ai inceput sa ma uifi
iubita mea terestra
chiar daca-mi mai imprumuti inca
sufletul tau ca o masca
cu care-mi pansez bataturile albastre
ale creierului
* te mint oricum
de fiecare data
dar ai fi in stare sa ma crezi
chiar daca ti-as spune ca te iubesc

30 martie 2079

timpul trece ca un monorai
fulgerator si brutal
smulgindu-{i palaria din cap
aruncindu-ti frunze uscate in ochi
nu auzi decit trosnetul vagoanelor
nu vezi decit pulsarea ferestrelor
galbena
neasteptata
incomoda
monoraiul pierzindu-se in departare
JI cauii lucrurile prin iarba

ar nu le mai gasesti
ele nu mai exista

28 aprilie 2079

singuratatea e o lampa
in jurul careia se invirt fluturi cu aripi
ciopirtite
ne invirtim ne invirtim
fiecare in jurul boldului pe care il
avem infipt in spinare
singuratatea asteptindu-ne in pragul
casei
ca o0 pasare impaiata
singuratatea e o manivela
care ne porneste masina de vise
singuratatea e un costum spatial
care ne imbraca
pe dinafara si pe dinauntru

20 ianuarie 2080

sint oare psihopat prin faptul ca
descopar

atit de multe lucruri triste in jurul meu

pe mine nu ma cauta nimeni

nimeni nu bate la usa cabinei mele

uneori ar trebui sa fiu de-a dreptul
deprimat

exagerezi batrine gindeste-te la 3
lucrurile bune care au fost
si mai ales la cele ce vor fi
caci vor fi in mod sigur
mai departe nu mergem cu analiza
sterila
viitorul e totusi un cimp optimist
nu ma-njura de mama nu ma-njura
de viitor
a te plictisi e ceva adolescentin
oamenii mari nu se plictisesc ei
discuta rid si
uneori isi amintesc
la un pahar de paharele baute odata
ei da
sintem adolescenti
Gagarin e Isus al nostru
Armstrong e Isus al nostru

viala asta e mai buna decit ne
inchipuim noi
trist si relativist
timpul te trece Dragos Mondian si-ii
lasa amprentele anvelopelor lui
pe piept pe frunte si-n creier
- asta nu-i nimic sa vezi ce va urma
zic cei mari si rid
rid de cei tineri rid de orice ei n-au
nici 0 parere asupra vietii
sau nu obignuiesc sa gi-o spuna
(nu si-au spus-o nici cind am
indraznit sa dau
acest test
au_zimbit neincrezatori atit)
dar tu ai Dragos Mondian
am multe nici una absoluta € o
intrebare grea
iubito
un himen in minus nu strica ordinea
Universului
in tinerefe nu stii unde vrei sa ajungi
iar cind te maturizezi stii doar cum sa
¢ ajungi acolo
VIATA MERITA TRAITA
ar trebui scris
“pe toate zidurile gardurile in veceuri
pe hublourile navelor astrale
pe coapsele dansatoarelor
pe etichetele sticlelor
pe nori pe fejele ascunse ale
planetelor
pe talpile bocancilor soldatesti
pe epavele plutind printre meteoriti
pe buzele si ochii femeilor
intre circuitele computerelor
si-n fiecare gena
ACUM

13 februarie 2080

pe peretii blindati ai stafiei
cresc buruieni

voi va uitati inauntru

prin hublourile intepenite
calmi si penibili

cu nasurile incleiate in sticla
pe gene aveli ruglna

h 22.40 sint inca tinar

daca imi dati voie

9 martie 2080

trebuie sa faci

nu sa spui

a spune inseamna deja ca esti nesigur
trebuie desi e atit de obositor

sa parem:’

ceea ce li se pare celorlalli

caamfi

e L3
Ultima zi
nu e asa ca sinceritatea
va contamineaza
eu insumi as fi fost sincer
daca n-as fi stiut
ca
sinceritatea e la fel de cancerigena
ca oricare dintre lucrurile
minunate
ce ma asteapta acum
acolo
jos. :
Dan si Lucian Merigca #2
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Fictiune subversiva

Motto:

»De ce eu? se intrebd Corson, apucind din nou pe drumul viitorului.

Eu, spuserd ecourile lui Corson, presdrate de-a lungul viefii lui
Corson gi pe de laturi, de-a lungul virtualelor visfi ale lui Corson. Acolo
uade se nasc cuvintele crezu cé-gi aude congtiinfa umplindu-se de
soAapte, care erau refiuxul congtiinfelor lor, si se simji pe punctul de a
intra in contact cu ei, cu nenumarafii Corsoni divergenti ai viitorului, si
crezu cd avea sd stie ce trdiau §i sd vadd cu ochii lor si s& gindeascé
odatd cu ei. Se oprise in prag, sovditor, orbscdind, céci timpul incd
nu-si spusese cuvintul, nici expenenia, si pentru cd acei Corsoni abia
incepeau sa aibd umbra unei sanse*.

(,Seniorii razboiului“ — Gerard KLEIN)

Visul despre Libertate a devenit Aici si Acum realitate. In ziua de
22 decembrie 1989, science fiction-ul a devenit mainstream. Dupa un
scenariu de neimaginat chiar si pentru cei mai optimisti dintre noi...
Creatorii sf din Romania nu si-au prostituat niciodata arta. Nici
m&car cel.mai oportunisti nu au premarit vreodata dogma si dictatura.
Dimpotriva, am tras adesea semnalul de alarma asupra posibilelor
scenarii ale persistentei si diversificarii distopiei multilateral dezvoltate!
Deschideti antologiile” si almanahurile sf: veli gasi zeci de exemple.
Concesiile facute de catre sf puterii politice au fost minime

in publicatia noastra centrala — Alamanahul ,Anticipatia® — si

nule in publicat
Cernavoda etc.
Science fiction-ul nu a fost. asa cum s-ar fi putut crede, un ,tunel

de fuga" din realitatea social-politica. Folosindu-se de alegorii trans-
parente pentru mai toata lumea, sf-ul a devenit unul din cele mai sen-
sibile barometre ale prezentului. Se stie ca analizind presiunea
atmosferei de azi, se poate anticipa... viemea de miine.

E timpul s-o recunoastem: in acesti ani, sigla SF a insemnat,
pentru noi, in primul rind codificarea a ceea ce ar putea fi numit
Subversive-fiction!

Revistele si almanahurile sf au fost primitoare refugii pentru autori
dizidenti, haituiti de securitate si evitati de catre colegii din
mainstream, ca Sorin Antohi, Dan Petrescu, Luca Pitu — oameni de
marca ai culturii roméanesti.

Nu a fost oare o mare dovada de curaj insasi indrazneala de a
vorbi despre un subiect tabu precum viitorul (despre altceva,
altcindva, altundeva, altcum) asupra caruia (carora) doar ,pastorul
turmei” avea voie sa se pronunte? Viitorul era dupa cum stim cu tofji,
monopolul unei singure ideologii: cea comunista. Science fiction-ul
invata pe cititorii sai, prin parabole pe intelesul tututror, care mergeau
direct la inima, cum sa priveasca pe linga ochelarii de cal cu care
scoala si mass-media ne inzestrau pe fiecare, inca de mici.

Am povestit de alitea oii despre oceanele de dincolo de zabrele.
Uneori. ni s-a parut ca sim{im chiar foarte aproape briza tulburatoare.
A venit timpul sa urcam la prora corabiilor noastre, lasind vintul

libertatii sa le umfle pinzele.
Dan MERISCA #:




CERTURI
DE FAMILIE

Mentiuni speciale. Secret. Protectie parola: OPEH.

Cadrul si ora inceperii. New Columbia, Complexul administrativ al
Gi“EH, nivelul rezidential, 12h 11’ 59".

Sursa 3 (spion neidentificat nominal), ipostaza 1 (iluzoriu-minci-
noasa).

Pastorul urcase de la linia subterana a metroului particular direct la
masa. Se spalase pe miini in toaleta ascensorului de lux, unde
inchifise citeva pastile de stimulare si usurare a digestiei.

Manipula acum cu o atentie infinita pilulele care reprezentau cel
de-al treisprezecelea fel de mincare; de aici se poate deduce ca se
afla pe la jumatatea prinzului.

Prezidentul Organizatiei, trintit in fotoliu, cu picioarele ridicate si
sprijinite de marginea mesei, era absorbit de minuirea unei lungi sco-
bitori aurite. Pe masa se afla o pisica neagra, destul de moarta si
adusa special aici, in scopuri inca obscure. 2

Atmosfera atit de placuta fu insa tulburata de Pythia, marele com-
. puter al Organizatiei. Ea nu putea participa in nici un fel la satisfactiile
gastronomice ale celorlalti doi conducatori, muljumindu-se, in general,
cu o hrana mai modesta; curentul electric’primit de la o centrala care i
era destinata in exclusivitate. Monologul ei presarat cu expresii tari
incepuse cu mult inainte, insa cei doi nu-i dadusera nici o atentie,
ocupati fiind de degustarea diferitelor feluri de mincare si bautura ce |i
se perindasera prin fata. Lachei distinsi, impozanti, schimbau mereu
tavile de argint peste care pilulele se reliefau in cele mai reusite volute
colnristice.

Nu va mai saturati odata de crapelnita — tipase ea brusc — o0 sa
muiili inghitind, vedea-v-as in expozitia de plastoizi cu celofan pe ochi!

- Cine a mai nascocit si masinaria asta idioata? arunca printre dinti
Prezidentul.

— Hm, un fanatic al hazardului, obsedat de magie si prevestiri: ar fi
devenit cu siguranta unul dintre geniile stiintei, daca nu s-ar fi inecat cu
un ns de peste (ce-i drept, I-au ajutat s-o faca si agentii nostrii speciali).
Chestia e ca masina asta blestemata ii scapase deja de sub control.
Nu I s-au mai putut face ulterior vechiturii decit niste operatii de
hibridizare, prin care i s-au implementat noi modele ale hazardului;
fondul de masina primitiva si grosolana i-a ramas, in ciuda tuturor
perfectionarilor ulterioare.

— Siuite-o unde a ajuns: a treia putere in conducerea Organizatiei!

- Am sa va inchid gura la toti! zbiera Pythia, din celalalt capat al
mesei. A treia putere, pe dracul Sint singurul motiv al popularitatii
Organizatiei, pentru ca oamenii au incredere in povestile mele.

— E de ajuns sa facem o data: clanc! si curentul s-a intrerupt, ii
explica Marele Prezident cu oarecare bunavointa.

— Nici tu nu crezi in ceea ce spui — replica Pythia, cu glasul mai
caim — fara mine sintefi cu tofii morti si sinteti constienti de asta pina in
virful unghiilor. Ei bine, clanc! si cine va cistiga campania pentru alegerile
prezidentiale? cine mai dirijeaza aceasta armata de angajati? cine mai
ghiceste in maruntaie de pisica neagra? Voi, care sinteti niste momii?
Spuneti-mi, ce facetfi voi, de fapt? intreba Pythia - glasul i se
ascutise — stati cu picioarele pe birou si meditati la prosperitatea
Organizatiel, scobindu-va-n dinti? (Prezidentul isi cobori discret picioarele
de pe masa): Organizafi zboruri publicitare de valoare indoielnica si dati
drumul unor discursuri sforaitoare impotriva Hazardului? Uitati-va la mine:
eu sint in stare sa lupt impotriva Hazardului!...

— Mai taca-ti gura aia puturoasa — mirii Pastorul din coltul sau, ceea
ce, trebuie sa recunoastem, era o exagerare. Asta facu ca minia
Pythiei sa atinga apogeul, drept care, in clipa urmatoare, ea dadu dru-
mul unui torent de apropo-uri legate de tineretea, ce-i drept, cam
zbuciumata, a Sanctitafii Sale; totul era insolit de declaratii ale unor
martori oculari si fotografii compromitatoare, care nu mai lasau nici o
indoiala asupra actiunilor intreprinse.

Se agternu o tacere jenanta. Pastorul profita de neatentia celorlalti
doi pentru a infagca pisica de coada si a o trinti cu toata fora in termi-

nalul extrem de sensibil al calculatorului. Pythia fu atit de socata de
gest, dar mai ales de imposibilitatea de a'da o replica similara pontifu-
lui, incit singura ei reactie (spontana) a avut drept efect moartea prin
stop psihic a aproximativ 10,73% din rindul manechinilor inconstient; ai
Organizaiiei. De 30 de secunde, placile luminoase ale Pythiei clipeau
haotic, ceea ce-l facu pe Prezident sa se ridice in picioare congestio-
nat: daca nu aplana conflictul imediat, aveau toate sansele sa sara
impreuna in aer — Pythia era in stare de asa ceva.

Dupa primele cuvinte de scuza ale celor doi, Pythia isi reveni, insa,
si putura rasufla usurati, iar masa de prinz continua intr-o atmosfera de
armonie si intelegere reciproca.

— E timpul sa ne apucam serios de treaba, spuse Prezidentul.
Deschid sedinta restrinsa de consiliu, adauga el, fara a mai face nici
un efort spre a inabusi rigiitul care i intovaragea ultimele cuvinte.

In urma acestei replici, refeaua dubla de protectie a fost conectata
automat iar dispozitivul auditiv pe care izbutisem sa-| strecor in
incapere a ramas mut.

Comentariu. Aceasta ipostaza va fi adusa la cunostin{a unor mem-
bri ai consiliului de conducere restrins, pentru intarirea vigilentei in
lupta impotriva concurentei si spionajului. Ea reprezinta o transmisie
codificata a unui spion (deocamdata neidentificat) al sectei PHES
(Prevederea Hazardului pe calea Eliberarii Spiritului). Am incadrat
transmisia acestuia in rindul ipostazelor mincinoase, iluzorii, doarece
ea are scopul vadit de a discredita conducerea restrinsa a Organizatiei
noastre. Dar, se stie, cei trei MP care se afla in fruntea Organizaliei —
Marele Prezident, Marele Pastor, Marea Pythie — sint niste caractere
integre, nepatate. Astfel:

1) cunoasgtem, domnule Prezident, cit de calculate sint gesturile
dvs. in orice situatie sociala, cit de profunda va este educatiia, cit de
solida este cultura pe care o detineti — textul spionului incearca fara
succes sa va minimalizeze calitatile; :

2) stim foarte bine, Sanctitate, cit de nepatatat este trecutul dvs., iar
cele ce se insinueaza despre eventualele pacate ale tineretii sint sim-
ple calomnii;

3) incercind sa renuntam la subiectivitate si fiind cit mai obiectivi cu
putinta, putem afirma ca, Marea Pythie este un computer cu o aleasa
educatie (implementata dupa Codul comportarii tehnotronice) si ca, in
realitate, ea are un caracter pe care am fi bucurosi sa-l intilnim si la
computere din generatiile mai tinere.

Vom prezenta aceasta transmisie ca ipostaza scrisa pentru
Consiliul restrins de conducere, in scopul maririii vigilentei (spun
aceasta chiar cu riscul de a ma repeta) impotriva concurentilor nostri,
care in ulimul timp si-au intins antenele pretutindeni. Coborirea ecranu-
lui dublu de protectie este o masura elementara in cazul unei discutii
referitoare la problemele importante care vizeaza activitatea noastra.

Interceptind si decodificind acest mesaj, retransmis in locul lui,
pentru a putea fi receptionat de PHES, textul cu urmatorul continut:

Marele Prezident: Dragii mei. oricit de opimist as incerca sa fiu, nu
va pot ascunde un adevar: sintem in pragul dezastrului.

Marele Pontif: $i eu cred la fel! Dar va zic voua: intortocheate sint
caile ratiunii umane, datorita carora ea incurca vietile noastre, insa tot
ea le descurca in cele din urma... 5

Marea Pythie. Voi incerca sa ma opun, cu resursele de care dis-
punem, pentru ca actuala stare de lucruri sa nu se agraveze, insa
functionarii inferiori ai Organizatiei sint din ce in ce mai greu de {inut in
friu — nu mai asculta nimeni de indicatiile noastre.

M. Prez.: Desi trist, acesta e adevarul: am devenit niste paiate care
vorbesc in gol.

M. Pont.: Nimeni nu mai asculta de Sfintul glas al ratiunii. Anatema
va cadea peste capetele lor iar Hazardul le va distruge fericirea in veci!

M. Pyth.: in plus, sintem la pamint cu modelele de hazard pe care
le definem la ora actuala. Nici nu cred ca putem avea curajul sa ne
depunem candidatura la viitoarele alegeri prezidentiale.

M. Prez.: Situatia e, intr-adevar, descurajanta. Am ajuns oare atit
de rau in privinta modelelor de hazard, cind pina nu de mult defineam
suprematia in domeniu? ;

M. Pyth.: Cu toata parerea de rau, cred ca da. Am auzit, bunaoara,
ca PHES este in posesia unor modele care sint, practic, fara rival.
Computerele ei au prima sansa sa fie desemnate spre a sustine
alegerile prezidentiale.

Ete: ST
Dan MERIGCA si George CEAUSU 45
(fragment din romanul: Ingerul si manechinul)



- Pentru cei care urmaresc cu ateniie aparitile SF (adica, si pe ace-

Noapte buna, Sofia - Lino ALDANI
(traducere — Doina Oprita)
(Ed. Dacia, 1982)

De obicet, atunci cind cititorul roman spune SF italian (sau mai
simplu: fantascienza) el va spune imediat si Lino Aldani. Numele lui
L.A. a inceput sa fie cunoscut mai bine la noi odata cu CPSF 397
(in care a aparut articolul sau ,Science fiction-ul in Italia“), CPSF
398 (povestirea Ordinele nu se discutd) si CPSF 399 ( povestirea
Krakenul) — cele trei fasicule dedicate, in 1971, domeniului SF ital-
ian. Un nou text al lui L.A. poate fi intilnit in CPSF 433 si 434, din
1972, 379, povestire pe care o putem gasi si in antologia
Fantascienza (Ed. Albatros, 1972), intocmita de lon Hobana si
Gianfranco de Turris. ;

lata ca, zece ani mai tirziu, excelenta traducatoare care este
Doina Opritd (un nume care poate sta, in materie de traduceri,
alaturi de cele ale lui Viadimir Colin, lon Hobana sau Doru Brana),
aduce in fata pasionatilor SF din {ara noastra patru noi povestiri si
un microroman, reunite intr-o aceeasi coperta (infeleg aici prin tra-
ducédtor o persoana care transpune un text dintr-o alta limba in
limba romana, dar, in primul rind, una care alege acest text).

lea din fanzine, almanahuri etc.), trei din  aceste povestiri sint |
totusi niste ,reluari* (in aceasi traducere), dar reluari binevenite.
Canis sapiens (povestire aparuta mai intii in revista Vatra,
numerele 4, 5, 6 /'80) este, intr-o oarecare masura, o replica (mai
corect, o alta fata, o variantd) la romanul City (in versiunea sa
franceza, Demain, les chiens) al lui Clifford D. Simack. Se poate
recunoaste inca din acest prim text al antologiei, nota inconfun-
dahila a scrierilor lui L.A., care nu este un stilist de excepiie (gen. |
Jean-Pierre Andrevon, sau Stanislaw Lem), desi incearca adesea |
si experimente stilistice ( care ii si reusesc), dar scrie curat,
spunind repede, bine si clar ce are de spus. L.A. nu cultiva parabo-
la, desi modul acesta s-ar potrivi mai bine cu viziunea lui asupra
SF-ului, dar scrie indeajuns de profund ca sa-si puna cititorii
: 6 pe ginduri.

Toate acestea sint si mai pregnante Tn Noapte bund, Sofia
(povestire aparuta mai intii in Almanahul Convorbiri literare ‘81).
Tema artei totale adresindu-se tuturor simiurilor (de obicei, prin
transmiterea semnalului direct centrilor senzoriali de pe scoartd) si
a dispozitivului de inregistrare si redare a unui astfel de spectacol
(onirofilm, ii spune L.A,; torec, de la ,total recorder®, ii spune
Damiano Malabaila in povestirea cu acelasl nume aparuta in CPSF
324; senzocaptor, ii spune George Ceausu intr-un text aflat inca in
manuscris; ochiul de sticld, imprumutind acest termen de la Dan
Merisca; telepant, ii spune Alphonse Allais in Adevarul cu privire la
expozitia de la Chicago) nu e noua, chiar daca tratarea sa este
usor diferita de la un text Ja altul. De remarcat, in acest sens, ca
termenii amintiti in paranteza anterioara (si, deci, aparatele pe care
le indica acesti termeni) nu sint echivalenii; dar ei apariin aceleiasi
~familii, un argument in plus il constituie si faptul ca modul de
vizionare al acestor productii artistice este, invariabil, casca. Alaturi
de textele deja citate, as mai aseza si pe acela al lui Isaac Asimov
numit A visa e personal (tradus la Brasov de Anamaria Borlan si
inca nepublicat). Dintre toate aceste povestiri, cea mai reusita
ramine insd aceea a lui L.A. Ca nimeni altul e atent autorul in
Noapte buna, Sofia asupra implicatiilor psihologice si sociale ale
onirofilmului. Adaugati la acecasta, excelent sugerata atmosfera si
intorsaturile ori loviturile de teatru ale naratiunii si veti obtine reteta
unei fucrari de referinta in domeniu.

Tehnocratie integrald este numele bijuteriei SF situate, in cadrul
antolqgiei, intre cele doud texte amintite mai sus. Schita, care se
citeste dintr-o singura rasuflare, este un exemplu magistral de dubla

poanta finala. Ea surprinde cititorul (chiar si pe acela avizat, care

intrevedea pe prima din ele) cu o a doua poanta, absolut neasteptatd
Autorul revine, prin acest text, pentru a doua oara asupra modelului —
doar distopic, sa speram — unei dictaturi exercitata de o patura sociala
asupra restului sacietatii; dar daca in 379 cei ajunsi la putere erau
medicii, aici, cei in cauza sint specialistii din domeniile tehnice. Se
pot observa cu usurintd in text doua din atuurile lui L.A.: umorul de
buna calitate, cel mai adesea un umor dur si cu accente de critica
sociald si dispozitivul supraangular (al nararii) cu ajutorul caruia el
ac in prim plan pina si cele mai (aparent) nesemnificative
amanunte (in special, cele penibile) ale wetn cotidiene, folosind, deci, o
notafie de tip exnstenuahst

E timpul aici sa amintesc si de grafia copertilor antologiei clujene.
realizata de Ovidiu Avram. Sper, de altfel, sa pot reveni amanunit
asupra acestui deosebit de important, dar, cel mai adesea neglijat (de
critica si, ceea ce-i mai grav, si de editori) subiect. imaginea de pe co-
perta IV, reluata ca un El Aleph intr-una din literele copenrtei intii, este
realizatd cu un dispozitiv (de fotografiere) supraangular, ce reds, fie
i neclar i deformat, amanuntele unei banale sufragerii, in care a




fost asezata strania grila ce-i serveste drept suport unei statuete la
fel de stranii. Coperta | aduce in prim plan statueta unei ,,oniroSofii*
in care desuetul (ajutat de sparturi i deformatii) transcende sub
privirile noastre in straniu. In ciuda structurii sale bine gindite,
coperta ramine relativ modesta, poate si datorita proastelor conditii
tnpograﬁce )

Trec repede peste Impestn;at cu rosu (aparuta mai intii in
,Solaria 1“)," o povestire lungitd si nesemnificativa (pentru L.A.)
despre un calator temporal $i despre viata (idilica) de pescar. Ca si
urmatorul, acest text este mai dégraba unul realist in care sint stre-
curate, pe alocuri, pretexte SF si presarate din belsug nostalgii de
tip bradburyan.

S$i ajung la Radacinile, microroman despre anul 2000, care
incheie antologia. Incercind o perspectiva pe termen lung a
numerelor tematice ale ,Fantastic Magazin“-ului, inclusesem printre
subtitlurile-de-numar (pe la nr. 6 sau 7, adica prin ‘84 sau '85) si
Cine mai are curajul sa scrie despre anul 2000? Nu stiu daca acest
FM va apare vreodata, dar e clar ca el risca, pe masura ce timpul
tréce, sa arate pur $i simplu ca o anotlogie de povestiri realiste si
reportaje jurnalistice (cel puiin, in cazul in care autorii s-ar referi la
cel mai apropiat de noi an 2000...). Dar iata ca, totusi, autorii SF au
inca curajul sa scrie despre anul 2000. lar daca L.A. o facea in
1966, continuindu-si textul in 1976, Gheorghe Sasarman o face in
1982! E un curaj aproape nebunesc, aflat la un pas de sublim;
citcodata, la un pas dincolo de sublim... Asta nu-i scuza insa pe
autori, atunci cind ei se folosesc de o viziune ,mecanicista“ (in sen-
sul de ne-dialectica) in descrierea anului 2000. Coincidenta face ca
(prin intermediul inimo$ilor cineclubisti de la C.C.T.S., condusi de
Alun Coza si printre ai carui membri de baza se afla si colabora-
torii nostri (v. FM si SFG) Cristian Ostafi si Alexandru Sciurevici), §i
cu ajutorul d-lui Onofrio Cerbone de la Lectoratul de limba si
literatura italiand din lagi, nu de mult, sa fi putut viziona doua din
capodoperele cinematografice ale anilor ‘60: La dolce vita si Blow
Up. Spun, ,coincidenta”, pentru ca L.A. (descopar datorita lor) este
profund influentat de viziunea asupra viitorului din acei ani, in
gencral, si de viziunea-asupra omului, societaiii si viitorului ale
celor doua filme amintite, in special. (L.A.
face chiar sa apara numele ,Blow Up*
in microromanul sau. Specificd majoritatii
covirgitoare a textelor recente de
social-fiction (v. in acest sens si textele unor
Silverberg, Farmer, Andrevon s.a.m.d.),
lucru care se remarca si la L.A., este impor-
tanja acordata sexualitatii si rolului ei in
mentinerea echilibrului psihologic si social al
omului viitorului. De remarcat, de aseme-
nea, ca L.A. practica, in Radacinile mai muit
ca oriunde, un ,SF existentialist” si romantic,
ceea ce constituie un experiment interesant,
chiar daca nu inedit, din care SF-ul are de
cistigat. Din pacate, viziunea autorului
asupra viitorului ramine mecanicista, odata

Fredric Brown

Politete

Race Hendrix, specialist in exo-psihologie (adica psihologia
altor lumi), atasat pe linga a treia expeditie venusiana, strabatea
plictisit nisipurile fierbinti in cautarea unui venusian; de indata ce
avea sa intilneasca unul, avea sa incerce sa stabileasca relatii ami-
cale cu el: avea sa fie cea de-a cincea tentativa. Sarcina era descu-
rajantd. Cele patru incercari precedente se sfirsisera cu patru
esecuri. lar expentii atasali expeditiilor anterioare nu reusisera sa
inregistreze altceva decit esecuri.

Nu ca ar fi fost greu sa gasesti un venusian; dar toti cei intilniti
nu dadeau nici o atentie pamintenilor, $i nici unul dintre ei nu mani-
festase cea mai mica dispozitie amicald. Absenfa totala de sociabi-
litate era cu atit mai stranie, cu cit venusienii vorbeau limbile
Pamintului: aptitudini telepatice necunoscute le ingaduiau sa rea-
lizeze pina si cele mai mici nuante ale oricarei limbi vorbite la noi si
sa raspunda la intrebari tot nuantat... dar cu o ostilitate lipsita de
nuanie.

Tocmai venea unul cu o lopata pe umar.

— Salut, venusianule, spuse Hendrix bucuros.

— Adio, paminteanule, raspunse venusianul fara sa se
opreasca.

Pentru Hendrix era tot atit de jignitor pe cit de plictisitor. Se lua
dupa el, dar trebuia sa fuga, sa nu ramina in urma picioarelor lungi
ale venusianului.

— De ce nu vreti sa vorbiti cu noi? intreba Hendrix.

— Eu? iti vorbesc, dar nu-mi place deloc. Da-te la o parte!

Venusianul se opri si Incepu sa scormoneasca solul in
cautarea oualelor de
korvil, fara sa-i mai
dea paminteanului
vreo atentie.

Hendrix il privi, des-
curajat. Cu venusienii
era intotdeauna aceeasi
poveste. Toate metodele
si procedeele recoman-
date de psihologia
terestra, ca si de
exo-psihologie, dadeau
gres.

Si nisipul acesta,

ce viitorul descris de el nu este decit o hiper-

bolizare a anilor ‘60, realizata printr-o crestere strict cantitativa (iar
nicidecum una calitativa). Dupa L.A., in anul 2000 se va vorbi tot
despre hippies-i si tot cu termenii lui Sartre sau Marcuse. Este,
credem, o chestiune evidenta pentru oricine ca toate acestea sint
deja istorie (trecutd). Suprapunind peste astea o viziune (relativ)
idilica asupra ,vietii de la tara" si a ,viefii de tigan®, precum si faptul
ca, pe suprafete mari L.A., diluindu-si SF-ul nu-si mai poate aplica

o buna parte din trucurile sale, veti avea o imagine destul de clara

asupra microromanului Rad&cinile.

Desi intr-o balanta (adecvata unei astfel de masuratori ima-
ginare) partea din fata a volumului ar trage mult mai greu decit cea
din spate, el ramine totusi una din cele mai bune antologii SF dedi-
cate unui singur autor aparute la noi. O prefafa, o postfatd sau
macar o exhuastiva fisa bio bibliografica — aga cum foarte bine stie
sa faca acest lucru Mircea Oprita (v. ,Solaria 1), inlocuind-o pe cea
foarte sumara de pe coperta IV) — insofita de o fotografie a acestui
autor despre care ar trebui sa se stie mai mult la noi, ar fi comple-
tat in mod ideal antologia.

Dan MERISCA #:

care ii ardea picioarele
prin talpa incaltérilor si aerul acesta care, desi respirabil, facea sa para
ca plaminii intra in coroziune. La care se mai adauga si ostilitatea
sistematica... Era prea mult, Hendrix renunta si la ultima brumé de
politete:

— Ei bine, bagati-o-ai... in...!

i urla in ureche venusianului singura injuratura care ii trecea la
ora aceea prin cap, injuratura asupra careia toate manualele de
istorie sint de acord ca sugera venusianului ante-folosirea partilor
sale posterioare pentru trebuinfele-i sexuale. Este un lucru care,
pentru un pamintean, constituie o imposibilitate apnatomica
evidenta. Dar venusienii erau bisexuali. Venusianul se intoarse,
neincrezator, incintat. Pentru prima oara un pamintean ii vorbea
intr-un fel neasteptat. ii raspunse cu o urare asemanatoare,
arborind un larg suris albastru, l1asa lopata jos si se aseza pentru a
injgheba o conversatie cu un pamintean in sfirsit politicos. Acesta
fu punctul de pornire al unei minunate prietenii si al unei depline
inelegeri intre Pamint si Venus.

Traducere de Dan Alexe si Dan Merigca



Despre Dan Merigca s-ar putea povesti la infinit $i povestirea ar avea
continut. O carte despre omul Dan Merisca (aflata in acest moment in ,chin-
urile facerii*) va aduce aspecte noi. Am constatd ca Dan este perceput
destul de diferit de o armata de adoloescenti si de colaboratori de marca si
chiar cei de un singe sau de un spirit cu Dan nu se pot lduda cu o imagine
despre el totalmente consistenta. Ne vom opri asupra unui singur aspect.
Evanghelia dupd loan, capitolul 6 istoriseste cum Isus a hranit cinci mii de
oameni cu cinci piini $i doi pesti. Pentru mulli dintre noi Dan a aparut in pos-
tura unei piini a lui Dumnezeu: tot daruia celorlalti si nu se mai termina, si
iaragi multi dintre noi au avut sentimentul ca |-au posedat in intregime doar
ei insisi. Dan avea o mare capacitate de daruire spontana. Vazind multimea
figurilor straine de la inmormintare, vazind expresia acelor chipuri, i{i dai
seama ca durerea sau fericirea spontana este provocata in primul rind de
daruirea spontana. Dan se face tot timpul subiectul ironiilor noastre luind
dupa el niste genii imense. Cind plecam la Conventile noastre de antici-
patie, noroc cu trenul pentru ca altfel ne-ar mai fi trebuit un camion ca sa
care bagajele lui Dan.

Pina la urma, dupa toate poantele, luam de la el mincare, texte, grafici, i
foloseam fierul de calcat ori satirul de la bucatarie. Prea tirziu am inteles ca el
nu stringea ca un hirciog, sa Ingroape 1in pintece sau in cotloane ascunse,
stringea mereu ca sa taca o redistributie a bucuriilor, sa daruiasca celorlalti, sa
repuna totul in circulafie. Poate asta facea sa se deblocheze informatia intepen-
ita undeva in sistem, asta marea dimensiunile comunicarii intre cei din jurul lui,
asta arunca in aer barierele dintre noi.

Pentru ca am vazut in jurul lui oameni incompatibili, aflati intr-un conflict
permanent in alte situatii si intre care Dan stabilea un plan de comunicare —
poate fragil, dar totusi... In limbaj bioenergetic asta se cheama ,om care
creaza legaturi”. Nu-i aici o legatura imediata cu ,darul* material — in spirit ,
ne apropiem de har, de acea substan{a divina care ne este data spre a o
darui. Dan Tsi facea tot timpul provizii de bunatate ca sa aiba cui darui o
bucata de piine, o idee iluminatd, o vorba buna. Impreuna cu cari si cu
bani: carli multe si sume, adesea, mari. Dupa petrecerea lui din lumea asta
multi ne-am trezit datori faja de el (cu sute, cu mii de lei daca nu chiar cu
zeci de mii: poate inca se mai simte cineva, si acum chiar, cu musca pe
caciulal). :

Comentariul nostru a atacat mai ales spatiul pe care el s-a manifestat.
Graficienii, dansatorii de break, amatorii de video, cei de pe spatiul stiintelor
de frontiera sau al cunoasterii inifiatice vor spune alte lucruri dar detectezi,
in toate acestea un pattern spiritual. Cu dotarea lui superba, cu formidabila
lui capacitate de adaptare, inclusiv la natura spiritului uman, Dan era in
stare sa detecteze el, din afard, un sens in ceea ce faci si sa gaseasca un
- cod care sa te puna in miscare, sa te programeze, sa de limpezime si final-
itate propriilor actiuni, ca sa poti spune, in sfirsit: ,aha, acesta sint eu*!

Primul adevar: multi oameni asteapta de la ceilalji ca sa le dea ceva de
facut. Nu cer in schimb decit existenta unui sens. Uneori, chiar mai putin: a
unei iluzii a sensului in ceea ce fac. Am inchis paranteza (chiar fara s-o fi
deschis).

La un moment dat, este nevoie de cineva care sa-{i plimbe mina un pic,
inainte de a te semna chiar tu. Dan avea trasaturile unui imprimator: lucra
cu arhetipuri si imprimate formale prin care patrundea in individualitatea
celorlalfi. Nimerea aproape totdeauna un element ,de semnatura®. Un coleg
de dialog initiatic Ti daruieste o carte cu dedicatia: ,Lui 9-Dan... “ (si apoi
citeva cuvinte de admiratie).

Pe o harta spirituala a lasului, Casa de Cultura a Studentilor este in Ajna
chakra. Al doilea adevar: orasul este o fiinta vie, respira, are umori si hor-
moni, poate chiar reprezentare informationald. Centrele lui energetice sint
vitale. Am inchis paranteza.

Povesteste Vlad F.: la o zi dupa inmormintarea lui Dan vine la Gasa
Studentilor... cine altcineva decit un student:

— Il caut pe Dan Merigca. Sintem un grup...

— Nu-i aici, dar spune ce vreti sa-facefi.

— Pai, ne-ar interesa break dance-ul.

- Bine, facem un cerc... ;

— Da, dar ne-ar mai interesa si artele martiale, Karate, de exemplu. Si
am mai vrea sa facem si ceva de anticipajie.

~ $inu vreti intr-un cerc, intr-un club?

— Stiti, noi am vrea sa le punem pe toate astea intr-un spectacol.

— Atunci va trebui sa-l asteptati pe Dan Merisca. ;
‘, George CEAUSU

S-au Tmplinit doi ani de la plecarea lui Dan
Merisca gi a treia zapada sta sa cada peste locul
sdu de odihnd; in preajma celui de - al cinzecilea
sau numar, Jurnalul SF ii dedica unul, iar eu printr-
un concurs de imprejurdri fara importanta, scriu
citeva cuvinte despre Danuf.

In acest tumultuos sfirsit de mileniu, fiecare
om are propria-sa viata, propriile sale bucurii,
impliniri i necazuri. Timpul estompeaza totul, mai
ales durerile. Cred ca nu gresesc, cititorule, daca
afirm ca fiecare dintre noi are proprii sai disparuti
si'propria sa - atitudine fafa de ei. Ceea ce este
curios -in cazul acesta -este ca tragismul s-a
estompat pentru noi, cei care i-am fost in preajma ,
pina aproape de  disiparifie; Dan Merisca s-a
cantonat in cotidian, totul a devenit natural: Citeva
cuvinte despre Dan? Sigur! Ce parere ar fi avut
Dan despre asta ? Aia ! Cum ar fi rezolvat el prob-
lema ? Asa! Ai facut asa? Chestia asta i-ar fi

placut lui Dan? Nici Dan nu s-ar fi descurcat mai
~ bine!

Concluzie - Dan Merisca a ramas cu noi, in
noi, pe lingd noi, sau cum va place sa credefi. Si la
urma urmei, chiar asa, unde - ar fi putut sa
plece?...

Vlad Fringhiu

Nu poate fi strinsa in saracia fonomelor
(Rqﬂen_eroasa vilvataie ce si-a spus Dan
erigca.

lonuf BANUTA

Dan Merisca era un soi de liant care reusea sa
adune in jurul sau capricioasa lume buna a sf-ului
romanesc. De doi ani de cind a plecat dintre noi
n-am incetat sa astept un nou Dan Merisca.

Paul Tatomir

Dan ? Vocea care se aude atunci ¢ind scrii sf.
Mihai Haulica

Cioburi existentiale

pentru Dan
Am ucis un albatros
dar unde fugeai
Zile intregi de culoarea luminoasa a visului

O amagitoare lacrima cu patru foi
dezgropa nerndrginirea fara de somn
tainica diadema a nostalgiei mele

dar unde fugeai?

Am ucis un albatros
rugindu-ima ingerilor
a opri nimicitoarea lor opera
cu fruntea lipita de geam
vegheam durerea cea noua
dar unde fugeai?

Am ucis un albatros
~singeriul verh
. palea in regasirea zorilor
dar unde fugeai?

Adrian Banuta
Mi-1 amintese pe Dan, imediat dupd revolutie la RomCon -ul
din 90, de la Bucuresti . Incerca atunci sd dejoace in faja unci sili
phne, mancvrele de votare. Lucru inutil de altfel, dupd cum
inutile au fost ctorturile lur Dan de a impune sf -ul ca mod de
viagd. Asa cum o aratd yi Quarkul-ul aparut imediat dupa
Decembric 89, Dan a fost singurul utopist veritabil §i convins al
st-ulutl romanese Cine stie, poate intr-un alt univers, o alta
Galaxie, st un alt sistem solar, utopra lui Dan se va fi implinit.
Pind atunct, Dan Mengea, va rdmine pururea inghetat in
tmp , dincolo de orizontul evenmimengial al unui negtiut black
hole, intr-un zbor infinit spre

Cristian Laz3rescu




Moartea nu a ocolit micul nostru univers sf. Ne-a durut
riccare pierdere.Dar mai mult parcd aceea a viefilor curmate
imainte de vreme. Revad zimbetul usor ironic al lui Dan, il aud
clumind sau punind intrebdri incomode, i1 recitesc povestirile si
nu ma rusines de lacrima care mi-I pastreazd in amintire.

lon Hobana

Dan Meriyca a fost singurul scriitor din cifi cunosc care yi-a
tanstormat propria viafd in text. Si-a scris opera cu propriul
trup, cu vocea, cu zdmbetul, cu parul zburlit, cu bocancii i
raziele lui atot-cuprinzatoare. $i- a scris-o direct in noi, fard sa
mai treacd prin grosolana gi dispensabila pagind scrisd. Poate
cindva, unul dintre noi va reugt sd-1 restituie pe Dan posteritdii,
1IN totusty niste pagini sCrisc.

Cristian Tudor POPESCU

Cind ¢ vorba despre Dan, cuvintele se gasese greu. Flacdra arde,
plumbul apasa penifele gindurilor. E mai mult decit nimic, e mai pupin
deciteste, a tost. va (1. E un fel de veselie tristd, ¢ ai avut prilejul sd-1
cunogti pe Dan scritorul, pe Dan cel boem, pe Dan gilcevitorul, pe
[ w prictenul prictenilor prictenogsi ca o lecturd facil¥ ascunzind pro-
turzimea gindirii, rememorind ingenuitatea discursului in sprijinul
alenudni ferocttdgn viitorului. Cineva inoreabd : care viitor? Al sau? Al
It Dan? Parca il aud :dar al cur altcuiva gagiflor?

Victor Ndnescu

Desi nu l-am cunoscut prea bine, m-a impresionat ca om,
deoarece incerca mereu sd ajute si il simjean aldtri de tine.

Poate a intins un fir pind acolo sus $i a plecat, prea repede poate.
duitie noidmi vine greu sd-mi exprim sentumentele,' degi aga cum am
sputs [-am cunoseut, dar ceva legat de el existd in fiecare. E prezent
mereu printre noi!

Florin Mija

Un autor clarvazator si sentimental, perfectionist (isi refdcea tex-
(cle in nenumarate variante) si inventator, dind la fel de mare impor-
g aderlor ¢t si scriituril pe care o dorca it mai ingryitd, cit mai
lcratd = Dan Merigca abordeazd problematici profunde, universale.

orele sale nu sint sau nu par incitrate. mesajul fiind intotdeauna
clar umanism si cautare, L.echilibiu si ranzit dupa expresiile sale.

Il interescazd dezvoltarea clasicd, chiar dacd nu previzibild, a
subrectulur - iar personajele, spre deosebire de tipologia SE obisnuita
- sint reale 1 sensibile. Lirismul, atncr cind apare — si aceasta nu se
imtimpli rar — nu impieteazd asupra firului epic.

Compozifia textului ¢ de multe o1 elaboratd in structuri arhitec-
turale simetrice, circulare orn labirintce, care il absorb pe cititor
tansgesindu-1 in alte dimnesiuni. Alegoriile, parabolele sint i ele
adesca folosie ca modaltidp compozipionale pe ansamblul unei
lucrdrs. far stirgitul trebute s3 aducd intodeauna o schimbare dramaticd
a infelesurtlor. :

Descrienile, chiar st atunci cind nu au nict un punct de reper in
lumea reali, sint cit se poate de vi, verosimile. Limbajul folosit. mai
ales i dialogurr = e impdnat cu interjecfin §i cuvinte populare suges-
(ve, ca side un vocabular cu sonoritdfi deosebite.

Sulul. uncori toarte concentrat, sintetic, decurge de la cel realist
dur. cu accente naturaliste — pind la lirismul metatizic, o experimen-
tal livrese: Umorul este i el cind duios. cind sarcastic. ar temele lui
12vorase adesea din simbol sau din mt.

Valorea operer literare a Jui Dan Merisca nu poate i privitd eind
abstracpie de imprejurdrile social-politice ale manitestului sdu de

.nstigare la evazionism s Kosmo-politism’ (...). -de perspectiva dez-
veltarii SF-ului romdnesc, in care persoana Im. daca nu 1 opera,
reprezintd cu siguranfd un punct nodal — sau un .nod  3pafio-tempo-
Rl 3 .

Acesica sint doar texiele incepute s1 terminate in tUmpul viepir de
cawe Dan Merisea. St gdsite de noi. Sintem convingi ¢d. $1 in mileniul
urmdtor, vor apdrea noi texte purtindu-1 semndtwra, proze la care
mncepuse doar s lucreze, in claborare, penuu a le desdvirsi intr-un
viitor nedetinil...

Lucian MERISCA

AR egrrient

Nu-mi place sa chem numele mortilor, poate si sub influenta versurilor emine-
sciene care blameaza pe cei ce vorbesc de alfii nu spre ai slavi pe aceia, ci spre a
se lustrui pe ei. La capatiiul unui luptator cazut in confruntare se infige spada.Cine
are curajul sa o ridice de acolo si s-0 duca mai departe , are curajul sa infrunte cu
ea si dusmanii celui cazut. Multi sunt cei ce isi lauda crucea ca le-ar fi ugoara, pen-
tru ca naivii, care nu cunosc,sa se imbulzeasca sa o ridice .Venifi la mine,spun
acestia, crucea mea e usoara Nu stiu daca Dan a indemnat pe cineva sa-i preia
crucea pe argumentul ca ar fi usor de purtat. Eu .de exemplu, nu recomand niméanui
s-0 ridice pe a mea, desi e de aur si suficient de mica incit s-o port la git atimata
de un lantisor precar. lar celui care totusi o va ridica, il avertizez ca o face pe propri-
ul risc.

Cine infrunta Muntele pornind pe vadul abrupt al Izvorului ca pe o cararuie de
grohotis, nu greseste, dupa sfatul lui lisus: aceea e Calea. Numai ca nu tuturor ne e
dat sa ajungem, nici in Imparatia Cerurilor, nici macar in cea terestra. Sunt destui
care traiesc in Vaile Adinci - si cite unii se simt destul de bine si acolo. Exista si
ingeri ai Adincului.

Uneori insa, Cultul Eroilor poate deveni moartea eroilor. lar Dumnezeu a scris
ca ar fi al Celor Vii. Viu. De aceea ma tem ca prea deasa si insistenta pomenire a
mortilor sa nu fie un pacat. Ar fi ca si cum am judeca in locul Judecatorului. Si care
dintre noi este Judecatorul? A valorifica mostenirea. A lasa Istoria sa judece. A pune
semnul acolo unde cei prea grijulii au vrut sa-l stearga. Sau sa si-l asume pe
nedrept. A restitui eiconas in imago. Dreptate. Impacare. Mild. "lar nu jertfa". Cel-ce-
nu-mai-e; a fost fara pacat?Cine este fara pacat dintre noi? Sa ne impacam cu cei
cazuli. Sa incercam sa fim mai buni. Pnetem”Dusmanl?Cme stie?...Acum e prea
tirziu sa ne confruntam cu el. Si aici cunoastem in parte ... Robi? Regl’?ln elepli?
Nestiutori? Clarvazatori? Orbi?- Tarina. Ceea ce ramine e Lumina. Unde este
Lumina. Talentul. Textele. Constructia. Curajul. Unde sunt? Unde este marturia lor?

san

Ultima data ne-am intilnit pe o banca dinaintea Operei Romane. Eram dopat cu
analeptice. Pus sub interdictie. Cenzurat. Prins intr-un soi de ...inscenare sa-i
zicem. Era cu citeva saptamini inainte de... "Mor", i-am spus. "Ma curaa asta.
Daca ti-am gresit cu ceva, iarta-ma!"

N-a fost s& fie cum ma temeam atunci. A cazut el mai intii.DINCOLO, poate,
daca vom ajunge in acelasi DINCOLO, sau daca intre DINCOLO-uri se poate comu-
nica, ne vom lamuri noi, intre noi - cine, cui, cit, ce, de ce, si toate celelalte. Pina
atunci, eu , cel pulin, mai sint aici. Eu, ailalf, alfi. Noi. Voi. Cine are dreptate? Cine
greseste? Care este de fapt Calea?Zapada cernindu-se peste cruci -spade
asteptind sa fie ridicate si duse mai departe de cei curajosi. Sau de naivi. Sau de
inconstienti. in fundal, OPERA ROMANA. Ocasa de marmura alba- -cenusie, cu
coloane.Si Facultatea de Drept. Un frate. Un tata. O mama. O fata care plinge. Alta
ingindurata. Alta care a uitat si poate sa rida iar. Un Oras. O Tara. Un Neam. O
Epoca. O Istorie. O Cauza. Mai multe Cauze. Un Cer acoperit cu NORI cenusii. Un
sfirsit de Veac, de Mileniu, de Lume. Si Hristos , promitindu-ne, in numele Credintei
in El, Speranta unuiTrup Nou. >

O spada. De lemn. De piatra. De aur.O padure de spade. Si umbre. "Umbra
tigrului". Umbrele celor ce au fost. Goii. “Sintem morti? Sitem wii?"

e

Daca ar fi fost fata sau femeie, as fi riscat, poate, sa sfidez Soarta si Zeii,
spunind: "Nu va atingeti, ca doar doarme!". si, daca mi-ar fi fost destul de draga, i-as
fi ordonat chiar (sa vad ce /ese): TALITHA, KUMI!

Dar a fost barbat. De invierea lui au grija femeile, preotii sau Hristos. Eu n-am
voie sa chem numele mortilor. Cita vreme sint inca luptator. Sub scut. Fiindca.
poate, daca ar invia, as fi obligat, iarasi, eu de asta data, sa-| trec prin spada. Sau
prin foc. Asta este data noastra a barbatiior - sa trecem prin spada sau prin foc. Pe
scut sau sub scut. A.M.D.G. in numele Luminii. Chiar cind Lumina e intuneric. An
Dao.

Catolicii Evului Mediu spuneau ca ar exista si Demoni albi. Atunci, cine stie?,
poate ca si Extremul Orient are dreptate cind vorbeste de ingeri intunecali. Lebede
negre exista. De ce nu ar exista si crini negri?

. "O casa dezbinata?"

Poate...

Ai Spadei? (I.H.S.V.) Ai Stelei?

Ai Tarii? Ai Florii (ai careia dintre ele?) Ai Vietii. Ai Moriii. Ai Penei (dar al
careia? in Sala Celor Doua Maat). "Parfum de viata - catre Viata, parfum de moarte
- catre Moarte. "

Ai Sfintului Duh.! Ai Invierii!

AMIN.

Mihai GRAMESCU




Frederick POHL
Privind

retrospectiv
viitorul

de filme care urmeaza a fi distribuite. Gasesc exagerata

C onform ultimelor informatii, numai in SUA exista peste cinci mii
aceasta cifra, desi sint sigur ca ea este exagerata, deoarece

majoritatea celor care se ocupa cu distribuirea si difuzarea filmelor au doar .

o vaga idee cu privire la ceea ce este in realitate science fictionul; ei includ
in acest gen si experientele inedite ca The Cabinet of doc Caligari, filmul
de aroaza, ori filmele japoneze cu monstrii de tipul unor imensi gindaci de
bucatérie care devoreaza orasul Tokio. Oricum, cifra ramine impresio-
nanta, pentru ca imi amintesc de vremea in care aceste filme lipseau cu
desavirsire.

Qdata ce vorbim despre filme SF ar fi bine sa spunem despre ce anuar
e vorba. Ar fi util, dar, in acelasi timp, n-ar fi deloc usor. Dificultatea consta
in aceea ca sf-ul este extrem de cuprinzator si de variat: notiunea include
orice, de la Jules Verne la Samuel R. Delany. Odata, cerind unui grup de
studenti sa precizeze ce au in comun acesti doi scriitori de SF, marea lor
majcritate n-au raspuns nimic.

fFara indoiala insd ca cei doi autori au ceva in comun i, in plus, sint
inruditi cu toti ceilalti pe care ii etichetam drept scriitori SF. Ei nu au in
comun in nici un caz ceea ce se intelege prin tematica. Este cit se poate
de adevarat ca majoritatea scrierilor SF se refera la viitor sau la aventuri pe
aita planeta, dar exista foarte multe povestiri care nu trateaza deloc
aceasta tema. De aceea este mai bine sa definim SF-ul prin ceea ce el
realizeaza: SF este un proces, 0 metoda, un mod de a privi lumea. Logica
si precizia joaca un rol important in literatura SF, dar, de fapt, orice astfel
de poveste e o mare minciuna pe care. autorul ne cere s-0 acceptam ca
posibil adevdrata de-a lungul naratiunii, pentru a ne arata care ii sint con-
secintele. Pe de alta parte, este usor sa afirmi ca exista cameni invizibil,
sau ca pe planeta Marte se gasesc fiinte vii, dar, pentru a-l face pe cititor
sa accepte asemenea afirmatii, autorul trebuie sa inventeze o modalitate
de a le face acceptabile. :

Granitele dintre modul SF si modurile bazate pe fantastic, soc ori
tercare nu apar nicaieri mai neclar ca in film. Problema consta in aceea ca,
in timp ce scrierile SF se adreseaza intelectualului, inteligentel, cine-
matograful are un alt obiectiv. Ca orice mijloc de comunicare vizuala, forja
sa consta in impresiile lasate de imagini. Idelle sau cuvintele unui text,
luate fiecare in parte, sint adeseori importante dar nu esentiale. De aceea,
o lucrare SF cu grija si frumos construita pe ratiune, cum este Childhood's
End a lui Arthur C. Clarke este cu neputinta sa fie transpusa ad litteram pe
ecran. In cel mai bun caz ea ar putea fi abordata intr-o manier& impresio-
nanta sau suprarealista, in genul parii finale a capodoperei aceluiagi
scriitor, care este 2001: A Space Odyssey. 5

Dar, chiar asa stind lucrurile, ramin inca muite filme SF care
corespund exigentelor ambelor arte. Si consider ca primul film care ar
trebui sa fie luat in cnosideratie, e Calatorie in Luna (1902) al lui George
Melies. Un film care ar parea astazi banal, dar el constituie un moment de
cotitura. Dar filmul SF a ajuns la cotitura o data cu opera lui Fritz Lang, mai
precis cu capodopera sa Metropolis.

Astazi, episoadele lui Metropolis gindite ca profund dramatice, stirnesc
risul. Machiajul bazat pe contraste {ipatoare si jocul afectat teatral al
actorilor sint departe de normele cinematografice contemporane, iar
dimensiunea sunetului nu fusese inca incorporata filmului. Cu toate aces-
tea prezenta batrinului industrias smintit, care, dupa ce si-a brutalizat st
injosit muncitorii, doreste sa fi inlocuiasca definitiv cu oameni-masini, este
viguros, frumos vizualizata. lar cea mai frumos realizatd este nefasta
femeie -robot. In momentul apantiei pe ecran, privirea, finuta $i expresia ei
au acelasi efect astazi ca in urma cu un sfert de secol. Robotul original a
fost poate pierdut in cursul bombardamentului Berinului in cel de al doilea
razboi mondial, dar nu de mult Forrest 6 Jackerman, cel mai  cunoscut si
cel mai entuziast colectionar de creatii sf din lume, a cerut unui sculptor sa
ii faca o copie, iar ea se afla acum in casa lui muzeu, de la Hollywood.

Dar prima mea intilnire cu filmul st a fost o comedie
] 0 americana, Just Imagine. Nici chiar trecerea a peste patruzeci de

ani nu m-a facut sa uit ca filmul nu se mullumea sa fie doar o farsa
caraghioasa. Filmul fusese realizat in 1930 si se referea la un barbat, care
lovit de trasnet, cade intr-o neobisnuita stare de somn, din care se trezeste
fara a fi imbatrinit, intr-un viitor foarte indepartat. Starul filmului era un cele-
bru actor de comedie, El Brendel. Personajul romantic era o fata de o
frumusete dumnezeiasca. Maureen O'Sullivan. Filmul era plin de umor, de
situatii si gaguri. Perechile tinere care isi doreau copii introduceau o
moneda intr-o masina si primeau pe o tava un beby avind sexul si
marimea dorite.

Omul este pe cale sa trimita spre Marte prima racheta cu echipaj — dar
notiunile realizatorilor filmului despre planeta Marte erau chiar mai absurde
decit cele despre lumea anului 1980.

La virsta de zece ani ins3, cind am vazut acest film, spiritul meu critic
nu era grozav de dezvoltat. Filmul mi-a placut si doream sa vad si altele ca
el. In urmatoni citiva ani, multumita Hollywood-ului ca si unor cineasti din
afara lui, dorinta avea sa-mi fie indeplinita..

Alte filme, erau simple aventuri tehnologice, ca de pilda, Transatlantic
Tunnel — titlul este destul de explicit, sau FB 1 Does Not Reply, un film
despre o platforma plutitoare de aterizare, unde sint alimentate avioanele
care efectueaza zboruri peste oceanul Atlantic.

Multe erau comedii, aproape la fel de ridicole ca Just Imagine. O
asemenea comedie pe care mi-o amintesc foarte bine, era un muzical
intitulat t's Great To Be Alive. Pentru eroul filmului, viata era intr-adevar o
aventura grozava. O boald necunoscuta ucisese tofi barbatii din lume, in
afara lui, iar acum lucru usor de ghicit, toate femeile incercau cu disperare
sa-i fie pe plac.

Altele s-au dovedit insa a fi filme memorabile, asa cum s-a intimplat
cu King Kong sau The Invisible Man, dupa romanul lui H. G. Wells si cu
Claude Rains interpretind primul sdu rol principal, sau inca Frankestein. in
care si-a facut debutul Boris Karloff. Astfel de fiime puteau fi intr-adevar
numite SF. intrucit ele respectau regulile genului. Dar este la fel de evident
ca realizatorii acestor pelicule urmareau mai mult obtinerea unor efecte
socante decit o stimulare rationala a intelectului spectatorilor.

Dar aceasta afirmatie isi pierde valabilitatea in cazul filmului pe care eu
I-am considerat cel mai mare eveniment cinematografic al anului 1936. El
era chiar mai complex si mai ,serios” decit primele fime mute ale lui Fritz
Lang. In plus, el era turnat dupa un roman al celui care ramine, probabil,
cel mai mare autor SF, H.G. Wells. Filmul se numea Things To Come.
Cind Things To Come a fost distribuit cinematografelor, eu eram deja un
consumator pasionat al genului SF si incercam sa devin scriitor. lar majori-
tatea prietenilor mei erau oameni care impartaseau aceasi pasiune, ca:
Donald A. Wollheim, C. M. Kombluth, Isaac Asimov.sau James Blish si
asteptam cu totii un asemenea miracol cinematografic. Am fost la premiera
impreuna si am parasit sala cinematografului uluiti. Acest film era cu
adevarat science fiction. Nici unul dintre noi nu crezuse pina atunci ca o
asemenea ecranizare e cu putinta. Romanul Things To Come, dupa care
fusese scris scenariul, face parte din acea categorie aparte de texte SF pe
care le numim astazi literaturd futuristd. O asmenea scriere nu acorda
personajelor si conflictului ponderea si semnificatia compozitionala
revendicata de canoanele beletristicii. Filmul acccentua aceasta viziune
stilistica, dar era mai degraba un documentar SF, decit o drama. Deci,
pina aici, nimic prea deosebit! Things To Come se remarca insa printr-un
belsug de efecte speciale fara egal pina la acea data, la care se recursese
pentru a i se oferi spectatorului imagini ale razboaielor viitorului, ale
intoarcerii omeniriil la barbarism. ale unei societati de un tip cu totul nou, ca
si basoreliefuri citadine sculptate de masini gigantice in pereti de munte,
ascensoare cu peretl de sticla, videotelefoane si chiar o imensa nava cos-
mica si prima calatorie a omului pe Luna. Cu posibila exceptie a filmului lui
George Pal, Destination Moon, tumat douazeci de ani mai tirziu, si a parii
mediane a filmului 2001, realizat peste alti 20 de ani, nici un alt film vazut
de mine vreodatd nu a egalat acel Things To Come in privinta ambiiei
cineastului de a vizualiza realitatea posibila pe care ne-o rezerva viitorul. In
plus, filmul cistiga si de pe urma unei distributii de exceptie; Raymond
Massay si Sir Ralph Richardson se aflau printre numerosii actori pentru
care acest film a insemnat inceputul unor cariere stralucite.

Filmul ne-a placut la nebunie. Eu insumi l-am vazut de douazeci si trei
de ori inainte de a pierde socoteala. Mai multe fragmente din dialogurile
sale au intrat in vocabularul nostru cotidian. Am cumparat cu tofii discurile
continind muzica filmului, compusa de Sir Arthur Bliss, si le-am ascultat
pind le-am ros santurile.

S-ar putea ca Things to Come sa nu fie cel mai mare film SF realizat
vreodata. Dar pentru mine cel putin, vreme de mai bine de douazeci de
ani, el a insemnat o definitie a filmului SF.

De abia in anii '60. pe ecranele cinematografelor si-a facut aparitia un
nou val de filme SF importante. lar dintre ele, cel care m-a impresionat si




surprins cel mai mult, rAmine pentru mine Forbidden Planet. Ajunsesem la
conciuzia ca nu trebuia sa ma astept la prea muit de la un fim SF care nu
aveca drept autor un scriitor renumit aparinind genului, sau care nu era
méacar o ecranizare dupd un text SF celebru. Filmul Forbidden Planet
aparuse din neant — noi nu auzisem niciodata de autorii lui _ si totusi
vizionarea acestei pelicule a fost o desfatare. O nava cosmica ajunge pe o
planeta cu care Pamintul Tsi intrerupsese legaturile de mult timp si pe care
se mai afla in viata doar doua fiinle umane — un savant batrin si fiica aces-
tui2. Planeta pare a fi un adevarat paradis. In cursul nopiii insa, o fiara
invizibila, extraordinar de puternica si invulnerabila pentru armele
astronautilor, atacad $i ucide intreg

Astfel, Farewell to the Master devine The Day the Earth Stod Still, care
continea intreaga desfasurare narativa a povestirii... cu exceptia filmului;
intr-un fel, aceasta omisiune stimula imaginatia spectatorului. lar
dezvaluirea neasteptata ca, intr-o altd lume, robotii si nu umanoizii sint
fintele primordiale, a fost considerata prea subtila si, probabil, prea agre-
siva pentru spectatorul de film.

Povesirea Who Goes There? sufera si mai mult in procesul ecranizarii.
Caci actiunea filmului The Thing from Outer Space se petrece la Polul
Nord, nu in Antarctica. Locul unei creaturi capabile sa intruchipeze orice
forma de viata e luat de o fiinta cu o forma foarte precisa. ,The Things"

arata asemenea unui morcov gigan-

echipajul. Cum poate fi explicata
existenta acestui monstru? e

Filmul pretinde ca ea provine din TREE ey

vina colectiva a fiinfelor care au ;
stapinit cindva planeta: toate patimi- -
le i suferintele acestor fiinte, toata
vrajmasia si raul pe care l-au
intruchipat cindva, au supraviefuit

sub forma acestei fiare cumplite, al h
carui singur tel este sa ucida. b

Alte doua romane ale lui H.G.
Wells au fost ecranizate in aceeasi
perioada: Rézboiul lumilor si Masina

Timpului. Ambele filme au fost bine B .
facute si credincioase originalelor, i'i:::.&

desi scenariile lor introduceau unele :

modificari privind localizarea [erriait s

geografica a actiunii. Chiar daca nici i !

unul, nici altul, nu a constituit o pro-
duclie de amploarea lui Things To
Come, ele au avut meritul ca
deronstrau, o datad in plus, cit de
mult crescuse publicul lui Wells.
Apol, pentru prima oara, au fost
turnate doua filme importante bazate P
cu fidelitate pe povestiri aparute in el ¢ Yy
colectia ,Astounding Science . g
Fiction". Aceste ecranizari au consti-
tuit un omagiu neasteptat unor
scrieri pe care le catalogam de

; . o,
obicei apriori drept ,simpla literatura & :..5
de senzatie”. Dar povestirile care au & S
stat la baza scenariilor erau de data =

asta foarte bune. Este vorba de
Who Goes There? de John W. :
Campbell si de Farewell to the -

tic. lar in locul unei drame capabile
sa dea de gindit pe tema naturii
identitatii umane, narafiunea devine
doar o insiruire de aventuri socante.

Pacat. Cele doua fime pomenite
mai sus nu sint totusi prost facute.
Ambele contin parti valoroase si, in
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v acelasi timp. ambele au avut de suferit
; @ $44—2| de pe urma simplificarii confinutului si

e { semnificatiilor.

% $ ¢ ":'0 In sfirsit, majoritatea criticilor
< S o . -eq] cinematografice sint de acord ca in
:3;3} ®a 4| ultimii zece ani flimul SF a intrat in

S7 eot*s| faza de matruitate. Momentul de

*
Soh, ::. cotitura, l-a constituit, fard indoiala,
2001: A Spaces Odyssey.

Cum era de asteptat, nici acest
film nu este lipsit de cusururi. In
primul rind nu este vorba despre un
singur film, ci de trei fime innadite,
iar lipiturile sint vizibile. Nu numai
atit, dar fiecare din cele trei contine

. (cel putin dupa parerea mea) ceva
care se cere prompt criticat:
inceputul este o vulgarizare a unei
teorii stiintifice cu privire la aparitia

i ntefligentei umane; partea mediana

are caracter anecdotic, dar capata
un sens doar atunci cind Hal, com-
puterul, incepe sa functioneze
3 gresit; iar finalul este mai mult un
spectacol de lumini, caruia i-au fost
addaugat citeva trucuri cine-
matografice inventate de Jean
Cocteau cu mai multe decenii
inainte. Dar, indiferent de criticile

Master a lui Harry bates. Si : =

astazi.inca, aceste doua texte cla-
sice ale genului sint citite cu interes
si retipdrite in aptologii SF.

»Astrid“ (colaj) — Dan Merisca

aduse parfilor sale componente, fil-
mul ca intreg este o realizare remar-
cabila. Este un film memorabil,

in Farewell to the Master este
voroa de o pereche de extraterestrii care vin sa viziteze Pamintul. Cei doi
sint un umanoid si un robot. Vizitatorii sint ingroziti de primitivismul vietji
pamintene si fagaduiesc sa ne arate cum putem evolua. Din nefericire, in
cursul acestor tentative, umanoidul este ucis. Trist, robotul se pregateste
sa paraseasca Pamintul, luind cu el trupul neinsufletit al camaradului sau.
Un pamintean incearcd sa ceara scuze pentru cele intimplate. ,imi pare
rau ca noi {i-am omorit stapinul”, spune acesta. Robotul ezita pe moment
sé& raspunda, apoi, cind Tsi ia ramas bun, adauga:-,Dar stapinul sint eu*.

Personajul fantastic din Who Goes There? este tot o creatura extrate-
restra, dar care nu numai ca nu aparine rasei umane, ci e lipsita si de orice
intentii bune. Ani de-a rindul, fiinta venita din spatiul interstelar a zacut
cengelata in Antarctica. Descoperita de membrii unei expeditii si readusa
la viata prin dezghetare, ea dovedeste insa ca are infricosatoarea capaci-
tate de a lua forma exacta a oricarei fiinfe vii, pina la nivelul celular, si de a
adopta totodata personalitatea si gindurile fiinteior al caror chip il ia. in plus,
ea se poate autoduplica la infinit. Pe rind, creatura ucide mai multi membrii
ai expeditiei, luindu-le infatisarea, ceea ce face ca supraviefuitorii sa-i
piarda urma §i sa-i banuiasca prezenia in pielea vecinului. :

Sint asemenea idei transferabile in scenarii? Desigur. Dar, in cazul
acestor ecranizari, producatorii au facut aceeasi mare greseala. Ei erau
constineti ca publicul savura senzationalul si tensiunea povestirilor SF si de
aceca au mizat doar pe ele. Au hotarit sa evite complexitatile, iar rezultatul
a fost o simplificare exagerata a naratiunii ambelor povestiri.

impresionant si spectacules, si este
primul film SF de la Metropolis si
Things to Come incoace care isi ia riscul de a se bizui pe inteligen{a spec-
tatorului.

2001 a fost urmat de alte citeva pelicule reusite: urmatoarele doua
ecranizari cinematografice ale lui Stanley Kubrick, Dr. Stangelove si
A Clockwork Orange, sint, la rindu-le, mari succese — in maniere diferite
fata de 2001; de aceasi talie sint filmul polono-sovietic Solaris, dupa cartea
lui Stanislaw Lem, Silent Running si Westworld. — ultimele doug, abordind
problema relatiilor dintre om si robot.

Cel mai nou nume adaugat listei, cel mai mare succes de casa s de
critica al filmului SF este Star Wars. Actiunile de bursa ale companiei pro-
ducatoare 20th Century Fox si-au dublat valoarea ca o consecihta directa
a succesului social al filmului. Consecinta doudzeci de filme noi SF se
toarna in cea mal mare viteza numai in studiourile acestei companii, care e
convinsa ca Star Wars a deschis o noua epoca de aur pentru filmul SF.

Aceste douazeci de filme noi vor fi oare niste reusite?

Unele dintre ele vor fi cu sigurania bune. Cunoscutul autor SF Theodor
Sturgeon spunea cindva ca ,noudzeci la suta din scrierile SF sint
inspdimintator de proaste — dar (ca), la urma urmelor, cam acelasi lucru
poate fi spus despre nouazeci la suta din mai orice*. Gasesc ca afirmatia e
valabila si pentru filmul SF.

Dar pentru acel minunat zece la suta merita sa suportam suferintele pe
care ni le pricinuiesc esecurille creatorilor de iluzii SF.

Traducere de Dan MERISCA 1



Ziua

zborului

— Si capatul?

— Nu exista capat. Mlastina e intotdeauna si pretutindeni. Asa e
fircsc. Toate planetele vii sint asa. Stelele insele nu-s decit imense
miastini de foc. Tine minte! La inceput a fost mlastina, din ea si in
ea cxistam noi, iar la sfirsitul nesfirsitului ea va fi.

...Sl dupa aceea inca.

— Am auzit o poveste care spunea ca exista o margine. Acolo
mlastina ar curgre in cer...

— E o prostie! Poate... cerul curge in mlastina. Cum sa incapa
ceva nesfirsit intr-un loc atit de mic? Cerul e doar deasupra.
Miastina e peste tot: dedesupt ca si deasupra, pretutindeni in jur.

2. '

Zilele treceau tot mai repede, unele dupa altele, unele peste
aite’e, rostogolindu-se deasupra miagtinii. Parea ca totul e la fel,
a>lasi, mereu, dar, patrunzind miezul viscos al faptelor, intelegeai
ca. in spatele lor, se ascundea timpul.

Erau. pierdute in aburii amintirii, zvicnind, intunericul si caldura
monle a inceputului. Orbecairea informa in miezul umed-fierbinte al
mlastinii, cind, bagati unul in altul, se cautau cu ventuze avide,
cut.oase, mingiietoare, pipaindu-se nesiguri. $i cind se ghiftuicu
muttumiti din stirvurile macerate ce fermentau in juru-le.

Era. dupa aceea, ascensiunea inceata si sovaitoare prin
namolul colcaitor, zbaterea lenesa a vecinilor de culcus. Fiecare
virsta ii ridica neincetat mai sus. Cei de dedesupt ii impingeau orbi
si nerabdatori si invidiosi. Trebuiau sa le lase lor locul abia incalzit.

La rindu-le, tirindu-si trupurile grase si moi, impingeau pe cei de
deasupra. repezindu-se lacomi sa le ia locul. Mincind fara incetare
si iarasi mincind si mincind, horpaind prin mlastina calduta cu ven-
tuzele lor flasce, urcau mereu.

Urcau.

8y

$i deodata era lumina. Orbiti de flacarile zilei, rigiiau fericit.
tavalindu-se pe fata buboasa a mlastinii. Viermuiau nelinistiti incolo
si-ncoace, adulmecind cu narile larg deschise. in zori, alergau sa
inghita curcubeele sovaitoare ce taiau cejurile. in lumina de miere
a amiezei care le incalzea pintecele revarsate, pluteau toropiti de
placere si lene. Inserarile coborau, la-rindu-le, sa-i infioare cu tul-
buri atingeri nestiute.

Noaptea, gramaditi unul in altul, tremurau ascultind zgomoteie
fara nume ce pluteau singuratice pe spinarea lucioasa a mlastinii.
Se pipaiau prin vata incerta a cejei, incolacindu-se strins, ca sa nu
se piarda unul de altul doar impreuna se simteau in siguranta in
mijlocul umbrelor ratacitoare.

Atunci incepeau povestile.

4.

Se rotesc, se rotesc, pina ce totul se roteste, si atunci totul se
face o miastina diafana de lumina, in cerurile care danjuie. Au cozi
lungi, fluturind in vintul tlubure al zorilor, au pliscuri de jar si au ochi
din picaturi de lumina. Si mai au, intinse, filfiind ca un cintec,
deschise peste marginile cerului, aripi subliri, prelungi, prealimpezi.
Trupurile lor inchid la infinit cercuri, iar cercuri. ‘

... Drumul e lung. Pentru cei mai mulli, nesfirsit. Dincolo de
ceea ce stim, e doar mlastina sfisietoare a pustiului. lar si mai
incolo, nimic. Pindesc din ascunzisuri viclene, fara numar primejdii

1 cumplite. Dar cine va merge, va fi. Pe faja ascunsa a

planetei! Acum, Acolo, in mlastina de lumina, se rotesc

neincetat pasarile de lumina, care au fost cindva viermi ca noi.
Numai cine trece dincolo, va reusi. Va fi! El, numai.
5

Nu mai aveam liniste. Grohaiam scuturati de pofte, de dorinta.
Se zvircoleau nebuni de nerabdare. Tremurau nehotariti. $i atunci
sosea ziua acea. O asteptasera fara incetare, o visasera mereu, o
stiau dintotdeauna, dinlauntrul lor. O simtisera venind prin aburii
fetizi ai mlastinii, o simtira cautindu-i cu tentacule lunecatoare, stre-
curindu-le in singe soapte, indemnindu-i, facindu-i sa clocoteasca,
sa se smulga, sa se tiriie gifiind, fara odihna, zi si noapte, mai
departe, mereu mai departe, departe.

Dincolo de apele putrede, fura namolurile. Dincolo de ele, ier-
burile arse. Pe urma piatra. $i mai incolo, doar lamele fine si
taioase ale pustiului.

6.

Unii ramasesera deja in urma. incovrigati si tepeni, cu mlastinile
mortii in priviri. Vedea bine ca erau din ce in ce mai putini si mai
obositi. Dar cei puternici aveau sa ajunga dincolo! Doar ei! o stia.
Cind nu mai avu nici o rezerva, isi potoli foamea si setea din
cadavrele uscate si zbircite. presarate pe cale. Dar nu se opri: Nu
trebuia sa se opreasca. Rabda focul si gheata. Fu lovit si lovi. Fu
muscat si musca. Dar supravietui! Caci stia, simjea parca tot mai
clar pulsind in launtru-i, pasarea de lumina care se nastea. Prin
fantasmele oribile ale pustiului, inaintau mereu, neincetat, fara
ragaz Intr-o zi, ridicind crestetul. vazu insa, cu ochii vliaguii, cu
privir impaienjenite, in trupul devenind tot mai transparent al
+ tovarasului de drum, crisalida luminoasa. Cu capul bagat sub aripa,

0 bandi degenatd

de Radu Gavrilescu

dups o povestire
de Dan Merigca




tresarind prin somnu-i incarcat de vise de -aur, pasarea din celdlalt
crestea limpede. $i atunci stiu, ca trebuie sa-l1 goneasca, sa-l-calce
in picioare, sa-| sfisie si sa-i suga zeama amara si stearpa. $i stiu
ca €l va ajunge. Va fi.
/s

Vazu capatul, dar nu crezu. Le vazu, dar nu indrazni sa creada.
Ercu iarasi doar mirajele pustiului, haruindu-l. Scuturat de febra
hatucinatiilor si a asteptarii, tremurind de slabiciune, se tira cu
uliimele-i puteri, impins Tnainte de spasme dezordonate.

Dar cel fel de miraj? Cum astfel de miraj? Asa ceva nu putea fi
mi: aj! intelegea... Erau chiar ele. De o mie si 0 mie de ori mai dum-
nczeigeti decit povestea. Asa cum nimeni nu ar fi avut puterea sa
le descrie. Erau ele, chiar ele, pasarile. Le vedea plutind; auzea
acum filfiitul aripilor lor. Veneau sa-| intimpine, sa-l ajute.

Si atunci simti pielea crapindu-i si zeama mlastinii izbucnind din
el si vazu pamintul departindu-se. Beat de fericire, intelese ca isi
luase zborul. Ca zbura!

Epilog

Plecard cohorte nesfirsite. Pieird fard numdr din ei.
Dar ajunserd destui ca sd hraneascd incd o datd
pdasdrile fipindu-gi cintecele in nesfirsitul vizduh
limpede. ‘

Dan MERISCA /-
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Oul si sfera — Elena Mariana lonescu

Paleoastronautica

~ Slava la preaimbalosatul Wiugborah, ali ajuns, in sfirsit! strigé profe
orul Grm. Zdl, repezindu-se in culmea bucuriel spre grupul de pammtem

© tocmai iesise din nava cosmica.

Desi facura tot ce le statea in puteri, oamenii de $t|m;a sosm de pe
Terra nu reusira sa evite imbratisarea entuziasta a tentaculelor viscoase
cu care savantul marian i stringea pe rind la pipetul sau buburos.

— Dragi confrafi cosmici, iaca fost dat la mine sa trdiesc asta mare zi!
reusi el cu greu sa articuleze, in timp ce facrimi limpezi de acid azotic i se
nrelungeau din singurul ochi cit o roata de bicicleta. A sosit clipa in care

putem, in fine,

Jamuri cea mai cumplita si mai adinca din enigmele

Flanetei Rosii. Spuneti drept la mine, fara ocol, voi ie-ali construit, nu?
/reau sa zic, stramosii vostrii, in nesfirsita lor generozitate. cu milenii in
LrMa, ei au sapat, nu-i asa, canalele de pe Marte...

Dan MERISCA £

Supravietuitorii

De la fereastra locuiniei mele
ermetizate pot privi in voie catre
mormanele de gunoi din spatele
imobilului. E o priveliste trista i
cu totul lipsita de viata, dar,
oricum, e altceva decit cenusiul
monoton al perelilor de beton din
jur. Uneori, mi se intimpla sa
stau asa, nemiscat, privind, ore
in sir.

Asta-seara, s-a intimplat insa

ceva cu totul neobisnuit: dintr-o*

aurd care probabil comunica cu
subsolul a iesit un om. Dupa ce a
privit un timp in toate directiile,
s-a repezit spre gunoaie alergind
in patru labe si si-a bagat miinile
pina la coate in ele, scormonind

‘infrigurat. Din cind in cind, ducea

cu lacomie cite ceva la gura; res-
turi vegetale sau animale, banu-
iesc, pe care le infuleca plin de
vadita satisfactie.

Dupa aia a coborit intunericul
si n-am mai putut vedea mare
lucru, dar sint aproape convins
ca era un om, desi se spune ca
au disparut cu totii, de mult timp,
si ca nimeni nu mai poate trai pe
suprafata iradiata a planetei.

Trebuie sa marturisesc ca,
dupa aceasta intimplare, nu mai
sint la fel de convins ca singurii
supravietuitori sintem noi,

sobolanii. 13



ulberea de sticld a
1 nisipului scris-
= nea sub talpile

ghelelor. Cioburile taioase reuseau sa
se strecoare pe la incheieturile combine- B
zonuwi de zbor, strecurindu-se pina la .
pielea-i arsa, insingerata. Era prins
intr-o plasa deasa i fierbinte de nisip,
care plutea peste tot in juru-i, pina la
orizontul rogu, tremurator.

In spate, nisipul incandescent
ii inghitea incet-incet urmele
" obosite. Dunele rosii se topeau
una in alta, sub cerul dogoritor si
rosu al imensului desert care era
planeta Wulaw. Soarele ei staco-

Almira Negoitesca si Dan Merisca

jumatate mort, inclestat in fotoliul
catapultat.

$i auzi atunci strigatele pre-
lungi, inumane, venind spre el,
inaintea haitasilor, pe suprafata
de jeratic a desertului. Strigatele
care il faceau sa infeleaga, fara
putinta de tadgada, ca fusese
descoprit de bastinasii de pe
Wulaw. Triburi de haitasi pe
care el insusi ii drogase, trans-
formindu-i in cei mai cruzi, mai
neinduplecati, mai-tenaci paznici
ai lagarelor. Disperatii inebuniti
care incercasera sa evadeze,
sfirsind in desert. preferau

jiu acoperea jumatate de cer, lim-
bile lui prelungi se zvircoleau fara
odihna in spatiu incolacindu-se,
decitindu-se, risipind moarte si
blnstem.

Inainte cu ochii topiti in zarea
de foc, minat de speranta ca inca
mai putea exista o salvare.
Undeva, in spatele orizontului
accla infiorator, mereu spre nord,
trebuia sa se afle una din bazele
de supraveghere a lagarelor.
Acolo ar fi putut gasi... o nava...

Dar orizontul continua sa
ramina doar un imens rug circuiar.

Voma de fierbinjeala si de
oboseala si de spaima, si se
repezi sa stearga urmele pulitoare
ale caracatifei de acreala pe care
o nascuse in nisip si in care
picaturile de apa sclipeau ca niste
diamante. Sugea spasmodic,
pravalit in nisip, cu gura plina de
nisip, mestecind nisipul de jeratic.
Lingea icnind urmele de
umezeala groasa si amara, silin-
du-se sa o ia inaintea desertului,
care aspira totul cu o viteza
inspaimintatoare.

Se ridica impleticindu-se.
Timplele ii zvicneau repezit,
spasme de sete, de scirba, de
extenuare. Dar continua sa alerge
prin oceanul de flacari. Catre
no'd. Mereu catre nord.

Doar ochii umflati si inrosiii,
lacrimindu-i dureros, mai pareau

moartea cea mai cumplita, intilnirii
cu haitasii. Dar, in ultima clipa,
cind speranta si nepasarea ago-
niei il faceau sa se gindeasca la
moatte ca la un apropiat tarim al
fericirii, apareau , de fiecare data,
adusi de mirosul mortii, haitasii.
Bestiile desertului rosu, minate
peste intinderile arzatoare de ura
lor fara odihna, hranindu-se din
cruzimea lor stupida, cumplita, din
ritualurile lor atroce.

Si Angelo Smitow, imperatorul
absolut al globului de nisip
Wulaw, rege la cruzimii si al
spaimei, umbra atotprezenta ce
semanase groaza peste capetele

“a zeci de mii de razvratiti din
intreaga Galaxie, aruncali aici, in
cuptorul numit Wulaw, intelese cu
usurare timpa in suflet, la capatul
puterilor, ca nu mai avea de ce sa
alerge, infelese cu groaza infinita
ca nu avea sa mai ajunga
nicioata, NICIODATA, la baza de
supraveghere. La nici una din
bazele de pe nici una din
planetele lumii acesteia. Nicaieri.

2. Epuizat de efort, innebunit
de spaima, colonelul Angelo
Smithow continua sa goneasca.
Picioarele sale impinse de frica il
trageau catre spartura de foc pe
care orizontul o lasase, undeva in
dreapta, intre haitagi.

Un firicel de voma ii oscila
cleios in coltul gurii. Gonea cu

vii pe fata innegrita de funigine,
doua fante de usturime intr-o masca de cenuta si nisip. Sub pielea de

argint a combinezonului, pielea lui era scaldata intr-un lac de sudoare -

clocotita, care il scotea din minti. Caldura. Oboseala. Frica. isi simiea
muschii, torturati de efortul neintrerupt, tragind si impingind ca niste
pistoane tot mai obosite prelungirile amorfe ale ghetelor care i
devenisera picioarele.

Desertul rosu fara sfirsit. Goana sa inutila, absurda.

Si atunci, nevenindu-i sa-si creada privirilor, vazu picla de foc
crapind si facind loc unui punct miscator, apoi, inca unuia, si inca
unuia. Zeci de puncte negre topaind printre flacar dupa traiectorii ce
deveneau, tot mai clar, convergente spre el. O clipa, il fulgera spe-
ranta ca prabusirea navei sale fusese totusi observata. Un
detasament de interventie venea sa-| salveze: poate ca inca ar mai fi
fost timp sa urce intr-o alta nava si sa fuga. Sa scape. ;

Isi dadu seama ca asa ceva era o nebunie. Fie si pentru ca nimeni
nu stia de fuga lui, nimeni nu stia cine pilotase nava in flacari care se

insurubase printre flacarile norilor, explodind in nisipul
‘l arzator, dupa ce-si scuipase, in ultima clipa, omul pe

nisipul tipidu-i sub talpile ghetelor,
tipind el insusi de frica, fara a fi constient de acest lucru, in timp ce
tipetele gilgiind de ura ale haitasilor se auzeau mereu mai aproape in
urma-i. Singele 1i bufni pe nas in valuri, scurgindu-i-se in gura, pe
barbie. Lungi panglici de singe fluturau, rosii. pe combinezonul lui
sclipitor, pe care funiginea si nisipul nu putusera lasa urme.

Angelo Smithow gonea fara sa se mai poata opri, gonea in ciuda
evidentei cumplite, ca urma sa fie prins si a constiintei faptului ca,
inca din clipa prabusirii navei, totul devenise pentru totdeauna zadar-
nic. Catre orizont. In ciuda inutilitatii disperarii lui demente, gonea
catre orizont. 3

Printre fantasmele cogsmarului de foc, in minte 1i mai plutea inca
chipul dispretuitor al maresalului Cian. Vocea lui ii mai sfredelea inca
timpanele: ,Vremurile sint tare-tare tulburi, dragul meu..." | se paruse
ca ghiceste o amenintare surda ascunsa intre cuvinte. Ramasese
incremenit, in pozitia de drepti pe care o luase la aparitia hologramei.
Spera inca, intr-o intorsatura neasteptata: incercase sa spere, Cu
ochii holbati la corpul imaterial, murmurase: ,Am servit Cauza! Totul a
fost pentru gloria i marirea SA!"
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.Gloria si marirea Sa?... “ repetase maresalul, rizind incetisor.
Adauga plictisit: ,Ei bine, colonele, Cauza a gasit ca e timpul sa fii
rasplatit pentru credinfa ta... N-o sa mai trebuiasca sa-ti faci probleme;
de altfel, mortii nu-si fac niciodata probleme..."

Dumnezeule! gindise inspaimintat. Acesta era sfirsitul, sfirsitul
jocului de pe Wulaw. Fusese condamnat la moarte. Dupa .ce sc folo-
siccra de el spre a savirsi cele mai murdare crime care-putusera fi
imaginate. Devenise doar o otreapa, o piedica in calea mersului lor
victorios spre culmile iluzorii ale puterii absolute... Angelo Smithow
sim{i cum podeaua ii fuge de sub picioare.

Wulaw putea prea tare, colonele... Afi intrat pina peste cap in
rahet, tu i toti neneorociii astia... Si cari peste tot mirosul cu tine. Au
rasiflat citeva povesti pe care nimeni nu trebuia sa le afle. Era nevoie
de putina curatenie...

£ momentul s-o afli: Wulaw va fi victima unui accident catastrofal.
Comunicatele oficiale sint gata sa :
fie difuzate. Toata lumea va sti, in : :
scurt timp, ca tu ai facut-o, intr-un
acces de nebunie. Da, da, ne-
bunie — chiar asta-i cuvintul. O
sinucidere spectaculoasa: aveai
accesul la incarcaturile nucleare
din baze... lar o data cu tine au
murit sau, ma rog, vor muri — ce
mai conteaza acum - si cele
citeva milioane de nebuni incu-
rahili care-au indraznit sa se
razvrateasca, scofindu-si boturile
lor de sobolani imputiti din
ungherele mai putin suprave -
gheate ale Galaxiei si cei ajunsi
in lagarele sale. Te felicit,
colonele, ne-ai scapat de saminta
rea a celor ce nu voiau sa se
supuna Cauzei. Si te sfatuiesc sa
nu incerci s-o stergi. N-ai avea
unde — esti departe de oricare
altet planeta.

Nici nu ai mai avea timpul s-o
taci. de altfel.Torpilele sint pe
drum catre tine inca de acum
citnva zile si nimeni nu le mai
poate intoarce acum din cale.
Intimpina-le frumos, colonele cu
demnitate. Daca vrei, mai ai
totusi timp sa-{i scrii testamentul,
desi n-o sa aiba cine-| citi vreo-
data... Sau sa-ti dai singur foc,
daca asta te-ar putea face sa
suporti mai usor totul...*

Angelo Smithow se prabusise
fara grai in fotoliul sau de coman-
dant suprem al imensului lagar
Waulaw, tremurind ingrozit.

.Fii tare, colonele, pastrea -

( Aici a fost Pamintul - Colaj de Dan Merisca

sub dune, intr-un perimetru incert de iarba tepoasa: o oaza galbuie in
mijlocul desertului rosu. :

Mirfiau atitati in jurul lui, mirosindu-l cu narile dilatate de pofta. Isi
aratau collii si gingiile negre si se incaierau in nisipul rogu, muscali de
febra nerabdarii.

Legat cobza in mijlocul cercului de haitasi, ale caror blani emanau
o ingrozitoare duhoare de cadavru, Angelo Smithow continua sa
alerge in inchipuirea lui torturata de spaima. Picioarele ii zvicneau
dezordonat, impinse inca de tcroarea goanei.

Haitasii rascoleau nisipul cu ghearele incovoiate ale picioarelor,
innebuniti de mirosul singelui proaspat. saltind in- dansul ritual al victo-
riei.

Angelo Smithow stia ca uria sa moara in cel mai cumplit mod
cunoscut in univers si mai stia sa nimeni dupa el nu avea sa
supravietuiasca mlastinii de foc Wulow, dar contiua sa alerge dement
in gindul lui de neoprit. Angelo
Smithow hohotind si tresaltind
spasmodic, un vierme argintiu
insingerat, in nisipul rosu. La
apogeul brutalitatii si surescitarii,
haitasii gemeau si se zvircoleau,
izbindu-si pintecele solzoase in
nisip fara sa aiba habar ca toti, n
numai el si nu numai ei $i u
numai cei trimisi sa piare 'n
lagarele de pe Wulow, fusescra
condamnati la moarte. Aveau sa
crape pina la urma cu toti. Si Ej,
cei care semnasera cor-
damnarea. Wulow nu reprezen'a
decit prima dintre piesele ae
domino care se prabusea. lar
caderea ei avea sa antreneze,
intr-un sir nesfirsit de prabusiri
catastrofale. si celelalte bastioane
de teroare ale Galaxiei.

Si risul lui se inalta gilgiind din
nisip, prin aerul de foc.

Angelo Smithow hohotea dis-
perat, iar risul lui se rostogolea in
valuri printre urletele haitasilor. Cu
ochii iesiti din orbite, cu fata
acoperita de 0 masca de singe,
suprapusa peste mastile succe-
sive de funingine, de voma, de
nisip, cu trupul ars si tumefiat de
lovituri, imperatorul planetar
Angelo Smithow, comandantul
suprem Angelo Smithow. gene-
ralul post mortem Angelo
Smithow hohotea in mijlocul
haitasilor cintindu-i cintecul
grohait al morii, cintindu-si, lor i
planetei lor bilestemate, ultimul
cintec al mortii.

za-{i demnitatea! $i, mai ales, fii

mindru, colonele! Fara a face publica hotarirea sa, Marele Consiliu
ti-a acordat, chiar acum citeva minute, titlul suprem de general imperi-
al post mortem... colonele...” precizase disprefuitor maresalul Cian si
leqatura se intrerupse.

Pentru totdeauna.

3. L-au ajuns din urma si trintit la pamint. Fu rostogolit, lovit, calcat
in picicare. Plasa de nisip a desertului fu inlocuita violent de plasele
lor din fringhii vegetale. Bestiile se adunasera in jurul lui, urlindu-si
bucuria salbatica. N-ar fi reusit nicioata sa le explice ca el era Angelo
Smithow, ca el, zdreanta arsa si singerinda, care abia mai putea
misca, era stapinul lor, temut si adorat. Cel care le daduse meseria de
héitagi, dresindu-i sa prindd evadatii, din minele de munca for{ata.
Pentru ca, inca din clipa prabusirii navei, devenise el insusi un evadat.
Fara garda personald, fara insemnele imperiale, gonind disperat prin
desert, Angelo Smithow devenise, la rindu-i, un vinat.

Haitagii il tirira prin nisipul arzator pina la asezarea lor ingropata

Haitasii innebuniii de propria
lor cruzime se aplecasera peste cel prins, minuind indeminateci
lamele fine, de siliciu, spre a-l putea hacui apoi mai usor cu
mandibulele lor baloase. Un straniu efect optic al aerului incins facea
ca, pe masura ce apunea, imensul soare de pe Wulow, sa se
zbirceasca, scurgindu-se spre marginile desertului rosu.

Si, in timp ce singele tisnea din trupul lui printre-un milion de
taieturi invizibile, improscind ochii injectati si avizi ai haitasilor si rosu,
in timp ce tortura durerii fara limite exploda in creierii lui lichefiati, in
timp ce, rizind printre horcaieli, contiua sa alerge innebunit prin
flacarile agoniei, Angelo Smithow putu sa vada, in ultima sa sclipire
de ratiune, cei o0 mie de sori al exploziei incendiind intr-o imensa
strafulgerare cerul si aerul si nesfirsiturile de nisip insingerat ale

insingeratului Wulow.
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