


Welcom to 1994

Probabil cd multi dintre voi ar dori si stie ce vor putea citi Tn acest nou an, iat4 |

citeva dintre propunerile noastre:Bruce Sterling, Frederic Brown, Lee
Killough, Barry Malzberg,Issac Asimov, Robert Silverberg, Ambrase Bierce,
Kurt Vonnegut jr., Mihail Grimescu, Mihai Haulic3, Petricd Sirbu, Ovidiu Rufi
§i cei care ne vor mai trimite texte. In privin{a textelor se contureazd un numdr cu
vampiri $i unul de fantasy si (poate) cd tot sintem acuzafi de partizanat ceva
punk-cyber

.Posta redactiei

o Andrei Cojocaru (Iagi) -Ti-am pus o pild la bdiefii de la Quasar §i te asteaptd
sd-fi masacreze textele. Am refinut proza Y, Hotel V poate fi imbunatifita.

o Paul Hedon(Piatra Neamt{)- Deocamdati nu, mai trimitefi.

o Robert Kocher (RFG)- Proza nu reugeste sd spargd tiparele clasice, person-
ajul este insuficient conturat. Mulfumim pentru felicitdri §i asteptdm sid vi
cunoastem la EuRoCon.

o Belei Aurelius ( Brdila)- Proza mi se pare prea diluatd. Agtept un best-
tehnoseller.

o Ana Veronica Mircea (B-dul Independentei, nr
Focsani) doreste nmerele 29 si 30.

o Simion Cristian (Brazi) - Cenaclul (clubul) din Ploiesti se numegste ACFSF
Quo Vadis? si are sediul la Casa de Culturd a Sindicatelor. Se intilnesc in fiecare
simbdtd de la ora 11.

o-Micldus Ciprian ( str. Gh. Bilagcu nr 22-23, Baia Mare, cod 4800) - Doreste
sd corespondeze cu unul dintre membrii cenaclurilor String sau Planetar pentru a
primii informatii despre cum este structurat un cenaclu i cum decurg sedingele .

o lordache Magdalena (Tulcea) - O surprizd plicutd.Incearcd sd ei legidtura cu
cenaclul Mileniul 11 ( are sediul in Liceul de artd). Esti foarte aproape de debut.

o Nedeleac Andrei (Rodna de Sus) - Ideea povestlru mi se pare facili. manu-
scrisele nepublicate nu se inapoiaza.

o Lupagcu Radu (Buhusi), Riloiu Radu (Bucuresti), Sarpe Andrei
(Galati), Strobache Marian (Constanta), lon Daniel (Briila), Szilapi Ioan (Arad) -
Am trimis scrisorile voastré departamentului difuzare.Sper si mai aibd numerele
solicitate. Orice cerere privind procurarea numerelor anterioare se va face pe
adresa Sos. Buc-Ploiesti, nr 25- 27, sec 1, Bucuresti, Jurnalul Sf , pentru Iulian
Stoicescu. Pentru abonamente acecaq adresd - Tudor Andrei.

o Abrudean Paul (Cluj) -Lucrarea trimisd nu aratd a piesd de teatru §i din
pdcate nu e sf. v

o0 Adrian Chifu (Timigoara) i Ovidiu Rutid (Cluj) - Sint rugafi si trimitd
urgent cite o fotografie si o biografie (vezi nr 50) pentru publicare.

o Nicolae ARITON (Tulcea) - Trimite-ne originalele de la numérul cu vampiri (o si le
returndm) si nr 17,18 din File.

Multumim tuturor celor care ne-au scris s-au telefonat cu ocazia
sarbatorilor de iarna si sperém séa fie si In acest an aldturi de noi.

5, ap20, cod 5300,

Adrian Banuta

telex intern telex intern telex intern telex i intern telex intern telex

o Cei interesafi pot audia emisi-
unea START SPRE EXTRAOR-
DINAR (redactor Mara Popa) in
fiecare duminicd pe postul de
radio Roménia Tineret de la ora
20. Emisiunea este parfial stereo §i
are ca invitati pe cunoscutii ani-
matori §i promotori de sf Nicu

Gecse, Stefan Ghidoveanu §i -

Constantin Pavel.

" 0 Incepind cu data de 23
ianoarie 1993 vom putea urmirii
viitoarele 13 episoade ale serialu-
lui STAR TREK. Din cite am

aflat de la domnul Mihai Badescu
Televiziunea Romani ar fi in
tratative pentru a cumpira filmele
STAR TREK realizate in 1993.

O O-ar pirea cd emisiunea
Schifi de portret pentru lumea de
miine, realizatd de domnul
Alexandru Mironov va putea fi
urmdritd simbdta din doud Tn doui
siptdmini.In afara unor emisiuni
de popularizare a stiinei se pare
cd vom putea viziona i filme sf.

0 Pentru cei care nu au aflat
incd la lagi existd un supliment
siptiminal de sf -SUPER NOVA

-realizat de Radu Gavrilescu §i

Dragos Moldovan. In curind vor
fmplini douZ luni de la infintare
aga cil -le dorim anticipat La
multe numere!

0 L.a multi ani! §i pentru cena-
clul SFera care implinegte luna
aceasta un an de la infinare.

0 Am primit Ia redacfie revista
NOI - realizati de un grup de
tineri din Craiova. Printre alte
multe colfuri §i probleme abor-
date descoperim §i Colful sf-
istului . Ti putefi contacta la tele-
fon 1139 83 interior 22.

Adrian Binugi

telex intern telex intern telex intern telex intern telex intern

Videomania

The Haunted Passion
(Pasiune obsesiva)

Film de finefe psxhologlcﬁ un , fiction* pind in
misele, o simbiozi intre lumea adevérati §i una pe care
echilibrul nostru cerebral o biinuieste numai, o pricepe, 0
sintetizeazi intr-o form# anume {inind cont de fantezie i
mit, sau urmeaz3 linii conservatoare, aproape monahale,
de aici aceastd larg¥ paletdi de posibilitd{i, perpetuum-ul
mobile al fictiunii.

Acfiunea se deruleazd in aniin ogtrii, locul nu are
importanti — Piimintul este o matrifd in care imposibilul se
modeleazi —, cu o familie de americani, anormali — adici
nu sint nebuni §i spontani in gesturi — mai degrabé doi tipi
tandri care se respectdl §i se iubesc, sau se iubesc §i se
respectsi, asta decideti dumneavoastry. Intre ei zace totugi
confuzia. El este un fost jucitor profesxomst de fotball
american care nu mai are privilegiul s¥ incinte tribunele,
are o virsti §i un handicap pe care si-l autoimputii: o cidere
fizicd §i nervoasi cu repcmusmm asupra viefii de cuplu.

Tulie (Jane Seymour) intr-un fel este margmahzaté,
desi nu ai senzatia ci este aga. Ori se mulfumegte numai cu
atit, ori nu vrea ea si arate.

in film apar mai multe personaje,, mai mult sau mai
pufin importante. Un papagal Kamikaze care moare chiar
aga, un bitrin care ascunde ci mult imp in urmi pe locul
noii case a stat cineva care s-a sinucis, un ,/medium" care
invocd cpmtul la locul cuvenit si alb i alti ingi pentru
,,dus tava®,

Birbitul are tendinta si se redreseze in momentul
cind 15i giseste o vocatie care fermenteazii intr-un studio
de televiziune; devine crainic de fotbal §i crede cii totul va
intra in normal. Anticipez liniaritatea pini in final. Dar te
ingeli, pentru ci apare duhul care o bintuie pe Julie 1i d,
in lumea onirics, senzafia de fericire, nu-{i dai seama daci
o0 violeazd sau o face de comun acord cu femeia. Julie
devine anxioasd, nu stie dac doregte in continuare deru-
larea acestei iubirii mutagene, uneori este, incordatj,
coplesiti de ,,picatul concubinajului®.

Soful devine scorfos, bdnuie o mutaie in viafa lui
Julie, crede cd existi un alt bérbat, iar cind i se explicd
adevirul, face ce ar face oricare dintre noi, adicii nu crede.

La antipolul ,,ﬁctlon“-ulul vulgar, cu mult singe si
creieri care se fmpristie prin sertare i rigole, cu duhuri
mirosind a pucioas# ,,The Haunted Passion* are concursul
unui spirit sentimental, cu musticioard a la Clark Gable §i
de aceea ii trecem cu vederea pornirile erotice. El iubeste
in confuzie, adicd incurcd putin iubitele §i daci face pe
nebunul sau giseste o solugie de compromis pentru
anestezierea conflictului, asta rimfine si vedefi. Eu nu am
de gind s# vi povestec chiar tot.

Motivatiile scenaristului Michael Berk i géiselnifele
regizorului John Karity, cred cf or si faci ravagu printre
femei. Posibil §i printre bifrbafii cu inclinafii mai ideatice.

S4 nu uit s3 vi spun cii n relul sofului cu coarne de

fum este Gerald McRoney.
Petrici SIRBU &
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Colectivul de redactie:

Adrian BANUTA (Redactor gef),
Numiir realizat de:

Jonu BANUTA, Gearge CEAUSU, Cristisn JONESCY,
Petricd SIRBU, Aurclius BELEI, Mihai Den PAVELESCU, Dan
MERISCA, Alina POPOV, Nicolss ARITON, Cillin GIURGIU,

Ovidiu RUTA, Mihai IONESCU, Gyorfi GYORGY

Redactor).
Marisn IRIMIA (fotoreporter), Mihsela VANEA (corectur)
Adresa redactiei:
$os. Bucurest-Ploiegti 25-27; seclor 1,
tel. fax.3.12.71.35




Richard MATHESON
Draga jurnalule,

10 iunie 1961

uneori mé cuprinde o asemenea greaja de
aceasta blestemata camera mobilata ca imi vine
chiar sa vars.

Jumatate din simbata gi toatd duminica gea-
murile ferestrei ramin atit de intunecate incit ai crede
ca afara e innorat chiar cind e soare.

Si ce priveliste minunata! Lenjerie intinsa la
uscat, cordoane elastice, salopete. Prea de-ajuns ca
unei fete s@'i se faca scirba de viatd. Bulendre.

$i pe urma porcu’ ala mort de foame de cealalta
parte a coridorului face s& mi se para viaja asta mai
urita chiar decit este. Cine stie unde gaseste bani
pentru toate sticlele alea. Jefuieste batrine, precis.
Mereu beat, mereu cintind, mereu gata s ma pipaie
pe scari cu mistrile lui de miini. Cu cifiva banufi as
putea cumpara un timbru si comanda prin posta un
revolver de calibrul 32 si l-as impusca: pac!

Cit despre miine seard, o minunatie: Harry
Hartley ma duce la Paramount si pentru un film
mizerabil si o fripturd cu salata de rosii pretinde ca
toatad noaptea sa ne jucam de-a. mama si de-a tata.
Nu, zau! =

Aici e o caldura si o duhoare insuportabila. Si
acum mai trebuie sa-mi spal si lucrurile pentru miine.
Nici nu-mi vine sa ma gindesc. Inceteaza! Vinzatorii
astia blestemali, toata ziua sub fereastra: ,Ultimele
%tiri sportive! Rugby: New York Giants contra

rooklyn Dodgers®. Vedea-v-as morii.

Si cind ma gindesc la drumul de miine cu
metroul! Dus si intors, inghesuiti ca sardelele, sa-mi

. respire tofi in fa}é. O placere!

Dumnezeule, ce n-as face sa scap de aici. As fi
in stare chiar s& ma casatoresc cu Harry Hartley. Si
daca ma gindesc la o casatorie cu dla inseamna ca
am ajuns rau de tot. :

As vrea sa merg la Hollywood si s fac pe vede-
ta ca Liz Taylor sau alta ca ea. Barbatii ar face
coada sa-mi sarute mina. la card-te de aici Brando,
ca m-ai plictisit. Da, pentru ca intr-adevar m-ar plictisi
si atunci valea ca la o cirpa.

Ah, locul asta oribil, respingator! Pentru o fata nu

exista viitor aici. Ce as putea spera? Nu e nimeni:

care sa-mi vrea binele cu exceptia acelui imbecil
gras; Harry-fripturd-cinematograf, cum ii spun eu.

In curind doua saptamini de concediu. Doua
saptamini de nimic. Voi merge la Coney cy Gladys.
Voi sta tolanita si voi privi gunoaiele cum plutesc pe
apa si baieteii cum striga si fac pozne. Ma voi alege
cu niste arsuri si poate chiar voi face temperatura.
Seara, de milicane de ori la cinematograf. Halal de
asa viatal

As vrea s fraiesc peste citeva mii de ani, asta

TIPARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA
: TtAFTFABE ¥
Director tehnic: -
Eustafiu BALAN
Reclamii, publigitate. difuzare:
Titus GUVIR —tel. 3.12.93.66
Tehnoredactare computerizati:
Horatiu — Olimpiu RADULESCU
Culegere: Doina PREOTU

Corecturi:
Mihaela VANEA
Montaj offset:
Daniel STANICA, Mariana SEBE

Jumalul S.F. este inscris
in Catalogul Presei la pozifia 2.128
Abonamentele se pot procura de la orice centru RODIPET

as vrea. N-as mai munci acolo, in sfirsit. As trai
intr-un loc frumos i ar fi nave spaiiale pentru plimbari
si pilule pentru facut dragoste fara copii. Ah, ce muilt
mi-ar place. Pentru pilule in special. O viata
adevarata. -

In schimb, aici, in timpurile astea, cu razboaie, cu
lumea care urla si te plictiseste, ce poate astepia de
la vi%é o fata ca mine? .

ata, acum umplu ligheanul sa spal zdreniele
alea doua.
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da, uneori ma cuprinde o asemenea greata de
locuinta asta din plastoid incit imi vine de-a dreptul sa
vomit.

Ce priveliste chinuitoare!

Spatioportul chiar in faia, de celalata parte a ban-
dostrazii; din cauza asta toata noaptea vij, vij si flacari
orbitoare din duze. Ifi vine sa iei mereu pilule si sa te
freci cu narcotilind pe ochi si in urechit lar rezultatul e
ca te simii si mai rau. E groaznic.

Si plicticosul &la din camera de alaturi cu raza lui
zet. Ma scoate din sdrite sa stiu cd ma poate vedea
prin plastoid. Chiar dacd ma ascund dupa paravanul
fibrostatic simt cum continuéd sa ma priveasca. De
unde o lua banii pentru aparate? Munca pe care o
face la spafioport nu e suficienta pentru asta. Pariez
ca fura bonuri de schimb din casa de fier a biroului.
Intr-una din zile, cu citeva bonuri de schimb voi
comanda de proba un dezintegrator de voiaj si il voi
anihila pe scirbosul ala. Tac! Ma vor trimite in
miastinile venusiene si noapte buna.

Adica nu. Caldura si umiditatea nu le pot suferi.

lar miine seara? Miine seara chefl Harry Hartley
ma duce la Teatrul Spatial si pentru un spectacol plic-
tisitor de moarte si o fiertura fada de melci lunari va
vrea apoi sa risc sa ramin insarcinata. Nu zaul

Vai ce cald e. Si masina de spélat s-a stricat toc-
mai cind aveam nevoie. Asa ca asta seara trebuie sa
ma duc la Spatiomat sa-mi spal lucrurile; cu toate ca
dﬁpé égua e plicticos s zbori, seara e de-a dreptul un
chin. Si...

lata-i din nou pe blestematii dia, jos, in ban-
dostrada cu megafoanele lor: ,Ultimele ?ﬁn' sportive:
Martian Eagles contra Lunar Red Sox!“ Dar-ar un
meteorit peste ei sa deal
" Si cind ma gindesc la drumul de miine in
spatiotram! Dus si intors in fiecare zi, in dricul dla
monstruos: mai mult de o ora dimineaia si seara pen-
tru a ajunge pe Marte. Imi vine s& mor.

Nu, nu mai pot. Ce n-as face sa plec. Uneori ma
gindesc chiar sa ma resemnez la unirea sociala cu
Harry Hartley. Asta, pe toatd galaxia, inseamna ca
am ajuns rau de tot.

As vrea sa merg in capitala dramatica si sa devin

o ilustra ca Gell Fig sau alta ca ea. Barbatii m-ar
implora s& ma duc in planetele lor particulare.

Aici, in schimb, ce viitor are o fata? Nici un viitor.
Si nimeni care sa vrea sa simbiotizeze serios cu
mine in afard de idiotul la de H.H.: Harry-fiertura de
melci, cum i spun eu. Cu astroscuterul lui mizerabil
ciocnit si ruginit! Nici chiar prin sistemul solar nu m-as
incumeta sa merg cu rabla aia. =

In curind doua saptimini de concediu. Nimic de
facut. Doua saptamini in vreo pensie lunard
scirboasa, sa ma plimb intre piscinele alea idioate si
s4 trag pulbere rosie pe nas, cu pericolul unei febre
frumoase. $i sa ma ghiftuiesc cu Teatru Spatial. Ce

- sarbatoare!

Ah, cum as mai vrea s traiesc peste citeva mii
de ani, intr-o lume mai putin inapoiata si cretina ca
asta, cu mai putine razboaie, mai putini oameni
plesuvi, stirbi si bigofi, cum sint tofi cei pe care i
cunosc si cu mai mulfi baiefi de isprava.

Asa, Si fara un guvem care 1fi spioneaza fiecare
pas pe care-| faci.

Astea nu-s timpuri de tréit! Ce viitor poate avea o
fatd in asemenea timpuri? -

Gata. Acum ne imbracam, scoatem aerogirul si
sus la Spatiomat cu lucrurile pentru spalat.
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uneori ma cuprinde o asemenea scirba de
pestera asta blestemata ca imi vine de-a dreptul sa...

Traducere de Mihai IONESCU

Cu toate ca era loc destul,
Grupul Ponci a stat dupa uga

Lansarea la apa a JSF nr. 50 + 13 a avutloc. Nu
s-a udat nimeni, decit DT de Ploiesti, in umma unui

- schimb de focuri cu sampania abil condusé de AB

(Eh, dar nu vine el, Quo-Vadis-Con-ul ?).
(Materialul de fafa fiind un ponci of view, am
hotarit sa nu dam numele pe fafd, sa nu discreditam.

- Noi oricum stim despre cine e vorba.)

Au fost totusi si abseni. Cifiva.

Marii absenti: cei care ar fi putut s vina dar n-au
venit.

Absentii normali: cei care n-au putut sa vina si
de-aia nici nu au venit.

Scopul principal al unui grup independent, chiar
daca reprezintd o miscare de masa, este sa se
impuna, fie prin calitatea membrilor s, fie prin canti-
tatea acfiunilor sale. Neavind garantia indeplinirii
primei condifii, cuvintul de ordine al pariii prezente din
grupul ponci a fost Lan-SA-Rea.

Prima tentativa de a cuceri JSF a dat gres.
Intrind in for{a in redactie, membrii ponci fondatori nr.
6, 4 si 1 (vezi statutul ponci) au fost obligati sa se
opreasca in zona dintre usa si telexul cel hamic si
{acanitor. Aparent, inaintarea pdrea ca le-a fost
impiedicata de prezenta celorialti, care ocupasera
deja restul incaperii. De fapt, vigilenta inca neprover-
biald a membrilor ponci fondatori a fost inselaté de o

-binecunoscuta strategie strabuna aplicata cu abilitate

de catre organizatori. Platourile cu sandwiciuri erau
pirjolite si sticlele erau deja secate pe cuprinsul
intregii incaperi. Doar aici, la intrare, se mai gasea
cite ceva. Asa ca au reusit sa ne {ind linga usa.

In ordinea inscrierii la cuvint si pe masura ce
scadea rata de inlocuire a sticlelor goale cu altele
pline, participaniii au inceput sa se retraga. Telexul,

‘perseverent, continua sa scrie. De fapt, singurul din-

tre cei prezenti consecvent in aceasta activitate.
«Domnul lon lliescu s-a intilnit... »; nu era SF; nu
interesa pe nimeni. Incercérile mai multor comitete de

-initiativa de a-l reduce la ticere au esuat. Cablul ce

iesea din el (din telex) se pierdea in sala aldturata,
trecind printr-o gaurd de soarece aflata la baza
peretelui. Negasind stecherul, au renuntat rind pe
rind. =

intr-un cadru nefestiv, reprezentantul Clubului
Brain a inminat diplome si premii. Nu s-a aplaudat si
nu s-au strigat lozinci. Telexul a tacut citeva secunde.

~Softdrincul® prezent pe mese a fost Pepsi. O
garanfie in plus c& invitafii nu se vor minca intre ei.
Aparent, asa a si fost. Prudentj, cei trei membri ponci
au preferat sa ramind lingad usa, suportind in conti-
nuare efectele usilor care se inchid spre interior
asupra psihicului uman.

Al patrulea membru ponci fondator prezent
(avind nr. de inventar 3), ca de altfel si sponsorul
ponci fondator, au fost destul de ocupati. Cu toate ca
aveau pile la conducerea JSF (unul fiind frate cu un
redactor de rind si celalalt frate cu chiar redactorul
sef), ei n-au vrut sa profite de aceasta situafie si au
muncit cot la cot cu organizatorii (cinste lor, cinste lor,
cinste... lor).

Simfindu-se la-un moment dat lasati liberi si de
capul lor, membrii ponci fondatori nr. 6, 4 si 1 au efec-
tuat o noua tentativa de a cuceri JSF. In final, con-
cluzia a fost ca o asemenea actiune nu isi are rostul,
de facto, JSF este deja cucerit. Sponsorul ponci
fondator si membrul ponci fondator nr. 3 defin deja
controlul asupra revistei, fapt confirmat prin
recunoasterea lui implicita de catre tofi participantii.
Dovada? Singurul dintre cei prezenti intrigat de
aceasta realitate a fost unul dintre redactorii de la un
Jumal de neSF. ,Se supara sefii“ a zis el dupa ce a
rupt afisul ,PONCII“ lipit pe usa, peste JURNALUL
SE- :

In rest, fotul a fost bine: Jumale SF de protocol,
mincare pentru cine a apucat si bauturd pentru cine

a cerut. Am zis, PONCI!

Semnat: niste membri ponci fondatori
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intotdeauna,
D daca ea - Tsi
pune in gind sa

se cupleze cu un mascul,
acestuia nu-i rAmine nici o
altd scapare decit fuga
instantanee. Dar uneori nici
mdcar asta nu-l poate
scapa. Odata, un mascul
pe nume Jul, inregistrind
prin senzorii sdi ultrasensi-
bili cum se contureaza
amenin{atoare dinaintea lui
soarta inexorabild, a luat
navaporul dintr-un anumit navoport — avind
drept unic bagaj bateria pentru intrefinerea
danturii, atit de acut era constient de primejdie
si de urgenta imperioasa a acfiunii — si a petre-
cut 365,2422 de zile facind inconjurul galaxiei.
Dar cind, socotindu-se in siguran{d — ea este
nestatomnicd, asa ca in 365,2422 de zile il va fi
uitat — a debarcat in acelasi navaport, a vazut-o
emifind radiafii catodice pe chei.

Totusi Jul a reusit s& se descurce bine in
asemenea imprejurari. Nu era chiar atit de
novice cind s-a indragostit de Eratide si avea
destuld experienta care sa-l puna n garda; totul
fara efect caci Eratida avea un dar de a-i lipsi pe
masculi de aparare si tocmai de aceea l-a privat
pe Jul de intelepciunea, de prudenta si de tot ce
i-au adus nenumdratele reciclari de programare.
A fost doborit la pamint. Totul s-a datorat harului
si patosului acestei Eratida — de fapt era de
doud ori vaduva — precum si splendizilor ei ochi
negri, cei mai induiosatori pe care Jul ii vazuse
vreodatd; -tot timpul parea pe punctul de a
incepe lichefierea gazului negru care-i colora
irisul; sugerau ca universul o copleseste pur si
simplu si 1l faceau sa simta cd, biata de ea, a
suferit mai mult decit ar putea indura. Cum Jul
era zdravan, cu circuitele in plind activitate si
plin de rezerve energetice, era inevitabil s& nu-si
spuna in sine: ,Trebuie s& ma interpun intre
riscurile vietii si aceastd biata fapturd neaju-
torata! O, ce minunat ar fi sa pot micgora pre-
siunea ametitoare din ochii acestia mari si
frumosi.” :

Jul a aflat cumva ca toata lumea se purtase
foarte rdu cu Eratida. Parea sa fie una dintre
persoanele acelea derivate de pe circuit céreia
nu se stie cum, dar nimic nu-i circuld in plin.
Dacd se conecta cu un mascul, o scuricircuita;
daca fsi lua un nou calculator de bursd, o triga;
daca isi lua o sfera conducurétatoare, exploda.

Cind Jul a jucat prima data bridge si ea a
fost adversara Iui, i-a tdiat de doua ori accesul la
ecran cu un curent de inalta tensiune. Cu toate
acestea, Jul o prezenta tuturor. li daruia rezis-
toare de cea mai bund calitate, o ducea peste
tot. S-a anunfat iminen{a cuplarii lor. Jul emitea
caldurd in cantitdfi maxime. Savirsea o faptad
buna si totodata facea un lucru care-i placea.
Dar apoi, brusc, i-a pierit dragostea pentru ea.

E greu de presupus ca s-ar fi plictisit de
cimpul ei magnetic, pentru ca Eratida n-avusese
niciodatd asa ceva. Poate pur si simplu liniile ei
electrice au Tncetat s&-i mai trezeasca interesul.
| se deschisesera brusc comutatoarele si rede-
venise masculul cu experienta, de dinainte.

Ajunsese sa fie perfect constient ca Eratida
jurase pe curentul ei alternativ sa-1 conecteze.
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Dar era intr-o mare dilema. Acum, ca era din
nou stdpin pe circuitele lui, inregistrd c& daca
i-ar cere sd-| elibereze, ea — in stilul ei alternativ
— avea sd-§i evalueze scurtcircuitul la o cifrd
exorbitanta. In afard de asta e totdeauna
stinjenitor pentru un mascul ca Jul s3 o lase in
circuit deschis. Se poate crede ca a trecut-o in
regim de curent continuu, ceea ce era foarte rau
pentru reputatia lui.

Jul nu lud legatura cu nimeni. Nici prin emisii
spontane de céaldurd, nici prin modificarea
frecventelor nu ldsa sa se inregistreze vreo
schimbare in atitudinea fatd de ea. Ramase
atent fatd de toate dorintele ei; o lua sa se ali-
menteze in generestaurante de lux, se deplasau
impreund la teatroscop, i trimitea florosarcini
pozitive; era incintator.

Se hotarird sad se cupleze de indata ce
gdsesc o locuintd potrivitd, caci ea statea intr-un
apartament cu manometru foarte mic, iar el in
camere galvanice cu chirie; drept care pornird
sd inspecteze diverse resedinie atragatoare.
Computerele imobiliare Ti trimiteau lui Jul diverse
adrese si el o lua pe Eratida sa vada locuinta
dupa locuintd. Dar era foarte dificil s& gdseasca
ceva pe deplin satisfacator. Jul recurse la ser-
viciile altor agenti. Vizitara alte resedinte. Le
cercetara cu atentie, din pivnita cu aburi pind la
mansardonatoarea de impuritafi $i chiar si sub
acoperis. Uneori erau prea mari iar alteori prea
mici; uneori prea departe de sursa, iar alteori
prea aproape; uneori erau prea scumpe, iar
alteori necesitau reparatii prea complicate; une-
ori erau prea imbicsite cu gaze rarefiate, iar
alteori prea aerisite; uneori erau prea
intunecate, iar alteori prea pustii. Jul gasea
neincetat cite un cusur care o facea nepotrivita.

Si nu era de mirare c era atit de exigent: la
urma urmei cum ar fi putut sd-i ceard scumpei
sale Eratida sa stea intr-o locuinid imperfectd?
lar cea perfectd trebuie cautatd. Vinadtoarea de
locuinte era o ocupatie obositoare si-foarte
curind Eratida incepu sa se irite in salturi ale
tensiunii care depdseau ca faza intenstidtile
masurate de ampermetrele lui Jul. El o ruga sa
aibd rabdare: vor gasi cu sigurantd ceea ce
cautau. Inspectara mii de locuinte; urcard mii de
trepte de excitare a electronilor ca sa dea de ea.
Eratida era istovitd si de nenumarate ori avu
accese de descércare electrica:

— Daca nu-mi gasesti curind o resedinta, sa
stii cd va trebui sd-mi reconsider hotarirea. Esti
un mascul lipsit de voltmetru sentimental... Pai
dacd o {ii tot aga inseamna ca o sa mai treacd
ani-lumind pind cind ne cuplam!

— Vai, te rog, nu debita asa! ii raspundea el.
Te implor sa ai rabdare. Tocmai am primit niste
scheme complet noi. Trebuie s fie cel putin 60
de adrese pe schemele astea.

Si au pornit din nou la vindtoare. Au cercetat
alte si alte locuinte.

730,4844 de zile au trecut. Eratida gi-a
micsorat numarul de linii de cimp si fluxul mag-
netic: ochii ei frumosi erau aproape posaci.
Existd totusi limite $i pentru rabdarea ei. Intr-un
tirziu ajunse la incandescentd;

— Vrei sau nu sd ne cupldm?

In pulsajia ei se simjea o asprime
neobignuitd, dar asta nu avu darul de a efectua
citusi de putin rezonanta raspunsului lui:

~ Fireste cd vreau! Ne cupldm in clipa in
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care gasim o locuin{d. Apropo, tocmai am auzit
de una care ne-ar putea conveni.

— Nu ma simt in stare s3 inspectez iardsi
locuinte!

— Vai, draga de tine, mi s-a parut mie ca
ardfi in criza de putere.

Eratida se defectd. Refuza sa-l mai vada pe
Jul asa ca el trebui sa se mulfumeasca sa
activeze ecranul ei privat si sd intrebe cum o
mai duce si & 1i trimita florosarcini.

Era la fel de asiduu si de elegant ca intot-
deauna. fi transmitea zilnic c& a mai auzit de-o
locuintd pe care ar trebui s-o exploreze impre-
und. Dupa o saptamina Jul primi urmatorul
mesaj:

Wul,

Ma tem ca nu m3 iubesti cu adevarat. Am
gasit pe cineva care abia asteaptd sa aiba grija
de factorul meu de putere si ma cuplez chiar azi
cu el. Eratida®.

Jul se grabi sa-i transmita raspunsul sdu:

,Eratida,

Vestile pe care mi le dai ma scuricircuiteaza
pur si simplu. N-am sa-mi redresez niciodata
conductia de pe urma acestei lovituri, dar fireste
ca trebuie s& am in vedere in primul si in primul
rind de donatori, fericirea ta. iti trimit aldturi
citeva grile cu adresele respective; au sosit cu
un curent de conveciie azi dimineafa si sint
convins ca printre ele vei gasi o locuinta care
sd-fi convind pe deplin. Jul”.

Andra Moldovan n. 16.11.1974 ,
studentd in anul | la Facultatea de
Matematica -Fizica din Baciu.

Din 1992, membra a cenaclului
Clepsidra. Nu a participat la nici un
concurs de prozi.
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Extraterestrii

Spafiul n-ar prezenta decit prea putin

2 interes, daca oamenii n-ar trai cu 'speranfa

a de a intilni acolo, intr-o buna zi, alte creaturi
organizate si inteligente. Aceastd miza promitdtoare
constituie bucuria creatorilor de SF, care au imaginat
pe parcursul lucrarilor lor extraterestri mai mult sau mai
putin inteligibili de catre imperfectele creaturi care
sintem. Dupa invazia Terrei de catre fiinte venite de
aiurea, descoperirea extraterestrilor in propriul lor
univers devine rapid una din temele favorite.

Pentru americanul Edmond Hamilton, nascut in 1904, invadatorii sint,
cu predilectie, fiinje amenin{atoare. ,Across Spaces” (1926) reprezintd o
incercare de invazie a Terrei de catre mariieni. ascunsi pe Insula Pastelui,
loc de unde se straduie sa apropie planeta lor de a noastra. ,The Atomic
Conqueros” (1927) descrie gigantica batdlie ce se da intre doud specii
extraterestre, atit in spatiu, cit si pe Terra. ,Within the Nebula® (1929)
infaliseaza nasterea primei patrule interstelare.

Pe un ton mai glumef, compatriotul sdu Damon Knigt, nascut in 1924,
descrie in romanul ,Cum sa-| servesti pe om*“ (1950) invazia Terrei de catre
extraterestri simpatici, care seamana cu niste porci de mici dimensiuni. Un
singur om gaseste ciudat comportamentul acestor porcine, i cerceteaza in
ambientul lor natural, le invatd limba si, constatind ca ei citesc cu toti o
carte numita ,Cum sa-I servesti pe om*, sfirgesc prin a descoperi ca este
vorba, de fapt, de o lucrare de rejete culinare, dupé care cei veniti din spatiu
se pregateau sa ne devoreze.

Oamenii find hotariti sé porneasca pentru a cucen spatlul cu scopul de
a-i exploata bogatiile, este logic sa intilnim autori dispusi sa le acorde
extraterestrilor revansa asupra pamintenilor. :

Jacques Spitz {1896-1963) descrie in ,Semnalele Soarelui® (1943) o
forma originala de exploatare a Terrei. Oamenii descoperd cu groaza ca
atmosfera contine din ce in ce mai pufin oxigen si azot. Lucru straniu,
fiecare fenomen de sardcire este insoflit de cicloane inspaimintatoare, care
devasteaza palenta. Sunt intreprinse cele mai minutioase observatii, care
conduc spre o constatare catastrofica: martienii si venusienii au decis
exploatarea resurselor naturale ale planetei noastre, pentru a extrage din
ele elemente ce le lipsesc lor, fara a le pasa de faptul ca mina lor de materii
prime este loctita...

Intr-un stil polemic, umoristul american Frederic Brown are meritul de a
antrena literatura SF intr-o noua direcfie, cea a satirei. Povestirile sale sint
mici capodopere de umor negru si de logica. In ,Mariieni, cérati-va acasa!*
(1954-1955) povesteste invazia Terrei de catrre inspdimintatori omulefi
verzi. Acestia, nu numai ca stapinesc uluitoarea putere de teleportare
instantanee, dar, in plus, sint infinit mai curiosi decit camenii, carora
aceasta capacitate a prins sa le scada, si nu cunosc miniciuna. Consecinfa
inevitabila rezultatd de aici: nici una dintre instituiile noastre nu rezista la
socul trecerii lor, iar sistemul nostru politic, cladit pe minciuna si intrigd, inca
si mai putin.

Problema devine din ce in ce mai interesantd, o data cu intrarea in
scena a lui Lester Del Rey, nascut in anul 1915, autorul cunoscutului roman
.For Y ame a Jealous People* (1954). Terra este atacati de extraterestru
care distrug fotul in calea lor. Povestea se deruleaza intr-un mic orag ameri-
can, avindu-l ca personaj central pe un pastor, care este convins ca
Dumnezeu i-a insarcinat pe extraterestrii sa distrugd umanitatea. Pentru a
supraviefui, omul nu are altd sansa decit aceea de a-i declara rdzboi lui
Dumnezeu.

Aproape aceeasi atmosfera o regasim in opera celebrului Arthur C.
Clarke, Copii.lui lcar (1950-1953), care relateaza, intr-un stil foarte pre-
gnant, despre debarcarea extraterestrilor pe Pamint. Oamenii nu realizeaza
decit prea tirziu ca acesti indepartati prieteni seamana in mod ciudat cu
diavolul, asa cum este el descris'in legendele Evuiui Mediu.

Intr-o maniera mult mai putin mistica, insa la fel de nehnlstltoare,
Philippe Curvgl nascut in 1929, ne propune un roman bizar, Resacul

spafiului (1962): txalgii sint niste creaturi in forma de sfera, care nu se pot
dezvolta decit traind in simbioza cu fiinfe inferioare. Una dinire ele soseste
pe Pamint, se inmulieste la infinit si paraziteaza toti camenii. O parte dintre
oameni reusesc totusi sa se refugieze pe Venus unde isi refac forjele,
fnainte de a trece la asedierea propriului teritoriu.

Americanul Daniel F. Galonye, ndscut in 1920, este autorul a doua
romane remarcabile. in Seniorii sferelor (1936), decrie lupta psihica dusa de
oameni impotriva invadatorilor extraterestrii Simulacron 3 (1968) este
numele dat unui simulacru cibernetic al lumii, pus la punct de cifiva spe-
cialisti, pentru a putea efectua pe el studii privind prospectarea pieii, in
economia capitalistd. Antrenat de propriul sdu avint, Daniel Galonye se
intreaba daca batrina noastra Terra constituie ea insasi un model ciberne-
tic, elaborat pentru a servi drept test unui univers cu mult mai vast...

Tot in SUA, Thomas M. Disch, descrie in Genocide (1965) exploatarea
Terrei de catre extraterestrii care se debaraseaza de oameni, considerindu-i
o specie inapoiatéd de viermi, in mod particular ameniniatori pentru alte cul-
turi.

Nici Robert A. Heinlein (1907-1988) nu se dovedeste cu mult mai opti-
mist in Marionetele umane (1951), in care ne prezintd decaderea speciei
umane, devenite vulgare marionete in miinile experte ale inspaimintatorilor
extraterestrii. Pe Pamint stréin (1961) contine povestea unui tinar maqian
care pnme$te ca mo$ten|re o avere fabuloasa, dar, pentru a intra in posesia
ei, trebuie s4 meargd pe o necunoscutd planetd numitd Terra. Tn Tin&rul si
spatiul (1958), Heinlein cheama la judecata ultima (judecata de apoi): un
om ales la intimplare trebuie s& mearga sa apere Terra i sa pledeze cauza
umanitatii in fata unui juriu sever al Marilor Galactici.

Nimic nu este mai simplu pentru creaturile care tréiesc in medii ostile,
greu de imaginat. Léon Groc (1882-1956) ne ofera o capodoper in
miniaturd in Revolta pietrelor (1930), reintitulatd mai tirziu O invazie a
Seleniilor. Viata pe Luna este infernald din cauza radioactivitatii. Muljumita
cercetdrilor unui savant norvegian, s-a putut intra in contact cu Selenitii,
care ne-au expediat un emisar. Dar se intimpla ca puterile extraordinare de
care dispune acesta pune Terra in pericol.

In primul s&u roman intitulat Subspatiul (1961), Jerome Sorel, n&scut in
1931, descrie o lume in care linistea este atotstapinitoare, asa incit cel mai
mic zgomot este mortal, iar cintecul unui greier poate deveni o arma
inspaimintatoare impotriva creaturilor care o populeaza. Aceasta situatie
este incé si mai incrincenata in cel de-al doilea roman, intitulat Satelitul
intunecat (1962).

Pericolul ce ameninta omenirea nu face decit sa creasca in Primejdia
vine dinspre mare (1953), roman scris de John Windham Parkes Lucas
Beynon Harris (1903-1969). Autorul relateaza un atac al extraterestrilor care
strabat oceanele inainte de a surprinde in mod direct omenirea. Invazia
continua neinduplecat in- Cucii din Windwich (1957), al aceluiasi autor, pu-
blicat insa sub pseudonimul John Windham. Aici, dugmanii nostri ocupa mai
intii un sdtuc, inainte de a trece la cucerirea intregii planete.

Schimbare de atmosferé in spajiul in care civilizafiile inteligente sint
capabile s& arate oamenilor drumul cétre fericire. In Linistea Pamintulu
(1938) scriitorul englez Clive Staples Lewis (1898-1963) descrie paradisul
instalat pe Marte si descoperit de catre un filozof de pe Terra, care este
uimit sé realizeze ca societatea pe care a vdzut-o trdieste in pace §i
armonie perfecta. O societate compusa din foci, broaste si uriasi parosi. E
vorba de un prim volum dintr-o trilogie care se continuéd cu Célatorie pe
Venus (1943) si se incheie cu Aceasia hidoasa putere (1945).

in anumite condifii, este chiar posibil s& intrezarim un fel de cooperare
interplanetara. indragostit de ecologie, americanul John Atherton este
autorul romanului Waste not, want not (1957). Scufundati in deseurile pro-
duse de civilizajia superindustrializata, pamintenii se hotarasc sa se
debaraseze de ele, trimifindu-le intr-un alt timp. Totul merge bine pina in
anul 80704, data ia care toate aceste resturi sint returnate expeditorului.
Oamenii se hotarasc atunci sa le expedieze foarte departe in spatiu, la 30
de milioane de ani-lumind, pe o planeta locuita, unde cuplul in viata este pe
cale de a muri de foame, decarece nu gaseste ahmentele metalice
necesare supravietuirii.

Noi perspective deschide un alt american optimist, Jerry Gohl in
romanul Inventia profesorului Costigan (1953). Eroul sdu gadseste mijlocul
de a intra in contact cu luminile paralele care ne inconjoara. Este o ocazie
pentru om de a crea aici o civilizafie mai putin primitiva decit aceea pe care
am realizat-o pina in prezent. Si in Omul transcendent (1953), ne prezintd
locuitorii unei indepartate Capella, supraveghind Terra de la distani{a: nici o
evolufie nu poate apare fara acordul lor. Din contrd, pot s& provoace
nebanuite regrese.

Sub pseudonimul R.M. Vizeriiles, Marce! Priollet, néscut in 1884,
descrie prima civilizatie de roboji — Slavokii —, civilizatie descoperitd ps
planeta Marte in romanul Oamenii anului 20.000: .Nu sint oameni! Sint
automate aduse ia cele din urma limite ale perfectiunii i care ne ascultd...
se poate spune, orbeste... intrucit nu au ochi.* Aventurile lor sint descrise
amanuniit de-a lungul unei uriase saga, denumitd Aventurieril ceru-
lul (1700 pagini).



Harlan Ellison

Pe cind aveam cinci ani, ma
jucam cu un baietel, Jefty. In reali-
tate, il chema Jeff Kinzer, dar tofi
cei caré ne jucam cu el fi spuneam
Jefty. Amindoi aveam cinci ani si
ne distram nemaipomenit impre-
und.

Pe cind aveam cinci ani, un
baton de ciocolatd Clark era gros
cit minerul unei rachete de tenis,
lung de aproape cincisprezece
centimetri, glazurat in ciocolata
adevarata si trosnea placut cind
ajungeai la mijloc,. iar ambalajul
mirosea nemaipomenit atunci cind
il desfdceai la un capat, ca sa-I
poli tine fard sa {i se topeasca in
mina. Astazi, un baton Clark este
subfire cit o carte de credit, in loc
de ciocolata purad se foloseste
ceva artificial, cu un gust mize-
rabil, este moale si cleios, costa
cincisprezece sau douazeci de
centi, in loc de cinci banuii, este
impachetat in asa fel incit sa crezi
ca are aceeasi marime ca acum doudzeci de ani, este lipicios si urit, are
un gust prost si nu meritd un ban, ca sa nu mai vorbesc de douazeci de
centi.

Cind am implinit cinci ani, am fost trimis la matusa Patricia, in Buffalo,
New York, pentru doi ani. Tata trecea prin ,necazuri®, iar matusa Patricia
era foarte frumoasa si se maritase cu un agent de bursa. Au avut grija de
mine timp de doi ani. La sapte ani, m-am intors acasa si l-am cautat pe
Jefty ca sd ne jucam impreund.

Aveam sapte ani. Jefty avea tot cinci. Nu mi-am dat seama de
diferentd. N-am stiut; aveam doar sapte ani.

Pe cind aveam sapte ani, stateam pe burfa in faja raduoulun meu
Atwater Kent si ascultam. Legasem antena de calorifer si stdteam cu
cartile mele de colorat si cu cutia de Crayolas (pe vremea cind intr-o cutie
mare erau numai saisprezece culori), ascultind programul NBC: Jack
Benny in Jelly-O, Amos si Andy, Edgar Bergen si Charlie McCarthy in
_ Urméritorii, Familia unui barbat, Paznic de noapte; programul NBC doi:
Asii, Jergens cu Walter Winchell, R&spunsuri la Intrebéri, Zilele din Valea
Moriii; si cel mai bun: programul Mutual, cu Viespea verde, Cowboyul sin-
guratic, Umbra si Liniste, vé rogl. Astdzi, deschid radioul din masina,
caut de la un capat la altul al scalei, dar nu dau decit peste 100 de
orchestre de coarde, gospodine banale si soferi insipizi, care isi discuta
viaja sexuald cu reporteri aroganii, aiureli country and western gi muzica
rock, atit de sonora incit imi sparge timpanele.

Sorin Dragomirescu - Brain

‘Tata a murit pe cind aveam zece ani; eram un pusti cu ,probleme* si
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am fost trimis la scoala militarg, ,ca sa ma struneasca.

M-am intors cind aveam paisprezece ani. Jefty avea tot cinci.

Pe cind aveam paisprezece ani, mergeam la filme simbata dupa-
amiaza, iar un matineu era zece centi, in floricelele prdjite se punea unt
adevarat si puteam fi intotdeauna sigur de un western ca Lash LaRue,
sau Salbaticul Bill Eliot in Céldrejul rosu, cu Bobby Blake in rolul Micul
Castor, sau Roy Rogers, sau Johnny Mack Brown; de un film de groaza
ca Conacul ororilor, cu Rondo Hatton in rolul sugrumatorului, sau
Oamenii pisicd, sau Mumia, sau M-am Tnsurat cu o vréjitoare, cu Frederic
March si Veronica Lake; plus un episod dintr-un serial ca ,Umbra® cu
Victor Jory, sau ,Dick Tracy*, sau ,Flash Gordon®; si trei filme de animalie:
,Calatoriile lui James Fitzpatrick®, ,Stiri din Movietone®, ceva muzical si,
daca stateam pina seara, Bingo sau Keno. Astdzi, merg la film si il vad
pe Clint Eastwood facindu-i bucali pe toji, ca pe niste pepeni.

La optsprezece ani, am intrat la facultate. Jefty avea tot cinci ani.
Verile ma intorceam sd muncesc la pravalia unchiului Joe, Jefty nu se
schimbase. Acum stiam c se intimplase ceva cu el, ceva ciudat i miste-
rios. Jefty avea tot cinci ani, nici 0 zi mai muit.

La douazeci si doi de ani, m-am intors in oras. Am deschis o sucur-

sald a televizoarelor Sony. Din cind in cind, il vedeam pe Jefty.
Avea cinci ani.

O si cititi acum cea mai premiati povestire SF americand din toate tim-
purile. Inainte de a v spune care sint aceste premii, sau alte fleacuri legate de
povestire si de autorul ei, trebuie si stifi un lucru: numirul mare de premii
implici popularitatea unui text, dar in primul rind calitdfile lui literare. Deci,
s-ar putea sd nu vi topiti dupa ceea ce veli citi, ba chiar si pufniti dezamigifi:
,.dacd asta-i cea mai premiatd..., sau ,.am citit altele tari de tot”. Nimic mai
adeviirat, nu vi contrazic; dar ,Jefty* este literaturii asa cum pufini reugesc s
scrie §i are o morald adevirati si profundd (chiar daci eu nu sint — si sper sd nu
fiu niciodatd — un nostalgic, mi-e imposibil si nu mi simt miscat de cite ori o
recitesc).

$i acum ce-i cu premule Ei bine, apirutd in 1977, ,Jefty Is Five* a
primit premiile Hugo, Nebula, Locus, Jupiter §si BFA (The British Fantasy
Award). Ca text cu dimensiuni mai mici decit romanul, ea ocupi locul al doilea
dupd o si-mai-premiatd nuveld a lui John Varley, pe care Almanahul
Anticipatia o va publica la anul. Dar in categoria short story, ,Jefty* ocupd
detasat locul I, cu cele 5 premii fagd de numai 3 ale urméritoarelor sale.

Despre Harlan Ellison probabil ci afi auzit destule... Nu (prea) sint amator
de anecdote literare, ca sd vi povestesc impunsiturile dintre el si al{i autori SF,
deoarece cunosc destui pseudoexegefi care o sd vi le spund. Important mi se
pare doar s# stifi cd Ellison a fost un soi de virtej in SF-ul anilor ‘70, un
anarhist intr-un establishment destul de scorfos si rigid (pe atunci). Nu a scris
nici un roman care si fie important, insd a creat sute de povestiri, multe de-a
dreptul scandaloase pentru puritanismul existent (tot pe atunci) in SF, a editat
citeva antologii de referintd intru zguduirea genului, §i a comentat extrem de
acid fenomenul science fiction implicindu-se in arte plastice, film, literatur} etc.

Dac4 {in bine minte (mi-e lene si caut prin bibliotecd, si verific), a primit
cele mai multe premii Hugo §i Nebula pentru povestirile lui. N-o s3 vd dau
acum titluri (poate ci redactorii Jurnalului o s¥ completeze aceastd pseudo-
prezentare cu un extras de bibliografie, dar v pot spune ci pentru un scriitor de
SF a nu cunoagte principalele texte ale lui Ellison inseamni a nu §ti adevirata
profunzime a genului, §i cite tabu-uri pot fi sfidate, socind cititorul §i
cucerindu-11n aceeasi misuri.

Traducere i prezentare M. D. PAVELESCU

In multe privinie, lucrurile merg mai bine. Oamenii nu mai mor de
vechile boli. Masinile merg mai repede, pe sosele mai bune. Camasile sint
mai moi si mai matdsoase. Avem carii in editii brosate desi costa tot atit
de mult cit cele copertate de pe timpuri. Cind nu mai am bani in banca,
pot folosi carii de credit, pina imi restabilesc situatia. Totusi, cred ca s-au
pierdut multe lucruri bune. S$titi ca nu se mai gaseste linoleum, doar un fel
de covoare din vinilin? Nu mai existd musama, nu o0 sa mai respirali nicio-
datd aerul acela particular, dulceag, din bucétéria bunicii. Mobila nu se
mai face ca sa dureze treizeci de ani, sau mai mult, pentru ca s-au facut
sondaje si s-a constatat ca gospodinelor tinere le place sa-si inlocuiasca
mobila, cu alta noud, colorata cu borax, la fiecare sapte ani. Discurile sint
altfel, nu mai sint groase si solide ca inainte, ci subtiri, $i se pot indoi...
ceea ce imi inspird neincredere. Restaurantele nu mai servesc frisca in
canite, ci o chestie artificiald in tubulefe de plastic, iar unul dintre ele nu
ajunge nici macar sa coloreze cafeaua. Peste tot unde mergi, toate
orasele arata la fel, cu Burger Kings si McDonald's si 7-Elevens, moteluri
$i centre comerciale. S-ar putea ca lucrurile sd meargd mai bine, dar
atunci, de ce continui'si ma gmdesc la trecut?

Cind spun ca Jefty avea cinci ani, nu inseamna ci era inapoiat
mintal. Absolut deloc. Era foc de destept, ager, inteligent, un baietel sim-
patic.

Avea insa numai un metru indlfime, scund pentru wrsta lui, perfect
proporjionat, fard cap mare, falci proeminente, nimic din toate astea. Un
bdiat dragut, care ardta ca orice alt copil normal de cinci ani. Numai c&
avea aceeasi virsta ca si mine: doudzeci si doi.

Cind vorbea, o ficea cu vocea ascufitd de soprani a virstei de cinci

_ani, cind mergea, sdlta si se misca exact ca un copil de cinci ani, cind fti

povestea ceva, subieciele erau de acum Saptesprezece ani: carji cu benzi
de desene umoristice si soldati de jucarie; prindea cartoane linga lanful
bicicletei ca sa imite pacanitul unei motociclete si punea intrebari de felul:
de ce lucrul asta face asa, cit de inalt e sus, cit de batrin inseamna batrin,
de ce iarba e verde, de ce are elefantul trompa? La doudzeci si doi de

ani, el avea cinci ani. v

Parintii lui Jefty erau o pereche tristd. Pentru c& eram inc# prieten cu
Jefty, il lasam sa stea cu mine in magazin, uneori il luam la {ard sau la
minigolf, sau la film; am inceput s&-mi petrec timpul cu el. Nu pentru ca
fineam la ei, erau ingrozitor de plicticosi. Desi nu prea aveai la ce sa te
astepli. Aveau in casd o fiin{d stréind, un copil care in doudzeci si doi de
ani nu-i depdsise pe primii cinci, care pastra plicerea copildriei, dar care
le refuza bucuria de a fi martori la transformarea lui intr-un aduit normal.

Cinci ani este o virstd minunata pentru un copil... sau ar putea fi dacd
el este relativ ferit de bestialitdjile pe care le pot aduce alli copii. Este o



virsta cind ochii sint larg deschisi si cunostintele nu sint incé fixate; o
virsta cind n-ai fost inca obligat sa accepii totul ca nemiscétor si lipsit de
speranta; o virsta cind miinile nu pot face destule, mintea nu poate
injelege destule, lumea este infinitd, coloratd si plina de mistere. Cinci ani
este virsta dinainte de-a lua sufletul intrebator, mirat si frematator al
tindrului visator i a-f arunca in cutiile scolilor. Virsta la care nu ti se pot
lua incd miinile tremurédtoare, care vor sa {ina totul, s& atinga totul, sa-si
dea seama de toate, nu {i se pot iua incé pentru ca sa fie puse pe pupitre.
Virsta la care oamenii nu-{i pot spune inca: ,poartd-te ca un baiat de
virsta ta“, fii matur” sau ,te porti tot ca un copil”. Virsta la care copilul care
se poarta ca un-adolescent, este inteligent si capabil si rasfatat de tofi.
Virsta bucuriilor, a mirérilor, a inoceniei.

Jefty ramasese la aceasta virsta: la cinci ani. ok

Dar pentru pariniii lui, el era un cogmar permanent din care nimeni —
asistenta sociald, preoiii, psihologii, profesorii, prietenii, geniile medicale,
psihiatrii — nu-i putea trezi. Timp de saptesprezece ani, amarécrunea lor
crescuse de la iubirea parinteasca la griji, de la
griji la alarmad, de¢ la alarma la teamad, de la
teama la confuzie, de la confuzie la furie, de la
furie la repulsie, de la repulsie la urd, si in cele
din urma de la scirba si dezgust la o acceptare
depresiva.

John Kinzer era sef de tura la fabrica de
scule i stante Balder. Lucra acolo de treizeci de
ani. Pentru toti, cu excepfiia lui, viaja sa era
uluitor de lipsita de evenimente. Nu se distingea
prin nimic... decit c& era tatdl unui baiat de
doudzeci si doi/de cinci ani.

John Kinzer era un barbat scund, moale, fara
tréisaturi aspre, cu ochi spaldciii, care nu ma
putea privi in faja mai mult de citeva secunde. In
timpul conversatiilor, se foia intr-una pe scaun $i
parea ca priveste la lucruri situate in coljurile
tavanului, lucruri pe care nimeni altcineva nu le
vedea... sau nu voia sa le vada. Cred ca cuvintul
care i se potrivea cel mai bine era héituit. Ceea
ce devenise viafa lui... in sfirgit, hdituit i se
potrivea.

Leona Kinzer incerca sa compenseze prin
bravura. Indiferent la ce ord apaream, cduta sa
ma indoape cu mincare. lar cind Jefty era in

casa, facea si cu el acelasi lucru. ,N-ai vrea o SCRIN 1RAGOMIRESCL

de simbatd, o ord sau doud, dupa ce il aduceam pe Jefty de la film. Erau
recunoscatori, mdatora;l li scuteam de datoria stinjenitoare de a iesi cu
el, sau de a trebui sa pretinda in faja lumii ca erau parin{ii iubitori ai unui
copil perfect normal, fericit si atrdgator. lar recunostinta lor si-o revarsau
in tratapa mea. Hidos, fiecare moment al depresiunii lor, hidos.

Imi parea rau pentru sarmanii oameni, dar ii disprejuiam pentru inca-
pacitatea lor de a-l iubi pe Jefty.

Nu le-am spus-o insa niciodatd, nici chiar cind ramineam serile cu ei,
momente teribil de jenante.

Stateam acolo, in sufrageria intunecoasa — Intotdeauna intunecoasa
sau in penumbrd, finutd parca special aga, ca lumina sa nu poata dezvalui
nimic celor de afara prin ochii luminosi ai casei—stdteam si ne priveam in
tacere. Niciodata nu stiau ce sa vorbeasca cu mine.

— Cum mai merge treaba la fabricd? il inirebam pe John Kinzer.

Ridica din umeri. Nici conversatia, nici viata nu i se potriveau.

— Perfect, perfect, raspundea in cele din urma. - -

$i técerea se asternea iarasi.

— Nu vrei o bucatica de prajitura? intervenea
Leona. Am facut-o azi dimineajd. Sau placintd cu
mere. Sau lapte cu piscoturi. Sau budinca.

— Nu, nu, muliumesc, doamné Kinzer. La:
intoarcere, am luat cu Jefty o pereche de
crenvursti.

Si iaragi, tacere.

Apoi cind tensiunea si stinghereala erau
prea mult, chiar si pentru ei (si cine stie cit dom-
nea aceastd tacere, atunci cind radmineau sin-
guri, cu lucrul acela despre care nu vorbeau,
atirnind intre ei), Leona Kinzer rostea:

— Cred c& a adormit.

— Nu mai aud radioul, Tncuviinta John Kinzer.

Exact asa, o puteau {ine intr-una, pind cind
izbuteam s& gasesc un pre!ext oarecare ca sa
pot pleca.

Da, aga s-a intimplat de fiecare data, absolut
la fel... cu o singurd exceptie. '

LS

— Nu stiu ce sa mai fac, spuse Leona si
incepu sa plingd. Nu-i nici o schimbare, nici o zi
de linigte.

Bérbatul ei reusi sa se scoale din fotoliul cel
vechi gi veni linga ea. Se aplecd gi incerca sd o
domoleasca, dar din modul lipsit de delicateje in

portocala? O portocala buna? Sau o mandarind? & R ey ﬁ“??«“ care ii mingiia parul sur era limpede ca abilitatea
Am cumparat mandarine. Sa-{i curaj o man- = s e de a compatimi murise n el.

darind?“ Dar, in mod vadit, ii era fricd, fricd de - — $ss, Leona, totul e bine, $gs.

propriul ei copil, asa incit toate sugestiile ei Sorin Dragorm‘rescu - Brain Ea continua sé plingd, cu unghiile infipte in
aveau un top vag nehotarit. { brajele fotoliului. .

Leona Kinzer fusese o femeie inalta, dar anii
o indoisera. Parea intotdeauna in cautarea unei nige sau a unei fundaturi
in care sa intre, sa adopte o culoare de proteciie $i sd se ascunda pentru
vecie de ochii mari si caprui ai baiatului, care s& poata trece de o suta de
ori pe zi pe linga ea, fard sa o vada. Purta mereu un sort in jurul mijlocu-
lui. Miinile 1i erau rosii de la curdfenie, de parcd pastrind locuinja curata
si-ar fi putut plati pacatul imaginar: acela de a fi dat nastere acelei fiinte
ciudate.”

Nici unul dintre =i nu privea prea muit televizorul. De obicei, casa era
cufundata intr-o liniste mormintald; nu se auzeau nici susurul apei prin
{evi, nici pocnetele caloriferutui sau zumzetul frigiderului. Teribil de técuté
ocolita parcé de timp.

Jefty, insd, nu era afectat. Traia in atmosfera aceea de gfoazé técuté
$i dezgust posomorit, iar dacad o injelegea, nu spunea absolut nimic. Se
juca, asa cum se joaca toli copiii $i parea fericit. Trebuie totusi sa fi simiit,
in felul unui copil de cinci ani, cit de straina le era prezenia lui.

Stréina... Nu, nu este adevarat. Nimeni nu era mai uman decit el. Dar
in afara fazei, a sincronizérii cu lumea din jurul lui, si rezonind la vibratii
diferite de cele ale parinilor, Domnul o stie. Nici alti copii nu se jucau cu
el. Pe cind cresgteau, il gdseau la inceput copildros, apoi neinteresant si in
cele din urma inspéimintator pe masura ce nofiunea lor asupra lor asupra
virstei se clarifica gi vedeau cé el nu era afectat de timp in acelasi fel ca
ei. Chiar gi cei mai mici, de virsta iui, care rataceau prin imprejurimi,
fugeau de el, ca niste cfini inaintea unei magini.

in felul acesta, am rimas singurul lui prieten. Un prieten in virsta.
Cinci ani, douézeci i doi de ani. imi placea, mai mult decit o pot spune. Si
nu stiam niciodatad cu exactitate de ce ‘anume. Dar tineam la el fara
rezerve.

timp petrecut §i cu John §i cu Leona Kinzer. Prinzul, uneori dupd amiezile

Pentru cé petreceam atita timp impreun, am constatat ca asta insemna

Apoi spuse:

— Uneori ag vrea sa se fi ndscut mort.

John privi in sus, spre coljurile inc@perii. Cduta umbrele fard de nume
ce Tl urméareau intotdeauna? li caduta pe Dumnezeu?

— Nu crezi ceea ce spui, ii zise el moale, patetic, rugind-o cu incor-
darea din trup i tremurul din glas sa-si renege vorbele, inainte ca Domnul
sa-i fi auzit gindul teribil. Dar ea credea, credea foarte mult.

Am reusit sa plec repede in seara aceea. Nu doreau martori. Am fost
fericit sa plec.

* * &k

Timp de o saptamind i-am evitat. Pe ei, pe Jefty, strada lor, pin& si
cartierul.

Aveam viaja mea. Magazinul, facturi, furnizori, pocher cu prieteni,
femei dragute pe care le duceam la restaurante elegante, sd-mi pun
antigel la masind, s@ ma pling la spalatorie c3-mi scrobeau prea tare
gulerele si mangsetele, sala de gimnastica, impozite, sa-l prind pe Jan sau
pe David (indiferent care dintre ei} furindu- ml banii de la casd. Aveam
viaja mea.

Totusi, nici seara aceea nu ma putea indeparia de Jefty. Mi-a teie-
fonat la magazin si m-a rugat sa-l iau la rodeo. Am discutat despre asta,
pe cit de bine o pot face un tinér de doudzeci i doi de ani §i un baie{as
de cinci ani. Niciodatd nu mi-am dat seama ce ne apropia; intotdeauna
am crezut ca era pur $i simpiu virsta. Asta, si afectiunea pentru un baiefas
care mi-ar fi putut fi frate mai mic pe care nu I-am avut niciodata (cu
excepfia faptului ca imi aminteam, jucindu-ne, cind aveam amindoi
aceeasi virstd; eu imi aminteam insa Jefty raminea acelasi.)

Apoi, intr-o simbata dupd amiazé, am venit sa-l iau ia film si lucrurile
pe care ar fi trebuit s& le observ cu ama timp Tnainte au inceput sa-mi

sard in ochi.
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Stropii acizi ai ploii 1si incheie caderea piezisa lovindu-se cu
. plesnete seci de solzii cornosi ai platosei. O ploaie ca asta e
¢ = intotdeauna binevenita. Haituiala permanentd nu prea ne lasa
ragazul de a ne curata, asa ca trebuie sa asteptam ploaia pentru a scdpa de
coloniile de fungide care ni se depun in permanentd pe platose. Pozifia in
care ne-am amplasat dispune de un camuflaj aproape perfect, asa cd imi
permit s& ma foiesc, lasind direle de lichid cu aciditate ridicat& s&-mi spele
platosa pe toate pariile. in acest timp, Keen st& culcat pe buza dolinei, cu
toate simfurile la pind&, céci nici o clipd nu este ingaduit sa-ti sldbeasca
vigilenta, nici chiar atunci cind te crezi in cea mai deplina siguran{d. Aceasta
expresie defineste o nofiune care nu are corespondent in realitatea lumii
noastre.

In sfirsit, platosa imi este curat4 si, lucru care este si mai important,
am scapat de furnicaturile iritante pe care cimpul magnetic generat de
fungide mi le produce atunci cind se induce in solzii platogei. Nu pentru
multd vreme, caci la scurt timp dupa incetarea ploii, fungidele isi vor reface
pe suprafafa platosei mele coloniile spalate de acid. Dar tot e ceva sa scapi
de ele fie si numai pentru citeva minute.

Urc pe buza colinei pentru a-i lua locul lui Keen, care coboara panta si
se apuca sé faca si el in tihna un dus.

Rafala blasterului meu il loveste cu precizie in punctul sensibil,

acolo unde platosa nu oferd nici o protectie: pupila. Se
= prabugeste. Trupul lui scoate un zgomot surd izbindu-se de
pamint. Ne trebuie vreo jumatate de ora pentru a ne asigura ca zgomotul
blasterului nu a atras in zona nici un individ cu auzul fin care sa ne trans-
forme din vinatori in vinat. Abia dupa aceea ne ducem sa luam cadavrul. |l
transportam intr-un loc sigur. Keen 1si scoate din teaca cutitul lung,
vindtoresc, si se apuca sa desfaca platosa lesului cu migcari experte. As
putea-o face mult mai rapid cu ajutorul blasterului dar Keen nu mi-ar ing&dui.
E un fanatic al stravechilor ritualuri vinatoresti i nu pierde nici o ocazie de a
le pune in aplicare. Dupa ce desface platosa, trangeaza felii subiri de carne.
Le infige in niste tepuse confectionate din ramurile unui tufis din apropiere si
le ageaza in jurul gramajoarei de vreascuri pe care am adunat-o pe fundul
adapostului. Apoi monteaza deasupra gramezii de vreascuri colectorul de
fum si aprinde focul.

Carnea a fost foarte gustoasa. Nimeni nu-l egaleaza pe Keen in

prepararea ei. Dupa ce ne incheiem ospatul, Keen stinge taciunii $i, dupa ce
din ei nu se mai ridica nici o suvita de fum, demonteaza colectorul de fum.
Mai tirziu il va monta in alta parte, va da drumul fumului, iar noi ne vom
aseza la pinda in a$teptarea unui luptator care, in dorinta lui arzatoare de a-
si ehmlna rivalii, sa muste din momeala. $| sa fie el cel eliminat.
O echipa optima trebuie sa fie formata din doi razboinici. Cei
care fac pe ,lupii singuratici“ nu pot fi niciodata siguri cd au
=~ = spatele asigurat. lar in membrii echipelor mai numeroase se
instaleaza treptat dar sigur fatalul sentiment al sigurantei depline. Dar se
pare ca nu tofi razboinicii Pamintului au ajuns la concluzia aceasta. Cel pe
care |-am atras in cursa cu ajutorul colectorului de fum prefera sa acfioneze
de unul singur. in asteptarea lui m& camuflasem intr-un tufis, stringind cu
degetele crispate blasterul reglat la intensitatea maxima. Keen se ascunsese
intre ramurile unui copac pietrificat la poalele caruia plasase colectorul de
fum si astepta incordat, gata sa sara la gitul potenfialei victime. Care n-a
intirziat sa apara, tirindu-se cu grija prin vegetatia deasa. Am ridicat blasterul
pentru a trage. Se pare ca mi-a simiit prezenta, céci a tresarit si a inceput
sa schifeze un gest, pe care n-a mai apucat insa sa-l ducé pina la capat.
Keen i-a cdzut in spate si i-a infasurat in jurul gitului firul sublire. Apoi a tras
cu putere de minerele aflate la capatul firului si acesta a patruns in gitul
victimei cu o usurin{d umitoare, avind in vedere platosa dura care-|
protejeaza. Keen a incetat strinsoarea numai atunci cind capul victimei s-a
desprins de trup. Apoi si-a privit cu mindrie si admiratie arma si a repus-o la
locul ei. Keen foloseste extrem de rar blasterul. Pasiunea lui sint armele
arhaice. Construite insa din materiale din cea mai recenta recolta.

- Am ramas camuflat, supraveghind imprejurimile. Keen s-a aplecat si
a ridicat capatina, {inind-o de parul lung si sirmos. $i-a scos faimosul lui
cufit vinatoresc si a extirpat ochiul sting al capafinii printr-o migcare rapida si
precisa. Apoi a azvirlit cit colo cadpéatina, si-a desprins de la briu siragul de
ochi- smochiniti, fiecare marcind un rézboinic rdpus, §i i-a adaugat cel mai
recent trofeu al sau.

-In privinta asta nu sint de acord cu Keen. Rivalii trebuie rapusi, pentru
ca trebuie sa supravietuim numai cei mai buni dintre noi, dar n-are rost sa-i
marchezi victoriile prin tot felul de obiceiuri barbare. Insa pe Keen nu-l poate
dezbara nimeni de obiceiurile lui. Asa ca trebuie s& méa muljumesc doar cu
faptul de a nu fi de acord cu el. Sintem destul de diferifi noi doi. Dar lucrul
asta e departe de a fi un neajuns. Cred ca tocmai din aceasta cauza formam
0 echipa atit de buna. Ne completam reciproc.

Azi e o zi incredibil de norocoasa pentru noi. E ajunul Zilei
Rutului. Conform tradiiei, in Ziua Rutului, precum $i in ziua
= premergatoare ei §i in cea care-i urmeaza, luptele inceteaza
cu desavirgire. Asa ca avem linistea asiguratd. $i incd ceva. Ploud. $i, pe
desupra Keen a dat peste o groapa radioactiva. Stdm pe fundul ei §l ne

lasam curataii in tihna. Ploaia imi va indepérta fungidele de pe

platosd. Sper sa dureze cit mai mult. Mai ramin puricii, care se prote-

jeaza de ploaie ascunzindu-se sub solzii platogei. Dar problema lor o

va rezolva radioactivitatea. De multd vreme n-am mai fost asa de curat cum
am sa fiu azi.

Alaturi de mine, Keen se |fdie in baia de radiafii, spalat de stropii
acizi ai ploii, si emite din cind in cind gemete de plécere. Brusc, exclama:

— E grozav si fii rédzboinic! Cind ma gmdesc la condma stramosilor
nostri mi se face scirba si totodaté rusine ca ma trag din ei. Creaturi bicisnice
si libidinoase, nedemne de numele de om. Daca n-ar fi existat dinastia
Marilor Dictatori Ysao care sa inceapa si s@ desavirseasca procesul de sto-
pare a degenerarii lor, acum am fi fost mai mult ca sigur niste biete animale
debile, iar nu niste rézboinici mindri!

— Keen, daca vei ajunge sa te bucuri de Privilegiu, Cum ai vrea s3 fie
urmasii tai? Stii ca se spune ca, pe linga caracteristicile pur ereditare pe care
le transmit urmagilor, cei care se bucura de Privilegiu le pot transmite si
unele caracteristici pe care nu le au inscrise in genotip, dar pe care ar dori
ca aceia care ii succed sa le posede

~ Imi doresc c3 urmasii mei sa fie nigte rézboinici atit de temufi incit
intregul Univers s& tremure atunci cind pumnii lor strinsi il vor ameninta! Dar,
tu, Abal, ce fel de urmasi ti-ai dori?

— Nu stiu cum sa-{i spun, as vrea ca ei sa traiasca mai linistiti decit
noi, sa aiba ragazul de a descoperi in ei §i altceva decit pornirile razboinice...

— Ah, Abal, nu infeleg cum poate un razboinic atit de bun ca tine sa
aiba asemenea nazuinte! NU semanam deloc noi doi...

— $i totusi, daca stai sa te gindesti cit de putini ajung sa se bucure de
Privilegiu, Ajungi la concluzia ca exista sanse sporite sa fim chiar frafi.
Ziua Rutului. Ziua in care, o data pe an, se trezeste in fiecare
% instinctul sexual. Care insa trebuie dominat, céci femelele

%= slipsesc. Si vor lipsi in continuare, pina in ziua in care cei mai
buni dintre noi, exemplarele cele mai viguroase, mai evoluate si mai bine
adaptate, cei pufini alesi dintre cei mulii chemati, vor ajunge sa se bucure de




Privilegiu.

Armele tac azi. Azi nu ne mai luptam cu rivalii. Azi ne luptdm cu noi
ingine, cu propriul nostru instinct sexual. Am recurs la tehnica superioara
yogadashi si acum zac intins pe iarba, cu ochii afintiti spre stele, cu toate

instinctele amortite. Si Keen stapineste aceasta tehnica, dar refuza s-o uti- |

lizeze. Preferd sa se lase invadat de forfa instinctului. Sa lupte cu instinctul
sdu si sa si-l domine. Urletele lui nascute din furie si efort sparg linistea
nopfii, ca in fiecare an la aceasta data.

Astazi am fost la Depozitul de Armament Ysao ca sa-mi
schimb blasterul. Se uzase. Keen m-a insotit caci, la urma
= urmei, formam o echipa — dar n-a vrut sa-gi schimbe blasterul.
Nu-i pasa daca e uzat. $i asa nu prea il foloseste. Prefera un juvat
confectioant din fibra noii ierbii, un bolas, un bumerang, cutitul lui de
vinatoare injghebat dintr-un spin de salcim din ultima generatie. Niste arme
arhaice, dar teribil de eficiente in miinile lui. Si cred c4, la urma urmei, ar tre-
bui s&-I imitam cu tofii. Armele din Depozitele de Armament Ysao se vor
termina la un moment dat. in schimb natura se regenereaza an de an si are
resurse uneori de-a dreptul surpnnzatoare

= Sintem din ce in ce mai putini. Trebuie sd umblam tot mai mult,
eu si cu Keen, pentru a intilni vreun rival. $i cind rapunem vre-

4 = unul nu ne mai permitem luxul de a gusta doar citeva felii din el
$i de a |&sa restul lesului sa fie macinat de ploaie. Luam intregul les cu noi,
pentru a ne asigura proviziile pind la urmétorul conflict. Uneori il ddm gata
inainte de a rapune un altul, i atunci sintem nevoiti sa ne hranim cu putinele
fructe care mai sint comestibile. E o adevarata rusine pentru niste razboinici.
Dar n-avem ce face. Sintem tot mai putini. Se apropie Ziua Rutului si cred ca
cei care o vor apuca se vor bucura de Privilegiu.

Ziua Rutului. Agteptdm. Plini de speranta. N-am mai intilnit de
multa vreme vreun rival. Ceea ce poate sa insempe ca am mai
. = ramas numai noi. Ca sintem cei alesi. Asteptam.

Si iaté ca atunci ¢ind soarele e la zenit, Poarta ni se deschide, o pata
strélucitoare materializindu-se in aer dinaintea noastra. Imi las blasterul- sa
cada la pamint. Acolo unde mergem nu mai am nevoie de el. Acolo am
nevoie doar de puterea de a fi genitorul unei noi generatii, care sa duca
evolutia mai departe.

Patrundem dincolo. Doar noi doi. Eu si Keen. Alesii. E un tinut de vis,
aga cum poate ca a existat doar la inceputurile omenirii. $i ele ne asteapta.
Ne intimpina cu goliciunea trupurilor voluptoase de odalisce, care gazduiesc
in ele utere fecunde si doritoare sa poarte dulcea povara a vietii care se
intrupeaza, si cu niste chipuri dulci si curate, ca de ingeri. Un amestec straniu
de puritate si ispita. Privindu-le cu o nespusa incintare, ma intreb dupa ce
principii se face selectia aici, in aceasta lume atit de diferitd de cea din care
venim noi.

Ma apropii incet de una dintre ele. O mingii tandru pe pletele negre ca
antracitul. Tresare usor si se lasa mingiiata, coborindu-si sfioasa pleoapele
cu gene lungi peste ochii migdalati.

Brusc, vraja acelei scurte clipe de tandrete e curmata de un fipat. Ma
intorc s& vad ce se intimpla. Keen a apucat-o pe una dintre femei si incearca
s-0 culce pa pamint. Speriatd, ea incearca sa i se opuna, zbatindu-se cu dis-
perare si ii zaresc pentru o clipa privirea deznadajduita si rugatoare,
cautindu-ma. E deja prea tirziu inainte ca eu sa apuc sa fac cel mai mic
gest, bratele vinjoase ale lui Keen, obisnuite s& minuiasca doar uneltele
aducatoare de moarte, se dovedesc a fi mult prea puternice pentru fiinta
aceea plapinda. Isi d& duhul intr-o ultima zbatere spasmod|cé Keen priveste
o clipa, mirat, trupul fard viatad care-i atirna in brate, apoi il lasa sa cada.

Si in secunda imediat urmétoare sintem cupringi de acea pata stréluci-
toare, dupa care ne trezim din nou in vechea si binecunoscuta si
dusmanoasa noastra lume.

— Ce-ai facut, nemernicule! i strig revoltat. Ce-ai facut?! lata rezultatul
ticalosiei tale! Am fost alungati!

— Da, am fost alungati! imi raspunde el cu un calm surprinzator. Si stii

de ce? .
— De ce? il intreb eu, infuriat si mai mult de calmul lui.

— Pentru ca noi doi sintem foarte diferiit, mult prea diferifi. Ceea ce le-a
dat posibilitatea sa aleagd. Lucru care nu s-ar fi putut intimpla daca am fi fost
asemanatori. Atunci posibilitatea alegerii ar fi fost exclusa si ar fi trebuit sa se
muliumeascé cu ceea ce aveau. Dar nu-i nici o nenorocire. Greseala poate fi
corectata.

Il urmaresc incremenit cum fsi duce mina la cingatoare. El nu si-a
lepadat armele. Dintre toate, alege blasterul. Ceea ce-mi dovedeste ca nu imi
acorda nici un respect. Altfel ar fi ales cutitul lui de vindtoare. Imi acopér
instinctiv cu palmele punctele vuinerabile — ochii. Dar mai am un punct sensi-
bil, pe care el il cunoagte. E in partea dreapta a pieptului, acolo unde o
bucata mica din platosad mi-a fost smulsa in timpul unei lupte corp la corp si
nu a apucat inca sa se refaca. Blasterul se descarca, facind s&-mi inflo-
reasca pe piept o imensa floare rogie. Ochii smochinifi adunati in sirag la briul
lui par s& mé priveasca mirati in timp ce ma prabusesc.

Apuc sd mai zaresc ca prin ceafd cum pata stralucitoare apare din nou
si-l inghite.

_Intr-o  seard, inginerul
Antongiulio Coergi, un barbat fru-
mos, cam de patruzeci de ani,
imbracat in frac, baga capul in ca-
mera sofiei sale. Era ora 10,20.

— Cum, nu esti inca gata? E
aproape 10 si jumatate si sintem
asteptali, cel mai tirziu la 11.

Ea era inca in halatul de baie.

— Te implor, lasa-ma in pace,
intr-un sfert de ora sint gata...

— Intr-un sfert de orda? — facu el
disperat. Dar nici n-ai inceput! As
putea sa stiu cum ai sa te descurci?

Exasperarea dadu o nota stri-
denta vocii frumoasei Lenor:

— Nu ma mai enerva si tu.
Intr-un sfert de ora o s fiu gatal Un
sfert de ord, cincisprezece minute...

El mormaia ceva, in timp ce
nevasta-sa il Tmpingea afara,
ncuind uga cu cheia.

Se aseza in fata toaletei.
Tncepu si se pleptene De data
asta, pieptanatura nu-i reusea i
pace. lar incerca, o lua de la capat.

~ Lenor, Lenor, esti gata? — se
lamenta el de dincolo.

Ea, agasata: ;

— Da, da, vin imediat.

Cu o migcare scurta, reusi in
cele din urma sa-si desavirseasca
pieptanadtura. Raminea numai sa-si
aranjeze parul la timple. Nu era
mare lucru.

- Lenor, Lenooor! De dincolo
sosi o chemare plingdreaia, vecina
cu disperarea. :

- Gata, gata! Dumnezeule, ce
nerabdare! — raspunse ea $i incepu
sd-si dea pe fatd cu o crema
cenusie.

Asteaptd ca aceasta sa se
absoarba, apoi igi sterse obrazul cu
o altd crema demachianta. In sfirsit,
isi facu un scurt machiaj radial
plecind de la coljurile buzelor, apoi
Tsi asternu pe fafa un fond de ten, il
dilua etc., etc.

Din camara invecinata sosi
ecoul unor surde imprecatii: ,Ce
mai mormaie §i uriciosu’ asta“ —
gindi frumoasa doamna, surizind
satisfacuta oglinzii.

Desigur, machiajul geneior nu
putea fi dat peste cap! Ea le unse
una cite una cu un carbune delicat,
le curba cu ajutorul unui mic fier de
par incalzit.

.Ce-o fi facind acum
Antongiulio? — se intreba ea auzind
bombaneli de dincolo.

Si ca sa evite noi strigate
arunca:

~ Fii linigtit, sint gata, vin imediat.

Apoi se ocupa de piept. Isi
strinse sinii intr-un sutien-gorge
foarte lejer, obligind dulcea masa
sa infloreascé inainte, armonios
repartizata, ca doud buchete de flori
intre care trebuia sa ramina o
usoara scobiturd in forma de piinie.

in camera invecinat3, zgomotul
inceta.

$i acum, corsetul. Lenor suna.

Putin dupa asta, Therese, batrina
guvernantd, intra printr-o altd usa.

— Ajutd-ma, te rog, sa-mi leg
blestematiile astea.

Ridicind capul, Therese se
pregati de lupta. Erau cel putin
douazeci de centimetri intre margi-
nile corsetului, pe spate.

— Dar, doamnad, scuzaji-ma —
facu Therese — sinteti sigura ca
asta este chiar al dumneavoastra?
N-o sa incapefi niciodata in el. Cu
nici un chip...

— Hai, Therese, stringe -
ordona Lenor.

Theress strinse. Bicepsii sai
deveniera doua rotocoale:

— Mi-e frica, doamna...

— Hai, hai, curaj, stringe!

Cu chipul vinat, Therese,
intr-un suprem efort, reusi in sfirsit
sd prindd o agrafa. Lui Lenor i se
taie rasuflarea. Trebuia sa se tind
cu eroism, era momentul critic.

- Hai, Therese, ce era mai greu
s-a facut.

Cind fu, in fine, prinsa in acest
corset diabolic, femeia se bucura
constatind reusita. Semana cu o
clepsidra, intr-atit de mica Ti
devenise talia.

— Ai vazut, ziceai ca-i imposibil!

O data camerista plecatd,
Lenor ciuli urechile spre presupu-
sele proteste ale sofului ei. Dar din
camera invecinata nu se auzea
nimic.

,Cum se face ca nu mai
bombéne? Sa fi adormit? Sa fi ple-
cat inainte singur?“ — se intreba
Lenor, de altfel fara nici o umbra de
ingrijorare.

Acum sa se imbrace. Dar ce
culoare de ciorapi trebuia sa-si
aleaga ca sa se asorteze cu rochia.
Pe cei invizibili? Pe cei cu reflexe
stinse? Pe cei de culoarea nisipu-
lui? Sau pe cei bleu-pale pe care-i
adusese de la Paris, Isabelle?

Si apoi combinezonul, pantofii...

Dar sta scris ca totul are un
sfirsit pe lumea asta.

Lenor fu gata. In picioare, se
admird pentru ultima oard in
oglinda. Era perfectad, exact asa
cum fsi dorise: un tip aristocratic,
dar in acelasi timp senzual, cu
trasaturi pujin mongole, asa cum
era moda.

Inainte de a-si pune mantoul,
deschise usa ca s& vada ce facea
barbatul. Vazu un salon in care
parchetul, lustra, mobilele, tapetele
erau in intregime acoperite cu un
strat gros de praf. Intins pe sofa, in
frac, un magnific batrin cu o lunga
barba albd mort.

Dupa inelul pe care-| purta la
mina stingd, Lenor il recunoscu pe
sotul ei.
In romé&neste de

G.R. CHIROVICI
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Ne afldm in fata unui fapt paradoxal: desi
proza s.f. este o prozé cu Subiect Feminin,
lucru lesne demonstrat de usurinia autorilor de
stiingificiiune de a genera materia prima pentru
excelentele studii despre sublim semnate
Cornel Robu, personajui feminin lipseste (as
_putea spune: cu desavirsire, dar va trebui s&-i
platesc drepturi de autor lui nenea lancu) cel
mai adesea din galeria personajelor literare.
Asa cum nimeni nu gateste supa de sare, dar
fard sare orice supa este compromisa,
Subiectul Feminin este atotprezent in produse-
le autorilor de gen, cu menirea de a sublinia
hipermasculinitatea personajelor principale. Nu
voi relua analiza conotatiilor psihanalitice
prezente in decorul gi recuzita basmelor despre
viitor, ele sint cunoscute, voi remarca doar
ca prezenta Subiectului Feminin in cadrul
marcat de rachetele-spermatozoidice-care-
insamin{jeza-viaja-in-Univers accentueaza
misiunea eroitor s.f. de a promova creatia fard
de recrealie, creatia non-stop, pind la
epuizarea completd a textului.

Acestei trasdturi extremiste, implicit
prezenta in povestirile anticipative, doresc sa-i
opun urmatoarea snoava, ce gldsuieste despre
latura opusd: unui imparat chinez i-a fost
prezentat un batrin de 150 de ani.

— Cum ai facut de ai pielea roza ca uh
nou-nascut, iar mersul {i-e afit de tineresc? se
interesa Fiul Cerului.

- Lumindtia-Ta, zise injeleptul, am trédit in
iot acest rastimp fédra a cunoaste femeia.

Impératul cdzu pe ginduri, apoi dupd o
vreme spuse:

— $i ce rost a avut sa traiesti 150 de ani,
dacd n-ai cunoscut femeia?

In buna traditie a cautarii radacinilor genului
s.f. in basmul fantastic, puiem afirma linigtifi ca&
Subiectul Feminin descinde din galeria perso-
najelor de povesie si este generat de
urmatoarele tipare:

a) leana Cosinzeana, fata de impéarat/zina
buna.

b) Stima, vilva, femeia-vulpe, din grupul
leielor. -

c) Sfintele Miercuri, Vineri, Duminica.

d) Baba laga (sau ca sa trecem
la ortografia cu T din a: Baba Cloant{a
10 Cotoroanta).

beNEIA 1 REALTATER $F

Daca-mi permitefi o remarca ce-ar putea
constitui ea insdsi un subiect de comunicare,
sa consideram c& personajul feminin existd in
masura in care el este original si in acest sens
putem vorbi despre existen{a personajului femi-
nin in s.f. in masura in care tipologia feminina
creionatd depaseste aceste stereotipuri. Din
pécate, intrucit autorul de s.f. isi concetreaza
toata atenfia asupra conturarii viguroase a
eroului civilizator, el apeleaza subrutinele aflate
la indemina ori de cite ori este nevoie,
constient de faptul cd pina si bunul Dumnezeu
a avut nevoie de o zi de odihna dupa ce a creat
femeia.

lata de ce nu veti intilni in prozele s.f.
tipologii puternic conturate, memorabile, indi-
vidualita}i precum femeia-Scarlet, doamna-
Bovary, femeia-Ana Karenina, matusa-Polly,
femeia-Victoria Lipan, ci femeia Sara capsata
de nemuritorui Jack Barron, savanta Susan
Calvin inconjurata de ei, robotii, Daphne, zina
venusiand a lui Adrian Rogoz, prima Aelitd a
science-fictionului roménesc, iar atunci cind
vreun autor renunia la stereotipul ielelor si da
nastere unui Subiect Feminin negativ, el
seamana mai degrabd cu un zmeu cu fustd
decit aduce a fiin{d umana.

Spre surprinderea mea, folosind criteriul de
excludere a personajelor descendente din
eroinele de poveste, am descoperit un adevarat
personaj feminin acolo unde nu ne-am fi agtep-
tat. Este o femeie aparent stears3, preocupatd
sa-si apere copilul si cdminul, dar deosebit de
dinamica in statornicia, daca nu chiar ind&ratni-
cia ei. in romanul ,Caverne de ofel” al lui Isaac
Asimov, Jezebe! Baileu, Jessie, aclioneaza ca

“un feed-back lucid al activitdtii cognitive

desfasurata de soful ei, participd si evolueazd
al&turi de tandemul om-robot in rezolvarea
crimei $i sugerind in final detaliul decisiv pentru
rezolvarea cazului. Sojie, mama, muzd Jessie
isi trdieste propria dramd, participind totodata la
aventura tovaragului de via{a.

In ultimul secol al mileniului If dupd Cristos,
femeia igi cautd identitatea, incercind sa
evadeze din mediul socio-culutural patriarhal
impus de traditie. Principala {inta a migcérii fe-
ministe este totusi de naturd politica: putere in
mina femeilor; la capacitaii egale, sanse sgale
de a urca in virful unei structuri sociale, unde
cigtigdtoarea sd poatd fi vazutd si admirata.
Uttima condifie este de fapt cea mai importanta.
Dupd ce secole de-a rindul femeile au intervenit
din umbrd in desfagurarea istoriei, precum se
mai initmpld si azi ($i zau, cine-i tipul ala de
lingd Hillary Clinton?), de aceastd daté ele vor
s# conducd pe fajd, mai bine decit au facut-o
barbaii. S& sperdm c& atunci cind, in fine, se
va instaura epoca egalitétii depline a drepturilor
celor dou# sexe, unele femei s& nu-gi propunid
sé devind mai egale in drepturi decit ceilalfi
membri ai societaiii, indiferent de sex. S&
recurgem la o simplificare aflatd la indemina,
deosebit de eficace: dup# rezolvarea problemei
perpetudrii speciei ca urmare a dezvoltarii
geneticii, s ne imaginadm transformarea chirur-
gicald a tuturor barbatilor in femei si s& trecem
revolufionar la civilizatia unisexuata, inlaturind

astfel aspectul biologic din aceastad problema.
Vom descoperi ca urmare a acestui experiment
mintal ca toatd problema egalitdtii indivizilor,
adevarata piatra de incercare a oricarui sistem
social contemporan. latd de ce, patruns de
dorinfa ca actuala stare de fapte sa se modi-
fice, primesc, dar s& nu se schimbe nimic, revin
la starea de fapte anteexperimentald si propun
ca in locul conceptului de ,egalitate”, atit de
ambiguu sub aspect bioloogic, $i nu numai bio-
logic, sa fie introdusa notiunea de complemen-
taritate, astfel incit femeia si fie la fel de com-
plementara cu barbatul, pe cit este barbatul de
complementar femeii si impreund sa vegheze
asupra egalitatii dintre indivizii speciei, in
deplina armonie dintre yin si yang a monadei
chinezesti.

Intructt individul uman a devenit, ca urmare
a tehnologizarii intense o fiin{d comoda, exista
toate premizele ca el s& se transforme intr-o
specie cu un aspect aseméndtor eroilor imagi-
nafi de H.G. Wells in ,Masina timpului®.
Aceastd comoditate incepe sa se rafringa
ingrijorator si asupra societatii. Odata cu
constituirea bancilor genetice, devenite celebre
ca urmare a scandalului ,copiitor Nobel*, n-a
trebuit sa treaca decit o pericada scurta de timp
ca Anglia sa fie socatd de descoperirea
Jmamelor virgine*, femei care urmind exempiul
celor care au acceptat s& conceapa un copil
in urma fecundarii artificiale cu sperma
conservata a laurealilor premiilor Nobel, au
preferat sd dea nastere unui copil conceput
indirect, fard aportul obignuit al vreunui barbat.

Satisfacerea instinctului matem pe aceasta
cale lipsitd de dureri de cap, posibild azi, a
generat ulterior un alt scandal, rezultat din
descoperirea faptului ca banca genetica a unei
firme specializate in domeniu a beneficiat de
susiinerea unui singur donator, $i anume
patronul ei, devenit intr-un scurt rdstimp tatal a
peste 700 de copii.

Sa evideniiem inc& un aspect controversat
al zilelor noastre. Ca urmare a progreselor
medicinei, fiecare familie dintr-o anumitd parte
a lumii Tsi poate programa in limite destul de
largi propria dezvoltare. Trecerea peste
restricjile impuse de posibilitatea aterizérii
berzei intr-un loc unde nu i s-a pregatit un cuib
cald, nu a fost pretutindeni insotitd de o
educatie corespunzitoare, mai ales sub aspect
sexual. Nu toata lumea stie c3 este mai usor s
previi, decit sa vindeci. lar rénile provocate de
un avoit sint nu numai trupesti, ci si pshics,
spirituale, morale. S& mai- amintim faptul cd in
alte pari ale lumii, femeile care-si doresc un
copil trebuie sa infrunte o politicd inflexibild de
control demografic, impusa si mentinutd uneori
in pofida unor traditii milenare.

S3 consideram cazul fericit al parinjilor care
agteaptd un copil, cu atit mai fericit cu cit anu-
mite rezultate actuale ale cercetdrii medicale
permit deja predeterminarea sexului noului
nascut incd din momentul conceperii. Metodele
propuse acopera o arie foarte larga de pro-
cedee, cu diferite rezultate. Au fost propuse

_metode naturiste, bazate pe o alimentatie
dietetica specializata in funciie de sexul copilu-




lui dorit. Recent am citit despre existenta unei
firme de planing familial maghiare, cu zece ani
de activitate in spate, care a predeterminat cu
succes viitorul matrimonial al bebelusilor (baietii

se insoara, fetele se marita, nu-i asa?) in 90% -

dintre cazuri, folosind relajia dintre fazele Lunii,
zilele ciclului menstrual si momentul concepiiei.
Singura temere in acest caz ar fi posibilitatea
unui viitor dezechilibru in proportia dintre sexe,
dar patronii firmei sustin ca, potrivit statisticilor
firmei, diferitele cupluri de parinii Tsi doresc
baietasi sau fetife in egald masura. Sa trecem
Zimbind peste una dintre remarcile reporterului,
potrivit careia un sociolog american ar fi evi-
dentiat faptul cd femeia aflata inaintea primei
nasteri isi doreste o fetitd atunci cind spera sa
semene cu mama $i un baiat atunci cind isi
doreste s@ nu semene cu tatal. Potrivit aceleiasi
surse, nenumite in articolul amintit, in acest
sens pledeaza si situatia divorturilor pe o
perioada de patruzecisisase de ani din cinci
state americane. Asa o fil

Nu puteam incheia aceste rinduri dedicate
problemelor femeii $i unei realitafi care ar fi
parut s:f. in urma cu un sfert de veac fara a
aminti ca odata stabilit sexul urmasului, femeia
de azi poate sa-| nasca fara dureri. La vremea
comunicarii primelor reusite, Biserica a protes-
tat vehement, intrucit astfel se incalcd porunca
lui Dumnezeu (Geneza, 3, 16): ,Voi mari foarte
mult suferinfa si insarcinarea ta; cu durere vei
naste copii...“ Astazi pregatirea psihoterapeu-
tica a devenit relativ raspindita in Europa. In
saptaminile premergatoare nasterii, femeia este
pregatita prin sugestie si autosugestie sa treaca
peste ceea ce tradifia a impus-ca o certitudine
si sa considere ca nasterea are loc fara dureri.

Metoda a dat rezultate in peste 80% dintre
cazuri. In Rusia s-au impus inc3 pe vremea
Uniunii Sovietice electroterapia si nasterea sub
apa. Ultima a stirnit un inferes deosebit dupa o
mediatizare intensa, a carei portdrapel a fost
revista ,Sputnik®. Mai putin cunoscut este un
tratament mai vechi, pus la punct in Africa de
Sud, pornind de la aceeasi idee de a reduce
presiunea intrauterind asupra fatului, insd nu
prin imersiunea in apa, ci prin introducerea
bazinului femeii gravide intr-o camera vidata,
tratament aplicat in ultimele saptezeci de zile
de sarcind. Medicii de la clinica Witwaters au
pus la punct acest procedeu in 1954, totusi,
desi rezultatele au fost umitoare si au fost
comunicate inca din 1959, el a fost intimpinat
cu o deosebitd retinere de catre ceilalfi colegi.
Copiii nascuii prin unul din aceste doua pro-
cedee (sub apa sau dupd un tratament in vid)
se dezvolta mult mai bine, au un coeficient de
inteligenta ce poate depasi chiar cu 40% media
si 0 imunitate crescuta la boli. Medicii explica
aceste fapte prin usurarea circulatiei sanguine
in ultimele zile de sarcind, cind oxigenarea
creierului noului-nascut devine de o importania
majora. lata deci ca pentru objinerea unor
adevarali Supermani nu sint necesare radiatii
Zet si nici parinti mutanii. Dar oare ei vor fi
educati in sensul respectérii vietii, vor fi pregatiti
sa se incadreze in societate si s contribuie la
dezvoltarea omenirii? Prima fiintd implicata in
rezolvarea acestor semne de intrebare este tot
o femeie, mama lor. Oricit si oricum am scurta
viitorul, calea cea mai dreaptd de a-| cunoaste
este aratata de vechiul indemn: CHERCHEZ

LA FEMME!
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Interviul
saptaminii

I: Cine sinteti?

R: Dati-mi voie sa
ma prezint: Ma numesc
Roberto Quaglia si sint
cel mai necunoscut
scriitor de SF din lume.

Sint un scriitor, un
scriitor de SF italian §i sint
aici la Freucon—Eurocon ‘92,
in Germania, ca invitat.

I: Cum v-ati molip- -
sit de microbul SF? z -

i

i

R: Cum am inceput
sd devin interesat de

de catre tinerii tialieni?

R: In ltalia ado-
‘lescentii au urmétoarea
relatie cu SF-ul: ei 1l
privesc la televizor i la
cinema. Se uitd la
serialele TV de SF,
majoritatea provenind
din SUA sau la filmele
de la cinema si ele in
majoritate provenind
din America:

Nu sint prea mulii
oameni care stiu ca
existd de asemenea
si o literaturd: SF, si
de aceea, cind le
vorbesti de SF majori-
tatea se gindesc
probabil la Star Wars

* SF? A inceput cind
eram pusti, aveam poate 12 sau 15 ani si
tatdl meu imi spunea povesti, povestiri dupa
cele citite prin reviste scrise de Issac Asimov
si-altii. Eu ascultam aceste istorisiri §i eram
foarte captivat. Am descoperit apoi ca pot citi
aceste povestiri in carfi, am profitat si am
inceput sa citesc SF.

I: Ce-a insemnat lectura SF pentru dvs?

R: A citi SF este ca si cum te-ai droga, te
face sa fii din ce in ce mai interesat in lectura,
deoarece incepi sa vrei sa stii ce se va
intimpla in viitor, ce anume s-ar mai putea
inventa, si asa iti doresti s3 citesti din ce in ce
mai mult. $i dupa ce am citit si mai mult si
incd si mai mult, intr-o zi s-a trezit in mine
ambitia de a deveni scriitor.

I: Se poate cistiga existenta doar scriind
SF?

R: in Italia este imposibil sa cistigi destui
bani ca sa poji trai doar cu SF-ul, deoarece
nu sint prea mulfi cititori de SF italieni. In
ltalia se citeste mai ales SF anglofon. Cum
nu poli sa-{i cistigi banii, ca sa trdiesti, doar
scriind SF in orasul meu, la Genova am un
local.

Asa ca ziua Tmi scriu textele SF, iar seara
in local, md destind comunicind cu camenii si
imi cistig banii de care am nevoie.

I: Care este modul de receptare a SF-ului

sau Star Trek sau la
ceva de genul acesta, nestiind ca sint si mii
de carti, cu siguran{d sute si sute de volume
extraordinare ce nu pot fi transpuse in filme
sau in seriale TV.

I: Ce stiti despre SF-ul roméanesc?

R: Nu stiu care este situatia SF-ului
romanesc. Am auzit ca au aparut pe ecranele
cinematografelor si la televizor citeva din
filmele din ultimii ani, dar nu stiu nimic despre
difuzarea textelor SF americane sau
erupoene in Romania. Oricum sper ca in
viitor, acest gen de literaturd sa ocupe locul
pe care il merita.

: in incheiere ce i-afi sfatui pe tinerii
paswnatl de SF?

R: Sint cu sigurantd mulfi tineri care sint
interesati de SF si poate chiar interesati s3
devind scriitori si acestora le-as sugera s#
cunoasca SF-ul doar citind, citind si iar citind,
deoarece daca existd o mare greseala pe
care o fac tinerii din Italia in acest domeniu
este aceea ca invata totul de la televizor si
cinema. ‘A citi, le-as sugera, este singura
modalitate de a deveni capabil sa ajungi
scriitor, unica modalitate de a deveni o
persoana care produce idei si nu una care
doar priveste la ideile altora.

A consemnat Nicu COZMA

Natura moarta

Melancolie.

Alearga. Aleargd pe strazile orasului, scdldat in lumina crepusculara nedefinita. Cladiri cu ogive
goale si pustii, reflexii oarbe ale unor locatari nicicind venifi, se pierd in lateral. Oare exista copildria sau
e doar un vis nebunesc, o iluzie precum siluetele mereu inaccesibile si nemigcate?

Neliniste.

Plutesc obiecte si peisaje pe lingd ea, substituind existente anonime, fisniri efemere dintr-o virtuali-
tate monocroma: o paré rosie prelunga, iesind din faldurile unei togi; un manechin obscen, diform,
agezat pe o cutie albastrd; flamuri pe virful turnurilor; arcade $i colonade marginind piajete galbene si
spectrale. |nghe;ate in academism, statuile ii privesc agitafia cu ochi stinsi. Vazduhul verde o face s3 se
simita prizoniera unui smarald gigantic, de parca intreg orasul cu cortegiul sau de mizerii si bucurii cotidi-
ene ar fi inchis sub o0 imensa cupola un chihlimbar al sufletelor umane. .

Nostalgie.

Ridica cercul, cu gesturi gingase. incepe si-| ros&ogoleascé E incd un copil si vrea sa se joace.
Ins# o cuprinde nemiscarea, paralizie treptata. Umbra $uce si prelungé ca infr-un cosmar $i cusca din

colful strazii...

Nu mai are vreme s o priveascd. De jur-imprejur, benzi negre rectilinii, intersectate in

unghiuri drepte, gliseaza spre o apropiere inevitabild. Inghifind dimensiunile, cristaiul scinteietor al ceru-
lui coboara alene. $i lumea incremeneste, imbraisata Intr-un colosal dreptunghi.
Rémase moartd, o fetitd cenusie din ulei fixata pe pinza. Tabloul era atimat in muzeu $i etichetat:

Giorgio de CHIRICO
1888 — 1978
Misterul i melancolia unei strizi, 1914

Cristian LAZARESCU #
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Povestea timpului
si a filosofului

Lui Borges, cu adoratie gi oroare

Aleph

Acum citeva saptamini, discutind cu Sorin Antohi
despre mult controversata i constestata expresie a lui
Heraclit ,eimen te kai ouk eimen” (incercam sa-|

rilor ionieni, fiind pesemne — spuneam — o adaugire
apocrifd), Sorin a scapat, in focul argumentatiei, numele
lui Anaxiomene.

— Anaximene, |-am corectat.

— Nu, nu vorbeam despre Aneximene milesianul, ci
despre Anaxiomene din Efes, cel care voia sa invinga timpul.

A trebuit sa recunosc ca numele imi era total necunoscut si i-am cerut
amdnunte. Sorin nu si-a amintit pe loc prea multe, dar dupa citeva zile mi-a
adus Etudes de philosophie ancienne et modeme a lui Brochard, L'Aurore de
la Philosophia Grecque a lui Burnet si impozantul tom Les penssures de la
Grece, al lui Gomperz. Ce-i drept, nici aici n-am gasit mare lucru, abia putin
mai mult decit imi spusese Sorin, dar subiectul incepuse sa ma pasioneze. Am
apleat atunci la bunavointa distinsului intelectual care este Grigore Mironescuy,
si la imensa lui biblioteca. Mizind pe spiritul exhaustiv-sistematic al nemiilor,
am luat cunoscuta antologie a cuplului Diels-Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker, in care aveam multd incredere, precum si o altd antologie, ceaa
englezilor Raven si Kirk (The presocratic Philosophers Cambridge 1963); am
mai luat doua dicfionare (cel italian al lui Blragh| si cel american al lui Runes),
-apoi Histoire de la philosophie a lui Brehier si La pensée grecque, de Leon
Robin.

*k Kk
Se pdre insa ca ma bucurasem prea repede; in The Dictionary of
Philosophy, dupa Anaximene urma Andoffsky, nici urma de Anaxiomene; la fel
in Dizionario di Filosofia. Diels-Kranz antologau un text truncheat, pe care l-am
citit cu mult interes si cu mare regret pentru sfirsitul lipsd. Acelasi text aparea si
in Raven, adaugit cu citeva referinte biografice din Photios, Aristocles, Sextus
Empiricus si Diogene Laertios (lucru ciudat, in traducerea romaneasca din
1963 a lui Diog. Laert. nu este mentionat nicaieri numele lui Anaxiomene), din
care am aflat ca, la o virsta destul de inaintata, filosoful disparuse pur si simplu
din orasul sau natal (nu stiu daca foloseste la ceva menfiunea ca se nascuse
si isi traise intreaga viata in Efes, din care nu iesise niciodatd), spre diperarea
discipolilor; discipoli care, insa, s-au consolat repede, dupa ce i-au ridicat un
cenotaf pe care au scris: ,Intru vesnica lui neodihn&®, necrolog rdmas enigma-
tic pina astazi, de nu se va fi referind cumva la neobosita inteligentad a
maestrului, la mintea lui cea vesnic iscoditoare.
in Brehier am gasit o scurtd nota si trimiteri la A. Rey, J. Burnet i
J. Maritain. Alte referinfe am gasit in Gomperz si Robin. Am reluat cautarile.
ok Kk

In fine, nu vreau s& fac aici pomelnicul tuturor carjilor pe care am fost

nevoit s le cercetez in aceste saptamini, voi spune doar ca am parcurs intrea-
ga filosofie greaca, de la Thales la Plotin, ba chiar_si o parte din textele patris-
tice si din apocrifele biblice; am facut pina i incursiuni in religiile si filosofiile
orientale. Dar pot afirma acum, cu toata siguranta, ca am reusit sa reconstitui,
din texte originale, apocrife si referinfe, tot ceea ce a spus sau scris
Anaxiomene despre timp, care pare sa fi fost obsesia sa. Nu avem stiri despre
un sistem cosmologic sau moral al efesianului. Comoditate? Dezinteres?
Pierdere? Oricum, tot ceea ce a ajuns la noi se refera strict la timp. lar ceea ce
spune Anaxiomene despre timp mi se pare nu numai inedit sau interesant, mi
se pare plauzibil.
%k %k

incerc s& expun mai departe invéjitura Iui, asa cum

am reconstituit-o si (sa fiu iertat) completat-o.

Beth

Obisnuim — spune Anaxiomene — sa ne inchipuim
timpul scurgindu-se uniform, de-a lungul uni axe; mai
obisnuim, continud el, s ne imagindm aceasta axa ca
fiind rectilinie. Dar uitam, facind aceasta, ca Universul
este o colcdiald de gigantice forte, interferind, ingorindu-se
sau anulindu-se reciproc (peste milenii, un barbar boreal
avea sa numeasca una din aceste forje — gravitaie).
Este, practic, imposibil ca axa timpului s se fi sustras

1 2 acfiunii acestora; e ca si cum ai cauta sa gasesti in excrementele

unui taur, intact, firul de iarbad pe care acesta I-a inghitit. Mult mai

conving ca adie din ea un usor iz mistic, strain gindito-.

probabil e ca fagasul pe care se scurge timpul va avea forma unei sinusoide
aleatorii (Einstein avea sa vorbeasca despre continuumul spatiu-timp si. s&-i
atribuie acestuia o anume curburd. Era un optimist: in viziunea lui Anaxiomene
nu mai este vorba despre o usoara curbura hiperbolica, nici macar de una
inchizindu-se asupra ei insesi, ci de o adevérata incilceald).

%k

Pentru usurinja demonstraiiei, s& ne imagindm c& aceasta axa este
alcatuita dintr-un numar nesfirsit de segmente de dreapta, infinit de mici, legate
intre ele (daca e adevarat ca cercul este un poligon cu numér infinit de laturi);
sau, mai simplu, dintr-un numar infinit de puncts, prinse intre ele cu segmente
de legatura (un fel de lant, deci).

Ma opresc putin aici pentru ca mi se pare ca n-am subliniat indeajuns
noutatea si geniul acestsi idei: pentru prima data in istoria gindirii umane cine-
va cuteaza sa conceapa timpul ca avind o structura discreta (abia in secolul
XX avea sa se vorbeasca despre cuantificarea timpului, dar nu in fizica, ci in
biologie — ma refer aici la fosfo-fructozo-kinaza si la efectul Comorosan).

%* % %

Ludm unul dintre aceste puncte si-l notdm cu M; el este situat la egala dis-
tanta de L, care il precede, si de N care ii succede (s& specificam ca, vorbind
despre distan{s pe axa timpului, Anaxiomene nu foloseste termenul in
accepiiunea lui curentd). El bine, este practic imposibil ca pe Axa sd nu se
gaseasca cel pufin un punct (s&-l notam cu X) care sa se afle la aoeea$l dis-
tania de M (fig. 1). De ce, atunci, punctul M ar prefera s& se lege mai departe
de N, cind, cu ace(a$| efort, s-ar putea lega de X? Asta, spune Anaxnomene,
nu se poate; mai precis, nu se poate inca.

Adevarat, continua el, cd Axa e asemeni unai

fringhii cazute in iarba, dar, oricit ai apasa cu calciiul pe
aceasta fringhie, n-ai sa pofi face sa se intrepatrunda
doua segmente ale ei care se suprapun; pentru asta ar
trebui o forta mult peste cea umana. La fel si cu timpul ,
conchide el. Dar poate, cindva, oamenii vor dispune de
aceste forfe si vor reusi sa sfarime curgerea fireasca a
timpului.
*kk
Mai departe, Anaxiomene presupune ca totusi expe-

rienfa ar fi fost facutd si incepe sa-i analizeze

consecintele.

Sa admitem ca am facut legatura M-D, c& am unit, deci, punctul M cu un
altul, D, anterior lui pe Axad. Dar Timpul — spune Anaxiomene — nu admite
parte si intreg, nu exista timpul meu, al tau, al lui, el este unul si indivizibil. Si
atunci Intreg suvoiul timpului o va lua pe aceasta noud albie, purtind cu el
oamenii, lumea $i universul, va parcurge segmentul M-D, va merge in
continuare pe vechiul traseu D-E-F-... -M si de aici din nou spre D (fig. 2) si
asa mai departe, o migcare in cerc care se va repeta nu pind la sfirgitul vre-
murilor (c&ci drumul acela este inchis), ci la infinit.

Avristotel spunea: ,Nu se pot aplica aceleasi reguli logice propozitilor rela-
tive la viitor si celor care privesc prezentul sau trecutul. In acest caz nu mai
este vorba de acelasi gen de opozifie: nici afirmatia nu este adevérata, nici
negatia, caci evenimentele viitoare sint esential nedeterminate“ (Despre inter-

pretare, 19, a).
R
D

X
N

Fig-1 Fig.2 Fig
latd ¢4, in lumea ciclicd a lui Anaxiomene, Aristotel, perfact logic cind
vorbeste despre lumea normala, se ingeald. Cei care au dreptate aici sint sto-
icii, cind spun ca ,dintre judecajile antagonice ‘Oedip isi va ucide tatal’ si
‘Oedip nu-si va ucide tatal' una este adevérata ab astemo, Inainte de a fi verifi-
catd de realitate” Posidonius, citat de Hirzel in Untersuchungen zu Clcero’s
philosophischen Schriften, Leipzig, 1882, p. 211).

Peste vietile oamenilor domneste necondifionat forta destinului, Moira
vechilor poeti — QOedip, cel ce vrea sa se opuna sortii, nu face-decit s-o impli-
neascé. Vorbesc stoicii despre fatalitatea (pepromeni), stapina si ordonatoarea
Universului, cea care ii da o frumuseje aprcape geometricd. Totul, spun ei,
este predeterminat si inevitabil, i nimic, nici chiar zeii sau astrele, nu se poate
sustrage necesitatii (Cleanthes, in Will Durant - Vie et Doctrine des
Philosophes, Payot, Paris, 1932, pp. 236-237). Dar Necssitatsa aceasta a sto-
icilor o injelegem doar referind-o la minuscula explicafie a iui Anaxiomene: e
normal ca lucrurile sa se intimple asa si nu alfel, pentru c3 ele nu sint decit o



repetitie, o replica a unui arhetip, asa s-a intimplat si asa se va mai intimpla, la
nesfirsit; lantul cauzal nu poate fi modificat decit o data cu suportul sau —
Timpul. Crestinii aveau sa preia aceasta doctrind si sa vorbeasca despre pre-
destinare si voinfa divind (zeii babilonieni defineau tablele destinelor), iar
Nietzsche avea sa scrie superbe pagini despre Eterna Reintoarcere. Poate ca
Plotin si Philon din Alexandria ar fi fost incintaji de aceasta lume, pe care s-ar fi
grabit s-o0 numeasca perfecta.
Ak

A doua ipotezd, spune Anaxiomene, este contactul de tip M-T (fig. 3), deci
cu un punct posterior pe Axa punctului M. In acest caz, {isnirea suvoiului tem-
poral din M spre T ar l&sa descoperitd intreaga bucld M-N-... -T. Automat,
‘aceasta trece din domeniul real in cel probabil. Dar axa, din T mai departe,
este reald. Or, se stie ca un efect real nu poate avea o cauza probabild, ci
numai una tot reald; iar pe Axa punctul de mijloc este efectul celui din urma si
cauza celui din fatd (trebuie sa specificam aici cd Anaxiomene intelegea
cauzalitatea ca relatie, cum avea s-o facd mai tirziu Aristotel, si nu in sensul
mecanicist de contact, precum, de pilda, Epicur; cauzalitatea, in concepfia lui,
este o retea in interferenta, si nu una — sau mai multe — serii lineare). Ca-atare,
trecind in domeniul probabilistic intreaga bucla M—-...—T a axei normale,
porfiunea T-U-V—... va rdmine ,descoperitd” cauzal. Ea va fi, astfel, silitd s&
paraseasca domeniul real. Zona (reald) ... -K-L-M-T nu-i va putea servi ca
antecesoare, pentru ca nu-i include cauzele. Pentru a da un exemplu, camenii
care trdiesc in T nu s-au nascut niciodatd, pentru ca nasterea lor este cuprinsd
in bucla M—... =T, care NU s-a mai intimplat; ca atare, ei nu mai exista. Putem
spune ca, practic, lumea reala se opreste in punctul M, ca si in cadrul celeilaite
ipoteze. Drept este ca, spre deosebire de aceea, care oferd, dincolo de M,
doar o repetitie absurda, aceasta e cu mult mai frumoasa; caci numarul posi-
bilitatilor este nesfirsit si oamenii, trecind din real in probabil, vor tréi atit de
multe viefi diferite incit cu siguranid ca macar in citeva dintre ele vor fi fericifi.

Pamintul deci, nu este unul, ci o mulfime, iar esecurile unei vigfi sint corec-
‘tate si compensate intr-o afta, ,nu dupd, ci al&turi“. Oamenii isi traiesc toate
posibilitdtile diferite de existenid, la modul exhaustiv — dar in vagul domeniu al
probabilitafilor. atd un mod foarte personal de a vedea teza pluralitafii lumilor,
teza sustinutd de mutfi contemporani si urmasi ai lui Anaxiomene.

Epicru (Xenia Atanassievith — L'Atomisme d’Epicure, p. 89) avea si vor-
beasca despre un numar nesfirsit de Paminturi, cu sori si funi, cu cameni si
zei. Asemenea, Seneca (cf. Pierre Grimal — Place et role du temps dans la
philosophie de Seneque, in ,Rev. des Etudes anciennes”, 1968) si multi alfii
(Ikkon din Tarent, Heraclides din Pont, Stilpon din Megara si chiar Xenofan din
Colofon). Anaxiomene adera mult mai mult: el nu vorbeste de pluralitatea
lumilor, ci a Universuritor. Abia matematicile secoiului XX ne-au oferit vocabu-
larul cu care sa putem dicuta despre aceasta teribild ipoteza: alte universur,
situate Tn alte dimensiuni.

Anaxiomene conchide ca, chiar daca omul va dobindi vreodata acele forje
supranaturale care sa-l ajute sa sparga peretii culoarului pe care se scurge
timpul, e bine ca el sa n-o facd, date fiind consecinele.

% kR

Treizeci de ani mai tirziu, cu trupul schildvit de batrinefe si cu mintea

inspaimintatd de apropierea mortii, Anaxiomene isi completeaza teoria,
renuniind la incheierea cea cuminte dinainte.

Asa cum omul poate invinge piatra cu ajutorul metalului, si metalul cu aju-
torul focului, el poate invinge si timpui, slujindu-se de ceva ce sta in afara lui,
ceva asupra caruia timpul nu poate actiona. lar timpul, spune el, nu exista
decit pentru structurile vii, dependente de miscare (ce nu pot avea o existentd
in imp in afara miscarii, miscarea fiind cea care determina sensul de scurgere
a timpului pe Axd). Pentru un munte, clipa trecutd nu difera cu nimic de cea
care va sa vind, pentru el timpul nu exista.

lata-1 aici, pe Anaxiomene, aldturi de Heraclit, impotriva lui Parmenide si a
scolii eleate, pentru care nimic nu exista decit in stabilitate si lipsa de miscare.
Asemeni lui Democrit, el concepe miscarea ca pe ceva primordial, inerent
materiei si nu venind din exterior; ea coexistd cu materia (cf. George Thomson
— Studies in Ancient Greek Society, New York, 1955, p 211-212). Dar el se
muitumecte s-0 aplice doar materiei vii.

dek s

Sa ne inchipuim acum, spunea, un om care a vazut capul Gorgonei. El a
impietrit. Pentru el, timpul s-a oprit in loc; si, in vreme ce pentru ceilalfi trec
veacuri, el ramine acelasi, undeva in afara timpului. lar cind, printr-o aita
magie, i se ridica impietrirea, isi continua viata ca si cum veacurile scurse n-ar
fi fost decit o clipa. A invins timpul.

Desigur, continué Anaxiomene, solufia este falsa. Mai precis, nu falsa, ci
de mica anvergura; cu ea poli pasi peste zece, doudzeci, cincizeci de ani, dar
nu peste o etemitate. Pentru ca timpului, care putrezeste lemnul, rugineste
fierul, roade piatra, nimic din ceea ce este material nu-i poate rezista. Ca atare,
nu spre materie trebuie sa-si indrepte gindul cel ce vrea sa invinga timpul, ci
spre ceea ce este imaterial.

dede vk

latd o brusca schimbare de direcfie. Spre regretul, poate, al unui Bergson,
Anaxiomene extinde cimpul de acfiune al migcarii $i asupra regnurilor amorfe.
Dar, specifica el, nu e vorba de miscare asa cum o cunoastem noi, ci de
miscare la o alt scar, in afara percepwlor noastre (Hippomachos din Tarent
avea sa facd mai tirziu o apropiere — injustd —

intre aceasta idee a lui

Anaxiomene si hilozoismul batrinilor ginditori ionieni din scoala lui Thales; cf. J.
Chevalier, Histoire de la penséa).

S& remarcam ca batrinul efesian nu-gi contrazice tezele din tinerete.
inving&torul timpului presupus de el nu-si atinge tinta sfarimind peretele

. canalului, ceea ce ar da nastere cataclismelor temporale descrise, ci

l&sindu-se purtat de curent, dar izolat de el. Un fel de traversare a Niagarei in
butoi. Din p&cate, natura acestui butoi n-o vom afla niciodata. Aici se opresc
toate textele ajunse pina la noi, fie de el, fie despre el. Nu vom sti care a fost
solutia preconizatd de Anaxiomene pentru a invinge timpul.

Nu vom sti nici mécar daca a gasit-o.

[}

Ghimel

Datorez aceasta parte a povestiri mele conjuncliei
dintre un vis si o carte. Visul m-a epuizat cu citeva nopti
in urmd. Fugeam pe un coridor nesfirsit, despre care
stiam cd e Culoarul Timpului, urmérit de un batrin cu
barba alba, un fel de Dumnezeu din visele copildriei.
Disperat, imi alergam privirile pe imaginile de pe perefi

(imagini nebuloase si despre care nu-mi amintesc nimic,

in afara faptului ca existau) cautind o usa, o bifurcafie, 0
fisurd. Nu gdseam nimic si hohotele bétrinului rasunau tot
mai aproape. M-am azvirlit cu umarul in zid, am lovit cu pumnii, cu picicarele.

— Nu asa, nu asa, am auzit din spate, printre hohote.

Am alergat mai departe, privind imaginile laterale, pina cind una dinire ele
mi-a atras atentia. M-am oprit. M-am apropiat. Nu pricepeam ce reprezinta si
nu stiam ce ma fécuse sa ma opresc in fafa el. injelegerea a venit brusc, ca un
futger: mai vdzusem imaginea aceea, cel puifin o datd, in timpul fugii mele.
Atunci am simiit mina batrinului pe umar.

Cartea se numeste ,Ficciones” si este o culegere de nuvele. Una dintre
ele, ,Miracolul secret’, mi-a atras ateniia pentru ca incepea cu un vis vag
asemanator cu al meu si confinea fraza: ,numarul posibilitatilor de experienta
ale omului nu este infinit si ajunge o singurd repetare pentru a demonstra ca
timpul este o inseldciune... “ Eroul povestirii este un dramaturg, Kubin, in a
carui unicd si justificatoare operd, drama ,Dusmanii®, personajul principal

- traieste intr-un timp circular. Am facut imediat apropiersa de doctrina iui

Anaxiomene §i m-am oprit aici. A fost o greseala, findca povestirea confinsa o
fraza care ar fi trebuit s3-mi deschida ochii. Undeva, pe la mijlocul ei, exista un
alt vis (si asta ar fi trebuit sa-mi atragé ateniia), urmat de comentariul:

.Maimonides a scris ca vorbele unui vis sint divine cind sint deosebite i
limpezi si nu se vede cel ce le rosteste.”

Atins de o vaga intuifie, m-am cufundat pentru citeva zile in biblioteca si
am inceput s& caut. Nu stiam exact ce vreau, dar ideea s-a cristalizat treptat,
pe masura ce se adunau argumentele. Transcriu, aici, o parte din ele.

Yok ok

Hippasos din’ Metapont spunea ca Universul este limitat si in perpetud
miscare, iar la sfirsitul unui ciclu al evolutiei sale are loc o transmutatie a lui, o
regenerare (Diogene Laertius, Vi, 84).

Anaximandros a demonstrat ca pieirea si, cu mult inaintea acesteia,
nasterea, isi trag obirsia din eternitatea infinitd, invirtindu-se toate in cerc (Piut.

— Stromat. 2)

Eudemos spune: ,De s-ar nimeri asa fel incit s revind mereu aceleasi
Intimplari dupa numér si eu atunci voi cuvinta din nou cu bagheta in minad
pentru voi, cei asezali la fel in jurul meu — cum sinteli acum — si celslalte vor fi
asemenea, rinduite in acelasi chip, toate asa cum se afid In prezent si se va
considera cu temei ¢ timpul este acelasi. Céci miscarea fiind una singura si
aceasi, ceea ce vine mai inainte si ceea ce vine ulterior, din multele intimplan
identice, nu este decit unul si acelasi lucru si exista un numér al acestora®.
(Simplicius, Phys. 732, 26).

Sfintul Augustin, in Civitas Dei, ii atribuie acesasi doctrina lui Plaion, de
unde denumirea de ,an al lui Platon” atribuitd acestui interval dupé care
lucrurile incep sa se repete.

(Hristos) ,pe care cerul trebuie sa-1 primeasca pina la anii stabilirii din nou
a tuturor, de care a grdit Dumnezeu prin gura tuturor sfinjilor sai proroci din
veac" (Faptels, 3, 21).

.Ceea ce este a mai fost si ceea ce va mai fi a mai fost in alte vremuri; si
Dumnezeu cheama iardsi aceea ce a ldsat s3 treacd” (Ecclesiastul, 3, 15).
,Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi, $| ceea ce s-a intimplat se va mai
petrece, caci nu este nimic nou sub soare” (idem. 1, 9).

~ Flavius Josephus (Antichitéfi evreesti, I, 6), vorbind despre esenieni,
spune ca acestia credeau intr-o lume ciclica, dar in care camenii evolueazi,

‘devin mai buni de la un ciclu la altul, pind ajung ,curati“. Acests cicluri sint

separate intre ele de sosiri ale lui Mesia, dar abia cel din urma va fi Fiul
Domnului si va aduce cu el cerul pe pamint. Se spune ca Isus a facut parte din
aceastd secta si ca a primit cea mai inalta inifiere, cea care se da doar in cazul
unei misiunii profetice (R Garudy, Jésus Christ, Paris, P.U.F. 1932).

In secolul X!l apare In Flandra secta Vodezilor, care propovaduiau curifia
sufleteasca, nonviolenta, echitatea (nu importa aici unele amanunte ale
doctrinei lor, ca de pild& respingerea imbracamintii), spunind ca cei

~mirsavi vor fi indestul pedepsiti, fiind nevoifi sa-si repete mirsdviile 1 3



iar §i iar, in alte §i alte viei, $i ca trebuie sa ducem o viaja de care s& nu ne
rusinam, reluind-o (O. Kerr, Les Vaudois, f.a.).

Inaintea acestora, monotonii susfineau c& ,jistoria este un cerc si ci nu-i
nimic care sa nu fi fost si care sa nu fie*.

La azteci, Legenda Sorilor spune c& Pamintul a strabatut pind acum patru
cicluri (4 Tigru, 4 Vint, 4 Ploaie, 4 Apa) si la sfirsitul fiecaruia a fost pustiit de un
alt cataclism (foc, apa etc.), iar cel in care ne aflam acum (4 Miscare),
patronat de zeul Soarelui, a inceput in anul 751 i.e.n. §i va sfirsi in cumplite
cutremure.

In China Balam a mayasilor se afla scris ca dupa 365 ani Tzolkin sau 260
ani Haab (este vorba de punctul de intilnire al celor doua calendare mayase:
anul sacru Tzolkin avea 260 zile, iar cel obisnuit, Haab, avea 365) incep s se
repete evenimentele. E o idee interesanta de timp circular (total diferita de
Platon) in care aceleasi evenimente sint traite, in ciclul urmator, de alfi oameni.

Borges 1l citeaza pe Lucilio Vanini, care, in 1616, scria: ,Ahile va asedia
Troia din nou; aceleasi religii, aceleasi ceremonii vor renaste; istoria umana se
repetd, dar numai pe plan general si nu (cum decide Platon) in particular (De
admirandis nature arcanis, dialogul 52).

*k*k

Si desigur, argumentatia ar putea continua: Spengler, pasarea Phoenix,
metempsihoza, Toynbee, sarpele Ouroboros, Nietzsche, erezia rofii, Karma,
Lao Dzi, finalismul, Avesta, potopul (care marcheaza sfirgitul unui ciclu si
inceputul altuia), Brdley, muncile lui Sisif, Hegel, Pedersen, plurala jertfa a lui
Isus (Evrei, 9, 25-26), Bertrand Russell, Abhidamma, universul consumat §i
renascut al stoicilor, Omar Khayyam, Tchernevski, 1001 de nopti, histrionii,
Vico eic., efc.

Ceea ce am vrut sa fac pina aici a fost sa evidentiez anumite ecouri ale
gindirii lui Anaxiomene dupd el, cu specificajia ca in cea mai mare parte a
exemglelor date, cunoagterea operei efesianului era cel putin improbabila,
excluzindu-se, deci, influenta directa. lar teoria probabilitéfilor elimina existenta
unui numar atit de mare de coincidenie (asta fara a mai socoti limitarea posi-
bilitatilor mele de informare; exemplele trebuie sa fie mai muite).

ek ok

Faptul ca am vorbit despre numai una din cele doua consecin{e pe care le
are in vedere teoria lui Anaxiomene asupra ,spargerii* timpului se datoreaza
faptului ca, interesindu-ma de multd vreme teoria Eternei Reintoarceri, s-a
intimpiat sa fiu mai bine informat asupra doctrinei ciclurilor. Daca ar trebui sa
ma opresc si asupra celeilalte consecinte, as pomeni, intre teoria pluralitafii
lumilor din antichitate si teoria moderna a universurilor paralele, doctrina filoso-
fului japonez Tsunemoto, care a trait in anii Horeki, in finutul Omura. Acesta isi
invata discipolii ca timpul aratd ca o matura cu nesfirsit de multe fire, si ca in
fiecare dintre aceste paie temporale noi ducem existenie diferite, dar numai
una din ele este reald. Si poate tot aici ar trebui amintite cele doua teorii
expuse cu cifiva ani in urma de catre Dan Merisca in faja unui zgircit auditoriu
— ,Teoria funciiilor de tranzit* si ,Modelul temporal al jocurilor mecanice*; prefer
sa n-o fac, datorita faptului c&, intr-o disculie pe care am provocat-o acum
citeva zile, el insusi a recunoscut ca ideile i-au venit in vis.

- kk%k

Dar altele sint argumentele pe care le voi expune pentru a-mi sustme
ideea din aceste pagini. Ele {in de ciudatele implicafii ale viselor in istoria lumii.

Creatorul, in zoroastrism, era zeul Spanta Manyus, preopinentul lui Angra
Manyus (Ahriman) si frate geaman cu Ahura Mazda (Ormuzd), cu care avea
sa se confunde dealtfel in decursul timpului. Numele sau inseamna ,somn*
sau ,vis®, si el aparea samanilor intrati in transa (cf. H.S. Nyberg, Die
Religionen des Alton Iran, p. 78).

Ismailiehii, sau hassasinii, secta celebra in perioada cruciadelor, practicau
drogarea cu hasis pentru a-si procura ,vise datatoare de intelepciune” (cf.
Nackluya Le Blanc, Histoire de I'lslamisme et de ses sectes, Paris, 1852, p. 211).

Moses Maimonides, in lad Hacazaca, analizeaza
revelatiile facute in vis si ajunge la concluzia ca
Divinitatea prefera sa se arate alesilor in somn. Aceasta,
spune Maimonides, pentru ca in somn sufletul se
desprinde de frup si ajunge mai usor la ceruri.

Jean de Leyda, conducatorul anabaptistilor, cel care

~in 1534 avea sa se proclame rege in Munster, sustinea
ca i-a aparut in vis un batrin cu barba alba care i-a reve-
lat noua doctrina.

*kk

= $i exemplele pot continua si aici, dar mai bine sa ne
ocupam de un alt aspect; multe dintre mventule care au
marcat evolufia umanlta;u in ultimele doua milenii au aparut, in germene cel
putin , in visele parintilor lor. lar anecdotica istoriei stiinfei pomeneste destule
probleme de matematica sau fizica rezolvate in somn (savantul care se culca
cu bloc-notes-ul pe noptiera nu este o alegorie). Desigur, psihologia ar putea
explica usor aceste intimplari, dar eu prefer sa dau aici o altd explicafie, fara
pretentia de a fi exactd, sau exhuastiva, sau macar adevarata.
Rk
Anaxiomene a reusit sa gaseasca instrumentul care s&- ajute a invinge
1 timpul, a aflat materialul din care trebuie construit butoiul care sa-l

poarte pe Niagara eternitdfii. Cum a reusit, cum a ajuns aici, e o

taind pe care nu stim de-o vom afla vreodatd. Fapt este ca btrinul efesian si-a
prelungit emsten;a pma astazi; si, probabil, veacurile ce vin il vor cunoaste $|
ele. $i iatd cum imi inchipui, acum, mecanismul secret care il proiecteazi in
"'f"p ek ok

Avind in vedere rotatia Pamintului si decalajul de fus orar, in fiecare
secundd, undeva, pe pamint, e noapte; in fiecare secunda, milioane de
oameni dorm,; in fiecare secunda, cel pufin unul dintre acesti oameni il viseaza
pe Anaxiomene.

Desigur, nimeni nu stie ca e Anaxiomene, caci, redus la conditia de fan-
tasma, el nu mai este legat de o infatisare anume. Mie mi-a aparut ca un batrin
cu barba colilie, Borges I-a perceput ca voce, Sorin Antohi mergea mai
departe, vorbind despre ,gind in vis“. Desigur, functie de psihicul, cultura si
inteligen{a celui care viseaza, el poate aparea ca duh, flacara, peisaj, sub
chipul unui prieten sau al unui personaj fictiv (erou de film, carte); céci intot-
deauna recuzita de care se serveste o gdseste ,la fafa locului®.

Nu e de mirare ca misticii l-au perceput ca pe Duhul sfint, céci asta era
imaginea cea mai pregnanta pe care efesianul a gasit-o in mintea lor; aseme-
nea, un matematician I-ar putea percepe ca ecuafie, un poet ca metafora, un

pictor ca forma sau culoare.
- *kk

Dar batrinul nu se mulfumeste sa existe; mintea lui
e inca activa, el continua sa gindeasca §i sa imprastie
saminfa gindirii sale in visele oamenilor, seminte pe
care acestia, la trezire, si le atribuie cu seninatate.

Nu stiu in ce masura este valabil procesul invers;
vreau sa spun, nu stiu daca, §i in ce masura,
Anaxiomene are acces la gindirea si memoria celor pe
care-i frecventeaza. Dar are, daca poate folosi aceste
imense depozite, inseamna ca a strins in el intreaga
informalie de care dispune umanitatea, ca stie aproape

totul, iar pe cel care stie totul obignuim sa-1 numim

Dumnezeu.

intimplator, am citit ieri in Cicero urmatoarea intimplare: ,lata acum si visul
lui Sofocle, un om foarte infelept si un poet fard indoiald divin. Furindu-se din
templul lui Hercule o cupa de aur de o foarte mare valoare, zeul insusi i-a
aparut in vis si i-a aratat cine a facut acest lucru. Poetul a nesocotit de doua
ori aceasta ingtiinfare, dar visul repetindu-se de mai multe ori, el s-a suit in
Areopag si a denuntat faptul. Aercpagifii poruncesc sa fie arestat cel care fu-
sese numit de Sofocle. Pus la cazna, hoful a marturisit si a inapoiat cupa®“.
(Despre prezicer, |, 25).

M-am inspaimintat de consecintele pe care le vedeam decurgind de aici;
de data aceasta Batrinul nu se mulfjumise sa-si exercite influenfa asupra lumii
interioare a ,victimelor sale, ci intervenise efectiv in viaja sociald a cetaii. lar
acest vis al lui Sofocle face trecerea de la visele in care se gaseste rezolvarea
unei probleme concrete, la visele premonitorii, vise cu care, de altfel, e phné
cartea lui Cicero, iar mai spre noi, literatura teozofica si vulgarul spiritism; vise
a cdror autenticitate poate fi adesea dovedita in mod irefutabil; vise pe care, in
fine, mulli dintre noi le-am cunoscut in mod direct.

Dar prefer sa nu fac legatura dintre aceste vise si batrinul filosof din Efes.
Ar fi simplu s& spun c3, n calitatea lui de biruitor al timpului si de fantasma, el
accede la viitorul nostru si, din cind in cind, se distreazd dezvaluindu-ni-.
Refuz insa s& gindesc astfel, pentru ca asta ar insemna ci Omar Khayyam
avea dreptate cind spunea: ,,Caci totu-i scris in cartea pe care-0 rasfoieste / La

intimplare vintul uituc al vesniciei* $| cé lumea asta-i

doar o repetifie. -

Un amanunt pe care nu l-am pomenit pind acum (si
asta pentru c&, menfionat de Aulus Gellius, nu l-am gasit
confirmat de nici un altul) este ciudatul rAmas-bun lasat
de Batrin. Sint citeva cuvinte, pe care Gellius le traduce
astfel: ,Cercul s-a inchis ca un vis"“. Brochard le inter-
preteaza, facil, ca pe un mesaj de sinucigas, un fel de
JActa est fabula“. Interpretarea mi se pare mecanicista i

superficiald, denotind o insuficientd cunoastere a gindirii

efesianului, sau refuzul de a medita asupra ei. Adaugind
amanuntul cd deasupra acestui mesaj Anaxiomene isi asezase inelul, si ci
inelul reprezenta un sarpe mugcindu-§i coada, cred ca o singuré interpretare
se poate integra viefii $i operei Batrinului, chiar daca incredibila.

Desi cunostea bine greaca veche, Aulus Gellius traduce gresit mesajul lui
Anaxiomene (sau, poate, asa fi parvenise); corect era ,Cercul s-a inchis iN
vis*, i atunci totul devine evident. Anaxiomene a primit In vis. refeta butoiului
temporal. Eliminind dintru inceput ideea conform careia un altul.i-ar fi aparut in
vis si i-ar fi facut revelafia (pentru c& asa am ajunge s& credem in existenja
unei veritabile masonerii onirice, idee care mi se pare absurda), adevarul se
impune imediat: Anaxiomene, din viitor, si-a intins S|e$| cheia care ii perrmtea
accesul intr-acolo. . .

Sorin SIMION &




Noile frontiere ale posibilului

Urmare din nr. 52

In psihologie (respectim calsificarea stiinfelor ficuti de Auguste Comts),
frontierele posibilului sint foarte restrinse. Exagerind putin, se poate spune c&
ceea ce se face in psihologie este un continuum cu masuri nule! In termeni mai
putin pedanti, psihologii nu stiu nimic si nu pot nimic. Atunci, nu exista nimeni care
sa explice cel mai simplu comportament uman? Cind e vorba de funciii
superioare, cum sint creativitatea sau talentul, psihologia e redusa la zero. Pentru
a iesi dintr-o sfera de actiune atit de mic3, la care ii condamna propria ignoranta,
psihologii au propus sa se aplice 0 metoda luata din cibemetica si numitd metoda
cutiei negre: se presupune ca creierul uman §i, mai general, sistemul nervos
uman, ar fi o cutie neagra, pe care e interzis sa o deschidem. Dar cutia are
intrari, prin care putem introduce informatii (de pilda, senzoriale) si iesiri, la care
se pot observa reactiile rezuitate. Pina in prezent, rezultatele aplicarii acestei
metode nu sint insa deloc incurajatoare.

Situafia e inca si mai grava In sociologie. Nu existd pe lume mécar un singur
sociolog capabil sa se faca ales ca leader intr-un sétuc de o mie de locuitori.
Atunci cind vom reusi sa explicam, de pilda, pentru ce lungimea fustelor feminine
are o anumita periodicitate in timp, iar numarul accidentelor automobilistice pe
strazile oraselor, o alta, vom face, poate, un pn'm pas fnainte.

Aceste pufine exemple au reusit, sper, sa precizeze conceptul de imposibil.

In continuare, voi trece n revista citeva din punctele situate pe insisi limita
posibilului, punct de frontiera intre posibil $i imposibil. Exemplele vor proveni, cel
mai adesea, din cimpul imposibiluliu prin exces de dificultate.

1. Nu se poate prezice decit... timpul probabil. Abundenta informatiilor asupra
atmosferei, obfinute de cijiva ani incoace datorita satelitilor si posibilitatea de a
folosi computerul pentru analizarea acestor date, ne-au facut sa credem ca ar fi
posibil sa prezicem cu exactitate timpul (atmosferic), pentru o perioada de, sa
zicem, cincisprezece zile.

Dar se renunta tot mai mult la aceasta idee, dintr-un motiv foarte curios:
calculele cele mai complexe $i mai precise sint mereu contrazise. Atmosfera se
comportd asemanator unei fiinfe vii, iar previziunile meteorologice par caracteri-
zate mai degraba de incertitudinile biologiei, decit de rigoarea stiinfelor exacte.
Cineva rezumase astfel zoologia experimentald: ,Intr-o conditie oarecare, un ani-
mal de laborator face ceea ce doreste” Parafrazind, putem spune: ,Atmosfera e
capabild de orice, chiar i sa confirme prezicerile meteorologice, dar nu trebuie sa
ne bazam pe asta“. Pina in prezent, rezultatele, fie ca le alegem, la intimplare, din
caciula, fie ca se bazeaza pe reumatismele personale sau ca sint adunate de
satelifi $i prelucrate pe calculatoare, cheltuindu-se miliarde, sint cam aceleasi.

Starea atmosferei respecta o serie, dar durata seriei pare sa fie extrem de
variabild. Unii specialisti cred, de alffel, ca ar fi mai simplu s& se controleze vre-
mea, nu prezicind-o, ci impunindu-i brutal legea pe care o dorim. Evident, e mai
usor sa arunci in temnifa pe un cetdfean, decit sa-i prevezi comportamentul. Este
acelasi lucru: forta brutala arbitrard s-ar substitui neprevazutului. Ne afiam totusi
mult dincolo de frontierele posibilului, iar ziua cind vom putea prevedea starea
atmosferica e inca departe.

Debut - Dragog Gheorghiu, n. 11.05.1978, elev la Liceul
de Art4 din Tulcea. Membru al cenaclului Mileniul -lil-

2. Nue:dstésmsapoamiwemaridunmcpemuanwhgelanﬂeﬁ Eun
caz rar in lumea fizica, de imposibilitate prin definifie. O ruletd are 36 de numere,
plus unul,-pentru cazind. in cel mai bun caz, jucind un numéar mare de lovituri
(circa 0 mie de secole consecutivl) am sfirsi prin a pierde 36/37 din miza. Jucind
un numéar mai mic de lovituri, vom pierde mai mult §i este foarte usor s pierzi
toata suma folosita. Nici o perfecfionare a cunostintelor matematice nu va permite
vreodatd sd se invingé la ruletd. E imposibil prin definifie. Asta ar putea s&-i
deziluzioneze pe unii dintre cititori, dar, pentru a-i consola, voi povesti doua cazuri,
unul adevérat, celalalt, legendar, despre persoane care au plecat din Monte Carlo
cu mai mulli bani decit avusesera la venire. In primul caz, protagonistul aflase ca,

atunci cind e gasit un sinucigas in grédinile cazinoului, directiunea are grijd si
strecoare Tn buzunarele mortului un fisic de 5000 de franci, ca s nu se poata
spune ci nenorocitul s-a sinucis dupa ce fusese ruinat. Omul s-a intins deci in
grading, s-a stropit pe camasa cu suc de rosii si a tras un glonte in aer. Detectivil
casei de joc au alergat, i-au strecurat in portofel cei 5000 de franci i s-au grabit
s caute o ambulantd. Cind cei cifiva infirmieri discrefi au sosit cu targa, cadavrul
disparuse si, odata cu el, si cei 5000 de franci. Aceasta a fost istoria adevérata.
Cealalta, din cite stiu, @ 0 legenda si trebuie s-0 luam ca atare. Un individ
mvnngea in mod regulat la cazind: la un moment dat i se oferd 100.000 de franci,
ca s& nu mai revind. Dupd ce i-a incasat, si-a expus metoda: el pleca de la prin-
cipiul c& exista persoane care nu pot sa cistige, §i anume acelea care-si joaca ulti-
ma posibilitate, ultimii bani. Se informa asupra lor, ii urma la cazlno si, In ulima
clipd, juca contra lor, de exemplu, rosu, cind ei mizau pe negru. in felul acesta
cistiga toate loviturile. Dar, repet: e o legenda.

Cu o ruleta perfectd, adica una la care fiecare lovitura e cu totul independentd
de lovitura precedents, metoda pe care am descris-0 e imposibil de anticipat.

3. Eifmosibilsésareghzedensitatsanomiw Sau cel putin e foarte dificil.
O astfel de realizare nu vi se pare fundamentala, draga cititorule. Gresi.

Tn industria petrolului, variatia densitifii si viscozitatii unui noroi usureaza con-
siderabil perforarea. in acest domeniu au fost realizate progrese considerabile,
dar problema ramine, in continuare, foarte dificild. E deci legitim sa ne intrebdm
dacd vom reusi vreodatd sa o rezolvam in totalitate (oricare ar fi compozitia
noroiului §i in orice clima). S-ar putea face avere cu un lichid capabil sa solidifice
0 masa de noroi sau, invers, sa-| lichefieze atunci cind vrem sa ne debarasim de
el. Nu prea e o problema care sa pasioneze inventatorii dar o astfel de concepfie
cu privire la ea este sigur gresita. De multe ori, @ mai mult de cistigat din astfel de
sectoare, mai pufin senzafionale. Teoretic, noroaiele sint coloizi, {in deci de
chimie, un domeniu curios §i foarte important, in care e inca mult de facut.

4. E imposibil s& se scrie un roman polifist in care asasinul sé fie insusi citi-
torul. Aici, parerile sint impériite. Eu, de pildd, am gasit o solufie particulara: inves-
tigatorul scrie; zi de zi, raportul cercetdrilor sale, in scrisori ce i sint adresate vino-

" vatului, care nu isi cunoaste inca vinovafia.

Ca s4 fiu clar, problema este urmétoarea: nu ajunge si se spuni ca, soci-
etatea fiind vinovata pentru asasinarea unui individ, in consecinta tofi cititorii sint
vinovati. Ceea ce se cere este conceperea unui roman polifist pe care oricine sa-|
poatd cumpdra dintr-o librérie si in care asasinul sé poata fi oricine dintre cititori.
Reflectind asupra problemei cincizeci de ani, cred ca efectiv sintem in fafa unei
imposibilitafi prin definitie. Poate ne va scoate totusi din impas o inteligenta
geniald, ca aceea a umoristului englez P.G. Wodehouse, care a scris un roman
polifist de trei rinduri, pe timpul in care toate romanele polifiste engleze erau publi-
cate de editorii Hodder si Stoughton. latd-: ,Asasinii batrinului lord au fost diabolic
de sirefi. Numele lor a aparut in acest roman o singura data gi, in plus, pe
coperta: Cei doi asasini sint Hodder si Stughton®. Ar fi posibila o giretenie la fel de
geniald pentru un roman in care asasinul sa fie cititorul? Am indoielile mele.

Trebuie sa adaug ca americanul Fredric Brown a scris o povestire in care vic-
tima e cititorul, care, la sfirgit, e injunghiat pe la spate. Povestirea se numeste
»Nu va mtoarcew" si este 0 admirabild capodopera. Dar rezolva problema
cititorului-victima, iar nu pe aceea a cititorului-vinovat, problema pe care eu o cred
irezolvabila.

5. E imposibil s se realizeze reacfia iul Critchfield In eceane. Nu sint super-
stifios, dar uneori am impresia ca ne gasim aici in faa unui caz de... imposibil prin
interdictie. Imi vine sa cred cd ,puteri superioare” au vrut sa-i ia omului mijlocul de
a se autodistruge. latd despre ce e vorba. Existd o reactie nucieara care poartd
numele descoperitorului ei, Critchfield, si care se scrie: proton + proton = deutron
+energie. Cu alfi termeni, teoretic, apa normalé poate fi transformata in apa grea
+ energle Daca o astfel de reacfie ar putea fi dezldniuitd in oceanele planetei,
Terra si-ar gasi sfirsitul. Unele lucrar ale lui Alvarez demonstreaza ca ar exista
metoda de a cataliza reacfia. Dar, practic, impuritatile din apa oceanalor vor
impiedica totdeauna acest lucru. S-a ris de Bemardin de Saint-Pierre, cind a scris:
LPepenele galben e facut din felii, pentru a fi mincat in familie“. Se va ride probabil
si de mine daca voi afimna: ,Oceanele Terrei contin substanie dizolvate, pentru ca
omul sa nu le poata incendia“. Prefer risetele... -

6. Nu este inca posibil s& se respire in apa. Cuvintul ,inca“ din acest subtitiu
arati ca este vorba de o frontierd in migcare. Pentru moment, e inca prea dificil s3
se respire sub apd, dar, intr-un viitor apropiat, acest lucru va deveni realizabil. Se
studiazi o serie de sisteme, folosibile individual sau simuttan. in SUA, se studi-
azi, de pilda, 0 membrana de plastic, ce lasa s treaca in incinta pe care 0

‘inveleste doar oxigenul dizolvat in apa, nu si apa. Folosind aceastd metoda, un

iepure a putut tréi, fara nici o dificultate, intr-un acvariu.

Se preconizeaza §i alte procedee. Unul ar fi pilulele care aprovizoneaza direct
singele cu oxigen; altul, o interventie chirurgicald asupra plaminilor. Intr-un viitor
apropiat vom putea tréi sub apa pina la mari adincimi, fard magst, tuburi de oxigen
sau costume greoaie. Problema e dificild doar pentru moment.

(va urma
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Deoarece principalul defect al
_ actualei societati il reprezinta lipsa
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¢ tem de abonamente sa recompensam
_ intr-o mica masura fidelitatea pe
care unii dintre dumneavoastra o au
. fata de noi. E drept ca la acest lucru
= contribuie din plin hazardul,dar...

_ tura celebra la alegere (din cele care
au fost deja publicate) ale unor pic-
tori  renumiti (H.Giger, B.Vallejo,
DiMaccio, Ken Kelly etc.)

2. al 100-lea abonat va primi gratuit
un afis al unui film sf aparut in
Romania;

- 3. abonatii cu nr 100,200,300,400,...900 vor
partncnpa la o tombola speciala care va avea
ca premiu un disc soundtrack STAR TREK;

4. cel cu numarul 1000 va beneficia
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¢ dintre graficienii cu care colaborim
5. cel care va avea numarul 5000 va
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romani cu autograf
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reveni celor la care numarul abona-
mentului se va termina in...13
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tragere la sorti la care vor participa
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intr-un numar special, bibliofil,
purtind semnatura autorilor, a
redactorilor Jurnalului si a
tipografilor care il vor realiza.
Fiecare abonat trebuie sa trimita
pe adresa redactiei o copie xerox a
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luni,precum si numele,adresa

|| catalogul presei la pozitia 2128.
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¢ banilor, incercam prin acest nou sis- |

¢ l.primii 10 abonati pe 1994 vor |
| primi cite un poster A 3 dupa o pic- |

¢ de un desen original semnat de unul ¢

primi o carte a unuia dintre autorii ¢
6. afige de fim, casete cu muzic elec- ¢
tronica, albume de arta, invitatii la |
diferite reuniuni si consfatuiri sf, vor ¢

7. la sfirsitul anului va avea loc o'}

toti abonatii revistei; premiul consta §

chitantei reprezentind contrava- §
loarea unui abonament pe minim 4 |

exacta,nr.de telefon si eventualele §
. sugestii. Jurnalul Sf este fnscris in §
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» Upd cum se stie, elementele cu care
Ei! oamenii de §tiin{d i§i construiesc
§:s. imaginea despre univers sint masa,
distanfa §i timpul. Aceste elemente ale structurii
universale au fost considerate invariante in
vechea fizicl mecanicisstd construiti de Sir Isaac
Newton §i cei ce 1-au urmat in secolul 17.

La inceputul secolului nostru, ins#, devenea
tot mai evident faptul, in principal datoriti
lucririlor lui Albert Einstein, ci legile fizicii
newtoniene, degi erau perfect adecvate
misuritorilor obignuite, nu se mai potriveau in
anumite condifii extreme. Astfel ap¥rea fizica
relativistf, dar ea nu este sfirgitul povestirii pen-
tru cd acum se vorbeste tot mai mult de fizica
cuanticd ce introduce un element de indeter-
minare n imaginea noastr despre univers.

Toate aceste trei viziuni asupra lumii fizice
au produs propriile lor
legi, toate confirmate
de experimente prac-
tice. Ele funcfioneazi.
fn acest context scri-
itorul de science fiction
este liber s#-§i ima-
gineze noi fizici, dar nu are voie, daci evident
nu scrie Fantasy, s# se dispenseze de cele vechi.
Or, dup# cum se gtie, fizica relativistd interzice
viteze mai mari decft viteza luminii cel pufin in
universul pe care-1 cunoagtem. Argumentele sint
prea evidente §i prea cunoscute pentru a reveni
acum asupra lor. 300.000 de km/s reprezint#
agadar maxima ce poate fi atinsii in universul
nostru de un corp material. O sentin{ii ce cu greu
putea fi acceptatif §i atunci mulfi scriitori de sci-
ence fiction au cHutat scurtituri in univers. Astfel
a aplirut §i s-a cristalizat conceptul de ,,Factor
Warp“ sau Space Warp, atit de frecvent mﬁlmt
§iin serialul Star Trek. -~

fn terminologia SF, factorul Warp sau space
Warp este similar conceptelor de hiperspatiu sau
subspatiu. Termenul a fost introdus de unul din
pirintii Hard Science Fictionului: John Cambel
Jr. in urmé cu aproape 30 de ani §i de atunci este
folosit in aproape toate situatiile zborurilor inter-
stelare .

Cum s-ar putea reprezenta un asemenea
spatiu?

Sd presupunem, de exemplu, cd o foaie de
hirtie reprezintd spatiul galaxiei in interiorul
ciireia ciildtoregte nava Enterprise, intre doud
puncte foarte indepértate (situate, s# zicem, la

extremitatea foii de hirtie). Dac#f distanta intre

.precis continuumului spatiu-timp ar putea fi

" cu viteze ce depisesc cu multe ordine de miirime

aceste puncte ar fi de, s# zicem, 1000 de ani
lumin# §i astronava ar zbura cu o vitezd apropiati
de viteza luminii, ar trebui s# agteptim mai mult
de un mileniu pentru a afla dac# nava a ajuns la
destinatie o sutd. Dacd, insd, am indoi aceastd
foaie de hirtie, cele dou# puncte indepirtate ar
putea deveni adiacente, sau cel putin foarte
apropiate. Cu alte cuvinte, daci spatiul, sau mai

astfel curbat, ar permite astronavelor s# parcurg¥
distanfe enorme intr-un timp foarte scurt, aparent

viteza luminii.

Asadar Hyperspatiul ar putea fi definit ca un
fel de spatiu specializat pe ale cirui scurtituri
astronavele pot ajunge rapid dintr-un punct
normal de spatiu in altul foarte indepiirtat. El este
adesea vizut ca un spafiu de ordin superior, o
L alt§ dimensiune in care .
spatiul nostru tridimen-
sional poate fi astfel
curbat incit dou# puncte
oricit de indepértate pot
intra in contact. in
exemplul nostru, ar fi
ca §i cum din spafiul nostru cu trei dimensiuni,
am curba, am plia spatiul cu dou# dimensiuni al
foii de hirtie. Pentru a putea curba intr-o aseme-
nea misur¥ continuumului spatiu-timp, navele
cosmice au fost dotate cu motoare capabile si
genereze cimpuri gravitationale artificiale extrem
de puternice, comparabile cu cele presupuse de
astronomi c# ar exista in interiorul giurilor
negre. Evident, cu cit intensitatea cimpului
gravitajional gencrat de astronavi va fi mai
mare, cu atit mai mult va fi curbat continuumului
spa;xu timp §i in consecin{d viteza aparenti a
navei va fi mai mare. In universul ficfional al
serialului Star Trek, gradul de distorsiune, de
curbare a spafiului, este mi#surat de factorul
Warp. Astfel, de exemplu, Warp 1 presupune o
ciildtorie cu viteza luminii iar Warp 9 corespunde
la o vitez4 de 1516 ori mai mare. Cu alte cuvinte
viteza cregte exponential pe misurdi ce factorul
Warp se apropie de 10. La Warp 10, viteza ar fi
infinitd dar aceasti valoare nu poate fi atins¥.
Doar Q si ciilitorul se presupune ci pot cilitori
la un factor Warp de 9,999 dar nici ei nu pot
atinge valoarea limiti, 10.

ntr-o emisiune viitoare vom analiza
modalitifile de a produce -cimpurile
gravitajionale artificiale necesare curbirii
continuumului spaiu-timp.




