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Zeii se nasc i mor

1 mputinele ginduri care
se zbat in mine, acum,
obsedindu-ma. Nu stiu exact si
probabil nu stie nimeni cu pre-
cizie din ce timpuri obscure a
aparut aceasta afirmatie.

Zeii se nasc $i mor in desert.
| Ridic din umeri, singur, in cabina
o _ Istrimta a aparatului. Infelepciune?
Resemnare? Premonifie? Oricum, nu are nici o
importanta. Aici, zeii se nasc intr-adevar in desert.
Zeii, sau altceva, ce fine locul lor.

Pornesc motoarele. Un vuiet infundat sfigie
linistea din jur. Trei ecrane prind viata, etalind
informatii si culori. Apoi imi ating cu un gest reflex
lantul de la git. Caut cu degetele cristalul agatat si
ii simt muchiile ascutite. Nu, nu este bine, stiu
asta. Imi retrag mina si prind mansa. inchid ochii,
stringindu-i cu putere. Si cind trecutul revine,
invadindu-ma, ma las un timp in voia lui, inainte
de a recurge la tehnicile de control mental.

Pe Jennifer am cunoscut-o cu doudzeci de ani
in urma, pe vremea studentiei, la cursul de univer-
sism.

In amfiteatrul aproape gol, vocea monotona a
conferentiarului ridica reverberatii slabe. Aveam
impresia ca nimeni nu lua in seama prelegerea,
jumatate istorica, jumatate teologica. Nu ma
interesa in mod deosebit universismul. Admiteam,
desigur, necesitatea existentei unei spiritualitafi,
dar nu si obligativitatea imbratisarii vreunei forme
concrete a ei. Priveam insa aceasta credinta ca pe
unicul drum posibil atunci, intr-un fel, ca pe un rau
necesar. De aceea, cind fata brunetd s-a ridicat in
picioare, am tresarit, mirat. Vorbitorul nu-gi termi-
nase tirada.

- Domnule profesor, chiar credeti ca universis-
mul, asa cum se prezintd acum, ca doctrind, sa-i
spunem oficiald, cu reticenfele de rigoare,
reprezinta singurul drum spre mintuirea sufletelor
noastre?

Conferentiarul paru sa nu ia in seama tonul
bataios. :

- Domnigoara, crezi cumva ca Phoenix-ul nu
are nevoie de-Dumnezeu?

Fata raspunse imediat:

- Cred mai curind, ca Phoenix-ul nu are
nevoie decit de acel Dumnezeu care ii reprezinta
interesele guvernamentale, domnule profesor.

Barbatul in virstd nu s-a suparat de violenta

raspunsului.

- Stii, domnisoaré, subiectul nu este nou. Multi
s-au indoit de locul Phoenix-ului intr-o spiritualitate
galacticd. S-a mers pind la a se intreba daca
avem dreptul de a adera la universism, inainte de
a ne clarifica propria istorie religioasa. S-a ajuns
chiar la a pune la indoiala insdsi notiunea de uni-

versism. Si totusi singura cale spirituala a
Phoenix-ului este universismul, dominind
2 toate sovaielile ndscute din necredinia. In

in desert. Unul din*
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mod cert, Phoenix-ul a avut un mintuitor. Nu-i stiu
numele, dar a existat.

— Domnule profesor, vorbim de istorie reli-
gioasa si noi nu avem habar nici macar de propria
geografie. Vorbim de galaxie §i universalitate intr-o
lume inchisd si marginald. Ne hranim cu iluzia
accesului spre exterior, intr-un interior strimt si
rigid. Care este, in aceste condilii, rostul simbolului
universist cel mai raspindit, sfera? Mie-mi su-
gereaza o inchisoare, domnule profesor. O
inchisoare fara ziduri, dar o inchisoare perfecta.

- Adopti un rationament vulgar, domnisoara.
Spiritul conduce materia, mai mult, reprezinta
treapta superioara.

- Nu ma indepartati de subiect, domnule profe-
sor. De unde ideea existen{ei, sau mai curind a
necesitalii existentei unui mintuitor pe fiecare pla-
netd? De ce sa credem in povestea ciudata a
pelerinului mort in desert - in care desert? — in
numele mintuirii umane, cu acel bulgér de nisip
umed intre degete, sfera universista? Cum a fost
mintuit Phoenix-ul cind zonele din desertul sudic
reprezintd pur si simplu intruparea raului demonic?
Vedetj, cu tot universismul, pe Phoenix exista inca
Réul absolut, Intunericul, Infernul, sau ce nume
considerati dumneavoastra mai potrivit pentru
zonele non-T. :

De ce condamnam oficial secta aproape
interzisa a crestinismului, care nu accepta decit
existenta unui singur mintuitor, care a luaf asupra
sa pacatele umanitatii, in totalitate, pentru sal-
varea lumii? Ce conteaza ca nu stim exact care
este planeta originara si nici cind s-a intimplat
asta? Mai conteaza citeva fire de ceaja peste norii
care acopera spatiul si timpul umanitafii galactice,
farimitata si divizata pe atitea planete?

Oare ce avem noi de facut nu este
redescoperirea simbolurilor si cailor care duc spre
Isus Christos si prin el, dincolo? De ce un univer-
sism copiat rigid mai mult pentru a ingradi, decit a
conferi o libertate spirituala? De ce nu un cresti-
nism care ne-ar face sa infelegem atit sensul unei
religii, cit si necesitatea unei spiritualitati vii?

- Domnisoara, iti admir dirzenia in cruciada
impotriva universismului, dar vreau sa-{i rea-
mintesc ca se considera ca si universismul are
radacini adinci in crestinismul primitiv, evoluind
insa ulterior spre un nivel teologic superior, pe
toate planurile.

- Evoluind?! Universismul a distrus crestinis-
mul! Si ma intreb daca nu cumva, cineva a facut-o
cu intentii concrete. $i daca da, atunci nu-i de
mirare ca a ajuns religia oficiald a acestei planete!

- Domnisoara, fii, te rog, rezonabild! O respin-
gere atit de brutald ii poate cauza neplaceri si
poate fi interpretata in diferite sensuri...

Fata nu-| Ias3 s3 termine.

- Sintem in tabere opuse, domnule profesor.
Nu vé mai ostenifi degeaba. Buna ziua.

Se ridicase si-si stringea, nervoasa, lucrurile.

- Nici macar nu egti foarte politicoasa,
domnigoara!

Fata pornise spre usa cind m-am ridicat si eu.

- Politetea nu {ine loc de argumente, domnule
profesor. $i nu uitafi, trecefi-ma si pe mine pe lista
neagra.

Se oprise in usa i ma privea cum ma apropi-
am. Pe buze ii aparuse un suris adevarat.

Sase luni mai tirziu, putin inainte de casatorie, -
purtam prima cearta.

- Am crezut ca esti de partea mea, atunci, la
curs.

In ochii verzi i se citea reprosul.

- Jenny, te rog... Chiar trebuie sa ne certdm
din asta? Nu ajunge ca am fost amindoi dati afara
din facuitate? ;

A inalfat capul, mindra.

- O facultate universista! Mai sint atitea altele!
lar in ceea ce ma priveste totul este foarte clar. Nu
vreau o casatorie universista.

- $i vrei sa ne casatorim la templul acela
crestin. ..

- Biserica, m-a pus la punct, rece. Biserica, nu
templu.

Am dat din umeri, enervat.

" - Dar este la mama-dracului! La doud mii de
kilometri de aici!

- Nu blasfemial m-a implorat Jenny. Este cel
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mai apropiat asezamint crestin,din cele citeva de
pe planeta.

- Pe naiba! Te iubesc, fetifo. Te iubesc si esti
" singura femeie din Univers pentru mine. Te
iubesc, dar nu-mi cere lucruri imposibile.

O lacrimé i-a aparut in ochi.

- Imposibile?! Sa-mi fii barbat numai pentru
trup? Sufletul nu conteazd? Credinfa in
Dumnezeul meu, nu este o parte din mine?

- Jenny...

- Nu... Nu pot...

A clatinat din cap deznadajduita.

- Nu pot... Ori tot, ori nimic...

Am oftat adinc.

- Si rudele? Si cunoscutii nostrii?

M-a privit drept in fata.

- Vom merge apoi la orice templu universist.
Important este sa celebram noi casatoria noastra,
in fafa Dumnezeului nostru,

Am suierat furios:

- Nu-i al nostru! E-al tau!
~ Imediat mi-am dat seama de gafa. Nu a repll-
cat, dar s-a intunecat la fata.

M-am apropiat $i am incercat s-o imbratisez.

- Nu ma atinge!

S-a retras cu spatele la usa.

- Imi pare rau, domnule, ca-ti creez probleme.
Dar nu te ingrijora, nu-{i impun nimic. Adio!

- Stail Jenny, stai!

Se intorsese, dar s-a oprit o chpa in usa,
asteptind. Incordata.

- Te iubesc, Jennifer.

A urmat un moment de tacere.

- Si daca trebuie sa merg doua mii de kilometri
pentru a te avea, am s-o fac... chiar pe jos, prin
-desert, iubito.

O privire neincrezatoare.

- Serios?

Am privit-o in ochi si am incuviintat din cap.
Apoi a fost rindui ei sa zimbeasca din toata inima.

Au mai trecut patru saptamini si in avioneta
inchiriata care ne purta inapoi acasa de la cununia
noastra religioasa, eram doi tineri proaspat

casatorifi, in calatoria ,oficiald”“ — strict luna de

miere.
— Sotia meal
Jenny a tresarit si m-a privit absenta.
— Dormi, iubito?
Clatina din cap, tacuta.
— Ce-i cu tine?
Se intinse usor in fotoliu, atingindu-ma.
— Nimic. Ma gindeam...
- Asa?! Nu mi-ai spus inainte de casatorie ca
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ai astfel de obiceiuri.

S-a bosumfiat.

— Asta-i poanta?

Reflecta citeva clipe.

— Desi, tu esti cel nebun. Te indragostesti de
mine, esti dat afard din facultate si te mai si
casatoresti crestineste cu mine. $i eu, proasta de
mine, accept.

— Bah. Stii foarte bine ca intrdm fara probleme
la altd facultate, mai pufin atinsd de religie. -

Ridica din umeri i privi afara.

— Stiu si eu daca este o solufie...

Nu avea sa fie. Mult mai tirziu imi voi da
seama de ciudatele capacitati de premonitie pe
care le avea Jenny. Atunci insd m-am multumit sa
verific pilotul automat. Zbor in limite normale.

— Mai avem vreo trei ore de zburat, am spus
cam fara rost.

Am cascat $i-apoi mi-a venit 0 idee.

— In desertul de sub noi sint dou& zone non-T.
Cam despre ce este vorba, de fapt si de drept?

A sarit in sus.

— La cursul dla mi-ai luat apararea. Vrei sa
insinuezi ca habar n-ai de ce ai facut-0?

— Te-am pldcut, deh. Barbalii sint pro$t|

— Mie-mi spui? pufni.

Cazu pe ginduri..

— Ce stii, in fond, despre zonele non-T?

— Mai nimic. Doar ca sint adaposturi extrem de
sigure pentru tot felul de bande de nelegiuiti care
viseaza nemurirea. Am infeles ca la asta te-ai
referit cind vorbeai de Raul intrupat acolo.

Nu a parut extrem de mulfumita.

— Oarecum. imi dai voie sa-{i tin o prelegere?

- Te rog.

— Zonele non-T, in numar de patru, au fost
descoperite de vreo trei sute de ani. Nu se stie
nimic despre originea lor. Se bénuieste ca sint
formate relativ de curind, dar adevarul este ca au
fost descoperite abia cind deserturile sudice au
fost explorate temeinic. Este deci foarte posibil sa
fie acolo de mii de ani, sau chiar dintotdeauna,
avind in vedere ca nu cunoagtem nimic din istoria
acestei planete. Mai ales ca unele surse par a indi-
ca, inaintea valului de colonizare de acum 1500 de
ani, existenta altora, pierdute in negura timpurilor.
Si izolarea este absurda, susfinuta puternic de uni-
versism, ne impiedica accesul la arhivele din alte
lumi. Te obosesc?

M-am grabit sa neg.

— Bun. Inifial descoperirea a produs con-
sternare. Pe o suprafajd nu prea mare in general,
legile lumii viii ies din normal. Procesul imbatrinirii
este complet stopat. Mai mult, moartea este
inexistenta. In zonele non-T nici un organism nu
poate fi ucis, sau nu intr-un mod cunoscut.
Tesuturile au o tendintd de regenerare uluitoare,
practic egald cu viteza impulsului nervos. Daca
vrei s3 tai gitul unui animal, organismul se reface
instantaneu in urma cutitului. Deci, ca s& n-o mai
lungim, timpul nu mai curge, de unde si numele de
non-T. Un om intrat acolo este nemuritor. El si raul
din el. La asta m-am referit atunci cind vorbeam
de Raul intrupat de zonele non-T. Ce parere ai?

— Groaznic. Sa-fi suporji nevasta o
vesnicie?!...

Nici macar nu a schifat un zimbet. M-am uitat
la ceas. Pina la accident mai erau paisprezece

| minute. .
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Deschid ochii $i

2 vad pista pustie. Si

® am impresia ca-mi

privesc interiorul, un desert

mort, un nisip nemisgcat, o

atmosferd infepenita intr-o

tacere majord. Un gol imens, in

jurul caruia exist eu printr-o
vointa diving, straina.

it Resptr adinc, abdominal. in
fata mea, un desert in care am murit de
nenumdrate ori, sclipeste indiferent in soarsle




planetei Phoenix. O lucire intr-o marglne uitata de
galaxie. Inchid ochii si-mi comand imaginea mérii
lovindu-se de tarm. $i aud iar vocea inconfun-
dabila a Mentorului: ,Relaxarea poate fi, la rindul
ei, 0 arma exirem de periculoasa. lnvaté sa o
mlnutesti “ incerc apoi relaxarea propriu-zisa.
Imagini i sunete se invalimasesc in mintea fhea.
Anii de antrenament isi spun insa cuvintul si
gindurile dispar pe rind. $i citeva secunde
contemplu relaxat altd imagine, aceea a unei flori
albe, deschise, tresarind pe valurile unui lac, pe
inserat.

Apoi deschid ochii si imping mansa, simfind in
tot corpul vibratia puternica a motoarelor. Degertul
se pune in miscare. Atent cu ecranele de bord,
inalt avioneta si o orientez pe direcfie. La inéltimea
de croaziera cuplez pilotul automat. S| brusc, lasat
moale in fotoliu, ma cuprinde indoiala. Ce sanse
am? Ce sanse reale am acolo, in zonele non-T?
Ridic din umeri. ,Asteptarea, tinere, este dimensi-

unea’primordiald a viefii umane. imprieteneste-te -

cu ea, dacad nu vrei sa ai un dusman puternic*
spunea Mentorul.

Oftez si cercetéz ecranele. Patru ore de zbor.
Patru ore, adunate la cei douazeci de ani. Ma las
pe spate si inchid iar ochii,

Cind am deschis ochii, am privit in jur. Si
primul gind a fost o puternica stupoare: traiam?!
Imi erau vii in minte sunetele ascutite de avarie,
sch'pirea singerie a ecranelor si mai ales fipatul lui
Jenny in timp ce incercam disperat sa controlez
aparatul.

Pe urma am remarcat culoarea nefireasca a
nisipuiui. Aproape rosu. Si corpul lui Jenny. M-am
tirit spre ea. Nu parea a fi grav lovita, dar nu-si
revenise din soc. Nu infelegeam cum aterizasem
intregi, fiind e}ectav din avionetd, dar nu asta era
lucrul cel mai important. Am palmuit-o u$or pe
obraji. A gemut si a deschis ochii, clipind des.

— lubito... esti teafara?

S-a incruntat si a inchis ochii pentru o clipa.
Apoi m-a privit iar, ca pe vremuri.

— Cred ca da. Si tu?

Am aprobat tacut.

- — Am scépat usor?

N-am vrut sa-i spun ca in fond nu scapasem
de foc, ¢& eram condamnaii ta aftd moarte. Cea
din desert.

— Ridicati-va!

Am tresarit uluit la auzui vocii metalice. La
citeva zeci de metri, doud siluete argintii,
amenintatoare, se apropiau de noi. Am privit-o
mirat pe Jenny. Unul din cei doi a dat semne de
nerabdare.

— Am spus, ridicati-va! N-aveji nimic. Mai
repede!

Am ajutat-o pe Jenny $a se puna pe picioare.
Privea dezorientatd, neinielegind mare lucru. Nici
eu, de altfel.

- Cine sintefi?

N-aveau chip. Pareau doi roboji uriagi, in
acete costume ca de astronaut, cu wznem fumurii,
opace.

— Credeti in Dumnezeu? a venit réspunsul.

Jenny a scos un mic {ipat.

— Zona non-T7 a suierat agresiva sofia mea.

— Nu, doamnd, a hiriit vocea aceea metalica.
Universism. Mintuire. $i Dumnezeul cel stern al
sterei. °

Una din siluete a ridicat mina in care finea o
arma.

- $i sansa unica a Devenirii.

Se auzi o detunaturd si imediat {ipatul*iui
Jenny. Din umar i se prelingsau suvile de singe.

~ Sintefi nebuni?! am urlat si m-am repezit_

orbeste spre ei.
Descarcarea armei am resn‘nm o din plin.
M-am peticnit, am cazut apoi in genunchi,
privindu-mi abdomenul sfirtecat, plin de
4 singe, pe urma durerea m-a invaluit

intr-un voal negru, nefiresc de negru.

‘O camera fastuasd, imens3, luxoasd: Un
tavan inalt, ca de tempiu. Un mobilier rafinat si
patul in care zdceam. Jenny, aplecatd asupra
mea, zimbindu-mi, jucindu-mi-se cu mina prin par.
$i primul gind a fost, ce trist poate zimbi femeia
mea. Ce trist si ce frumos...

- Traim? am articulat cu greu.

O clatinare tacuta din cap. Intrigat am
indepartat patura i mi-am dus mina la abdomen.
In locul unde ar fi trebuit sa existe cel putin un
pansament nu era nimic. Durerea nu exista, sau
nu existase niciodata. O vaga, mai curind
inchipuita cicatrice, parea a fi singura urma. Jenny
a oftat si si-a dezvelit umarul. Neatins. Am inceput
deodata sa infeleg.

— Zonele non-T?

M-a privit lung. Cu ochii stralucind, cu o
dorinta mistuitoare in privire.

- Te iubesc, a soptit.

S-a aplecat si m-a sarutat. lar eu, la rindul
meu am imbrafisat-o strins, sorbindu-i buzele de
foc. $i ne-am iubit atunci aga cum n-o facusem
niciodatd, de parcd numai noi ramadsesem pe
lumea asta blestemata. Doar sufletele si trupurile
noastre, impreunate.

— Bun venit, doamna, domnule...

Am tresarit amindoi la vocea izvoritd de
nicdieri. Am strins-o mai tare lingd mine pe Jenny
si am ascuitat mai departe.

— Va gasiti in zona non-T numérui trei.

Vocea, dincolo de distorsiunile difuzoarelor
ascunse era disprefuitoare. Patul in care tocmai
facusem dragoste mi-a parut brusc, rece.

~ Si beneficiati de rarul privilegiu de a aspira
nemurire.

Tonul pompos m-a facut totusi sa zimbesc. Nu
infelesesem ca tot discursul era inregistrat.

— Dupa toate probabilitafile, cunostintele dum-
neavoastra despre zonele non-T din lumea de din-
colo sint vagi si nefolositoare. Noi va vom enu-
mera pe scurt numai ceea ce este absolut necesar
sa stiti pentru inceput.

Doamnd, domnule, din acest moment ati
devenit nemuritori. Organismele dumneavoastra
au devenit magini perfecte, capabile sa
functioneze la parametri optimi un timp. practic
nedefinit. Dar acest lucru nu inseamna nici pe
departe ca afi intrat in eternitate. Eternitatea
inseamna, in mod esential, doamna i domnule, ©
altd coordonatd. O schimbare. O evolutie.
inseamnd, in cel mai concret caz posibil in acest
univers, a deveni zeu. $i nu ofice nemuritor poate

deveni zeu. :

Am privit o mirat pe Jenny. Nu intelegeam
nimic. Ea insa privea un punct imaginar al
tavanului urias, ascultind cu atentie. Incordat si
parca disperatd. Am clatinat din cap. Nu géseam
nici 0 noima in ceea ce se intimpla cu noi.

— A fi zeu inseamna, in primul rind a-{i
constientiza nemurirea. Apoi, in al doilea rind, de a
o integra in structurile universiste ale acestei
planete si de a-i implini mintuirea. Apoi, in sfirsit,
de a aspira la unitatea universistd a Lumii Sferice.
A injelege, a integra si a domina Universul. Abia
atunci, peste un timp imposibil de definit, nemuri-
torul devine Dumnezeu. Unul din Dumnezeii posi-
bili i necesari.

A urmat o pauza nefireascd, in care se auzea
totusi ceva in difuzoare. Un fel de hiriit aspru, ca
un sunet de fond al unei inregistrari uzate. Dar
imediat mi-am dat seama ca era totusi altceva. Un
giigiit, sau un horcait indepartat. Un strigat de ago-
nie, prelucrat electronic i redus doar la esenta sa.
Un sunet fundamental al unei mase de muribunzi.

M-am infiorat de ideea asta sinistrd §i am
strins-o cu putere la piept pe Jenny. Nu a parut s&
inteleaga.

—-S$i mai ales nu uitati niciodatd un fapt
esential. Afi devenit nemuritori, murind pentru
prima datd. In lumea de dincolo sinteti deja uitati.
Acum veli alege. Veii avea mereu posibilitatea
unei alegeri. Da, doamna. Da, domnute. Nu afi
visat niciodata cd dumneavoastra sintefi
Dumnezeu?

Discursul inceta brusc.

— Jenny, am soptit, ce se intimpla aici?

M-a privit de parca atunci
m-ar fi vdzut pentru prima oard
in viata. Si i-am citit clar in ochi
sentimentul acela inefabil de
mild. Pentru mine $i pentru noi.

String plecapele cu

\'& 3 putere. incearcd

- : | sa-fi imagmem mintea
<. ta ca fiind o mare. O mare

linigtita, calma si tu esti pe
plajd. Auzi zgomotul valuritor i
respiri atmosfera aceea purd. Marea esti tu.
Linisteste-o, stapineste-o si te vei descoperi cu
totul altfel decit te stii. Altfel decit impresia ta
despre tine.*

Induntrul meu este totusi prea mult. Stiu cd ma
pot caima si relaxa prin control mental, dar nu
intotdeauna sint dispus s-o fac. lar acum..
Privesc ecranele de bord. inca trei ore de zbor. O

. eternitate. Amtothmpddmlwne




Inchid ochii si o revad pe Jenny.

— Moartea nu exista. Dar voi inca nu realizafi
lucrul acesta. :

Siluetele argintii ne legau, pe mine si pe Jenny
in niste vagonete mici, de postamente
asemanatoare unor cruci.

— Domnule, omoara-{i sofia! sosi un ordin
neagsteptat. La indemina miinii drepte ai un buton.
Daca-l apesi sofia ta va fi electrocutata cu citeva
mii de volii. Fa-ol
- Am rinjit, atit cit imi permitea situaia.

— Du-te dracului!

Nu a venit nici o replica la care m-as fi astep-
tat.

— Doamna, domnul nu vrea sa-ti acorde
nemurirea. Omoara-| tu pe el! Ai aceeasi posibili-
tate.

Jenny inalid capul mindra, in legaturile meta-
lice care o imobilizau. Se auzi un ris. Un ris distor-
sionat de difuzoarele pe care le purtau siluetele
argintii.

— Sinteti in centrul zonei non-T. Priviji si simiiti.

Un zgomot ca de arc electric. Am privit uluit
corpul lui Jenny inconjurat de descarcari electrice,
de parcd avea o aureola. M-am privit apoi pe
mine. O foarte usoard senzatie de caldura, poate
inchipuitd, din descarcarile care ma inconjurau.
Totul inceta la fel de brusc.

— V-aji convins? 3

Am rasuflat usurat. In privirea lui Jenny se
citea insa teama. :

— In centrul zonei non-T, in inima sa, nici du-
rerea nu existd. In schimb spre periferie apar
fenomene mai interesante.

Vagonetele noastre pomird pe o sind ce abia
se distingea in nisip. Apoi se despariira, ajungind
pe linii paralele, noi fiind fatd in faia. Am simiit o
descarcare electrica. Am simiit-0. Am intuit ca era
acelasi voltaj, dar acum simteam. Mai curind
neplacere decit durere. Dar vagonetele isi continu-
au cursa. Din nou o descércare — am tresarit. Apoi
o asteptare imobila, lunga. Soc electric. Durere.

— N-aii parcurs nici un sfert din drum, reveni

vocea. Aveti in continuare posibilitatea de a alege..

Apasati pe buton si vagonetul dumneavoastra se
va opri.

O noua descarcare. Mugchii mi s-au contractat
de la sine. Imi privesc miinile legate cu metal. Se
vad urme rosii pe ele. Si evit s& ma uit la Jenny._

Apoi... Apoi amintirile devin invalmasite. imi
aduc aminte de ultima descarcare. Corpul mi s-a
rasucit intr-un spasm $i peste durerea aceea
atroce a nervilor strabatuii de curent electric s-a
suprapus senzalia absurda ca, in acel ‘moment
inima mea s-a oprit. Undeva, la marginea cimpului
meu vizual, Jenny atirna ca o papusa in sirmele
sale.

De data aceasta, un televizor imens era in fata
patului nostru,

— Domnule, doamna, ridicati-va! Consiliul
zeilor. e

Am ramas mai departe trintit si am tinut-o mai
strins pe Jenny. Pe ecran, pe fondul unei muzici
maiestuoase, a aparut 6 masa cu vreo douadzeci
de persoane. Dar cind imaginea se apropie-am
observat ca nici una nu migca. Pareau a fi
douazeci de papusi in marime naturala, imobile.

— Acesta este consiliul zeilor. Si dumneavoastra
puteti ajunge aici. $i dumneavoastré sintefi asteptat
aici. $i mai ales, nu uitafi. Aveti ' intotdeauna

~ posibilitatea de a alege.

Nu m-am putut abtine si am urlat:

— Aga, ca astazi?! Sa ne omorim unul pe altul?
Ce s-ar fi intimplat daca apasam pe buton?

O alté voce interveni. Eram prea nervos ca sd
ma mai mire sistemul special de urmarire a noastra.

. —Cind ai fi apasat pe buton, vagonetul sofiei
tale se va fi deplasat in punctul cel mai indepértat
de centru, acolo unde legile nemuririi se impletesc

“cu legile morfii. lar acolo doamna era tinutd un

timp mai indelungat sub socuri electrice. Avea cin-
cizeci la sutd sanse sa traiasca.

— Sinteti nebunil am izbucnit.

Un ris sarcastic se rostogoli din difuzcare.

— Dimpotriva, domnule, dumneata esti cs!
nebun. N-ai infeles inca faptul esential ca eterni-
tatea inseamna singuratate?

Am intors capul spre Jenny. Privea pierduta
tavanul si lacrimi i se rostogoleau pe obraji.

Au urmat alte zile. Torturi inimaginabile in
vagoanele duvrerii. Caldurd, foc, taisuri, sub toate
formele posibile. Un arsenal sofisticat conceput de
o minte diabolicd. Si de fiecare data, eu si Jenny,
unui linga altul, fata in fafd, cu aceeasi propunere
dementa de a intrerupe tratamentul prin apasarea
acelui buton care ducea numai la torturarea
celuilalt. Si de fiecare daté, durerea. Durerea insu-
portabild, chinuitoare, pe care o resimfeam muit
timp in memorie, chiar dacé trupul uita repede si
se refacea cu o viteza fantastica. Mi-am vazut de
multe ori oasele prin taieturile corpului si chiar
organele interne. Pe urma, totul se termina in
bezna. $i apoi urma televizorul cu cele doudzeci
de papusi in marime naturala.

Mai tirziu au inceput alte lectii. Teorstice.

, = Mintuirea, doamna, domnule, se face prin
durere. A congtientiza sfera universistd inseamna
a domina durerea. Pelerinul sferei a murit in
desert. Multiple simboluri: singuratatea, nisipul
sferei, moartea...

Nu ascultam intotdeauna. Jenny incepuse s&
se indepérteze de mine. Nu ma respingea atunci
cind o luam in brate, dar ceva se schimbase. $i
continua s& se schimbe.

— Si mai ales, nu uitali. Aveti posibilitatea de a
alege. Devenirea dumneavoastra depinde numai
de dumneavoastra.

Dupa muite zile, n-am {inut niciodata
socoteala lor, am vazut primul locuitor al zonei
non-T. A aparut din senin, fara ajutorul acelor
roboti umanoizi, imbracaii in straié argintii. Avea o
arma la briu si un topor in mind. lar eu eram lungit
in vagonet, lingé vagonetul lui Jenny. M-a privit de
sus, ca pe o ginganie scirboasa.

— Nici tu nu vrei? si-a desclsstat intr-un tirziu
maxilarele. o

Ca fizionomie, nu avea nimic deosebit. in
afara privirii. Care avea ceva aproape imposibil de
definit. O lucirs, o lucire ca de sticla pisata. Ceva
definibil doar prin atributul de ,strain“. Ingrozitor de
strain.

— Ce sa vreau? am incercat o conversatie,
oarecum curios.

— $tii foarte bine cd nu poti sa-i faci rdu cu
adevarat sotiei tale.-In zonele non-T nu existd
moarte, prin urmare nici nivelul durerii nu este atit
de ridicat pe cit ar trebui. Ai putut simii pe pielea ta
multe lucruri. $i ai supraviejuit féra nici o problema.

— Du-te dracului, i-am replicat scirbit.

— Chiar nu intelegi nimic? Chiar nu-{i dai
seama de posibilitatile pe care le ai?

M-am infuriat.

— Cine sinteli voi, s& va jucaii aga cu vietile
noastre? O adunaturd de borfasi ordinari, de




imputiti care se cred zei? Sinteti niste bieti nebuni,
afit... -

Jenny tresdrise si ma privea cu ochii mari.
Individul insa nu reactiond asa cum scontasem
eu.

— Cit de departe esti de noi... Noi sintem
_ evolutia , noi sintem viitorul, noi sintem totulf Noi
sintem sfera universistd, noi sintem calea spre
mintuire! lar tu esti un gunoi, un gunoi care nu
intelege si nu vede nimic. Uite, asta stiai?

Ridica toporul si-mi reteza degetele miinii
drepte cu o migcare brusca. Dintr-o singuréa lovi-
turd. Am simiit ceva ca o fulgerare de lumina, asa
a fost gindul meu de atunci. Si pe urma o senzalie
neobisnuita de mincarime.. Fara a avea sentimen-
tul degetelor pierdute. Apoi, cu o repeziciune
fantastica, degetele au inceput sa-mi creasca la
ioc. in citeva secunde noile degete revenir4, iar
cele vechi zaceau lingd lama toporului, fard

sa-si fi schimbat culoarea, de parca ar fi fost vii in_

contihuare.

— Priveste, prostule, sopti individul.

In momentul cind degetele cele noi au
terminat formarea, degetele taiate se farimara. Se
transformara pur si simplu intr-o gramada de praf.
in mai putin de-o fractiune de secundd. De parca
tot continutul lor ar fi disparut fara urma.

~ Moartea nu existd in zona non-T, surise
tipul. Si totusi, zeii pot face orice, nu stiai?

Si privindu-ma lung, cu ochii aceia sticlosi,
ridica toperul si-l plimba incet de-a curmezisul
gitului, intr-un gest binecunoscut.

Mi-a fost intotdeauna

4 teama de acest drum.

® De acest ultim drum.

Nu pentru ca ag putea esua in
planurile mele, sau nu in primul
rind, ci pentru amintirile care ma
vor invada in aceste ore de zbor.
Ecranele de bord. Verdele
linistitor al functionarii perfecte.
Inca doud ore. Jumatatea dru-
mului. Zimbesc de unul singur. Drumul a Tnceput
cu adevarat in zona non-T, in ziua cind Jenny

Saptesprezece an de incercari de

mi-a strecurat in min& acest bilet.

“Ne-am trezit ca de obicei in
patul nostru, cu mincarea
pregatitd. Cu mintile golite, ince-
puseram sd mestecam in tacers,
cind televizorul prinse iar via{a.

— Pentru ca ati fost cumini
astazi, un supliment pentru voi,
racni o voce. -

In imagine era o ghiloting,
intr-unul din vagoanele binecunoscute.
Cu capul prins in butuc, un om.
Aldturi, unul din robotii argintii.
Ghiiotina era de o construciie
speciald. In locul lamei masive
lucea o lama subtire, ca de brici.

— Priviti, doamna, privifi, dom-
nule. Ne afldam in inima zonei
non-T.

Robotul fiacu o miscare
aproape neglijenta. Lama subtire
cazu fulgerdtor. Si nu se intimpla
nimic. Taisul trecu prin gitul omului
ca si cum ar fi fost imaterial, fard a
I3sa nici o urma. Imaginea a fost
reluatd cu incetinitorul -de trei ori,
transfocata pe trecerea cutitului
prin gitul omului.

— Doamnd, domnule, acum
veli vedea ceva ce se vede
extrem de rar intr-o zona non-T?
Acest individ a ales, in final. Dupa

a-I-transforma, de a-| evolua, a
refuzat. Si a ales sa nu devind
zeu. li vom reda asadar condifia

de om. De vierme al timpului.
Conditia de gunoi. De nimic. Privifi si luafi aminte.
Nu asa se ajunge la mintuirea universista...
Ghilotina se modificase. in locul taisului
subtire, a aparut o lama masiva, lata de aproape o
jumatate de metru. Imaginea se fixa pe chipul celui
condamnat. Lama cazu si separa complet capul
de trup. Dar capul nu se desprinse. Rdmase lipit

de lama, clipind normal. Pe chipul
omului nu se citea nici o urma de
durere. _

— In lumea supérioara,
moartea nu existd. Dar cel care
respinge nemurirea, trebuie sa
plateasca preful acestei alegeri...

Vocea comentatoare parea ca
se incarca de tristete. Dar senti-
mentul meu a fost ca mai degraba
fncearcd sa para trist. Tonul
dominant al dispretului si indife-
rentei nu disparusera.

Vagonetul se puse in miscare,
carind un cap separat de trup, dar
in viaja. Si dupa scurt timp expre-
sia de pe chipul omului se
schimbd, in primul rictus al durerii.
Apoi durerea isi incepu drumul
ascendent. Capul se strimba,
deschise gura ca §i cum s-ar fi
sufocat, pe marginile ghilotinei
aparurd citeva urme rosii, trupul
incepu s& zvicneasca in spasme
necontrolate, totul din ce in ce mai
pregnant. Dupa un timp ce noud
ne-a parut ca nu se mai sfirseste,
capui incercd prima tendin{a de a
se desprinde de lam&, oscilind
putin fatd de una din margini.
Apoi, incet, ochii omului devenira
sticlosi, fafa de un alb nefiresc si
capul cazu, cu o bufnitura infun-
data, cu gura incd tremurinda.
Trupul se mai zbétu de citeva ori
si ramase dezarticulat, plin de

 singe. Vagonetul se oprise.

— La marginea zonei non-T va asteaptd °
moartea lumii fizice. Sa nu uitali asta vreodatd,
doamna, domnule.

Jenny izbucni abia atunci intr-un plins isteric si
ma lua de git, aproape sufocindu-ma. Am incercat
sé o linistesc, dar am simtit c&-mi strecoard ceva

in palma. Am indepartat-o usor si am privit-o scurt.

Se opri din plinsul acela cu sughituri pentru o
fracfiune de secunda si-mi intoarse o privire calma
si hotaritd. Apoi izbucni iar. Discret, m-am uitat la
ce aveam in mind. O hirtiuta micd, umpluta cu
scrisul ei si 0 bucatica de metal.

LDragul meu, nu mai avermn prea mult timp. Aici
se intimpld ceva ingrozitor. Nu se incearc& muti-
larea noastrd fizica, ci multilarea noastrd
sufleteasca. Ma rog de cite ori am ocazia
Domnului Isus Christos dar am senzatia c& ma
departez de singura mea credintd adevarata. De
aceea, nu exista decit o singura cale. Va trebui sa
pleci de aici si sa gasesti mijlocul de a distruge
aceasta intrupare a raului. Mai multe vise m-au’
determinat s& cred ca exista o cale si ca tu o pofi
face. Poate ca noi amindoi avem o misilne pe
Phoenix. Tu, aceea de a distruge raul. lar ey,
aceea de a te convinge. Pe miine, dragostea mea.
Si nu uita c3, indiferent de ceea ce va urma, o
casatorie in fafa lui Dumnezeu nu se dezieagd
decit de Dumnezeu. Si daca Domnul va voi,
intoarce-te la Biserica unde ne-am cununat. Acolo
vei gasi raspunsul. Solia ta care te iubeste si te va |
iubi mereu®.

Am fost prins de miini cu leg&turile subfir de
metal. Robotul isi termind treaba cu gesturi scurte,
profesioniste. Nu observa ce ascundeam in pumn.
Alaturi, o roata de fierastréu circular, cu posibilitati
de miscare in mai multe planuri. Si cu mecanismul
de actionare descoperit. Era tortura care continua
de mai multe zile. Urma s&-mi mutileze in special
extremitatile, miinile si picioarele si, probabil, gitul
si fata. In caruciorul de aldturi, Jenny.

Din difuzorul robotului se auzi iar lecfia bine-
cunoscuta:



— Doamna, domnule, apasind pe buton
durerea inceteaza $i se transmite celuilalt. Aveti
posibilititea de a alege. Nemurirea nu inseamna
altceva decit un lanf infinit de alegeri.

Jenny ma privi scurt. Ochii ei, in mod obisnuit
tulburi, erau mai clari ca niciodata. M-am infiorat.
Imi soptise citeva cuvinte inainte de despariire,
explicindu-mi ceva. Nu am apucat sa-i spun ca
este o nebunie. Totul era atit de ireal, acolo...

Carucioarele - pornird. Concomitent,
fierastraiele se pusera in miscare. Am observat ca
erau absolut sincronizate. Nu dupa mult timp,
durerea incepu. Imi atacase virfurile degetelor,

retezindu-le. Procesul de regenerare a fost practic | -

instantaneu. Senzatia, mai curind de neplacere
decit de durere. Apoi prima falanga. A doua, si asa
mai departe. Incepuse deja sa doara.

In momentul in care fierastraul imi reteza
venele de la incheietura, am actionat. Cu mina
cealaltd am aruncat bucatica de metal in angrena-
jul de actionare al fierastraului. Nu i-a blocat
rotirea, ci doar miscarea brajului articulat. Nu
‘m-am mirat niciodata de reusita acestui gest. Cred
ca atit eu cit si Jenny l-am considerat mereu,
absolut normal. Trebuia s& reusim. Cumva,
cineva, trebuia. Noi am fost aceia, doar atit.
Fierastraul imi ataca tendoanele incheieturii pe
mai departe si am inceput sa ma zbat. Ma
trezisem aproape complet din starea de semi-
amoriire in care traisem tot timpul in zona non-T.
Legéatura metalica intra in rana rogie a miinii mele
drepte.” Durerea nu devenise inca insuportabila.
M-am zmucit in continuare. Sirma strabatuse deja
o treime din grosimea incheieturii mele. Dar
durerea crestea. Cind fierastraul ataca articulafia
osoasd, mi-am mugcat buza. Durea, durea incredi-
bil de tare. M-am zmucit ca un nebun, ne
apropiam periculos de marginea zonei non-T.
M-am inirebat fugitiv ce fac zeii. Nu avea nici.o

importania. Legdtura metalicd se oprise in oasele”

“incheieturii, linga lama fierdstraului care rupea
bucati din mine. Era suficient, fierastraul trebuia
acum indepartat pentru a permite refacerea {esu-
turilor prin care trecuse deja sirma. Am ridicat un
picior si am impins bratul articulat. Nu a cedat. Am
strins plecapele si incordindu-ma, am ridicat
ambele picioare. Legatura s-a ingurubat in camea
miinii mele ca o flacdra. Fierastraul tot nu ceda ~
imi puteam pierde mina definitiv. Am impins ca un

' nebun, cu muschii biciuifi de durerea aceea ireala.
Fierastraul s-a indepartat incet de mind. Am urat,

« cred, tot atunci ceva a cedat si sirma a trecut in

sfirsit de oasele mele sfarimate. Rana se inchidea
deja pe partea opusa §i eu eram liber. Durerea mi
se insurubase in creier, stapinitoare. Atunci a
aparut Jenny, in vagonetul meu. Reusise inaintea
mea, in acelasi mod. Imi indeparta rapid legatura
de la mina stingd. Si dintr-o mina de-a ei curgea
singe.

— Repede, sa fugim.

Am sarit din carucior.

— Pe aici, si de-aici drept inainte, gifii Jenny.
Spre vest, adauga grabita. Am facut citiva pasi
cind am auzit un zgomot. Era un vehicul militar
descoperit, cu o mitraliera in pozitie de tragere si
cu doi roboti argintii, dar inca departe.

— Oprifi-va, tuna o voce amplificata peste
masura. Dincolo veti fi morii.

M-am intors din fugd si le-am facut un gest
obscen cu un deget. Jenny a zimbit §i am continuat
apoi sa fugim. Nu au tras. In timp ce noi ne
departasem la mai multe sute de metri, masina s-a
oprit linga vagonete. Noi depasisem de mult
capatul liniei ferate. Frinti de oboseald ne-am
aruncat pe burtd in spatele unei movile de nisip
rosu.

— Nu vor avea curajul sd ne urmareasca in
afara zonei non-T, nici macar pe hotarul ei, zimbi
din nou Jenny. s

- Am scapat? am intrebat-o prosteste dupa un
moment.

— Aproape, raspunse. Stai aici puiin, ma duc
in recunoastere. Sa fii atent la urmele de nisip, imi
spuse cam fara noima.

M-a sarutat fugar si am simiit pe buze gustul
amar al nisipului amestecat cu singe. Isi mugcase
buzele ingrozitor. S-a depdrtat, nu prea muit.
Atunci, exact in acel moment, am avut presenti-
mentul. M-am ridicat brusc si am cautat-o din ochi.
Explozia puternica m-a trintit inapoi pe nisip.

Am urlat, am urlat ca un dement numele
Jennifer si m-am repezit dupa ea. Zacea dezarti-
culatd, linga mina pe care calcase. Incercad sa
spuna ceva si am apropiat urechea.

— Tu esti cel ales... Tu... S& nu... iubitul
meu... Doamne... iarta-ma...

Apoi incremeni, cu ochii larg deschisi. Mai
tirziu am observat oasele umane dimprejurul meu.
Cimitirul din jurul zonei non-T numarul trei.

Am supravietuit
5 desertului. Foarte
maproape de frontiera

mortii, dupa trei zile, am fost
zdrit dintr-o nava militard. Am
stat in coma mai multe luni si
apoi incet, extrem de incet, am
revenit la viaja. Dar eram sin-
gur. Acum sint la fel de singur

1in cabina acestui avion, inapoi
spre zona non-T. In care voi ajunge cam peste o
ora. Ultima mea ora de zbor. Ar trebui s& ma rela-
xez. ,Odihna perfecta este cel mai bun aliat intr-o
confruntare. Invata s-0 folosesti obignuia s&-mi
spuna Mentorul. As vrea sa-1 pot asculta.

— Périntel am spus cu glas coborit.

Trecusera doi ani de la moartea lui Jenny.
Ajunsesem cu greu la Biserica unde ne
césatorisem. Si fard prea multa tragere de inimé.
Nu ma mai interesa nimic. Nu speram sa existe
vreo calg de a distruge zonele non-T. Statusern de
vorba chiar cu militari ale caror rude disparusera
in acele inferne. Nimeni, absolut nimeni nu gindise
vreodatd o aciiune oarecare, fie macar de
bombardament. In fond, la ¢ce bun? Inima era
nemuritoare si zeii nu pardseau niciodata
perimetrul central.

Preotul batrin veni spre mine.

— Ce doresti, tinera?

L-am privit lung.

- Nu stiu, parinte.

M-a privit fara sa spunad nimic. Cu un aer atit

de linistit, incit am continuat.




-

— Vreau un ajutor. Un ajutor de la Dumnezeu.
A zimbit.

- Dumnezeu ne ajuta prin noi ingine, fiule. Esti

crestin cu adevarat?

Am clatinat din cap.

— Sotia mea a fost. $i ne-am casatorit aici,
acum citiva ani. e

— Parca imi amintesc. $i sofia ta, a murit? A
avut parte de o inmormintare crestineasca?

— A murit in zona non-T numarul trei. $i eu am
scapat de-acolo.

Am facut o pauza si am simiit nevoia sa
lovesc.

— Ciudat mod de a va ocroti are Dumnezeul
vostru! :

Clatina din cap, fara urma de minie.

— Fiule, nu lasa sufletul tau pradd unei patimi
nesocotite. Iti inteleg durerea si te respect. Dar nu
judeca caile Domnului. Nu fii la fel ca zeii din
zonele non-T.

Am lasat capul in jos. Isi puse mina pe umarul *

meu.

— Vino. Hai cu mine.

Am iesit afard, in parcul din jurul Bisericii.

— Povesteste-mi, fiule: Totul. _

|-am povestit. Aproape totul. In cuvinte putine,
pentru ca aveam impresia ca acest om gtie. Apoi
ne-am asezat pe o banca.

— Vrei sa ramii aici, fiule? Ti-ai putea gasi
pacea sufleteasca.

— Parinte, de ce ma chinui? $tii foarte bine ca
nu cred in ceea ce credeti voi. Si singura mea
pace sufleteasca este sa-i ucid pe ucigasii sofiei
mele. larta-ma, am adaugat, vazindu-i privirea
mustratoare, dar nu spun decit adevarul.

- ,M-am nascut si am venit in lume, ca sa
marturisesc despre adevar. Oricine este din
adevar, asculta glasul Meu®, a spus incet preetul.

Nu am infeles si I-am privit intrebator.

- Din Cartea Sfinta a noastra, Biblia. Domnul
Isus Christos a spus astfel. , Eu sint calea,
adevarul si viaja®. $i, fiule, fara adevar nu exista
mintuire. g

Am dat din cap $i am vrut s& ma ridic i sa
plec.

— Stai, fiule. Sofia ta te-a trimis aici pentru ca a
stiut ca vei gasi un raspuns, aici. Sau o cale.

M-a privit lung, drept in ochi.

— Isus Christos a existat pe planeta originarad a
omului. Nu se stie cu cit timp in urma. Cind a
cucerit stelele, omul a inceput sa uite o parte din
inceputurile sale. Numai ca sint lucruri care nu pot
fi uitate niciodata. Isus Christos s-a jertfit pe sine
pentru mintuirea tuturor camenilor.

A ezitat o clipa, apoi a continuat.

- Exista o profefie veche de sute de ani, aici,
pe Phoenix, cum ca va apare un tinar ce va dobori
balaurul, cu pretful vietii sale. A fost o viziune a
unui preot care a trait aici.

M-a privit iar, drept in fata.

— Du-te pe continentul mare de nord, in Muntii
Cerului. Cauta Castelul Omului.

Imi dadu mai multe lamuriri geografice.

$i, fiule, nu uita. Indiferent in ce cred, tofi
oamenii din Univers poarta in ei scinteia divina. $i
toji cautd, fie ca-si dau seama, fie ca nu, drumul
spre Dumnezeu.

Am ripostat:

- $i ogmenii din zonele non-T?

Nu s-a suparat.

— Da, pina si ei. Isus Christos nu ar fi facut nici

o deosebire. Tine minte, credinfa noastra este |

credinfa iubirii. Au fost multe religii i mulfi profeti,
dar nimeni nu s-a bazat atit de mult pe sentimentul
atit de uman al dragostei de oameni. Fa, daca vei
fi ales, ceea ce crezi ca trebuie sa faci, dar nu uri
alfi oameni. 3

— Multumesc, parinte. Nu e atit de usor.

— Acolo, in non-T, a fost usor? Dumnezeu s&

te aiba in paza, fiule!

N-am ajuns la Castelul Omului decit dupa
citiva ani. Viata-pe Phoenix nu era usoara si a tre-
buit s& muncesc mult pentru a stringe bani. Fara
sd ma intorc in orasul meu natal. Eu, oricum,
murisem. Nu a$ fi putut suporta sa traiesc in preaj-

ma locurilor pe care le cutreierasem impreuna cu

Jenny.

Era o noapte luminoasa cind am ajuns la
portile Castelului Omului. Calauzele mele se incli-
nara respectuoase, asteptindu-si plata. Le-am
dat-o si apoi au disparut in noapte. M-a fulgerat
gindul ca ma dusesera intr-un loc pustiu, pentru a
ma omori si prada. Apoi am zimbit de naivitatea
mea. Ar fi putut-o face de sute de ori pe drumul pe
care venisem, cdlare pe asini. $i, dacé as fi fost
omorit, poate as fi revdzut-o pe Jenny. Am tras
adinc aer in piept si am intrat pe poriile deschise
ale Castelului. Dupa doar cifiva pasi o voce ma
tintui in loc:

- Stii, tinere, ideea ca dupa moarte ne intilnim
cu cei apropiali, este uneori mai curind o teama
decit o speranta.

Am ramas mut de uimire. Cine stia sa citeasca

gindurile?

— Nu te speria. Ai gindit normal. Bun venit la
Castelul Omului. Eu sint Mentorul tiu si te astep-
tam. Esti obosit si te vei odihni dupé ce vei imbuca
ceva.

- Da, dar... am ingdimat.

- Linisteste-te. Nu citim gindurile camenilor. Si
chiar daca am face-o, nu judecam niciodaté
oamenii. Cit despre rest, pe miine. Si acum vino
cu mine.

Am simiit atunci c&, in sfirsit, ma apropiasem
de implinirea unui vis.

— Sinteti crestini? a fost una din primele
intrebari de a doua zi.

Mentorul zimbi. :

— Curiozitatea este si buna si rea. Bun, pen-
tru ca te ajuta la cunoastere. rea, pentru ca i tul-
burd mentalul.

Eram departe de a ma obignui cu felul de a fi
din Castelul Omului.

— Mentalul?!

- Vei intelege mai tirziu. Acum o sa-fi spun
altceva. Sa nu crezi c& singura religie antica a




planetei originare a fost crestinismul. Au existat
mai multe cai, mai mult, crestinismul a fost la
rindul sau divizat in mai multe curente. Ti se pare
normal? ma intreba pe neasteptate.

. — Nu;, m-am bilbfit putin,
Universismul...

— Las& universismul. Este o inventie recenta
de citeva sute de ani, cu substrat politic. Nu este o
religie, ci un simulacru, o pseudo-credinta. Si are
un scop bine definit. Eu te-am intrebat de religiile
adevarate. Nu esti obisnuit cu mai multe, nu?

Am clatinat din cap. 5

— Va trebui sa te obignuiesti. In fiecare om
este o scinteie divina. Depinde de el, de felul in
care isi infelege menirea. Depinde de fiecare din
noi, de puterile noastre. De forjele carora le cerem
ajutor si de forjele care ne ajuta.

Se opri din plimbarea in care il insojeam si ma
privi drept in ochi.

— Stiu ce doresti, tinere. Dar te previn ca este
un drum lung si greu. Un drum pe care s-ar putea
s& nu poli sa-1 urmezi. $i sa-ji dai seama de lucrul
asta dupa mult timp irosit in van. Te incumeti la
pref?

— Spune-mi tu, care esti Mentorul meu.

— Nu, raspunse zimbind. Tu hotarasti. Tu
alegi..

Am tresarit la vorbele acestea.

— O clipa, stiu ce se intimpla in zonele non-T.
Si, intr-un anume fel este singurul adevar pe care-|
delin cei de-acolo. Da, tu alegi. Numai ca de asta
datad nimeni nu te judecd. Nimeni, in afara ta §i a
lui Dumnezeu. Deci?

— Ramin, bineinteles. Am alta opfiune? am
Spus amar.

— Nu stiu. Dar mai ai timp sa te gindesti.
Pentru ca ai vazut, porfile Castelului- Omului sint

nu prea.

mereu deschise. Poli pleca oricind. Acum, peste
un ceas, miine...

se intoarse cu spatele.

— O clipa, Mentore. Nu mi-ai raspuns la intre-
bare. Are, intr-adevar, rost sd rdmin? Priveste-ma
in ochi si raspunde-mi.

- In lumea asta este o lupta eterna, o lupta
intre Intuneric si Lumind. Si tu acum vrei si te
alaturi forfelor pe care tu le crezi ale Binelui. S&-ii
spun un lucru. Daca esti convins ca lupti pentru
cauza dreapta si daca esti convins ca lupta va
ajuta in mod esential Phoenix-ul, atunci pleaca cit
mai ai timp. Dacé insa ai indoieli, atunci ramii sa le
invingi. Pentru c& o lupta de felul celei pe care vrei
sa o duci, fara intelegerea ei deplind, este o mare
greseald. Ce vrei de la mine? Sa hotarasc eu
pentru tine? Daca asta imi ceri cu adevarat, atunci
ai fcut un drum degeaba, prin Muniii Cerului.

— Nu cred ca I-am facut degeaba, Mentore, a
fost raspunsul meu. Ramin.

Am ramas cincisprezece
% ani. Cu intermitente,
S’ = desigur, pentru cd au
fost perioade mai mari sau mai mici
cind am plecat. Aveam poate prea
multe indoieli.

Un sunet de avertizare ma
scoate din reveriile trecutului.
Sint aprocape de zona non-T
numarul trei. Inchid ochii,
respirind adinc. Reusesc, fara nici o dificultate
controlul mental. Meditez citeva secunde asupra
cristalului ce-l port la git. Imaginea mi se arata
clara si luminoasa. Sint pregatit. Deschid ochii i
caut intr-o cutie de la bordul avionului. Scot o
arma pe care o verific in graba. Mentorul a fost




complet impotriva ideii mele. ,Este periculos,
intelege. In primul rind pentru tine, stii la ce ma
refer”. I-am raspuns neinduplecat. ,Nu ma indo-
iesc ca ai dreptate. Insa &sta e felul meu. Si-apoi,
m-ar putea ajuta, intr-un mod oarecare”. M-a privit
surprins. ,Mai mult decit cristalul? Ce prostie mai
este si asta?" Am ridicat din umeri. ,Este lupta
mea. Ai incredere”. Nu l-am convins, -desigur. $i
am senzatia ca uneori socoteste ca am pierdut
degeaba cincisprezece ani din viaja mea. Sau
poate gresesc, Mentorul nu poate fi inselat. Dar
gindul imi zboara in alta parte.. La ideile mele de
acum patru ore. ,Zeii se nasc i mor in degert".
A venit acum $i momentul mortii?

Scot pilotul automat si trec pe comenzile ma-
nuale, incepind manevrele de aterizare.

— Stiam ca ai sa te intorci aici! ricana o voce
amplificata.

Doi roboti argintii, cu armele pregatite, ma
asteapta la scara avionului. Aterizasem la periferia
zonei non-T numarul trei, dincolo de capatul liniei
de vagonete. In mod special. Eram pufin curios cu
privire la robofii argintii.

— M-am intors ca sa va ucid, raspund rece.

Ridic incet mina cu arma, inchizind imediat
ochii. Vad un cristal, apoi un ou de culoare verde-
albastrui, propriul meu mental. Nu percep
detunatura armelor celorlalti. Simt, vag o durere
trecatoare in corp. Deschid ochii si-i privesc pe cei
care au tras.

— De ce nu mai ride}i? spun si apds de douad
ori pe deciangator.

Doua urlete inumane se aud, pironindu-ma pe
loc. N-as fi banuit niciodata ca socul era atit de

puternic. Din combinezoanele argintii se scurge |

singe. Nu existasera roboii in zonele non-T. Sub
aceasta masca se ascundeau zeii. Cei care tre-
buiau sa chinuiasca victimele cu miinile lor.
Singura distraciie a nemuririi. O distractie
dementa.

— Va doare, baiefi? intreb $i ma apropii de ei.

Innebuniti, ridica din nou armele. Sint aproape
dezamadgit. Totul este atit de simplu. De data
aceasta nu simt absolut nici o durere. Corpul mi
s-a refdcut inainte ca ochiul sa sesizeze rana. Mai
trag si eu de citeva ori. O mind si un picior ranite,
la fiecare. Culeg armele lor din nisip si le arunc
departe, peste dunele rosii. Smulg apoi masca
fumurie a unuia din cei doi. O figurd obisnuita,
ridata, cu cearcane. O fafa schimonosita de durere
si nigte ochi tulburi, opaci. Il lovesc cu piciorul in
rana de la gamba. Urla. =
- Invajali ce inseamna durerea, zeilor.
Invajati-va propriile lectii.

O alta voce amplificatd domind gemetele vic-
timelor mele.

— Ce vrei? Cine esti si ce vrei?

Unde a disparut tonul acela arogant al puterii
absolute?

— O sa vedefi, imediat, spun si ma indrept fara
graba spre centrul zonei, spre aga-numita inima.

- lesiti afard, vreau s& va vad.

Un ris distorsionat.

— Ne crezi nigte prosti? Vino tu ia noi.

Se cred inca nemuritori, in adaposturile lor
antiatomice. Ma asez pe nisip, cu picioarele incru-
cisate. Inchid ochii si imediat imi apare imaginea
cristalului si apoi imaginea unui obiect monstruos.
Un fel de ou imens, de culoare rosie, rosu intens,
pe suprafaja caruia apar des perturbafii ca niste
unde. Apreciez diametrul acestuia la aproape
doudzeci de metri. imi reprim fnsa instantaneu
surprinderea si fac imediat cuplarea. Simt o
usoarad senzatie de caldura emanind din cristal.
Este mai curind o inchipuire. Cristalul este numai
catalizatorul. Elementul principal sint eu. Actionez,
> cu hetarire. Obiectul rogu se micsoreaza vizibil.
Un urlet, un urlet uman invaluie zona
non-T.
~Veniti? intreb inca o data.

incet, un grup de vreo patruzeci sau cincizeci
de oameni apar in jurul meu. Unii poartd arme.
Aliii nu. Toti, fard exceptie au o privire tulbure,
aproape opaca.

— Lasati armele, ordon cu o voce joasa.

_ Citeva arme cad pe nisip. Ceilalti incd ezita.
Inchid din nou ochii i micgorez inima rosie.
Reusesc de data asta sa constientizez durerea.
Este intr-adevar insuportabild pentru ei. Si ei urla,
urla ca niste animale turbate. Armele cad la
pamint.

— In genunchil le ordon din nou.

Stapinii cad in genunchi, de jur imprejur.
Ciudat mod de a muri au zeii.

— Veii elibera tofi prizonierii pe care-i aveti.
Tofi, fara exceptie. Acestia vor pleca prin desert,
spre vest. Aveli grija s& dezactivati cordonul minat
de imprejmuire. La cifiva kilometri ii vor astepta
echipe medicale. Faceti ce v-am spus!

Citiva se ridica si se depéarteaza grabiti. Si
peste putin timp, un grup de citeva zeci de neferi-

cifi trec printre zeii asezaii in genunchi, fard a -

intreba ceva. In minte imi revine chipul Iui Jenny,

far& nici un motiv. il indepértez imediat prin control
mental. $i revad lumina de foc, intr-o noapte, la
Castelul Omului.

— Ascultd-ma cu atentie. Este timpul sa-fi spun
ce se intimpla cu adevarat intr-o zona non-T.

Glasul Mentorului parea si el acoperit uneori
de umbrele nelinistite pe care le arunca focul pe
chipurile noastre.

— Iniial, zonele non-T au fost gindite ca simple
lagare, in general pentru detinuiii politici. Inchisori
bine dotate tehnic, cu tot felul de instalatii costisi-
toare. De fapt si de drept si acum zonele non-T
functioneaza tot ca puscdrii. La un nivel cit mai
subtil sint pastrate toate legaturile guvernamentale
cu ele. Sint aprovizionate cu hranad, combustibil,
munitii si toate cele necesare. Inclusiv cu elemente
umane. Crezi ca intimplator s-a defectat avioneta
voastra? Erali vizali, ati luat atitudine impotriva
universismului, v-afi casatorit crestineste...
Probabil cei de-acolo stiu ca, mai devreme sau
mai tirziu, vei reveni. $i te agteaptau. Dar sa
revenim la istoria veche. Pe planetd se intimplau




evenimente majore. Dupa un razboi pustiitor,
oamenii au ales, mai mult nevoifi, calea unui exil
spatial. lar cei care au ramas, au incercat sa
indepéarteze religia, considerindu-se intr-un fel
tradaii de profefii in care crezusera.

A fost una din cele mai negre pagini din istoria
acestei planete. Atunci, in citeva sute de ani
despre care nu mai pastram decit o amintire con-
fuzd, au aparut corpurile mentale artificiale. Nu stie
nimeni cum, probabil ca urmare a unei imixtiuni
extra-galactice, dar asta este o simpla supozitie.
Cert este ca a aparut atunci cel mai monstruos
produs uman. Si cel mai periculos. Prin
comparatie, armamentul atomic este ca un ac pe
linga un aruncator de flacari. Ei bine, acest corp
mental artificial, comunicind direct cu toate cor-
purile mentale naturale de pe o suprafata nu prea

mare, din fericire, acolo unde este alimentat cu

energie, poate modifica esenta entitaii energetice
care este omul. Prin capacitafile sale puternice
transfera corpului fizic proprietatea de regenerare
nelimitata. Mai mult, artificialul ,se imbogajeste” in
urma experientelor avute si evolueaza, creste in
substania — in substanta subtila, desigur.

L-am privit pe Mentor, incercind sa injeleg.

— Deci acest corp artificial este un corp mental
uman? In afara celorlalte invelisuri inferioare, fizic,
eteric %astral si a celor superioare?

— Da. Este de sine statator si modificat.
Poseda sugestia nemuririi. Este caracteristica sa
majora. Sugestia transmisa invers. Este exemplul
cel mai elocvent ca existenta conceputd in mod
grosier este o iluzie. Dar o iluzie de durata.

= §i nu se poate influenta in vreun fel?

Mentorul m-a privit tacut un timp. Apoi a
continuat, ginditor:

— Ba da. | se poate imprima alta sugestie, de o
forta superioara. Numai ca cel care o face trebuie
sa fie in apropiere si sa beneficieze de o protectie
a mentalului propriu fatd de sugestiile
devastatoare.

Inca o tacere. Si o ezitare. Apoi s-a hotarit.

— Poli s-0 faci. Dar stii care-i pericolul cel mai
mare?

Am aprobat din cap.

— Il stii, dar nu-| realizezi pe de-a-ntregul. Esie
modificarea necontrolatd a acelei entitaji numite
om, in ansamblul sau. Mutilarea propriu-zisa a
mentalului modifica toate celelalte invelisuri. Insasi
nofiunea de spirit, sau daca preferi,
de suflet. Si mai ales canalele

totusi noi sintem o cale spre Dumnezeu. Sintem
viitorii Dumnezei. Fii tu calauzitorul nostru, simte
puterea alaturi de noi. .

— Alaturi de voi, cei care mi-afi ucis sofia? nu ma
pot abfine eu. - :

— Da, alaturi de noi. Esti mai puternic si te-ai
intors aici pentru ca asta este menirea ta. Ai

“nemurirea impletitd cu puterea. Poti face numai ceea

ce este bine. Tu esti alesul lui Dumnezeu, tu esti
calea cea mai directd. Nemurirea inseamna
singuratate si putere.

M-am cutremurat. Daca... Daca este totusi un
simbure de adevar in tot ce spune?

— Tu esti Adevérul. Si te-ai intors aici. Aici, unde
incepe Istoria. Cu puterile fale putem cuceri Phoenix-ul.

O mas4 de urale izbucneste. -

— Tu esti Alesul.Ramii Alesul nostru si al
Etemitatii!

O clipd, o clipd numai ma inchipui propovaduind
o religie a nemuririi adevarate si drepte pe planeta. Si
imaginea mea pe alte planete. Dar imediat revad
chipul lui Jenny, in clipa mortii. , Tu esti alesul... Tu...
Sa nu uiti, iubitul meu...“ Si ceva se rupe in mine. In
minte imi revine corpul mental artificial. il vad rosy,
imens. Apoi o dunga neagra il strabate fulgerator,
raminind ca o rand in el. Un corp mental cu sugestia
durerii. $i stiu ce va urma. Oamenii isi vor vedea
corpurile fizice pline de rani, de rani ca de sabie.
Taieturi care le dezvelesc organele inteme. Vor simii
durerea si vor trdi pe mai departe, in durere. In afara
zonei non-T vor muri din cauza ranilor. induntru, vor
sta in durere.

— Alegefi, soptesc in sinea mea.

$i deschid ochii. Zeii se zvircolesc in nisipul rosu.
lar eu fi privesc. Ar trebui s&-mi fie mila de sufletele
acestor biefi nenorocifi ce au visat odata la nemurirea
fizica. Ar trebui s&-mi fie cu adevarat mild, daca as fi
intr-adevar, un ales. Dar nu sint. Sint atit de departe
de a injelege legile superioare ale existentei.
ii privesc si o revad pe Jenny, torturata zile intregi ,
pentru placerea morbidd a acestor bieti nebuni.
Pe Jenny, pe tofi cei care au murit aici pentru befia
puterii unui grup de orbi.

— Alegeli, soptesc iar, alegeti, zeilor. Durerea
etema, sau moartea.

Si abia acum le percep udetele. Uretele lor atit
de inumarne si afit de materiale. Si ma gindesc ca ar
trebui sa plec. S3 elimin mentalul artificial, pot s-o fac
fara nici o problema, si sa plec de-aici.

Numai ca, Dumnezeule, as sta o stemitate s&-
aud urind. .

subtile si comunicatia cu spiritele
superioare care ajuta camenii. -

— Voi fi la cheremul fortelor
Raului?

Mentorul paru suparat.

— Nu privi simplist lucrurile. Stii
foarte bine ca nu moartea este
importanta, ci planul in care vei
ajunge. Si exista planuri unde nu se
aveniureaza nici entitatile cele mai
pure.

Am inspirat adinc si am socotit
ca este momentul sa-l intreb si eu
ceva. . .
— Mentore, crezi in lsus
Christos? - -

— Isus a deschis o cale. Una din
multiplele cai posibile. lar tu si cu
mine nu ne mai punem problema
simpid de a crede. Noi simf{im si
traim. Noi stim, avem certitudinea,
chiar daca tu nu constientizezi inca
lucrul acesta, ca Isus ests in noi. lar
tu, intr-un fel, esti un ales. Daca
simii ca asta trebuie sa faci, fa-o!

Deschid ochii si-i privesc pe 44
camenii din jurul meu. Apoi ma | >~ I
concentrez pe imaginea mentalului
rosu. Il vad perfect, puisind usor
in mine.

— Cine sintefi voi, cei care ‘stafi
in genunchi in fata mea? intreb
deodata. :

— Sintern niste oemeni putemici,
raspunde o voce, tare. Niste
nemuritor, Nu atit de putemici ca tine,




Harlan ELLISON

Urmare din numérul 53

Am venit pe jos pina la casa Kinzerilor si
banuiam ca Jefty avea sd ma astepte in fata
portii sau in curte. Nu era insa nicaieri.

Ma apuca groaza sa intru in casa tacuta si
intunecata, acum cind soarele de mai
stralucea vesel. Am stat un timp in fata porii,
apoi mi-am dus miinile la gura si am strigat:

— Jefty! Hei, Jefty, vino odata! O sa
intirziem!

Glasul i s-a auzit indbusit, venind parca de
sub pamint.

— Sint aici, Donny.

il auzeam, dar nu-| puteam vedea. Era
Jefty, tara indoiala; pe Donald H. Horton,
presedinte si proprietar al Centrului Horton de
Radio si TV, nu-| striga nimeni Donny, cu
exceptia lui Jefty. Nu-mi spusese niciodata alt-
fel.

(Nu este nici o minciuna. Sint, intr-adevar,
proprietarul Centrului. Asocierea mea cu
‘matusa Patricia este valabila numai pina cind
ii voi restitui imprumutul facut in scopul de a
completa banii lasafi de bunicul meu, cind
aveam zece ani. Nu fusese un imprumut
mare, doar optsprezece mii, dar am rugat-o ca
asocierea s ramina secretd).

- Unde esti, Jefty?

— Sub veranda, in camera mea secreta.

Am ocolit veranda, m-am aplecat si am dat
la o parte gratarul de nuiele. Acolo, inapoia lui,
Jefty Tsi amenajase o incdpere secretd. Tinea
comicsuri in lazi de portocale, avea o masuia
si niste perne, era luminat de luminari groase
si ne ascundeam acolo... cind aveam amindoi
cinci ani.

- Ce fa0|’7 l-am intrebat, tirindu-ma
induntru si tragind gratarul dupa@ mine. Sub
veranda era racoare, iar luminadrile miroseau
placut si familiar. Orice baiat s-ar fi simit ca la
el acasa intr-un astfel de loc; nu exista nici un
baiat care sa nu-si fi petrecut cele mai fericite,
mai productive si mai misterioase momente
ale vietii intr-un astfel de loc tainic.

— Ma jucam, raspunse el.

Tinea ceva rotund §i auriu, de marimea
palmei sale micute.

— Ai uitat ca mergem ia film?

— Nu. Te asteptam.

— Téaticul si mamica sint acasad?

— Mamica.

Am injeles de ce astepta sub veranda.
N-am insistat.

— Ce ai acolo?

- Insigna descifratoare a capitanului
Midnight, raspunse el si deschise palma.

M-am pomenit privind-o, fard sa inteleg
multd vreme ce este. Apm brusc, mi-am dat
seama ce miracol {inea in palma. Un miracol
care, pur si simplu, nu putea exista.

— Jefty, am rostit eu incet, de unde o ai?

— A venit cu posta de azi. Am trimis dupa
ea.

— Trebuie sa fi costat mulii bani.
12 ~ Nu prea. Zece centi si dou&

sigilii de la cutiile de Ovaltin.

- Pot s-0 vad? ; .

Vocea imi tremura, ca si mina pe care o
intinsesem. Mi-a dat-o si am {inut miracolul in
palma. Era minunat.

Va amintiti? Cépitanul Mldnlght a apdrut in
programul national de radio in 1940. Era
subveniionat de firma Ovaltin. In fiecare an,
lansau o Insign Descifratoare a Escadronuiui
Secret. Si in fiecare zi, la terminarea progra-
mului, dadeau am&nunte asupra episodului
urmator intr-un cod pe care il puteau descifra
numai cei care aveau insigna. Au incetat s le

mai faca prin 1949. Mi-o amintesc pe cea care,

am avut-o in 1945: era superba. in mijlocul
cadranului de coduri avea o lupd. Capitanul
Midnight a incetat o data cu emisiunile radio in
1950, si cu toate cd prin ‘55 au fost citeva
episoade la televiziune, iar in 1955 ~ '56 au
revenit la insigne; adevaratele Insigne
Descifratoare au disparut in 1948.

Insigna capitanului Midnight pe care o
{ineam in palma, cea pe care Jetly spusese ca
o primise prin pogtd pentru zece cenii (zece
centilll) si doua etichete de Ovaltin, era nou-

_noufd, din metal auriu, stralucitor, fard urmd

de rugind, precum cele vechi pe care le pofi
gasi, cind si cind, la preturi exorbitante, prin
magazinele de antichitati... era o insigna

noud! Si purta pe ea data anului curent.

_ Dar Cépitanul Midnight nu mai exista. La
radio nu se mai emitea nimic asemanator.
Ascultasem una sau doua din imitatiile slabe
ale unor foste emisiuni, transmise uneori la
radio, dar subiectele erau neinteresante,
efectele sonore proaste, totul parea gresit, nu
numai invechit. Totusi, {ineam Tn mind o

insigna noua.

— Jetfy, ia spune, ce-i cu asta? I-am intre-
bat.

— Ce sa-ti spun, Donny. E noua mea
Insigna a capitanului Midnight. O folosesc ca
sd vad ce-o sa se intimple miine.

— Unde?

— In emisiune.

— Ce emisiune?

Ma privi de parcé eram cretin.

— Capitanul Midnight! Ce naibal

Inca nu puteam intelege. Era acolo, clar, si
tot nu-mi dadeam seama ce se intimpla.

— Vrei sa zici, reludrile alea pe care le fac
dupa emisiunile vechi? Asta vrei sa spui,
Jefty?

— Ce reluari? m-a intrebat.

— Nici el nu stia ce voiam.

Am privit unul la altul, acolo, sub veranda.
Apoi am rostit cu grijd, aproape speriat de
raspuns.

— Jsity, cind asculti Cépitanui Midnight?

— in fiecare zi. La radio. La radioul meu. in
fiecare zi, la cinci jumate.

Stiri. Muzicd idioata si stiri. Asta se trans-
mitea in fiecare zi la cinci si jumatate. Nu
Cépitanul Midnight. Escadronul secret nu mai
decolase de doudzeci de ani.

— Nu mergem la film?

A trebuit sa intrebe de doud ori. Mintea
mea era in alta parte. Nimic definit. Nici o con-
cluzie. Nici o presupunere. Era in altad parte,
incercind sa injeleagd si sd pretindd - asa
cum afi fi pretins si voi, si oricine altul, decit s&

-accepte adevarul, adevarul imposibil si

minunat — sd pretindd cd existd o explicatie
simpld de care nu-mi diddeam seama. Ceva
pamintesc si posomorit, ca trecerea anilor

_care ne fura toate lucrurile vechi i bune,

trimifindu-ne n schimb bijuterii faise si flori din .
piastic. $i toate in numele Progresului.

— Nu mergem la film, Donny?

— Cum sé nu, Jefty, am réspuns. .

Am zimbit si i-am intins napoi insigna.
Si-a pus-o0 in buzunarul pantalonilor. Ne-am
tirit afard de sub veranda si am mers la film.
Nici unul dintre noi nu a mai spus nimic
despre Cépitanu! Midnight tot restul zilei. $i
n-am avut nici zece minute, in tot restui zilei,
in care s& nu ma gindesc la el. -

Toata sdptdmina urmdatoare am avut
inventar. Nu l-am vazut pe Jefty pina joi. Trebuie
s& recunosc ca am lasat magazinul in miinile lui
David si Jan, le-am spus cd am niste comisioane
de ficut si am plecat mai devreme. La 4:00. Am
ajuns la Kinzeri pe la 4:45. Mi-a deschis Leona;
pdrea istovitd si distantd.




— Jefty este pe acasa?

Mi-a raspuns ca era sus, in camera lui...

... ascultind la radio.

Am suit cite doud trepte deodata.

In reguld, facusem, in sfirsit, Si acest pas
imposibil si ilogic. Daca ar fi fost vorba de ori-
care altul, cu excepfia lui Jefty, adult sau copil,
m-as fi gindit la mai multe raspunsuri posibile.
Era insd Jefty, in mod clar o altd imagine a
vietii, si ceea ce avea el nu te puteai astepta
sa se incadreze in schema cunoscuta.

Recunosc: doream sa aud ceea ce am
auzit.

Chiar si cu usa inchisd, am recunoscut
emisiunea.

— Uite-l, Tennessee! E al tdul

Apoci bubuitura unei pusti si tiuitul glontelui
ricosind, urmate de aceeasi voce strigind tri-
umfatoare: :

— Nimerit! Nimerit, la fix!

Asculta programul ABC 790 kilocicli, iar
emisiunea era Tennessee Jed, unul din seri-
alele mele favorite in anii patruzeci, un
western pe care nu-l mai ascultasem de
doudzeci de ani, pentru cd nu mai exista de
douazeci de ani.

M-am asezat pe ultima treapta a scarilor,
acolo, in casa Kinzerilor, si am ascuitat episo-
dul. Nu era o reluare a unei emisiuni vechi,
pentru ca se faceau referiri la descoperiri

tehnologice si culturale recente, precum si -

cuvinte ce nu existasera in limbajul de zi cu zi
al anilor patruzeci: aerosoli, spray, laser,
Tanzania. :

Nu puteam ignora faptele. Jefty ascuita un
episod nou al lui Tennessee Jed.

Am alergat jos pe scara, apoi am iesit pe
usa si m-am dus la masina. Leona trebuie si fi
fost la bucatarie. Am intors cheia, am deschis
radioul si am cautat pe scala 790 kilocicli.
Programut ABC. Muzica rock.

Am stat citeva clipe, apoi am cdutat, incet,
pe toatd scala... Muzica, stiri, interviuri. Nici
un Tennessee Jed. Si era un Blaupunkt, cel
mai bun radio pe care 1l putusem gasi. Nu
scapa nici o statie locald. Pur si simplu, nu
existal
Dupad o vreme, am iInchis radioul si

motorul, si m-am intors incetigor pe scari.
M-am asezat pe treapta de sus i am ascultat.
Era minunat.

Antrenant, plin de imaginatie, plin de tot
ce-mi amintea c3 este bun in teatrul radiofo-
nic. Era modern. Nu o reluare anticd pentru

‘acei ascultatori care tinjeau dupa zilele de

altadata, ci o emisiune noud, cu aceleasi voci,
care ramasesera insa tinere $i proaspete.
Pina si reclamele erau pentru produse noi, dar
nu de prost gust si insultdtoare cum auzi la
radio in ziua de astazi.

Cind Tennessee Jed s-a terminat la 5:00,
l-am auzit pe Jefty céutind pe scala radioului,
pina cind am auzit vocea familiard a crainicu-
lui Glenn Riggs izbucnind: $i iatd-l pe Hop
Harrigan Asul zborurilerl Apoi, ‘'sunetul unui
avion in luptd. Era un avion cu propulsie, nu
un reactor! Nu sunetul cu care sint crescuti
copiii de astazi, ci sunetul cu care am crescut
eu, zgomotul adevdrat al unui avion,
mormaind, marindu-si turatia, dind rateuri,
avioanele G-8 pe care zburau Asii, Capitanul
Midnight si Hop Harrigan. Apoi l-am auzit pe
Hop:

— CX-4 cétre turnul de controll CX-4 citre
tumul de controll Receptie!

O pauza, apoi:

— Okay..., iatd-| pe Hop Harrigani

lar Jefty, care avea aceleasi probleme ca
toti copiii anilor patruzeci in a-gi asculta
favorifii, la aceeasi ord pe programe diferite,
dupa ce isi arata respectul faid de Hop
Harrigan si Tank Tinker, schimba lungimea de
unda si reveni la ABC, unde am auzit sunetul
grav al unui gong, cacofonia salbaticd a unor
palavrdgeli chinezesti lipsite de sens, iar
crainicul exclama: T-e-e-e-rry si pirafiil

Stateam acolo pe scdra si-i ascuitam pe
Terry si Connie, Flip Corkin i, s& ma bata
Dumnezeu, Agnes Moorehead ca Lady
Dragon, toli intr-o aventurd noud, situata intr-o
Ching comunista ce nu exista in 1937; cind
Milton Caniff lansase serialul oriental, cu pirafi
fluviali, Chiang Kai-shek, mandarini si
imperialismul naiv al diplomafilor americani.

Am stat $i am ascultat toatd emisiunea,
apoi Superman, o pare din Jack Armstrong,




Adevaratul baiat american si o parte din
Capitanul Midnight, iar John Kinzer a venit
acasa, dar nici el, nici Leona n-au urcat ca sa
vada ce e cu mine, sau unde era Jefty; am
stat si mi-am dat seama ca incepusem sa
pling si nu ma puteam opri.. Stateam acolo, cu
lacrimile curgindu-mi pe fa{a, pe colturile gurii,
stateam si plingeam, pina cind Jefty m-a
auzit, a deschis usa, m-a vazut si a iesit,
privindu-ma cu o nedumerire copilareasca.
Auzeam programul Mutual care transmitea
muzica din Tom Mix: ,Cind e vremea ceaiului
in Texas si mugurii-nfloresc”, iar Jefty mi-a
pus mina pe umar, mi-a zimbit si a spus:

— Ce faci, Donny? Nu vrei sa intri, sé
ascultdm impreuna la radio?

Hume neaga existen{a unui spafiu absolut,
in care fiecare lucru isi are locul sau; Borges
neagd existenfa unui singur timp,

pufin dezamagiti de cea de-a patra nuvel a
lui Edgar Rice Burroughs, din serialul De pe
Jupiter, avindu-l ca erou pe John Carter de
Barsoom: ,Corsarii de pe Jupiter. Dar editorul
Antologiei saptdminale promisese ci vor mai
urma doud episoade, iar asta a fost o
dezvaluire atit de surprinzatoare pentru Jefty
si mine, incit a risipit dezamagirea inifiala.

Citeam impreuna comicsurile, si deci-
sesem, separat; inainte de a discuta, ca
personajele favorite erau Barbatul Papusa,
Baiatul Aerian si Movild. Adoram, de aseme-
nea, benzile lui George Carlson in Jingle
Jangle Comics, in special aventurile Printului
Placinta din Pretzleburg, pe care le citeam
impreuna si rideam, desi trebuia sa-i explic lui
Jefty unele poante mai subtile.

Cum sa va explic? Nu pot... Am facut
destula fizica la facultate ca sa emit unele

Lucrurile din trecut el le stia ca noi si
proaspete, iar eu le puteam incerca numai in
compania lui. lar membrana dintre cele doua
lumi devenea tot mai subiire, mai luminoasa si
transparenta. Aveam tot ce era mai bun din
ambele lucruri. $i, cumva, stiam ca nu pot
transfera nimic dintr-una in cealalta.

Uitind asta, pentru un singur moment, il
tradam pe Jefty si sfirseam totul.

Bucurindu-ma atit de mult, am devenit
nepasator, uitam de fragilitatea relatiilor dintre
lumea lui Jefty si lumea mea. Existd un motiv
pentru care prezentul invidiaza trecutul. Nu
I-am inteles niciodata. Nicaieri in cartile
despre lumea animald, unde supraviejuirea se
decide in bataliile dintre gheare si colfi, tenta-
cule si sdculefi cu otrava, nu exista atita feroc-
itate cum este cea pe care prezentul o
napusteste asupra trecutului. Nicdieri nu
existd o ‘descoperire amanuntita

in care sint legate toate eveni-
mentele.

Jefty receptiona programele de
radio dintr-un loc care, logic, con-
form schemei naturale a universu-
lui spatio-temporal conceput de
Einstein, nu putea exista. Dar asta
nu era totul. Primea prin posta pre-
mii pe care nu le mai fabrica
nimeni. Citea comicsuri care se
desfiinjasera de doud decenii.
Vedea filme cu actori mori{i de
douazeci de ani. El era receptorul
final al bucuriilor si placerilor
nesfirsite ale trecutului, pe care
lumea le abandonase pe parcurs.
in zborul ei, razant, sinucigas, apre
Noul Viitor, lumea aruncase lestul
fericirii simple, turnase beton peste
maidanele copilariei, isi azvirlise
spiridusii razlefi, dar, in mod mira-
culos, toate acestea reinviau in
prezent prin Jefty. Reinviate,
innoite, tradifiile se mentineau,
insa deveniserd contemporane.’
Jefty era Aladinul a carui proprie
perscand era lampa magica a
realitaiii sale.

Si ma lua cu el, in lumea lui.

Pentru cad-avea incredere in
mine.

a felului in care prezentul il
asteaptd pe Ce-A-Fost, il
agteaptd sa devina Chiar-Acum,
ca sa-l sfisie cu félcile lui
nemiloase.

- Cine putea cunoaste un astfel
‘de lucru... indiferent la ce
virstd... si cu atit mai pufin la
virsta mea... cine putea infelege
un astfel de lucru?

Incerc s& ma dezvinovajesc.
Nu pot. A fost vina mea.

Era intr-o simbata dupé-amiaza.

— Ce joacd azi? |-am intrebat
in masind, in timp ce ne indrep-
tam spre centru.

Ma privi si-mi zimbi larg si fru-
mos.

- Key Manyard in Justitia
glontfului si Omul demolat.

Continua s& zimbeasca
incintat. L-am privit neincrezator.

— Glumestil am exclamat, in
culmea incintérii. OMUL DEMO-
LAT al lui Bester?

Incuviint3 din cap, bucuros de
bucuria mea. S$tia cad era una din
cartile mele favorite.

— Uau! E extra!

— Extra-super, facu el.

Aveam la dejun Fulgi pufosi de
griu si Ovaltin cald, pe care il beam din cestile
Micutei Orfane Annie, fabricate in acest an.
Mergeam la filme si in timp ce toatd lumea
urmarea o comedie cu Goldie Hawn si Rayn
O’neal, Jefty si cu mine ne desfatam cu
Humphrey Bogart in rolul hotului profesionist
Parker din excelenta adaptare a iui John
Houston dupa romanul lui Donald Westlake:
P#mintul nimicirii. In al doilea spectacol jucau
Spencer Tracy, Carole Lombard si Laird
Cregar intr-o produciie de Val-Lewton:
Leiningen impotriva furnicilor.

De doua ori pe lund, mergeam la standul
de reviste si cumpdram ultimele numere din
Umbra, Doc Savage si Povestiri extraordinare.
Stateam impreuna cu Jefty si i citeam din
reviste. i placeau noile romane scurte ale lui
Henry Kuttner: ,Visele lui Ahile” si seria noua
de povestiri ale lui Stanley G. Weinbaum, a
caror actiune se desfdsura in universul
Redurna al unei particule subatomice.
in septembrie, am gustat serializarea in

Povestiri stranii a noului roman al lui

Robert E. Howard Conan: Insula
14 celor negri, iar in august am fost

ipoteze, dar presupun ca sint gresite in totali-
tate. Uneori, legile conservarii energiei sint
anulate. Acestea sint legile pe care fizicienii le
numesc ,usor alterate“. Probabil ca Jefty era
un catalizator pentru ,usoara alterare” a legilor
conservarii, despre care abia acum incepem
sa ne dam seama ca existd. Am incercat sa
citesc cite ceva din domeniu — dezintegrarea
mezonica de un tip ,interzis“: dezintegrarea

gama care nu include mezonul neutrino printre _

produsele ei — dar nu ani intilnit nimic, nici
ultimele comunicari ale Institutului Elvetian
pentru Cercetare Nucleara de lingd Zurich nu
m-au ldmurit. Eram indreptat spre o vaga
recunoastere a filozofiei potrivit cdreia numele
adevarat al stiintei este magie.

Nici o explicatie, dar o via{a fericita.

Cea mai fericitd parte a viefii mele.

Aveam lumea ,reald”, lumea magazinului
meu, a prietenilor mei, a familiei mele, lumea
profitului & pierderii, a taxelor si a serilor cu

" femei tinere care vorbesc despre cumparatur,

sau ONU, sau scumpirea cafelei si a masinilor
de gatit cu microunde. $i aveam lumea lui
Jefty, in care existam doar cind eram cu el.

- Cu cine?

— Franchot Tone, Evelyn Keyes, Lionel
Barrymore si Elisha Cook Jr.

Stia mai multe despre actorii de cinema,
decit stiusem eu vreodatd. Cunostea
interpretii din toate filmele pe care le vazuse.
Chiar i pe cei din rolurile secundare.

— $i desene animate?

— Trei: Micuta Lulu, Réjoiul Donald si
Bugs Bunny.

— Ohoho! am exclamat.

Zimbeam larg. Apoi am privit in jos si am
vazut sub scaun teancul de chitante. Uitasem
sd le las la magazin.

— Trebuie sd trecem pe la Centru, i-am
spus. Am de lasat ceva acolo. Nu-mi ia decit
un minut.

— Bine, facu Jefty. Dar nu intirziem, nu?

= Poli s& faci pariu, i-am raspuns.

(va urma)

Traducers de
Mihai Dan PAVELESCU
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FIRONTIEIRE
ALE POSIBILULUE

Jacques BERGIER

Nu este inci posibil s& se producs

7 aur. in loc de cuvintul ,inca“ ar tre-

- B bui sa se scrie ,in mod rentabil”.
Exista diferite mteode de a sintetiza aur, dar
la costuri de productie foarte ridicate. lar o
reaciie de tipul: bor + tungsten = aur, pare
chiar industrializabild. Au fost facute deja cal-
cule: In urma unor foarte mari investitii, s-ar
putea construi fabrici capabile sa& produca aur
la circa 60% din costul sdu actual. Numai un
guvern ar putea dispune de asemenea sume §i
s-ar putea ca unele state sa fi realizat practic
acest lucru, in mod clandestin. Este deci probabil
ca, chiar inainte de sfirsitul secolului, aurul s fie
fabricat in mod curent si astfel sa-si piarda
valoarea sa de metal campion.
Nu e posibil s& se prevadi

8 - cutremurele. Incd o datd ne gasim

B in fa{d unei probleme prea com-
plexe, care risca sa ramina astfel incad mult
timp, sau, poate chiar pentru totdeauna.
Aceastad problema e mai dificila chiar decit
aceea a prevederii timpului atmosferic,
deoarece despre cutremure stim si mai putine
lucruri.

In legatura cu acest lucry, voi cita un frag-
ment din nelinistitorul eseu ,Cum se tulburd
natura“ — ,Care e cauza cutremurelor? in cur-
sul erelor geologice, distributia neregulata a
elementelor radioactive, producatoare de
caldura in straturile de roca, a produs
diferente de temperaturd sub scoaria terestra.
In continente, granitul si alte roci similare
coniin elemente radioactive concentrate foarte
aproape de suprafatd. In regiunile subocea-
nice, nu s-a produs o concentrare analoaga,
deci, aceste zone pot prezenta diferente de
temperatura mai mari de 100 ° C, fa{a de
regiunile subcontinentale din dreptul lor.
Varialii atit de mari de temperatura de-a lungul
unei linii orizontale, datorate diferentelor in
distributia verticald a elementelor generatoare
de caldura, determina forie de naturd termica,
care produc tensiuni analoage celor care fac
sa se spargd un pahar plin cu apa fierbinte.
Aceste tensiuni pot fi preluate de un flux lent
de substanta viscoasd, conducéatoare de
caldurd, care exista ia -mari adincimi si care,
dupa majoritatea geofizicienilor provoaca
deriva continentelor. Tensiunea isi poate gasi
o iesire si prin ruperea straturilor sau prin
miscarile pe care le fac rocile din apropierea
unor fisuri antice. Miscarea de-a lungul unei
fisuri iradiaza energia in exterior si rezultatul
este un cutremur: 200 megatone de energie
eliberate doar pe parcursul unui an calenda-
ristic. Energia eliberata depinde de volumul
substantelor implicate n actiune. Cutremurele
cele mai puternice se produc de-a lungul unor
fisuri de 1000 de kilometri, in timp ce cele mai
“mici, urmeazé fisuri de 1 km sau chiar mai
putin. Cele mai importante cutremure au
tendinta sa se dispuna de-a lungul a douad
centuri importante. Prima — de-a lungul careia
se elibereazd circa 85% din energia
cutremurelor terestre - face inconjurul
Pacificului, atingind {arile de pe coastele sale:

Japonia, coasta occidentald a Americii de
Nord efc. Cealaltd traverseazd Mediterana si
se intlineste cu prima in indonezia, dupa ce a

traversat Asia. Dar s-a constatat c& si in regiu-

nile ,sigure” se produc cutremure. Este exem-
plul cutremurului din 1811-1812 din New
Madrid, care a devastat, din senin, o intreaga
regiune americand; pierderile de viefi
omenesti au fost totusi foarte pufine, datoritd
slabei densitafi a populafiei. Astazi,
cunostiniele noastre asupra mecanismelor
fundamentale ale cutremurelor si a metodelor
de prevenire sau impiedicare a consecinjelor
lor sint incd limitate. Abia acum citiva ani au
fost inifiate discutii cu privire la prevederea
cutremurelor. Eforturi speciale se fac in acest
domeniu in Japonia si in SUA. Metodele
actuale de prevenire a cutremurelor se
bazeaza pe relevarea schimbarilor de tensi-
une in materia rocilor care inconjoara fisurile
generatoare de cutremure, cunoscute. Este
sigur, deocamdata, c&, inainte de seism, ten-
siunea in aceste roci creste*.

Fragmentul demonstreaza elocvent stadiul
in care ne afldam in acest domeniu. Poate se
vor inventa, pina la urma, instrumente care sa
poata méasura si analiza tensiunile straturilor
de mare adincime; poate nu se vor inventa
decit intr-un viitor foarte indepartat.
Prevederea sigurd a cutremurelor este deci,
departe, foarte departe, mult dincolo de fron-
tierele posibilului. Cit despre prevederea
cutremurelor pe baza miscarii si pozitiilor rela-
tive ale planetelor, totul nu e decit o forma mai
sofisticatd a astrologiei, o simpld excrocherie.

Nu se pot construi masini de

9 tradus automat. O asemenea

B informatie are toate sansele sa va
scandalizeze. S-a vorbit atit de mult despre
computere traducatoare, fie in articolele de
popularizare a stiintei, fie in lucrdri stiintifice
originale, incit foarte multa lume crede c3,
pentru realizarea lor, mai sint necesare doar
perfectionari neinsemnate. Din pacate, exista
serioase motive sa fim sceptici.

Cel care a expus acum cifiva ani aceste

motive a fost savantul american Mortimer

Taube. $i, din cite stiu eu, rajionamentul .sau
nu a fost inca infirmat.

Inainte de Taube, se credea ca unitatea
de baza, cuanta de limbaj ar fi cuvintul. Ceea
ce inseamna c& s-ar putea construi magini
care, dotate cu o memorie foarte vasta, pot
acumula un numar suficient de mare de
cuvinte cu care sa opereze; ea ar fi tradus
textul mot-a-mot (cuvint cu cuvint), iar in final
ar fi facut o revizie generald a versiunii
traduse, finind cont de gramaticile si sintaxele
respectivelor limbi. Dar Taube a demonstrat
cé unitatea fundamentald a gindirii (si a
limbajului) nu este cuvintul, ci fraza. Ar trebui
deci ca masina sd memoreze toate frazele
posibile; caiculele demonstreaza ca, in felul
acesta, pentru a traduce, de pilda, din
francezd in englezd sau invers, folosind cele
mai moderne sisteme de inmagazinare a
informatiei, ne-ar trebui o masina ceva mai

mare decit globul terestru! S-ar parea ca, din
nefericire, ne gdsim intr-adevar in fafa unei
imposibilitaji prin definitie. Daca nu se va gasi un
mod de a infima rationamentul lui Taube, ma tem
ca nu vor apare niciodatd masini automate de
tradus si nici telefoane-traducatoare, care ar fi facut
ca franceza in care s-ar fi vorbit la Paris sd
soseasca la New York sub formé de engleza.

Nu se va putea realiza nicio-

1 O datd un ecran gravitafional.
B Aici sint absolut sigur céd e

vorba despre o imposibilitate prin definitie;

doar daca... dar s3 nu incepem cu sfirsitul.

Actualmente, stiinja nu a [&murit deloc
cum se propaga gravitajia. Se admite cd e o
deformare a spatiului, dar asta e la fel de
adevdrat pentru cimpul electric ca si pentru
cel magnetic; si, in timp ce acestea doua pot fi
intrerupte, nimic nu poate intrerupe (ecrana)
cimpul gravitational. In SF (v., de exemplu,
»Primii oameni in Luna“ — H.G.Wells) se
intilnesc adesea ecrane gravitationale care
intrerup actiunea gravitatiei Terrei asupra unui
corp (o nava cosmicd, de pildd), permitindu-i
astfel sa-si ia zborul.

Apare insd urmatoarea obiectie: sd pre-
supunem o placa (un ecran) prin care cimpul
gravitafional nu poate trece. Pe marginea
pidcii, instalam o roaté astfel incit jumatate din
ea sa se afle deasupra placii, iar jumatate in
afara ei; roata e deci dispusé vertical, pe un
ax orizontal, Tn jurul cdreia se poate invirti.
Jumatate din roatd, fiind mai grea, va tinde s&
cadd, in timp ce cealalid jumatate va iesi de
dupa placa si se va gési din nou supusa gravi-
tatiei. In felul acesta, roata se va invirti la
infinit: un perpetuum mobile, deci, care este
riguros interzis de legea conservarii energiei.
Ori asta pare sa interzica pentru totdeauna
ecranul gravitational. Cel pufin, asta e parerea
mea. Exempiul de mai sus il veti gasi, de
altfel, in toate céarfile care se ocupéd de
problema. $i totusi...

Expuneam intr-o zi aceastd demonstratie
unui fizician eminent, cu care discutam despre
literatura stiinfifico-fantastica. Si fizicianul
(care preferd, deocamdata, sa-si pastreze
anonimatul) mi-a spus: ,Aceastd demonstratie
nu ma convinge. E absolut posibil ca
gravnapa ca $i lumina, sd producd pe margi-
nile unui ecran fenomene de refractie. in acest
caz, roata nu s-ar putea invirti, dar astronava
se va putea ridica, cu condifia ca, natural,
ecranul antigravitational sa fi fost construit
astfel incit sd poata elibera energia
echivalentd celei necesare pentru a imprima
navei 11,3 km/s (viteza necesara navei pentru
a se desprinde, in mod normal, de pamint).

La ora actuald, cind cunostintele noastre
in domeniu se caracterizeazd mai ales prin
ignoranta, nu cred ca putem nici sa acceptam,
nici sd contrazicem o astfel de obiectie.
De aceea, continui s susfin c8 ecranul gravi-
tational e imposibil prin definijie. Dar s-ar
putea s3 gresesc. :

(vo urmo
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actualei societafi il reprezintd lipsa

banilor, incercdm prin acest nou
sistem de abonamente s& recompensim
intr-0 micd masurd fidelitatea pe care unii
dintre dumneavoastré o au fafé de noi. E
drept c la acest lucru contribuie din plin
hazardul,dar...

1. primii 10 abonali pe 1994 vor primi
cite un poster A 3 dup o picturd celebrd la
alegere (din cele care au fost deja publi-
cate) ale unor pictori renumiti (H.Giger,
B.Vallgjo, DiMaccio, Ken Kelly etc. ) 2. al
100-lea abonat va primi gratuit un afi$ al
unui film sf apdrut in Roménia 3. abonafji

Deoarece principalul defect al

numarul 5000 va primi o carte a unuia
dintre autorii roméni cu autograf 6. afise
de fim, casete cu muzica electronicd,
albume de artd, invitatii la diferite reuni-
uni §i consfatuiri sf, vor reveni celor la
care numdarul abonamentului se va ter-

e
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cu nr 100,200,300,400,...800 vor participa la
0 tombold speciald care va avea ca premiu un
disc soundtrack STAR TREK 4. cel cu
numérul 1000 va beneficia de un desen
original semnat de unul dintre graficienii
cu care colabordm 5. cel care va avea

mina in...13 7. la sfirgitul anului va avea
loc o tragere la sorli la care vor participa
tofi abonatii revistel; premiul const# intr-
un numér special, bibliofil, purtind
semndétura autorilor, a redactorilor
Jurnalului si a tipografilor care 1l vor

realiza
Fiecare abonat trebuie s& trimita

'pe adresa redaciiei o copie xerox a |

chitan{ei reprezentind contrava- |
loarea unui abonament pe minim 4
luni,precum $i numele,adresa
exactd,nr.de telefon si eventualele
sugestii. Jurnalul SF este inscris in
catalogul presei la pozifia 2128.
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! #HADON - personaj de heroic-fantasy, erou al ciclului
¥ omonim al lui Philip Jose Farmer, originar din fabuloasa
tara Opar.
© # HANDICAPAT - persoana aflati in ipferioritate
3 fata de ceilalti oameni, datoritd unor defecte inniscute
sau cauzate, de ordin fizic sau intelectual. Personajul este
tratat cu simpatie in literatura sf: THEODORE STUR-
GEON - MORE THAN HUMAN, FREDRICK POHL si
C. M. KORNBLUTH - THE MEETING, JUDITH MER-
RILL - THAT ONLY A MOTHER, SCOTT BAKER -
SYMBIOTE'S CROWN
HARD SCIENCE - tip de scriere sf in care pe prim plan
se situeaz prezentarea de cele mai multe ori in detaliu a
argumentelor de ordin gtiintific, actiunea subordonindu-se
strict acestora.. Cind autorul , in general om de gtiinta,
este dublat gi de un literator cu talent, naratiunea se
citegte cu placere ca orice text literar. Este cazul scrierilor
lui Jules Verne, Isaac Asimov, Larry Niven, LA, Efremov,
Viadimir Nem{ov, Artur Clarke, Ion Minzatu.
Din pécate , acest curent este animat de o masa
numeroasa de autori care cred ca enuntarea
argumentelor gtiintifice, descrierea detaliata
unor instalatii, relatarea unor experimente,
sint suficiente pentru asigurarea unei intrigi |
literare. Rezultatul este dezolant, lucrarile /=
respective apropiindu-se mai mult de lucririle =
de popularizare a gtiingei, cu 0 actiune anosta pen-
tru cititorul neavizat, cu personaje schematice, cu un
dialog pe cit de doct, pe atit de plat. Acegti autori uiti ca
literatura sf este in primul rind literaturd gi ci fictiunea
literara nu trebuie, §i nu peate sé fie apreciatd dupa cri-
| teriile gtiingei; c& un text sf nu este nici un manual geolar
nici un curs universitar.
ceea ce privegte sf-ul roméinesc vom spune ca acest
curent, in formil pseudoliterard, constituie inci trunchiul
principal, fapt ilustrat gi de tendinta de inlocuire a ter-
menului de sf cu cel de anticipatie tehnico-gtiinifica.

# HARPIE - monstru fabulos (in mitologia greaca)
reprezentat sub forma unei femei inaripate, cu trup si
‘gheare de vultur. Face parte din accesoriile povestirilor
herolc-fnntasy.in unele scrieri ale lul Farmer detine un
rol important, pozitiv sau negativ.

# HEROIC - FANTASY - (epopee fantastica) - gen al
literaturii sf referindu-se la un anumit tip de scrieri
apropiate legendelor cavaleresti traditionale gi saga
nordice. Actiunea se deruleaza in cadrul natural al unor
lumi nelocalizate temporal sau_spatial, baroce si
medievale, silbatice gi exotice, in care vrijitoria §i magia
sint practid curente, beneficiind de toate atributele unor
stiinte exacte, economia este in general de tip rural, arhi-
tectura este reprezentata prin castele fortificate, edificii
ciclopeene sau temple dedicate unor zeita{i malefice gi
singeroase. Personajele sint pitoresti -nobili gi seniori
cruzi gi singerogi, negustori gire{i i necinstiti, marinari
silbatici, preoti ai unor cuturi pagine gi nelinigtitoare,
magicieni §i vrajitori, rizboinci brutali gi gladiatori, sclavi
gi vasali, femei, foarte multe femei, toate frumoase , mai
mult sau mai putin periculoase. Zeii §i demonii sint per-
sonaje ce intervin deseori in derularea actiunii,
raspunzind invocérilor ce le sint adresate. Paduri secu-
lare i intunecate, munti abrupti si cefogi sau cimpit

insorite gazduiesc alaturi de speciile cunoscute, reprezen- §
tanti ai bestiariului fabulos (dragoni, licorn, himere, cen- [
tauri, sirene) sau alte fiinte de legenda sau specific ocd- §
dental (germanic, scandinav sau celt) cum sint - ciclopi, §
7ine, iele, gnomi. Eroii principali, inzestragi cu puteri her- §
culane sau insugiri magice care ii apropie de zei, sint de o §
virilitate agresiva gi igi ating telurile prin for{a sau vicle- §
nie. Marii autori ai acestui gen sint - Jack Vance, Fritz §
Leiber, Robert E. Howard, Clark Ashton Smith, Lin §
Carter, Roger Zelazny, Poul Anderson, E. R. Burroughs §

§a. ‘

Principalele titluri, reprezentative prin modul exemplar §
de tratare al temei -

- Jack Vance ciclul THE EYES OF THE OVERLORD, f§
ciclul LYONESSE, THE WORLD THINKER, THE
DYING EARTH, TEMPLE OF HAN, THE LAST
CASTELE :

- ROBERT E HOWARD ciclul CONAN THE CIMER-

IAN, KING KULL, THE DARK MAN, THE GODS OF
BEL SAGOTH |

- CLARK A. SMITH - cicul ZATIQUE, DARK #
CRISTAL, THE VOYAGES OF KING |

{8/ LTS FUROVAN, THE EMPIRE OF NECRO-

‘LIN CARTER - ciclul CONAN, CICLUL |
WORLD S END, ciclul SIMRANA, THE DREAM
WORLD, THE GODS OF NIOM PARMA, THE |
FLAME OF IRIDOR, THIEF OF THOT, QUEST OF
KADJT

NESS, ciclul LORD OF LIGHT, THE DREAM MAS-
TER, THIS IMMORTAL, THE ISLE OF DEAD, JACK §
OF SHADOWS !

- MICHAEL MOORCOCK - ciclul ELRIC THE §
NECROMANCER, ciclul CHRONICLES OF CORUM,
ciclul CRONICLES OF CASTLE BRASS, ciclul THE §
HAWKLORDS, THE ICE SCHOONER, ciclul THE §
RUNESTAFF

- PHILIP JOSE FARMER - ciclul WORLD OF TIERS,
ciclul HADON OF OPAR, DARK IS THE SUN

- E. R. BURROUGHS - ciclul JOHN CARTER, ciclul
PELLUCIDAR, ciclul VENUS, unele episoade ale
cicluluiTARZAN ; :

- LYON SPRAGUE DE CAMP - ciclul POSEIDONIS, §
ciclul IRAZ, ciclul CONAN, THE MERMAN ]

- POUL ANDERSON - THE HIGH CRUSADE, OPERA- §
TION CHANGELING, OPERATION CHAOS, THE §
MERMAN'S CHILDREN &

- CLIFFORD SIMAK - SHAKHESPEARE'S PLANET, §
THE GOBLIN RESERVATION, A CHOICE OF GODS,
ENCHANTED PILGRIMAGE 1
Genul a fost abordat cu succes gi de autorii tradiionali &
cum ar fi : Ursula K. Le Guin, Robert Heinlein,Allan D. §
Foster, Kurt Steiner, Vladimir Colin ,

o HETEROMOREF - in cazul sf aspectul este diferit de §
cel uman, concept opus celui care ii imagineaza pe |
extrateregtri sau pe roboti asemanatori omului. B
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- ROGER ZELAZNY - THE CRONICLES OF §
AMBER, ciclul CREATURES OF LIGHT AND DARK- §



