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omnul Y se intorsese acasd obosit.
Avusese 0 Zi lgroazm'cﬁ Ia slujbd, se
vedea dupd fafa sa total descom-
pusé. Intrd in casd trantind uga cu
putere, ficdnd zob un asasin ninja
ascuns in spatele ei. Furia nu i se calmi nici
atunci, aga cd, in timp ce se spédla in baie,
strangul¥ cu un girag de usturoi péstrat pentru
vampiri un vércolac mai zelos ce-g§i incepuse
noaptea de lucru ziua-n amiaza mare. Bietul de
el isi dddu obgtescul sfirgit, iar sufletul i se
mistui in Iad sub forma unei cefe galbene scursd
pe conducta de canalizare.

Isi petrecu un timp indelungat la masd,
mestecand absent §i ignordnd in totalitate fan-
toma vilei, ce ajunsese intr-un asemenea grad
de exasperare fncat isi amplifica gemetele prin
combina fiului mai mic al domnului Y, mare
hard-rocker.

Dup4 aceea, domnul Y se duse in dor-
mitor, de unde evacud fir4 prea mults cere-
monie un cird de vrdjitoare §i cdteva creaturi

nemoarte care i§i preparau supa de sobolan pe
masa de toaleti. Obosit, se trdnti pe pat §i ador-
mi.

Era nou seara si aproape intuneric cind
se trezi, oarecum reconfortat dup# cearta cu
seful care-i reprogase ci nu respectd dreptul
Meduzei de a amefi pe oricine o vedea (cel de
a-i omori pe privitori ii fusese retras la ultima
Convengie Om — Mutant — Extraterestru —
Vampir) si addugase c4 un om ce nu este de
acord cu incercérile Predatorilor de a cuceri
Paméntul nu este om. Abia puse piciorul jos
cénd de sub pat apdrurd mainile pdroase i
negre ale unui gnom care focercd s¥-1 tragh
dedesubt, in sdlagul lor. Oftnd, se intinse dupd
lamp §i o aprinse. Mainile dispdrurd imediat.

Sub fereastrd, fiica sa se lisa sedusd de_
unul din numerogi Dracula ce misunau in uld-
ma vreme. O ignor¥ si iegi din casi spre o desti-
nafie pe care, dacX ar fi gtiut-o, cu tofii s-ar fi

cutremurat de oroare - Domnul Y se ducea la

un film romantic! Doud ore fari mutanfi, fird
vampiri gi firf omulefi verzi, Klingonieni sau
martieni albagtri!

iteam, mai demuit, in semi-romanul ,Reconstituirea“,
care a stat la baza celebrului film al lui Lucian Pintilie, ca
~ deosebirea dintre om si maimuta este aceea ca omul are
- buletin de identitate. Nici o legatura directa cu titlul arti-
* colului prezent, doar ideea c& si aceste personaje, vam-

pirii, trebuie sa fie incadrati intr-o anumita forma de existenta (unii sustin ca

totusi exista), clasificaii ca i fiintele umane in : oameni si fani SF.
Specialigtii in domeniu sustin ca in literatura mortilor — un subgen al lite-
raturii fantastice ~ exista fantome, care apar sub forma de imagine si morii-vii,
care isi fac aparifia sub forma de cadavre ce pot fi atinse. Mortii-vii sunt
impartiti la randul lor in doud categorii: cei care revin din proprie initiativa si cei
care revin pentru ca altcineva, diavol sau vrajitor, il obligd sa revina. Primii fac
parte din clasa justitiarilor, care au de incheiat un anume tip de afacere, a doua

“categorie face parte din clasa sclavilor.

Din prima categorie, personajul cel mai celebru este vampirul. Cel mai adesea,
dar nu obligatoriu, vampirul este un om mort: un excomunicat, vrajitor, asasin, sinucigas
etc., devenind vampir din cauze ereditare sau a ghinionului. Corpul sdu se afla la limita
dintre viu si mort, nici nu poate fi intretinut in mod natural si nici nu se descompune. in
fiecare noapte iese din cavou $i pentru a se putea mentine in aceasta stare de semi-
viu, soarbe sangele fiinfelor vii, in timpul somnului sau, uneori, fascinand victima (ca in
filmul lui Coppola). Din acest punct de vedere nu este diferit de alfi monstri (intitulai in
folclorul diferitelor popoare: arabi, portughezi etc.), original este ca ei isi ataca proprii
parinti, alti oameni si chiar animale. Victimele mor sau devin la randul lor vampiri. Existd
chiar epidemii de vampirism, ca si cele de ciuma (vampirii au acelasi miros ca boinavii
de ciuma). Lumina, crucea, mirosul de usturoi ii gonesc, dar singurele metode de a-i
ucide este arderea sau infigerea unei fepuse in inima.

Mitul vampirului se afla in folciorul catorva popoare, fiind definit asa cum il
prezentam mai sus: un exclus din comunitate, un ,in afara legii* care, dupa moarte,
urmeaza o existenja blestemata, vanandu-i pe cei vii, nu atat pentru a se razbuna, cat
pentru a obfine rafia minima de supravietuire. Societaiii care i-a refuzat ratia zilnica de
lapte, vampirul ii cere acum séngele, isi asigura viafa prin moartea altora.

Vampirul are o structura psihica dubla: el urdste si iubeste in acelasi timp.
Séangele nu este intotdeauna singura sa pasi-

une, de multe ori este bautor chiar de lapte: flu-
idul vital* (metaford a spermei), sug ochii sau
pieptul copiilor mici. Multi psihiatri au incercat
sa interpreteze ,vizitele" vampirilor ca ,emisiuni*
nocturne insofite de vise erotice. O simplificare
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a mitului? Adevarul este ca multe povesti cu | Editatde: §m A = %
vampiri sunt de fapt povesti de dragoste: barbai
vampii ataca femei gi invers. :

Exista, s-ar parea, vampiri bautori de
sange si vampiri canibali. Primul este un per- Colectivul de redactie:
sonaj distins, fiind elegant din toate punctele de : :
vedere. El absoarbe pretiosul lichid, devenind Adrian BANUTA (Redacror sel),
intr-un anume fel frate de sange* cu victima sa, Numir realizat de: =
cu care comunica in aceeasi maniera ca un lonuy BANUTA, George CEAUSU, Den MERISCA, Grsian

copil hranit la sanul mamei. Cel care devoreaza
carne este insa un monstru, un animal, care nu
recunoaste sub caninii sai fiinta umana, ci doar
hrana. Cu el vampirismul devine sadic.

Nicolae C.ARITON
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el mai vechi docu-
ment cu privire la
DRACULA este
manuscrisul de la
Manastirea St.Gall
din Elvetia. A fost
scris intr-un dialect
german, s-ar parea ca in anul 1462.in
diferite biblioteci din Europa de Vest
pot fi gasite exemplare din tipari-
turile despre Dracula publicate din
1482 incoace. In STATELE UNITE
se afla o singura tipariturd de acest
fel si aparfine unei fundatii din
Philadelphia.

Redam in continuare cateva pasaje
din aceste tiparituri, multe din fapte fiind
relatate si in cronicile rusesti sau romanesti,
fiind o garantie (partiald) a autenticitatii lor.
Am ales variantele germane care sunt mult
mai concise in raport cu celelalte doua.

1 ,De asemenea, a pus s se faca un
= Cazan mare $i deasupra a facut
scanduri cu gauri si a pus oamenii sa vare
capete prin acestea si astfel i-a inchis si a
pus sa se umple cazanul cu apa si sub cazan
a pus sa se faca un foc mare si astfel a lasat
oamenii s& urle amarnic pana ce ei au fiert si
au murit*.
2 .El a prins un figan care a furat. Atunci
= venira ceilalti tigani sa-l roage pe
Dracula de iertare. Atunci el grai: <<El tre-
buie spanzurat de catre voi>>. Si ei
raspunsera ca nu le sta in obicei. Atunci
" Dracula vari figanul intr-un cazan sa fiarba si
ceilalti tigani trebuira sa-i manance carnea si
oasele". >

,Si a fost trimis la el un barbat de

s seama. Acesta veni catre el printre
ocamenii pe care el pusese sa-i spanzure.
Atunci Dracula merse printre ei si-i privi,
acestia erau asa de mulii ca o padure deasa.
Atunci barbatul trimis il intreba de Dracula,
pentru ce umbla el prin duhoare. Dracula il
intreba daca lui ii pute. El raspunse ca da.

Atunci puse pe loc s&-| traga intr-o {eapd mai

inalta ca sa nu-i mai puta ceilali®
4 ,De asemenea, el a asezat oameni pe
a tocila si a lasat sa fie chinuifi pe tocila
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pand la moarte. Si- multe lucruri
inspdimantatoare a facut, care se spun §i se
scriu despre el*,
5 .De asemenea, el a avut o {iitoare care

s @ spus c-ar fi insércinatd. Atunci
Dracula puse o moasa s& controleze femeia.
Aceasta spuse ca ea n-ar fi insarcinata.
Atunci el Insusi spinteca fiitoarea pana
la piept si spuse ca vrea sa vada unde-i este
fatul sau unde e fost acesta“.

" ,Catre el veni pe drum un calugéar
6 s calare pe un méagar. Atunci Dracula
puse sa fie trasi in {eapad calugar si méagar,
unul peste celalalt".

. - ,De asemenea, a fost un targ in fara
! = sa; negustorii trebuiserd sa lase peste
noapte totul in dughenele lor. Cum peste zi
facusera vanzare, Dracula veni peste noapte
in toate dughenele, lua cétiva din banii unora
si-i adaose altora in dughenele lor si isi
insemna céat a luat sau a dat unuia i altuia.
Si cand se facu ziud, DRACULA merse prin
dughene si-i intreba pe cativa ce au pierdut si
le-a platit. Cei care au gasit mai mult i nu au
spus, pe acestia a pus sa fie trasi in feapa".
8 .De asemenea, au fost trimisi la el
s caliva strdini, italieni sau francezi. Cand
ei ajunserd la el, se inclinard si-si scoaserd
palariile, dar tichiile de dedesubt si le
pastrara. Atunci el ii intreba@ pentru ce nu-si
scoasera si tichiile. Ei spusera ca nu le sta in
obicei si ei nu si le scot nici in fara impéaratu-
lui. Dracula le spuse: <<Eu vreau sa vi le
intaresc>>. Pe loc puse sa li se bata in cuie
tichiile, pentru ca acestea sa nu le cada de
pe cap si sa le ramana obiceiul®. (In alte ver-
siuni, inclusiv in cele romanesti, victimele
sunt ambasadori turci).
9 »El vdzu un om lucrand in cdmasa
y « scurtd. |l intreb& pe acesta daca are o
nevasta. El rdspunde da. Dracula porunci sa
fie-adusa la el si o intrebd ce lucreaza. Ea
raspunse: <<Eu spal, coc si torc cu manas>.
El porunci sa fie trasa in {eapa pentru ca ea
nu i-a facut barbatului ei cdmasa lunga. Lui ii
dadu o altd nevastd si-i spuse sa-i faca o
camasa lunga ca de nu, o va trage si pe ea
in teapa“. :
-I ,De asemenea, au venit in {ara sa
= aproape 300 de tigani. El lua trei
din cei mai buni si puse sa-i prijeasca. Pe
acestia ceilalfi trebuird sa-i manénce si grai
catre ei: <<Astfel trebuie s& va mancati unul
pe altul sau s& porniti impotriva turcilor>>.
Tiganii au fost mai bucurosi sa lupie cu

‘|l inchis apometrul din pivnif4, imo-

1a o scurgere de api.Inundafia a fost
| opriti de instalator, dar vicleana apd
s-a infiltrat peste tot, distrugind alimentele,
inmuind ipsosul §i praful, umflind linoleurile
§i lambriurile.
Nimic grav, afirmase megterul, din
cauza frigului una din fevi a cedat.
Pentru a o putea repara, omul a

"‘rm amintesc faptele. Totul a inceput de

bilul fiind lipsit de apd timp de doul
zile. Mai tirziu urme de rugin¥ au
inceput s apari pe coridoare,
lungindu-se pe lambriuri.

Instalatorul e de vind , spuneau
locatarii. :

Tevile-s de vind , decretase insta-
latorul, acum murdiresc in loc sd
curefe.

Apoi totul piru s# intre in nor-
mal, pini in ziua cind apa de la robi-
nete incepu s capete o tentd rogcatd.

Se protest, se injurd, dar totul fu
zadarnic.Lunganul de la 4 profitd -
chiar §i nu-gi achitd nota de plati la

|| apd.

Ap# murdar¥ , plini de rugini.
Instalatorul , chemat din nou , a promis cd
va face ceva, de exemplu va curifa canalizarea.

(C'laude Dumont

Dar pind una, alta, gospodinele erau nevoite sd
foloseascd apa la gitit.
Unii au vizut in intimplarea asta o iegire

 din monotonia existentei, alii giseau ci este o

aventur amuzants, repetindu-si ci ruginanu a
omorit niciodati pe nimeni. i

- Dup# un timp, din rogu deschis apa si-a
schimbat culoarea in rogu carmin §i s-a
ingrosat, fiind imposibil de folosit altfel decit
fiart4.Cijiva s-au agitat, dar ceilalfi, calmi §i
placizi , au continuat s o foloseasc# desi era
din ce in ce mai inchisi la culoare §i densi.

Paralel cu aceste evenimente, locatarii s-au
obignuit s3-si faci o lung¥ siestd dupi fiecare
mas¥ cu apd rogie.Lucrurile au mers pin# acolo
incit, obignuinga devenind necesitate, in loc sd
doarmi noaptea, ei dormeau ziua.

Viata imobilului se schimbase total! Pérea
pustiu ziua, dar o dati cu ciderea intunericului
se anima.lar peretii, tapetele §i scirile se
inrogiser din cauza spildrii cu misterioasa ap4.

Lunganul Louis, dela 4, slab de felul sy,
s-a ingrésat §i afirma c# apa e hrénitoare. El,
care nu bea decit alcool, devenise cel mai mare
biutor de ap¥ rosie. : '

Aceasti situatie neobignuitil alertd in cele din
urmi vecinii, care chemari nigte inspectori s#
analizeze apa aceea speciald. Cu o oroare de
nedescris, ei constatard c# straniul lichid, ce
curgea in abundentd din robinete, nu era altce-
va decit singe proaspit.

Hot#rfrd s# intervini, dar réul era ficut.
Nimeni nu mai putea impiedica ireversibila
transformare a locatarilor in vampiri.

Traducere de Florin Leodor Dénild
Titlul origina! - L'eau rouge. Apdruté in
culegerea Sombres univers, 1964

(C) C. Dumont, 1984. 3




RICHARD CHRISTIAN MATHESON

enior,|
ebutul sdu 1
anii '50, era u
specialist al povestirilo
ultraconcise, alcaiuite
din fraze scurte si dens
(exemplele cele mai:
cunoscute sunt ,Jurnalul :
unui monstru®, ,Rochia
de matase alba“
aparutd in paginile JSF
- ,In spatele ecranu
jui“). Cand a devenit e
insusi scriitor si avén
ca model un asemene
tata, a incercat sa-
egaleze si de ce nu,sa
depaseasca. Din punct
de vedere tehnic,
Richard Ch. Matheson, :
fiul celebrului scriitor, a
reusit performanta de a |z
scrie o ,nuvela“ din
Jfraze" alcatuite dintr-un
singur cuvant, aceasta se

intituleaza ,Vampir®.

Richard Christian Matheson este nascut in anul 1953,
in Santa Monica, California. Paraseste liceul pentru a lucra
in publicitate, canta intr-o formatie rock, ca baterist, devine
manechin pentru o casa de mode si a vandut primul text SF
la varsta de 17 ani. Patru ani mai tarziu, era cel mai tanar
scenarist angajat de studiourile UNIVERSAL. A participat ca
scenarist sau consilier al scenariilor la diverse seriale: K
2000", ,Incredibilul Hulk", ,Risc total“. Scrierea de scenatrii
si-a pus amprenta asupra stilului sau, care prin con-
cizie si sobrietate ii ingrozeste pe traducéatori.
Culegerea sa de texte: SCARS AND OTHER DISTIN-
GUISHING MARKS a aparut in 1987, iar primul roman,
CREATED BE in anul 1992. Are o mare cantitate de
proiecte (ca orice om, de altfel), pe care spera sa le
realizeze singur sau in colaborare cu tatal sau: nuvele,
romane, scenarii, pentru Steven Spielberg, Tobe
Hooper, Dustin Hoffman, Barbara Streisand, recent
creindu-si propria companie de produciie cine-
matografica.

traducere §i prezentare:
Nicolas C.ARITON




aca mitul lui Vlad Tepes alias Dracula este
controversat, avand in vedere ca sursele care
au stat la baza ,biografiei sale au constat in
documente oferite in principal de dusmani
(prieteni nici nu prea a avut datorita firi sale
ambiticase, aprige si de-o violen{a care
depéasea chiar limitele unui Ev Mediu (celebru
prin atrocitati), exista documente care o prezintd pe Elisabeth Bathori,
ca un adevarat vampir. In plus, multi specialisti afirma ca aceasta a
fost cel mai temut vampir al tuturor timpurilor.

S-a nascut in anult 1580, intr-o regiune a Ungariei, in apropierea
Carpatilor Centrali, intr-una din familille cele mai vechi si instarite din
Transilvania. Familia Elisabethei Bathori, pentru ca despre ea este
vorba, a dat Transilvaniei un cardinal, mai multi printi si un prim mi-
nistru, cel mai renumit Bathori fiind regele $tefan al Poloniei (1575-
'86). ,Oi negre” au mai fost in familie printr-un unchi care era cunos-
cut ca ,diabolist” (avea legaturi cu diavolul), 0 matusa lesbiana i unul
din frafi, un adevarat satir.

Din copilarie, Elisabeth a fost fagaduita ca sofie contelui Ferenc
Nadasdy. La casatoria din 1575, Elisabeth avea 15 ani iar mirele 26.
Contele a adaugat numelui lui pe cel de familie al ei, astfel incat con-
tesa a continuat sa fie cunoscuta ca Elisabeth Bathori.

Téanara familie s-a mutat la castelul Csejte din comitatul Nyitra,
contele fiind mai mult plecat la lupta decat acasa, fiind un mare ostas,
cunoscut mai tarziu sub numele de ,Eroul Negru al Ungariei”.

Cel care a introdus-o pe Elisabeth in tainele magiei a fost, s-ar
parea, servitorul Torko. Intr-o scrisoare, aceasta ii spunea sofului ei:
.Torko m-a invatat ceva nou, extraordinar. Prinzi o gaina neagra si o
bati cu un baston alb pana ce o ucizi. li iei sangele si-{i manjesti cu el
dusmanul. Daca nu-i poti maniji corpul, fa rost de o haina a lui si un-
ge-o cu sange.“

O perioada de timp, Elisabeth a

strapuns de infepaturi, intr-una din carcerele subterane au fost gasite un numér de fete
-in viala si au fost deshumate peste 50 de cadavre. ‘
Elisabeth a fost pusa sub

fost fugita cu un necunoscut miste-
rios, la intoarcere contele nu i-a /
iertat aceasta fapta. La trans-
formarile psihice ale contesei a
mai contribuit existen{a unei
soacre care o domina autoritar.
S-ar parea ca din aceasta
perioada, contesa, ajutata de
servitoarea ei llona, a inceput
sa-gi tortureze unele servitoare
de la castel.

Dupa zece ani de casatorie, a
avut 4 copii, iar in anul 1600 con-
tele moare. Epoca contesei abia

arest la domiciliu, in casteiul ei.

A avut loc un proces in
localitatea Blccse, in ianuarie -
februarie 1611. Datorita ran-
gului pe care il avea inculpa-
ta nu a fost prezenta, con-
tinuind sa-si susfina nevi-
novatia. Documentul de baza il
constituie transcrierea procesului.

Majordomul Johannes a
marturisit la proces ca, dupa cate
isi aducea el aminte, fusesera ucise
cam 37 de fete, 6 fiind ademenite
de el, cu promisiunea slujbei de

servitoare. Aceste victime erau

acum incepe cu adevarat; in primul
rand isi goneste soacra si incepe sa
conduca dupa bunul ei plac.

legate si cioparite cu foarfecele. Uneori fetele
erau torturate de llona si Dorottya, o

Ca oricarei femei, Elisabethei ii
era teama de batranefe si
pierderea frumusetii. Intr-o zi, una
din servitoare, in timp ce o
pieptana, a tras-o de par.
Nervoasa, contesa a lovit-o vio-
lent, cu atata forja incat acesteia
i-a dat sangele, o picatura
cazandu-i pe mana. | s-a parut ca
acel loc a devenit catifelat, capatand
prospetimea tinerei servitoare. SAN-
GELE - iata cheia frumuselii vesnice
a pielii. Torko si majordomul
Johannes au dezbracat-o pe fata, au
taiat-o si i-au scurs tot sangele intr-un
vas mare. Elisabeth s-a imbaiat in
acest sange, pentru a-si infrumuseta
intreg corpul.

In anii urmatori, ritualul s-a repetat de mai
multe ori, pind intr-0 zi ¢cind una din victime a
reusit sa fugd si sa informeze autoritatile.
Regele Matei al Ungariei a luat masuri si in
noaptea de 30 decembrie 1610, un grup de
soldati au facut o descindere in casteluf Csejte.
in holuf castelului a fost gasitd o fata, golita de

singe si 0 alta (in viald) a carei corp fusese

vrajitoare, alteori erau torturate chiar de
contesa. llona a marturisit ca au fost ucise
aproximativ 40 de fete. Toti cei implicafi in
omoruri, cu exceptia Elisabethei, llonei si
Dorottyei, au fost decapitali si incinerafi.
Celor doua complice li s-au taiat degetele,
unul cate unul, si au fost arse de vii.
Contesa Elisabeth nu a fost acuzata nicio-
data oficial de crima.

In schimb, la castel, au fost Zidite ferestrele
si usile dormitorului, contesa aflandu-se
inauntru, lasandu-se doar un mic spatiu prin
care i se dadea hrana. La inceput, regele Matei
al Ungariei ceruse pedeapsa cu moartea §i pen-
tru contesd, dar la rugamintile varului contesei
care era prim ministru, a amanat sentin{a, find
intemnitatd pe viajd. Patru ani mai tarziu, in
1614, contesa a murit.

Este interesant de cunoscut ¢a motivul
dragonului este comun pe pecetile familiilor
Bathori si Draculestilor, cea a primilor cuprinde
3 colfi de lup incercuiti de un dragon care isi

musca coada.
Unii specialisti afirma ca povestea
contesei Bathori i-a fost

cunoscuta lui Bram Stoker.
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RAM STOKER, cu romanul
sau DRACULA, a reusit sa
faca cunoscut domnitorul unei
obscure {ari din baicani, Viad
Tepes, in intreaga lume, trans-
formandu-| intr-un mit, din pacate negativ.
Vlad Tepes a fost fiul lui Viad Dracul, ima-
ginea tatalui suprapunéndu-se de multe ori
peste cea a fiului. Tatal este cel care in anul
1431 primeste Ordinul de Cavaler al
Dragonului, de la Sigismund de Luxemburg,
imparat al Germaniei si Ungariei. Acest ordin a
fost primit de un numér restréns de oameni,
acestia purtdnd, dupé aceea, un vesmant rosu
cu o manta de matase verde $i un lan{-dublu cu
un dragon din aur masiv. Nu trebuie uitat c&, in
Romania, dragonul a simbolizat tot timpul

diavolul (drac). Probabil c&, pentru inceput,
Viad a fost supranumit ,dracul® din cauza aces-
tei bijuterii, dar cu timpul a capatat alte semnifi-
catii.

}ntre 1431 si 1436, Viad Dracul (tatal) a trait
n Transilvania, la Sighigoara, intr-o casa care
exista si astdzi, ficand parte din monumentele
nationale (prins& de mai mulii ani intr-un plan

de renovare). Misiunea sa era de a pézi micile
drumuri care legau Transilvania de Valahia. La
Sighisoara s-a néscut Viad, supranumit mai
tarziu Tepes, un copil cu ochii mari, parul negru
si fatéd prelungi.

In 1436, Vlad Dracul (tatal) a devenit domni-
tor al Valahiei, In 1444 fiind obligat s&-| trimita
pe Vlad ca ostatec, in semn de supunere fafa
de Poartd, intr-un castel izolat din muntil
Turciei. In anul 1447, Viad Dracul

Un domnitor
controversat

(tatél) a fost ucis impreund cu cel de-al doilea
fiu, Mircea, de un alt pretendent la tronul
Valahiei.

in 1448, Vlad Tepes evadeazi din semi-
inchisoarea turca si revine in Valahia devenind
numai pentru 2 luni domnitor. Intrigile il obliga
sa fugad in Moldova unde rdmane 8 ani, fiind
martor la toate intrigile si crimele facute pentru
tronul acestei mici {ari.

Pentru mulii dintre nol, tofi acesti ani, crime i
domnitori sunt o adevératd nebunie, dar nu
uita{i ca ne afam in intunecatul Ev Mediu si, in
plus, la granitele orientului, unde cu bani se
putea cumpdra cai, neveste si {ari.

In 1456, Viad Tepes a devenit pentru a doua
oara domnitor al Valahiei. Dup& 3 ani de dom-
nie, dobéndise suficientd putere pentru a
renunta la plata tributului turcilor: aur $i 500 de
copii, care urmau s& devind ieniceri in armata
otomana, si sé rdzbune moartea tatélui i
fratelui s&u.

Boierii s-au opus din start acestei politici
indraznete si pline de pericol pentru averile lor.
Aparent, Vlad Tepes este de acord sa renunte
si in semn de bund injelegere, ii invitd pe
acestia la masa, in prima zi de Pasti a anului
1459. Astfel, in castelul de la Térgoviste,se

‘strang Tn jurul meselor inc#rcate, toli boierii. In

plind petrecere, Vlad Tepes ii intreab# daci
stiu cati domnitori a avut Valahia in ultimii
doudzeci de ani. Raspunsurile au fost vagi i
inexacte. ,Noudsprezecs, din vina intrigilor
voastre blestemate...“ si tofi boierii au fost trasi
in {eapa.

Tehnica tragerii in teapé nu a fost ,brevetatd*
de Vlad Tepes, ci de turci, care au utilizat-o in
aceleasi conditii ca si romanii crucificarea gi
ungurii tragerea pe roatéd. Discutabilé este doar
»tehnologia®, desi extrem de spectaculoasa,
este dificil de imaginat cum poate fi strdpuns
intr-o {eapad de 2-3 metri un barbat care se
opune. Mult mai simpla ar fi metoda prin care
se sapé mai intéi o groapa circulard cu
diametrul de 0,50 si adancimea de 1,50 m — de
multe ori chiar de victimé — iar in mijlocul ei se
fixeaz& o {eapd. Victima era aruncaté n
groapd, fiind imposibilé orice migcare de sal-

vare din cauza spatiului redus.

Tn anul 1462, dupa multe intrigi far# rezultat,
sultanul Mohamed al ll-lea, cuceritorul

 BRAM STOKE

Constantinopolului, pomeste in fruntea unei
armate de 60 de mii de soldafi intr-o expeditie
de pedepsire a curajosului domnitor Viad
Tepes. Acesta, cu o0 armatd mai pufin
numeroasa, otréveste si distruge totul In calea
turcilor iar in noaptea de 16/17 iunie, ataca prin
surprindere. Mohamed este obligat s#-si aban-
doneze armata pentru a putea sa-si salveze
viafa, soldatii turci sunt masacrati iar
supravistuitorii, bineinteles, trasi in {eapé a
doua zi.



Intrigile boierilor si ale sasilor — ultimii fiind
mereu n rizboi” cu Viad Tepes, deocarece
sprijinisera un alt pretendent la tron — dau
rezultate si cu o scrisoare falsificatd de ultimii,
Matei Corvinul, regele Ungariei, este facut si
creadd ca Viad Tepes pregateste un pact cu
turcii pentru a putea céastiga tronul Ungariei.
Situatia era mult mai complicaté din cauza
aceluiasi Matei Corvinul care cheltuise personal
cei 90 de mii de ducati trimisi de Papa Sixtius
pentru armata lui Viad Tepes. Domnitorul Viad
Tepes este arestat si inchis timp de 12 ani in
castelul Visegrad, in Budapesta.

In anul 1476, urca pentru ultima oaré pe
tronul Valahiei, iar Tn iarna lui 1476 (sau 1477)
este asasinat de catre boieri, fara a se
cunoaste cu exactitate circumstantele exacte,
s-ar parea strdpuns cu l&nciile de un grup de
mercenari.

xistd n occident tendinta de a
crede ca romanii sunt obsedati de
vampiri §i de Dracula, si ca traim
cu funia de usturoi in fata usii sau
a-ferestrei pentru a goni vampirii.
De asemenea, ca folclerul nostru este impreg-
nat cu mituri asupra acestor personaje, sau a
altora precum: ,strigoi* sau ,stafii”. Eu mi-am
petrecut copildria intr-un sat izolat din Carpati i
cu exceptia povestirilor cu fantome, lupi si ursi
feroci, niciodatd nu am auzit o poveste cu vam-
piri sau cu Dracula. Pentru prima oar# cand
I-am cunoscut pe Dracula, a fost pe la-20 de
ani, cu ocazia primelor filme de video vézute.

Noi, romanii, nu avem gena macabrului in
noi si vreau s argumentez aceasta idee. in li-
teratura fantasticd roméneasca nu exista texte
importante cu vampiri, in plus, Mircea Eliade,
care este unul din cei mai importanii scriitori de
literaturd fantastica si cel mai apreciat specialist
in mitologie, aproape a ignorat vampirismul.
Romanii sunt indiferenti la filmele s&ngeroase
in conditiiie in care in anul 1992, Roménia a
fost pe primul loc in blocul t&rilor din est, ca
numar de spectatori in sélile de cinema. Dacéd
BASIC INSTINCT a fost vézut de peste 2 mi-
lioane de spectatori, cea mai mare parte a
romanilor considerd cd vampirii sunt personaje
din filme americane.

In Roménia exista doua tabere in cazul lui
Vlad Tepes, care a fost incontestabil inspira-
torul lui Bram Stoker pentru Dracula al s&u. Unii
1l considera ca pe un inger inocent care a luptat
doar pentru independenta {arii sale §i considera
ca un afront national toate legéturile dintre
vampirism $i personalitatea sa. Altii, il con-

siderd un domniter crud-earé s depisit imisle

Sumbruiui Ev Mediy, si ci personalitatea sa a
fost deformata de dusmanii s&i intr-un joc de
circumstanie foarte complex. Cum fac parte din
aceastd ultima tabaré, va prezint argumentele.
Prostul renume al lui Viad Tepes se
datoreste in mare masura diversiunilor politice
organizate de sagii din Brasov, care In perma-
nenia au finantat alfi pretendenti la tronul
Valahiei. Tepelor lui Tepes, sasii au opus
dezinformarea, arma utilizatd si astézi cu suc-
ces. Sagii — emigranii germani in Transilvania
— au adus cu ei primele utilaje tipografice in
térile din est. De-a lungul timpului au editat
céateva fascicule cu biografia lui Viad Tepes, cu
multe trunchieri; datoritd succesului comercial,
acestea au fost reeditate. Editiile cunoscute
sunt cele din anii 1477, 1491, 1494, 1499 si
1520. Informatiile prezentate in aceste mici

carulii au patruns mai tarziu in carji savante,
de exemplu in ISTORIA UNIVERSALA a lui
Jan de Puchov, episcop de Praga, in 1544 —
dupa 67 de ani de la moartea lui Vlad Tepes —
a semnat oficial biografia lui Dracula.

Datorité cruzimii sale, Viad Tepes a fost
temut §i urdt de cétre toti dusmanii s&i: boieri,
turci, sasi si unguri. Intr-o situatie aproximativ
similard a fost Stefan cel Mare, care a purtat 47
de razboaie impotriva turcilor, a iubit femeile si
vinul dar pentru c& de-a lungul timpului a con-
struit 47 de manastiri (una dupd fiecare batilie
céstigatd) a fost supranumit ,cel Sfant*. Dacd
motivul proastei reputatii al lui Viad Tepes In
cronicile germane este cunoscut, mai putin
stiutd este cauza anatemel din cronicile scrise
in manastirile ortodoxe roménesti. In impul
celor 12 ani de prizonierat in castelul Visegrad,
la Budapesta, Viad Tepes a pérésit ritul ortodox
pentru cel catolic: ,... §i a parésit credinia orto-
doxa pentru minciuna latina...”

lad Tepes a fost un personaj care a iubit
puterea si care a luptat pentru ea — ca $i alfii,
de altfel- cu spada, {eapa si pedepse teribile
pentru cei care ii stiteau in cale; cea mai
importanta dintre toate era trasul in {eapa.
Inovatia lui Viad Tepes a constat in pedepssle
aplicate in mas4, indiferent de vinovitie.

S-ar pérea c¢& peste biografia lui Dracuia a
fost suprapusa si personaiitatea Elisabethei
Bathory, cea care ficea baie in séngsie unor
tinere fete, racolate ca slujitoare pe domeniul
Cseythe, in comitatul Nytra. A fost arestat? si
condamnatd in castelul sdu in 1610.

astézi. Existd locuri reale in care a
locuit Viad Tepes si locuri care se
cred ci l-au inspirat pe Bram Stoker in
romanul s8u. Locul cel mai sinistru
este la Targoviste, la curtea regald care, dupd
moartea sa, a fost transformata in ruine de cétre
turci, exasperati de domnitorii roméni revoltati
de-a lungul timpului. A rezistat timpului doar sub-
solul si sdlile de torturd. Snagov este o insuld
apropiatd de Bucuresti, situata pe lacul cu acelasi
nume, un adevarat paradis pe pAmant, aici a
locuit pentru scurt timp Viad Tepes si tot aici a

fost strépuns de l&nciile ucigasilor séi in 1476
(1477). Splendoarea naturii a facut din Snagov un
loc foarte apreciat de Ceausescu si ai sai. In plus,
Michael Jackson, in toamna anului 1992, c&nd a
concertat la Bucuresti, a vrut s& cumpere acest
loc in care a locuit 3 zile.

Castelul descris de Bram Stoker in Dracula,
este situat in PASUL BARGAULUI, pe un varf
inaccesibil, inconjurat de padure. Castelul Bran,
situat la 20 km de Brasov, este foarte aseméanétor
celui descris de domnul Stoker. La Tnceput, in
secolul al Xll-lea acesta a fost o simpl& fortdreatd
pentru vama, cu o taxa de 3 la sutd pentru toate
marfurile tranzitate pe drumul Valahia -
Transilvania. Imaginea actuald a castelului este
efectul renovérilor din anii 1723 si 1883.

Sighigoara este locul care a facut legétura din-
tre realitate si fictiune: aici s-a ndscut Viad Tepes,
intr-o casa care exist si astézi, §i este unui din
locurile acfiunii romanului.

Dupé o lung# perioad de liniste in Romania, in
jurul mitului lui Dracula, acum se fac primii pasi in
exploatarea comerciald a acestui mit. Primii turisti
care fac traseul ,Dracula®: Sighisoara ~ Brasov
—Bran — Térgoviste — Snagov, si primele case de
film care turneaza _serii B cu vampiri.

cest articol a fost scris in ideea

de a v face o imagine asupra

cum este vazut acest personaj

. ,acasd“ side a vd prezenta
’ imaginea lui Vlad Tepes, domni-

torul care |-a inspirat pe Bram Stoker pentru
personajul principal al romanului sdu.
informatiile prezentate sunt incomplete din sin-
gurul motiv cd nu sunt un specialist i, In plus,
confinutul textului este impregnat cu méndria
mea nationald. Adept al principiului cé, in via{a
adevérul se afla la mijloc, cred cé i n cazul lui
Dracula, situatia este aceeasi.

e Articol inclus Tn antologia francezd

MAITRES DE SANG, ce urmeazi si fie editatéd
n Franta la inceputul lui ‘94, de cétre RIFT.

Nicolae C. ARITON




atre varsta de 16 ani am avut pentru prima oara
urmatorul vis. Se facea ca ma gaseam in fata
portii unui fel de conac in caramida rosie, unde
stiam ca voi innopta. Valetul care imi deschidea,
ma anun{a ca ceaiul este servit in gradina si apoi
ma conducea, printr-un hol imbracat in panourn
de lemn de culoare sumbra, intr-o gradina

‘inverzita inconjurata de tufiguri inflorite. Acolo se aflau, reunite in jurul

mesei de ceai, mai multe persoane necunoscute, cu exceptia lui Jack
Stone — un coleg de gcoala - in mod vadit de-al casei gi care ma
prezenta familiei sale. In acelasi timp ma simfeam oarecum surprins
de a ma gasi acolo, caci nu-l cunosteam prea bine pe baiatul respectiv
si, In plus, nu-mi era deloc simpatic. Dupa amiaza era frumoasa, iar in
aer plutea o toropeala apasatoare. De partea cealalta a peluzei se ridi-
ca un zid de caramida, avand in mijloc o deschizatura inchisa de un
grilaj de fier si in spatele caruia se inalta un nuc. Noi eram asezati in
umbra casel, in fata unui rand de ferestre inalte, prin care zaream o
masa aranjata cu tacamuri de argint. Fatada casei era foarte lunga si
marginita la una din extremitati de un turn cu trei etaje, parand mai
vechi decat restul cladirii.

Dupa o vreme, doamna Stone care, ca toti ceilalfi, pastrase pana
atunci tacerea, imi spunea:

— Jack va va arata camera dvs: v-am rezervat camera din turn.

In acel moment, in mod inexplicabil, inima imi tresarea. Imi parea ca
stiam dinainte ca voi primi camera din turn, ceea ce pentru mine
ascundea o amenintare nedeslusita. - |

Jack se ridica si eu intelegeam ca trebuie sa-l urmez. In tacere, noi

traversam holul, apoi urcam o scara larga de stejar care descria 0

multime de volute, pentru a ajunge la o scarita terminata prin doua usi.
El deschidea una dintre ele pentru a ma face sa intru si, fara a ma
insoti inauntru, o inchidea in urma mea. Din acea clipa stiam ca
banuiala mea era intemeiata, deoarece exista ceva infiorator in acea
camera, groaza capata dimensiuni de cosmar $i ma trezeam intr-o
tresarire de spaima. |

Acest vis, mai mult sau mai putin asemanator ca detalii, l-am avut —
cu intermitenfe — timp de cincisprezece ani..Cel mai'adesea — sub
forma pe care am descris-0, cu sosirea mea, ceaiul servit pe peluza,
tacerea de moarte urmata de fraza fatidica, urcarea scaril din turn in
tovarasia lu Jack Stone, pana la camera in care ma pandea groaza,
acea groaza care marca punctul culminant al cosmarului si-l intreru-
pea inainte de a-i afla cauza.

In alte dai{i apareau usoare modificari. De exemplu, in loc de a fi
afara pe peluza, eram asezati in jurul mesei din sufragerie. Insa, or+
unde am fi fost, domnea aceeasi tacere, aceeasi atmosfera
apasatoare, incarcata de povestiri sinistre. lar tacerea, o stiam, era tot-
deauna rupta de vorbele doamnei Stone.: ,Jack va va arata camera
dvs: v-am rezervat camera din turn®. In urma carora (aceasta era

invariabil) trebuia sa-l urmez pe scara cu multe volute, pana in camera-

de care ma temeam de fiecare data tot mai mult.

Sau ma visam jucand carii, mereu in tacere, intr-un salon luminat de— |

. candefabreimenser———— . o : =

Jocul imi era necunoscut, insad imi dddeam seama, cu spaima, ca in
curand doamna Stone se va nidica §i va pronunfa cuvintele cunoscute.
Salonul, in care noi jucam cari, era alaturat sufrageriei si, dupa cum am
spus, era plin de lumina, in timp ce restul casei era intunecat. Si totusi, in
ciuda acestei iluminatii, nu puteam distinge cartile pe care le aveam in

‘'mana. Sau, daca reuseam, nu vedeam decat ca poarta desene strani;

nici unul in rosu, ci numai in negru, pe unele cani culoarea neagra
ocupand intreaga lor suprafata. Acestea din urma imi erau in mod special
respingatoare.

Pe masura repetifiei acestui vis, am reusit sa cunosc cea mai mare parte a
casei. Mai exista un fumoar dincolo de salon, de care era legat printr-un mic con-
dor inchis de o usa capitonata si piele. Intotdeauna era foarte intunecat i, de
fiecare datd cand ma apropiam de pragul lui, ma ciocneam de o persoana pe care

‘e N-0 puteam vedea $i care tocmai iesea din incapere.
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De asemenea, personajele visului meu sufereau curioase trans-
forman, ca si cum ar fi fost in viata. Spre exemplu,doamna Stone care
avea parul negru prima data cand am visat-o, incaruntise si, in loc de
a se ridica sprinten cum o facea la inceput, pentru a-mi spune: ,Jack
va va arata camera dvs; v-am rezervat camera din turn®, depunea in
aceeas! miscare eforturi penibile, de parca si-ar fi pierdut vigoarea. i
Jack se maturizase, transformandu-se intr-un tanar cu aer bolnavicios,
purtand o mustata bruna. lar una dintre surori incetase de a mai
aparea (am inteles ca se maritase).

Mi s-a intamplat odata sa nu mai am acest vis timp de vreo sase tela fatidice
luni $i iIncepusem sa sper ca am scapat. Insa intr-o noapte, m-am |

regasit in grading, in fata mesei de ceai; de asta data doamna Stone —Jack va va arata camera dvs; v-am rezervat camera din tun.
e : ‘: Vocea parea sa vina din spatele grilajului aflat in mijlocul zidului de

lipsea s tofi ceilalfi erau imbracafi in negru. Am gasit imediat motivul si
am avut o sclipire de speranta gandind ca poate, de randul acesta, nu
va trebui sa dorm in camera din tum. Usurarea pe care o resimjeam
ma facea sa vorbesc si sa rad ca niciodata pana atunci. Insa atmos-
iera nu era mai pufin stingheritoare, caci nimeni nu-mi raspundea si
tofi schimbau priviri de o semnificatie secreta. N-a trecut mult ca volu-
bilitatea mea ridicola sa se topeasca si sa fiu cuprins de o spaima mai
coplesitoare ca oricand, in timp ce lumina scadea treptat.

S, deodata, vocea doamnei Stone rupse tacerea si pronunta cuvin-
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caramida care marginea peluza. Ridicand ochii, am vazut ca iarba,
dincolo de acest grilaj, era presarata cu pietre de mormant. Din aceste
morminte emana o ciudata lucoare cenusiu-laptoasa si puteam citl
inscriptia pe cel mai apropiat dintre ele: ,In amintirea blestemata a
Juliei Stone”. |

Atunci, Jack se ridica, ca in alte dafi, si eu 1l urmai in hol, apoi pe
scara. Era inca si mai intunecat ca de obicei, astfel ca intrand in
camera din turn abia vedeam mobilele a caror aranjament.imi era
familiar. incaperea exala o infioratoare duhoare de putreziciune i
m-am desteptat urland.

Acest vis, cu variantele si evolutia pe care le-am mentionat, m-a
urmarit, dupa cum am mai spus, timp de cincisprezece ani. Uneori il
visam doua sau trei nopti la rand. Avea in mod cert o atmosfera de
cosmar, curmandu-se totdeauna in acel moment culminant de teroare,
care, in loc sa se estompeze, n-a facut decéat sa se accentueze cu tre-
cerea anilor. Si totul avea un aspect straniu de coerent. Personajele
imbatraneau pe masura scurgerii timpului; casatoria si decesul inter-
venisera in sanul acestei familii tacute, iar doamna Stone nu mi s-a
mai aratat dupa moartea sa. Insa intotdeauna vocea ei era cea care
ma anunfa ca incaperea din turn imi este pregatita. Aceeasi logica in
ceea ce o priveste pe fiica maritata; de obicei, ea nu mai era prezenta,
insa uneori reaparea intovaragita de un barbat, probabil soful ei. El,de
asemenea ca Si tofi ceilalti, pastra tacerea. Insa visul se repetase de
atatea ori, incat nu mai dadeam nici o atentie acestei tacen. |

Nu l-am mai revazut niciodata pe Jack de-a lungui acestor ani i nici
n-am intalnit vreo casa care sa se asemene cu sumbra cladire din vis.

Si toate acestea pana de curand... |

= 2 2 4 |
-~ nul acesta am ramas la Londra pana la sfarsitul lui iulie,
~ apoi, in prima saptamana a lui august, m-am dus in vizita la
%% un prieten, care inchiriase pentru toata vara o vila in
regiunea Ashdown Forest, In Sussex. Am plecat devreme din Londra,
deoarece trebuia sa ma intalnesc cu John Clinton in gara Forest Row,

= 4 sa jucam impreuna golf pinda dupa-amiaza si numai dupa aceea s-0
e 1 pornim cétre vila lui. |
. Catre orele cinci seara, am apucat-o pe drumul lung de cincis-
21 prezece kilometri, care ducea catre vila sa. In acest timp, vremea,
=1 pana atunci placut récoroasa in ciuda soarelui, incepu sa se strice, sa
o .| devind apasatoare, stagnanta, si m-am simit cuprins de nelinigtea
o i plind de teama care precede dezlanfuirea unei furtuni. Am cézut apoi
o 1 intr-o somnolen{a din care m-am dezmeticit abia la sosire.
Cu un frison de curiozitate $i de teamd, mi-am dat seama cd ma
aflam in pragul casei din vis. Intrebandu-ma daca visez sau sint treaz,
l-am urmat de John prin holul cu tavan scund, imbracat in lambriuri de
stejar, pana pe peluza unde ceaiul era servit in umbra casei. Aceasta
=] peluza era cuprinsa intre tufisuri inflorite $i inchisa pe latura opusa de
e =1 un zid de caramida, dincolo de care se putea vedea, printr-o poarta cu
o =4 gnilaj, o pajiste si un nuc. Fafjada cladirii era joasa, pe una din laturi
: 2] 1naltdndu-se un tum de colf cu trei etaje, in mod vizibil mai vechi decét
= @4  restul construciei. - .
B s Pentru moment, orice asemanare cu visul inceta.
= .| Cécinuma gaseam in mijlocul unei teribile si tacute familii, ci intr-un
4 grup plin de veselie, in care cunogteam pe toata lumea. In ciuda
.1 groazei care mi-o starmea amintirea visului, agteptam cu mare curiozi-
i - @4 tate cevamaiurma. ' '
B .| Dupa o vreme, doamna Clinton se ridics. | |
s i e B I 4 ‘ e
o ]~ n acea clipa, gtiam cu siguran{a ce va spune. Intr-adevar, ea
o .| mi se adresa: John va va ardta camera dvs; v-am rezervat
o % camera din turn. _
o Intr-o fracfiune de secunda, intreaga groaza din vis se abatu asupra
o n?%a_.!lnsa, aproape -ipediat, aceasta se top! sub imboldul unei curio-
% | zitafi intense. $i care in curand va fi satisfacuta.
o John se intoarse catre mine:
o o — Acolo, sus, sunt sigur ca o sa te simfi bine. Vrei s mergem chiar
i @4 acum sa-{i arat camera? De altfel cred ca ai dreptate, vad ca se
i 4 pregateste de furtund. Este de necrezut ce intuneric s-a lasat dintr-o
| datd -
?}g ; o _M-am nidicat §i l-am urmat. Am strabatut din nou holul §i am inceput
| #44 sa urcam scara pe care o cunogteam atat de bine. Ajuns sus, John
. S e Soaanes iR | deschise usa si mé I3s sa intru,

R s R e ey R :




Brusc, am fost cuprins de o groaza totald. Nu stiam de ce imi era
frica, insa teroarea era acolo, prezenta. Apoi o amintire ma fulgera, ca
un nume care, de mult uitat, revine in memorie: si am stiut ca de
doamna Stone imi era frica, de doamna Stone al carei mormant cu
sinistra mscnppe - ,,In amitirea blestemata” — asa cum [-am vazut
adeseori in vis, se gasea de cealalta parte a peluzei ce se intindea
sub fereastra mea.

Incet, incet, spaima mi se risipi i ma regasii calm si lucid in camera
din turn, de care auzisem de atatea ori in vis si al carei aspect imi era
atét de familiar. Am privit in jurul meu cu un oarecare simi de proprie-
tate, dandu-mi seama ca nimic nu era schimbat. In stanga usii, de-a
lungul zidului, se afla patul, apoi semineul si o mica biblioteca; pe
partea opusa — doua ferestre zabrelite, incadrand o oglinda; pe
peretele din dreapta — chiuveta si un dulap masiv.

Bagajele mele fusesera deja desfacute, pasta de dinti $| aparatul de
ras aranjate pe palicioara chiuvetei, iar hainele intinse pe pat.

Si atunci am observat prezenia a doua obiecte imposibil de trecut cu
vederea, si care totusi niciodatd nu imi aparusera in vis: un portret in
ulei, marime naturala, al doamnei Stone si un desen in tus
reprezentandu-l pe Jack Stone, asa cum imi aparuse acum vreo
saptamana in cel mai recent din vise — un barbat de vreo 30 de ani,

Cu 0 expresie ascunsa $i mai degraba rauvoitoare. Privind portretul |

“doamnei Stone m-am simtit cuprins din nou de groaza.

Tabloul o reprezenta asa cum o stiam, pana in cele mai mici detalii,
zbarcita, cu pletele incaruniite. Insa, in ciuda imbatranirii, parea ca ira-
diaza o vioiciune inspaimantatoare, o vitalitate care efectiv radia raul.

Acelasi rau-pe care il reflectau ochii ingusti si perfizi si era inscris in _

cutele gurii dracesti. Ansamblul figurii ei parea sa ascunda un secret,
frematand de o infioratoare veselie. Mainile, incrucisate pe genunchi,
dadeau impresia ca tremura in asteptarea unei placeri josnice.

Si in sfarsit, in colful din stanga jos am vazut o mica inscriptie;
apropiindu-ma ,am citit: ,Julia Stone de Julia Stene*.

Dupa o bataie in usa, John Clinton intra.

— Aitot ce-i trebuie? — ma intreba.

— Chiar prea mult, am raspuns aratand tabloul.

Incepu sa rada.

— Nu-i prea simpatica batrana. Un autoportret daca-mi aduc bine
aminte. Am impresia ca nu $: a prea dat osteneala si se
infrumuseteze...

— Bine, dar nu-{i dai seama? Trasaturile acestea abia daca sunt
umane. Cu aerul asta dracesc, parca-i capul unei vrajitoare!

John privi tabloul mai atent.

~ Mda, incuviin{a si el, intr-adevar,nu este deloc atragatoare. Mai
aies daca trebuie sa dormi alaturi de ea. Mie, personal, cred ca mi-ar
da cogsmaruri. Daca vrei, am sa chem pe cineva s-0 ia.

— Zau, daca as cere ceva mai muit.

Suna un servitor §i, tustrei, am desprins tabloul, l-am scos pe palier
si, acolo, I-am rezemat cu fata la zid.

— Drace, da’ grea a mai fost batrana, zise John stergandu-si frun-
tea. li vine sa crezi ca intradins a facut asa, ca sa ne determine sa n-o
scoatem afara.

Greutatea neobignuitd ma surpnnsese $| pe mine. Tocmai voiam sa

raspund, cand din intamplare imi privii mana. Palma imi era plind de"

sange.

— Cred ca m-am taiat undeva. S
—— —Astai5ung, sied laiei — exciam Qrprins §i John. .
~Ne-am intors in camera din turn s ne spaldm de sange. insa, nici
pe ména lui, nici pe a mea, nu gasisem nici cea mai mica urma de |
zgarietura sau taietura. Apoi, parca printr-o infelegere tacita, nici unul
dintre noi nu mai facu vreo aluzie la aceasta anomalie.

Cum furtuna care ameninta, intarzia mereu sa se dezlanjuie, dupa
cind, atmosfera deveni si mai apasatoare. Impreuna cu majoritatea
invitatilor am iesit afara, in marginea peluzei unde luaserdm ceaiul.
Apoi, incet, incet, grupul incepu sé se Imprastie: femeile urcara sa se
culce, iar barbatii se indreptara catre fumoar sau catre sala de biliard,
astfel ca pe la ora 11, gazda si cu mine ramaseseram singurii de
veghe. Toata seara John daduse impresia ca ar fi fost chinuit de un
gand si, de cum ramaseram singuri, mi se destainui.

— Ai remarcat ca omul care ne-a ajutat sa ducem tabloul avea si el
sénge pe méaini? L-am intrebat dacd nu cumva s-a taiat ,$i el mi-a
10 raspuns ca probabil asa era, insa nu vedea unde. Acum

~ — Comedia asta o

ma intreb de unde provenea tot sangele &sta?

— Habar n-am si pufin imi pasa, din moment ce nu mai am la
capatai portretul acela blestemat.

— Este totusi o chestie tare ciudata. (Deodata tresari si se ridica). Fii
insa atent la ce-o sa se intample acum... Este cel putin la fel de inex-
plicabil.

In timp ce discutam, unul dintre cAinii s&i iesise din casa. In spatele
nostru, usa catre hol ramasese deschisa si o fasie de lumina decupa
peluza ajungand pana la grilajul de fier dincolo de care se intindea
pasunea din jurul nucului. Cainele, cu blana zbarlita, cu colfii ranjii,
méréia de furie si de groaza. Fara a ne da nici cea mai mica atentie,
cu pasi schimonositi intr-un mers rigid, incepu sa traverseze peluza in
directia grilajului. Ajuns, se imobiliza privind printre barele de fier,
neincetand sa maraie. Apoi, brusc, paru parasit de tot curajul: cu un
scheunat jalnic si prelung, facu calea intoarsa catre casa, aproape
tarandu-se pe iarba.

 recetd de cel pufin sase ori pe zi — cbserva
- Johin. De parcs ar vedea ceva care Tl intarata si-Hingrozeste imacelasi—
timp.

M-am dus pana la grilaj si am privit de partea cealaltd. O forma se
misgca in iarba de dincolo; apoi am deslusit un zgomot pe care, pentru
moment, nu l-am putut identifica. Am recunoscut mai apoi torsul unei
pisici. Am aprins bricheta si am vazut animalul: un motan persan
imens care, sfaraind, isi arcuia spinarea. Ochii fi sticleau in penumbra
si, din cand in cand, si pleca capul mircsind prin iarba.

Am inceput sa rad:

— Misterul s-a lamurit. E un motanel care serbeaza de unul singur
noaptea Walpurgiilor. =

— Il cheama Darius — réspunse John. Isi petrece acolo jumatate din
zi si intreaga noapte, insa asta nu rezolva cu nimic misterul. Fiindca
Toby si cu el sunt cei mai buni prieteni.
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furie, de parca s-ar fi deschis un robinet. Intr-o clipa motanul
escalada grilajul si parcurse peluza din cateva salturi pentru a se
ascunde in casa. Se opri insa in prag, privind cu intensitate intunericul
de afara, iar cand John il impinse inauntru pentru a inchide usa, pufai

I nainte de a putea raspunde, incepu deodata sa ploua cu atata

si incerca sa-| zgarie.

Intr-un fel, acum ca portretul Juliei Stone era afara pe palierul scarii,
camera din turn nu mai prezenta in ochii mei nici un pericol. Am urcat
sa ma culc; eram atat de obosit incat, efectiv, nici nu m-am mai gandit
la semnificatia sdngelui care ne umpluse mainile sau la comportamen-
tul ciudat al cainelui i pisicii.

Inainte de a stinge lumina, ochii mi s-au oprit pe locul gol de pe
perete unde fusese agafat mai inainte tabloul. Acolo, tapetul fsi
pastrase nuanta purpurie inifiald, in timp de peste tot culoarea era
fanata. Am suflat in lampa si am adormit imediat.

$58
-am de$teptat brusc si m-am ridicat cu impresia ca prin fata
M ochilor mi-a trecut o pald de lumina orbitoare, desi in
: camera era intuneric bezna. Stiam cu precizie unde ma
aflam: in camera de care, in visele mele, imi era atat de frica, ins3,
nimic din ceea ce resim{isem péna atunci, nu -egala paroxismul terorii
- care imi inclesta acum sufletul.

in aceeasi clipa, bubuitul unui tunet rasuna chiar deasupra casei,
totusi fara a ma linisti, facandu-ma sa ma gandesc ca m-a trezit un ful-
ger.

Ceva, care imi era cunoscut, era aici cu mine si eu o simfeam...

Instinctiv, am intins mana dreapta — cea mai apropiata de zid — ca
pentru a indeparta aceastd ameniniare. Si degetele mele intalnira
rama unui tablou atarnat alaturi de mine.

Am sarit din pat, lovindu-ma de ndpjieré, si mi-am auzit ceasul,
luméanarea si chibriturile cazand pe jos. Insa nu mai aveam nevoie de
luming, deoarece la sclipirea unui nou fulger am vazut, din nou alaturi
de patul meu, portretul doamnei Stone! $i, in aceeasi lumina fulgu-
ranta, am mai avut timpul de a observa ceva: o faptura aplecata peste

“marginea patului $i care ma privea. Era infasurata intr-un fel de
vesmant alb patat de pamant, aderand strans pe corp, iar chipul 1i era
aidoma celui din tablou.

L2 22

una din nou asurzitor, iar cand tacerea reveni, am auzit un
I fosnet apropiindu-se de mine, in timp ce, lucru inca si mai
oribil, o infioratoare duhoare de putrefaciie incepu sa se
raspandeasca in camera. O mana imi atinse gatul si, chiar langa
ureche, am simiit suflul precipitat al unei respirafii aride. $i totusi
imi dadeam seama ca aceasta creatura, desi perceptibila prin
pipait, miros, auz si vaz, nu apartinea lumii noastre si ca depasirea
frontierelor viefii materiale fusese posibila numai datoritd posesiei

unei-hidoase capacitati de manifestare.

Si atunci rasuna o voce, ale carei accente imi erau deja familiare:

— Stiam ca vei veni in camera din turn. E mult de cand te astept
si, In sfér$it iata-te. Noaptea aceasta va fi ospajul meu, ins3, in
curand, vei imparti cu mine aceleasi delicii.

Resplrana gafainda se aprople de mme i sim{eam suflul
alunecadu-mi pe gat.

t&&
eroarea care pana atunci ma paralizase, ceda in acel
Tmoment in fata instinctului de conservare. Am izbit cu
amandoi pumnii in forma care ma atingea; zbatandu-ma in
acelasi timp cu lovituri de picior; am auzit un fel de urlet animalic si
ceva moale cazu pe podea cu un zgomot surd.

Am facut cativa pasi, gata sa ma impiedic de ceea ce zacea pe
jos, si din intdmplare am gasit clan{a usii. O clipa mai tarziu, o
zavoram in urma mea si o goneam pe coridor. O usa se deschise
undeva in jos si John Clinton, cu o luméanare in mana, urca in
intdmpinarea mea.

— Ce s-a intdmplat? M-am culcat chiar sub camera ta si am auzit
un zgomot de parca... doamne, ti-e umarul plin de sange...

Dupa cum mi-a povestit, mai tarziu, ma clatinam pe picioare, fata
imi era alba ca varul, iar pe umar aveam o urma, de parca in acel

loc as fi fost atins de 0 mana insangerata.
— Ea este acolo! — si am aratat uga camerei mele. Stii despre

cine vorbesc! Si tabloul este din nou acolo atarnat in acelasi loc.

John incepu sa rada.

— Ai avut un cogmar!

Ma impinse la o parte §i deschise usa, fara ca din partea mea sa
intampine vreo impotrivire.

— Ce-miros ingrozitor! — fu prima lui reactie.

Apoi se facu tacere. Trecand pragul, John disparuse din vedere.
Nu.trecu mult si reveni, la fel de palid cum trebuie ca ardtam si eu,
inchizand precipitat usa.

— Ai dreptate, tabloul e tot acolo. $i pe podea e ceva... ceva mur-
dar de pamant si mucegai... ceva ce seamana cu un linfoliu.
Haide, repede, sa plecam.

Nu stiv-cum am putut ajunge pana jos. Nu o data prietenul meu a
trebuit sd ma sprijine in coborarea scarilor, in acelagi timp
aruncand peste umar priviri pline de grija si teama. In sfarsit, ajunsi
in micul salon, i-am povestit tot ceea ce am scris aici.

Urmarea va fi scurtd. Unii dintre cititori poate au si banuit-o, daca isi mai
amintesc de inexplicabila enigma a cimitirului din West Fawley (sunt vreo
opt ani de atunci), cand de trei ani s-a incercat ingroparea corpului unei

“ sinucigase. La fiecare tentativa, dupa cateva zile, cogciugul era gasit iesind

din pdmant. Dupa cea de-a treia incercare s-a ridicat corpul, pentru a fi
inmormantat in altd parte, in glie nesfintita. Noul loc ales pentru inhumare
tinea de gradina casei in care trdise acea femeie.

Aceasta se sinucisese intr-una din camerele aflate in partea
superioara a turnului. $i numele ei era Julia Stone.

Ca o consecinta a intamplérii pe care am povestit-o, co$cmgul a
fost din nou dezgropat in secret si a fost gasit umplut cu sange.

Traducere de
' Mihaela i Cristian
JIONESCU 1




DRACULA - 1931, Universal Studios. O pro-
ductie Tod Browning; producdtor Carl Laemmle —
jr.; regizor Tod Browning; scenariu Garret Fort,
dupd romanul lui Bram Stoker.

Dracula este interpretat de Bela Lugosi, care a
jucat §i pe scend, pe Brodway. Acesta este primul
adevérat film sonor despre vampiri. R&méne unul
din cele mai populare filme din toate timpurile, degi
majoritatea criticilor nu-1 prejuiesc prea mult.
Imaginea este lipsitd de imaginatie, muzica cuprinde
pasaje preluate din ,,Lacul lebedelor* de Ceaikovski,
dar accentul unguresc autentic al lui Bela Lugosi, ca
ins3gi prezen{a lui, concura pentru a face din
Dracula interpretat de el un rol care a intrat in ,,fol-
clorul“ contemporan american.

De altfel, ca o completare, Bela Lugosi a fost
atit de marcat de acest rol al Iui Dracula inc8t tot
restul vietii s-a considerat o ,,reincarnare” a acestuia.
Averea striins3 in urma rolurilor de vampir i-a per-
mis construirea unui adevirat castel al groazei ca
locuin{¥, cu trape din care iegeau sicrie, culori sum-
bre sau séingerii, nu se privea in oglindi etc. Pe patul
de moarte, Tnainte de a muri, ultimele lui cuvinte au
fost: , Eu sunt Dracula®.

AMPRENTA VAMPIRULUI - 1935, Metro-
goldwyn-Mayer, producétor E.J. Mannix; regizor
Tod Browning. Bela Lugosi 1l interpreteazii pe con-
tele Mora (Dracula). Vampirul femeie, perechea lui,
e Carol Borland. Un elaborat remake dupd filmul
mut LONDRA DUPA MIEZUL NOPTIL fn film,
Lionel Barymore, un specialist in stiinjele oculte,
susine ci inddritul crimelor comise fntr-un castel
sumbru se giseste ur vampir, dar pini la urmé pre-
supugii vampiri se dovedesc a fi actorii din locali-
tate, adeviratul asasin e o fiin{i umanj care'ia supt
sangele victimei sale. Filmul a fost relansat in ‘1972.

FIICA LUI DRACULA - 1936, Universal, pro-
ducdtor Carl Laemmle — jr.; regizor Lambert
Hillyer, scenariul o adaptare dupd povestirea
MUSAFIRUL LUI DRACULA de Bram Stoker.
Gloria Holden joaci rolul fiicei lui Dracula, contesa
Marya Zaleska. Fiica incearcy si-si infring¥ setea de
séinge mosteniti de tatil ei.

LILTIACUL DEMONIC - 1940, Producers
Releasing Corp., SUA; producdtor Jack Gallangher;
regizor Jean Yarbrough, scenariu dupd povestirea lui
George Bricker, ,,Sarpele Zburdtor®. Bela Lugosi
interpreteaz¥ rolul lui Paul Carruthers, un om de
stiin{d nebun care creste lilieci-vampiri uriagi
devenifi, pand la urmi, uneltele lui de rizbunare.

CEVA DE PE ALTA LUME - 1951, RKO
RADIO PICTURES, SUA, producdtor Howard
Hawks; regizor Christian Nyby i Orson Welles,
potrivit unor zvonuri); scenariul de Charles Lederer,
bazat pe romanul CINE UMBLA ACOLO de John
W.Campbell jr. Este primul film care asociazi cla-

sicul vampir cu literatura stiinfifico-fantastici. Un
personaj din spafiu se pribugeste pe pimént §i
supraviefuieste numai cu singe.

PLANETA SPATIALA NR.9 - 1956, Distribution
Corporation of America, USA; producdior i regizor,
Edward D.Wood jr., un scenariu semnat tot de regizor.
A rulat §i sub titlul: HOTUL DE MORMINTE
EXTRATERESTRU. Lugosi a jucat rolul lui Specter.
A fost ultimul film al lui Bela Lugosi.

GROAZA DE DRACULA - 1958, Hammer Films,
Marea Britanie; producdtor Anthony Hinds; scenariu de
Jimmy Sangster, adaptare dupd romanul Dracula de

Bram Stoker. Dracula este interpretat de Christopher
Lee. Un film bun, care se numir# printre primele
adevirate filme de groazlf, deplsind limitele senzatio-
nalului pur. Scena finald este admirabild: Van Helsing
il prinde pe Dracula care, in zorii zilei, fuge s¥ se
readiposteascd tn morméntul lui. Van Helsing, intr-un
salt disperat, i sfigie giulgiul ca s lase lumina s¥-1
ating#l, fnchipuie o cruce din dou candelabre §i-1
foreaz¥l si iasi la lumina soarelui, vampirul se dezinte-
greazll, preficindu-se in praf §i pulbere.

CASA DE GROAZA A DOCTORULUI TERROR - 1964,
Amicus, Marea Britanie; regizor Freddie Francis. Moartea, sub masca
doctorului Schreck, interpretat de Peter Cushing, prezice uciderea a
cinci pasageri dintr-un tren. Una din secvenfe prezintd §i un vampir,

(A fost programat §i la TVR1),

BALUL VAMPIRILOR-~ 1967, Cadre -
MGM, Franfa — Marea Britanie; regizor Roman
Polanski.

n Americs a rulat sub titlul NEINFRICATI
UCIGASI DE VAMPIRI sau SCUZATI-MA,
DAR DINTII DUMNEAVOASTRA SINT IN
GITUL MEU. O reusit} abordare satiric a vam-
pirilor. Polanski utilizeaz¥ corect simbolurile
oculte; ca o ironie a soartei, acesta a fost ultimul
film in care a jucat Sharon Tate, sofia lui Polanski
§i una dintre victimele cazului de asasinat
Manson. :

GHICITI CE-A PATIT CONTELE DRACULA? -
1970, Merrick International Picture, SUA.  Oculmea
filmelor de groazii. Sexploatare siridentf. A fost turnat in
trei variante, in acelagi decor: o datil sub titlul iniial, cu
actori imbriicati; a doua oar¥, cu actorii in piclea goali,
sub titlul ,,Oare Dracula suge?”, §i a treia oan, in chip de

. fars#l degenersatf, sub titlul: ,,Oare Draculs intr-adevir...?

Nicolae C. ARITON




n 1897, anul aparitiei uneia din capodoperele lui H.G.Wells, Razboiul lumilor,

vedea lumina tiparului $i un roman de o cu totul alta facturd. Aidoma lui

Frankestein, publicat la inceputul secolului, aceastd melodramad sumbra sositd

la sférsit de veac era sortitd unui succes imediat si indelungat. Ideea sa cen-

trald — cei ce trdiesc nu sunt decét o prada pentru morii vii - se afid la polul
opus oricarei conceptii stiintifice, iar amestecul hidos de castele ruinate, sénge §i sicrie
nu era in nici un caz ceva de pus pe masd in fata unor oameni pregatindu-se pentru
acel minunat de moden secol (cel pulin, pdnd-n prezent), al Doudzecelea.

Insé cu toate acestea, Bram Stoker si Dracula au intrat in istorie, $i nu doar in cea
literard, Cartea cu pricina se tipdreste i astazi. A fost tradusd in aproape toate limbile
lumii. A fost neincetat parodiaid, denaturatd si filmatd. A rdspandit legenda vampirului
de-a lungul si de-a fatul lumii. $i I-a facut pe autoru! ei celebru.

R

ram (Abraham) Stoker, prozator, biograf, eseist si critic ifandaz, se naste in

B 1847 si moare in 1912. Isi datoreaza renumele romanului Dracula, poate

,cea mai tensionatd i excitantd carte horror scrisd vreodata®, dupd cum

sustine Daniel Farson, strdnepotul lui Stoker. Autorul irlandez scrie de asemenea cari

de aventura si romanturi mediocre, dar bine primite, alte cateva romane horror, precum

§i 0 biografie laudativa a vechiului sdu prieten si patron, actorul shakesperean Sir

Henry Irving. In ciuda prolificitaii sale, Stoker e considerat drept autorul unei singure

cartj, unica sa contributie demna de mentionat fiind crearea contelui transilvanean al
cdrui nume a devenit sinonim cu vampirismul,

In primii sapte ani de via{d, Bram Stoker e {intuit la pat. De-a lungul acestei perioade
de boald, mama sa ii deapana amintirile proprie-i copildrii, petrecuta la Sligo, in timpul
epidemiei de holerd si care figureaza deseori inmormantari de vii i incinerdri de
cadavre. In memoriile sale, Stoker caracterizeaza perioada in cauzd ,meditativa‘, Mai
tarziu, la Trinity College, tandrul irlandez recupereaza infirmitatea prea timpuriu
ndscutd, exceland atat la atletism cat si la studiile si cu
surile audiate. In 1870 absolva cu brio matematica
urméndu- $| apoi tatél in serviciul civil irlandez, und

L§oca §i dezgusta® cititorii romanului. Unul dintre critici merge chiar pand la a sfdtui
copiii §i adullii nervosi sd evite cartea. La inceput, Dracula e interpretat doar ca un sim-
piu roman de groaza. Apoi, Dorothy Scarborough dd tonul viitoarelor evaludn critice,
scriind cd ,Bram Stoker ne-a delectat cu felurite exemplificari ale vietii supranaturale,
intotdeauna impletite cu alte motive stranii“. in 1931, Emest Jones, in lucrarea On the
Nightmare, atrage atentia asupra faptului ¢ aceste ,alte motive stranii* presupun o
sexualitate latentd. De atunci, majoritatea criticii abordeazd Dracula din perspectiva
psihanalizei freudiene, ceea ce nu exclude insd interpretdrile folclorice, politice, femi-
niste, medicale sau religioase. O teorie interesantd elaboreazd criticul englez David
Punter, in lucrarea The Literature of Terror (1980). Premisa demonstratiei este semnifi-
calia cu care e investit, in roman, sangele omenesc. Vampirul ,trdieste” de pe urma
sangelui celorlalfi, iar eforturile lui Van Helsing si ale prietenilor sdi incearcd sd
blocheze acest flux unic, prin transfuzie si orice alte mijloace posibile. Pentru Dracula,
sangele este efectiv via{d, si nu doar literal, ci §i figurat. Ca individ, el are nevoie de
sange, insd totodata este, dupa cum fi spune lui Harker, o dinastie, o ,casd", descen-
dent mandru i purtator al unei indelungate traditii nobiliare. Intr-un anume sens,
Dracula e culmea aristocraiei. Nevoile sale (si implicit ale casei i descendentei de
care apariine) s-au rarefiat; toate legaturile materiale cu burghezia au disparut, cu
exceptia sangelui vital (sangele nobil). Aristocratul si-a implinit tragicul destin social,
insd prabusirea lui ii implicd in mod necesar si pe ceilalti. Deposedat de dreptul sdu
inndscut de a domina, puterea i se exercitd in simpla supraviefuire. In relaiile sale cu
lumea, el exercitd o tiranie extremd, justificatd totusi, dacd se {ine seama cd el nu
incearcd sd supraviefuiascd doar ca individ. In contextul propus, salvarea vizeazad
clasa §i casa reprezentatd, deci, supraviefuirea morfilor. Supozifia e sustinuté si de fap-
tul cd, povestindu-i lui Harker istoria sa, Dracula folosegte pluralul regal, facand astfel
imposibild disocierea intre longevitatea personald sau contopirea deplind cu spifa din
care se trage. Multe dintre vechile legende au ca trasdturd comund §i particularizant
sublinierea §i explicarea, chiar dacd uneori naivé, a
relatiei dintre aristocratie §i nemurire. Se prea poate ca
dranimii din centrul Europei stapanul feudal chiar sa-i fi

ramane si lucreze timp de zece ani. in aceeasi

perioadd, Stoker colaboreaza fard platé la ziarul Mail din Dublin, semnand cronici
teatrale elogioase si, mai ales, aprecieri prea putin critice in privinta jocului lui Henry
Iving. Cei doi se imprietenesc §i, in 1879, Stoker isi lasé siujba pentru a deveni impre-
sarul lui Irving. De asemenea, ocupa $i alte posturi, manageriale, secretariat si chiar
director la Lyceum Theatre. In ciuda acestor sarcini extrem de variate, scrie mai multe
romane, inclusiv Dracula. Are timp chiar si de viaid mondend bogatd si variatd, fiind
incurajat de sotia sa, Florence Balcombe, o iubire din tinerete pe care §i-o disputase cu
Oscar Wilde. Dupa moartea lui Irving in 1905, Bram Stoker se alaturd colectivului literar
al ziarului londonez Telegraph, scriind alte doud romane horror, The Lady of the
Shroud si The Lair of the White Wom. In ultimii ani de viatd, scriitorul irlandez suferd
de guté si de boala lui Bright. Unii dintre biografii s&i cred ca principala cauza a morii o
constituie sifilisul, de care Stoker se molipsise in pericada cand scria Dracula.

Critica socoteste in general Dracula ca pe o culme a povestirii cu vampiri de sorginte
gotica, initiata si precedatd in‘secolul XIX de ,The Vampyre® (William Polidori), Vamey
the Vampyre (Thomas Prest), Camilla (Joseph Sheridan Le Fanu) §i ,Le Hora® (Guy
de Maupassant). Succesul initial al romanului s-a datorat in mare masurd nu continutu-
lui gotic, ci, dupa cum sustine acelasi Daniel Farson, faptului cd ,pentru cititorul victori-
an, cartea parea probabil de o indrdzneatd modemitate”. Dracula e conceputd in stilul
epistolar, utilizat cu precadere de Samuel Richardson si Tobias Smollett inca din se-
colul XVIil si desdvarsit de Wilkie Collins in secolul XIX. Naratiunea, alctuitd din frag-
mente de jurnal, scrisori, extrase din ziare, un jurnal de bord si inregistrdri la fonograf,
i-a permis lui Stoker sa contrapuncteze actiunile personajelor sale cu propriile lor expli-
calii in privinta modului in care au actionat. Cu toate c& celelalte romane ale lui Stoker

-au fost bine primite la aparitie, atat de public cat si de critic3, ele sunt in prezent datate

(in principal din cauza personajelor stereotipe si a tramei gotice excesiv de
romantioasd) si foarte putin citite. Chiar i multe dintre recenziile contemporanilor
autorului remarca frecvent caracterizarile inabile si tendinta spre melodrama prezente
in scriiturd. In schimb, descrierile, precise si eficiente, au fost intotdeauna apreciate. in
privinta cititorilor de azi, povestirile ilandezului, desi impartasind tarele romanelor sale,
au rezistat mult mai bine. Ele pot fi deseori intélnite in cuprinsul multor antologii de
{linutd, consacrate genului horror. ,Dracula’s Guest”, intentionatd a fi un capitol
prefatator in cadrul romanului Dracula, este una dintre cele mai cunoscute proze scurie
ale lui Bram Stoker.

Primele recenzii subliniaza ,multitudinea inutild a intamplarilor oribile”, fapt ce poate

parut nemuritor; seniorul din castelul de pe munte se
putea schimba, dar nimeni nu stia in mod cert acest lucru. Ce se stia, Tn schimb, era c&
intotdeauna exista un senior i c& viaja si titlul persistau, ocrotite parcd de magie,
platite cu sange {ardnesc, adicd sange vérsat in rdzboaie sau de cruzimea stdpanului.
De-acum, Dracula nu mai poate supravietui cu un astfel de sange; el are nevoie de alte
surse de hrand care sa-i susfind existenta sociald atrofiatd. Pe masurd ce-i dispar
adevdratele puteri, nobilul e investit cu posibilitdli supranaturale, manifestate cu
precadere in timpul noptii.

Tot acest set de simboluri este localizat in societatea victoriand tarzie. ,Casei”
semnificate de Dracula, Stoker i contrapune familia burgheza. Romanul devine astfel
un conflict dramatic intre forte i pozitii sociale, structurat pe urmatoarele cardinale:
spitd — familie, nesiguranta noptii - linistea zilei, pasiune neinfranaté si chinuitoare -
emolii temperate si gingase, erotism fizic — dragoste spiritualizata si platonicd,
seductie - relafii maritale i, in centrul acestui sistem, foriele malefice intrupate de
Dracula - pozitivismul logic si ratiunea intrupate de Van Helsing. Din punct de vedere
burghez, Dracula este un maniac; din cel personal, de altfel prezent in text, Dracula
implineste promisiunea iubirii dincolo de moarte. Pentru burghezie, el semnifica perver-
siunea sexuald si sadismul, dar ceea ce simt victimele sale este placere, in mod cert
nesandtoasd, insd de o intensitate necunoscutd in relatiile uzuale. Dracula existd §i
exercitd putere in baza unui drept imemorial; Van Helsing §i prietenii séi il inving prin
munca efectivd i eforturi concertate — armele unei clase sociale care-si castigd exis-
tenta cu sudoarea fruntii. Romanul lui Stoker isi datoreazd universalitatea, ca oricare
altd operd de antd, multiplelor nivele de lectura inglobate, insd mare parte revine si
manierei de abordare a tabu-urilor sociale. Acolo unde acestea impun anumite fimite §i
opereazd distinctii, permifand societéfii un mers corect, Dracula le anuleazd. Apar ast-
fel si sunt intrefinute confuziile intre om si animal - regasim aici spaima de degenerare
prezentd la Stevenson (Dr.Jekyll and Mr.Hyde), Oscar Wilde (The Picture of Dorian
Gray) si Wells (The Island of Dr. Moreau); intre om i Dumnezeu - Dracula
indrazneste sd impartd nemurirea si dragostea oferitd de el e coruptd §i neomeneasca;
in fine, intre bdrbat §i femeie ~ Dracula dezvaluie existenta pasiunil feminine (aminti-
ti-vd, e vorba de Anno Domini 1837). Figura vampirului intruchipeazd mai multe tipuri
de fricd primard: isi poate schimba forma, contopeste diferite specii animale, este un
vestitor al colapsului etnic. Aici meritd amintite si conotafiile religioase, de sorginte
satanicd, atagate personajului. Dracula amenintd oranduirea sociald nou-instaurata din
interior, si face acest lucru atacand conceptul de moralitate, prin atentarea
la eliberarea acelor aspecte ale personalitélii iesite din sfera moralitatii, 13




precum i prin sumbra parodie a colonizdrii reprezentatd de infectia. al carui purtitor
este.
in 1986, in lucrarea Trillion Year Spree, Brian Aldiss propune o cheie inedita de
receptare a romanului, mai apropiatd poate sensibilitdii cititorului din anii ‘90. In
opinia reputatului scriitor englez, adevaratul subiect al lui Dracula este
obsesia sfarsitului de secol XIX, sifilisul. Altfel spus, vampirismul devine
metafora propusa de Bram Stoker pentru bolile venerice din societatea
victoriand. Aldiss Tsi sus{ine teoria, ludnd in considerare unele aspecte
ale vietii autorului irlandez. Stoker se cdsatorise in 1878 cu Florence
Balcombe. Florence era de o frumusele aparte; fusese model lui
Burne-Jones si logodnica lui Oscar Wilde. Era insa si o femeie deosebit
de rece, care, dupa nasterea primului si singurului lor fiu, ii refuzase lui
Stoker orice relatii sexuale. Ori Stoker era un barbat activ, energic, care
probabil si-a cdutat satisfaciiile in alte pari.
Calatoriile sale cu trupa de teatru a lui
Henry Irving i-au oferit fara indoiala,
biograf mai vechi, Harry Ludlam, scne in
1912 despre moartea lui Stoker: ,pe
certificatul de deces apare cuvantul
.Epuizare”. Avea saizeci si patru de
ani”. In 1975, Daniel Farson este mult
mai putin pudic, citand exact cuvintele
de pe certificat: ,Ataxie locomotorie 6
- luni rinichi atrofic granulos. Epuizare.
Constatat de James Browne M.D."
Ataxie lecomotorie inseamna perioada
terfiara a sifilisului. Parerea lui Farson e
ca Stoker s-a imbolndvit de sifilis spre
finele secolului, probabil chiar in 1897,
anul aparitiei lui Dracula. Mai trebuie
avuta in vedere si reputatia de fustangiu
a lui Stoker. Si iata. cum capodopera
irlandezului Tsi dezvaluie o noua dimen
siune, iar amenintarea/ supunerea sexu
ala a femeilor capatd o semnificatie
inedita. Brian Aldiss schijeaza si ele
mentele din roman care i-ar putea
sustine afirmatiile. Van Helsing e doc
torul cu seringa, contele reprezinta
boala in sine, iar nebunul Renfield
perioada terfiarda. Femeile, Lucy
Westerna si Mina Murray, devin vectori
sifilisului (la un moment dat, Mina chia
exclama: ,Pana si — Atotputernicul imi ocoleste
trupul prihanit!”).
Dincolo de toate aceste interpretdri si teori
critiice, mai mult sau mai pufin intemeiate, dinco
lo chiar si de roman, numele lui Dracula este
astdzi familiar multor oameni care probabil haba
n-au de identitatea creatorului sau. Fapt oarecum
paradoxal, figura atat de populard a vampirului
asa cum este ea acceptatd de marele public, nu
mai seaménd aproape deloc cu fiinfa demonica
pldmadita de Stoker. Transpunerile scenice §
adaptdrile cinematografice si-au permis licent
aberante cu personajele §i trama imaginate de
Stoker. Studii recente amanuntite in ceea ¢
priveste folclorul traditional au scos n evidentd
cd Stoker insu$i n-a respectat legenda vampirilor,
in forma ei originald. Si totusi Dracula, scrisa in graba
de un om care studiase matematica gi o lucrase inifial intr-un cadrul cleric, a avut
impact asupra cititorilor timp de aproape 100 de ani. Indiferent daca Stoker a invocat o
spaimd universald sau, dupd cum preferd unii critici modemni, a dat formd unei imagini
fantastice universale, el a creat o pldsmuire trainicd si viguroasa, devenita parte intrin-
secd a culturii populare.

diatd de doud interminabile séptdmani ploioase, un grup de cdldtori incerca s&-si
umple cumva timpul. Persoanele in cauzd erau, la acea datd, prea pulin cunos-

cute. Pe atunci, nu auzise incd nimeni de Percy Bysshe Shelley, Mary Wollstonecraft
Shelley, George Gordon Byron sau John Polidori. Tocmai incepuserd lecturarea in
comun de povestiri cu fantome, dintr-o carte germand numitd Fantasmagona, cand
seara a luat o turnurd bizard. Lucrurile au culminat.cu neasteptata crizd
4 suferitd de Shelley. Doctorul Polidori gi-a notat in jumal: ,Dupé ceai, cea-

'I\ n seara unei zile din iunie 181(?,?3 @luﬁle lacului Geneva, intr-o resedintd ase-

sul 12, discutdm intr-una despre stafii. Lordul Byron citéste cu voce tare niste versuri
din ,Christabel* de Coleridge, (fragmente despre sanul vrdjitoarei); de indatd ce s-a
Iasat tdcerea, Shelley, {ipdnd brusc §i ducandu-gi méainile la cap, a fugit din camera cu
0 lumanare. |-am stropit fata si apoi i-am dat eter. O privea pe dna Shelley, si deodald

s-a gandit la o femeie de care auzise, cu ochi in loc de sfarcuri; si asta, luandu-i in
stdpanire mintea, |-a inspdimantat’,

Participantji la acestd memorabila intainire s-au hotérat s incerce fiecare 4 scrie 0
povestire originald cu fantome. Mary Shelley, a cérei lucrare, celebrul Frankestein, a
fost singura destinatd sd supraviefuiased pentru posteritate, s-a apucat cel mai greu de
treabd. Percy Shelley a ldsat doar un fragment neterminat, intitulat ,The Assassins®, iar
Byron a scris o interesantd istorisire macabrd, cu titlul ,the Burial®. Insé cel mai adesea
mentionat in legaturd cu Bram Stoker si Dracula a rdmas doctorul John Polidori.
Povestirea sa a fost mai tarziu transformatd in roman gi s-a bucurat de mare succes.

Ea se numea ,The Vampyre®.

Textul cu pricina e relativ modest si seaména
\ supdrator de mult cu ,The Burial®, S-ar putea vorbi,
arecum, chiar de plagiat. La scurtd vreme dupa
oaptea de la Geneva, Byron si Polidori s-au certat
iolent, sfarsindu-gi prietenia. Nu este exclus ca la
aza acestui conflict sa fi fost similitudinea celor doud
crieri.

Romanul lui Stoker se apropie prea putin de cel al
ui Polidori = genul horror este restrans ca arie te-
maticd si, independent de voin{a autorilor i de
mitafiile voite, legaturile de ,rudenie” sunt permanent
rezente — dar e aproape sigur cé irlandezul
unogtea The Vampyre. Dracula, cel putin la o priméd
ecturd, da senzalia cd Stoker n-a prididit deloc cu
fortul de documentare. Se poate astfel presupune
4, incitat de cartea lui Polidori, Bram Stoker s-a
otdrdt sd scrie una mult mai bund §i completd. Si
atd cd descendenta literard il face pe Byron, cel
ufin teoretic, strdmosul legendarului conte
ransilvanean.

O ultim& observatie, inainte de a incheia: mitul din
Dracula, mai explicit decat in alte versiuni ale legen-
elor cu vampiri, constituie o inversare a crestinismu-
ui. Dracula promite - gi asigurd - adevdrata inviere -
trupulut separatd insd de suflet. Si iatd ceea ce
cria in 1983 A.N.Wilson: ,intalnit3 pretutindeni,
ceastd groazd de mortii-vii, manuitd si Intrefinutd din
motive exclusiv senzationaliste, a debutat intr-o fazd
4nd, intdia oard in istoria créstinismului, exista o
eincredere generalizatd si acutd in privinfa posi-
ilitafii efective de nviere a Trupului®. Secolul XIX a
ost 0 perioadé in care foarte multi oameni, barbatj §i
emei, s:au confruntat cu indoielile religioase,
Autand noi convmgen S-ar putea astfel explica de
e Dracula si Frankenstein sunt atét de strans legate
n constiinja publicului. Exista o inrudire, prompt
esizatd de cititori. Semnul de intrebare ce plana
supra Invierii se ndscuse cu mult inaintea sférsitului
e secol. Plasat la inceput de veac, Frankenstein, §i
mai tirziu Dracula, reprezintd in fapt o parodie si-
istrd a mitului-Invierii.

Secolul XIX este delimitat intre aceste doud
eguroase istorisiri. Secolul XX, strabdtut de muite
ndoieli mostenite, inca le mai perpetueaza miturile,
Nimeni nu-i aldturd pe Mary Shelley si Bram
Stoker marilor romancieri ai lumii, cum ar fi un

Dostoievski sau un Hemmgway $i totusi amandoi au izbu-
tit ceva ce a trecut dincolo de literatura: eliberarea unor noi arhetipuri.
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&nd si cand, critica mondiald de film
¢ lovitd de cecitate §i, intocmai ca in
basmul lui Andersen cu hainele cele
- noi ale impératului, refuza cu obsti-
natie sd spund lucrurilor pe nume.
Asa se-ntdmpld cu noul film ai reputatului Francis Ford
Coppola, pretentios intitulat Bram Stoker’s Dracula.

F.F.Coppola debuta in 1963 cu Dementia 13,
exercitiu de stil pe o temd datd de Roger Corman, pro-
ducdior si regizor specializat in filme horror cu buget
mic. In 1992, deci aproape trei decenii mai tArziu, multi-
plu laureat al Oscarului (atat ca scenarist c4t si ca regi-
zor), adulat de critica europeand, cu o filmografie in care
figureaza titiuri precum Conversafia" (1973) sau Aumble
Fish (1983), Coppola revine la filmul horror, abordand
unul dintre cele mai trainice mituri cinematografice,
asupra celor doud filme edificatoare pentru involutia
artisticd a ,noului Orson Welles": de la scenariul
improvizat In ultima clipa (tipic pentru Corman) la super-
scenaristul James Hart (Hook ); de la plﬁinétatea
mijloacelor tehnice la tehnica sofisticatd de ultimé& oré (la
inceperea filmérilor, Dracula fusese deja montat §i
soncrizat In video); de la inteligentd novatoare la con-
formism hellywoodian.

Dincolo de zarva publicitard, noul Dracula pare s4 fie
motivat prin fidelitatea maniacald fafd de romanul origi-
nal, declaraid orgolios inc4 din titlu. Demersul in sine are
o validitate certa: nici una dintre celelalte ecranizari (al
c&ror numdr depdseste 50, risipite pe vreo patru conti-
nente) nu respecta, decat cu foarte mare aproximatie,
sursa literard. Ei bine, Coppola se ambitioneazd nu doar
sd urmeze & /a lettre cartea lui Stoker, ci s si aducd en
passant un omagiu inceputurilor cinematografului, care
in 1995 va implini un secol de existen{d. $i ca §i cum
atat n-ar fi de ajuns, regizorul géseste de cuviin}d sd ia
in discutie si problema SIDA. Intentjile sunt nobile, rezul-
tatul mai pulin; vrand s& spund prea multe deodats, fil-
mul nu reugeste decat sd dea in balbaiald, dovedindu-se
confuz §i incoerent pe toate planurile. S& exemplificdm
in ordine. :

rapant in romanul lui Stoker rdméne stilul epis-
tolar, cu impletirea si altemarea de voci narato-
riale, device literar cu vechi state de serviciu.
Efectul lui imediat e de a .sterge” autorul din
text, imprimé&nd narafjunii spontaneitate: _
acfiunea pare a se desfdsura sub nasul cititorului. in film,
Coppola opteaza pentnu voci din off (comentind redun-
dant imaginea), supraimpresiuni si enchaine-uri specta-
culoase (v. trecerea de la ,ochiul de paun* la gura
tunelului), suferind toate de gratuitate. Nimic nu justifici
utilizarea cutdrui sau cutdrui procedeu. Efectele imediate
sunt: a) pulverizarea povestiril filmice in vigniete
epatante, b) un aer de confuzie care pluteste peste tot
filmul, punénd mereu setnne de intrebare asupra nara-
torului si ¢) paradoxal, prezenta actoriald, explicitd §i
atotstiutoare, vaditd in fiecara tumurd a actjunii. -
La fel de dezastruoasd pentr integritatea ansamblului
se relevd inghesuirea pe parcursul a doar doud ore a
materiei epice confinutd Tnir-un roman de peste 400 de
pagini. Sériturile frecvente de spatju §i timp, multitudinea
personajelor, actiunea intortocheatd dejoaci orice impli-
care emotionald din partea spectatorului. Nu mai bine
stau lucrurile cand regizor si scenarist decid s&
~imbogaeasc4” intriga lui Stoker cu 0 odioasd love-story
a l'amencaine intre conte i Mina. Din Intruparea unui
principiu al raului universal si absolut, Dracula devine un
nobil cu inima fréntd sl care-gi ineacd amarul in hemo-
globind sau in absint (desi declarase mai devreme cd nu
bea niciodata vin...). Intr-un final apoteotic, el e sinucis
de Mina gi, stupoarel, intinereste, desi nemort fiind i cu
vreo cateva sute de ani in cArca, normal ar fi fost (ca in
carte) s& s prefacd in {Arind. N-a fost s4 fie... Mai
reusite sunt aparitiile vampirului in postura de vércolac,
liliac uriaB cea}é §i sobolani, dar $i aici domneste arbi-
trariul = Dracula ajunge la Mina ca o ceatd, © seduce ca

fiin{d umand, se transformd in liliac c&nd e surprins i
fuge sub formd de §obolani; chiar asa, toate deodata?!
Parcd s-ar face un inventar; autonii filmului par a-§i fi pus
in g&nd s nu lase nebifat nici un rénd din carte. Ei bine,
aproape reusesc, confirand cd daci ecranizarea nu
reinterpreteazd polemic sursa literard, atunci ea devine
inutild

omanul i§i plaseaza actjunea pe ia 1897, la
doi ani de la nasterea cinematografului. Era o
. premierd cu adevérat interesantd %originalé,
., fascinantd mai ales prin implicatii. Ea rdmédne
; * Insi la stadiul de ebosd, devenind exercitiu
formal gratuit §i acuzand deseori accente de pratiozitate.
Tipicd in acest sens riméne introducerea contelui ia
Londra, filmat3 in maniera peliculelor de la inceputul
secolului (de ce? cine filmeaz3?), dar de pe...macara (7!).
Uneori, referinfa Tn cauzd rédméne pur §i simplu ilustra-
tivé, cum se-ntmpla cu proiectia publicd la care asistd
Mina gi contele. Alteori, 8a imbracé forma citatului cine-
matografic, de pilda secventa din cala cordbiei, cand
Dracula se ridicA din sicriu aidoma neuitatului Nosferafu

al lui Mumau - o fi avand Gary Oldman multe talente
actoricesti, inclusiv pe acela de a vorbi convingdtor
roméneste, dar cu Max Schreck nu se compard, orice-ar
fi. In fine, mare tapaj s-a ficut pe marginea recresrii
vechilor trucaje ale lui Melies, bazate in special pe
mecanica aparafului de filmat. O datd cu ele, ins, s-a
recreat volens nolens §i artificiozitatea teatralismul
feerillor fostului iluzionist. La aparifia mireselor lui
Dracula, principala mea preocupare a fost s& mé intreb
cum naiba le-au fécut s iasi din pat; din contrd, un au-
tentic frison supranatural ss degajd la intéinirea lui
Jonnathan cu vizitiul timis s&- conducd, cénd acesta 1l
urcé in trésurd pe englez, impingandu-i cu o ménd lungd
de vreo trei metri; interesant ar fi fost §i jocul cu umbra
contelui, dar Coppola abuzeaz¥ ds el fotal neinspirat,
procedsul devenind lesne previzibil. Trdgénd linie §i
adunénd, rezultd c&, voit sau nu, filmul e mai degrapd un
amalgam de cligee §i locuri comune ale horror-ului din
anii ‘30-'80, de tehnici cinematografice inspirate din seri-
alele anilor ‘40 si de ,esteticd” MTV spacificé anilor ‘90.

» [8ndra blondd ingenunchie Iingd mine, se aplocd
asupra-mi, mancandu-md din ochi, cu o voluptate deli-
beratd, ajafatoare si respingdtoars lotodatd.”

semenea pasaje abundd in Dracula, iar
conotatiile sexuale sunt evidents, §i pentru

epoca victoriand in care a fost scrisé cartea,
de-a dreptul indriiznefe. In Trillion Year
: " Spree (1986), Brian Aldiss demonstreaz

existenta unui subtext legat de sifilis in romanul-lui
Stoker, considerand vampirismul drept metaford pentru
bolile venerice, obsesie a sfarsitului de veac. $i chiar
dacd, In film, Van Helsing vorbeste de ,civilizafie §i sifi-
lizatie®, aluzia la SIDA e transparents, gésindu-§i supor-
tul In transmiterea vampirismului (infectiei) prin sénge, in
sugestiile de homosexualitate §i lesbianism sau In
legatura explicitd dintre vampirism §i erotism (unclean e
cuvéntul cu care Mina Tsi caracterizeaza relafia cu

Dracula, pangéritd dar si murddritd). Toate acestea
riman Insé figuri de stil golite de semnificatie precum
biata Lucy de sénge i cérord Ii se tot pompeazi in
zadar sensuri inexistente. Erotismul filmuluinu
depdsests niciodatd sugestia; tema bolilor venerice
rdméne doar schitatd; iar morala cd numai cei puri gl
credinciosi in dragoste sunt ferifi de ru e rizibild ~ SIDA
nu distinge Intre prostituate si c&lugdrie. In fapt, subtex-
tul, dacd poate fi vorba de aga ceva, se cantoneazd
intr-0 zond de generalit4ti aplicabild probabil, cu
putintici metodd i ribdare, §i n anii ciumei. Semiotic
vorbind, semnificatul e atét de vag Incdt inceteazd de a
mai semnifica. Exact pe aceleasi coordonats, se poate
susfine cd Dracula e o condamnare a alcoolismului (v.
identificarea globulelor de sange cu bulele din absint).

Putine sunt secveniele reusite: nebunia dezidntuirii
furtunii care-l aduce ps Dracula In Anglia; scenografia
somptuoasd, imbinare exuberant& ds gotic §i rococo;
prologul, care, luat in sine, evoca Intr-adevdr un destin
crepuscular, cu iz de legendd medievald. Oricum, pro-
logul in cauzd ridicd mai multe probleme decét rezolvd ~
spre exsmplu, din moment ce Dracula renuntd ia cregti-
nism, el n-ar mai trebui s& se simtd amenintat de cruce
(v. sec.badrbieritului), iar dac totusi o face, de cs, ulteri-
or, In dormitorul Minei, nu se mai teme de ea? Alte
scipdn scenaristice (de ce nu sunt ucisi Morris si
Holmwood, asa cum se-ntdmpld cu paznicul din
gradind?; Van Helsing are puteri magice?! in definitiv, ce
rol dramaturgic joac# Renfield?) se adaugd kitsch-ului .
atotprezent (de la uzul §i abuzul de culori comple-
mentare la prost gust - v. decapitarea iui Lucy legati
prin montaj de tdierea unor felii de came In restaurant) §i
accentelor ,originale” roménesti (vorbirea pasimite arha-
icd, geografia abracadabrantd). Chiar gi paleta croma-
tic&, deosebitd ca relizare, e inadecvatd, imprimand
Intregului un marcat caracter de bandd desenatd.
Intr-adevar, storyboard - ul filmului l-a avut ca autor ps
Jim Steranko. De neinteles 1nsd de ce Coppola a pre-
luat, fard vreo modificare, un ecleraj specific BD, deci
artificial, f&r& a- contrabalansa cu lumina naturald (de
amintit rolul plein air - ului In Nosferafu , unde Mumau
desfiin{a astfel conventjile expresioniste).

De fapt, acesta e cel mai mare pécat a! filmului: abun-
denta raalismului, esential pentru fantastic. Genul pre-
supune existenta unor reguli auto-impuse, pe care
autorul rebuie s4 le respecte. Or, In Dracula versiunea
lui Coppola, actiunea e supusa bunului piac regizoral.
Cum poate s& se comporte Jonathan aga cum o face
dupd ce intalneste un vizitiu cu mand telescopicd ¢ vede
focuri réticitoare ¢ e Intdmpinat de o mumie care con-
cureazd la Cartea Recordurilor peniru cele mai lungi
unghii « constatd darul de ubicuitats al contelui = care se
comportd, confruntat cu oglinda sl reflexul lamel de brici,
ca un Perkins In devenire » i apoi aleargd in patru labe
prin curte, uridnd la lund. Vreau sd spun ci, In perma-
neni3, personajele se forleaz3 s¥ pard ¢ nu §tiu despre
cs ¢ vorba, ignordnd anormalitéti evidente si care ar tre-
bui s ie Indemne la pruden{s, dacé nu la chemat ospi -
ciul sau sectia de politie cea mai apropiatd {c& ven
vorba - unde sunt celebrii Bobby englezi? Ocupaii cu
Jack Spintecétorul?). Pe scun, filmul e neverosimil.

Adevirul e ci ds la Rumble Fish incoacs, Coppola,
liderul unei generafii excepiionale de cineasti americani,

- 8 In pierdere continud de vitezd. La fel ca Spielberg, &l

pare tot mai infectat de retetele made in Hollywood.
Didactic pan la a fi tezist, Dracula al sdu nicl nu
sperie, nici nu iritd — e pur §i simplu un film indiferent,
unul din numeroasele produse insipide §i inodore ale
uzinii de vise. Mai trebuie Ins spus ¢ e - §i aici revin la
primul paragraf - de departe cei mai prost film al lui
Coppola. Fiindc3 cum altfel poate fi caracterizat un film
de la care am plecat angoasat de Intrebarea daci exis-
tau sau nu ochelari de soare in Anglia anului 18977
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AL A i

rietenii nostri de la
Pfanzinul francez
DRAGON
&MICROCHIPS pregatesc
editarea unei antologii intitu-
late MAITRES DE SANG,
probabil la inceputul lui ‘94,

| curprinzénd texte tratdnd tema

vampirismului. Ideea unei
asemenea editdri le-a venit

| dupa ce au urmérit DRACULA

lui Coppola, si succesul uriag
al acestuia in Franta.

Doamna ROSSEMARY
ELLEN GUILEY, autoarea
cartii .Vampirii printre noi*, ne
spune in prefaja cariii cd o
organizatie a fanilor in ale
vampirismului a fost nevoita
sd se destrame chiar in tim-
pul investigatiilor pe care le
facea domnia sa. Este (sau
era) vorba de THE CHIL-
DREN OF THE NIGHT, orga-
nizatie fondata de Thomas P.
si Michele Strauch, 1In

Avergreen Park, lllinois.
Publicatia lor - ,Ingrijitd si
incitantd®, dupd cum ne
declara autoarea — a trebuit
sé-gi sisteze aparitia
deoarece contributiile mem-
brilor n-au acoperit costurile
de editare. Publicafia se
numea ,Coven Journal® iar
»The Children of the Night® si-
a Incetat activitatea in vara
anului 1990. Cine spunea cd
vampirii n-au probleme?

-ampiri printre noj, este il carfii apdrite kB editura

! Venus® si semnatd de citre Rosemary Ellen Guiey.
Cartea pare a fi de aciualitate avand in veders data
aparifiei in Occident: 1991, VAMPIRES AMONG US,
LPocket Books". Din céte ne deciard doamna scriifcars, nu a
fost foarte dificil s& scnie aceastd carte. Astfel, dupd ce a
lansat zvonul cd are de génd sd scrie o carte despre vampi

i problemele lor, o serie de doamne, i domni
mpmauluat:meaiallega&zrawdénsa,frrpérﬁ;”ﬂwdn
bogata lor expenentd in ingurgitarea séngelui. ]

| pentru a nu-gi Inchipui cineva cé ar fi

O Daci n-o gtiafi, merita, e
buné! Organizatorii euROcon-ului '%4,
prietenii nostri din Timigoara, au avut
de ales, pentru titlul-Conveniiel
Europene SF 94, intre urmétoarele
variante: TIMCON, euROcon si
DRACULACON. Prima versiune a cazut,

vorba despre ceva asemanétor unui stat
in stat. A doua versiune a fost aleasd in
castig de cauzd fatd ds DRACULACON,

sponsori.

| Britain.

| care s-ar pdrea cd i-ar fi speriat pe eventualii

Q Profitand de aglomeralia din faja caselor
de bilets la filmul Dracula, sub semnétura lul
Coppola, centre mobile de recoltare a sangelui
ofereau bilete la spectacol celor care acceptau |
si doneze singe. Aceasta s-a Intdmplat In |
Franta, o tard din Europa, ca §i Roméania. |

Q Asta n-o gtiati: romanul DRACULA, al lui |
Bram Stoker, a apérut prima data in Statele
Unite, in anul 1897, §i abia In 1912 In Great

ME NN

acd nu stiajfi,
Dlansarea filmului
& DRACULA a lui
Coppola, in luna august,
la Bucuresti, a fost fdcutd
in paralel cu alte doud
evenimente gi jumdtate.
Primul ar fi lansarea volu-
mului — in reeditare -
DRACULA, de Bram
Stoker, editorii avédnd
intenfia de a realiza
coperta cu imagini din
film, suma de 300 §,
cerutd de cei care defin

drepturile de autor pentru
film, i-a fdcut sd renunfe.
Al doilea eveniment a fost
lansarea de cdire soci-
etatea ,Transilvania“ (cea
cu popicele de la televi-
zor) a vodcii DRACULA,
de culoare rosie.
Jumdtatea de eveniment
care ne-a mai rdmas, se
referd la faptul cd in para-
lel cu reeditarea legald a
romanului Ilui BRAM
STOKER, o editurd din

Craiova, profitdnd de con-

juncturd, .a tras un tun®|

de 30000 de exemplare,
folosind fara aprobare
versiunea editurii
Univers®, din 1990, cu
traducerea fdcutd de
Barbu Cioculescu gi
lleana Verzea, iar coper-
ta, fard scrupule, a fost cu
imagini din film. Peniru
originalitate, au schimbat
nifel titlul: DRAKULA.
Pagina realizatd de
Nicolae Ariton
Adrian Bdnujd




