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a initaitiva unui grup de fani entuziagti
I ai literaturii science-fiction a luat fiinf
si in Zaldu un cenaclu de literaturi i
arti gtiinfifico-fantasticd, ,,AMALTEIA".
Sedinia de constituire a fost organizati mier-
curi, 2 martie 1994, intr-una din silile
Clubului Tineretului §i a constituit un prilej
pentru familiarizarea participantilor cu ,,modus
vivendi* specific fantagtilor. fn acest scop au
fost prezentate materiale legate de istoria
fandomului, cu accent pe marele eveniment
din primfvara acestui an, organizarea
,,euROcon*-ului in {ar¥, principalele publicatii
de profil, au fost projectate diapozitive §i
reproduceri de picturi s.f. odati cu audifia
discului ,,The City** al compozitorului grec
Vangelis Papathanassiou, am apelat la servici-
ile unui home-computer pentru prezentarea
teoriei fractale gi a ultimului best-seller apirut,
,Jurasic Park‘ de Michael Crichton. Au fost
adoptate statutul cenaclului, insemnele sale,
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cu caracter administrativ. -
AMALTEIA este ciprita care I-a hrinit gi
l-a crescut pe Zeus. Din laptele ei a luat
nagtere Calea Lactee, iar unul dintre coarnele
ei a fost ddruit zeifei norocului §i a devenit
cornul abundeniei. Galileo Galilei a dat
numele ei unuia dintre sateli{ii jupiterieni
descoperiti in 1610.
Conducerea cenaclului este constituitd din:
presedinte: prof. Olimpiu Petru BOLOGA,
n. 16.06.1961, absolvent al Facultiii de
fizici, Universitatea Bucuregti.
Adresa: Cartier STADION, blL.C7, ap.1,
4700, Zaliu, tel.serviciu: 099/61.25.30
(Palatul copiilor), tel.acasi: 099/63.18.24.
vicepresedinte: lustin-Daniel POP,
n.16.04.1977, elev la Liceul teoretic Zalju.
Adresa: SFANTA VINERI, nr.22, bLAlI,
sc.A, ap.6, tel.acasd: 099/61.54.92.
reprezentant al bibliotecii judefene, secretar:
prof. Gyorgy GYORFI, n.17.04.1964, absol-
vent al Facultifii de matematici-fizic,

i o Adrian Avel &

Rares Szeitz (Adjud) -

I Sper ca "infrigurarea” nu

vi se va transforma in

: inghet saptamina viitoa-
! re cind veti primi prin
1 posta redactiei "critica
i asupra stilului* solicitata.
i Oricum si noi ne bucu-
rdm de binefacerile scri-
{ sorilor voastre, asa ca
i sintem chit.

o Tudor Gabriel (Bucuresti)-

1 De acord aproape cu tot
! ce-ai scris in scrisoare,
i mai pufin chestia cu
i Asimov care poate (pen-
i tru mine)
{ gdiasca linistit linga
i Sandra Brown. Despre
! povestiri un raspuns mai
¢ detaliat
viitoare.

sa& muce-

saptamina

o Sorin Burduge! (Bucuresti)-

i Am transmis scrisoarea
| ta
i Difuzare pentru a-ii
1 remite numerele lipsa (in

la Departamentul

limita disponibilitatilor).

' Pentru abonament
: adreseaza-te Rodi-
I petului.

o Batd Bogdan (Constanta)

| - Acelasi raspuns.

o Neagoe Radu

{ (OP9-CP20 0300 Pitesti)
' cautd JSF nr 10, 17, 30-

35,40 si numere din

{ CPSF mai vechi decit
| 468, precum si numerele
§ 473,484,496,498.

o Balaban Marina (Galatj)

! - Premiul a constat in
¢ publicarea lucrarii in
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revista SALUT.

o Pop Aurelian (Maramures)
- Am dat scrisoarea
departamentului difu-
zare.

o Apetrei Nicolae (Brasov )
- Simpatici dragonii, dar
vrem ceva pe specificul
revistei. Treci pe la
cenaclul BRAIN pentru
lamuriri.

o Coman Marian (Braila)
- Risti sa cistigi premiul
pentru cel mai fidel core-

Posta
redactiel

spondent si s-ar putea
sa primesti si desenul pe
care ni l-ai solicitat. Daca
ai mai fi lucrat putin pe
text ar fi iesit, poate,
ceva. Daca ne intilnim la
Quasar discutam. Astept
caricaturile pe care le-ai
promis.Ultimul desen e
misto, ai grija unde faci
copiile nu prea au con-
trast.

o Barta Kinga (Mures) -
Astept proza.

o Ovidiu Ruta (Cluj) -
Proza pentru numarul
euROVcon e sub nivelul
tau. Astept ceva inedit
sau traduc-
erea unei
povestiri ce a
aparut deja.

BRYSSEYNGDY Fiorin Gheorghipt i
Peter Leb

SF-ul roménesc

magia

: . Inwre valul anilor 80
gi gtafeta generagiilor g valul anilor 90
Lansari §i

Ce zici de Nada? :

o Titus Udrea (Craiova) - §
Sper ca nu ti-ai pierdut §
rabdarea,daca te-ai fi uitat §
atent prin revista ai fi va-
zut ca anuntul fi-a apa- |
rut.Desenele par facute la §
normd, de banda dese- §
nata nici nu mai vorbesc. §
Lucreaza cu mai multa §
atentie si mai vedem. La |
celelalte intrebari gasesti §
rdspunsul in numerele
publicate anterior. Daca
nu gasesti inseamna ca §
au fost teribil de indis- §
crete. ‘

o Edward Nicolae (Bucuresti) §
- Ai dreptate publicitatea §
euROcon-ului ar trebui §
tfacuta si in alte reviste §
decit cele de profil, dar nu |
cred ca alte publicatii ar §
face publicitate gratuita. §
Taxa e de participare, deci
inclusiv pentru expozitia de i
carte.

o Timan Marius (Bucuresti) §
- Pretul unui abonament
este de 460 de lei / lunar. ¥

o Pene lulian (Bucuresti) - £
Facem si numere in colab-
orare cu cenclurile din tar,
de fapt toate numerele JSF §
-ului sint facute in colabrare §
cu acestea. Am publica §
adresele personalitafilor sf
din {ara, dar asta se poate §
face numai cu permisiunea |
or.

. Premiul Coven;iei Nationale de SF 1993
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Desigur, nu-i putem neglija
literaturii de anticipatie o
g Oarecare valoare formativ-

educationala, stindard ce a
fost cel mai mult fluturat in ultimii ani,
pentru a camufla oarecum indrazneala
acestui gen atit de contestat si gustat.
Aceasta caracteristica era putin falsa, sau
poate doar neconcludenta. De fapt, SF-ul
nu se defineste doar prin asta. Haideti sa
consideram anticipatia ca o forma de
tranzitie. O sa vedeti cite implicatii apar.
Asadar, SF mediator, atenuant. Tunel lin
spre o lume, pe care o ghicim curata si
nichelata, automatizata, dar tocmai de
aceea, dinspre ea adie o pala . de vint
inghetat si de multe ori, nu ne putem
stapini un fior rece. Sigur, cind spunem
atenuant, nu inseamna neaparat ca SF-ul
este roz si moale, ca o perna de puf.
Dimpotriva, de cele mai multe ori, pro-
blemele pe care le ridica ni se infig direct
in coaste. Atunci, in aceasta consta de
fapt functia pe care i-o dam (si s-a mai
spus) de a ne familiariza intr-un fel cu
lumea ce se-intrevede la orizont. Si, de
ce sa n-o recunoastem, de multe ori,
reuseste admirabil. De pilda, copiii n-au
fost din cale-afara de uimiti la primele
contacte cu diverse jocuri electronice, pe
calculatoare. Extrapolind, putem afirma ca
un bun cititor de SF nu va ramine niciodata
absolut stupefiat daca in fata lui ar ateriza
un OZN sau daca, sa zicem, s-ar pomeni
subit in alt timp, ori intr-o lume paralela.
Exemplele sint multe, nu asta e cel mai
important.

Ceea ce ni se pare tulburator, este ca
science-fictionul incheaga, pe nesimtite,
in noi, matricea unei lumi viitoare.
Fenomenul isi depune incet sedimentele
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constructive in infrastructurile noastre.
Transmifindu-se din generatie in
generatie, evident, vom fi proprii materia-
lizatori ai acestor vise.
Privind din alt unghi, mai
descoperim ceva. Valoarea
de avertisment, de semnal de
B Llarma. Multe lucrari va-
loroase de acest gen au fost oprite si
retrase din start, pentru caracterul lor prea
sumbru. Deci SF mlastinos, cetos (formulari
Lucian Merisca). S-a spus: nu acesta e
viitorul nostru. De acord, dar pentru a putea
evita astfel de variante, trebuie sa le
cunoastem mai intii. Clar, SF-ul nu fsi pro-
pune sa ne ofere o reteta exacta, in virtutea
careia, eliminind substantele nocive,
preparam una perfecta. Nu, anticipatia
incearca sa ne ofere un posibil model de
viitor, invitindu-ne la serioasa meditatie.
O alta dimensiune, scoasa
fortat in fata, alaturi de va-
- loarea educationala si cea a
luptei pentru pace, era capa-
citatea SF-ului de a combate misticismul.

Daniel BOTGROS

Un exemplu: antologia de la fosta Editura
Politica, ,Nici un zeu in cosmos".
Antologarea, in sine, e foarte buna,
cuprinzind si superba nuvela a lui Gerard
Klein ,Sub cenusi®. Insa, mai apar si lucrari
(si aici voiam sa ajung) in care actiunea de
demolare a conceptiilor religioase capata
dimensiuni fortate.

Astfel, in proza lui llia Varsavski, eroul
principal, istoric, calatoreste in trecut, in
cautarea lui Hristos. Negasindu-I si com-
portandu-se inconstient aidoma personaju-
lui cautat, ajunge sa fie considerat el insusi
Hristos, spulberind astfel, pe cale SF, unul
dintre motivele cele mai persistente in
constiinta omenirii. Nu putem nega valoarea
artistica a prozei, insa solutia nu este una
dintre cele mai fericite. Oricum, aceste
efecte secundare ale SF-ului sint totusi
pale, comparativ cu reala sa valoare.

Depasind rind pe rind tehnicis-

mul, didacticismul, ce guvernau

nestingherite, epuram incet-incet

anticipatia de ceea ce o ingre-
uneaza, slefuind-o si dindu-i sclipiri clare, dia-
mantine. Este vizibila tendinta de a apropia din
ce in ce SF-ul de bariera literaturii main-stream
si de a o confunda, in final cu aceasta. Implicit,
chiar termenul de science-fiction ni se va parea
depdsit. Vom mai numi in vreun fel noua lite-
ratura si ana, rezultate, sau ii vom da un generic
comun? Dizolvarea in literatura mare se pare ca
a siinceput. A se vedea Mircea Cartarescu si pe
alocuri, Nedelciu. Sau Mihail Gramescu, care
desi e un scriitor de anticipatie, penultimul sau
volum e un amestec interesant si chiar prozele
pe care le putem ,acuza" de anticipatie, sint si
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ele mixte, deci de un SF firav despariit de main-
stream. Exista aici-oare pericolul de a se
destrama definitiv literatura de anticipatie, con-
damnata la a fi perfect solubild in literatura
mare? Probabil nu, anticipatia menfinindu-si
statutul ei aparte. Insa poate nu e nimic rau in a
o elibera de ,stigmatul* (pentru unii) care i-a fost
aplicat, introducind-o direct in volumele de pove-
stiri cu literatura main-stream. Distincfia e mai
putin vizibila si apropierea mai neta. Dealtfel, e
logic ca un sistem literar sa functioneze trecut —
prezent — viitor. E legitim atunci sa ne punem
intrebarea: ce fel de literatura va exista in viitor?
Ce aplicabilitate va avea ea? Cum o vom numi?
De ce structuri, de ce linii de fortd va dispune?
Incluzind aici, in afara literaturii clasice si a
SF-ului, toate genurile experimentale, ce va iesi
din aceasta mixtura? Vor ramine ele de sine
statatoare, sau se vor constitui intr-un veritabil
conglomerat, nascator de o literaturad cu totul
noua? Sint acestea provocari pasnice care,
desigur, vor duce la un progres.
Revenim la prima idee, cea a
unui SF de tranzitie. Nu
putem avea pretentia ca
B |umea viitorului va fi neaparat
exact asa cum ne-o descriu lucrarile de
anticipatie. Fi-va ea oare imaculata, scep-
tica si, totodata, fada, sau, dimpotriva,
cenusie, namoloasa? Vom renunta definitiv
intr-un viitor indepartat, la tehnologia pe
care o definem, revenind la radacini? SF-ul
ne ofera imediat un set de variante posibile.
Vom impinge civilizatia tehnica pina la
apogeu? Din nou anticipatia se dovedeste
prompta. Daca n-ar fi existat, bunaoara,
opera unui Jules Verne, care ar fi fost
impactul asupra noastra al televiziunii, sub-
marinului nuclear, calatoriei spre Luna etc.?
Fireste, cu totul altul. Trecerea s-a facut mai
lin, eram prevenii.
Asa cum am mai aratat, pen-
tru caracterul de tranzitie al:
SF-ului, avem doua directii
importante: una in planul
direct al civilizatiei (jucind rolul de mediator
cu viitorul iminent), iar a doua, in planul
strict al literaturii.

Consideram semnificativa apropierea li-
teraturii de anticipatie de literatura main-
stream, aceasta nu inseamna, insa, a le
confunda, ci, probabil, tot un fel de tranzitie.
In acest context, de ce nu glisarea main-
stream-ului spre SF? Exista si astfel de
exemple. Asadar, toate drumurile duc la
SF? Ar fi pripit sa afirmam acest lucru.

Revenind la intrebarea initiala, ce se va
intimpla cu literatura viitorului? Va exista
perpetuu o literatura de anticipatie si una
mare? Ele vor supravietui separat, sau se
vor amesteca, rezultatul fiind ceva cu totul
nou? Viitorul si literatura viitorului ne
asteapta.
CITIT!I IN NUMARUL VIITOR

- GINDURI ASUPRA POVESTIRIi
de URSULA K. LE GUIN 3




BI, AX DAT?
DE CBVA DEOSEBIT?

Cimpia caroiath de arfiturile diferit ori-
1 entate. Casa, cu trei etaje, izolatd in
® mijlocul cimpului. Ingriditura de
beton. Ghereta soldatului de la poart. Automobilul
din curte. Parcul imprejmuit cu plas# de sirma.
Pédurea rogie de stejar. Vijiitul monoton al aerului
indlfimilor. Cerul albastru. Soarele. Din nou cimpia
ajuratli. Casa. Gardul de sirm# descriind un ocol vast
cit intreaga rezervagie. larba inaltd. Ochiul de api.
Trestiile de pe mal. Broasca s#irind. Cercurile de
unde tremurind. Un nufiir. Apa deschizindu-se intr-o
ciutiiturd oarbd. Mirigtea.

$i pe mirigte, iepurele mare, cenusiu, ridicat pe
labele dinapoi s¥-§i road#i ghearele. ;

Tepurele. Aerul tiuie sfredelitor.

Iepurele. Vintul vijiie ascufit.

Ctipifina iepurelui.

Iepurele incremenit. Aude vijiitul din inalt.
Orice iepure aude vijfitul, dar iepurii fug, pe citd
vreme iepurele dsta rimine incordat, neclintit, cu
laba ridicati la bot.

Iepurele mare §i cenugiu s-a oprit din rosul
ghearelor. fi cresc repede si il impiedic# la fuga.
Incisivii gribifi nu mai toacd materia cornoasi.
Incisivii puternici, mai lungi de un deget. Ochii
intunecati se plimb# opaci asupra lizierei p#durii
rosii. Cealalt¥ labi friminta argila udi. n zori a
plouat.

Ceva tiuie in fnalt, apropiindu-se, cizind.

Iepurele nu-§i mai roade ghearele. Buza de sus i
se ridicd intr-un rinjet. Labele se contorsioneazi,
crispate, proiectind afarii ghearele arcuite ca nigte
pumnale. Osul erectil {isneste din teaca abdomenu-
lui, zvicnind. Ochii neclintifi cuprind un orizont
larg.

Cerul albastru. Punctul priibusindu-se din fnalt.
Aripile strinse pe ling# trupul fusiform. Clonul
coroiat. Ghearele. Ca ni§te pumnale.

Unghiul vizual al plsiirii se fngusteazi.
Imaginile marginale se estompeazi din pricina
apropierii. In ultima clipd iepurele devine invizibil,
intrind in unghiul mort al ochilor r#pitoarei. Dar
imaginea lui e piistratif de forul interior, La viteza cu
care vulturul cade, parametrii nu au cum si se mo-
difice. Ghearele se inclegteazil s# ingface. Clontul
loveste.

in imaginea din ochii rozitoarei,
: 4 vulturul cregte vertiginos. Dar cind

pasdéirea ajung
peste el, timpul g
inceteaz
curgerea.Ultim
fracfiune de clipitd s
extinde parci in infinit. §i iepurele se rupe din nemigcare.
Cu o vitezii extraordinari, trupul cenugiu se destinde
intr-un salt lateral, bustul se torsioneazd, gustul
ascutit umple gura, excit¥ glandele salivare din
gingii. Cu balele curgindu-i, iepurele se risuceste
prin aer. Viituiul de peste cinci kilograme se
desprinde din mocirla mirigtii intr-un salt spre fnalt.
Incisivii necrugitori se fnfig in pieptul §i gitul
riipitoarei. Ghearele labelor din spate scurmi in
abdomenul piisiirii, sfiiind.

Cele dou#f animale se prifbugesc, rostogolindu-se. Sub
apisarea incisivilor ascufiti, osatura gitului trosnegte.
Capul vulturului se fringe, dindu-se pe spate. Aripile
filflie neputincios. Picioarele zvicnesc in gol. Din cio-
tul gitului improgcind singe, scapd un cirfit stins.

Iepurele, incidlecat peste cadavru, sfisie, cu botul
plin de pene, bucli mari de came, miscind sacadat §i
energic din fese, scurmind cu ghearele extraordinar de
lungi in trupul din care viaja s-a scurs in pilpfieli inter-
mitente.

Damian i§i desprinse ochiul de pe vizorul

2 lunetei. i gterse indelung pleoapele rosii

= cu pumnii stringi, oftind din greu.

— Ei, doctore, ce pirere ave{i? il intrebd Leonov.

— Uluitor, murmurd Damian, apisindu-gi inc#
pleoapele obosite.Haide, ins#, influntru. Mi s-a ficut
frig. -
- Da, confirmi cel#lalt. Dupd atitea ore de
nemigcare, te cam ia frigul.

Cei doi birbati, cu parpalacele strinse pe ei, se

| indreapt#i cu pagi soviitori citre uga terasei. Din prag,

se intorc s mai arance o privire in urmé, spre terasa cu
lunetele intoarse acum cu obiectivele in jos. Cu toate
cd nu ¢ mai mult de ora gase, soarele stif si apuni.
Razele oblice §i insingerate ale astrului nu mai au sufi-
cientll fortd si incéilzeascl emisfera pregitindu-se de
iarnd, aga incit frigul a devenit téios. Degi in laborator
nu se ficuse focul, lor, venind de afar¥i, li se piru
ingrozitor de cald.

— Ia spuneti-mi, relud birbatul scund, cu inceput
de chelie, nu dorifi un ceai, o cafea, un coniac, ceva?

— Nu. Mulfumesc, rispunse Damian. A prefera s#
mergem undeva s# mincim. Mi-e foame.

- Desigur. Numai c# avem ceva drum de ficut

_pindl in sat, chiar §i cu magina. Iar aici nu vii pot servi

cu nimic. La ora asta, cantina s-a inchis.

— Nu te formaliza, di celdlalt din mini. S&
mergem. Restul detaliilor mi le vei furniza pe drum.
Oricum, eu nu mai pot intirzia, fiindcd miine sint
agteptat in capitald, sd dau raportul.

n vreme ce Leonov incuie uga Centrului
Experimental §i pornegte magina, Damian mai face un
tur imprejurul clidirii. Cerceteazii cu ochi critic ghereta
soldatului, care ia pozitie de drepfi, §i firma rogie de dea-
supra intriii.

— Ar trebui pus o placd mai mare, fsi d& cu
plrerea, ldsind capul intr-o parte §i mototolind la

sens. in citeva luni
am terminat, i altfel zona asta nu prezinti un
interes deosebit. O s rimin# aici un simplu centru
de urmirire, cu un portar §i unul sau doi tehnicieni.
— Mda... zice celilalt, urcind in magin¥ §i
trintind portiera de citeva ori pini s% se inchidd.
Ai dreptate.
— Deci, cite doze spuneai c# i
3 s-au injectat? intreabd Damian,
® incercind s#-§i curete cu talpa

uneia dintre cizme noroiul de pe cealalti.

— Astora una singurd. Prenatal,
rispunde Leonov, nedesprinzindu-gi ochii
de la drumul desfundat, cu hirtoape, scos
la iveald din neant de farurile slabe ale
maginii.

— $i, dupi aceea, i-ati l#sat tot timpul in
semilibertate? se intereseaz Damian.

— Da. I-am tinut sub observatie fir#l si
intervenim.

Cei doi rdmin t¥cuti fiecare cu gindurile
la ale lui.

— O si fie o bombd! exclam# Damian
intr-un tirziu.

— $i noi speridm, riispunde Leonov.

— Deci, propune Damian, s¥ recapitulim, ca

SINT SINGURII
LOCUITORI AI




sd-mi fie clar ce scriu in raport. Dup# trei generatii,
cei injectafi cu stimulentul A p#streazd informatia
toat viafa.

— Ba chiar o transmit ereditar. Mutatia e persis-
tentd. Adrenalina in exces le schimb# complet carac-
terul, ducind la modificliri morfologice §i de
nutrifie. ..

— In ultimul timp, da. Cei din ultima generaie
sint carnivori. $i afi remarcat cum se dezvoltd?
Vituitul de azi nu avea mai mult de gase luni. Tar cei
de anul trecut au depiisit dousizeci de kilograme. ins¥
nefiind decit a doua generajie, sint mult mai pufin
agresivi. Agtia tinerii, ins#, sint de-a dreptul feroci.

Lumina bordului cade pe figura ridat¥ a lui
Leonov dind triis#turilor un aer crunt. Damian fi
scruteaz profilul, incercind s# pitrundd taina de
dincolo de masca blajin# §i conformistd a ingineru-
lui. Fiindc# ceva tot ascunde omul #sta! Altfel ce ar

Tac amindoi. Magina salti iar peste deniveldrile
drumului de tar¥.

— $i nu stiu dac¥ afi remarcat, dar parc sint
ficufi s& ajungl fiare de pradd! zice Leonov. Vi dati
seama? Un répitor cu salturi de patru-cinci metri, cu
incisivi ca diltile, cu o vitez# de iTnmultire...

— In directia inmultirii nu s-a semnalat nici o
modificare? intreabd Damian ingindurat.

— Din contrd, rdspunde cellalt. Ce mai una
alta, o s# fie pripdd! Vinitorii sint de obicei mai
mici §i mai pufin numerogi decit animalele vinate.
De data asta, daci au sciipat dincolo de {arcuri...

— Nu pricep cum de nu v-a dat prin cap nici
unuia! murmurd dezaprobator doctorul. Sint animale
de vizuind, sapd pe sub pdmint...

— Puterea obignuinjei, réspunde inginerul,
»Micutul iepurag” are in min{ile noastre o form# i
un loc precis. Cum s# te gindegti s# te aperi de
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cliuta acolo, cu vechimea, experienta §i virsta lui?

Dar el, Damian, ce cautii acolo?

Ei, cu el e altd situatie! El e in trecere. A fost
trimis aici de cineva, cu un scop precis...

Si Leonov fusese trimis cu un scop precis.

Da, insd Leonov avea cifi ani avea, pe citd
vreme el era tindr. A venit, s-a uitat, a ascultat gi
acum pleacti. i1 asteaptd apartamentul confortabil in
vila de la Sosea, catedra, studentii (in fiecare an tot
mai pufini, din ce in ce mai pufini), functia de
rdspundere.

— Auzi, Leonov, uite, abia acum mi-a dat prin
minte, toate misurile voastre de protec{ie sint
menite s# protejeze rezervatia de ripitori. Insd, in
clipa asta imi dau seama: ce misuri afi luat s prote-
jaji mediul, exteriorul, de sobolanii #gtia turbaji?
Fiindc¥, ia inchipuiegte-fi, te rog, ce s-ar intimpla
dac o namil# din asta de doulzeci de kile, si
zicem, ar da buzna intr-o turmi de oi!

Leonov ridic# piciorul de pe pedala accelera-
torului. Masina incetineste brusc, frinati de mocirld.
Inginerul risufld greu. Deschide gura s# spuni ceva,
dar nu rosteste nici un cuvint, riminind asa, cu gura
cliscatlf §i ochii scufundafi in fntunericul de dincolo
de parbriz.

— Ce vrei s spui? intreb# Damian speriat. Adic¥
nu afi luat chiar nici 0 masuri?

— Dar dracu  s-a gindit s¥ pizeascd lupii de peri-
colul iepurilor! izbucnegte inginerul ofuscat.
Tovarige Damian, am senzafia ci de data asta am
dat-o-n bard.

— Nu gtiu, Leonov. Treaba ta. Te descurci...
zice Damian, clitinind din cap.
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iepuri?

— Dup# experienta nefastii cu Australia, unde tot
»micuful iepuras* a pustiit un continent, ar fi fost
cazul s# fifi mai suspiciosi.

— Trebuie pornitd, fir# intirziere, o razie. Dacd
au trecut dincolo de plase, e nenorocire!

Iepurele adulmec# vintul rece al iemii.

4 fsi linge botul §i gustul singelui inchegat

- @ ii intiritd foamea. Degi miininci tot tim-
pul, foamea il devor# neincetat. Noua hrand i se
pare volatild. Organismul i-o asimileaz intr-o clipi.
Nici nu ispriveste de inghifit ultima bucati c# se §i
niipustegte in cdutarea altei victime. Cu ochii sticlin-
du-i rosii in noapte, vegnic himesit, vesnic hiituit
de foame, iepurele aleargd, alungat din spate de
spectrul cumplit. Explodind de energie. Bolnav de
foame.

intrez.’iresle in zare o lumind. O casd, acoperit
cu neaua iemii grele.

Stridbate in goan# distanta pind la ea. Din
intuneric, un ciine him#ie lenes. Apoi furios.
Iepurele se aruncid din fugh asupr#-i. Litratul se
transformi in cheldliit. Apoi in urlet.

n pragul casei apare un om. Asistdl fascinat la
luptd. Cind iepurele uriag prinde a minca din cline,
omul se apropie, ficindu-§i cruce. La doi pagi de
fiar#i, aceasta ridicd spre el botul picurind de singe.
Omul ingheatd. Un hirit adinc izbucnegte din piep-
tul jivinei. $i omul, cu pérul miciucl pe cap, o ia la
fugh spre casi.

Ajuns dincolo de ug¥, se lasd Tn genunchi,
plingind. Un miros agasant i se degaji din straie. Un
miros de viefuitoare hiituiti.
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— Ce s-a intimplat, Ioane? il intreabd femeia,
speriatii. :

— Nu s-a intimplat nimic, femeie. Nu s-a
intimplat nimic. Du copiii la culcare, §i miine s#
nu-i trimifi la gcoald.

— De ce? intreab# femeia.

— Lasd... zice omul. S# nu-i trimiti.

— Au dat lupii? intreabd femeia in joapt.

Omul tace. Apoi aprobd# din cap, fird convin-
gere. Cum s¥ spuni c¥ ,,au dat iepurii*? )

Se duce, cldtinindu-se, in colf, la canti.
fncearci s scape cu apii de mirosul scirbos de care
se simte impregnat, dar duhoarea persisti. la cana
s4 bea, dar dintii-i clin{ine pe ceramica rece.

Femeia a culcat copiii. Se intoarce lingi el i fl
intreabd ce a viizut acolo, afarii. Cine era?

— Dracu, riispunde omu! ursuz.

Femeia nu insisti.

Dup# miicellirirea ciinelui, iepurele flimind di
tircoale grajdului. Calul forndie. Dupd zgomot,
iepurele simte c¥ are de-a face cu o pradi mare.
Excitat, sare de colo-colo, c#utind o intrare.
Excesul de adrenalind, stimulat de mirosul fricii
omului din cas¥ i al animalului din grajd, fi di
frisoane. Prin limb fi trec furniciituri §i blana i se
zburlegte pe spinare. {si infige incisivii in lemnul
putred al usii, rozind frenetic o gaur# prin care s# se
strecoare dincolo, in grajd, la calul nechezind de
spaimd. Din casdl rdzbesc injurditurile omului §i
plinsetele cu sughifuri ale femeii §i copiilor.

Vin#torul traverseazi dealul in diago-

5 nald, mergind agale in urma ciinelui

= filind prin z#padd. Din loc in loc, ani-

malul se opreste, asteptindu-si stipinul. Amindoi au

un aer apatic §i oropsit. Doul Tnsinguriiri sub cerul
cenugiu.

Nici miicar descoperirea urmelor de iepure nu-i
scoate din apatie. isi fac, parcl, o datorie de servici,
cu plictiseald boln#vicioasH. -

Prin haina cu mineca sfigiat¥, frigul pitrunzitor
se insinueaz# nemilos. Vin#torul f§i sufld in miini s
si le dezmorteascii. Armei vechi {i climpine patul.

Ce vinitoare ciudati! Tnci din zori, in situcul in
care-] l4sase cursa, nu intilnise nici un om. Toatd
pustietatea plirea l3sat8 pradd paraginii. Ici §i colo,
gorgane uriage se ridicau pitind imacularea zipezii.

— Bii biliete, s# stii tu c# #sta-i Mama Iepurilor!

i se adres#i vindtorul cfinelui, ca §i cind ar fi vorbit

cu un om care si-| priceapi. :

Ciinele i§i intoarse privirile cercetiitor cltre
stipin, dar cum viniitorul nu mai adaugi nimic, ani-
malul 1§i zborgeste iar nasu-n pimint, amusinind.

Urmele duc spre unul din tumulii stranii. Cind
ajung la vreo doulizeci de pasi de el, din movild
risare un cap rotund, cu urechi date pe spate. Ochii
negri, iscoditori, se mut# de pe ciine pe om i
invers, cercetindu-i cu licomie.

— Ce mare e, fir-ar s fie! jopteste vinitorul,
ridicind pugca.

$i atunci, iepurele {igneste drept ciitre el.

Vindtorul, un vinéitor incercat, se feregte un pic
spre dreapta din traiectoria urecheatului, f§i scuip¥-n
palme, ia pugca la ochi §i trage. Salva de alice
izbegte in plin, smulgind smocuri de pir alb si
bucii rogii de carne.

Dar 1epurele e prea mare s cadd. Din incHf un
salt ajunge la cfinele culcat pe burtd in zipadi.
Incisivii lungi sclipesc in ceafa ciinelui care
cheldldie prelung, zbitindu-se s# scape. Cu un
impuls nest#ipinit, vindtorul descarci in plin §i a
doua feavd. Iepurele icnegte. Ciinele urli.

— Fir-ar al dracului sé fie! izbucnegste omul.

Ciinele se tivileste de durere. Omul se apleacd
s# constate rana. Jumitate din incéirciiturd I-a plesnit
de la mai pufin de cinci pasi, peste pintece §i bot.
Jumitate din cap 1i e carne vie.

- M4, afurisit iepure! zice vin#torul,
scobindu-se in bandulierd dupi cartuge cu alice de
calibru mare. M#i Grivei, tristd soart¥ ai mai avut
§i tu pe lume, siracu’ de tine.

Ciinele nu mai urld, nu se mai zbate.
ﬂ fI urmdireste cu ochii plini de lacrimi pe
S

stiipin cum incarc arma. Vindtorul il finteste in cap
si trage. Animalul zvicneste scurt. Din dreptul {estei
spulberate se deschide un evantai de creieri si singe.

Ridicind privirea, vindtorul surprinde o migcare
in dreptul gorganului. Doi iepuri uriagi {ignesc spre
el ca apucati.

— M si fie! mirfie omul nemulfumit.

Vin#torul ridicd pugca §i trage intr-unul dintre
ei, fir#l sd-gi mai facd probleme ci alicele de mistrey
vor ciurui, stricind blana. Iepurele lovit se di peste
cap.
Dar celilalt f5i continull cursa vijelios. Omul
face un pas indarit, cu ochii mirifi. lepurele este de-a

dreptul imens. : ‘

Ajuns la cijiva pagi, iepurele-i sare drept in
piept. Doar gestul reflex, cu care vinditorul folosegte
arma ca pe o miciucl, deviazi roziitoarea, care
trece hirfind pe aldturi, priibugindu-se in zépada din
spate. fnsd odatd atingind pimintul, fiara se
risuceste ca turbati, aruncindu-se asupra piciorului
omului Tngrozit. Sub félcile puternice, glezna
cedeaz¥i, fringindu-se. Cu un muget de disperare,
ridicind arma cu amindou#i miinile, omul zdrobeste
dintr-o lovitur# teasta iepurelui. Dar in aceeayi
clipd, din stinga, un alt ghem monstruos de puf il
izbeste, dezechilibrindu-1 §i trintindu-1. Pleznind cu
patul pustii in dreapta §i-n stinga, vin#torul
incearcd, cu ultimele puteri, si se trag# inapoi de
sub avalanga de boturi cu incisivi tHiogi.

Dar mirosul insuportabil care se degaj# ii
riiscoleste miruntaiele. Migcrile i se fnmoaie. Se
las# pe spate, vomind. Cind incisivii lungi ii per-
foreazi gitlejul, se ineacd in singele podidindu-l,
sufocindu-l.

Neavind printre ei decit un singur vete -

6 ran, se strinseserd cu tofii imprejuru-i. $i ia

B zi, mdi Pavele, cum a fost? il soliciti
unul din soldati, ardeleanul blond §i usc#tiv, cu
pielea ca pergamentul.

~ Pdi nu v-am mai povestit o datd? se
eschiveazi veteranul.

E un moldovean spitos, cu nas borc#inat §i ochi
vicleni. A ficut parte dintr-o patruld, §i cit a fost
vara de lung# s-a fifiit prin zona potopiti. Vizind ci
oamenii agteaptlf sd le mai istoriseascd o datd,
prinde a-si depéina amintirile, incercind s giseascy
vreo secven(l ineditd.

— laca, tot locul era impinzit cu muguroaie. $i
din musuroaiele astea ieseau buluc, Prin locurile de
s-au impuiat, au ros.§i coaja de pe copaci, au scur-
mat §i dupdl viermi. N-a mai rmas nimica in urma
lor.

Oamenii clatinil din capete §i fac {i-{i.

- §i, ia zi, nea, chiar aga, vin la tine gnur, far}
s# clipeascd? intreabd un bucurestean oaches, cam
bitriior, de fel de prin Ferentari, de care face toati
compania garagati, strigindu-1,,Cioar3!.

— Vin, bre. Vin buluc. Tu tragi intringii, §i lor
nici ci le pas#. Dac# nu-s destui triigitori §i ajung la
om, te sfiyie de viu. O vreme a tot umblat zvonul ci
o s# primim intfriri, c# savanii fac nu-§ ce soi de
cercetdri. Da' pin' l1a urm# nu s-a ales nimic, §i acu
doudl sptimini cind au roit, ci o dati pe lund ro-
iesc, probabil in legiturd cu fitatu' iepuroaicelor,
deci acu' f-o dou# séptdmini, ne-am pomenit
potopifi §i n-am mai ficut faji. Atunci l-am pierdut
pe Vlad. Biiat bun, Vlad #sta. L-au mincat iepurii...

Bucuregteanul face iar {i-{i §i d din cap.

~ Da, continudi moldoveanul. Ne prinseser#f intr-o
poiani gi, pindi s# ne ridice cu elicopterele, a fost iad.
C# nimeni nu rezistdl in prima linie mai mult de o zi,
doudi. Ci nu poti sta popindiiu toatd vremea, si tragi in
urecheati, fir-ar ei ai dracului, firdl si te odihnegti sau
s# inchizi §i tu ochii o clipd, ca omu.Acolo; daci ai
inchis ochii, apoi nici ci-i mai deschizi!

Soldatii tac. Moldoveanul morfoleste o bucati
de piine. Apoi continull:

— §i tot de atunci m-am molipsit §i de damful
#sta. Voi nu simfifi cum miros? le intinde el mina,
spre exemplificare.

Vreo doi i§i apropie nasurile §i pufnesc,

— Da. E un miros scirbos, de care nu mai
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reugesc si scap orice a§ face. O duhoare de {i se
intorc majele. Din pricina asta, te misti toati vremea
abitut, dérimat...

Sirena alarmei 1l intrerupe cu chiuitul ei
ameninglitor. Soldatii se reped, care mai de care,
sé-§1 ocape posturile.

La inceput nu se zlireste nimic. Apoi, intr-un
chitéiit de-fi ia mintile, cimpul se lumineazi de
iepuri. Miriarde de iepuri vin in goand citre
trigétori. Armele ripdie. Mortierele lanseazi bombe
brizante. Aruncitoarele de flic#r pirjolesc.

Dar iepurii ndvilesc mai departe. Dupd citeva
ore, tancurile patineaz pe cadavre. Citeva au rimas
pirdisite in cimp, nu se mai urnesc. Tevile
mitralierelor sint rogii de cit s-a tras cu ele. Iar
iepurii continu3 si nivileascl, infinit de mulfi. Din
om in om, un miros insuportabil prinde a se riispindi
de-a lungul lanfului de luptitori. Un damf grejos,
insuportabil, ficind ravagii in rindurile triigiitorilor.
Mirosul fricii.

Oragul se scufundase in ceata Tnserfirii.

7 Grupuri ticute se strecoard de-a lungul

B zidurilor, cu timiditatea unor striini
rdtdcifi printre blocurile cenusgii. De citeva zile
nimeni nu mai aprinde lumina cind se las# seara, de
teami s# nu atragli cu ea haitele dezlinfuite.

Pe terasa cafenelei, doi ingi vorbesc in goapti.
Nimeni nu-i intreab# ce mai agteapti la ora asta, nici
de ce nu pleacli, de ce intirzie. Putinii treciitori cir-
culd griibifi, cu fruntile aplecate. :

— Mult# vreme, spune unul din cei doi inter-
locutori, multd vreme, doctore. Omul a avut
congtiin{a de specie dominanti pe planeta asta. $i
citd vreme a purtat convingerea c# e de neinfrint,
chiar a fost aga. Chiar dacl iegea tivilit riiu, chiar
dac# abia-§i mai tira fiinja zdrobitd de sub
dirimituri, in lupti cu fiinje uriage, cu mamuti §i
balene, sau in luptd cu numere impresionante, cu
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daci abia-gi mai tira fiinfa zdrobitd de sub
dériméituri, in luptd cu fiinte uriage, cu mamufi gi
balene, sau fn lupt cu numere impresionante, cu
roiuri §i musuroaie de insecte, s¥ zicem, el a suferit
adesea infringeri, a pierdut bit#lii, dar a purtat
nestrimutati convingerea ci va citiga Rézboiul. Si
sortii victoriei au inclinat balania de partea lui. Dar

iatd c# a venit clipa cind omul a inceput sd dea -

fnapoi. Ne punem problema dac# sintem, intr-a

deviir, specia privilegiatd. Si dac¥ ne punem
aceastd intrebare, inseamni c# §tim dinainte réspun-
sul, c# am pierdut credin{a nestrimutat c# sintem
cei mai buni. Cistighitorii. $i nici nu mai sintem
cistigitori. Am devenit, peste noapte, nite animale
printre celelalte. Nu mai sintem regi. Am fost
detronati. Privim imprejur §i realizdém, abia acum
tremurind de spaim¥, cit este de mare Universul ce
ni-l arogim. Mirosim a fricd. $i concurentii biologi-
ci, care ne simjeau §i ne recunosteau pind acum de
stipini, percep mirosul #sta nou pe care-1 exhaldm,
§i dac# pind mai ieri nu aveau curaj si ne atace,
astiizi sintem la cheremul lor.

— Nu ¢ prea tirziu, rispunde celdlait. Mai avem
vreme. Ar mai fi suficient timp. In trei generafii, la
noi poate chiar mai repede, stimulind hormonii
adormiti de civilizafie...

— Spui prostii! il intrerupe cealaltd umbré. Ar
insemna s# ne sfigiem intre noi. Noi, fiecare in
parte, nu insemn#m nimic. Civilizatia noastrd e
totul. Sentimentul civilizafiei ne-a dat puterea. $i tot
ea ne-o ja.

T#cerea apas¥ o vreme ca un linjoliu funerar.
Nu se aude nici un zgomot. Nu trece nici o magini.
Se spune ci fabricile §i uzinele gi-au inchis portile.
Prin piete, azi, nu s-a mai giisit nimic. Tarabele sint
deziluzionant de goale, nici un vinz#tor nu-gi mai
strig marfa. O nelinigte mut! pluteste-n aer.

— Ai ascultat la radio? intreabdt cel ciruia i se
conferise atributul de doctor.

— Da, rispunde cealalt umbr¥. Dar nu poti
pune pref pe ce spun #ia. Vor si ne incurajeze, si nu
dea ocazia panicii s# se instaureze. Or, cind se pro-
cedeazd asa e cel mai catastrofal. Nici mécar
strdinfitatea nu furnizeazil informajii reale. Am prins
Radio Moscova. $i #ia incercau s mugamalizeze pe
cit posibil. ,,Mici incidente ecologice”...

— Poate cil, intr-adeviir, s-a terminat. Poate c¥
fia de la Armatd s-au descurcat. Cu tehnica §i
tehnologia actuald. ..

— Nu. Nu cred. O victorie ar fi anuntat-o cu
surle §i tobe, nu ratau ei ocazia si se bati cu
pumnu-n piept.

De undeva, din intuneric, prinde s mugeasc#
o siren# de fabrici. Apoi incd una. Peste oragul
asediat, corul sirenelor se inal{i ca de pe un vapor
scufundindu-se.

Muncitorii mobilizaji de organizatia

8 sindicald agteaptd grupafi Tnaintea

® intr¥irii in fabricd. Delegatul strigd
prezenja. Nu au rispuns convocdrii decit foarte
putini tovarisi.

— Bdéieti! ia cuvintul tovarfigul director. Vi
multumesc din suflet c# afi venit. Va trece pe aici §i 0
inspectie de la Centrald, §i am fi cizut foarte prost daci
ati fi lipsit 5i dumneavoastréi. V# garantez, tuturor celor
aflafi de fa}, c vom aranja in asa fel incit si v¥ luagi
fiecare cite doul recuperiiri pentru ziua de azi. Si este
inutil s& vd mai asigur ci tofi chiulangii vor fi
sanctionati sever. Cei ce nu sint aici, cu noi, vor avea
absentd nemotivatdl, care se trece in cartea de munci §i
se scade din vechime.

Directorul incearcd s fie volubil, dar oamenii
rémin .ursuzi, cercetindu-§i cu priviri critice armele
improvizate la nimereald din bare, bastoane, cio-
cane si alte piese grele. Gérzile patriotice fac grup
separat, sub comanda tovardgului Sofronie,
imbricat §i el in uniforma de cipitan de girzi.

— Tovarlsilor din Girzi, spune directorul,
intocindu-se spre Sofronie, li se vor inmina cu
semndturd cite cinci gloanje de rizboi. Trigitorii de
elitA vor primi cite un intreg sector. Dar, tovarisi,

v3 rugdm s nu risipifi inutil munifia. Precum gtifi §i
dumneavoastrd, fiecare cartug costii optzeci de lei §i
saptezeci §i cinci de bani.
— De, spune tovariigul Sofronie. $i véi rugim s
piistrafi cartugele trase. Rdspundeti pentru ele!
Directorul, cu ochii inchigi, di din cap aproba-
tor.

Sofronie, trecind printre rinduri, incepe

impirtirea munifiei. Oamenii 11 agteaptd cu beretele
in miini. Sofronie arunc¥ in chipiu cele cinci tuburi
aurite cu virf vinejiu, T§i bifeazd persoana in
camelel §i trece mai departe. fn urma lui, cei ce au
primit gloantele i§i incarcd armele, ficindu-le cu
ocazia asta §i o ultimi revizie, dacH functioneaz#
usor, dacd alunecd piesele componente, daci au
citarea reglatil si aga mai departe.
Din lungul striizii se aude un urlet.

- Vin, tovariige director! Vin! schiaunii servil

Ionescu de la Personal.

— Aud si eu, Ionescule, c# nu sint surd!
scrigneste directorul printre dinti. Apoi tare, citre
salariati: Succes, copii! Sint alituri de voi!

fntr-adevir, tovariisul director tine §i el o armi
in mind.

Primii iepuri, mari cit cangurul, {i§nesc in
goand de la intersecfie. Viizind oamenii stringi in
mijlocul strézii, vireaz# in fugl, indreptindu-se
clitre ei cu horciieli §i chitfieli sufocate, scrignind
din boturile de care atim# spume insingerate. Cifiva
trifigiitori cu nervii mai slabi, apasd pe triigaci fird
ordin, gi fiarele se dau tumba una cite una.
Directorul, cu arma fumegind, strigd ugurat ,,Ura,*
§i.prompt, citeva voci neconvinse ii rdspund ,,Ura“,
dar strigitele se sting imediat.

Sofronie spune tare, s# fie auzit §i de cei de pe
trotuarul celilalt, ci, dupi terminarea muritier, cei
ce se mai simt Tn stare si tragll, pot veni cu cartugele
trase si mai ia un set. Dar si fie pregitiji, fiindci
munifia nu se acord# decit nominal, pe baza bule-
tinului §i legitimatiei de servici vizat# la zi.
Tovar#igul Sofronie rdmine deci, mai departe,
acolo, in mijlocul strizii, ling# l#zile cu muniii, In
mina dreaptii cu un carneel §i un pix cu pasti de trei
lei doudizeci i cinci, cu stinga {inindu-§i arma de
teavil in pozitia ,la picior*.

Cind incepe nivala propriu-zisé, surpriza e atit
de mare incit cele doud sau trei salve trase in plin
rdmin fArd nici un rezultat, fiindc# turma de iepurn
nu incetineste nici o clipd, n#pustindu-se asupra
muncitorilor al ciror cordon se rupe sub presiunea
fantastic3 a puhoiului de ghemuri intiritate.

Virtejul il prinsese pe mijlocul strizii.

9 Se aflase in primul rind, §i cind cei din

= spate cedaserd, el avusese o clipd de
ezitare. O singurdl clipi. Dar atit a fost suficient s
riimin3 singur, fnconjurat de puhoiul nivilind.

$i atunci, spaima i se transform# in furie. Simte
pe limb& un gust iute, cum e cel al curentului elec-
tric, cind incerci o baterie, dacl e inclircatd.

Ochii i se aprind. Umerii se indreaptéi intr-un
gest mindru. Ridic# ranga cu amindoud miinile si
izbegte. Sub ofelul greu, craniile rotunde se sparg,
scrignind din oase, improgcind cu singe.

Singele ii face sete. Izbegte iar, §i observd cu

uimire c# ochii animalelor se string, clipesc in clipa’
supremd, tridind din partea lor frick. Se tem, deci.

Totusi se tem.

Nivala se inpotmoleste de el, il ecolegte, ficind
un pas in ldturi, scurgindu-se prin dreapta §i prin
stinga lui. Dar ¢l, cuprins de o furie de nedescris,
inainteazd pas cu pas, asemeni biciului lui
Dumnezeu, semi#nind cu démicie Moartea.

Din cutele memoriei confuze, i parvin niste
versuri, pe care le declami# printre icnete, cu glas
mare, rotind mereu ranga s# rupl, si-si faci pirtie,
s#l ucidé.

...,,Mai bine dracu te tocmeasci

La iepurii din Iad p#istor®...

Privit de sus, de la ferestre, strecoard in inimi
o simint# de speranji.

— Dumnezeu s te binecuvinteze, voinicule! i

strigd Florica, de la Magazia de Materiale, uitind
cu totul de seful de sectie, aplecat si el peste per-
vazul ferestrei, si vadi minunea. i

fnaintind din greu prin masa vie, i face loc
cu maiul teribil de metal, recitind in gura mare ca
disperatul:

,»Spun unii cé-1 vizu-n devalmi

Prin viii cu iepurescul trap

Inclecat, ca Statu-Palmi,

Pe jumita de Iepur Schiop!*

— Asa, bliete! strigh §i tovarisul Director.
Trage-i tare! Pe luna asta egti premiat, pe cuvintul
meu! Cum il cheam# pe fldc#u? intreabd,
intorcindu-se spre Ionescu, de la Personal.

— Nu stiu exact, tovar#iye Director. E unul dintre
noii angajaji. O sd mi uit in registru.

— Uit#-te Ionescule, uit#-te! spune tovarisul
Director, intorcindu-se citre fereastra.

n stradd, nebunul urld acum, zimbind cu gura
pind la urechi intr-un rinjet strimb, de-{i di fiori prin
sira spindrii cind il vezi:

,.Dar n-o da dracul s3-1 intimpini

Prin flic#ratele otrepuri

Or prin insingerate cimpini

Trecind cu oastea lui de iepuri!” *)

in acest moment, ranga fi scapd din miini,
zburindu-i peste umir. Puhoiul mai fntirzie o
secund#, {inut parcH in loc de cdut#itura lui
singeroas#,, dar cind, cu un urlet silbatic, omul se
repede, cu spume la gurd, s¥ izbeascd, si sfigie, si
muste ca o fiard, animalele tabird pe el din toate
partile.

,Pldcat cd sintem atit de pujini®, 1i trece prin
minte.

Un trup Tmblinit il izbeste puternic Tn umdr,
trintindu-1. Apucs, in invilmiseald, dou¥ gituri, §i
izbindu-le capetele rotunde unul de cel#lalt, se
improgcdl de creierii care-i {ignesc drept pe fati.
Durerea, ca un pumnal fnfipt in spate, il face si se
zvircoleascd zdrobind cu pumnul, sfirtecind cu
unghiile. Dar e deja acoperit de trupurile pufoase, ce
sfigie din el cu furie. , Picat cd sintem atit de
putini, i trece prin minte, in vreme ce glasul i se
mai ridicl o dat#, peste chifflitul §i fornditul strizii
niipidite:

»Mai bine dracu te tocmeasci...

La iepurii... din lad... pistor...*

Dupd care se las# ticerea. Una cite una sirenele
amutesc §i ele.

*) Pistor la iepuri — Tudor George,
din volumul ,, Tara migrenelor*.




Nu! Nu am intentia sa deconstruiesc
prima incercare de TV-cyberpunk,
LWild Palms*, ci doar sa va zic cd o
aparitie din aceasta mini-serie de patru
pari, m-a pus pe ganduri.

Co-producdtorul show-ului, OLIVER
STONE, (director de film la JFK si PLATOON)
apare pe ecran, printre personaje. Scurt. Un

'Gordon Van Gelder &
Editoril NYRSF

Oliver Stone
Si
Viitorul

b 4 s

reporter il intreaba ceva de genul
,Oliver, cum te-ai simiit cand teoria ta
asupra asasindrii lui JFK s-a dovedit
corecta?”,

In Dave, figura se repeta. Dave este
un film facut intr-un stil Capra-contem-
poran despre o sosie Prezidentiala
scoasa-n fafd cand Presedintele nu se
simte bine. DI Stone apare iar, scurt,
dar de data asta el este cel care se
adreseaza reporterului. Cu ,poti sa ma
crezi nebun, dar sunt convins ca omul
ce apare ca Pregedinte nu este
adevaratul Presedinte”.

Spectatorii

mice, postulatele lui A.C.Clarke refe-
ritoare la sateliti sunt doar cateva din-
tre exemplele clasice citate atunci
cand cineva doreste sé discute rolul
de prognosticant al SF-ului.

Ei, eu nu cred ca domnul Stone incerca sa
prezica viitorul in vreuna din cele doud scene.
Dar o altd aparitie din Dave mi-a atras atentia
chiar din acest punct de vedere. Dupa ce
sosia incepe sa-si joace rolul de Presedinte
participand la diverse evenimente mondene,
intr-o vizitd la o fabricd de automobile, actorut
~Presedinte incearcd o pereche de manusi
care controlau o pereche de brate mecanice
numite... ,waldoes". (numite asa dupa numele
folosit pentru ele pentru prima datd, de Robert
Heinlgin, in ,Waldo" n.t.) Eu zic ci aceasta
scena a fost o plecaciune constienta a

L o]

S-ar
putea
52
gresesc
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cineastilor catre un scriitor de SF, pe
numele lui Robert Heinlein.

Si pe drumul spre casd, am tot sucit pe
toate pér;;le caile in care viitorul lui

o trateaza ca pe /
ceva nostim. Eu }
insd, vazand|
cele doua scene |
la diferenta de
doar cateva
saptamani, am
fost atras de
faptul ca in nici
una dintre ele
nu exista vreo
sugestie ca di
Stone ar putea
sa gregeasca.
SF-ul i-a
determinat pe
oameni sa
creada - cel
putin de vreo 50
de ani incoace —

~ Heinlein i-a dat
F\ acestuia dreptate.
-] KITTY aproape si
qizbucneascd precum
4o furtund cind am
A sugerat cd probabil
Hautorii ale cdror
{ lucrdri vor mai fi dis-
4 cutate si piraterizate
1 peste trei sau patru
decade sunt autori
netemdtori sd lase
timpul si le probeze
predilectiile.
Binein{eles, s-ar
| putea s& ma insel.
{ Sidupa cum a
4zis un alt per-
sonaj din ,Wild
4 Palms*”, daca ma

BN

ca principalul lui
tel este cel de prezicere a viitorului.
Contributiile lui Hugo Gernsback la
tehnologia radarului, faimoasa solutie

a lui Cleve Cartmill pentru
8 fabricarea unei bombe ato-

insel, sunt sigur
ca nu voi fi lasat sa uit.

Traducere §i adaptare
Dan POPESCU
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Nu cred ca Georgie ar fi facut
rost vreodata de una pentru ea.
Era, in acelagi timp, ne-sentimen-
tala si prea putin fascinata de
moarte. Nu, primul ei sof — un
timp extrem de bogat si (din
descrierea lui Georgie) ciudat de
plingdret — o achizifionase pentru ea. De fapt,
bineinteles, pentru el. El urma sa fie beneficiarul.
Numai c& murise la scurt timp dupa ce fusese
instalata. Daca instalatd este cuvintul potrivit...
Dupa moartea lui, Georgie lichidase majoritatea
afacerilor pe care le mostenise. La urma urmei, in
casatoria respectiva, banii ii placusera cel mai
mult; insa de Viespe nu se prea putea scdpa.
Georgie o ignorase.
.In realitate, obiectul era aproximativ de dimensiu-
nilé unei viespi mari, si avea acelasi zbor lenes §i
nepdsator. Desigur, era un aparat de suprave-
ghere. In felul aceia, numele i se potrivea cu
adevarat: unul dintre acele cazuri de poezie acci-
dentala, pricinuite, inconstient, de oameni. Oh,
Moarte, unde ti-este acul?

Georgie o ignorase, totusi era greu de evitat; tre-
buia sa fii destul de atent in jurul ei; o urmarea pe
Georgie de la o distanta variabild, in functie de
miscarile femeii si de numarul celorlalte persoane
din preajma ei, de intensificarea luminii si tonul
glasului. De asemenea, exista in permanenta peri-
colul de-a o putea strivi in usa, sau dobori cu 0
racheta de tenis. - =3

Costa o avere (socotind si accesul, si contractul
de stocare si intrefinere permanenta, toate achitate
anticipat) si, desi nu era chiar fragitd, te facea ner-
VOS.

Nu inregistra tot timpul. Trebuia s& existe un anu-
mit nivel de lumina. Pe intuneric, se oprea. lar une-
ori se'ratacea. Odata, dupa ce n-o mai vizusem
de multd vreme, am deschis usa unui dulap si a
zburat afard, neschimbatd. A pornit s-o caute pe
Georgie, zumzaind incetisor. Cred ca statuse zile
intregi inchisa acolo.

In cele din urma s-a oprit. Banuiesc ca, cu cir-
cuite atit de- mici, controlind asa multe functii, se
puteau defecta destule lucruri. A terminat-o,
izbindu-se, mult timp, incetisor, de tavanul dormi-
torului, iardsi si iarasi, aidoma unei muste iarna.
Apoi, intr-o buna zi, menajera a maturat-o de sub
birou, 0 coaja... Pina atunci transmisese cel pufin

opt mii de ore (opt mii reprezentau minimul garan-

tat) din viata lui Georgie: zilele si orele ei, venirile si
plecérile, cuvintele si gesturile, eul ei viu — totul
inregistrat, ocupind extrem de putin spatiu in Parc.
Dupd aceea, cind sosea vremea, puteai merge
acolo, in Parc, intr-o dupa-amiaza de duminica sa
zicem; si in peisajul linistit care te inconjura (asa
scria in prospect), gaseai camaruta ei personald;
atunci, in intimitate, prin intermediul miracolului sis-
temelor moderne de stocare si redare ale
informatiilor, puteai avea acces la ea; la ea vie,
asa cum fusese in toate starile, niciodata
schimbindu-se sau imbatrinind, mai proaspata
(dupa cum afirma prospectul) decit verdele memo-
riei.
eee@ -

Ma insurasem cu Georgie pen-
tru banii ei, acelasi motiv pentru
care se maritase ea prima data
(maritisul care ii adusese con-
tractul cu Parcul). Banuiesc ca
m-a luat de sot pentru felul cum
arat; dintotdeauna ii placusera

2 barbatii aratosi. Eu doream sa
scriu. Imi fdcusem o socoteald, specifica mai
degraba femeilor, si hotdrisem c& o nevasta
bogatd mi-ar fi oferit_libertatea de-a scrie, de-a
.evolua“. Socoteala respectiva se implinise in

acelasi mod ca pentru majoritatea
femeilor care o fac. Am carat o masind

10 de scris si 0 valiza cu hirtii de la Ibiza

la Gstaand, la Bali si Londra, am dactilografiat pe
pldji si am invatat sa schiez. Georgie ma placea in
costum de schi. :

Acum, cind toatd mindrefea mea s-a dus, pot
privi in urma, zarindu-ma ca un taur tinar si
intelegind c&, intr-un fel, am fost o raritate, un tip
intilnit des printre femei, mult mai rar printre
barbati, frumusetea care nu-si zareste propria fru-

musele, cel care stie ca afecteaza profund femeile,
mai mult sau mai putin instantaneu, insa nu
cunoaste cauza, crede ca este ascultat si injeles,
ca i se intrevede sufletul, dar in realitate nu se
zaresc decit ochii cu gene lungi si incheietura pu-

ucide distractiile...”

Asa se si intimplase. Schiind in Austria, fusese
printre cei dintii care avuseserd un leopard al
zapezilor, animale tacute, avind iuteala salupelor.
Alfredo m-a sunat in California, 'sa ma anunie,
insa datoritd departarii, accentului sau, precum
si disperarii de-a ma convinge ca nu fusese vina
lui, n-am priceput niciodata amanuntele. Eram
insa soful ei, ruda cea mai apropiatd, mostenind
putinul ramas si beneficiind si de accesul in Parc.
Din fericire, serviciile Parcului includeau transportul
de la morga din Gstand si instalarea ei in camera
din reprezentanta Parcului in California. Eu n-am
avut absolut nimic de facut, cu exceptia, semnarii
unor hirtii si predarii lor, atunci cind Georgie a fost
adusa la Van Nuys. Reprezentantul Parcului a fost
plin de solicitudine si s-a asigurat ca am infeles
cum puteam obtine accesul la Georgie, dar nu-i
ascultam. Banuiesc ca nu sint decit un copil al vre-
murilor mele. Tot ceea ce este legat de moarte,
faptul in sine soarta rdmasitelor si situatia celor
ramasi in viata si confruntati cu ele, toate acestea
mi se pareau grotesti, stinjenitoare, inutile, lar orice
avea legatura cu ele accentua grotescul si inutili-
tatea. Cineva pe care I-am iubit a murit; lasati-ma
atunci sa ma-mbrac in haine de clovn, s vorbesc
de-a-ndoaselea, §i sa cumpar masinarii costisi-
toare ca sa uit. M-am Inapoiat in Los Angeles.

Dupa ceva mai mult de un an, avocatul lui
Georgie mi-a trimis continutul seifurilor ei: actiuni si
alte chestii similare, precum si o casetd micuta din
ofel, captusita cu catifea. Caseta continea o cheie,
crestata adinc pe ambele fete si cu capul din plas-
tic, asemanatoare cheii de con-
tact de la un automobil de lux.

eaee@

De ce am mers in Parc pentru
prima data? Mai intii, pentru ca
uitasem... Primind cheia aceea,
ma simjisem ca atunci cind
gasesti un teanc de fotografii vechi, pe care nu le-
ai privit cind erau de actualitate dar care, dupa ce
s-au invechit, au ajuns sa contina trecutul,

du-se intr-un gest atragator, strivind
o figara. Confuz... Atunci cind am
inteles de ce fusesem atita timp
apreciat, rasfafat si ascultat, de ce
fusesem interesant, nu mai eram la
fel de interesant ca la inceput. $i,
cam tot in aceeasi vrems, mi-am |
dat seama ca nu eram citusi de
pulin scriitor. Investifia lui Georgie a |
incetat sa-i para tot atit de buna, iar
calculele mele nu s-au mai implinit; {
doar ca pe atunci incepusem, abso-
lut neasteptat, s-o iubesc pe
Georgie, si ea, la fel de neasteptat,
ajunsese sa ma iubeasca §i sa aiba
nevoie de mine in aceeasi masura
in care avea nevoie de tofi. Nu ne-
am despartit niciodata cu adevarat,
degi, cind a murit, n-o mai vazusem
de ani de zile. Imi telefona, pe la
patru dimineata, pentru ca nicio-
data, in ciuda calatoriilor pe care e
facuse, nu pricepuse cu adevarat ca
lumea se roteste, iar ora cocteilurilor
umbla impreuna cu ea. Era o
femeie nebuna, risipitoare si fericita,
fara pic de malitiozitate sau ambitie
— usor de amuzat si usor de plictisit,
si straniu de senina in ciuda ritmului
febril pe care il impunea. Totusi se
distra, iar eu ma distrasem alaturi de
ea; acela ii era talentul si destinul,
nu intotdeauna unub ugor. Odata,
-intr-un hotel din New York, privind

ternica, masiva si bronzata, rasucin-/

ninsoarea prin fereastra imensa, imi
spusese: ,Charlie, pe mine ma vor \




deschidea in mijlocul monumentelor fune-

A\ rare umbrite, ci pe un coridor care cobora
-} lin. Zidul cimitirului era o iluzie, realitatea

4 era subterana. Liniste, sau un fond sonor
fara nume, gen Muzak; singuratate — fie
jca tehnicienii erau discreti, fie ca erau
‘Anecesari. Intr-adevar, conceptul de
acces se dovedi simplitatea in sine, cel
“ putin n utilizare. Pind si eu, un idiot in
tehnologia informaticii, puteam afirma
7| |asta. Intr-adevar, Viespea era o chestie
de geniu, insd ceea ce capatam noi,
boccitorii, era tot atit de banal cit si
filmele rulate acasa, sau scrisorile vechi
i | -{ legate teanc cu panglica.

1 Un display de linga intrare imi arati pe
_jcare coridor s-0 gasesc pe Georgie, §i
cheia deschise usa unei incaperi micute,
unde existau: un monitor TV de marime
mijlocie, doud scaune confortabile si pereti
.| {intunecati, cu tapet maro-ciocolatiu. Muzak

“{dulce-trist... Georgie insasi era, in mod
‘| clar, undeva in preajma, in pereli sau sub
‘1 podea; in prospect nu dadusera detalii
.{asupra aspectului de capela mortuara. Pe
“{ panoul de comanda al monitorului exista o
fanta pentru cheia mea si doua taste:
I ACCES si RESET.

‘I M-am asezat, simfindu-ma stinjenit si de
asemenea putin speriat, mai mult tulburat
decit domolit de mobilierul in mod deliberat
neutru $i aparatajul sobru. Mi-am inchipuit

in jurul meu, in josul altor coridoare, in alte

Adrian Lascu - QUO VADIS? - DEBUT

deoarece n-au detinut prezentul. Eram curios.

Intelesesem ca Parcul si conceptul de acces nu
reprezentau, mai mult ca sigur, decit o alta gluma
cruda la adresa celor bogati, pastrind iluzia ca ei
pot cumpara ceea ce n-are pret, aidoma modei
criogenice de acum treizeci de ani. Cindva, in
Ibiza, Georgie si cu mine cunoscusem o pereche
de nemii care aveau si ei contract cu Parcul.
Viespea lor se legana pe deasupra, facindu-i
extrem de auto-constienti — pareau ca repeta in
permanen{a spectacolul etern, stocat pentru
urmasii lor.Moartea devenise la ei stapind asupra
vielii, de parca erau faraoni. Oare, se intrebase
Georgie, lasau Viespea sa intre in dormitor? Sau
prezenta ei acolo ii stimula la eforturi si mai mari,
dovezi pentru cei inca nendscuti, ale iubirii lor
nemuritoare $i a superbei vigori?

Nu, moartea nu trebuia ingelata in felul acesta,
asa cum se incercase cu piramidele i cu slujbele
de pomenire. N-aveam s-o gasesc pe Georgie sal-
vata de la moarte. Detinem insa opt mii de ore din
viafa ei, ore adevarate, stocate acolo cu mai multa
grija decit in memoria mea imperfectd; Georgie nu
alungase Viespea din dormitorul ei, din dormitorul
nostru, iar ea, care nu jucase niciodata vreun rol
pentru cineva, nu s-ar fi putut gindi la asa ceva.
Apoi, neindoios, as fi aparut si eu, prins intimplator
de atentia Viespii. Din acele mii de ore trebuiau sa
existe citeva sute si cu mine, iar eu incepusem
tocmai pe atunci sa-mi pun intrebari in legatura cu
persoana mea, cu ceva care trebuia inteles, cu
ceva despre care trebuiau strinse date, si apoi
cintarite. Aveam treizeci si opt de ani...

In vara aceea, am imprumutat un Permis de
Acces pe Sosea (vechile Pas-uri din zilele acelea)
de la un amic, judecator in provincie, si am mers
pe autostrada de pe coasta pina la Parc, la capatul
unui drum frumos pe faleza, singur deasupra
oceanului. Din exterior, Parcul aducea cu un cimitir
italian de tara, curat si linistit, un zid scund din
stuc, purtind deasupra urne, printre chiparosi, cu o
intrare boltitd. Pe poartd o placuia din arama: VA
RUGAM FOLOSITI CHEIA. Poarta nu se

camarule, alte persoane reunindu-se cu
mortii lor, asa cum aveam sa fac si eu; mi-am
inchipuit ca mortii le sopteau inapoia curgerii lui
Muzak; ca ei plingeau, vazind si auzind, asa cum,
poate, urma s-o fac si eu, dar n-am auzit nimic. Am
rasucit cheia in fanta si ecranul s-a aprins. Lumina
slaba a palit si mai mult, iar Muzak a incetat. Am
apasat pe ACCES, in mod evident, pasul urmator.
Fara indoiald, toate procedurile acelea imi fusesera
explicate, cu multd vreme in urma, la docul unde o
descarcasera pe Georgie in sicriul ei din aluminiu, dar
eu nu ascultasem. lar pe ecran, ea se intoarse sa
priveasca - insa nu la mine, degi am tresarit $i mi-am
oprit rasuflarea - la Viespea ce o fixa. Era in mijlocul
unei fraze, in mijlocul unui gest. Unde? Cind? ,Sau

S-0 puna pe o carte cu ceilalli.“, rosti ea intorcindu-se.
Altcineva vorbi, Georgie raspunse si se ridica, cu
Viespea rotindu-se si deplasindu-se alandala,
aidoma unui amator cu o camera video. O camera

alba, razele soarelui, fotolii din pai. Ibiza... Georgie
purta o bluza din bumbac, descheiats; lua de pe
masa o lotiune, isi tuma in palma si incepu sa-si
frece pieptul acoperit de pistrui. Conversatia, lipsita
de sens, despre pusul pe o carte, continua apoi se
sfirsi. Am privit odaia, intrebindu-ma in ce an, in ce
anotimp, nimerisem. Georgie isi scoase bluza -
sinii ei mici si rotunzi, terminati prin sfircuri mari, de
fetitd, sinii feciorelnici pe care continua sa-i aiba la
patruzeci de ani se leganara usor. lesi pe baicon, -
cu Viespea urmind-o, orbitd de soare, reglindu-se
rapid. ,Daca vrei asa“, vorbi cineva. Apoi cel care
vorbise traversa ecranul, o umbra in miscare,
aramie, dezbracata. Eram eu. Georgie spuse:
JAsculta, colibrii...",

li privea, absorbita, si Viespea se apropia de
parul ei blond si scurt, fascinata la rindul ei, iar eu
am privit-o privind. Se intoarse, rezemindu-si
coatele de balustrada. Nu-mi puteam aminti ziua
aceea. Cum as fi putut? Una dintre sute, mii...
Georgie privi ecranul stralucitor, cu expresia ei de
somnambula, buzele intredeschise, $i mingiindu-si
absenta sinul cu palma unsuroasa. Colibriul era o
scinteiere multicolora printre flori.

Far& sa-mi dau seama cu adevarat ce fac -
brusc m-am simiit flamind, doream trecutul $i nu
doar atit — am atins tasta RESET. Balconul din
Ibiza disparu, ecranul luci pustiu. Am apasat
ACCES.

La inceput, bezna, un murmur; dupa aceea 0
spinare intunecata se indeparta de ochiul Viespei
si aparu imaginea vaga a unor siluete. Trecere.
Alte persoane, sau aceleasi, o petrecere? Trecere.
Aparent, Viespea pornea si se oprea in functie de
intensitatea luminii, indiferent ce se pstrecea acolo.
Georgie intr-o rochie neagra aprinzind o tigara:
flacara de moment a brichetei cuiva. ,Mulfumesc.”
Trecere. Foaierul, sau receptia unui hotel. Parisul?
Viespea se deplasa, cotind brusc, cautind-o printre
cei care intrau i ieseau; nu putea realiza un film,
stabilind cadre, secvente — 0 putea numai urmari,
atenta, pe Georgie, precum un so} gelos, fara sa
vada nimic altceva. Era frustrant. Am apasat
RESET. ACCES. Georgie spalindu-se pe dinti,
undeva, cindva...

Dupa inca unul sau doua din aceste salturi teri-
bile, am inteles. Accesul era intimplator. N-aveai
cum rechema un an anume, 0 zi, 0 scena... Parcul
nu asigurase nici un fel de program; cele opt mii de
ore nu erau deloc un pachet de car{i de joc
amestecate. Crezusem, fard sa speculez, ca
aveau sa inceapa de la momentul initial,
continuind pina ajungeau la sfirsit. De ce nu se
intimpla asa?

Am mai inteles ceva. Daca accesul era intr-adevar
intimplator, daca realmente nu aveam nici un fel de
control, atunci scenele vazute erau, practic, pierdute
pe vecie. Aveam sansa de opt mii la unu (mai mult?
mai putin? nu ma pricep la probabilitati) sa le mai
revad vreodata, apasind tasta aceea. Am simiit fiorul
pierderii dupa-amiezii din Ibiza. Acum era dusa de
doua ori. Am ramas in fata ecranului gol, temindu-ma
sa mai ating ACCES, temindu-ma de ceea ce urma
sa pierd.

Am oprit aparatul (in camera, intensitatea luminii
spori, Muzak reincepu lin) si am iesit pe coridor,
revenind la displayul de la intrare. Lenta si verzuie,
lista numelor se derula precum plecarile avioanelor
de pe un aeroport. Multe nume erau lipsite de
numerele de cod, indicind poate cad nu se aflau
inca induntru, doar asteptau. La litera D, trei per-
soane si DIRECTOR - ascuns printre ele, de
parca ar fi fost un alt mort. Numarul unei camere.
Am pornit s-0 caut, §i am intrat. Directorul semana
mai degraba cu un temnicer, sau cu un paznic de
noapte, genul semi-pensionat intilnit de obicei
ingrijind locuri putin vizitate. Purta un halat cafeniu,
asemanator rasei de calugar, si-si prepara cafeaua
intr-un colf al biroului sdu micut, unde 11




nu pareau ca se rezolva prea multe probleme.
Cind am intrat, a ridicat privirea, tresarind, surprins
asupra faptului.

— Scuzati, am rostit, dar nu cred ca inteleg corect
sistemnul.

— O problema? facu el. N-ar trebui sa existe nici
un fel de problema. Ma& privea, putin timid si cu
ochii larg deschisi, sperind sa nu fie chemat pentru
ceva dificil. Aparatura funcfioneaza?

— Nu stiu, am raspuns. Nu mi se pare... Am
descris ceea ce credeam ca injelesesem despre
conceptul de acces al Parcului: Nu poate fi bine,
nu? Accesul este absolut aleator.

A incuviinfat, cu ochii la fel de uimiti, foarte atent.

— Nu-i aga? am insistat.

—Ce anume?

— Accesul aleator...

— Ah, da! Sigur ca da. Daca totul functioneaza
corect.

Pentru un moment n-am stiut ce sa spun si l-am
privit, incuviinfind din' cap, linistitor.

— De ce? am intrebat. Adica, de ce nu exista nici
un fel de modalitate de-a... de-a organiza, de-a
avea un gen de acces organizat la material? Ince-
pusem s& incerc senzatia aceea de stupiditate
grotesca in prezenta mortii, de parca ne certam
pentru bunurile lui Georgie: Mi se-pare o prostie,
daca-mi scuzali expresia.

— Ah, nu, ah, nu, s-a precipitat barbatul. Ati citit
prospectul? Afi citit tot prospectul?

- Pai, sa fiu cinstit...

— Totul e asa cum se descrie. Asta-i absolut
sigur. Daca exista alta problema...

— mi permitefi sa iau loc? am zimbit. Parea atit
de speriat de mine si de plingerea mea, de mine
ca ruda indoliata, poate innebunit de durere si
incapabil de-a sesiza limitele simple ale respon-
sabilitatii lui fatd de mine, incit avea nevoie sa se
auto-consoleze. Sint convins ca totul e perfect, am
contiruat. Pur si simplu, cred ca nu inteleg.
Chestiile astea ma cam depasesc...

— Sigur... Sigur... Sigur... A abandonat cu regret
pregatitul cafelei si s-a asezat inapoia biroului,
incrucigindu-si degetele. Oamenii obfin o multime
de satisfactii din accesul de aici, a spus el, un con-
fort, daca privesc lucrurile asa cum trebuie.

A incercat sa zimbeasca. M-am intrebat ce reco-
mandari fusese nevoit sa prezinte pentru a fi anga-
jat in functia aceasta.

— Problema aleatorului... De fapt, totul este in
prospect. Existd un aspect legal... nu sinteli avo-
cat, nu? nu, nu, sigur, nu va suparafi... Vedeti...
materialul de aici nu este pentru nimic... cu
exceptia... da, cu exceptia comuniunii. S& pre-
supunem insa ca ar fi fost programat pentru o
cautare precisd. Sa presupunem ca ar fi existat o
problema in legatura cu taxa financiara, sau
mostenitori, lucruri din astea... Atunci am fi fost
asaltati de somatii, procuri... s-ar fi distrus complet
conceptul de memorial.

Intr-adevar, nu ma gindisem la asa ceva.
Aleatorul inclus in echipament oprea o scotocire
sistematica a vietilor trecute. Si, fara indoiala,
inlatura posibilitatea ca Parcul sa intre in rindul
martorilor, si la capatul neplacut al unei serii de
procese. 3

— Ar trebui sa privesti toate cele opt mii de ore,
am spus, §i chiar daca gasesti ceea ce caufi, n-ai
cum relua scena respectiva. Ar trecs...

Ar fi alunecat in trecutul aleator chiar in vreme ce
o priveai, asa cum se intimplase cu dupa-amiaza
din lbiza, sau petrecerea din Paris... Pierduta...
Barbatul a suris si a incuviintat. Eu am suris $i am
incuviintat.

- Sa va spun ceva, a comentat el. Nu se
prevazuse asa ceva. Aleatorul... A fost-un efect
secundar, datorat procesului de stocare. O

chestiune de sansa... Zimbetul i-a
2 disparut si sprincenele i s-au adunat

serioase: $tifi, aici stocam la nivel molecular.
Sintem nevoiti sa operam la aceasta scara,
datorita problemelor de spaliu. Ma refer la cele opt
mii de ore garantate... Daca le-am fi inregistrat pe
banda video, sau prin alt mijloc conventional, cit
spatiu ar fi ocupat? Mai ales daca acest concept
de acces ar fi devenit popular? Foarte mult... De
aceea, am ales moleculele si rutele infinite. De
marimea unghiei de la degetul mare. Totul e
descris in prospect.

M-a privit ciudat. Am incercat brusc senzatia ca
eram fraierit, prostit; barbatul dinaintea mea nu era
un expert, un tehnician, era un sarlatan sau poate
un nebun, interpretind rolul unui director dar fara
sa aparnind locului acela. Mi-am simtit parul zbirlin-
du-se pe ceafd, apoi m-am relaxat.

- Deci, aleatorul..., vorbea el. A fost un efect datorat
reducerii la scara moleculara. Miscarea browniand...
Anulind pentru 0 microsecunda derularea permanents,
obtii o rearanjare la nivel molecular. Nu noi impunem
intimplarea. Moleculefe o fac pentru noi.

Despre migcarea browniana imi aminteam vag,
de la cursul de fizica. O miscare aleatoare a mole-
culelor, spunea profesorul; are o exprimare
matematica. Asemanatoare cu deplasarea
firicelelor de praf ce plutesc intr-o raza de soare,
cu virtejul fulgilor de nea intr-un press-papier de
sticla, continind o cdsuta peste care ninge.

— Inteleg, am zis. Cred ca infeleg...

— Mai exista si alte probleme? Intrebase cu tonul
celui care stia ca, intr-adevar, s-ar fi putut sa mai
existe o problema, cunoscuta lui, dar spera ca eu
n-o stiam. Afi priceput sistemul: cheia, doua taste:
ACCES, RESET...

- Inteleg, ah, repetat. Acum, infeleg.

- Comuniunea, a spus el, ridicindu-se usurat, con-
vins ca aveam sa plec. Este normal... Dureaza un °
timp pina va familiarizati cu senzatia comuniunii.

— Da, am incuviintat. Dureaza...

Nu aveam sa aflu raspunsul la intrebarea care o
pusesem, indiferent care ar fi fost el. Deci, Viespea
nu fusese perfecta in stocare, nu... nu mai buna
decit sufletul meu cel tinar. Ochiul ei minuscul
scapase zile si saptamini. Nu vazuse bine, iar
ceea ce vazuse nu mai putea distinge — ceea ce
putea fi uitat cu usurinta, de lucrurile de neuitat -
mai bine decit propriul meu ochi. De fapt, nici mai
bine, nici mai rau... la fel.

Totusi... totusi... ea se sculase in Ibiza, isi
masase sinii cu lotiune si-mi vorbise: ,Asculta, co-
librii..." Eu uitasem, insa Viespea nu; §i avusesem
din nou ceea ce nu stiam ca pierdusem, ceea ce
nu stiam ca era pretios.

Cind am parasit Parcul, oceanul de matase
spumega in jurul stincilor.

Imi petrecusem viata asteptind ceva, fara sa stiu
ce anume, fard macar sa stiu ca agteptam.
Trecindu-mi timpul... Continuam sa astept. Insa
lucrul pe care-l asteptasem se petrecuse deja, si




trecuse.

Se scursesera aproape doi ani de la moartea lui
Georgie; doi ani pind cind, pentru prima si ultima
data, am plins pentru ea — pentru ea' si pentru
mine. :
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Bineinteles, am revenit in Parc. Dupa multa

munca i multi dolan strecurati acoio unde trebuia,
am obfinut un PAS personal.
Aveam timp de pierdut, precum
multi altii pe vremea aceea, si
deseori, in dupa-amieze pustii
(niciodata duminica), ieseam pe
autostrada peticitd si ndpadita de
buruieni $i porneam in susul

coas-tei. Parcul era permanent deschis. Ma fami-

liarizasem cu ideea comuniunii.

Acum, dupa citeva sute de ore petrecute acolo,
sub pamint, acum, cind am incetat de multa vreme
sé trec prin usa aceea (cred ca am pierdut cheia;
oricum, nu stiu s-o caut), stiu ca singuratatea in
care ma simfeam afundindu-ma era reald. Ceilalii
care priveau in jurul meu, simfiti de mine in alte
camarute, existau in cea mai mare parte in imagi-
natia mea. Rareori mai era cineva pe acolo.

Cavourile erau tot atit de ignorate pe cit sint, de
obicei, oricare alte cavouri, de oriunde. Fie ca celor
vii nu le pasa sa-i slujeasca prea mult pe cei morti
— de fapt, cind le-a pasat vreodata? - fie ca aceia
care, plini de sperante, incheiasera contractul
descoperisera hiba conceptului de acces — asa
cum, in cele din urma, o descoperisem si eu.

ACCES, si ea isi scoate, una cite una, rochiile
din dulap si le pune pe ea, studiaza efectul intr-o
oglinda inalta, apoi le ageaza la loc. Se strimba,
ceea ce nu facea decit atunci cind privea in
oglinda, figuri fAcute numai pentru ea, ceea ce nu-i
prea semana. Oglinda Georgie.

RESET.

ACCES. Printr-o coincidentd bizara, aici priveste
in alté oglinda. Cred ca Viespea poate fi derutata
de oglinzi. Se intoarce, Viespea se regleazd; cine-
va doarme, printre asternuturile unui pat dublu de
hotel, e dimineata, un carucior cu rotile de la room-
service. Ah... Algonquin, eu... larna... Dincolo de
ferestrele inalte, ninge. Georgie scotoceste prin
posetd, scoate un flacon mititel, inghite o pastila,
bea cafea, tinind ceasca de corp, nu de toartd. Ma
foiesc, aratindu-mi parul zburlit. Conversatie...
neinteligibila. O incapere cenusie, lumina alburie a
zdpezii, culori descompuse. Oare acum (m-am
gindit, privindu-se) ma voi intinde spre ea? Qare in
urmatorul ceas o voi avea, sau ea pe mine, tragind
in laturi cearsafurile, descheindu-si pijamaua alba?
Georgie intrd in baie si inchide usa. Viespea
priveste exclusd, transmifind prosteste imaginea
usii.

RESET, in cele din urma.

Dar daca (m-am intrebat) as fi fost rabdator,
daca as fi privit, agteptind?

Timpul, se dovedeste, dureaza un timp de care
nu esti constient. Risipa, risipa de secvente nu
este un sport popular. Chiar daca te poti amuza,
stind si privind in gol, gustind intreaga ta fiinta
vreme de o dupa-amiaza, nu este nimic amuzant
in a revedea scenele respective. Asteptarea e chi-
nuitoare. De cite ori, in cinci ani, in opt mii de ore
de lumind a zilei, sau a lampilor, ne-am putut iubi,
cit timp l-am petrecut fécind dragoste? O suta de
ore, doua sute? Sansele de-a nimeri peste o
asemenea scena erau reduse; pe cele mai multe
le invaluia intunericul, iar celelalte se pierdeau
printre nenumaratele ore petrecute prin magazine,
citind, in avioane si in masini, adormita, singura.
Nici o speranta...

ACCES. Georgie a aprins veioza de pe noptiera.
Singurd. Cautd printre servetelele de hirtie si revis-
tele de pe noptierd, gaseste un ceas, il priveste
buimaca, il intoarce cu susul in jos, priveste iarasi,

il aseaza la loc. Frig. Se ghemuiests sub patura,
cascind, privind in gol, dupd aceea intinde mina
spre telefon, insd ramine cu ea pe receptor,
gindindu-se. Gindindu-se la ora 4 dimineata. Isi
retrage mina, se infioara precum un copil in somn
si stinge lumina. Peste o clipd este dimineaia,
zorile; Viespea a dormit si ea. Georgie doarme
profund, fara sa se clinteasca; de sub patura apar
numai virfurile cirliontilor blonzi — fara indoiala, va
dormi asa citeva ore, privitd cu mai multa atentie si
mult mai fix decit ar fi putut-o face orice iscoada.

RESET.

ACCES.

~ Nu se aude la fel de bine ca la inceput, i-am
spus directorului. Si contrastul e mai putin definit.

— Ah, da, a incuviintat el. Este explicat'in
prospect. Am fost nevoiti s explicam in detaliu...
poate fi intr-adevar o problema.

- Nu-i vorba numai de monitorul meu? Credeam
ca de vina era doar monitorul...

- Nu, nu... nu-i adevarat, nu.

Mi-a intins o cafea. De-a lungul timpului,
devenisem prieteni. Cred ca, desi ii era teama de
mine, se bucura de aparifile mele razlete; cel putin
unul dintre cei vii intra acolo, macar unul folosea
serviciul respectiv.

- Poate sa apara o ugoar# degradare.

- Totul pare sa devina cenusiu.

S-a incruntat preocupat.

- Hm-hm... hm-hm... vezi tu, la nivelul molecular
la care ne aflam noi existd o degradare.
Chestiunea-i de domeniul fizicii. Caracterul aleator
se manifesta in cadrul aceleiasi scene. De aceea
pierzi... de fapt, nu pierzi nici o clipa din ce ai avut,
dar se pierde puting rezolutie... Putina culoare... O
sd se restabileasca.

- Sigur?

— Noi asa credem. Bineinteles ca se restabileste,
sa fii sigur. Noi prezicem asa ceva.

- Dar nu stiti...

- Da, da... pai, vezi... sintem de putind vreme in
bransa asta. Conceptul este nou. Exista si lucruri
pe care nu le putem sti.

Continua s& ma priveasca, dar, in acelasi timp,
parea ca ma uitase. Obosise... In ultima vreme,
aveam impresia ca el insusi se decolorase,
imbatrinise, isi pierduse rezolutia.

— S-ar putea sa inceapa sa-{i apara un fel de fulgi
in imagine, a rostit incet.

ACCES. RESET. ACCES.
O piata cenusie, pavata cu dale dispuse in

zigzag, palmieri cenusii, fosnind. Georgie isi ridica
gulerul paltonului, mijind ochii inaintea vintului
aspru. Cumparé reviste de la un chiogc: Vogue,
Harper's, La Moda. ,Frig“. li spune vinzatoarei.
Frio. Tindrul care eram o apuca de braf; se plimba
pe plaja, pustie si acoperita de alge purtate de
oceanul murdar. larna in Ibiza. Vorbim, dar
Viespea nu poate auzi, zgomotul talazurilor o
deruteaza; pare plictisitd de misiunea ei §i intirzie
in urma noastra.

RESET.

ACCES. Algonquin, extrem de familiar,
dimineald, iarna. Georgie se intoarce de la fereas-
tra troienitd, eu sint in pat si, pentru o clipa, privind
scena, m-am simtit suspendat intre dou& oglinzi,
reflectind la infinit. Am mai vazut asta; am trait-o
cindva si mi-am amintit-o odata, mi-am reamintit
amintirea, si iat-o din nou, desi s-ar putea sa nu fie
altceva decit o alta dimineata, o dimineata identica.
Dar nu; Georgie se intoarce de la fereastrd, scoate
flaconul cu pilule, apuca ceasca de cafea, {inind-o
de corp; am mai vazut momentul acesta, cu citeva
luni, sau saptamini in urma, aici, in odaia aceasta.
Am nimerit de doua ori peste aceeasi scend.

Care este probabilitatea, m-am intrebat care sint
sansele de-a regasi aceleasi minute, aceste
minute?

Ma foiam in asternut.

M-am aplecat inainte sa aud, de data asta, ce
aveam sa spun semana cu ,oricum, distractie”, sau
ceva asemanator.

JDistractii“, repeta ea rizind spart, sunetul hodor-
ogit aidoma clantanitului unei fantome. ,Charlie,
intr-o buna zi ma vor ucide distractiile”.

Inghite pilula. Viespea o urmareste pina la baie si
se intrerupe.

.De ce ma aflu aici?* m-am intrebat, iar inima imi
batea rar si puternic. ,Ce caut aici? Ce anume?*

RESET.

ACCES.

Strazi argintate de gheatd, New York, Fifth
Avenue. Coboara dintr-un taxi, strigind spre interi-
orul intunecat: ,Sa nu mai {ipi la mine!“, racneste la
cineva; mama ei pe care n-am intilnit-o niciodata,
0 zmeoaica. lese si se grabeste cu sacosele pe
strada lunecoasa, cu Viespea lingd umarul ei.
Puteam intinde mina si sa-i ating braful, facind-o
sa se intoarcd si s& ma urmeze. Mergind,
pierzindu-se in amestecul incolor de oameni $i
automobile, imposibil de distins in imaginea
neclara, plina de fulgi.
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Ceva era in neregula.

Georgie detesta iama, fugea de ea, de cele mai
multe ori cind eram impreund; de la inceputul anu-
lui incepea sa tinjeasca dupa soarele plecat altun-
deva; Austria era perfecta pentru citeva saptamini,
satuletele ca niste jucarii si zapada ca zaharul, §i
scinteietoare, schiorii zvelli nu reprezentau iarna
de care se temea ea, desi, chiar in cabanele cu foc
adevarat, era greu s-o0 dezbraci fara sa i se faca
pielea de gaina si sa se infioare de curenti numai
de ea simtiti. larna eram cagti. Asa incit, Georgie
fugea: Antigua, Bali $i doua luni in Ibiza, cind inflo-
reau migdalii. Toata iarna era o permanenta
primavara, falsa si lipsita de arome.

Cit de des putuse ninge atunci cind o inregis-
trase Viespea?

Nu prea mult; ocazii numarabile, ocazii pe care
le-as fi putut numara si eu, daca as fi reusit sa-mi
amintesc asa cum isi amintea Viespea. Nu prea
des. Nu intotdeauna...

— Am o problema, i-am spus directorului.

— A atins maximul, nu? Chestia cu rezolutia...

— De fapt... este gi mai prost.

Statea indaratul biroului, cu bratele desfacute
larg pe spatarul scaunului, lar obrajii aveau o
roseatd nelalocul ei, aidoma unui machiaj prost...
Bause...
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— N-a ajuns la maxim? repeta el.

— Nu asta-i problema. Este vorba de acces.:.
Nu-i aleator, asa cum spuneai.

- Nivelul molecular. .. O chestie de fizica...

— N-ai inteles. Nu devine tot mai aleator, dim-
potriva... Este selectiv, Incremeneste.

- Nu, nu, nu, protesta visator directorul. Accesul
e intimpldtor. Viata nu-i numai vara i ris, sfii... In
orice viata trebuie sa ploua.

M-am bilbiit, incercind s& explic:

— Dar, dar...

— $tii, continud el, m-am gindit sa plec de aici.
Deschide un sertar al biroului; suna a gol. It privi fix
citeva clipe, apoi il inchise: A fost bine in Parc, dar
cu asta nu ma pot obisnui. Stii, a fost... ziceai ca ai
un serviciu... Eh... la dracu’, tu te-ai distrat, nu?
ce-{i pasa?

Era nebun. Pentru o clipa, i-am auzit pe moriii din
jur; am simtit pe limba aerul statut al subteranei.

— Imi amintesc, facu barbatul, |dsindu-se pe
spate in scaun si privind in gol, cind am intrat in
acces, cu mulfi ani in urma. Pe atunci nu-i
spuneau asa... Eu lucram la arhiva unei case de
filme. Era in pragul falimentului, asa cum s-a
intimplat cu toate, asa cum o s3 se intimple si cu
locul asta, n-ar trebui s-o zic, da’ te faci si tu ca
n-auzi. Oricum, era un depozit mare, cu kilo-
metri de rafturi din otel, pline cu cutii de
bobine, cutii cu bobine de pelicule vechi din
plastic, stii? Tot felul de filme... $i tipii din ci-
nematografie daca voiau scene vechi despre
trecut, ma sunau $i-mi spuneau ce doreau sa
gasesc, una, sau alta. Aveam totul, orice fel de
scend, da’ stii ce era cel mai greu de gasit? Scene
banale din viaja de zi cu zi. Adica oameni traindu-si
vietile, facind lucruri obignuite. Da’ stii ce aveam?
Discursuri. Fel de fel de discursuri tinute de fel de fel
de indivizi. Presedinti, ma rog... Daca voiai, aveai ore
intregi de discursuri, da' nu cu oameni cu... asta...

cum ii zice? ah, spalind haine, stind intr-un parc...

— Poate ca de vina-i receptia, am spus. Cine
stie...

Ma privi indelung, de parca abia sosisem.

— Oricum, vorbi in cele din urma, uitindu-se din
nou in alta parte, am stat o vreme acolo, invatind
toate smecheriile. Producatorii sunau si-mi ziceau:
LFa-mi rost de asta... fa-mi rost de aia.” Unul din ei
facea un film, ceva despre trecut, si voia scene
vechi, da’ vechl, cu oameni de pe vremuri, care s&
fie din timpul verii; distrindu-se; mincind inghetata;
inotind in costume de baie; plimbindu-se cu auto-
mobile decapotabile. Vechi de vreo cincizeci de
ani... De optzeci de ani... :

Deschise sertarul gol, gasi o scobitoare i incepu
s-o foloseasca.

— Am cautat prin peliculele vechi. Discursuri...
Discursuri peste discursuri... lci-colo dadeam
peste cite o scena — oameni pe strada, haine de
blana, vitrine, circulatie... Batrini, adica pe atunci
erau tineri, dar oameni din trecut; aveau genul
ala de chipuri chinuite, pe care ajungi si le
recunosti. Putin cam triste... Pe strazile
oraselor, grabindu-se, tinindu-si palariile. In film,
orasele erau intunecate pe-atunci; automobile
negre, melonuri negre... Piatra. Nu era ceea ce
voia tipul. |I-am gasit si scene de vard, scene
pline de culori, dar erau toate recente... El le
voia din trecut. Am mai cautat. Am cautat mai
departe. Mult. Cu cit ajungeam mai in trecut, cu
atit ma intilneam cu mai multe chipuri chinuite,
automobile negre si strazi negre de piatra. larnd
si zapada... In trecut nu mai exista vara.

Se ridica incet si grav, si scoase o sticla cafenie
si doud cescute pentru cafea.

— Asa incit de vina nu-i receptia ta, urma el.
Presupun ca la pelicule dureaza mai mult, dar e o
chestie de fizica. Totul e-n fizica. Pentru cei care
stiu, un cuvint este suficient. :

Coniacul era tare, un distilat rece al soarelui din

trecut. Voiam sa plec, sa ies, sa nu mai privesc
indarat. Nu doream sa ramin si sa privesc pina
cind nu mai exista decit 2zapada.

- De-aia plec, sfirgi directorul.Lasa-i pe morii sa
ingroape mortii.

@ee

Nu m-am mai intors. Nu m-am inapoiat niciodata,
desi soselele s-au redeschis, iar Parcul nu este
departe de oragul in care m-am statornicit. Statornicit:
asta-i cuvintul exact. Intr-un fel ifi restabileste echili-
brul, ba chiar si veselia, intr-un mod mai ciudat, sa
ajungi sa stii, fara nici un regret, ca lucrul cel mai bun
care {i se va intimpla in viaja s-a petrecut deja. lar eu
am mai ramas inca cu ceva vara.

Cred ca exista doua tipuri de memorie, §i numai
unele dintre ele se degradeazad pe masura ce
imbatrinesti; acela unde, printr-un efort de vointa, ii
poti aminti prima ta masina, sau seria buletinului, sau
numele si chipul profesorului de fizica din liceu — un
domn Holm, intr-un costum gri, un individ barbos,
uscaliv, de vreo treizeci de ani. Celalalt tip nu se
degradeaza; ba dimpotriva, devine mai profund.
Genul ,somnambulic*, genul in care patrunzi ca in
incaperi cu usi secrete pentru ca, brusc, sa descoperi
ca nu stai pe veranda casei, ci intr-o sald de clasa. La
inceput nu-fi poli da seama unde, sau cind, si un
barbat cu barbd, zimbitor, se joaca in mina cu un
presse-papier din sticla, confinind o casufa peste
care ninge.

Nu mai exista nici un acces la Georgie, totusi, din
cind in cind, pe neasteptate, cind stau pe veranda,
sau imping caruciorul cu tirguieli, sau ma aplec peste
chiuveta, o amintire de tipul acela ma va vizita, clara -
si surprinzatoare, precum pocnetul degetelor unui
hipnotizor.

Sau aidoma senzatiei acelea stranii pe care o
incerci uneori cind, pe punctul de-a adormi, iti auzi
numele, pronuntat incet dar discret de cineva care
nu este acolo .

traducerea: Mihai-Dan PAVELESCU




pierde (pag. 244). A descifra simbolurile inseamné a
intelege aceasta lume. Prin intermediul produssior imaginatiei

descoperim atitudinea adoptaté de psihicul uman fafd de duri-.

tatsa sau fluiditatea vietii (Imaginea este un vehicol; mitul este
un metalimbayj). Funcia fantasticd, este ,marca originalita{i*
spiritului uman.

Timpul este dusmanul nostru: el transformé existenta in
Lfisc iremediabil“. MOARTEA pe planste ARAKKIS este ,un
fapt printre liniile posibile ale viitorulul, attemativa oricérei
zile". Fetale timpului invitd la elaborarea unei terapeutici ce
folosagte ca medicament miturile: fabulafia este ,salvgar-
darea esentialé a fiinter". Astfel omul ,Inbunétiitests* umea.

Soarsle rdmine mereu acelasi, egal cu sine insugi, fir nici -

un fel de ,devenire". Luna, dimpotrivé cregte, descregte §i dis-
pare, 8a este un astru a cArui viaf#i este supus legil univer-
sale a devenirii, & nagterii §i & morfil. Ca §i omul,

Luna cunoasts o-istorie* pateticA §i la el ca acesta ,moare”.
Dar aceasti moarts ests urmat de o : luna nous.
Acsasta vesnica revenire la formele inifiale, aceasti periodici-
tate nesfirsité face ca luna s4 fie prin excelent astrul rit-
murilor viefil. De acesa ea controléazA toate planurile cos-
mice dominate de legea devenirii ciclice: apa, ploaia,
vagetalia, fertilitatea. Luna leagé impreund, tese o refsa de
fire invizibile intr-un intreg. Fazele Lunil i-au dezvaluit omului
timpul concret distinct de timpul astrono

mic. Lumea inceteaz de a mai fi un spafiu infinit, animat

mul trélegte intr-o lume ,cifratd”, plind de stmbolun
e simboluri ,d&inuie chiar dacé sansul lor se

ceremonii se realizeazA o reintegrare simbolica In haos, In
indistinctul primordial (marea contopire subte-rand, desfac-
erea gréuntslor §i trecersa lor in altceva). Orice orgie are ca
scop realizarea unei forme tinars, bogats, perfects. Orgia
transmutél omut in conditia de s&mintd. (,Sint o s&minta.
|n‘elese subtil cht de fertil era solul In care cézuse®). Luna
prezideazi formarea organismelor dar §i descompunerea lor.
Destinul siu este de a resorbi formele §i a le recrea. In
pamint siminfa so descompune Tsi périseste forma pentru a

 da nastere unei noi existents. In acele momente se realizeazi

starea primordiald preformald, haotic, topirea germenilor in
aceeasi matrice §i rodirea. (,Femeia ests cimpul #8u; cultivalj
cimpull® B.C.P.) ,Cedase pomirii n&valnice pe care o
Impéartisasc toate creaturile asupra cirora haliduia spectrul
mortii — imboldul de a dobindi nemurirea prin procreere (pag
11 vol. 2). Apa este primul §i uttimul refugiu. (,,npoztpe
gazindd-impécats, respirind adTnc regulat doarme In Apele
Viefi).

Alituri de fisul izvoarelor trebuie s& facem loc apei ostile,
negre: mohoritul Stix sau Atheronul sint locuri de rapaus i
tristets. ,Céci fiinfa lul plutea dincolo de hotarele timpului dus&
de otrava care da viatA. Astfel se adeveri profetia c4 Lisan al-
Gaib va putea fi in acelasi §mp mort §i viu®. Apa din trupul

CONSTELATIA
SIMBOLICA A LUNII
iN ROMANUL ,,DUNE*
de FRANK HERBERT

a cobor in sine. Cunoagterea realului se nfiiptuiests printr-0
purd contemplare Kuntricd. Numai pomind de la noi Ingine
putem percepa in mod just lumea exterioard (NOVALIS
.Calea csa tainicd duce spre interior: 6 In noi vegnicia cu
lumnike safe, trecutul i viitoruf”,) ,Cind preschimbi Apa Vietii te
scufunzi in propriuf tAu trup t servesti de perceptia ta infe- -
rioard (pag. 172 vol. 2). O dat cu increderea acordata spon-
tanului, revelafiilor, intuitiilor apare §i speranta prin care pe
aceastd cale a cufunddrnii in tainice abisuri se ajunge la o put-
ere supraomeneasca. ,Exist in fiecars lucru un aspect care
este o particica din universul nostru. Simetrie, elegantd, gratie
— Insusiri pe care numal un artist adevérat stie s e redea. Le
observam in penndarea anotimpurilor, In alunecarea nisipului
pe panta unei coline, in infafisarea ramurilor unei tufe da cre-
ozot sau In forma frunzelor sale. I vietike noastre, In soci-
etatea noastra, noi incercdm mereu s copiem acests mod-
ale, ciutdm ritmurile, undulirile, formele care ne sint prielnice”.

MELANL PERCEPDATIM ULUISIALUM

ds prezente eterogens §i autonome.

tru ¢4 sint germinative apele sint comandate de Lund.
Principiu al indiferentiatului i al virtualului, temelie a

oricéirel manifestéri cosmice, recaptacol al tuturor germenilor,
apele simbolizeazA substanta primordiald din care formele se
nasc §i In care sa Intorc prin regresiune sau prin cataclism.
Ele au fost la inceput, ele revin la incheiersa oricarui ciclu.
Ele suporti orice creatje. Imersiunea echivaleazi cu o
dizolvare, iar iagirea din apd semnifica gestul simbolic al man-
ifestéril formelor. .Din apd ia nagters orice formé de viaj...
est viala ins&sl (pag. 36 vol. 2). Chiar fremenii dau impresia
¢ nu au sings In vene, i sevi; cci el nu au miscari frints,
gesturi fragmentate ca ale unor corpuri nutrite cu singe
(singele=apa vietji). Miscarea lor, ritmul lor este mereu amo-
nios. Ei respiréi in véizduhul uscat al planetsi dar izvorul lor sa
afid parcé aftundeva: In bazinele cu ap4 din sietch-ur.
Bogafia vegetalé citre care Pardot Kynes tinda s4 conduci
planeta esta doar o formd a ritmulul acvatic. Tendinta nisipu-
lui, migcarsa acastuia ests ea insési o necontenits unduire de
forme efemere ce curg sl ocupd spafiul, ineac totul. Prima
calitate a apei este caracterul el ,heraciitan”. Apa care curge
este 0 amard invitafie la o caldtorie férd de intoarcere: nu te
scalzi de doudi ori in acelasi fiuviu §i riturile nu-gi intorc
nicicind cursul spre izvoars. Ea ests elementul mineral ce
prinde ,viafd* cu cea mai mare ugurintd. Indiferenta, supld,
»fard sé se uzeze", fard s Incerce sd actioneze, fird si
incarce s# se cunoasc: apa nu are puncts de veders. Ea
acceptd toate formele, curge spre ,bazd", este confluenta
tuturor lucrurilor. Neretinind nimic impurfi&tile nu fac altceva
decht s o traverssze; ceea ce este pur rdmine pur. Omul tre-
bus s4 fie asemenl apei §i saicla de pe malul séu care ,se
pleac In bétala vintuiul*, prosperd §i dd nagtere altor sélcii,
pin& ce numarul lor va indita un zid in calea vintului. Acesta
ests {elul salciel". (pag. 35 vol. 1)

Imraagaplmdﬁesteomdemceammaes?a
bazine de praf cu mares, hdur de praf - tobe de nisip etc. Insusi
aerul Aralddsutui este plin de ,apé solidd“ (nisipul): vinturile
genereazii plof de nisip (EL-SAYAL) care atunci cind ajung pe
sol elibereazd umiditatea atmosferica. Dar cea mal putemica
este apa viefii - ap4 care elbereaz? sufletul, care deschide

portile universului — otrava de iluminare care transformd In
organismul unel Cucemice Maics (cersmonia semintei)
devine narcoticut folosit in orglile tau din sletchuri. Prin aceste

Penlm ¢4 sint supusa ritmurilor (ploals, mares) §i pen-

unui om apartine tribului su. ,Unui mort oricum apa aceasta
nu-i mai este de folos® (pag. 155 vol. 1) insési felul cumplit
(ithadul) este un dialog al potopului. Potopul co-respunde
celor trei zile de intuneric, de moarte a Lunil. El ests un cata-
clism, dar nu este niciodati definitiv. El distruge pentru c&
Lfomele* sint uzate §i sleite §i este totdeauna urmat de.o
noud omenire, mai bund decit cea anterioard.

Ca s3 existi trebuie s ,ai aptitudinea de a inota in ape
necunoscute®. Fara sé stie de ce Intreaga ei fiintd se
cutremura de ceea ce doar Intrevéizuse — 0 genune in care
uria vintul i fulgerau scintei in care se dilatau §i se contrac-
tau inele de lumind, in care giruri de forme albe, tumefiate,
plutsau deasupra §i dedesupt §i de jur Imprejurul lumilor, pur-
tate de bezna si de vintul care venea de niciunde (pag. 174

vol. 2).

XTAZUL ne duce dincolo de starea noastré obignuitd

pentru ca timp de o clipé s& ne redea unei alts exis-

ente. Betja sacré preschimbd viata in realitats abso-
lutd, permite participarea fulguranté §i imperfects la modali-
tatea divind. Folosirea melanjului are ca efect amplificarea
percaptiei (.Constiinta i se prelinse In stratul acela atemporal,
unde putea s& vadd timpul, si simté ciile disponibile, vinturile
vitorului.... vinturile frecutului reunite Intr-o singurfi viziune
care i ing#iduie s vadé timpul — devenind - spafiu). Noua
dimensiune este asemensa unei mér, a unui fluviu:
{-Agatindu-se de prezent realiza pentru prima oard c4 regu-
laritatea momentelor, a migcarii impului era complicaté pre-
tutindeni de curenfj schimbétori, de valori, de talazuri §i con-
tratalazuri... ca marea fzbindu-ge de stincile unei falezs...
Intregul s&u viitor parea un fiuviu curgind viielios spre un
abis... Vazu timpul desfgurindu-se In dimensiunea lui
stranie, echilibrat gi totodaté involburindu-se, restring §i toto-
datél intinzindu-se ca o plasa aruncaté peste lumi gi forfe fard
numdr (pag. 85 vol. 2). Isi aminti de un voal pe care 1l vdzuse
o data fiflind in bétaia vintului. Aga vedea el vittorul. Ca
zbaterea unel suprafele la fel de unduitoars i de vremalnice

ca a acalui voal”,

 OMUL - "MICROCOSMOS o

arbitrar laolaltd, ci o fiin{ vie articulaté. Ritmul dium-

noctum, solstifiu-echinoctiu fac din om umbra unor
realitéti cosmice. Acsleast legi cosmice determiné viata
umand ca §i viata lumilor nesfirsite din univers. Supunerea
noastré continua la legile existentei cosmice face din noi
receptorul energiilor cosmosului. Nof sintem universul in
vegnica dezvaluire si ivire. Fremeni tréiesc In lumea misticé a
similitudinilor unde dispar toate limitarile fizice (ALAM
AL-MITHAL). Spiritul lor (RUH) se afi Tn permanent contact
cu aceasta. ,Uneori sim{sau i reactionau ca un organism
unic. $tia ¢ nu era telepatie, ci tau, unitatea comunitafi
siethcului (pag. 119 vol. 2).

Céutind In noi nu trebule s& mergem mai departe de lumea
c8 ne Inconjoard pentru a Infelege rosturile viefii i ale lumil.
Dorinta de vegnicie a omului poate fi convertita intr-o
Jiturghie® ce impletests §i totalizeazd dragostea, devenirea gi
moartsa. ,Nu se poats obfine hrana-sigurania-libertatea
numai pe baza instinctului... animalul distruge fré s& pro-
ducd... omul are nevoie de grild prin intermediul cAreia s
observe universul... adaptarea preferentiald a constiinjel
creazi o asemenea grill.... perfectiunea corpului rezultd din
coordonata fluxului nervos §i sanguin, cu Infelegerea pro-
fundé a necesitatilor celulars... lucruriceluleffiinte... toate sint
trecitoare, toats luptd pentru dobindirea fluxului

permanentsi... trupulul” (pag.11 vol. 1). A cunoasts inseamné

Lumea nu ests 0 mas# opac de obiects Ingrdmédite

obscure au ca reprazentant viemnele. Viermele este
semnul pierderii de sine, al contopirii cu ,altul* sau cu

JAltceva®. De acesa Apa Vietji era folosith in ritualurile tau
(viermele - simbol erotic céci EROS scoate din firea sa omul,
il azvirle cétre un altul, ii anihilsaz& proprille limite). Viermele
(sarpele) este un animal care s& transforma, el este nemuritor
pentru c4 se regenereazd. Prin faptul cé este ,etem” el este
lunar. Trélind sub pdmint cunoaste toats secretale, este
izvorul intelepciunii. Totodata shai-hulud bétrinul degertului,
mog vesnicie, bunicul desertului” este zeitate & gliei
strimogesti, generatorul nisipului de pe DUNE.
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@ Mostenitorii scriitorului §i scenaristului Rod Serling au
descoperit In arhivele acestuia doud manuscrise inedite.
Curdtate de praf, acestea au picat pe mina producétorilor de la
canalul de televiziune WORLD INTL. Aceste manuscrise vor
sta la baza relansddi serialului THE TWILIGHT ZONE. Titiul
acestei adaptan postume va fi THE TWILIGHT ZONE: ROD
SERLING'S LAST SCRIPTS!

@ Realizatorul David Cronenberg, Tntre doud filme: M BUT-
TERFLY (ultima realizare) §i CRASH (viitoarea realizare) a
gasit timpul pentru a scrie scenarille §i a regiza gase episoade
ale serialuiui CRIMES AGAINST NATURE, produs de CANA-
DIAN BROADCASTING CORPORATION. Actiunea acestui
serial se deruleazd intr-un univers paralel, In care o echipd
spaciald ,Flesh Squad® supravegheaza §i anihileazd [creatjile”
unor ingineri geneticien faré pic de morald i scrupule.

@ Monument al fiteraturii SF, FONDATION lui Isaac Asimov,
dupd mai multe anunfuri de lansare si renuntgn spectaculoase, a
devenit, in sfirsit, 0 mega-productie a studiourilor TR-STAR.
Pentru a pune in imagine declinul imperiului galactic a celor 25 de
milioane de planete, TRFSTAR I-a ales ca regizor pe reslizatorul
filmelor LA GUERRE DU FEU si L'AMANT, deci un regizor
francez, nimeni altul dectt Jean~Jaques Annaud, unul din cei mai
solicitafj regizori stréini la Hollywood. Se sperd intr-un destin mai
glorios (financiar) dectt cel avut de DUNE al lui David Lynch. Dacd
nu stiafi, n urma cu aproape 10 ani, o tentativé hollywoodiand de
adaptare a ,Robotjlor”, a fost un egec deplorabil, chiar dupa
pérerea ,maestrului®,

@ Steven Spefberg insistd in realizarea unui serial pentry tefeviz-
iune intitulat EARTH 2, In care ar fi vorba despre colonizarea unei
planete. Serialul ar urma 3 fie programat In 1985,

@ Va spuneam intr-un numér trecut despre Jucrétura® la un fim cu
vampiri, JUGULAR WINE; totul sub inspirafia si umbra succesului
financiar inregistrat de DRACULA, realizat de Coppala. legt intre timp
pe ecrane, acesta s bucurli de un oarecare succes in plnd dino-
manie". Scris i realizat de Blair Murphy, aventura Incepe In Alaska,
unde profesorul de antropologie james Grace efectueaza ceva
cercetdri. Aici o Infiineste pe Alexandra, 0 superbd femele - vampir,
care { va infia In picerile Inedite ale nopfi. Un fim construit In tradifie
goticd dar §i In spiritul new-wave. Actorii: iugtri necunosscufi.”

~Nicolae C. ARITON




