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Cu putind vreme in urma, intr-un

text publicat in ,Jurnalul SF* criticul
literar Doru Pruteanu profefea moartea
literaturii science fiction. Aceasta, fiind
»0 literaturd cu semne fara referent’, va
dispare in curind nemaiexistind sem-
nele. Pe cei ce sustin cd nu ar exista
literatura SF, o asemenea profefie i-ar
soca tot atit de mult ca’si pe cei care o

susfin cu ardoare. C4 science fiction-ul

roménesc strdbate de citiva ani buni o
adevdratd crizd e un lucru cunoscut.
- Compromisul, impostura si mediocri-
tatea au erodat aceasta literaturd con-
sideratd cind revolutionard, cind vul-
gard. Observaji cd eu accept-SF-ul a fi
literaturd fard insd a cddea in ercarea
de a-l analiza in bloc. Cimpurile in care
se dezvoltd sint inegale din punct de
vedere valoric gi, pe ansamblu, ca
orice literaturd, SF-ul este guvernat de
0 entropie devastatoare. Numai cd
Doru Puteanu refuzd sd observe cé,

dacd un corp literar ( o literaturd) isi |

contine declinul, isi confine in acelasi
timp gi un virtual punct de transfor-

" mare. Unele cimpuri literare SF au-

tohtone relevd semne ale unei apropi-
ate transformdri. Inlocuirea parodicului
cu gravitatea. Redescoperirea
personajului. Refuzul pastisei.

Produc;ule SF. autohtone vin dintr-o

incrincenare intimé& care, daca nu s-a
transformat de cele mai multe ori intr-o
opozifie fafisd faja de sistem, s-a con-
servat pentru a inlesni un salt valoric
de substanfd. Sa nu uitam, ,1984"
vestitul roman al lui Orwell, paate fi

_Considerat un roman de conjuncturs al

razboiului rece!
Transformarea semnelor este un
fenomen binecunoscut in literatura SF.

Gen suplu, cu multiple posibilitafi de |

explorare a realului-si imaginarului, SF-ul
pare mai degrabd a avea, un caracter
pulsatoriu. Cu forme de manifestare
gocante, care bulverseazd pinad si pe
criticii literari ocazionali ai SF-ului,
acest gen literar proteic pare a
dezminfi tot timpul profetiile pesimiste.
S-ar putea descoperi intr-o bund zi ca
SF-ul este, de fapt, metaliteraturd. Si
ar putea fi asa, de vreme ce a absorbit
cu usunn;é curentele literare
.serioase* ultima sa achizifie fiind
postmodernismul pe care I-a imbogdit
cu noi semne specifice. In momentul
actual, SF-ul nu trebuie sa fie preocu-
pat de ,cronica unei morti anunfate®, ci
de posibilitatile lui de manifestare. El ar
trebui sd-si rdspundd dacd va reusi sa
nu facd vreun compromis cu Puterea.

CRONICA UNEI MORTI ANUNTATE

Trebuie sad recunosc faptul cd
atunci cind am preluat interviul dom-
nului C.T. Popescu méa agteptam la
o replicd prompta si acidd din partea
fandomului. ( De altfel replica a si
venit pe calea undelor in mai toate
oragele in care existd emisiuni sf.)
Dar nu am primit nimic in scris i,
paradoxal, nici macar dia durii din
generatia 90 n-au scribelit nimic
prin fanzine, lucru tare ciudat pentru
vremurile astea de tranzifie cind pofi
spune oriunde si orice vrei, cel pufin
in principiu. Si iatd cd dupd o luni
de asteptare a sosit si replica mult
asteptatd sub forma unor numere
speciale ale unor tipi care au cam
dispdrut prin ‘89, sau ar fi trebuit sd
dispard. Da' nu e timpul trecut! PAX
VOBISCUM! & HAPPY NEW,

YEAR!
Adrian Banuta

Cdci, lesne de infeles, canalele oficiale
vor accepta un SF convenabil si de
conjuncturd. SF-ul vitriolant, incomod,
protestatar va trebui sd se.
mulfumeascd a fi catalogat cu
»ingdduin{d“ si cantonat in reviste cu
tiraj limitat, in edifii pirat sau Doamne
fereste, xeroxat gi citit pe sub pat.
Pentru c4, istoria ne-a demonstrat-o de
atitea ori, democratia isi confine dic-
fatura si declinul.
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Bum, bum! Lume, lume! Rap! Rap! Isi
‘rupe miinile tobosarul tropdind cu cizmele-i

noroite pe scindurile proaspat ceruite ale
scenei. Bum.

S-au strins cu zecile de-alde guré-
cascd, sogotesc vocile din culise,

— Arlechino! Arlechino! urld tirgovetii
infierbintati. De-a tumba, Arlechino.
Druuum. Si cortina cade in urméa-i. E suplu
Arlechino. Si viclean.

- Aha, zice parsivul.

- Ahal dau ﬁrPove;ii ochii peste cap.

- Aha, ahaaa

—Aha, ahaaaa! isi ddu in petec
tirgovetii. Rinjeste Arlechino, gata-s,
invirte-i dara! Si-si umfla pipetul ?i ate cu
pantofiorul-curcubeu, tacere. Infiorata,
gloata sisfie, acu-i acu! Tacere. - 4

— Spune povestea...

—Aaaa! soptesc infiorati burtosii
tirgoveti.

Dar lasé povestea Arlechino si sare de

e scend si sarutd o fatd din multime.

esina tinara si, hop, mulfime-ai da cu
gura. Ca vrea povestea, sa urce iar pe
scena.

- Spune povestea cu
Pantalone...

— Dar nu e brav! strigé un tirgovet cu
palmele trompeta-n dreptu’ gurii.

— Cine-ndrazneste? se-ncruntd
Arlechino. Tu?! Ei, hai, curajl Tu sufletu-ii
despoaie!

ar tirgoveju’ isi pleca rusinos privirea
in_pamint. Si ceru-i innorat. $i rage un
mé%ar. Si élgarda regelui std snop mai sus
Icleulirt. 84 vazi care-i da cu gura. Dar
asd :

— Nu-i brav numitu’ Pantalone, ai?!

— Dar zi povesteal
__Si Arlechino face-un gest curtenitor §i,
iata, cortina se ridicd si-apare Pantalone.
Peruca-i strimba si merge=mpiedicat. $i

bravul
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ﬁrgov%sii rid, vezi bine. %
- Colombinaaa! Colombinaaa! ridica
glasul Pantalone. ,

Si alde lguré-cascé asteapta s-apara
fata, durd. Unde-i, Pantalone, unde-i? Da
din umeri ofticosu’, o {ine pentru el, i-e
teama ca vine Capitano sio fura c-un
sarut. Sta soarele in spatele umflatului nor
ce-a stropit acum un ceas Turnu’ Fierarilor.

— Cu broagste-a plouat! gifiie unu’.

- Ba cu orologii mari, de-argint, s& mor
de nu-i adevarat!

— Fugili de-aici, au coborit din cer ingeri
o droaie §i nici macar un strop!

- Dar tacé-va gura, z&u, aici.ne spun
p_%vesteal se-nfurie cumplit o calfa de
zidar. :

Arlechino-i fugarit de Pantalone. Au ei o

| pricind. Da lumea-i rabdatoare ioc. Vreo

cifiva bat din buze gi-alearga s& se proco-
peasca, zau, cu-argintul orologiu cazut din
cer. Nu-i doear unul, tot biiguie-un timplar,
sint sute. E darnic Domnul!

— Nu-i Dumnezeu, sopteste-o precu-
peata. E o forfa-ascunsa-n stele, pe cuvint,
a zis spiterul.

- Minte si-o va sfirsi pe rug! se-nfoaie
alia precupeata. ‘

_— Taci soro, drept grait-a bunul de
spiter, e-o forid, ce mai, nici abury’ nu-i mai
presus de ea!

= Care abur, proasto? -

. — Proasta egti tul Aburu’ care pune in
migcare papusa construitd de spijer. Am
auzit-o glasuind.

— Taca-va ﬁura! racnesie-un mustacios
de spadasin a )
forta necuratéd! Pe legea mea, e chiar
atractia lunaral

Se imbulzeste lumea chiar in fafa.
Parsivul de-Arlechinno maimiarindu-1 pe
bietul Pantalone: tot cere Colombinei s& se
arate. Fiori strabat mulimea. De prin
vazduh, chemata, chicotitoarea, se lasa
leganindu-se de-o umbrelutd: Crucindu-se,
un tirgovet ii d& cu huideo, caci dia-
voleasca-i arta saltimbancilor! $i-o precu-
peata-i {ine hangul si lumea toata.
= De ce va-nversunati? intreba cu glas
firav micuta Colombina. :

- Tu din vazduh te-ai intrupat!
morocanos fi striga spadasinul.

— Ei 5i? E cu pacat?

Dar las-o! Uite-! pe mindrul Capitano
cum rasare dintr-o secreta infatisare-n
scend. B-ai scend, ba-i castel, ba coasta-
mpaduritd. Nebunii saltimbanci au gust de
hirjoneald. lar bietul tirgovet isi rulae gitu-n
doud zgiindu-se la scatolceala lor. Caci
Pantalone il are pe - Arlechino iar el,
Far_éivul, ca din intimplare, un sut ii trage
ui Capitano, bravul. =

— Strapunge-l! Fa-l prafi se-nfierbinta
calfa de zidar cerind pe scena moartea-
ndrézne;ului nebun.

Capitano nu-l ia in seama si-alearga in
urma micuiei Colombina sa-i cucereasca
bataia inimii speriate. lar Pantalone atent
se umfla-n pene, zice:

— Un capitan! Aha! Dar mina el s&-mi
ceara gi-om mai vedeal Trufia si prostia cu-
un pref prea greu se cer a fi platite! Viteze,

s« Ovidiu @Qﬂﬁ[ﬁ]ﬁﬂ

Colombina, mincat-au Luna-n

at intimplator Tn piatd. Nu-i

T

infétiseaza-mi-te chiar acum! =

- Din picioare, naravasi, bat tirgoveii - Ar
vrea o chelfdneald ca-n piesa de ieri seara.
Ha, frumos a fost arlechinul mort era si
bine pus la saramurd! Oh, mincinosul!
luat-o ?e cocoaga! Dar azi, acum?! Ce-i cu
aiureala asta? Tot se codesc, tot poartd
yorbe saltimbancii! $i Pantalone ésta ce-i?
Isi lasa fata curtata de-un curajos de muca-
va? Pii sd-l vedem la luptal et

— Luptal strigd-un macelar frecindu-si
palmele-lo';)gi. g -

Naivul? Omule, priveste-n jur, nu-i lupta
ce-o tot ceril E numai viclenie, sperjur,
tradare in lumea ce te inconjoaral .

— Sa-| puna la pamint! tot strigd
mécelarul. e :

- Bolindule, ai vrea strivindu-mi
gicioru$ul sé te inalfi sd vezi mai bine?

a-mi vind slujitorii sa te scarmene,
pazeal ii strigd o copilifa al carui mijloc
de albind e strins cu o curea din piele
adusa din Orient.

$i lumea ride-nveselitd. Doar sub
arcade doi gardieni soptessc misterioase
vorbe. Cum ca din saltimbanci din cind in
cind s-ar slobozi un suierat. Ba chiar si mici
strafulgerari. E abur, zice unul din gardi-
eni.. Taci, ne-aude cineva. E Necuratul mé
crede pe cuvint. Si tac. $i-si z&nganesc
pumnaiele in teaca. -

— De unde vii tu dragé Colombin&?! se -
hotaraste sa-si joace rolul parsivul de-
Arlechino.

- Din Luna vin! sopteste ea. =

‘= 0O, dar, ma minti! Credeam ca vii de
dincolo de sat!

* = Nici nu visezi! Din Lund vin gi-am
auzit de tinel

—Ma magulestit y

E proastd piesa, zice-un tir?ovel. Ca minte

aptu’ serii vreo
doi trei vircolaci. Si-apoi cum s-ajungéd ea in
Lund? Doar nimeni nu e prost.

- Capitano, ce crezi?!

— Din Luna sau din Soare sa vina ea,
cu mina i-o voi cere, acum, neintirziat!

Dar Colombina-| calcé pe picior, nu
asta-i spusa, le-a incurcat vezi bine
betivanul. De la o posta simii c-a dat pe git
o bute. Si-l ia, In graba, de-o ureche,
micuja Colombina si, iures, pe-ntreagg
scena, iute. Sa rizi! Sa plingi! Se-ntreabad
tirgovetii si mai c-ar sterge-o acasd sé se
culce. Mai e si miine-o zil Dar vail Priveste!
Intepenitd, Colombina da ochii peste cap
si-un abur strdveziu pluteste iesindu-i din
orbite. 83 te crucesti, ce naibal Se-avinta
cei doi gardieni gi-agitd pumnealele. Lumea
se da iIn laturi speriatd. Pe scena, pe
scend, strigd. $i o explozie de lumind in
plin vazduh. Si-un uruit. ;

— Nu-s oamenil striga unul din gardieni.

— Nu-s! 2
- fi aburul §i paraseste!

in'te bine, se misca scenal
— Priveste, funii o trag in cer!
- Ipca mai vezi Pamintul?!
— Inca dar vezi, o mare de-ntuneric ne
cuprinde.
~— Nu mai vorbi, uite cum piere aburu’
din tine! :
~ Nu-s nici eu om?!
~ Vezi bine, nul”
- Atunci! sislie gardianul?
— Atunci?
- Tu cine esti?
- Nu m-am nascut, voi fi.
. — Vorbesti prostii, sopteste papusa-gar-
jian. - : .
Si-urcind in cer, in cercuri largi, gar-
dianul-cel adevarat se arunca in
jos purtind in loc de aripi, cortina. 3 :




Se-auzi cea de-a dou#ispreze-
cea bitaie din Turnul Primdriei.
Limbile bitrinului orologiu se
topird-n picuri strilucitori.
Figurinele mecanice, care
anunfau ora exactd cu lovituri
de baros, se pribusird-n gol
sfarimidu-se de caldarimul
umed. ,

Un uriag glob de foc tdie
noapte-n doud felii striluci-
toare gi se scufundd suierind in
apele golfului. Valurile inun-
dari depozitele de mérfuri din
docuri. Un balot de bumbac
pluti departe riminind agitat
intr-un semafor. Sirenele portu-
lui ipard deznadijduite.
Macarelele se bildnginird sub
rafalele puternice de vint i se
rdsturnard printre ginele contor-
sionate. Bratele lor dirimard-n
cidere acoperisurile unei maga-

zii de cirburant. Sute de scintei -

{isnird prin intuneric. Butoaiele
sdrird-n aer asemenea unor
pastdi de fasole. O parimi de
otel sfichiui vizduhul incins
decapitind un hamal care aler-
ga si se ascundi sub un tron-
son. Citeva remorchere-n

deriv3 se lovird de-un tanc

petrolier care se duse la fund
cit ai clipi. Un elicopter
explod# incercind s salveze
citiva marinari de pe un cargou
esuat in apropierea farului
genovez. Bastonul de la prova
unui velier stripunse masele de
aer incandescent §i se infipse
in gitul unui docher. ;
O grimadi de fulgere globu-
lare cizurd peste uzina elec-
trici. Jerbe de foc
4 orbitoare se

incolicird printre marile trans-
formatoare. Cablurile de fori
se aprinserd unul dupi altul. Un
turn de api se surpd intr-un nor
de praf. Citeva ambulanie dera-
pard stilcind sub rofi mai mulfi
muncitori care alergau zApiciti
incoace si-ncolo. Limpile fluo-
rescente de pe marile bulevarde
pleznird asemenea unor baloane
de sdpun. Automobilele aler-
gau brambura minate de o
fortd neviizutd. Un reporter de

la postul local de televiziune -

sfirgi intr-o mare de flicéri in
dreptul hotelului ,,Central®.
Stilpii de inalti tensiune se
topird instantaneu.

Un automobil nimeri intr-o
reclami luminoas3. Un altul se

facu farime. Chiulasa motoru
lui- siu strivi capul unui
politist. Luminile farurilor
serupiau fantomatic printre
suvoaie de api sulfuroasd care
veneau de nicdieri. Un pumn
de meteorifi sfirfi peste
acoperisuri dirimind hornurile.
O muliime de bérbafi §i femei |
incercard sd se salveze
aruncindu-se pe geam. Se
zdrobird de caldarim. Streginile
se umflari §i pocnird asurzitor. |
Conductele de gaz explodari. |
Cérdmizi  incandescente
umpleau trotuarul. Vitrinele
marilor magazine se lichefiard
si se scurser-n rigole. Capace
le canalelor subterane zburari
prin aer rotindu-se amening3tor.

DEBUT - FABIAN CANCER
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Unele se-nfipserd-n zidurile
care se desfiiceau acum bucatd
u bucatd. Un jet de apd
fierbinte lovi doud echipe de
intrevenfie opdrindu-le. Urlete
de durere §i de groazd se
indl{ard in noapte. Cioburile
unei vitrine tdiard beregata
unui inspector de polifie care
chema ajutoare prin radio. Un
! autobouz se invirti in loc
miturind un chiogc de ziare §i
dou# femei care se ascunserd
in spatele lui.-Manunchiuri de
i fulgere brdzdard cerul
| insingerat. Un tei fu despicat in
doud si lui foc. Stoluri de ciori
pierird-n  flicdrile care
inghifeau cartiere-ntregi.
Valuri fierbingi de vint lovird

gara smulgind peronul si

pasarelele. Citiva lucritori fe-
roviari incercard si degajeze
liniile dar furdl aruncafi dincolo
de semnale, de suflul unor pu-
ternice explozii. Geamurile
sdlii de asteptare se ficurd
tAnddri. O locomotiva se puse-
n migcare de una singurd §i
pitrunse-n depou in mare
vitezd spargind zidurile si
rasturnindu-se in plin cimp. Un
vagon cu var se cripi-n doud.

Norul alb pluti pe- deasupra_

gdrii §i omori mai muli
trecitori care se sufocard in
mai putin de citeva secunde.
Un alt pumn de meteorifi
cidzu peste aeroport. O
grimad3 de aeronave luari foc.

Constantln Cozmluc

Mihaela gi Ovidiu

Bufnila

Luclan lonlca
Timigoara 1985

Scheletele lor arseri mai multe
ore in sir scofind vildtucii grei
de fum. Turnul de control se
clatind si-apoi se ficu firime.
Un avion care se afla incd in
aer ncercd sd se indrepte spre
sud dar un fulger globular il
traversa de la un capit la altul
topindu-1 ca pe o bucati de
ceard. Betonul pistelor se
criapd. lerburile uscate se
facur# scrum.

Undeva, in noapte, se auzi
un vaiet sfigietor. Portile cimi-
tirului municipal {ignird prin
vizduh, se rostogolird-guierind
§i se pribugiri departe, printre
ruinele fumeginde ale unui
cartier mirginag. Clopotnifa se
umplu de lumini. Zidurile
capelei se zguduird. Usa lud
foc. Ferestrele z&ngiinird. Unde
de soc smulse acoperigul de
tigld rogie. Lumindrile se pul-
verizari. = Pdmintul se

" cutremurd. Intinderile duduiau.

Aburi verzui sisiird indelung
iesind din cavouri. Nori de
pucioasd inflorird printre
clopotele care sunau
ameningitor. Prin viduh se
simti o vibralie stranie. Masele

‘de aer incins se inghesuird

unele in altele. Pietrele fune-
rare incepurd si se incline §i sd
se pribugeascd pe alei.
Capacele cavourilor huruir.
Lanturile care imprej-

muiau mormintele 5




ziinganird §i ele.

Si-atunci, neldmurit, se-
auzird vocile mortilor. Prin
intuneric se zirird luminindu-se
crucile. Bulgirii de pdmint
clisos de pe morminte se rosto-
goliri. Undeva, in adinc, jucau
luminte. Mormintele se umflari.
Din glod {isniri cioturi fnsinge-
rate. Apdrurd givane lucind.
Valuri de singe se ridicard din
morminte scurgindu-se apoi la
* vale, printre salcimi. Cadavre
descéirnate misunau acum pe alei
tirindu-se §i gemind. Cite-un
ghem de viermi rogiatici se ros-
togoleau prin bilfile puturoase.
Purtate de suflul exploziilor
sicrie putrezite vijiiau prin
vizduh ficindu-se bucifi.

pentru o clip
spasmodic.

.Spirale de foc

alunecari prin dreptul lunii. -

Cadavrele se strinsers laolalti
pipdindu-se. O pornir} spre
aleea principali. Multe altele
ieseau din gropile pline de
singe §i li se aliturau gemind si
gesticulind fantomatic.

Pe-o banci, la intrarea-n
cimitir, soilea un cergetor. Se
visa undeva, pe Coasta de
Azur. Nu-i pisa de nimic. Era
fmbrict in pantaloni scurfi gi-
avea pe el un tricou de marinar
cumpirat de la un magazin de
lux. Buzunarele-i erau doldora
de bani. in port il astepta un
iaht. O mul;ime de fete
ripitoare se {ineau de capul lui.
I se agitau de git. fi pipdiau
daravera. Pofticioasele! Sigur
ci-si notase numerelelor de
telefon. Sigur ci le invitase pe
toate la restaurant. Ba chiar si-
insofeascd = toate fintr-o

% croazierd pe

“Trei!

incercari

Mediterand. Erau §i blonde. Si
brunete. §i rogcate. Scunde,
fnalte. Grase. Subtiri. Cu sinii
mici, mici de tot, cit o taba-
cherd sau, dimpotrivi, cu
sfircuri uriage, cit un cap de
copil. Ce nebunie! Ah, viatd
tihnit¥ i lipsiti de griji! Cit de
departe erau foamea, setea §i
frigul! Puturoasele celule ale

-pusciriei! Bitdile de la polifie!

S$i pdduchii de la azilul
sdracilor! §i cit de plicut era
parfumul nibid#ioaselor
fetigcane care-1 acopereau de
sirutdri infocate §i neruginate!

Parfum?! Aiurea!

Ce era cu duhoarea aceea
cumplitd?! §i care-i tulbura
frumosul vis zgiindu-se la el

cum ridea fericit prin somn?!

Un cadavru! Dou# cadavre!
Patru! O suti! O
mieeeee!

Cersetorul se dezmetici. Se
ridici de pe bancid
inspiimintat. Incerci si fugi.
Unul dintre morti fi rinji drept

in nas, tugi nestipinit §i-i

umplu fata de singe. Un altul fi
atinse obrazul privindu-l plin
de interes. Alte doud cadavre
s3-1 dezbrace.
Cersetorul incepu si tipe
ingrozit. Prinse un cadavru de
brag incercind si se elibereze
din incercuire. R&mase cu
bratul in min3. Urlind ca iesit
din mingi, o lud [a fugd spre
stradd. Cadavrele se ndpustirs
pe urmele lui gemind. O parte
incercari s#-i taie cergetorului
calea. Se rostogolird pe-un
povirnig umplind iarba de
singe. Cergetorul le ocoli
s#rind peste ele §i porni val-
virtej la vale.

Pret de o clipd, furtuna cos-
mici se potoli. Apoi se-auzi un

vuiet asurzitor. Mii de fulgere
impunserd intunericul. Cadavrele
cizurd-n genunchi. Inele lumi-
noase incepurd si vijie prin
viizduh purtind chipurile lor. O
mare de singe se revirsd peste
gardul ruginit al cimitirului,
ducind cu ea sute de cruci arzind.

Cergetorul z#ri in noapte o

cabind telefonici si se indrepti |

spre ea impleticindu-se i
tipind ca din gurd de sarpe.

DO 1

- Alo! Alooo! Polifiaaa?

— Care egti acolo?! mormii o §idoi ochi uriagi. Uneori m&d urmérea
\\si ziua. Eram aproape sigur c&-

i stiu.

voce fir chef.
— Eu sint, dom' comisar,

Liscirici!
— Liscirici?! se mird vocea

zgomotos.

— Cersetoru'!

— Aha! Care-i spilu’, biiatule?!
intreb comisarul plictisit.

— Sint in mare pericol! {ip4 |

Lscérica izbucind in plins.

— Tine-{i firea, mi biiatule! |
De cind cu furtuna asta cos- §
micd, totu' s-a intors cu fundu-n §

sus! mormii comisarul.

- Dom' comisar, or sd-mi

bea singele!
— Asta-i buni!

— Ziu aga! o mie se {in |
dup# mine! Uite-i colo-n |
virfu' dealului! Vin incoace! }
Or si-mi sard-n git! Nici nu |

stiti cit de periculosi sint!
— Nu spune!
— Pe cuvintu' meu,
comisar!

dom’

- Di-i gaz, m¥, biiatule! §
Ia-o de la inceput! Avem timp |
berechet! Trupa-i prin oras. §

ovidiu Bufnila

libilefele de amor. Chiar petale d

{iprdpddea gi din cind in cind im |
\\fdcea cu ochiul: 3

sdpunul, bretelele galbene erauj

PRIVIREA
MEDUZEI

Bunicul meu avea o pereche de
bretele galbene. Le purta mai ale
duminica atunci cind se plimba pej
Strada Mare. Primea adeseorij

trandafiri presate. El ridea de sejf

Eu incepusem sd visez noaptea

Aparatul de bérbierit, pAmA&tuful,)

pentru mine, toate instrumente alej
virilitafii. Stiu c& atunci cind lej
atingeam ochii dispdreau ca pnn
farmec. |

Intr-una din duminici, ca s& scap, z
am furat bretelele si le-am finuf}
ascunse toatd ziua in sin. S4 fiej
aceasta doar un banal exempiu dej|
cauzalitate? Mi se intinmpla sig
astdzi sd fiu tentat sg fur bretele,}|
aparate de bdrbierit si asa maij
departe. Ma feresc din rdsputeri. In!
luciul oglinzii plutesc ochii. Prin aer. |
Intr-un balon de sdpun. :

Uneori mi-o amintesc pe Maria. i

\Imbrdcatd in negru. Parcd plutind|
iipe pavajul de granit de pe Stradai}
‘|Mare. Maria, pe care bunicul a iubit-

| de 1a cpitul firelui ciscind §|© fdrd a o putea cuceri vreodatd shf

de care eu Insumi mai sint gi astéz

, mdrégostlt




| fumeze.
Paznicul era bine Iegat de ;

calorifer cu o curea si nu mai i : :
» ' ncolo! Te simt! Parci-{i vad

Sh .-
INTELEGEM
MUZICA

Tocmai ascultam Vivaldi cind
in camerd a intrat Barbao, tristul
:| rege al urangutani/or care mi-a

spus timid ca ii venise rindul. |
18 M-am ridicat, am oprit p/ck-up-ul
i si l-am pnwt nemuifumit pe i i
:| Barbao drept in ochi. ;
: Nu credeam i nici astdzi nu i e
| cred cd un urangutan poate pri- % pe calea cea bund! Nimic nu te
cepe ceva din muzica lui Vivaldi, j§ ™M™ . :
Faci pe domnigorul cu mine!

{ Zi drept cifi ai ugurat de
pe mas4 si am intrat in baie si l-am | ’ portofel séptimina asta?
t| /dsat pe Barbao smgur : : Bl
»} M-am ldsat in cada cu apé pécat! Eu triiesc din mila pu-
!| cdldufd. De dincolo se auzeau i % ; = ;
il razbatind acordurile orchestrei || M2 pufin! Doar tifi cum e! se

| simfonice. Sunetele muzicii m-au ; buricd Lascaricd.

{| dar infelegerea era Injelegere. z
"Am luat un pachet de tigén de

i fdcut o vreme sd visez.

: Odati revenit la realitate, am |}
aprins o figard si l-am ajutat pe ! E

| paznicul gradinii 2oologice s-0

pdrea atit de scirbit de cele opt |
| tentacule ale mele. : |
s i

Hai, fine-mi de urit, Lascirica!

— Nu-i timp, dom' comisar!

if In curind Astia nivilesc peste

mine! se plinse cergetorul

it batind din picioare. Doar nu le-am

fdcut nici un riu! Nimica!

| Dormeam si eu pe banca aia...

— Ahal strigd comisarul. De

cite ori {i-am zis si nu te mai
. prind umblind teleleu prin
il orag?! Ai?! Zi, Lisciricid! Am.

pus o vorbi buni pentru tine Ia

it doamna Elisabeta de la azilu'

séracilor?! Am puuuuus...
— Acolo-s paduchi!
— Nu-i frumos, s-o torni pe

| doamna Elisabeta. De cite ori
i§ nu {i-a dat ea si mininci, nere-
! cunoscitorule!

— Supa aia-i ca o legie, dom'

comisar! Lituri, nu altceva!

— Da, da, Lascdrica! Esti

¢ unm bdiat rdu. Ti-am spus-o
| intotdeauna! Nu vrei s-apuci

piclea-n bi!

— Nu inchidefi, dom' comis-
ar! Nu mi lésaaaap

— Ia mai taci!

— Vor si mi incercuiasca!
Le curg bale insingerate din
gurile. alea  imputite!
Dumnezeule! se jelui
Liasciricd acoperindu-§i ochii.

— Hai ¢4 mi se rupe inima!
strigd comisarul bitind cu

unghia-n receptor. Ia-o de la

capdt. uite, iti fac hatirul!

— Dom' comisar, punefi-vd-n
migcare! E groasd riu in cimi-
tir! strigh Lasciricd tremurind
ca varga.

— Las#-m3# sd ghicesc, mi,
biiatule! Pun pariu ci-i vorba
de-un viol! {ipd comisarul
entuziasmat.

— Mai riu! urld cersetorul

bulbucindu-gi ochii de spaima.
— Asa zici? se mird comi-
sarul risuflind inciudat. Te joci

furios. O sd-{i trag o bdtaie
sord cu moartea!
— Vai, vai, vai! se tingui

- Liasciricd plingind in hohote.

— Da, da, tre' si fie niste
golinoi...

— Nuu! Treaba e §i mai
nascald, dom' comisar!

~ Ce poate fi mai réu, mé,
biiatule?!

— S-au deschis mormintele!
Tadu' pe Pamint! Morfii au iegit
din cogciuge! Au prins viaji!
Umbla de colo, colo! Or sd
ndvileasci in oras!

- Lisciricd, iti arde de
glume! rinji comisarul.

- Pe onoarea mea c# nu,
dom' comisar! Doar stiji! Sint
om de onoare! N-am minit in

| viaja mea! Cind vi spun c-au

inviat morfii...

- Te tii de sotii!

— L-am vizut pe avocatul
Luigi! Ala demonizatu'! Acu a

muljumesgte, nimic nu-{i place.

-~ Dom' comisar, vorbifi cu

blici! Unu' di mai mult, altw’

— Lasi, lasi.... Nu mi duci

it pe mine! urli comisarul.

Hai, zi care-i gpilu'! Te-am
| mirosit eu! Ai ficut o porcirie,

| ceva...

- 5@ mor c¢i nu!
— Da, da! Ce mai incoace gi-

ochigorii! O si le string mina

tipilor care vor sid-{i puni

cu mine de-a goarecele i pisi-
ca?l Las' cd pun eu mina pe
tine, ai sd vezi! Dac3 stau bine
si md gindesc... Da, e clar!
Nigte golani au spart pietrele
funerare gi-au scris cu spary tot

felul de scirbogenii pe zidul

capelei! Zi ca nu-i aga!

- Nuuusu! {ip4d disperat
Liscirici. Capela s-a niruit! A
lovit-o un glob de foc! Totul
arde-n jur! Prin vdzduh zboard
cogciuge fumegind...

- —Cum ai spus?!

- Cosciuge! Drumul e plin
de valuri de singe pe care
plutesc o mie de cruci in
flicari! ;

~ Visezi, bdiete?! Ia uiti-te
cu ce timpenii imi pierd eu
vremea! rdbufni comisarul

NOWUIL, WA\

- {ignit din groapd! Urld ca un

apucat! In loc de ochi are niste
lumine verzui!

~ Mi-aduc aminte de avocat!
strigi comisarul. Imi ficeam
stagiul cind a cripat! N-a murit
de inimi, derbedeule?!

— Nuuu! Au pus demonii
laba pe el intr-o noapte! A
scris §i la gazetd! (ipd
Lascdrici bocind.

- Bine, bine! ofti comisarul.
$i cine zici ci-§i mai face men-
drele pe-acolo?!

~ Pdi am zdrit-o §i pe
curva aia de Fifi Baston! Pe
care-a ars-0 mani-
acu' dla de Romicd 7 _

i i
it dl e cidde g o B lanadll bl o e bl da ol R d b bse L) Ak Bl L

MLt g bbbl Bl el e ol o

PRI ey ) KFTE RS EITe T ve



Spintecitoru'!
— Cum adici a ars-o, migarule?!
— Asa cum zic, dom' commisar. Cu aparatu

de suduri a ars-o, biata de ea! Nu mai avea

fapi! Nici acu' n-are! {i spinzuri limba din
gurd! N-are ochi! N-are nas! I se vede creieru'!
E putred!

— Liscirici, mi trec toate apele!

- Vorbesc serios. Pe vremea aia inci nu
erafi comisar! Iar eu incd mai furam g#ini in
Cartierul de Vest!

— Mi se rupe inima! Imi dau lacrimile,
derbedeule!

— Uite-o §i pe madam Elefterescu! E cu
nepoati-sa, Elvira!

— Aha! ; :

— 11 v4d si pe judecitorul Leon!

— N-a murit in ‘57! .

— Ba da! ba da! I-a supt singele un vampir!
Ce panarami a fost! Intreg tribunalu’ s-a
cutremurat de groaza!

— Mi-aduc aminte eu ceva! Parci I-a cilcat
un automobil...

— Nu, l-a mugcat vampiru'!

— Liscéric3, te-ai prostit?!

- Dom' comisar! {1 vid §i pe Balthazar

* Balthazarian, comis-voiajorul! Ala care-a fost
otrivit de-o vrijitoare, siracu'! St cilare pe-o
cruce §i-§i tot scoate din nas cite un vierme
rosiatic!

— M3i umpli de scirbd, derbedeule!

— Doamne! O vi#d §i pe domnigoara
Margareta! strigd Lidsciricd insdpimintat. Are
niste colti! fi curge singe pe nas! Nu se poate
sd nu fi auzit de ea!

— Domnigoara Margareta? se mird comi-
sarul.

— N-afi citit povestea ei! $i-a tiiat singurd
gitu' c-un cujit de bucitirie! A l&sat gi-un bilet

de adio. Era supdrati pe toatd lumea! De cind

i-a tras clapa tipul pe care-I iubea nu mai vor-
bea cu nimeni! Stdtea singur#, singurici-n
casd §i bocea! Tin minte cd-ntr-o vreme f§i
cumpirase o carabini §i trigea cu ea-n
trecitori! Se ticnise!

— Egsti beat! réicni comisarul. Iar eu sint cel
putin timpit ci stau §i-{i ascult toate bazaconi-
ile! Ia zi-mi, pe unde te afli!

— Nu glumesc, dom’ comisar! E mare
panaramd aici! Chiar acu' gi-a fcut aparifia o
ardtare! O fi Diavolu'? E tare gucirit, tipu'!
Riu de tot!

— Diavolul? :

— Agsa ceva! Zice ci moriii dstia s-au trezit
mai devreme cu gapte ani!

— Mi dai gata!

— Vai, vai, vai! Acugica o si mi zireascd! .

Asta imi face felul! E pornit!-Salvati-m3, dom'
comisar! Zice c-o si-i bage la loc in groapi pe
tofi mortii! C-o s#i dezactiveze!

— Pehlivanule!

— Dom' comisar, m# jur pe cruce! Ariitarea
se scilimbdie urit de tot! Cicd are nevoie de nu
stiu citd energie ca s-o facd! C-o si-I coste o
avere! .

— In reguli! strigi comisarul scos din sirite.
O sd ne ocupim noi de chestia asta! Stai
acolo! Nu te migca! Ce numir de telefon
8 spuneai ci ai?! :

Lisciricd n-apuc3 si-i mai rispundi. Nici n-avu

- timp s#-si tragd sufletul. Muri de frici.
O urias¥ buld luminoas# trecu vijiind pe
desupra cabinei telefonice §i-i absrobi

e ey

Liscdricd nimeri-ntr-un vilmisag de
cadavre pline de bube §i de puroi. Erau toate
prinse-n buia luminoas# care-i purta prin
vizduh. Se-mpingeau cu scé#firliile lor
insingerate in pielita aurie care-i {inea pri-
zonieri. Se-nghionteau. fsi cirau pumni. Se-
mbrinceau. Se-njurau in fel §i chip.

Erau o grimadi de figuri cunoscute. Patricia
Protopopescu care murise-n noaptea nunfii
fiind mugcati de git de una din domnisoarele
ei de onoare. Primarul Iamandi care se
omorise pe vremuri din dragoste. Inghitise un
pumn de cuie, nenorocitul. I se aprinsers
cilcliele dupi zbinjuita aia de Fifi Baston. Era
§i Spiridon Iordache, vidanjorul sef al oragului
in anii ‘80. Printre coastele albite i se zirea
inimioara putreziti. Spiridon murise-ntr-o
incierare la bufetul ,,Pui de lup*. Un betivan
ii rupsese-o masi-n spinare. Era si Eleonora
Ochean, blonda aia riipitoare pe care birbatu-
siu o descipifinase c-un topor. $i uite-1 §i pe
spiterul Fabian care-a fost strivit de-un buldo-
zer. Si pe Genoveva Grigoriu, actrifa violat3
de niste derbedei anul trecut, in gridina pub-
lic: §i multi altii. 3

Fluierau cu totii indricifi. Hihileau.
Viermuiau fird odihn inlduntrul acelei uriage
bule luminoase. Se rostogoleau unii peste altii.
Minjeau pielifa aurie de singe puturos. Cilcau
pe brafe sau picioare pierdute de citre unii. Se
certau. Se luau la har{ din te miri ce. Tipau.
Biteau din palme. Ce le mai plicea! Si se
burzuluiasci. S se hlizeasc. Si se mire. Si
intrebe in gura mare. S4 comenteze. Si se
incontreze. S4-si dea aere, mami, mami! Ci
cine e mai tare ca ei?! C-au de
gind sd se intoarcd printre cei vii!
Ci tocmai se sculaserd din morti
datoriti unei furtuni cosmice!
Cimpurile lor informationale
remanente fuseseri supraexcitate.

Si-acum urlau totii. C4 cine
indriznise si-i arunce-n sacul
acela luminos §i ci unde-i cira?!
Care voia si le tragi clapa?! Erau
amestecai;i in vreun experiment
militar?! Incipuseri pe mina unor
fiine din spatiu?!

Unii rideau in pumnii lor
descirnati. Ce ingimfati! Ziceau
c-au vizut ei lucruri §i mai i. C
nu se speriau cu una cu doud. Ci
oricum or si evadeze. C# 4sta-i
gindul fundamental al omului din
toate timpurile. S4 evadeze §i alta
nu! S-o stergd-n Vestul Silbatic!
S# se piardi-n pampas sau in

- jungla african3! S-o apuce-n lung

lumii. S# se-arunce-n spatiul cosmic. Dincolo
de granifele Sistemului Solar!

Aljii aveau riu de inil{ime. Se {ineau cu cio-
turile lor insingerate de pintece. Gata, gata, si
dea pe dinafard. S#-si verse putregaiul, vier-
mii, puroiul. Erau ametifi de-a binelea. O
vorb# nu mai scoteau. Stiteau cu fefele lor
descirnate lipite de pielifa aurie §i priveau
marea de fliciri care inghitise oragul, portul
si aproape intreg cerul.

Unii se tinguiau. C# furtuna cosmici ficuse
praf oragul. C3 nu mai aveau unde si se
intoarci. Sd plece-n pribegie? Dar dacj totul
era o inscenare. Daci nimic din ce vedeau nu
era adeviirat?! Era poate o ficfiune exemplari.
Sau poate cd nici nu se treziserd din morfi?! Si
fi fost lungul vis de dupd moarte?!

Bula luminoas se inil{# spre fnaltul cerului.
Spinzurd acolo de raza unei stele. Crescu.
Stationd. Descrescu. Stationd. Porni vijiind in
picaj. Trecu pe deasupra Cartierului de Vest.
Se indrepti citre periferia oragului traversind
flacdrile care gerpuiau prin vizduhul legios.
Lisd n urmi o dird léptoasd. Pitrunse sfirfind -
prin cupola circului pArisit.

O flami violacee brizdi intunericul. Talagul
arenei se involburd. Bancile proapspit geluite
lucird. Prin vdzduh se incoldcird ghilande de
flori exotice. Panglici de m#tase fogniri
plutind alene. De jur imprejur clipeau
spiimoase comete de staniol. Undeva, sus, pe
catarg, strilucea o stea care -§i schimba
culoarea neincetat. O mulfime de clovni se
déddeau hufa pe trapez, ficeau tumbe-n arend,
scotea limba la mor{i. Aruncau pe gur# nori de
pucioasi. Inchideau in pumni focuri reci. fsi
cridpau pipetul i scoteau dinfuntru animale
periculoase. Pline de solzi lucitori. Cu coarne
bine ascufite. Cu colfi fiorogi. Pofticioase.

Se-auzi ripdit de tobe. Bubui un tun de
mucava. Morfii se fnviorari. Un val de urlete
turbate umplu Tntregul circ. Apoi o grimadi de
soapte speriate. C-o fi, c-o péfi. Ci ce mai
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brambureald! C-o fi vis?! C-o fi crunta reali-
tate?! Chestii dintr-astea.

Bombineli rduticioase. Cite-un oftat sus-
pect. Rigiituri bolnave. Horciieli canceroase.
Plesciituri puturoase. Hihileli neruginate.
Tuse tabagici. Sisfituri amenin;%itoare :

Si tot felul de zvonuri ticiloase. $i da-i
cearti. Controversi furibund. Injurituri de
. mami. Huiduieli. Cite-un discurs fulminant.
Riésufldri intretdiate. Gifiiald pe sponci.
Sughif nostalgic.Tocdieli zgomotoase. Ci era
programat# dinainte supraexcitarea cimpurilor
informafionali realmente ale tuturor morgilor.
Cié-i o gend speciald care comand¥ chestia
asta. C-ar fi strdind de codul genetic uman. Ci
toate-s nigte timpenii §i ci de fapt o vrijitoare
si-a bdgat coada de la mituri §i-a fncurcat bor-
canele rdu de tot. Ci-s cu tofii satanizati §i ci
nici nu s-ar fi putut altfel de vreme ce trebuiau
sd pliteascd toate picatele Omenirii. Dar de
ce, dom'le, tocmai ei?! Era jocul hazardului!

Uite-aga se dideau in stambi mortii! Aflase
nu gtiu care ci fuseserd adusi acolo ca si cagte
gura la un mare spectacol de circ ca si-si
piardd suflul. Alfii ziceau c-0 sd fie un simu-
lacru de concurs ,,Cine tie cistigi“. in acelasi
scop. S4 li se inmoaie oasele. Si e treaci che-
ful de-a se intoarce in lumea celor vii.

Unii ziceau, plini de aplomb, ci Diavoiul
insusi se pregétea $i le joace o festd de pro-
portii. C4 era hotdrit sd-i supuni la torturi
infricogdtoare si mirturiseascd vrenul din ei
cum de s-au sculat din morminte. C4 Diavolul
avea de gind s¥-i arunce-n groap i si-i {ini

acolo pin-n anul de grafie 2000!

* Alyii fipau ¢4 totu-i o mascaradd pus la cale
de o fiing% cosmic# de rangul TI. Una care triia
cu juma' de trup in spa;iul cu ,,n“ dimensiuni
§i care se pricepea de minune si mampuleze
cimpurile informationale.

Si tot felul de bazaconii!

Atmosfera era pestrifi. Sufocanti. Tmblcsxti
Ca mai intotdeauna la astfel de aduniri. Spoiti
cu infiorare de doi lei. fmbibati cu sudoare.
fmpianati cu birfe de tot felul. Gamisiti cu gar-
gard savantd. Umplutd cu injurdturi. Cu
ameningdri. Atmosferd de-a dreptul pericu-
loas4. Ocultatd. §i, fird indoiald, dirijata!

Morti se agitau, dricosi. Prinserd aga, din
zbor, c-o si fie pind la urmi un concurs. C4
Diavolu' sau ce-o fi fost aritarea aia se
pregdtea s le apard sub mai multe infafigiri.
Cd o si-i pund la incercare. Ba, mai mult, se

zvoni cd va da Cel Mai Mare Mare Premiu

mortului care-ar indrizni s#-i {ind pipet.

Dar cine s-aibd curajul dsta-nebun?! Cine si
se-ageze acolo, in mijlocul arenei, in b#taia
reflectoarelor?! Cu fanfare-n circi. Cu morti-n
circd. Cu-ntreg Universul in circi! Cine s
indrizneasci s& se confrunte cu aritarea?! Ei,
care se oferea voluntar?!

Moriii erau de toate felurile. Midinete
zvidpdiate §i cochete. Filozofi bubosi §i

unsurosi. Jurnaligti ingimfati §i pedani.
Confopisti fardafi si impopogonati. Fochigti
ingilbenifi §i cuminti. Gospodine cindva vir-
gine. Politicieni ndsosi §i gomogi. Babete
~ simandicoase §i secretoase. Funcfionari publici
bizari. Afacerigti verosi §i alunecogi. Artigti

-Chihdiau.

veseli, trigti. Antrepenori boccii §i zambilii.

Cin' si-i reprezinte in greaua incercare?! ?i
di-i iar ceartd. Si-apoi o clips de ticere. In
care s¢ recunoscur# unii pe algii. $i se-
mbrifiard cu putere improgcindu-se nemernicii
c-0 grimadi de singe. ©

PATRU

— Fifi Baston?! Tu esti iubito?! strigd
spiterul Fabian.’

~ Vai; ce te-ai schimbat, dragi' ppa curva
sirind de gitul spiterului. Stii cd-s cu {piii
aici?! Uite-o gi de domnigsoara Margareta!
Uite-1 si pe primarul Tamandi!

— Domnule, de cind nu ne-am mai vizut!
spuse judecitorul Leon.

— Domnu' avocat Luigi, de ce n-afi mai tre- |

cut pe la noi? intrebd nitel supdratd Patricia
Protopopescu.

~ Cum si mai trec? N-au pus demonii laba }
pe mine in noaptea aceea de pomini? se |

strimb# avocatul scuipind scirbit.

— Ei, cum ne mai rafistoleazi soarta! se |
plinse judecitorul Leon. Uite-asa ne-arunci de }
colo, colo! Te nagti fird si te intrebe careva |

dacd vrei! Mori cind {i-e lumea mai drags! Si
te trezesti inviat cind te astepti mai pufin!

— Cum vorbiti, domnule judec#tor? se risti
Fifi Baston desprinzindu-§i o bucati de piele
arsd de pe fatd. Dar eu ce s mai zic?! Mi
string pantofii dstia de nu mai pot!

— Nu se poate! zise spiferul Fabian. Nu-s
pantofi din #ia de carton? Pentru mori?!

fsi stringeau miinile. Se pipiiau cu cioturile

insingerate. Flecireau despre cite-n lund gi-n |
stele tot foindu-se pe biincile proaspit geluite. |

Rideau.

Vorbeau in
gura mare.

— Dom'le,
da' stiu ci i-a ficut bucata Diavolului furtuna
aia cosmic#! rinji primarul lamandi.

— Asa-i, aga-i! strigd cersetorul Lisclrici.

Eu am fost martor!"

— Auzi, mi se pare mie sau esti cam
prospetel? intrebd spijerul Fabian.

— Ihi, ihi! se hlizi Liscirici. Doar ce-am
cripat de juma' de ord si-am inviat..

— Ei, atunci, taci-{i fleanca! Nu te mai
béga-n vorbd cu noi, #stia vechi! se burzului
Fifi Baston. la vezi, ci-{i trag o pogeti peste
cap!

Si-ncepuri iar cu totii si-§i dea cu perspusu'.
C3 cine oare-i cdrase-n sacul luminos pini-n
circul parisit. C4 dacd Diavolu’ era chiar
diavol. §i care-o fi fost timpul real al celor
intimplate. Genoveve Grigoriu {ip4 infuriati:

— Nu-i Diavol! E-o fiin{# cosmici de rangul
II. Serviciile secrete din intreaga lume au pus-0
sub observatie incii de acum o sutd de ani! Am
citit eu intr-o revisti!

— Am auzit §i eu! se liudi Patricia Popescu.
Cici poate manipula orice cimp infomational.

' Ba mai mult, incearcd din risputeri s# ob{ini

rangul 0! Si-atunci o sd se numere printre
fiinfele care pot controla Marele Joc!
— Asta-i o idofenie! rise judecitorul Leon.

Cine poate crede ci Universul e-un calcula-
tor?! Ce guguminie' V-ati lasat ingelafi,
doamnelor §i domnilor! Z#u aga! Credeti c
totul e scenariu?! Aiurea! Entropia-i stipinid
peste toate! Se duce totul de ripi-n cifiva ani!
O si vedeti! Luna o si se pribuseasci-n
oceanul Pacific! Pidmintul o si cadi-n Soare!
Universul se va stringe ghem! Nu incape nici o
indoiali! :

— Si eu sint de p#rere cd Universul e
doar api, foc gi gaze! se prosti comis-
voiajorul Balthazar Balthazarian. A, §i
mai sint vreo citeva molecule organice,
acolo! Apérute la-ntimplare!

Fifi Baston le spuse de la obraz c#-s niste
prosti cu totii. C4 de fapt au nimerit intr-un
Univers Lent in care Timpul se scurge in sens
invers. Judecitorul Leon o apostrofd plin de
furie. Bitea cimpii, Fifi! Era mai degrabd un
caz de Tréire Paradoxald... ;

— Aiurea! se ifi domnijoara Margareta. Asta
trebuie si fie Moartea Firi De Sfirgit! Aga si
stiti, netrebnicilor. Punefi-vi pofta-n cui! N-o
sd pupati in veci reinvierea! Aia-i pentru cei
care-au triit in abstinen{4 §i-n credini! Nu

pentru nigte destribdlafi ca voi §i nigte

nesimtifi! Las' ci vi cunosc eu! Am
eu habar de ce vi poate pielicica!
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Morgii se supdrard gi-i
intoarser# spatele si se foird
nelinigtifi pe bincile proaspat
geluite. Uite-asa isi pierdeaun
vremea flecdrind. Erau sau nu
vii?! Si-apoi ce era cu concur-
su'?! :

— Hai, cine se oferd volun-
tar?! strigh Eleonora Ochean
incercind sd-si prinda-n umdir
bratul care-i cdzuse printre
banci.

— Care se duce, dom'le?!
intrebd spiterul Fabian bdtind
din buzele-i putrede. Ei?!

Si-ncepurd si strige cu totii
infierbintafi de-a binelea:

— 54 se tragd la sorfi!

— S4 se dea un concurs de
preselectie! :

— Si fim testagi in ordine
alfabetici!

- S&-gi prezinte fiecare
dosaru'!

— Si referintele!

— $i scrisoare de recoman-
dare!

— Si notele informative!

—. §i dia care-au turnat ca
nigte nesimii{i la polijia secreti
s4 iasd afard din rind!

— S4 ddm cu banu'! se scli-
fosi cergetorul Liscdricd foin-

du-se §i el pe banca-i proaspit
geluitd. = 2
De unde referinte?! De unde
s} ia scrisori de recomandare?!
De prin ce cotloane mucezite
sd scoatd dosarele? Pai ce, mai
rdmdsese vreunul intreg?! Oare
erau dosarele cele adevirate?!
Sau se ocupase politia secretd
de ele pe ascuns?! S3 le joace-
un renghi! S&-i ameteascd! S4-i
manipuleze cum s§tie ea mai
bine! Cum o ficeau
10 toate  serviciile

secrete de o mie
incoace!

— Dom'leee! urld avocatul
Luigi ca un disperat. Aici in
sald se afli tipa aia care-a ficut
deliciul concursurilor tele-
vizate in anii ‘70! S& se ducd
ea sd dea piept cu ardtarea!
ad#ugi avocatul rigiind ca un
nesimiit §i-un demonizat ce
era.

Ce ugurare! Ce nebunie!
Mortii aplaudar3 indelung.
Doamne, scipaserd de cor-
voadd! De tevatura aia nasoald
de tot. Ochigorii lor aburiti se
rotird ca nigte faruri de auto-
mobil. Unde era tipa, dom'le?!
Uite-o colo! Hei, ce inger! Ce
fite! Ce fese! Ce coapse! Ce
privire!

- Sid coboare-n arend!
Elvira! ricni primarul lamandi.

- Hai, fatd! strigd Fifi
Baston. I-ai dragd-n unghii pe
smecherii dgtia care ne-au
umplut de pucioasd! Aud ci te
pricepi la treburi dintr-astea!

~ Elvira! Elvira! Elvira! urij
intreaga asisten{d dezlin{uita §i
plind de draci.

Elvira cobori de la galerie.
Se opri. Privi emotionatd-n jur.
Ce buze senzuale avea! $i ce
privire! fi tresiltau (ijele. I se
zdreau sfircurile tari
impungindu-i bluza argintie.
Doamne! Parcd Elvira asta nu
fusese moartii niciodatd! Poate
doar adormitd. Aga, pentru o
vreme. intr-o racli de clestar.

Mortii o atinserd cu cioturile
lor insingerate. Cu evlavie.
Spunind rugdciuni.

de ani

Bolborosind. Scofind strigite -

de uimire. C4 ce fat¥! Ci ce
minune! Ci Dumnezeu le
ascuitase Tuga! Cid nu erau
chiar atit de pacitogi. Ci cel
care spusese ci ei trebuie si
pliteascd picatele intregii
Omeniri era un dezinformator
mirgav §i tembel.

—~ Haide, Elvira! ricni
Spiridon Iordache, vidanjorul
sef. Ia fd-i tu praf pe scama-
torii &stia! Ai in mini biletul
nostru cdtre lumea celor vii!

— Uraa! izbucni din zeci de

 piepturi putrezite.

— Hai, hai, ct maij stai?!

— Eaaaaaa! -

‘Asa urlau cu tofii. Se
scilimbiau. Isi dezbumbau
sufletele  acoperite de
pucioasd, adicd. Gindurile lor
pargive pluteau acum la
suprafati. Cleap. Cleap. Cleap.
Iar in adincul adincurilor?! Ce
mai rimisese

oare?! Ce fiinte ciudate inotau
prin umorile nevizute amutind

lumina soarelui?! Ce lupi de

mare igi sipau birlogul prin
miruntaie?! Ce vietdji ances-
trale orbeciiiau in profunzimile
materiei organice?! Marele

Interes?! Marile Afaceri?!

Marea Revelatie?!

CINC1

Cocotaté pe una din bincile
proaspdt geluite, mitusa
Elvirei 1gi bigase degetele
descirnate-n gurd si fluiera de
mama focului. Era una mare §i
grasd. C-o aluni{d in coljul
gurii. Madam Elefeterescu!
Cine n-o §tia?! Bitea si ea din
picioare de nebuni. i ficuse al
dracului de bine furtuna cos-
mic3. O trezise de-a binelea
din somnul cel fird de sfirgit.

Guresd nevoie mare, madam
Elefterescu. Uite-asa se tot
infoia! Isi rotea privirile
cetoase ca un uliu in ciutarea
priizii. Se credea pe baricade.
Gata de lupti. S ia cu asalt
intreg Universul §i Moartea §i
Minciuna §i Marele Interes.

Aprigi femeie.

Generdleas# pe vremuri.

Cocoand mare. Cu scirf la |

cizmele de c#lirie. Cu tabie-
turi. C-0 mie de prieteni in
inalta societate. $i ce valsuri!
Ce tangouri nebune erau pe
vremuri! Cum se mai impuna
ea pe lacite-un ceai! Pe la cite-o0

sindrofie! $i cum se mai.

drigdlea §i se hirjonea cu tot
felul de cavalerigti iufi ca
focul! Ah, tinerete! Ah, lume
de altddati!

Si-acum, madam Elefterescu o
incurajd pe nepoatd-sa, du-te
Elviro, scoate untu' din
infatigdrile alea diavolegti!
Aga. S#-i treacd cheful
malagambistului s3-i mai tor-
tureze pe bietii morfi. S& nu
care cumva si-i = mai
canoneascd-n circu' #la. S84 nu-i
mai omoare de incd gapte ori
aga cum avea de gind! ,

Madam Elefterescu privea
de jur imprejur ca o leoaici,
gata si-si scoatd ghearele §i s
zgiriie pe careva. Sigur c-avea
emotii. Era §i ea o meart# care
se pregitea s# reinvie. Stitea
ca pe ghimpi. Ti era team si
nu cumva sd-i vind cuiva vreo
idee pargivd. S scorneasci,

aga, pe nepusid masi, vreo

porcdrie despre nepoati-sa.
Oricind se giseste cite unul
invidios. Cite un ticilos gata

- Ovidiu, am spus cfte ceva despre tine ceva
mai devreme, asa cff nu o s te pisez cu prea
multe date ;u'sonalc: spune-mi te consideri un

scrijtor de SF sau un scriitor 7

- Intr-o zi mi-am facut si eu niste cani de
vizitd. Ca mai toaid lumea... Am trecut
doar numele si adresa. Afit. -

Ovidiu Bufnild spune despre el cd e doar
Ovidiu Bufnild. A, e adevarat ca scriu de
mai mulli ani. $i, daci For{a Universala
n-0 sa-mi dea pagucii mai devreme, 0 Sd
ajung, $i eu un batrinel circotas si-plin de
hachite... O s& beau ceai de romanitd si-o
sa spun o mullime de baliverne despre
arta scrisului si despre science fiction. Or
sd roiascd, sper, 0 muifime de jumalisti in
jurul meu. Eu o sa ricnesc in gura mare

Jca ma trage curentu’ si ca sint cel mai teri-

bil scriitor SF din toate timpurile. Jurnalistii
vor zimbi ingaduitori. Eu le voi incurca
numele. La sfirgit Ti voi intreba daca nu
cumva sint tipii de la fisc si-o s3 le arunc
cirjele-n cap... 73

Mi se intimpla s& scriu in anumite
momente ale zilei..., Atunci sint cuprins de
o adevéaratd febrilitate. M3 asez in fa‘a
maginii de scris plin de curiozitate. S aflu
ce-o fi in cutare loc din lumea fictionald...
Incep cu o fraza sau aita si, de multe ori,
povestirea mea se si incheie. Sigur cd nu
tiu intotdeauna cu precizie ce-o s# iasi.
mi_inchipui tot felul de nazbitii...
Personajele mele au o existen{d zbuciu-
mata. Sint gasionate. Tin discursuri despre
nemurire. Se intereseazad de comete §i de
sfirsitul lumii. Vor s& patrunda intr-alte uni-
versuri si fac pe dracu-n pairu si
supravie{uiasca unor evenimente traznite.
Uneori imi lustruiesc textele. Alteori le las
in forma lor brutd. Unele sint de-a dreptul
paralitice in timp ce altele sint stirbe... De
cele mai multe ori ma amuz copios! Multe
dintre textele pe care le-am publicat in
revistele de science fiction n-au_fost con-
siderate ca aparfinind genului. In acelagi
timp, prozele care mi-au aparut intr-o serie
de reviste literare au fost prezentate a fi
science fiction...

- Aga stind lucrurile nu pot s nu te intreb ce
inseamnd SF-ul pentru tine : un hobby, o
vocafie, o modalitate de defulare ? :
.= Lucrurile stau cam asga: in programul
meu genetic a fost introdusd o gend SF.
Ea s-a muitiplicat, ajungind in final si-si
faca de cap... Pentru sistemul deschis
care sint, ca fiintd, SF-ul este o stare domi-
nantd. Incd nu m-am convins dacad lumea
in care trdiesc e o ficfiune sau nu... Dar
sint pe-aproape!l S-ar putea sé aflu cé totul

{nu e decit realitate virtuald! O s& vd anun}

eu cind imi finalizez cercetérile.
Deocamdatd scriu SF pentru cid asa am
fost programat. Sigur cd am carecari grade
de libertate. Imi aleg singur personajele.Le
dau via{d. L.e bag in tot felui de Incurcéiuri
stragnice. Incerc sa fiinfez conform infor-
matiilor inmagazinate in codul meu...
Daca ma duc la un film SF, il las pe copilul
din mine sa s& bucure. Adultul Ovidiu
Bufnila e o farsa teribila. Un invelis de pro-
tecjie. O platosd. Sigur c&, atunci cind sint
intr-un cerc de prieteni si incep s3 vorbesc
despre SF, sint privit crucis... Asta nu ma
deranjeaza deloc! Sint preocupat sd aflu
cine s-a jucat cu programul meu... $i
dacd o mai face in continuare! N-o s ma
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imbogdatesc scriind SF si nici n-o sd-mi
ridice nimeni vreo statuie. As fi muljumit
insd s3-mi pot explica de ce acest ceva
numit SF constituie starea mea de sis-
tem... Dacé ar fi fost hobby sau vocatie,

da, era usor! Dar asa?! Iimaginarul meu:

roduce neincetat scheme si evenimente
ictionale pe care trebuie s& le ordonez si
sd le prelucrez... Lucrurile sint mai compli-
cate decit par. Daca e adevérat ca fiecare
celuld e o unitate-computer atunci... De
felul meu sint un tig intuitiv. Dupd cum stiti
si intuitia e o forma de cunoastere. Poate
cé elaborind o lume fictionald nu fac altce-
va decit sd propun modele... Totul e
interesant si tulburdtor. Sint convins cd
existd o gend SF. O spun cu toatd seriozi-
tatea desi, asa cum ma stiu multi, rid n
hotote de Marele Adevar. Pentru a mé
apadra, desigur... -

- Ce pirere ai despre literaturs romfn# con-

ai
mgomnd, dar desprecea SF?
-Banuiesc urmatorul lucru: ne afldm cu

tofii intr-o bifurcatie... I-am putea spune si
crizé desi nu cred cé o astfel de notiune e
suficientd. La. urma urmei criza nu e un
moment de acurmulare?! Sau cel putin il
anuntd?! Eu personal nu sint speriat de
cuvintele I care apar in presd. Nu ma
impresioneazéd nici vocile alarmate care
Pﬁng in pumni c& moare literatura science
iction. Asta-i mascaradd. De fapt, fiecare
infelege cum poate astfel de lucruri.
Literatura roméand este un corF complex,
un sistem daca vreii... Roméanul va iesi din
asa-zisa crizd. Si proza scurta va
cunoaste o revigorare. Nu m3 sperie cul-
tura video si nici calculatorul. Mai in
gluma, mai in serios, la prima pani de
curenf planetard o sa alergam in pod dupa
caril In sfirgit. Problemele sint multiple iar
eu nu sint un analist care s& vi poata oferi
date concrete si o dizerta}ie de bun simt.
Afiindu-ne insd intr-o biturcatie, putem
ajunge oriunde... Unii insd au ingropat
dintr-o trasaturd de condei opere intregi...
Alfii se exalteazi.., Reacfii firesti, in fond.
E pasionant totusi. Sa simii in nari par-
fumul sau, de ce nu, duhoarea Marelui
Roman. O s&-| scrie cineva pind la urma.
In altd ordine de idei, eu nu cred ca lite-
ratura absurdului, avandarga Si post-
modernismul ar fi ajuns la groapa de gunoi
a istoriei literare. Dimpotriva. S-ar putea ca
intr-o zi ele s& renasca in for{d. Nu
asistam la Sfirsitul Istoriei aga dupd cum
nici nu trebuie si tra%em clopotele litera-
turii science fiction in Roménia. Unele voci
au vorbit despre SF-ul roménesc ca
despre un desert... Or asta mi se pare un
teribilism sau, mai rau, ochelari de cal,
Sigur, nu tin sa afisez un optimism debil si
o candoare fermecatoare... Cam peste tot
vezi fierbind in alambice noii fani si noii
scriitori de SF. Pun ei ceva la cale, fifi fard
grijd. Ma simt solidar cu aceastd bifurcatie
si sper sd nu ies din ea prea turtit. Poate
cd eu personal nu voi fi in stare niciodata
sd scriu o Mare Operd SF. $i nici nu-mi
bat cagul cu asa ceva. Important mi se
pare sa iesim din bifurcafie. Science fic-
tionul romanesc, la ora actuald, e un sis-
tem supraexcitat care poate oferi o
multime de surprize. Ma gindesc de exem-
plu la curentul cyberpunk. Astept cu
nerdbdare evenimentele viitoare ale litera-
turii roméne si ale science fictionului
roménesc. Daca e bifurcatie e si sistem. Si
invers. lar daca e sistem, trebuie s# fie si
autoreglare. Conform Marelui Program...

- Crezi cf SF-ul roménesc mai are vreo gans sd se
afirme dincolo fn condifiile In care abia mai trilleste Ia noi?

- Sint destule cari SF scrise de roméani
care ar putea s& spargd piata. Pentru asta
ar fi nevoie de o campanie promofionala
agresivd si percutantd. $i de foarte mulli
bani. $i de niste promotori cu creier. Niste

sd-fi fabrice o biografie aga §i
pe dincolo. In toate timpurile
si-au ficut de cap asemenea
bonjurigti! Unii ahtiati. Cizugi
in git dupi putere. Dupi averi
negtiute. Dupi cite-un locsor
clildug. Ce, nu s-ar fi gisit vreo
lepiditurd si zici despre Elvira
tot felul de misciri?! C-ar fi
stirbd §i proastd, de exemplu.
C-ar avea un copil din flori.
C-ar fi fost amanta lui Hitler.
Sau, mai §tii?! Ci e nebuni de
legat. C-a participat la un atac
armat impotriva unei garni-

zoane militare de la marginea

orasului. C-ar fi membri in
secta Boo'lo. Ci-i unul din
capii Conspiratiei Pelerinilor.
i cite §i mai cite.

E ugor si confectionezi o
viatd. S-o Impinezi cu
aminunte suculente. Cu detalii
cutremuritoare. S-o legi de
Marile Afaceri. E simplu si-1
burdusesti pe cite unul in
gropile de gunori ale Istoriei.
S4 nu mai iasd-n veci de-
acolo! Nu-{i trebuie prea mult.

Sigur cd madam Elefterescu
se temea ca nu cumva si nu
intre Elvira-n concurs. fgi
fdcuse o sumedenie de planuri,
sdraca! Chiar inainte de-a
muri, generileasa-gi pierduse
averile, isi pierduse rangul,
cdzuse-n brajele siriciei. Se
dusese dracului balurile,
vindtoarea de  vulpi,
croazierele pe Dunire.

Si-acum? Ci se-ntorcea la
viaf... S4 fie iar sdraci? Nici
pomeneald! Concursu' dsta era
mana cereasci!

Numai sd se tremine
circéreala. S-o ia peste bot
malagambistul care-a indriznit
si-i burdugeasci pe-atifia motti
in bula ai luminoas# i sd-i
care prin vizduh ca pe altceva.

Madam Elefeterescu rise-n
sinea sa. De-abia agtepta si le
dea cu tifla birfitoarelor din
cartierul ei. Oare-or mai trii,
siracele?! Si-apoi si le ridd-n
nas prietenilor. Chiar §i rude-
lor. Care-o bodoginisri ci nu
le l4sase nici un sfan{. Dar ce-
or fi crezut ele?! Avea madam
Elefterescu  vreo doui
verigoare, un nepot si-un fin,
parcd. Cind se afla pe patul de
moarte, se certaserd cu totii la
cufite. Auzi ce le trecuse prin
minte mitocanilor! C-ar fi dosit
o comoard-n fundul gridinii.
C-ar fi avut un cont secret in
Elvetia. Era la mod, ha, ha,
hat §i cind te gindesti cd

madam Elefterescu pipase toﬁ

bani generalului! Frumos
birbat! Cultivat. Tdios ca o
lami de sabie. Ehei, ce vre-
muri! Cum mai cilireau ei
amindoi pe degilate! Cum se
mai stropeau unul pe altul cu
sampanie franfuzeasci la tot
felul de aniversdri! Cum fsi
mai pierdeau noptile la
Cazino! Se sfirgise totul.
Demult. Madam Elefterescu
sim{ise-n grumaz colful
sariciei. fi ficuse viafa un Iad.
Se scofilcise intr-un hal fir} de
hal in ultimii ani de viafi. Dar
nu cergise niciodatd. Nu se
gribise s¥ se-ageze la coada
aceea nesfirgitd de la supa
sdracilor. Ea era mindri. De
neinduplecat. fsi vinduse biju-

.teriile. Cizmele de c#lirie.

Cravaga. Mitiisurile. Pantofii cu
catarami de argint. Briifdrile.
Totul. Iar rudele alea neobriizate
se certau neruginatele la
cipitiiul ei. S nu mori de ris?!

Dar o s# puni ea mina pe
Cel Mai Mare Mare Premiu! O
grimadd de bani. Si-apoi,
hopathop! inapoi la viafi. La
iubire. La petreceri!

Da, da! Si n-avea si-i mai
pese de nimeni. Nu trebuia si
se imprumute de Ia careva. Nu
trebuia sd-gi amaneteze
nemurirea, nu?!

51 dupd atita stat in
cosgiugul dla atit de strimt §i
de siricicios, in sfrisit un pat

moale. Plin de mitisuri, Cald

§i parfumat. C-un baldachin
din voal sirian boltit pe dea-
supra. C-o sonerie ascunsi-n
tdblie. S¥-yi sune camerista.
Da, da, un pat moale §i bun,
undeva intr-un castel!

Madam Elefterescu zimbi.'

fndati ce-avea si se intoarci
printre cei vii, avea s#-gi
cumpere un castel. Din acelea
veritabile. Cum se vid prin pli-
antele turistice. Cu creneluri gi
metereze puternice. Apirat de
un san{ de apd. Adinc. Cu tur-
nuri semete. $i, daci se putea,
chiar utilat c-o fantoma!
Binein{eles ci urmau, apoi
mobilele stil Ludovic XIV,

covoarele persane aduse din_

indepirtatul Orient, cristalurile
de Jena, tacimurile de argint
de 1a Paris, tapetul cu fir de
aur cump#rat din Madrid, gre-
sia de Catania, feroneria din
Praga. Opulenjii! Bogitie! Ce
altceva poate tulbura gi ferici
mingile oamenilor?!

Bani! Bani! Bani!

S# se ducd dracului zilele
negre. Pesmetii §i ceaiul chior.
S4 nu-gi mai audd-n veci sto-
macul ghiorfind. S4 nu mai
fie nevoitd s¥ mintd c-ar avea
un unchi putred de bogat in
America sau prieteni influen{i
in Parlament. S#-§i arunce la
cog ciorapii glurifi §i bandajele
menstruale ieftine. Alea gilbui
§i grosolane de-un binuf buca-
ta.

Visa cu ochii deschisi
madam Elefterescu. I se
prelingea singele pe birbie in
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Stitea aga, cocotatd pe banca
proaspit geluitd gi prives,
undeva, in gol. Dincolo de
cupola circului. {si imagina
viitorul. Ce viaf! In Hawai
sau in Singapore. La Tokyo.
Poate Ia Casablanca. Undeva,
pe-un {&rm fnsorit. Pe-o terasé
discretd. Toldnitd la soare.
Gata in orice clipi s¥ strige
dupd valetul ei. S4-i aducd o
cafea turceascd. Un tigaret. O
inghefati de fructe. Gata s3-1
pund si-si dea pantalonii jos §i
s-0 ristoarne-ntre fotoliile de
richit} gi s3-i faci felul. Cape
vremuri. $i ea s3d se
hirjoneascd de nebuni cu
bérbdtia lui, ha, ha, ha!

Asta viati! Croazierd-n
Pacific. Aventuri pe Coasta de
Azur. Automobil nichelat Ia
scari. Paiete! Smaragde!
Chilofei roz!

Madam Elefterescu se bitu
cu palmele-i descidrnate pe
genunchi §i trase-un chiot. Dar
ce credeau mortii dia?! Ci ea
glumea cumva?! Poate ci-si
inchipuiau c-or si-si bage
labele insingerate pin' la cot in
grimada ei de bani! Nici un
sfanf n-avea de gind
si le dea! Ah, ﬁ‘g

timp ce risufla intretdiar.




parsivii! fi §tia ea foarte bine,
niste putori! Agteptatu cu
sufletul la guri sd vadi care-o
si fie rezuitatul concursului!
Si-apoi, buluc, pe sacul de
bani!

Dar ea, generdleasa, era
gata si le scoatd ochigorii! Sd
le mugste beregata! Si le
striveascd ougoarele cu panto-
ful. S4 le crape {easta.

Prea visase ea atita ca si se
lase célcatd-n picioare! Vedea
aievea bogéjiile!

Iar daci-i mai rdminea vreo
pardluii, avea s#-i cumpere
Elvirei un inel de tinichea!
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— Dom'le, ce facem cind o
s ne-ntoarcem printre cei vii?!
intrebi judecitoril Leon
privind pofticios dupé Elvira.

— Ce intrebare-i asta? strigd
spijerul Fabian. Bineinfeles c-o
sd tragem o befie stragnicd de
s& ni se duci buhul!

— Ah, ce-mi place! se prosti
cersetorul Lascdrica plescdind
buzele-i vinejii. O sd ne-
nfundim cu tofii 1a ,,Pui de
lup*” si-o s ne betivim. Da,
dom'le, astazic gieu viafi!

— S-o0 credeti voi! {ipad Fifi
Baston plind de inversunare.
Eu md gindesc cu groazi la
clipa in care-o si md intorc in
orag. Cine sint eu?! :

- O curvd! se fandosi
Lascirica.

— Las3, lasid cd te cotono-
gesc eu, migarule! il amenin{d
Fifi Baston. Credefi c-o si ne
agtepte careva cu brajele
deschise?! O s# le cadd greu
cind or s# ne vadi plini de
bube, de puroi gi de singe!

— Fata asta s-ar putea s aibd
dreptate! spuse judecitorul
Leon. Ginditi-vd numai cd nu
vom avea unde si locuim!

- Mosgtenitorii, hrapdreii,
ne-au vindut casele, nu incape
nici o indoiald! spuse spijerul
Fabian. Doamne! Aveam o
ciisutd ling# gridina publici.
Toatd plind de trandafiri. S&
stiti cd ticdlesii au scos-o la
licitajie.

— Chestiunea pare destul de
serioas#! zise avocatul Luigi.
Ateniiune! Cine are de gind s3
deschidd vreo acfiune-n sensul
#sta md poate gisi la biroul

meu din strada Florilor,

umdrul paisprezece.
Ha, ha, ha! Dac-oi

mai avea birou, gagiilor!

— Nu gtiu de ce v faceli atitea
probleme, se bdgd-n vorbd
comis-voiajorul Balthazar
Balthazarian. O si ne adresim
Primiriei. Ne vor rezolva
cererile intr-un timp record!

- — Aiurea strig# Patricia
Protopopescu. Ne-au ingropat?
Ne-au_ sters din catastif.
Credeti ¢4 cineva dintre cei vii
s-a gindit vreodatd cd s-ar
putea trezi acasd, intr-o

.| duminic3, cu unchiul mort de

o sutd de ani?!

— Hei! strigd Liscidrici. Eu
ce mi fac? N-am rude!

— Taci-{i gura, picatosule!
se burzului la el Spiridon

lordache, vidanjorul gsef.
Dezbatem chestiuni arz#toare!
Iti arde de glume?!

— Las3-l, domnu' Jordache!
zise Eleonora Ochean. Poate
¢ n-are bietul de el! Oricum e
cel mai avantajat dintre noi
tofi!
— Ce vrei s# spui dragi?!
intrebd Genoveva Grigoriu.

— P#i, pe Lisciric3 nici nu-l1
doare capul c-atunci cind s-0
intoarce printre cei vii o si
doarmd sub cerul liber. Asta a
ficut-o o viafi-ntreagi!

Téacuri cu tojii incurcafi. Se
adunau nori negri la orizont.
Nici nu le trecuse prin cap c-0
s3 le fie mult mai greu si
reinvie decit si moari. in
primul rind o mie de jurnaligti
aveau si se {ind de capul lor.
S#-1 intrebe ce §i cum. Si le
ia cite-un intreviu de pomind. -

Poate chiar s#-i zoreasci si-si
scrie fiecare memoriile.

Si-apoi, cu tojii la Polifie.
La interogatoriu. Cum de-au
ficut de-au reinviat. in ce
scop. Cine i-a ajutat. Daci nu
sint implicate forfe ostile
nafiunii. Dac3 nu-i vorba de
vreo cacealma. Sau poate de
vreo conspirafie internationali.
C3 ce-au de gind in continuare.

Si-or si-i pund s¥ semneze
si-un angajament de buni
purtare!

— Sigur or si ne bage-n niste
laboratoare sd facd experienfe
cu noi! strig demnigoara
Margareta. Or si ne iradieze!
Ce calvar!

— Vor infiinga asociaii care
vor lupta impotriva noastri!
rdcni comis-voiajorul
Balthazar Balthazarian.

— Or s# ne taie ffelii, felii gi-
or sd ne studieze la microscop!
se vaic#n primarul lamandi.

— $i Guvernul o si e tini
hangu'! Asa s-a intimplat Intot-
deauna! spuse judeciiorul
Leon. ]

— Huoooo! strigard cu tofii,
de-a valma.

Cum s-ar spune, se dideau
de ceasul mortii. Parci nu le
mai plicea cd-nviaserd asa,
dintr-odatd. Cum si cadi pe
capul rudelor?! Cum si tulbure
bunul mers al lumii?! Com s-i
pund pe cei vii fai-n faji cu
Marea Revelatie?!

Cum cobora spre arend,
Elvira se impiedici de-un

cablu, se dezechilibri, cit pe-- |

aci s# cadi-ntre binci. Sirird
nigte golani s-o sprijine. S-o
mingiie pe {ite. S#-i pipdie pi-
tulicea cea pufoasd si
zemoasd, neruginatii!!

Golani, ce s le faci?! Plini

de zdrdnglinele. Languri, cercei
de argint, cizme cu pinteni de
otel. Muriserd in ‘68 intr-o
ambuscadd organizati de
polifia secretd. Fuseserd cu
tofii impugcafi in cap. $tiau ei
multe. Nu-i mai ducea nimeni
cu zihdrelul.
" Incercari s-o convingi pe
Elvira sd vin3d cu ei. S-o
steargd-n lumea mare. 1i stri-
gard, de-a valma:

— Gacico, un'te duci?! g

— Chiar ai de gind s3 crezi
toate balivernele astea despre
vampiri... :

—... diavoli...

—...5i cimpuri informati-
onale?! :

| Ovidiu Bulnila e

. ti?i,dezinteresagi care s8 se jertfeasca pel
s aitarul SF-ului roménesc. $i toate astealj
|| miros a utopie si-a zadarnicie. Daca apare |}
tio carte in strdindtate nu prea inseamna|
limare lucru. in afard te lovesti de un zid. |§
i Indiferenta, ignorantd, desconsiderare. |2
{iFandomul roménesc are nevoie de}
¢l sustindtori puternici, de forie financiare. }§
¢ Dacé SF-ul ar'fi doar o chestiune literar3,
:|cu roboti si monstri de mucava, ar fi sim-
¢l plu. Nu ne-am bate capul. Dar competitia i}
| intre-natiuni include si cimpul SF. Si asta
{|inseamna mult si multe. La ora actuald nu
i|avem un studiu documentat despre SF-ul
de aiurea. A, doar referiri, spicuiri, citeva
traduceri. $i multe romane! Nu avem pro-
fesionigti, analigti, manageri, SF. Ne
sufocd incd mediocritatile. Un fenomen
normal, la urma urmei intr-o lume ca a
noastra... Nu existd un program de pro- ||
movare a SF-ului romanesc in strdinitate! j§
Dar cine sa-l facad?! A, cd folosindu-se de i
SF unii au colindat lumea incoace si-nfi
colo... Bravo lor. N-am de ce si-i con-}i
damn, Dar nici nu pot s& nu observ cilf
TURISMUL SF E DOAR TURISM | E}f
nemaipomenit cd s-au tradus texte. Asalj
am putut descoperi cd unele a?a-zise :
romane SFE teribile sint de fapt niste texte
incoerente, palide, usurele chiar, Pot fi ele |
un model?! Cine vrea sa le ia de model, {§
in-are decit! in fond, aventura scrisului el
individuald! Oricum ar fi, sint texte si carij{
roménesti de SF care ar putea penetra. |i
Dar pentru asta e nevoie de un lobby|
susiinut. La toate nivelele. De informatie si |}
de comunicare. Permanent... Sint convins |
iica scriitorii de SF de 1a noi care vor pro-1i
¢ duce lucruri de calitate si vor fi susfinutili
sifinanciar ar putea avea sanse ... Nu{g
|| sintem cunoscuti inca peste hotare si asta
:\nu e vina mea sau a altora asemenea

- Generatia '90 pare cil s-a orientat, sprelj
4 > CC al trebuie ficutd o sin-|}
4| cronizare cu SF-ul european, sau trebuie, pe |l
§| cit e posibil a ne pistra originaiitate?g;i
spociji)cul nagional. Existdceva specific SF-
ului roménesc 7 :
- Eu nu pot sfétui generajia ‘90 si faci i
intr-un fel sau intr-altul..._Aici e vorba de
_ %ptiune.a fiecarui scriitor. In altd ordine de i
idei, mie mi se par inoperante formuldri de |{
enul ,generafia ‘80", ,generatia ‘90", Inj}
i SF-ul romanesc, de-a lungul timpului, s-au
#{remarcat 0 mullime de_scriitori care nu |
i s-au reunit In scoli, curente, mode, ge-|i
tineratii... Scriitorii care ar apartine, i
«| chipurile, generaiiei '80, sint foarte diferifiji
i|si a-i inregimenta intr-un pluton compact i
i1 pe criterii aliterare mi se pare a fi o lipsi
il de bun sim... J‘:i tinerii furiosi care s-au |}
31 facut cunoscuti dupéd '90 mi se par a fi voci ||
#i distincte. Bineinteles, daca unii dintre eilj
ilvor s meargd la drum impreund si sa}
:|fondeze o scoald sau un curent, nu potji
¢ decit sa-i respect si s# incerc s le inteleg i
|| alegerea. Cit despre sincronism?! Mie nu i
{imi se pare ca SF-ul romanesc ar fi nevoit i}
t|sd se sincronizeze cu cel american, |}
¢t francez, englez, japonez. SF-ul roménesc!]
il are o anumitd cota de originalitate care ar|}
il putea fi exploatatd riguros. Dacé inséa sint
¢l scriitori care vor sd se sincronizeze de celj
iisd n-o facd?! De ce trebuie sd nell
i| statuiascd mereu cineva?! Fiecare e fiber}j
||sd aleagd. $i asa mi se pare corect. Eulf
il personal nu ma simt mai prejos decit scri- |
i itorii de SF de aiurea. Cred ca acum, cind}i
il intreaga lume cunoagte Marea Schimbare, 1
iiproblema sincronismului e la fel deli
iiprafuitd ca si lada de campanie al
:| strabunicului meu. - :
i| - Care dintre avtorii “noului val” fi se par cf ne i
pot reprezenta acum fn afard, dar dintre cel tineri 7 1
il - Sint mulli scriitori de SF care ar merita |§
iitradusi peste hotare, inclusi in antologii i



| straine si mai ales platiti cu bani grei pen-
tru carile lor. Sint voci care susfin sus §i
tare c& acesti scriitori nu sint comerciali,
cd romanele sau povestirile lor n-au
cdutare pe piata carii de aiurea. (Norman
Spinrad afirma chiar c& ar trebul ca
romanele scrise pentru americani trebuie
s4 reflecte modul americanilor de gindire.
Nn.) Asta e o altd falsd problema.
Controlorii de trafic care si-au facut men-
drele in fandom si inca si le mai fac nu se
omoard deloc pentru gloria noastrd peste
hotare. Totul e o inscenare subtild care,
de fapt, ne indeparteazd de adevérata
problemd. Se vede cu ochiul liber toata
panaramal

In sfirgit, cred c& printre cei care ne-ar
putea reprezenta pe alte meleaguri se
numara si George Ceausu, Cotizo Draia,
Danu{ Ungureanu, Liviu Radu, Lucian
Merisca, Catdlin lonescu, C.T. Popescu,
Danut Ungureanu, Mihai Haulica, Mihai
Gramescu, lonuf si Adrian Banut3, Silviu
Genescu, Cristian Lazdrescu, Stefan
Ghidoveanu si asa mai departe.
Chestiunea e cé cineva va trebui si facd o
bresd, dar asta nu inseamna neaparat
antologii sau cite un roman tradus ici colo.
Promovarea pe alte meridiane, o repet, hu
'se poate face decit printr-un program
serios si susfinut financiar...

- Comenteazi replica "...fn SF-ul romfnesc,
ca in toate domeniile existd o puternics mafie".

- Influen{d, control, manipulare, interes
personal. O panoplie, nu?! La asta se
adauga, pentru anii dinainte de 1989, ceva
esential, promovarea. Cine crede cd SF-ul
e doar literaturd si fani e naiv. SF-ul e un
cimp de luptd adevdrat in care isi-dau
mina dorinfa de putere, minciuna si per-
versitatea. SF-ul este un corp, un sistem
care trebuie controlat. A fost si, probabil
cd intr-o oarecgre masurd, este si astazi
pus sub lupa. Inainte de 1989, cum nu
prea se putea cistiga de pe urma SF-ului,
multi s-au gindit ca ar putea promova sau
ca pur si simplu ar putea-o duce mai bine.
Si asa s-a si infimplat. Drepturile de autor
erau modice. In schimb, dacd intrai in

ratiile ,celor de sus” nu te puteai plinge.
?‘in minte c3 un astfel de personaj, care,
chipurile, murea de grija SF-ului, mi-a
sgus raspicat, Tntr-o convorbire telefonica,
cd dacd nu mé apuc sa scriu hard SF pot
sa-mi iau adio de la aparifile in revistele
SF. De citeva ori am testat mérinimia per-
sonajului ca s& ma amuz. Am facut-o si
dup@ 1989. Sint doar scriitor, nu? Nu in
fiecare zi poti da peste un personaj
spumos! Deci, hard SF. De ce?! SF-u
«mustind de stiin{d" era comod. Numai cé
eu mi-am vézut de treab3d si am bombar-
dat redactiile revistelor literare cu o
gramada de texte. S-ar putea ca textele
publicate in ,Romania Literarad“, ,Cronica®,
»Convorbiri literare®, ,Ateneu®, ,Tribuna“,
Sinteza®, ,Zburatorul*, ,Calende",
.Contrapunct”, etc. sd le depdseasca
numeric pe cele din fanzine si
almanahurile SF. Ei, bine, astadzi SF-ul
poate deveni o0 ,vacda de muls" pentru ca
au apdarut banii. Excursii Tn strainatate,
participari la festivaluri de peste ocean,
trafic de influenta, control in sprijinul pu-
terii, avantaje personale, bani, bani, bani.
A, intreb, asa, intr-o doard, unde sint pre-
miile in bani promise la PLOCON 1993?
Mascarada, domnulei Eu insd  le
multumesc tuturor celor care, la Ploiesti,
au considerat cd Jazzonia ar fi un roman
bun... Unele concursuri literare vor fi si ele
folosite pentru lansarea celor pe care ,cei
de sus" ii considera comozi i gata oricind
sa facd un serviciu Puteril. S-a mai
intimplat. Dar scriitorul de SF ar trebui s
fie un incomod... alifel n-ar putea s& scrie
decit niste texte lesinate, cu putin sex, cu

- Trebuie si fie o treabd
murdard la mijloc! Si-au bdgat
nasul militarii?

— Si serviciile secrete!

— E-o operatiune de mare

anvergurd! Hai s-o tulim pind

nu se nasolegte chestia!

— Nu te mai codi!
~ — Ne ugchim in doi timpi §i
trei migciiri!

— Avem experienti!

~ Crede-mi pe cuvint!

— Pe vremuri ne-au picilit
c-o s fim liberi!

— C-o s-avem locuri de
munci!

— C-o s-avem drepturi!

— Ne-am ales c-un glonj...

—....drept in cap!

— Habar n-ai, gagico! Sint
adevirafi profesionisti! Nici nu
stii cd trec pe lingd tine in
fiecare zi pe stradi. Nici nu-{i
inchipui! Ii vezi cetiteni
respectabili! Doamne, gagico,
pe ce lume ai tréit?!

— Cind profesionigtii primesc
mesajul...

— ... coboard-n pivnifd §i-gi
scot arsenalul!

— Sint lunetigti de mina-
ntiia!

— Pe alese! i impugc# un
presedinte sau o gascd de
golani! Ca exemplu!

— Am piit-o §i noi, gagico!
Hai s-o gtergem cit mai avem
vreme. Lasd-i pe timpitii dstia!
Ce-si imagineazi ei?! Ci cei
vii or si-i primeasci cu brajele
deschise?!

— Se-ngaldsi!

— Hai! O sd ne pilim ca
lumea cu multi sampanie!

— Tragem un tabacioc!

— Priz#im nitic3 heroini!

— Ce rost are si te prinzi in
jocul #sta prostesc?!

- Nu vezi cd totu-i o
stragnicd abureald?! Dac-ar fi
fost si fie Diavolu' era migto!

‘Ne-am fi distrat un pic!

Miroase a altceva, gagico!
N-au apucat golanii s mai
scoatd o vorb#. S-a luat de ei

un clovn risirit ca din pidmint..

Iesit dintr-un fulger globular.
Avea un nas borcinat, clovnul.
Obrajii 1i erau ro§ii, rogii.
Purta salvari portoclaii. Avea
un turban de mitase galbend.
Putea cumplit a catran. Fafa-i
era parcd desenatd de-un calcu-
lator.

Clovnul ficu o tumbi prin
aer. Cizu intre golani. Le
strigd pe-un ton ameningitor:

- Pargivilor! Mars la locu'
vostru! O sd va rup gitu'! Si nu

mai mestecafi guma! $i nu mai
scuipafi pe jos tabacioc!
De-abia

Nitiridilor!
miturat!

s-a

Plicut infioratd, Elvira se
gribi spre areni.

fsi salta piciorusu-i delicat
peste parapetul immbricat in
catifea rosie. I se z#rir# pulpele
sidefii. Rochia-i se roti prin
aerul 1incins. Pitulicea-i
pufoasd, zemoasd §i aurie
cidscd gura la lumea aceea
bizard §i giligioasi.

Hop. Hop. -

Elvira ficu vreo doi, trei
pasi de vals i se trezi drept in
mijlocul arenei. Scdldati-n
conurile de lumini ale reflec-
toarelor roz, portocalii, indigo.

fmbujorat4 toaty. Parci n-ar fi
iesit dintr-un sicriu. Parcd n-ar
fi zdcut moartd atita amar de
vreme.

Doamne! Cum i se mai
zbitea inimioara! I se uscaseri
buzele. Parci nu mai avea aer.
fi tremurau genunchii de-atita
emotie. I se zbdtea o pleoapd.
fi iuia urechea stingi.

Lumina descrescu. Se-auzi
un ripiit de tobe. Cupola cir-
cului se umfli. Panglici de
mitase serpuird prin aer.
fncepu si ningi cu binuti de-
argint ugori ca fulgul. Ploud cu
broticei. Un vulcan se ridici

-din talagul umed. Craterul uriag

bolborosi. O grimadi de bolo-
vani incingi furd azvirlifi prin
aer ingrozindu-i pe biefii morfi.
Arena se cutremuri. ncepu si
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curgd lava. Elvira bitu
amuzati din palme. Scintei
purpurii ii cizurd pe rochie
sfirfind. Urm# o clipd de
ticere. Si-apoi, din lava incan-
descentd se intrupari nigte
ardtdri. Cu scifirlii juguiate.
Cu cite zece braje. Chicotind.
Sérind intr-un picior. Cirfind.
Croncinind. Latrind. Vulcanu!
dispiru. Aritirile f5i desficurd
pieptul §i scoserd dinduntru
nigte trompete argintii. Se
strinserd 1a un loc formind o
piramidi §i suflarZ cu putere in
trompete. Elvira privea plind
de emofie. Una dintre ariitiri se
rostogoli inspre ea §i, ficind o
pirueti amefitoare, se trans-
formi fntr-un trandafir. O voce
o imbie pe Elvira si culeagi o
floare. Elvira rupse floarea.
Se-auzi un pocnet asurzitor §i
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trandafirul §i ardtirile dispiruri.
Talagul arenei se involburd.
Apdru o procesiune.
Cortegiu ticut. O mulfime de
oameni niscuti din agchiile
aurii de lemn:-Unii plingeau.
Altii-gi smulgeau pérul din
cap. Era o inmormintare.

Steaguri mortuare fluturau

fantomatic. Cogciugul era
inchis. {1 ducea pe umeri
patru bédrbati voinici care
cintau. Prin aer plutird porum-
bei de mucava purtind in cioc
ramuri de mislin. in jurul
cortegiului alergu niste draci de
copii care purtau talere in care
ardeau luminiri de rigind.
Elvira se intristd. Oare ce

intelesuri aveau toate acele

infifigdri? Ce trebuia ea si
infeleagd?! Cinc-il3
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trimite aceste mesaje?! Cici,
intr-o clipd, oamenii dispirurd
in rotocoale de fum. Rimase
doar cogciugul plutind prin aer.

Pe bincile lor proaspiit gelu
Oite, mortii §i ei inmArmuriri.
Nu era de joacd. O bigaserd pe
minecs. Cine era oare miste-
riosul mort?!

Cogciugul se roti incet,
incet. Capacul se siltd un pic.
Prin cripdturd {igni un abur
verzui. Moriii scoaserd strigdte
de spaimd. Capacul cdzu la
loc. Din aer se nidscur# gapte
birbati cheliogi care cdrau in
spate cite o unitate computeri-
zati. Se apropiari de cogciug §i
ingurubard cite-o figd metalicd
in locasuri parcd pregitie
dinainte pentru asta. Elvira
sdltd de pe un picior pe altul
nerdbditoare. Cei sapte se
depirtard §i incepurd si lucreze
pe claviaturile pe care le aveau
fixate pe piept. Cogciugul se
zgudui. Fu invdluit de mii de
cercuri luminoase. Se-auzi
zumzetul unor fire de telegraf.
Apoi zgomotul unor trenuri.
Apoi biziitul unui fax. $i vu-
ietul unor rachete. Urmi o
explozie de lumind, jerbe de
foc, o ploaie de petale de
staniol. §i cogciugul si
cheliogii dispdrurd ca prin
farmec. £

— Huoooo! strigd judecitorul
Leon pierzindugi ribdarea.

— Hai, dom'le nu ne mai
aburiti! Ne-am prins! rdcni
comis-voiajorul Balthazar
Balthazarian smulgindu-gi din
nas un vierme rogiatic. Adicd
era vorba de cimpul
informational remanent al unui
mort! '

— Cred si eu! se strfimb¥ avo-

catul Luigi. Adic# nu gtiu care

fortd din Univers lucreazi cu

-informatiile noastre! :
— Chiar si cind cripdm! Ha,

ha, ha! rise Fifi Baston:
— Cind sintem morfi-copi!
se prosti Patricia Protopopescu.
— Astea-s baliverne, dom'le!
zise ofdrit Spiridon Iordache
frecindu-si fruntea insingerati.
Bune de adormit copii! Noi s3
ne ducem acas# c-am cam pier-
dut vremea! Hai, hai, ce mai
stai! E
— Totusi care oare se joacd
aga, de nebun?! intrebd Fifi
Baston. N-ar trebui s3 aflim?!
— Oricine-ar fi € un nesimtit,*
un migar §i-un nepoliticos!
zise primarul lamandi. Putea
= _E é mécar si se prezinte.

S4 vind frumos in areni §i s
zic3, mii, oameni buni, bii,
mortilor, eu sint cutare gi-am
de gind si fac cutare chestie!

— O si vind pind la urmd, nu
vd pierdefi ribdarea! {ipi
domnigoara Margareta
riciindu-gi rana de la git. Dup#
toat# tevatura asta o s# vini el!
Simt prin to{i porii! Are ceva
de gind!

— S se gribeascd! se burzu-
lui Lisciirici. N-am un sfan} in
buzunar! §i azi era s#irbitoare!
In astfel de ocazii lumea-i
miloas#! Ag fi putut si mi
imbogifesc! -

— Tac#-ti fleanca, brutd! 1l
luid la rost Fifi Baston. Nu {i-e
rugine?! Sintem intr-o aga
situagie dificild i jie {i-e gindul
la prostii?!

— Situatia nu e chiar atit de
dificild dacd stim §i ne gindim
cd-i totugi vorba de un caz de
Trdire Paradoxald! zise
judecdtorul Leon masindu-gi
gitul in locul in care-§i
infipsese coltii vampirul, in
5%

— Aiurea! Tot' e-o timpenie!
O bazaconie! urld Eleonora
Ochean. Zi §i tu Genoveva,
dacd n-am dreptate!

— Sigur cd ai, dragid! fi
rdspunse Genoveva Grigoriu.
Stdm ca nigte prosti pe bincile
astea proaspdt geluite §i cidscdm
gura la tot felul de baliverne!

— Linigteeee! Linigteee! tipd
spijerul Fabian.

Dar cum si tacd aga, dintr-o
datd, atita amar de mulfime.
Atitea gi-atitea sute de morti

proaspit iesifi din cogciuge.

Cum si-i faci sd stea linigtifi?!

S nu se mai foiasci? S nu .

mai birfeascd? Si nu-gi mai
improagte vecinii cu singe!
Cum s# faci sd tacd atitea
cadavre gata, gata sd se-
ntoarcd printre cei.vii?! Cum s#
le ceri s#-gi {ind gura dup# ce-au
stat ca mufi atita vieme intr-o
groapd strimtd §i umedd? C-au
ascultat an de an cum c#deau
picurii de ploaie peste
mormintele i crucile lor. C-au
auzit de-atitea ori cum
zburtdceau vrabiile printre
tufele de sofran de pe aleile
cimitirului. C-au fost martori la
toate tocdielile indrigostitilor
care se  hirjoneau fird
nerusinare in spatele capelei

ziua yi noaptea. C-au fost -

pértasi la tinguielile rudelor. C-an
auzit fird sd vrea cum se certau
mogtenitorii §i cum se
ameninfau cu indirjire in timp

ce cosciugul in care zicea
rdposatul cobora incet in
groapi. Cum si tac#?! Dar ei
aveau atitea sd-si spund! Aveau
atitea mirturisiri de ficut!
Voiau si se destdinuie. S
povesteascd cum s-au canonit
in iernile cumplite sub stratul
gros de zipadi si gheatd. S3
spund cite-un gind infiorat care
le trecuse prin cimpul
informational remanent gi
rdmisese agifat de inima lor
putredd. Doamne, frumos ti-e
gindul! ;

— Linigteee! Uite c-apare fan-
faraaa! urld din nou spiferul
Fabian dind ca un bezmetic din
cioturile insingerate.

Rinjeau periculos fanfaragiii.

Se ifiser# de dupi cortina fnste--

latd. Trigeau cu ochiul lor stic-
los la publicul infierbintat.
Musticeau. Parcd s-ar fi codit
s-apard aga, deodats, in
conurile de lumini ale reflec-
toarelor. hahalerlele! Aruncau
nori de pucioasd pe gurd. $i ce
colti aveau! Si niste buze rosii,
rogii!

Se-ncolonard in fata cortinei,
ficurd o pleciiciune, diduri un
ocol arenei, se opriri-n mijloc
si strigari la unison:

— Ura! Ura! Ura!

Moriii tdceau chitic. Ce si
mai zica?!

Elvira oftd. Scoase limba la
fanfaragii, s vadd ei cieanu
se sperie cu una cu doui. Nici
c-aveau colfi t#iosi. Nici c4-n
privirile lor se oglindeau
miceluri ingrozitoare. $i nici
cd asundeau sub mantiile
negre, lucitoare, puternice

aripi de vampir!

— Bun#did searaaa! strigi
tambur-majorul  fanfarei
tisnind dintr-un fulger globu-
lar.

— Huoooo! urld nestédpinit
judecitorul Leon.

— Huoooo! ii {inu hangul
comis-voiajorul Balthazar
Balthazarian scuipind un
vierme rogiatic mare gi gras.

— Doamnelor §i domnilor,
doriti sd Tncepem cu margu'
funebru din ‘42! intrebi tam-
bur-majorul fanfarei fir# si ia
in seamd urletele.

— Margu'! Marsu'! Marsu'!
strigard morfii cu to{ii, cuceriti
pe dati de noul personaj.

~ Ala feroce?! .

— Alal Ala! Ala! urlari
moriii in delir.

'ovidiu Bufnila |

e e VTSR Erey
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ceva robote, si alte, incé vreo doud, trei

timpenii simpatice... In cimpul literar SF se
da aceeasi batalie (ideologica si politic3) ca
peste tot... Nici stiinta nu este un corp uni-
tar... $i atunci? Ce alege fiecare?!
Controlorii de trafic stau pe tusa si observa
lucrurile. $i-or sd zicd in felul urmétor:
cutare e un naiv, scrie binigor, e apolitic,
s-ar putea sé cistigdm de pe urma luil Pac,
un premiu. Nu ridefi, lucrurile sint mai grave
decit ne inchipuim. Scriitorii adevérafi insa,
nu se vor lasa dusi cu zahdrelul... Cum
lipseste o asocia?ie profesionald care sa-i
apere drepturile in fata editurilor si in fata
Puterii, iatd ins& cd esti singur... Nu poi
supralicita cind e vorba de banii care {i se
cuvin si, dacd ai gura prea mare sau ideile
tale SF nu se potrivesc cu cele ale lingailor
care umbla pe coridoarele Puterii, atunci te
trezegti cu o campanie anti — de toatd
ts lendoarea sau, de ce nu, cu o superbd
cere...

- Crezi cif faza de cluburi, cenacluri, asociagii
e depiisitii? Ce ai propune?

- Vedeti, am o opinie contrard multora din
fandom. Eu spun in felul urmator: puzderia
de cenacluri aparutd inainte de 1989 a fost
benefica pentru SF. Ideea e ci la un
moment dat nu mai puteau fi controlate
chiar toate. A, ca erau turndtori ndimili care
scriau tomuri pe la tot felul de oficine, asta-i
alté chestiune. In al doilea rind, cenacluriie
au fost un balon de oxigen. Am auzit voci
care au Tniurat copios ,cenaclurile SF ute-
ciste”. Am fost surprins s aflu ca sint vocile
unora care au mincat $i au baut pe ruptelea
in ,taberele uteciste” si s-au prezentat acolo
drept arhanghelii SF-ului romanesc. Se mai
intimpld, oameni sintem. Nu mé& grabesc
cumva sa aduc laude sistemului comunist.
Dar nu pot nega ceea ce a fost bun in
migcarea SF. Nimeni nu goate sterge cu
buretele... Ar insemna s& facem ce s-a
facut Tn ‘45, Vindtoarea de vréjitoare s-ar
porni indata! Eu cred c& ar trebui s3 vorbim
cu luciditate si despre miscarea SF dinainte
de 1989 si despre ceea ce se Intimpii
astdzi. Sint de acord c& s-a produs o deteri-
orare vizibild dar s-ar putea si fie, asa cum
am mai spus, o bifurcatie. Nu e Sfirsitul
Sfirsitului! Din punctul meu de vedere, in
clipa de fa@ as vrea sa fiu membru al unui
sindicat SF serios care s& m& apere de
Televiziunea Roméana. Care, de exemplu, a
tacut un film dupad o povestire de-a mea
ignorindu-ma total. Fara ca eu s&-mi fi dat
acceptul de principiu si fard ca s3 fiu
chemat sd negociez un posibil contract.
Este una din cele mai mari porcérii pe care
le-am vazut pind acum, legatd de SF... Da,
cred cd o asociafie profesionald, un sindicat
puternic, condus de oameni seriosi nu de
marionete, ar fi cel mai bun lucru pentru cei
care scriu. Cit despre fani?! Dup3 opinia
mea nu trebuie sd renun}e la cenacluri, la
cluburi, la intilniri, la postere, la muzici, la
rap, la cyberpunk! $i, asa, in general, tre-
buie sé fie ei Insigi. Vor gasi modalitéii origi-
nale de a se exprima; de a cduta, de a se
simii bine, si asa mai departe. Sint sigur de
asta. De fapt, existd incad multe cenacluri
care pot sa ne produca surprize...

- Sfaturi pentru tinerii scriitord...

- Sfaturi, desigur, nu méa incumet sd dau.
As putea sa vd povestesc nsa unele lucruri
la'care am reflectat in tofi acesti ani. Daca
cei tineri vor gasi ceva demn de luat in
seamd, ma voi bucura. Una din chestiunile
esentiale ale scrisului mi se pare a fi sta-
bilirea wunei conveniii si, desigur,

respectarea ei pind la capat. In ,Cadavre
de lux“ mi-am porpus s& omor toate perso-
najele si m-am {inut de cuvint. Acum, daca
e SF trebuie sa fie SF. Nu agreez ideea
potrivit cdreia o poveste SF ar trebui s fie cu
precadere o exprimare fideld a unui adevar ||
stiinific sau o demonstratie riguroasa. Pe|




lui, raportarile lui la un eveniment stra-
niu... Daca scriu despre un coleric atunci
trebuie sd am grijd ca un astfel de person-
aL sa ajungd in final tot coleric... E 0
chestiune care fine de dialog, de teactii,
de legaturile cu alte personaje... in altd
ordine de idei, am descoperit ca literatura
e legata si de coerentd. Fara ea, un text
cade in derizoriu... Mi se pare foarte
importantd coerenta. Un personaj nu
poate sd-si schimbe conditia in. mod
nefiresc... Ar apare o turbulen{d specificad
si textul s-ar duce naibii... Deci, conventie
si coerenta... Uneori, trebuie sa recunosc,
textele pe care le scriam nu se implineau
in universul SF. Si ce dac&, mi-am spus...
Era un pdcat? Sigur ¢ nu. Acum vreo
sapte, opt ani Tnca ma mai preocupa criti-
ca literard, incd mai eram interesat de
‘funele opinii... Treptat am inteles c& nu am

timp pentru aga ceva... Am infeles ca
pentru un scriitor adevarat e important
urmatorul lucru: s aib& incredere in el
insusi i s& fie indaratnic... S& nu plece
urechea la tot felul de voci... S& nu {ind
cont de criticd... S& nu-i pese de nimic...
In fond, a scrie Inseamnd a-{i asuma nigte
riscuri... Adevaraiii scriitori n-au putut fi
incadrafi unei mode, unui curent, au fost

meru o problema... E nemaipomenit sa {i}.

se intimple asta... S& fii un cistigétor in
felul tdu... Sa nu te poatd atinge nimic...
Nici opiniile activistilor culturali si nici
»lucraturile” pupincuristilor care se agafa
cu disperare de fandom... A scrie e
chestie de semn... Pe fruntea multora sta
un astfel de semn... E o luming, desigur...
Eu ma simt alaturi de toli cei care scriu
astédzi SF... Ca fiecare o face mai bine
sau nu asta e o altd problema... Nu pot
decit sa privesc plin de simpatie eforturile
altora... Si sd incerc s& inteleg ce vor sa
facd unii sau alfii... Cind scrii cu adevarat
nu mai ai timp de gascute, de birfa, de
smecherii matiote... A, ca la un moment
dat traiectoria i{i poate fi schimbati...
‘t Trebuie sa fii cu ochii-n patru...Cu mulfi
ani in urmd am infeles cd trebuie sa-mi
urmez drumul... Am scris ce-am crezut eu
ca trebuie s scriu si, se pare, n-am
gresit,.. A sta mereu in umbra unor mari
scriitori sau a face temenele activistilor
culturali sau a te inrobi unei mode nu
inseamna decit a te anula ca scriitor...
Insggrmn _fi‘;\;l. a- ‘ig‘p_:i%rde semnut!

= al gespre .

- Cred ca saptaminalul ,Jumalul SF* are
urmédtoarea calitate, e deschis curentelor
diverse si opiniilor diverse. Asta e un lugru
bun si putine reviste SF au reusit-o... Imi
place ca paginile lui sint de foarte multe
ori incitante i incendiare... Nu e o aparitie
ternd, bund de bifat la gazeta de pereie...
Sper din toata inima s& poati rezista... In al
doilea rind e foarte bine ca nu cade intr-un
partizanat minor si cd Incearcd sa inter-
conecteze punctele SF din toatd tara... La
inceput am crezut c& nu are un program clar

i ca e doar un ghiveci... M-am inselat...

a bucur ca s-a hotarit sa facd un numéar
Bufnild dar mé si cuprind frisoanele c& n-am
reusit poate sd ma fac infeles sau ca un
astfel de numar a venit prea devreme...
Nu pot decit sd-i mulfumesc lui Adrian
pentru acest travaliu... Dacd n-o s mé
banuifi de superficialitate, ag indrizni, s
§ afirm c& ,Jumalul SF” e regina publicaliilor
geniului... Are suflu, e curajoasa si
scinteietoare... $i ghidusa... Si grava
uneori... Domnule, sa treceti cu bine de
2000... Si gata, ca devin patefic si o s&
ma Tnjure unii i alfii, si cine stie, poate ca
pe buna dreptate...

A consemnat,

Adrian Banuta

mine ma intereseaza personajul, evolufia

— Marsu' bubuitor? fintrebd
tambur-majorul ridicind bas-
tonul cu maciulie de argint.

— Da, dom'le! fi strigi avo-
catul Luigi. S4 ni se Increjeasci
pielicica asta putreds, ha, ha,
ha!

Tambur-majorul se fndreptd
ciitre fanfarf. Dum. Dum.
Dum. Barosan, gagiu', se

‘vedea de la o posti. Fanfaragii-l |

primird-n pozigie de drepti.
Nici nu clipeau, hahalerle!
Tocmai isi lustruiser bine,
bine, de tot instrumentele. Nu
suflau. N-aruncau pe guri nori
de pucioasi. Nu-gi dideau
coate. Nu rinjeau. Unu' nu mai
migca! '

— Bdieti! strigd tambur-
majorul. Ascultai comanda la
mineee!

Bum. Bum. Blap. Blap.
Trom. Trom. Fing. Fing.
margul funebru din ‘42 bubui
sub cupola circului ficind si
trozneascd bancile proaspit
geluite.

Mortii’ biteau tactul. Ce le
mai plicea! Pocneau din
plame. Fluierau ca nigte
apucaji. Unul dintre ei strigi
ducindu-§i palmele descirnate
pilnie la gura:

- Curaj, curaj, Elviraaa! Di-le
la moacd! Toac#-i! Nu te lisa!
I-ai in unghii, fati dragi!
fnhati pagaportu' nostru pentru
viaj#i! Sint gata si-{i vin in aju-
tor! Hei, hei, Elvira, mi vezi?!
Aici, sus,la galerie! Pe rindul
cincisprezece! Eu sint!
Scriitorul Tiberiu...

Boaf! Mortul se dezechilibri
§i se pribusi ca un crab printre
binci. Ceilalfi se repezird si-1
scoatii de-acolo. Citiva, de jos,
de ling# arend, strigarX plini de
incrincenare:

— Si crape bonjuristul!

— Asta-i tipu' care mizgileste
tot felul de porcirele pe hirtie!

— Si le mai §i public!

— Nici nu-l cheami Tiberiu...

E-un nume de imprumut! Un
pseudonim!

- Dom'le, eu gtiam ci-1
cheami... ,

— Las-o moart3! Si-1 tragem
in {eapd!

— S5&-1 bumbicim!

— Asta-i dla care face sce-
narii! E-n cirdigie cu
Guvernu'!

— La care guvern te referi?

— M3 gindesc la toate guver-
nele din toate timpurile si de pe
toate meridianele! -

— E un barosan, atunci!

— Aiurea! Un ticilos!
— Scriitor!
— Las'cé stim noi ce gtim!

~ Agsa e! Ne-a sucit minile.

cu povestile lui fird cap si
coada!

— Incripitat!

- Misterios!

— Mincinos!

— Un neinjeles!

~ Cic# trage semnalu’' de
alarmi! Ne avertizeaza!

— Cum aga, dom'le?! Pdi nu
s-au luat dupi scrierile lui §i
ne-au tras-o la moac# atita
amar de vreme?!

— Nu vorbi, dragi!

— Da’ ce credeai?! P'istia de
Ia Guvern nu-i prea duce capu'!
Fac si ei pe nebunii! Da' s#-i
vezi cum risfoiesc o mie de
céirfi s# giseascd vreo chestie
care sd le convini!

- Zau?!

—Da' ce credeai, dragh, ciei
conduc aga, dup ureche?!

~ §i zici cd Tiberiu #sta e cu
ei?!

— Vezi bine! Lucreazd mind-n

mind!

— Si-1 diim la groapa cu fur-
nici!

— S#-1 improgcdm cu vitriol!

— S&-i tiiem ougoarele!

~ S&-1 facem tiigei!

—~ S#-i bem singele, mama
lui de scribildu!

$i tot aga pind cind curva aia
de Fifi Baston incepu s&-i poc-
neascd pe tofi cu poseta dupi
scifirile §i sd-i impungd cu
umbrelufd-i rozalie, cam fer-
fenifll, ce-i drept. Striga:

— Migarilor! Ageamiilor!
Malagambigtilor! Vi legati de
unu’ de-ai nogtri?! Tocmai acu’
cind Diavolu' sau ce-o fi
aritarea aia vrea si ne facd
felul?! Las' ci v-am fnsemnat
eu pe vreo cifiva! Habar n-avefi
cd domnu' scriitor aici de fagi a
fost primul care-a avut curajul

sd zicd, nu-i aga, ci totul e o

fictiune exemplari!

-~ Nu vorbi Fifi! strigd
judecitorul Leon frecindu-si un
cucui rdsdrit in cregtetul
insingerat.

— 84 vi spun eu, porcovanilor!
Domnu' scriitor a spus c# iar au
inceput sd fabuleze
guvernan{ii! Cd-n fiecare zi ne
afunddm in imaginarul colec-
tiv! Cd imaginaru' 4sta e ali-
mentat de Maestrii Ficjiunii!

— Care-or fi #ia? intrebd avo-
catul Luigi. =

— Pii cine s fie?! Activistii
ndimifi care controleazi

inteligenfa natiunii §i care
umbli i cu luminarea dupd

copii supradotati!
~ Si ce-i rdu in asta?!
— Activigtii #gtia le

pregitesc copiilor un viitor
sumbru! fi vor robi! Or si-i
puni si lucreze in contul unor
forte oculte! - e
- Ne pui pe jeratic, Fifi!
— Stati cd nu-i totul! Printre
Maestrii Ficfiunii se numird

mai-marii telviziunii, presei si

radioului!

— Aia pe care-i vedem toati
ziua leorpdind pe micul ecran!
intrebd Spiridon Iordache
tremurind tot.

— Nicidecum! Sint unii pe
care nu-i vede nimeni! Si-apoi
vin la rind cei care trag sforile
politicii §i unii de prin servici-
ile secrete...

- Auzi, drigujd!. ricni
comis-voiajorul Balthazar
Balthazarian strivindu-gi sub

pleoapd un vierme rogiatic.-

Am mai auzit noi chestii dintr-
astea! Nu-i nimic nou. Hai, nu
te mai prosti! Zi mai degrabi
cé {i-a cdzut cu tronc scriito-
ragu' si c-ai vrea sid te
drigiligesti cu el! Ha, ha, ha!
* Spiridon Iordache zise, ci,
dupid pirerea lui, Fifi, avea
dreptate si-1 apere pe scriitor.
Patricia Protopopescu strigi c
§i ea e de partea literatului §i
cd simfise §i ea, din plin, cum
Fictiunea generalizatd otrivea
corola de minuni a lumii.
Primarul Iamandi negi orice
amestec in chestii fictionale.
Madam Elefterescu mérturisi
c# generalul ei biiguise ceva
despre o posibili ficjiune atun-
ci ¢cind se afla pe patul de
moarte. Domnigoara Margareta
rise in hohote §i spuse c4-n sin-
guritate vizuse totul foarte

clar.

— Ce-ai vizut, dragi?
intrebd Genoveva Grigoriu.

— N-ai auzit? se strimbi
domnigoara Margareta. Am
vizut tot ce era de vizut.
fntr-o clips! Stiteam intinsi-n
pat §i mi uitam in tavan. M3
dureau ochii de-atita alb.

— §$i7?! intrebd spiferul
Fabian. :

— $i cum stiteam aga am
vizut totul.

- §i? strigd nelinistit
judecitorul Leon.

— $i m-am dus in
bucitdrie §i-am luat un
cutitoi §i mi-am t#iat gitu'!
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ALEX . STEFANESCU

»Ovidiu Bufnila a depasit faza gravitatii teatrale caracteristice
recentului inifiat si scrie, in momentul de fagi, o literatur stiintifico-fan-
tastici fantezista, mai direct spus, stiinifiico-fantezisti. Surprinde placut
in proza sa, in afard de imaginatia tehnica specifica genului, o deplina
familiarizare cu tehnicile literare®,

(.Roménia literar&", 1983)

SORIN ANTOHI

yFiecare erou (putem pune fara ezitare gi prefixul ,anti®) al
prozelor lui Bufnila e o colectie de istorii care se recombina aleatoriu pen-
tru a desena un nou destin la fiece noua lecturs, astfel ca frecventarea tex-
telor acestui autor e o experien{a intelectuali de cel mai subtil alexandn-

msm“
(. Stiing gi tehnic4, 1965)

ALEXNADRU MIRONOV

' ,,Bnn stilist gi, in acelagi timp, capabil sa condenseze substan;a
epica pina la densitagi absolut uimitoare, Ovidiu Bufnild reugegte uneori
short-short-stories tlemne de pana unui Frederic Brown, maestrul necon-
testat al genului®,

(.Povestiri despre inventiile
mileniului lll* (a) 1986)

MIHAI BADESCU
wScrisul lui Ovidiu Bufnila avea sa evolueze spre un tip aparte de
literatura stiintifico-fantastica (ilustrat de pilda de un Frederic Brown sau
Kurt Vonnegut jr.) si sa-1 legitimeze astazi ca pe o prezen{a profund origi-
nala in peisajul nostru literar”.
{.Povestin ciberrobotice",

(a), 1986)
'LUCIAN IONICA

»»Stilul lui Ovidiu Bufnila, adecvindu-se dimensiunilor prozelor,
ofera pe alocuri dovezi de reala virtuozitate, Place prin densitate gi for{a,
surprinde pnn inventivitate, capcane sint intinse la tot pasul, notatia este
mereu rupta de aducerea in prim plan a cite unui lucru neagteptat ori a

unei observatii surprinzitoare®.
(,Paradox”, 1989)

‘
INTR O REPUBLICA

CORNEL ROBU
»»O constringere interioara este mai greu de distins, in cazul lui
Ovidiu Bufnila, in conditiile in care, paradoxal, reducerea dimensiu-
nilor la minimum nu antreneaza in mod necesar cum am avea dreptul
sa agteptam in virtutea teoriei (literare, evident!) o' concentrare la
mximum a mijloacelor 51 o limpezime extrema a expresiei*’,

(, Timpul este umbra noastra®,
(a), 1991)

NICOLAE OPREA

»Robotii, ingii paranormali, extraterestrii se comporta in
povestirile lui Ovidiu Bufnila ca niste cameni comuni, coplesiti de gri-
jile §i problematica existentei banale. Fantasticul, se poate spune, este
astfel plasat in inima realului*

(Zburditorul, 1952)

MIRCEA OPRITA

»Dezagregarea intrigii, proiec{ia omului in irealitate, anularea
functiilor clasice de timp i spatiu — totul convergind spre un nou tip
de discurs, centrat pe limbaj — sint procedee ,textualiste® pe care
anticipatia le experimenteaza in proza lui Bufmla cu o fervoare §i un
succes neegalate de al{i autori‘.

(. Tribuna®, 1992)

CARMEN GOVOREANU

wPersonajele lui Ovidiu Bufnila sint majoritatea fiinje umane
transbordate in Univers. Exercitiul asociativ se face pe suprafefe
intinse, contribuind substantial la imbogatirea gi diversificarea imagi-
narului. Discursurile sint preluate cu inteligeta si precizie, putind lua

o turnura parodica pe alocuri‘
(.Calends*, 1993)




