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— Ce opfiuni politice ai?

] ~Nici una, evident. Nu mi convinge
| platforme nici unui partid, in clipa de fagi.
~ Ce profesie ai?
_ - Am avut mai multe: de la ucenic,
i+ strungar si muncitor necalificat piné la
tehnician
c.L.c.~ist, consilier editorial, scriitor
profesionist, redactor §i corector.

~ Al dlie surse de venituri In afara celor
| provenite din muncd?
: - Raspunsul meu este nu. Am rimas, ca
{ §i inainte de Revolutie, un nobil proletar.
- Crezi ¢d pind la revolutie
1 te-ai bucurat de sujficientd popularitate?
- Dintr-un anumit punct de vedere, cel
1 pufin pind la un moment dat, se poate spune
| ¢d da: aceea de inger riizordtit. Din punct de
vedere oficial, totusi, nu se poate spune ci
am facut parte din categoria , tinerilor
scriitori® recunoscufi de autoritdile literare
§i politice drept glorie: cum ar fi cazul lui
Mircea Nedelciu, Zaciu, Cartdrescu...
Dinescu. Eu eram, in principiu, categorisit
mai degrabd scriitor proleiar, amator, decit
glorie a scrisului, finind cont de faptul ci
regimul comunist nu promova progeniturile
categomlor seciale din care fdceau parte
paringii mei.
- De ce de la Phreeria® n-al mai avut
nici o aparifie editoriald?

- Pentru ciin planul editurii
»Eminescu® unde mi s-a spus, la un moment
dat, cd as fi programat s& apar cu prioritate
nu a apdrut nimic pimi mi-am retras eu
volumele de poezie §i prozd. Pentru ¢
dzfemele edituri care m-au confactat, sau
mi-au-ginut volumele multd vreme

Mihail Grimescu(1973)

promifind cd vor apare, inapoindu-mi-le
dupd aceea din motive economice: Ed. Sport-
Turism, diferite alte edituri particulare §i
pentru cd Editura ,Nemira“ nu si-a respectat
planul editorial pe anul 1993 in care eram
trecut cu volumul ,,Sdritorii in gol*,
reanunfat pentru anul in curs.

- Cum il motivezi apartenenfa la S.F.?

- Absolut ocazional. Pind in 1977 am
incercat s& public poezie, dar pentru cd
poezia mea ,nu era pe linie’, ca de altfel §i
proza realistd, criticatd vehement de tov.
Mircea Nedelciu in sedinfele cenaclului
parintelui realismului socialist, Ovidiu S.
Crohmiilniceanu, mare Glorie a SF-ului
postrevolutionar, am fost ,,adoptar®
intimplitor de cenaclurile studengesti si,
ulterior, de cele ale Uniunii Scriitorilor
pentru cd, presupun, textele mele de ficfiune
si speculatiile filosofice §i stiintifice, cu aluzii
politice, eraw mult mai putin plicticoase decit
rapoartele oficiale la diferite congrese sau
decit capodopercle stahanoviste, asa cum,
acum, sint convins ¢d proza mea ostentativ
nioralizatoare ar veprezenta o concurenta
(loiala!) pentru abundenfa de freudism
literar cu care ne plictisegte taraba liberd.

-Cum te definesti din punct de vedere
literar, finind cont de inhibi[ia si refuzul
criticii de a'te include intr-un curent anume?

- fncé de cind eram prin scoald am simfit
o repulsie nestdpinitd impotriva criticilor
wCronicari® care impart literatura in
wsertarele”. Toemai de aceea unul din
dezideratele pe care mi le-am propus la
[iecare text al meu a fost sd sfideze
wSertarelele” si s reprezinte o cepcand
pentru filologii cu pretentii inteleciualiste.
Agsa incit dacd existd tineri fani SF care au
refineri sd md incadreze intr-un gen
consacrat, inseamnd ci eu mi-am realizat
ce-mi propusesem, pe de o parte, §i pe de altd
parte cd ei sint mult mai subtili ca agenfi
literari’ decit mulfi critici consacrati. Existd,
totugi, un numdr de texte ale mele care ar
putea fi incadrate cu oarecare tolerantd in
categoria gestei moderne, deci poemului epic.

- Al mai scris dupd '89 literaturd?

-Da. Destul, §i us mai putea scrie dacd as
avea motive (dacd as fi publicat).

- Cum crezi cdHi va fi apreciatd ,opera’,
postum?

- »Opera“ unui scriitor, pentru a putea fi

apreciatd trebuie si ajungd posteritd{ii, orla
posteritate nu poate si ajungd decit prin
prezent. In mésura in care majoritatea
textelor oferite de mine spre publicare
prezentului au fost deformate ,,constructiv®
de colective de ,intelectuali progresisti de
marci*, este greu de apreciat in ce méisurd
posteritatea va avea acces la adevdiratele
mele produse estetice §i nu la ,compoturile“

Ingrid Susu vazuta de lonut Banutaj
diferitelor colective redactionale, incorsetate
in diverse lanturi politice, ideologice,
economice sau comerciale. Din acest punct
de vedere apreciez modul fidel (sau
aproximativ fidel} in care textele mele au fost
oferite publicului de_,Jurnglul SF“ si de
publicatiile Anticipatia.

A cansémnat, Ingrid SUSU
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in studiul diferitelor mituri §i
legende ( mai ales chineze -
—— Gun Yu Zhi Shui - Gun §i Yu
== stavilesc puhoaiele) trans-
“== pare o Interesantd ipotezd
— despre disporitio savrienilor
uriagi, eventual carnivori, cu
plotose. De obicei pusa pe seama diferitelor
posibile catastrofe naturale ca glaciativaile,
iridiul cometelor sau chiar diferitelor tulburari
hipofizare sau distrugerii florei prin cantitatile
marl de hrand pe care se pare ¢ le consumau
acesti moagstri - exterminarea lor in masa or fi
putut, totusi sa fie intreprinsd §i de om, chiar cu
mijloace rudimentare - si anume, pur i simplu
prin indiguirea zonelot populate de familiile de
uriagl, producind, pur §i simply, inecarea ocestora
in grupuri mari, ceea e ar explica ,cimitirele”
rémase in multe locuri joase, dind o explicatie
moi deosebita mitului Potopului - otit celui din
mitologiile sumeriene si ivdaice, «it si celor extrem
asiatice si amerindiene din legendele despre
RArcasul Vin, 5i explicind, totodata, poate, si
marile lucrari de indiguire o Nilulul, Chiar §i
tactica fui Mihai Bravu in batalia de la
Calugdreni nu a facut altceva decit s& aplice
vechiul principiv al , politicii apei™,
®

Istoria culturii si civilizatiei are o memorie
poradoxal de scurtd. Descoperim §i redescoperim
in mod savuros Americi de multd wreme cunoscute
de Columbi, €rici Rogii 3i cine stie i altii inainte
de axestio. Pe la inceputul erei noastre, rabinii
evwrei afirmaou frecvent <& |, numai plebea se mai
indoieste astazi de faptul ¢6 Pamintul este rotund
§i €& sc roteste impyejurul Soarelui” - ceeace nu a
impiedicat arderea pe rug o lui Giordans Bruno
ca eretic si acuzarea lui Tycho Brahe §i Copernicus.
Nu este exclus ca i urmatoarca mea speculatie
sa nu fie, de fapt, decit o noud veche descoperire
a unel Americi de multa vreme descoperite.

Problema incepe de la intrebarea daca tablitele

* de lut scrise in cunciforme ou aceeasi , virsta” cu...
pistreie dia care sint edificate priamidele. In
ocest caz, blocurile din care sint cdificate aceste
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constructii ar putea fi produse aluvionare din
cursul Nilului. Pentru eliberarea Fluvivlui de
bogatele depuneri aduse de torenti din muntii de
grohotis ai €tiopici, felahii ar fi putut stringe

materialul rosu anual in forme cubice pe care le
depozitau piramidal, §i pe care, vlterior, prin
ardere, le-ar fi putut pictrifica - pentry oceastd

operatiune folosind, cine stie, dacd nu chiar mult
dcprnsul lemn al codrilor Libanului. Principiul
construirii de edificii ciclopice cu ajuterul
tardmizilor arse nu ero nov - §i 58 auv vitam ca
piromida in trepte de lo Saquarah este primg, <o
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datare Istoricd. Rsta ar explica de ce Tncercdrile
de a justifica ,inginereste™ transportul (pe apa
fuvivlul) @ wiagelor bloeurl cu ajutorul cordbiilor
(de paplrus) se vadeste o imposibilitate practics.
potsza propusd de mine ar explica sl fipsa
fiangilor sau altor mijloace de prindere a
blocwilor intre ele, i formele lor aproape
ideantice geometric, basoreliefurile ,stan-
dardizate" stereotip si perfecta imbinare o
blocurilor,

O oltd Ipotezd privind Gierea” pietrel, in
carierele din munti, or putea fi i cea a utilizarii,
n acest scop de mijloacs, nv fzice, i chimice (au
trebuie vitat aplicatia deosebitd a preotilor
egiptenl pentru gtiintele cu acest specific - cuplul
Seckmet - Bestet reprezentind unul dintre cele
mal importaate simbolurl ale caselor imperiale,

zona Orientului Rpropiat). Nu aste deci deloc
exclus ca vechil constructori s& fi cunoscut efectul
erodant al opelor acide asupra rocilor
calcaroase, dupd cunostintele mele, in 200&
existind lzvoare cu apd puternic carbonicd.

Desigur explicotio de mal sus nu poate fi
extrapolatd §i la alte constructii megalitice, cum
ar fi cele din Insula Pastelul, care sint taiate in
blocuri de granit masiv, si aici straniilor formatiuni
de menhire titanice, cum ar fi cele de la
Stonechenge - lo a cdrer indltare nu mi se pare
paluzibila dect ipoteza folosiril tractiunii animale

imprejurimi - pe suprafete initial acoperite cv
pamint, dupd "plantarea” uriagelor pletre fiind

ate.

Remarcabil este obsesivul semn ol Calului
Rib, prezent frecvent ia Incrustatii Tn soful dur -
semn pe care eu l-om mal intilait §i in zona
cetdtiler dacice (Deva- acoperit viterior, in
"€poca...”" de sloganuri festiviste) - ca o
prezumitvd remin & de cultwrd celtica.

it despre deplasarea statuilor de mal multe
sute de tone din Insula Pogtelul prin schimbarea
centrulul de greutate al acestora pe movile de
pietris (as0 cum a fost ea formulota de Thor

ea nu explica totugl scoaterea uriagelor , papusi”
din carierele interioare ale craterelor vulcanice de
unde au fost extrase gl unde au fost sculptate -
asa cum este foarte greu de gasit o explicatie
tehnica pentru , Cetdtile Oamenilor Pasari” din
insuiele Pacificului.
Remorcabil mi se pore Tnsd faptul <&
majoritatea acestor moaumente gl ,opaeratii” in
platrd au fost executate in preajma vulcanilor
activi. Nu este deci exclus <o ideea celor care le-
av facut sd fi fost acsea de a varsa" cupele cw
foc ale craterelor, pocte cv intentia de a folosi
caldura mosel incandescente pentru incalzire, in
imaginatia tehnica primitivg a celor de demuit,
dacd cel de demuit erav, cu adevarat, mail
primitivi decit noi, tréind-ideca ¢d vulcanil
reprezintd bazine hemisferice concave cv masd
incandescantd. Scopul varsarii” masel fierbintl
din Imensele cupe pentru a incalzi imprejurimile
{sav insulele) or sugere ratiunii noastre ¢d epoca
in care au fost ele facute ar corespunde unel
pericade glaciare - sav, cine stie? chiar unei
epoci mult mal recente - de exemplu pericadel
Micil Glaciatiunl dintre. Tnceputul mileaiulul nostru
si primele lui sute de aai, Tnainte de care
Groenlanda mai era incd... o fard verde.

Dar cit de lungl au fost aceste glaciativni? $i
ce le-o fi determinat? %

Miturile par s@ aibd uneorl stranii
corespondente in natura fizicd o lumii ocesteia.
Cele ,trel Gorgone" ale muncilor lui Hercule din
mitologio greacd ar putea fi interpretate gi ca trei
posibile cratere vulcanice, dintre care douva
erupeau <u intermitente in weme ce al treileo era

" .etem” - in sensul ¢d erupea continuu. Lupta lul

Hercule cu Hidra dia Lerna, spre dezamagireo
adeptilor ipotezelor palecastronautice,
paradoxale ori mistice, ar fi putut reprezenta o
mult mai teluricd asanare o unel mlagtini, sau o
stavilire a vnvi... vulcan norolos (una din
paternltafile herculesne filad cea dacled). in
asemenea cazuri ,Maretia" unor erol ca Hercule

sau Rrcagul Yin s-ar putea referi la o grandoare

ny otit de staturd <k la uno mai confucianistd,
care nu ar viza forta propriv-zisd a acestor ,.eroi",

lar in evul mediv, in epoca marilor cruclade,
Bofomet era incéd o divinitate de prim rang in_

- poate mamuti, ale cdror fosile se gasesc in .

Hayerdal), mi se pare destul de plavzibild, dar

grafica M. Gramescu
ci importanta faptei intreprinse, personajele
putind f, co fiinte reale, mult mal putin simpatice
decit ni le-a transmis legende - de vreme ce
reginele ,curtate” de acesti adevdrati eroi, av
aveauv de loc remugedrl in a le da asemenca
probe i incercdri de... maritig(?). In cazul lui
Hereule (dor §i al Rrecagulul Yin) aceastd sugestic
pare sa se susting cv atit mai mult prin sfirgiturile
tragice ale istoriilor lor: in foc sa-5i petreacd

- Junile de miere” aldturi de alesele inimilor lor

Tatry bucuria implinirii, Heracle, de exemply, s-a
ales cu camaga lui Chiron- ceataurul putind Fi
intrepretat, la modul vulgar, §i ca un cavaler de
Lsuflet” al domnitel - .profesor gi invatator-
initiator" ol acesteia (L'Amour: C'etait le premier-
venu, - cum spunea Claudel), intr-0 mult mai putin
morald gi eticd gdradd. Nu rareori miturile nu
prea respectd istorie reald, sav o ,voaleaza"
mistificator la o maniera grev de descifrat.
Centaurvl-cavaler nu ¢ chicr exclus s& fi fost un
aobil avut - femeile, mai oles azi, se vitd mai
degraba la bani, dedit lo calitatile spirituale. Cu
cal, armurd stralucitoare, culturg, ipocrizie, bune
maniere si rele moravuri, cunogtinte , de acasa”
de Ffizica §i chimie (,arte hermetice” la wemea
respectiva) - aceasta variantd l-or ransforma pe

. celebrul Hercule sau Tai Ping-ul Yin in revolutionari

sadea, care vor fi sfirgit cv gentilomii centauri
tirani infingindu-le (Spartacusian) o gpongd-n
plept, sau dindu-le cu o caramida-n cap. De ce
nu, poate, in ultima instantd, chiar trintind v o
sGgeatd din sa pe istetii" vegnic-gasitori de
“isprévi nemalouzite”. SGgeata OTRAVITA. fa

~ Set si Jubal si Lameh (degeaba avertizali de

- manewrabile de placi de directionare a curentilor

eterna luptd intre cele doud principli antagonice
ale... maginli sociale. Razbunarea celor , progti”. A
eternilor pacoliti pugi sa edifice monumetals...
edificii. Crudo §i neindurdtoarea Nemesis.

In aceasta viziune, cam cinicd, imporotul
Constantin, luind (conform legendei) de sotie o |
fata-din-popor; a dat, premeditat, un lider de
.,0s regal" MigcGri-Apsl din Constantinopol, ca,
mai tirziv Bravul Mihol. In Kic Signo Vinces ar
putea induce, eventual, breasia sacagiilor, sau
chiar mai réu, vreun , maestry” ol canclelor de...
ape uzate (de aici, poate, povestea populard a
unci Thaise trecuta prin , ritui-de-initiere” al
rateler, sav gistelor... salvarii Romell - lertatd fe-
mi supozitia profanator demascatoare in manierd
anatol-france-iand. Desigur, un alt sens cbscur al
povestii cu gistele (sau ratele) Ritegel Sale
Imperiale bizontine ar mal putea fi gi acela cd
era vorba de o femeie au toemal tindrd la virsta
mariajului (o cam ,civgulisera gistele”, sau
rajele... de par...) - asta peatru a av impinge
profanarca chior pind lo iciunea weunei boli
- intre tifos i cele lumesti, destul de recvente (la
moda”, ca sd zic aga) in epocd §i in zond (o se
aminti in acest sens cozurile celebre ale loanel
d'Rec i Mihai - tot Brawul). Dar, pe de altd parte,
cine mai poate sti astazi, in spatele stélucitoarei
armuri, cum o mai fi aratat 3i Rugustul Estulvi n
realitate?

Dublul mariaj, adesea mezalianta sau chior
incestul, pare, din pacote, sé srdbatd ,ca un fir
rosu” - cum ar fi zis momentan din nou cenzuratul
utopist protestatar impotriva cenzurii - intreaga
istoric @ gloriilor lumii acesteia, de pe la Cain gl

Divinitats sé ,,nu mai amestece firele”) incoace.

o
Totondrile mele din aceste pagini lumegtl
(faice) sper sG au reprezinte o contestatie prea |
profanatorie (ereticd) lo adresa marilor Minuni gl
Taine ale impdrdtici lui Dumaczeu - Minunile cele
adevarate, Mariie Minuni ale Dumnezeirii (care
EXISTR) si sint convins c& maruntele mele dubil nu |
reprezintd chiar o luare in degert a Numelul, g, cv |
atit mai putin o .negare a fenomeneclor
incontestabil miraculoase ale Naturii. Pozitia mea
nu reprezintd decit o deschidere spre dublul
adevar, sau spre pluralitatea (semioticd) o
Creatiunii dote noud intru fintG.
. Dreptagile cu dreptatile. Pacotele cu
pacatele.
: ®
Ramine, Insd, pentru mine cel pugin, o
nedumerire ontologicd: taina CUM RU TRECUT
MONGOLIl DINASTIILOR MANCIURIENE CALARI |
PRIN MARELE-ZID-CHINEZESC? Or F Folosit, oare,
si i, acelagi CRL TROIAN care a wintit, la Temply,
statuia Rthenel peste Ulise?
L]

$i, in sfirgit, o uitima& America pe care-mi
permit sé o redescopdr cu savuroasd nongalant:
prin cunoscute scheme vectoriale de compunere o |
fortelor se stie ca navele cu pinze pot Tnainta |
impotriva vintului. . : :

Ecuatio care ma preocupd este dacd, in loc |
de vele, o nava cu fundul plat or folosi sisteme

apel, dacd nu s-ar puteq, astfel, prin mijloace pur
mecanice de tehnicd clementard sé se obting
modelul acelei ,nave fara visle §i pinze" de care
povesteste Platen in fragmentul pastrat pind la |
noi despre legendara Atloatida.

7. decembrie. 1993
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Zorii se revarsau in sufrogene prin geomunle camerei. Albastrui,
] volatili. Avril stitea inaintea televizorului stins i se gindea. Isi amintea
2 de zilele ,de dinainte”, cind Colza §i Souris i spunecu: — Hai sa
cumpdram §i noi un robot model mai vechi. —~ Nu avem bani, se scuza el, ridicind din
umeri a neputinid. — Dar nu-i aga <& atundi cind vom dispune de fondurile necesare o
58 ne luém si noi un robot? insistau ei.
- €e 58 facem noi cu un robot? i intreba Avril, Ce nevoie avem noi de un robot?
-~ Nu spune asa, rdspundeau ei. Oricine are nevoie de un robot incasd. € un
n]utor pretios. € bun la treburile gospoddried, repara ot ¢e e stricat, ajutd si copilul la
lectii...
€ adevdrat cd Souris nu era un elev prea stralucit si ¢ treburile mergeau cam
prost in apartamentul lor: mereu se defecta cite ceva la partea electricd i
elecironicd, fiinded niciunul dintre el au prea se pricepea la tehnicd. Asa ¢d pind la
urmd 1l convinseserd §i pe el ¢a un robot le era strict necesar,
Rviil se ridicd din fato televizorului stins 5i se duce in boie sd se uite in oglindd,
Foia i-e buhditd de nesomn i pdrul i-e ravésit. Se spald pe ochi §i se piaptdnd. Rpoi

Phreeria. Epopee exotica de Mihail Gramescu,
* Colectia SF lcar, Editura Porto-Franco, Galati, 1991, 176
pagini, 44 lei, coperta | de Radu Dorin Mihaiescu

Grafica M. Gramescu

iese sa se plimbe prin parcul dintre blocuri. Se simte ingrozitor de singur i de trist.
Rememoreazd evenimentele incercind sa injeleagd unde greslse Dar nu i§i dé

seama.
2 trei luni in urmd. Ri lui se bucuraserd, era §i el bucuros. Cumpdrase
@ robotul aproape nou, profitind de prima aceea neprevazutd si de
chilipirdl cu scoaterea la vinzare pentru populatie, la preturi de sold, a robotilor de
la Rcademia de cercetdrl asrospatiale i cucerire a spajivlul cosmic in urma
modernizdrii tehnologiei din dotarea acesteia. De acum mcolo, isi spunea Avril,
intrau si ei in rindul ,lumii bune”, care-si pcrmlleo un robot menajer. Al lor era, intr-
adevér, un model mai vechi, pootc <& nu reprezenta chiar ,ultimul strigét ol
tehnologiei de virf", dar avea sé fie un mentor tehnic in tasd, si lui Avil i se parea
cd, de acum inoinle vor fi scdpali de multe corvoade. Hobotul JStia" sd gdteascd,
putea sluji si la alte treburi in gospoddrie, dar era adaptat sé se cupleze §i s&
atageze arice parte tehnicd §i electricd, i, de altfel, foarte curind s-o vadit capabil s&
aducd imbundatatiri substnn;mle intreqii lor aparaturi. Souris incepuse sd se
intereseze de fizics, matematicd si celelalte gtiinte, aja <& notele i se amalioraserd

simtitor.

- €i, ai vazut acum la ce este bun un robot? il intreba Colza jubilingd.

Dupd o vreme au descoperit ¢d nu mai era necesar nici s& se ducd la doctor,
fiindcd mogina preluase grijile sdnatdtii lor, comandind automat, odatd cu
alimentele, §i medicomentele necesare familiei. €ro suficient sé-i ceard expunerea
dosarului lor medical si imediat le expunea ,figele® personale pe televizor. Asa
aflase Avril, pentru prima oard ¢d prezenta unele simptome neuro-psihice de care
habar n-avusese mai inainte. $i oi lui aveau, fiecare, diagnosticul lui, si o vreme se
distraserd urmdrind zilnic evolutia fiselor medicale.

Dar ocre aveau, realmente, ceva, sau aceasta n-a reprezentat decit prima
etapd a unui plan - a Plonului... de agresiune al ,inteligentei artificiole™ asupre
habitatului lor gozda, méaruntului lor habitat, care pentru robotul coﬁcpul s&
cucereascd lumile §i Universul rcprezcntn, totusi, un adevdrat imperiv in care-si
manifesta fortele... creatoare.

Intr-una din acele prime zllc, <ind Avril venise de la servidi, 1l gdsise pe

3 Souris lucrind intens. Adunase pe masd toate vechiturile din debara:

@ oparate defecte, piese de pe lo diverse magindrii de demult vitate,
scule desperecheate...

~ Ce faci aici? 1 intrebase Rvril nedumerit. y

— Optimizez i revalorific resturile din casé, i explicase Souris. Mentorul robotului
ma invald ce s fac cu ele.

In curs de citeva zile apartamentul lor s-a umplut de fel de fel de...
aparate (sd le zicem) electrice §i electronice, improvizte din degeuri:

Venise acasé cu cutia m care era robotul la subtioard intr-o zi, cam cu




radiouri, receptoare, LAFRANCO
emildtoare, casetofoane...§l : :
olte lucruri curicase al cdror rost era mai dificil de infeles.

— 84 stii ¢& nu am bani s arunc pe toate aiurelile astea ale noului tau hobby, se
rastise Avril lo pusti, agosat.

Souris stdtea la masd cu privirea intoarsd spre el cu un aer stupid care il
enervase teribil pe Avril.

~ Repararea lor nu costd nimic, raspunse Souris intr-un tirziv.

~ Cum 54 nu costel se burzuluise Rvril. Orice piesa costd.

- Dar noi nu folosim decit piesele §i materialele deja existente.

Rvril privise moi indeaproape la cirpéceala de pe masd. €ra o harababurd de
nedescris. Tronzistori, circuite integrate, condensatori ceramici, pina si condensatori
de hirtie. §i totugi invadlmdseala aceea .mergea”, functiona, odicd recepliona tot
timpul cite ceva, posturi, emisiuni radic, uneori intra i pe centrala telefonica i prin
difuzoare rdzbeau frinturi din diverse conversatii, fard noima... ordine, comenazi,
cifre... S

Lui Avril murmurul acela neintrerupt ii amintea de locul de unde achizitionase
robotul - de sola Academiel de tehnicd spotiald - si 1 trecuse prin minte, pentru o
clipd, & piticul acesta omnipotent, cu miini §i picioare telescopice, robust §i doldora
de idei fusese, de fopt, conceput 5& optimizeze activitalile echipajeior exploratorilor
de pe navele cosmics. €ra dotat, probabil, cu programele unor tehnici si tehnologii
de inaltd performantd §i .igi bdtea mintea” lui de metal §i siliciu cu fel de fei de
probleme de comunicalii Ja mari distante, slujindu-se de ojutorul dezinteresat of lui
Souris ca $a-3i punad in practica cine stie ce plan complex §i indepartat...

Oricum, prezenta robotului in modestul lor apartament, in mijlocul

4 ~ familiei lor putin numeroase §i, mal inainte vieme ot de unitd si fard

® sacrete stirneaq, din punciul lui Avril de vedere o furtund de sentimente
noi §i difuze care-i gtirbeau teribil din outoritate §i prestigiv. Find la aparitia
Lvoinicului™ &stuia au moi inalt de cincized de centimetri, persoana so fusese figura
centrald a caminului lor fericit. Deciziile lui erau luate ca atare §i cunostintele lui
generole nu erau egalate de niciunul dintre cailalti doi membri ai habitaclului - nici
de Colza, §i cu aiit mai putin de Souris, De la absolvirea studiilor Rvril isi petrecuse
cea mai mare parte din timp citind intens - carti de stiind si filosofie, istorie §i
politicd, economie §i drept, dor mai ales artd. Pind atunci isi petrecuserd dupd-
amiczele- el citind, Souris invafind si Colza trebdluind pe la bucdtarie sau zgiindu-se
la televzior.

Numai <& de la aparitia bondocului cibernetic in viata lor, nici Souris, nici-Colza
nu mai aveau ocelagi program normal de existentd. Souris stitea ore in §ir cu
“cioconul de lipit in mind inaintea matelor de vinilin care-i impinziserd camera, lucrind

de zor sub indrumarea ,mentorului” sdu spiritual cu cap de metal, care-si
6 completase imperiul" aproape viu cu tot ce se gasise prin casd. Spre

disperarea lui Rvril, din spatele televizorului si combinei muzicale, ca si de la
caleulatorul apartamentului porneau catre toate coliurile retele de fire care se
pierdeau in implatituri complicate sfirgind din loc in loc cu mici cutivle enigmatice. »

— O sa strici toate aparatele §i sculele din casdl Ti spusese Avril cu ndduf intr-o zi

lui Souris, dar Colza intrevenise prompt:

- Lasa copilul in pacel Si-a imbundtalit situatia la invataturd. Ce mai vrei? Tu nu
vezi ce muzicd avem acum? $i ce programe la televizorl

Vedea, cum sé nu vadd, si tocmai asta 1l contraria, fiindcd nu aveau antend
speciala de satelit.

~ Mentorul-robot ma invata cum sa procedez, i explicase tindrul foarte plin de
el, ca un curcan. :

Aroganta acestuia il facuse pe Avril sa i se urce singele la cap. Se intoarse spre
robot si rostise parola de intrare in subordine, dupd care ii ceruse relatii
suplimentare. -

— Cum procedezi ca sa receplionezi statile Indepdrtate fard antend speciald, 1
intrebase. . = J

- Preluém pe sistem relsu de la celelaite posturi apropiate din vecini. Am
stabilit o refea-filierd i facem schimb de informatii, it daduse lamuririle ceruts vocea
metalicd insinvanta, de sintezd, a maginii.

- Bine, dar asta trebuie sa coste, totusi, ceva, exclamase Avril, iritat.

- €ram sigurd ¢d o sd pui iar problema banilor, intrevenise Colza cu plictiseald.
Fii linistit c& nu ne ruinaml .

— Ne descurcam, ripostase §i masina sec.

— Cum adicad ,ne descurcdm"l strigase Avril fierbind. Nu sint dispus de loc 38
cresc inutil cheltvielile caseil i

- Ne descurcdm, repetase bondocul metalic. Vreti s& vd ordt conturile? Facem .
schimb de informalii. $i apoi, mai jucam si un rol important i coordonator in relsu,

ceea ce este foorte bine cotat...

urmare din pag. 5 vi lup-

ta, ca
Delfin, 1n m!aKtina N ra-
dioactiva, o ,Mlagtind de
Moarte*, migsunind de seutrine
penetrant, unde abia agteapta sa
te zdrentuiasca lepra N, unde
vineazd ,,Fantoma®*, ultima
arma,

_ Aici va infelege  Oxus rostul
razboiului etern, iar hotarirea
lui de a dezerta, de a deveni
LIBER,  este o optiune
congtienta de riscul gestului.
Dar riscul nu se poste masura
atunci cind gestul e necesar
pentru a-si dovedi lui insugi, dar
§i celorlulg{i ca este un OM-
descendentul unei civilizagii
masacrate. Curajul este, in
aceasta lume, o dimensiune a
umanului; .,Numui Cel Mai
Bun, numai Cel Curajos,
‘razbegte de aici. Restul, cei inca
inlanfuiti de Frica, riimin sa se
zbata in mocirld, in mlastina
inghetata a sperantelor in-

esprinde*’,

O caracteristica a dic-
taturilor, a totalitarismului, g
tuturor acestor universuri
orwelliene, este controlarea
destinului - §i - mentinerea
»ordinii*, Acestea se pot face
numai observind, spionind,
urmarind totul. Deci, ochii
orinduirii sint pretutindeni.
Autorul pe -da un pasaj
semnjficative

wintr-adevar, cine poate
spune pe lume ca e liber, ca e
,,singur“'.’ i

eretii ciminelor au senzori,

dotate cu nas, cu ochi, cu urechi,
cu gust. Urechi mai fine decit
cele mai sensibile timpane
animale aud si  disting
 diglogurile diferentisl, putind sa
separe vorbele a-dor verticali
- dintr-un milion de altii adunati

favelas, la controlul statistic

apual. R
Satelitii clipesc pe cer din

luminile ochilor lor: rosii, verzi,

selatoare, de care nu se pot

maginile la care lucreaza sint:

la un loc pe un stadion din

galbui sau albi, Statiile orbitale
131 expun rotunjimea celor cinei
Luni Tnconjurind Luna cu ha-
loul urTei“{enlu sramie de slava,

Ochi. Urechi,

Iscoade fard somn. Cine ma
aude c¢ind intreb toate astea?
Cine imi citeste cu voce
nerostita, . peste umar,
corespondenta de taina? Unde
se varsa tot suvoiul acesta de
infomatii $i rapoarte? Cine
beneficieaza de puterea runica?

Cine este Cel De -Care
Depinde Destinul Tau pe
Lume?*

Din paragraful urmator
aflam:

»Acesta este Hirsland. Asta
inseamni Con-phreeria.
Ordinul'. ’

Stapinitorii. . a s

Creionarea societatii dupa
propria ,,LOR® dorin{a ¢ redata
in urmatorul fragment:

- Yerticalii lumii acesteia, in
aparenta  efemera, = ce-i
determina, sint vripd-nevrind,
numai ceea ce sint lisati (de EI)
sa fie i sa devind. Fiindca
Ordinul  decide adresa siv
adresele de cod'la care va locui
fiecare vertical. §i fiecare
vertical va locui (3i nu va locui
decit) acolo unde Ordinul a
decis ¢ poate gi trebuie si fie
pasit acel Vertical. Profesiunea,

saminul, Destinul siu social si
familial vor respecta Tntry totul
programul LOK, hotairit de mai.
nainte. :
A LOR este puterea de
deci{ie. BT

in miinile LOR stau
bunastarea si suferinga, bucuria
fi trisefea, abundenta ~§i;
ipsu.lxrile. ; s

n  miinile LOR. stau |
destinele, - - =

El sint-moirele. Urzitorii,
Uneltitorii®, : T

Pentru a putea mengine
aceasta stare de lucruri,
stapinitorii folosesc si armele
dezinformaurii. Prospectele care-
cad din cer peste Phreerie sint-
colorate strilucitor, prezentind
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Colza era mul;urmlé cu explicatia aste i nu pdrea deloc dispusd s& aprofundeze
problema. €i i se parea suficient ¢d scdpase de gétit §i de spdlat astfel inct putea
urmdri aproape permanent progromu! de televiziune - cele mai bune emisiuni din
lume salectate automat de memoria robotului care le compila cu multé dexteritate in
colaje interssants. In rest robotul preluass aproape tot ce se putea face in locuinta.

nainte de fiecare ghiveci informational-artistic, pe ecran apérea reclama:
salell® v& puns lo dispozilie un sistem de pagere capabll 8 ulsdcu mesajsis
destinate dumneavoastrd din Tntreaga lume®,

Dar ceea ce 1l scotea cel mai tare din sdrite pe Rvril era faptul ¢4, in afara lui,
nimeni din casd nu mai citea nimic, ceea ce i scddea pind §i lui cheful de o mai face
asta, vazind cum ceilali pdreau a se simti foarte bine §i fard asta, ba chiar mai bine
decit el, pe care-l excluseserd, parcd din ,clubul” lor anticultural. $i, in afard de
aiureala cu lipitul de fire, nimeni nici nu moi muncea. De gdtit gdteo robotul, chiar si
cump@rdturile incepuse sa le focd tot acesta printr-un sistem ciudat de .comenzi la
domiciliv® ale uaui serviciu netrecut in nomenclatorul de specialitate. Colza i
prezentase intr-o 2i lui Avril foarte mindré bonurile de platd - niste sume derizorii.
Consumau produse de lux la niste sume de nimic.

- Dupd o scurtd perioadd in care toatd familia se ocupase de imbrécaminte si de
modé, robotul folosind §i optimizind toate cirpele si zdrentele de prin debarale, o
urmat etapa .lonsdrii in ofaceri”. Robotul decisese ¢& oamenii nu se pricep la
economie §i ¢ era cazul s& preio tot el friiele” §i in acest aspect al vietii familiore.

Pentry Rvril era din ce in ce mal evident ¢& in casa lor apéreau niste

5 sume excedentare, inexplicabile. Consumau, de la un timp, mai mult dect

@ cistigau prin salariile lor cumuiate. De unde?

- Vezi, tu nu ai fost in stare, dar pentru el a fost o bagateld s& pund lo punct
conturile noastre la bancd, i spusese Colza cu un aer de superioritate 5i dojand de
neinteles pentru Avril. €ra ca §i cum calitdtile de ,afacerist™ ale masinii s-or fi réskrint
mirific §i asupra i, dar nu §i asupra lui Rvril.

Evoiu;io conturilor lor
din baned i-au produs, de
oltfel, acestuia o §i mai putcm (<] stnngcrc de inima. Nu mai putea & nu-si facd
emolii cu privire la provenienioe de neinteles o sumelor din ce in ce mai substantiale
cu care robotul i rasplatea pentru simplul motiv ¢a-1 gdzduiau. :

Atundi i-a venit pentru prima datd lui Rvril ideea sé-| inrerupd din fuactionars.
Nu se gindise la mdsura asta ca la o mdasurd cu caracter definitiv, dar ii propusese
58 lase sd treacd macar o zi fard ,placuta prezentd grijulie” a scuisi cars le
coordona autoritar existenta. Doar o zi féré ea, ca mai inainte, s& vadé - ¢8 o sé se
intimple? §i fiindcd era convins <& nimeni din casd nu ar fi fost de acord cu decizia
lui, luase hotdrirea sé treacd la fapte cu prima ocazie cind ceilalli doi vor lipsi.

6 Profitase, deci, cind Colza il luase pe Souris si se duseserd pentru

citeva zile la périntii ei - eveniment rar de le cumpérarea robotului cd
® nu mai iegeau niciunul din ei din casé cu sdptéminile cu exceptie
programului de serviciv §i de ;coola
Atunci Avril chemase .jucdria™ cea excesiv de degteaptd ;w ordonosc sd se
deconecteze.
— Sinteti constinet de ceea ce-mi ordonali s& fac? intrebase robotul.
~ Da, rostise Rvril ferm. €u sint stapinul in casa astal
- Vé va fi imposibil sa preluati toate activitdtile mele, spusese sec glasul mo;mu,
cu modulo;u acum oarecum feminine. Va trebui s@ urmériti fluctuatile permanente
ale bursei §i sd..
- Lasé c& mé descurc aul exclomase Avril cu obidd. Reconecteazd-tel
Magsinaria intrase singurd in cutio regeneratoare de ambalaj a firmei §i Avril o
urmdrise cum T3i stinsese luminile de functionare. li pusese apoi capacul §i o
impinsese in debaraua din hol.
Dupé aceasté actiune, care i se pdrea foarte curajoasd §i demnd, repunindu-l in

conditia sa de om si stdpin, se intinsese pe patul din dormitor sd se relaxeze si s& -

asculte linigtea.
Da, parcd se simiea mai bine acum.
Desi in aerul apartamentului pluteq, parcd, ceva...
Dar linistea i clungase suspiciunile i, incet, incet, atipise.
Cind se trezise era noapte. In casé era intuneric. Pe geam se zdreau
7 stelele, luminoase §| mari. €ra smgur in casd, §i totugi, dm camera lui
® Souris razbateau pind la el vodi stréine. -
Rvril s-a ridicat si s-a apropiat tipitil de vgo inchisa.
- Ciricuitul B. Intru pe receptie. Nu stiv ce se intimplé la Releul de cod 200 din
Cartierul de Sud, auzi el o voce cu un timbru grav.
- = Circuitul all‘e. Nici eu nu am nici un fel de informatii. €ste ore :onle:tulurgl totugi
nu vine nimeni 53 ia legtura cu nei.
Avril intrd in comerd, nedumerit. Se opri in prag. Lumnitele rogii ale cRorva scale
erau aprinse. Vocile veneau din doud difuzoare improvizate din niste
cutii de carton §i un radie vechi din care atirneu un ménuchi de cablur 7
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" intr-adevér, unul de telafon otirnind agétat la capdtul orva fire impleatite §

- dacd aga am eu chef. €ste robotul meu §i fac ce vreau cu ell spuse cu

amestecate, de diferite culori.
Intrarea sa @ pdrut a fi receptatd totusl, fiindcd unul dintre difuzoare §
l-a preluat imediat:
- Cing sinteti dumneavoastrd? :
- €u sint stdpinul acestui apartament. Dar dumneavoastréa cine §
sinteli? réspunse el, cdutind din ochi pe masé microfonul, §i descopefind,

intr-o injghebars stranie, impdnatad cu cipuri de ceas.

- €u sint Circuitul 8, se prezentd vocea baritonald. Ce s8 intimpla
acolo?

- Nu se intimpla nimic, raspunse Rvril enervat. Am dat ordin robotului |
sé se deconecteze. Sint totusi stapin in casa mea... E =

$-a auzit un biziit scurt, apoi beculqclc de scald s-au stins. Avril §
tocmoi se pergolea s& iasd din camerd cind se auzi un declic §i citeva |
becuri s-au aprins iarasi. Intr-unul din difuzoare a zbirniit o voce :
autoritard:

~ Sint Circuitul Principall Rici Circuitul Pnncupo" Mai smley acolo?

- Da, réspunse Rvril, deloc smprssmnot ~

- Domnule, am fost mformm ¢4 ali ordonat decuplarea robotului.

~ Da, este exact.

- Domnule, dar dumnevaostrd sinteti bolnav...

Rvril simtise cum un val de furie i urcd in obraji, fierbinte.

~ Rsta-i bundl sari el. Adicd n-om voie s&-mi decuplez rabotul dacd
asa cred eu de cuviinta? intrebd cu glasul sugrumat ragusit de enervare.

— Puteti, domnule, sigur c& puteti, dar cine se va mai ocupa de
reglarea afacerilor dumneavoastra? Ca s& nu mai discutém de pagubele |
pe care le aduceti asociatilor... Cine va mai sorta informatiile zilei, pentru
care sinteli platit...

~ Dacd eu consider ¢a e mai bine s& suport niste pierderi...
Rvril 54 explice, dar voced din difuzor il intrerupse taios: L

- Domnule, dar tocmai aceasta dovedeste cd starea sanatatii &
dumneavoastrd lasd de doritl Ce aveli a va plinge de activitatea robotului =
dumneavoastrd. Ce v& incomodeazd in activitatea lui? R prezentat vreo
defectiune, ceva? )

— Nu... réspunse Avril, pe ginduri. In fond, nu gésea nimic a se plinge
cu privire la robot.. Dar nu vdd ce mé poate impiedica s& 1l deconectez, |

incepu |

hotdrire.

~ Dacd puncgl asa problamo este evident ¢d nu mai avem ce discuta
Mi se pare clar cd aveli nevoie urgent de consultatia unui psihiatru.

S-a auzit din nou zgomotul debransarii relelei §i beculetele de scald
s-au stins. : 3

" Rproximativ 0 oré mai tirziu Colza si Souris dddeau buzna in

8 casd, cu un aer disperat si ravasit.

®

- Ce s-a intimplat? se repezi Colza la Avril. 1

-Ce sé se inﬁmple? Nu s-a Intimplat nimic, réspunse acesta.

- Atunci de ce of deconectat robotul? il intrebé ea.

Avril o privi uluit, Tn zilele core au urmat dupé aceea si-a pus de multe ori
problema de unde afiase Colza ¢d el deconectase robotul, dar nu reusea sa ajungd
la nici o concluzie rotionald. Pe moment nu resimti insd decit surpriza - nici prin cap
nu-i trecuse c& gestul lui avea sé ajungd 58 aibd asemenea urmari impresionante.

~Dar tu de unde stii ¢cd am deconectat robotul? o intrebd el. }

Niciodota Rvril nu putuse suferi ,secretele™ misterele si tainele, i, cu otit mai
mult nu le agrea in relatiile cu fomilia. €nervat, incepu sé se plimbe de colo-colG prin
aprtament, scrisnind din dinti. Asa ojunse in camera lui Souris, unde dadu peste
acesta care scosese robotul din cutie si 1l activase,

~ Cine {i-a dat voie s faci asta? se rasti Avri la Souris.

Acesta T privea cu un oer E‘mp, care nu a fost nici pe departe in masurd sa-i
potoleasca lui Rvril furia.

- Ce ai cu copilull R procedat foarte bine cum a procedatl a sarit imediat Colza
cu gura pe fvril.

€ste evident cd, in relatiile cu un barbot de peste potruzed de ani, ca Avril,
adoptarea unei astfel de politici reprezenta cea mai nesabuitd alegere - pe unul ca

el sau 1l faceai s& inteleagd rational ce voiai de la el, sau, dacd nu, nu trebuia sé te-

mire daca te izbeai de o inversunare de om matur care, chiar docd nu stia chior
intotdeauna ce voig, era in mod cert nereceptiv la comenzile de genul asta.
-Pune imediat Ferommo la locl strigé el la Souris §i, vazindu-l ¢a std pe gindur;
Rvril rostise chiar el parcla §i i ordonase robotului deconectarea.
~ Ny, ¢& ai inebunit de totl a inceput sé tipe Colza. Nu se mai poate sta cu tine-n
casdl Am s& chem de indatd medicul.
€ra din ce in ce mai clar c& lui Rvril Ti scdpa ceva - niciodata Colza, pe care o
iubea §i care, la rindul ei, in cei doudzecdi de ani de cind stateau impreund, i facuse
de multe ori diferite efuziuni core Tl determinaserd sé creadd ¢d nutrea pentru el
aceleasl sentiments, au se purtase fatd de el cu atita violentd si lipsa de
recaptivitate. Avril nu intelegea ce o determina sa se poarte astfel §i nu credea sub
nici o formd <& simpla decuplare a robotului putea crea in relatiile dintre ei o
asemenea schimbare radicald de pozitie.
Doctorul a venit cu o ombulantd cteva minute mai tirziv. Ceea ce l-a
9 descumpadnit total pe Bvril din pnmul moment a fost caracterul
@ instrdinat ol comportamentului Colzei §i ol lui Souris fatd de persoana
fui. Tn drscu(ule cu doctorul oce;ha se refereau lo el ca la un strdin cu care ei nu
aveau nici in dlin nici in minecd - de parcd nici n-ar fi tréit in aceasi casd oni §i ani de
zile, sau ca §i cind intre ei n-ar fi existat sentimente si legotun de singe, d relatji
sociale indiferente, cum ar fi cele de servici, sa zicem. Rvril se simtea pur
sl simplu interzis de faptul ¢ cei doi 'l’;i dadeau tootd silinta, in

expunerea pe care o ] 1

fécr:zou evenir‘r)\enlelor, s@ LAFRANCO

evidentieze caracterul

iresponsabil al actelor si gesturilor lui, incercind chiar sé insinueze ua carecare
JAranscedent” si ,istoric” al ,delirului iui®. Rscultindu-i, Rvril se gindea, nedumerit,
cautind sé gdseascd in evenimentele din ultimele zile i luni ce-i putuse determina la
o atitudine att de schimbatd fald de el; oare simplul fapt ¢& decuplase-robotul dla
nenorocit fusese suficient ca s destrame vraja intregii lor vieli intime, a pricteniei
care crezuse ci-i unegte - dacd nu a lubirll — asa cum ar fi fost firesc 5o existe intre
oameni care dormeau in acelasi pat, aso cum era cazul cu el i Colza, pe care o
iubea 5i pe care o considera una cu el ca trup §i ca suflet, convins fiind ¢ o intelegea
§i <& 1 infelegea §i ea... Sau Souris, copilul pentru, care muncise, caruia i daduse
sfaturi calde, cu care credea cd imaprte aceasi soartd pe lume...

31, brusc, oamenii Ggtia se vadeau complet straini i indiferenti fald de soarta §i
destinul lui. Se strdduiau sa facd totul co sé-| dea pe el afard din casa si din viata for,
fiind (pre)dispusi s& solicite chiar bagarea lui in cémasa de for{d, sau poate chiar
privarea lui de libertate - inchisoarea, nu? - fiinded oprise nenorocitul dla de robotl
Isi punea intrebarea ce i determinase oare pind atunci sa se comporte totusi cu el in
limitele unei normalitéti a relatiilor dintre ei care-i ascunseserd indiferenta lor totald
in ceea ce il privea - fiinded Avril nu putea crede - erg absolut neverosimill <a simpla
deconzactare a robotului putea determina o modificare atit de radicalé o
sentimentelor lor vizavi de el. in fond ce ,crima” atit de intolerabild comisese?

- De altfel, spunea Colza doctorului, plecind privirea cy un aer alit de iczuit inckt
Avril simiea ¢a i se intorc malele pe dos de sila- robotul nostru a facut de multd
vreme un raport detaliot cu figd de observatie permonento cu privire la caracterul
maladiv al :ompor!omcnluiu: lui.

Avril remarcd faptul cé §i Colza evita pind sa §i spuna ¢d sint o singurd familie.

- In ce sens, doamna? intreba doctorul cu compasiune.

~ Se simte mereu urmdrit. Vrea tot timpul sé intrerupd functionarsa aparaturii.
€vita folosirea telefonului...

- €ste adevarat, domnule? il interogheazd doctorul pe Avril, ridicindu-si ochelarii
pe frunte cu un aer important.

- Daq, i raspunse acesta agasat. Dar isi dodu seama cd dm)ogul luase o turnurd
primejdioasd, in care putea avea o importanid deosebitd orice cuvint sau gest pe
care-l facea. - Existd vre-o lege a statului astuia care inkcrzi:c cetdienilor sa fie

: suspiciosl.

Doctotrul tugeste discret si isi fereste privirile de el. Dar Colza ridica tonul: - Pe
mine nu ma intereseazd dacd sint sau nu urmarital Cine sd ne urméareascd §i
spioneze pe noi? $| de ce?

- Pe mine md intereseazd sé nu fiv urmérit! Ca o chestie de pnnc:pvu N-om eu
mare lucru de ascuns, dar poate <é tocmai de aceea am dreptul s& protestez atunc
cind cred <d sint spionot

- Cine va spioneaza? intrebd doctorul insinuant.

- Vedeti, domnule doctor! excloma Colza-cu subinteles.

- Domnule, se revoltd Rvril, existd vre-un articol de lege care sa-mi prescrie s&
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tin in functiune robotul mey, in casa meq, dacd eu vreau sé-| deconectez?

- Nu, asta e adevérat, nu existd pici o ostfel de lege, spune doctorul catre Colza,
céreia §i dau lacrimile, nu se stie de ce. ;

- Domnule, continud Rvril, existd vre-o lege care sé mé pund sub interdiclie
pentru c& folosesc sau nu aparatura electronica §i bionicd din casa? 2

- Nu, spune doctorul.' : 3

- Rtunci ce cautati oici? 1 intrebd Avril rece. -

= Am fost sclicitat de familia dumneavoastrd, §i, la cererea lor, vl putem pune
sub interdictie. 2

- Pe ¢ argument? {l intrebd Rvril. $ae:

Doctorul se intoaree catre Colza; aceasta da enervatd din mind: -

- Fiinded se vede din starea lui, din gesturile lui, ¢& e bolnav, nu? se intoarce ea

catre Souris, care da aprobativ din cap. - ’ g

- Dragii msi, spune Avril tdios, mie mi se pare ¢d, mai degrabd,
comportamentul vostru are ceva ciudat in el. Domnule doctor, vé rog sd cercetali ce
le produce agitatio asta...

- Nu peot, spune doctorul, nu am dreptul s& intrevin dacd nu sint solicitat de
pacient.

- V& solicit eul spune Rvril.

| se pdrea tot mai flagrant c& existd ceva ascuns, obscur, in comportamentul lor.

- €i v-au solicitat pentru mine. $i dumneavoastrd ali venit imediat. €i bine, dacd

tot sinteli aici, eu v& solicit pentru ei.
- Nu e acelasi lucru, murmurd doctorul,
-De ce? -
- Nu e acelasi lucru.
$-a lasat un moment de técere. Apoi Avril a rostit, cu hotdrire:
- Rtunci vé rog sa plecali si 58 ne lasali in pace.
Doctorul si-a strins hirtille §i s-a ridicat s plece.
— Nu-l internati? intrebd Colza nedumerita.
- N-am nici un argument s-o fac, spune doctorul incruntat.
- Rtunci plecam gl noll se ofuscheazd Colza.
Toli trei s-au indreptat spre usd, z
- Unde va duceli? ii intrebd Rvril pe Colzo §i Souris.
~ la ai mel, spune Colza cu indiferentd rece. Te rag s& nu ne urmaresti §i s& nu
vii dupd noi. 5 - :
- Daor de ce plecati? mai intreba Rvril disperat.
~ Fiindcd ne e-frica 58 stam cu tine.
— De cine?
—-Detine. .

La inceput o furie neputincioasd a pus stapinire pe Avril. Sufletul i
1 0 era tulbure ca o apd vijelioasd §i rece care l-ar fi cuprins pe
@ neasteptate purtindu-l cu eaq, rostogol‘il, intr-o lumg str&ind §i ostild.
fAcestia erau familia lui", cei pentru care era el jurat Lla bing si la rau”, pe viatd,
pentru eternitate? = : o
Se intinse pe pat si incercd 56 se linisteascd, dar nu reusea. Rememora clipele
tandre ale vietii lor, mementele lor de apropiere, cind suferiserd si se bucuraserd
impreund. Dar totul se ndruia - Colza parcd era alta, o necunoscutd cu
tomportament distant si cu intentii absolut de neinteles, iar Souris ii parea ca o
marionetd - pur i simplu o marioneta - un ins oarecare, un tindr de pe strada in care
nu recunostea nidi sfaturile nici educatia, nidi principiile pe care isi daduse silinta s |
le sddeascd. €ra un tip oarecare - 0 persoand strdind care nu dadea nici un semn ¢
i-or fi datorat vre-o cansiderafie - nici nu-| ascultase pe fAvril ce spusese - fuseserd
amindoi mai indiferenti fatd de el decit ar fi fost doud parsoane de pe stradd, fiindcd
olea respectd macar regulile celor mai elementare coduri de bundpurtare ce ne
determing sd fim complezenti unii cu allii, pe cind acestia fuseserd de-a dreptul
dugmdnosi fald de el. S
Dece? -

Fiindcd decuplase robotull Robot pe care el I cumpdrase (,un chilipir") pentry.

nevoile caseil >

‘Dadu drumul la televizor §i urmari emisiunea pind la sfirgitul programului, cind
ecranul ramase alb. Habar n-avea la ce se uitase, fiindcd aburul neintrerupt al
lacrimilor Ti umpluserd ochii tot timpul §i 1l impiedicaserd s& vadd ceva. Dar ¢ind
emisiunea s-a terminat, nu a folosit telecomanda «i s-a dus sa inchida aparatul. Mici
puncte cenusii bombardau ecranul figiind. Avril-a apasat pe butenul interupdtor, i
atunci s-a petercut fenomenul insolit: in vreme ce imaginea se pierdea, punctele s-
au materializat vizualizind un fel de imagine-fantoma. :

- Dadu drumul din nou aparatului. Figiitul obisnuit. T intrerupse, otent acum, si din
nou intrezdreste pe ecran fantoma™ doud siluste distincte - conturul a doud
persoane care fuseserd parcd fotografiate in dreptul ecranulul. Una dintre ele
intreba: — Ai vazut? si cealaltd raspundea: — Da. Rpoi urma imaginea unei foi de
hirtie cu scris mé&runt, puternic inclinat spre dreapta si foarte regulat. Ca al lui, fi trecu
prin minte. ¥

Aprinse din nou aparatul si-l opri. Imaginile reapérurd si se perindard in ckeva
fractiuni de secundé in aceasi ordine. Da, era scrisul lui - o paging de prin foile de
pe birou pe care aparatul o ,privise” §i o inregistrose. Dar cum o inregistrase oare?
€xista vreo posibilitate co un simplu receptor, ca al lor, sa se transforme intr-o
camerd video? Sau camera video se afla altundeva prin apartament, §i receptorul
reda imaginile printr-o preluare... de inducdie, 5a zicem?

Reaprinse televizorul §i 1l opri. Cele doud siluete fantomatice §i indistincte
stateau iar aplecate peste ecran. Restul comerei din spatele lor nu putea fi distins
printre ,puricii" care bombardau continuu ecranul. $i apoi, iardsi, pind s& se stingd
imaginea, pagina cv scrisul lui mérunt. ;

Cind Rvril a incercat s& mai aprindd o datd televizorul, acesta nu s-a mai aprins.
€cranul 1 privea intunecat si orb.

S-a dus in debara si o deschis cutia robotului. Masina avea becurile de
functionare stinse. Rvril inchise cutio la loc si se lungi in patul din dormitor. Dar

constatd ca nu putea sta linistit, gindurile fi fulgurau navalnic-prin minte, rememarind

iar §i iar imaginile celor doud siluete confuze §i dialogul lor impenetrabil:

- Ri vazut?

- Da. Ce sa vada? ]

Se ridicd §i rasfoj hirtiile de pe birou, dar nu reusi s& depisteze care dintre ele
ero foaia d in imagine. Ar fi putut fi mai multe.

It preocupa sa vada ce era scris pe foaia aceea in speranta <@ asa poats ¢d ar
fi prins un fir co 5@ Ineleleagd despre ce era vorba.

Nu ajunse la nici o condluzie. »

Dupé o vreme, cu capul fierbindu-i de ginduri, iesi sé se plimbe pe aleile dintre
blocuri. Frunzele arborilor fosneau in noapte. €ra mai bine aici, afarg, la aer. Strada
era pustie. Lumina albd a lunii réspindea o aurd spectrald peste cartier.

Hoinari alene pe strazi, spre Centru. Pasii 1l purtara, parcd fard gind, pind
naintea blocului parintilor Colzel. Privi la ferastrele intunecate. Era liniste - o linigte si
o pustietate de oros scufundat. Porni inapoi spre casd, unde ajunse in zori.
Apartamentul il intimpinég. cu aerul sdu insingurat. Se plimba prin camerele pustii.
Intrd §i in camera lui Souris, remarcind, abia acum, <& pe parcursul precipitatelor

svenimente acesta avusese totusi timp s& umble la ingrémadeala electrica §i

electronicd de pe masg; luase cu el din piesele de acolo - nu mai ramdseserd decit
citeva fire din (esdtura de mai inainte.

Avril se intoarse in sufragerie i dadu drumul radioului combinei din bibliotecd,
cu gindul s& asculte niste muzica. Dar cdutind pe scald, se pomeni, surprins, ¢d-gi
aude numele rostit. D&du butonu! Tnapoi, cautind lungimea-de unda unde se
intimplase evenimentul. Cind o prinse, 1n cele din urmd, se auzi un declic,

- Romnule Rwrill Domnule Rwrill Slava domnului <é sinteti, in sfirglt, pe receptiel

" Vedeti ca pe acolo pe undeva se afld un cablu cu jackuri. Introducei-l in mufa de

redare-inregistrare si, cu celdlalt capat, la antena.

Avril pipai imprejurul combinei si, intr-adevar, dadu peste un cablu. Fécu ce-i
spusese vocea §i aparatul c3patd un fel de reverberatie internd.

- Rso e bine! Asa e binel spuse vocea radiofonizata. Perfect. Se aude? Uny,
doi, trei patry, cincil Rdmineti pe receptiel

- Mda... mormai Rvril. Md receptati?

Nu-l receptau. Vocea isi continue avalonsa de sfaturi. Poate cd nici nu i se
adresa lui. O voce prietenoasd, ori el, de unde sa aibd el prieteni?

~ Am fost informali cum au decurs lucrurile, $tim cum sté situatia si afi procedat
bine, corect, chiar foarte binel Numai ¢cd nu prea sinteli in siguranid. O s& vedem
noi, miine, ce putem face pentru dumneavoastrd... uite, o sa facem s& va parvind
ceva... ny vd impacientatil lucrurile se vor remedia, au e cazul sé&
disperali. $i apoi, nu trebuie sd uitati cd nu sinteti singur - sintem aldturi 9
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de dumneavoastrél firma ,.raTell's” furnizeazd pentrv dumneavoastrd pagere
capabile s& selectaze mesajele ce va sint destinate din intreaga lumel

Gindul dureros la Colza i Souris 1l facu s&-1 podideascd din nou lacrimile.

- De acum inainte s& nu mai folosili decit reteaua noastrd, continua vocea
mitralierea. Circuitul acesta, lungimea aceasta de undd sint rezervate §i protejate -
au caracte de exclusivitate. RLi inteles? Ele vé apartin i nu este nevoie 'sd dati
nim&nui cont - reprazintd un canal privat, cu prioritate. 1l puteli §i Tl putem folosi in
depling sigurantd. Stiti <8 oti trecut printr-o mare primejdie? Dar v-ofi .descurcat™
bine, ce s& mai vorbim! chiar foarte bine. Miine vom lua legdtura cu dumneavoastrd,
io momentul potrivit. Succes!

Poate c& dacd or fi dispus de fonduri s&-si cumpere un robot ultimul
1 1 tip or fi fost complet altceva. Dar nu avusese decit banii sd-5i
®incropeased acest pospai de bundstare la moda. §i, mai inainte, nu

avusese nici mdcar ofit,

O pornise de destul de jos. Rsa incit doar treptat §i cu mori eforturi reusise s&
adune, nepereche, cele din casa asta, strictul necesar al unei existente <ivilizate.

_Totul, in viata lui fusese, si era nepereche, in funclie de disponibilitati. Nu
avusese posibilitatea sé-5i ia mobila de la inceput, §i in nici un caz una noud, aga ¢d
o innddise §i el cu ce se putuss, de pe la altii, de pe la mostenirile rudelor, de prin
consignatii. Cultura lui §i era §i ea cirpdcitd cu carti de ici, de colo. Studii cirpécite,
viotd cirpdcitd - succedanee cit sa acopere limitele suportabile ale bunului simt.

Nu stio de unde avuseserd altii bani sd-5i facd edificii de piatrd, culturi monolite,
existente unicat 5i oltele de genul &sta. $i el, §i ai lui munciserd cinstit, pa solarii
legale, standard, §i abia dacd strinseserd cit §i ce strinseserd.

Rsa-i fusese victa. Un erzatz de culturd, civilizalie, lux, césnicie, iubire §i
intelegere - dor dacd te uitai mai indeaproape la ele, civiliatia §i cultura erau com
de mina a doug, casa era la periferie, robotul era un model mai vechi, nevasta avea
niscai dinti pugi, moralitatea ei nu era nici ea probabil decit un inlocuitor ieftin §i de
ochi lumii de moralitate, dacd erq, ca §i iubirea cu care se manifesta tandrd §i
strélucitoare in public - o iubire de vipld cu fata de ceramicd albd - acasd iesea de
sub fajada aspectucasd cdscatul plictisit §i impoliticos al certurilor scirboase i
meschine de familie, instatisfactia i, iatd, chiar completa instrdinare si ura. Lo prima
incercare a soartei, sau nici macar la ofit, la prima perspectivd tandrd pe care ispita
i-ar fi scos-o0 in cole, tootd innddeala urziturii din jurul lui se destréma ca butaforia
unui teatru de vodevil - consoarta era gata sé-l sacrifice pe el mai degrabd decit sa-
§i vadd eaq, sau copilul ofectate cele mai mérunte interese.

Ce sd-i faci? trebuia probabil sd se muliumeascd §i cu otit - era satisfacutd macar
aparenta - pospaiul care chiordste fraierii. N-ai avut posibilitatea sd achizitionezi
ceva de prima clasé - te muliumesti si cu un model mai vechi (de robot), cu o mobild
desperecheatd, cu o viald imperfectd, cu sacrificii formale §i simbolice, cu aparaturd
de slabé performantd si glumite de prost gust. Succedanece.

N-avem de oles! rnsé te impaci cu gindul ¢é alfii nu au parte nici macar de atita
si ¢d o existat §i in viata ta o epocd in care speranta la ceea ce ai acum reprezenta o
perspectiva cit se poate de rozd.

Traieste-ti clipal Ri soptesti, 5i nu-{i mai bate capul cv probimele astea. Nu
scormoni prea tare {esdtura realitdlii, cd se destramd, i nu cere prea mult de la
viatd ca sé nu fii dezomdagit - pe de o parte, 5i ca s& nu-ti musti buzele <ind vine
nota de platd - pe de alta. In fond, pentru unii ca noi aparenta are importantd - ce
conteazd ce se ascunde sub ambalajul frumos colorat? - miroase bine? are gust
bun? e ceve comestibil? - ce-ti pasd atunci din ce-i facutd §i care-i e compozitia? -
bine ¢d functioneczd bazaconia - asta-i important! Traieste-li clipa cit se poate mai

plécut si fard bétaie de cap §i, pe it posibil, ai milé §i intelegere si pentru cei din:

jurul téu, care nu sint, poate, la nivelul asteptdrilor tale, sau poate nici macar la
nivelul téu - nu sint cine stie ce prevazdtori , sau inteligenti, sou sensibili, sau
muncitori, sau talentati ca ting - dar tu traiegte-li clipal incercind sé le faci cit mai
putin réu si lor - numai ¢d ai grijd §i nu te implica prea tare, ca sé nu suferi dupd
aceea dezamagiri.

Stind ago, intins in pat §i agteptind sd se facd ziud Avril a inteles dintr-o datd <d
pind si linistea si siguranta lui de pind atunci nu fuseserd, nici ele, decit tot
succedanee - poate chiar §i viata luj, trdirile lui, care nu fuseserd §i nu erau, nici ele,
chiar de prim& mind - fard a fi, desigur, nici de lepddat. Bucuriile lui fuseserd niste
succedanee de bucurii, iar gijile lui de pind atunci doar niste succedanee de griji
(daca la chestia cu bucuriile era aproape dispus sd accepte ideeq, totugi, in ceea e
privea grijile i suferintele nu putea sd cadd de acord cu efemeritatea lor - fiindcd
viata nu-l prea ocrotise de de-alde astea, desi, desigur, in compoaratie cu grijile §i
suferintele marilor martiri...) ¢

| se ofrea un succedaneu de lume in care trdia un succedaneu de viatd, fiind, el
insugi, un succedaneu de .erou” - nu era bdrbatul din visul nimanui - asa <& nu
trebuia sd se contrarieze <& nimic din ceea ce-l inconjura nu reprezenta, nici pe
departe, oarece comparabil Idealului.

Poate, isi spuse, nici moartea lui n-o sd fie chior de primé ming, ci tot ceva
modest -u inlocuitor de moarte, dupd care o s& urmeze nu o outenticd Judecatd de

_Rpoi ci tot un surogat de judecatd de apoi, cu oarece succedanee de pedepse (mai
mult formale 5i de ochii lumii) pentru niste succedanee de vini infaptuite, in ceva core
sd {ind loc de infern in lipsé de altceva, cu niste inlocuitori” modesti de chinuri (in
nid un coz eterne) (pentru o cdror diminuare va avea occes, eventual, i lo niste
surogate de anestezice si analgezice, sau asa ceva, de care va putea uza dacd
portia de ispogd i-ar depdsi posibilitlile mérunte de rezistentd) dupd care... dupd
care ce?

Poate ¢& nici ingerul care 1l veghea nu era chiar un inger in adevdratul injeles al
cuvintului, §i cine stie dacd dumnezeul care i-l trimisese era autentic §i el -
Adevératul Dumnezeu - iar nu cumva doar vreun loc-tiitor - aga cum nici paradisul
spre care dea nu era, poate, chiar Paradisul adevérat, ci dear un loc unde
«curge lapte §i miere", unde .iarba e vesnic verde" si unde .nu e nici suferintd, nici

suspin”. Cam medest Paradis, i§i spuse, un paredis cam de mina @
10 doua, un paradis dupd dispenibilitéile lui modeste - der bua, Deamne-

al-jumatatilor-de-masuré-si-al-succedaneelor-si-erzatzurilor! multumesc pentru ell i
sint multumit §i cu afit - bine ¢ nu e mai raul eu sint un om modestl... $i dacd s-ar
putea sa-mi lasi parte si de micile mele pldceri, care sint, in fond, niste succcedanee
de fericire, totul ar fi perfect §i lumea aceasta, si cealalté (dupd chipui si
asemanarea acesteio - dacd aceasta este dupd chipul si asemdnarea aceleia) asa
cum este ea facutd, din inlocuitori §i .pictrele pe care le-au dat la o parte
Constructorii® ar fi grozava - ar fi grozave amindoudl Se poate tréi in eq, in sle, s&
zicem, suficient de multumitor in absenta altora cu adevérat mirifice. Dar care or fi
aceleq, cia - o fume cu adevdrat mirificd? $i cum ar trebui ea sa arate? $i cum ar
trebui s& fim noi ca sa putem ajunge lo ea?

Dumnezeu era totusi bun, si Avril i-a mullumit in gind. Dar pe nemernicul &la de
robot era decis s il impiedice s& mai functioneze cit mai muitd vreme posibil, pentry
a-| impiedica s& mai aibé un rol ot de important in viote lui - pind cind, spera Avril,
lucrurile aveau sé se aranjeze de la sine. -

R doua zi n-a luat nimeni legdtura cu Rvrii §i, gindindu-se la cele

1 petrecute in zilele din urma i se pérea totul ot de absurd ca gi-a

®pus problema dacd nu cumva reprezentau - majoritatea acestor

trairi ale lui - mai mult rodul imaginatiei sale - un delir de interpretare, sau asa ceva,
cauzat de surescitare.

Trecind insé pe strdzi, in drum spre serviciu, §i apoi, de la serviciu spre casd,
Rvril o remarcat ceva ulvitor - toatd lumea péarea deosebit de agitatd §i nervoasd, §i
un numér impresionant de barbali cdrau dupd ei cutii mari de roboti la subsuoard.

Rjuns acasd ddadu drumul la radio §i receptiond doud informaltii interesante, pe
care, lo inceput, nu le intercoreld intr-un singur tot, dar ulterior isi spuse ¢& n-or fi
exclus sd existe oarecare relaie intre ele. Prima stire era ¢é fusese pusd pe piatd o
noud generatie de aparaturd cibernetica si roboti specializati lo preturi accesibile
publicului. €ra vorba de aparaturd de inaltd performentd, destinatd dotdrii navelor
de explorare a spatiului cosmic, dar devenitd accesibild publicului larg in urma

S-o0 vorbit putin despre
el, o trecut ca o comatd. S&
derviém lnvers timpul si s&
observam profunzimea.
Punctul in care textul isi
pierde bidimensioncliitatea
sl devine speativ curb. Zic o
vorbd asa de anosta:
incéd de lo prima pegind.
Intercindu-ma, zic, incd {
. de lo primo paginé siat
aruncat in gol. Cum
. constrvicste Grémescy
profunzimee lumii e
¢hastie de har. Nu are
legéturd cu tehniciic
literare... Vine din codul
lvi genctic, banuiese,
profunzimea.

Grémescu ¢ un ada-
vérat vrdjitor. Te amé-
gesti §i, nu peste multe
pagini, te substitul. Poate
<& acelul em haituind prin
_phreerie si care tinteste
vazduhul. Adicé un roman
-al zborulul, as zice con-

. vins ¢é& ¢ de fapt un ro-
man imperfect in perfaec-
‘tiunea lul. Paging dupéd
pogina, cu sufletul la
gura. Nici urmé de sche-
me, aici urmé de sforda-
itoarele preziceri SF, nicl
‘urma de goalels, penibi-
lele personaje SF din

urmé. Oxus e unul dintre
personajele remarcabile ale

HREERIN. Un spetiu in

‘Pcore nostalgia lui

: Mihall Grémescu se

intrupcazé dupé fluxurile
tohionice... :

Un june mé epeostrofeazd
la PLOCON ‘932 vrind sd&-i
precizez de ce consider
acest roman © adevaratd
Practurd in SF-ul romé-
nesc. fAh, credeam cé are
deja raspunsul si ¢cd ma
tachineozd doar. o

Gramescu zice.
Grémescyu insinucazd,
Grémescy cucereste.

il banuiecsc o Fi com-
plicele lvi Dumnczeu in
incercarce de a rupe
realul in doud. PHREERIR
se  construieste, se
desconstruicste  gi-ti
scapd. Un teritoriv
ingclétor in care perse-
najele urése, adora,
idolatrizeazé, asteapts,
se¢ aruncd in gol. féré
plin gl gol, o fracturé nu
se¢ intrupeocza. @

Textul &sta m-a fiert
pe dinduatrv si au cred ¢d
vol fi in stare s& fac pe
cocota literard si sé emit
adevéruri academice,

‘ Uite-1 pe Oxus, aicl
vréjit dupé ce-al dat ochi
cu teribilii condori si cuacel tip
stroniu pe nume Wund. S&
zicem ¢d siat doud pcrsono{c SF-ului romanesc. il simti prin
rotunde a céror ¢ondi‘; e toti porii, urasti alaturi de
cunoaste o alterore notabild. el, cauti impreund cu el §i, de
€ semnul vadit ¢& Mihail ce nu, o ici pe coaja odatd
Grémescu ¢ un romanicer in cu cl, Textul nu asteaptd o
carne 3i case. Un romen ol caotegorisire préfuita, au
tréadaril. Un roman ol ostep- astcapté vree cronicéd
térii. Un roman ol zédérniciel, gloricasd sau malitloasé, €

. aotite viaté in el incit te

Ot e [ e e e € O

ol depértériler... -

Mihail GRAMESCU




revolutiei tehnologice la acest nivel economic, pe de o parte (eveniment, care
trecea in desuetitudine aparatura actuald de dotare a respectivului serviciu), dar,
mai cles, caracterului auto-reproductiv al acestei aparaturi.

A doua informalie era cea <&, in ultimele zile fusese semnalatd o ratéd
nemaiintilnitd a cresteril cererilor de divort.

Lui Rvril ii ero neclar care putea fi corelatia intre cele doud informatii - dar se
simiea oarecum prins §i chiar afectat de amindoud chestiunile, asa ¢& le memord,
spunindu-si, sub revelatio unei iluminalii spontane <&, probabil bérbalii pe care-i
vézuse pe strézi cdrind dupa ei voluminoasele cutii regeneratoare, de ambalqj, ale
robotilor nu erau, majoritatea lor, eump&rdtori porniti s&-5i mobileze locuintele, <
oameni divoriati, care cdpétaserd dreptul s&-5i ia cu &i robolii in urma partajdrii
bunurilor. $i anume robotil model vechil asta era remarcabil.

Qrice dlvorg este, dintr-un anumit punct de vadcre un fel de sfirsit al lumii in
miniaturd. Co §i mutdrile.

Dacd te-ar da i pe line i tai ofard din casa §i a-ai mai aveo unde sé te dudi,

ce-ai lua cu tine?
fril privi imprejur incerdind s& se decidd la ceva.
Jocurile: soh, go, reversi, scrable, table... -

Nu, n-ar’avea nici un sens.
Un caiet §i un creion.

Da.

“§i o carte, dacd te-ar l&sa,
Da, si o carte.

Care?

Trecu in revistd titlurile din bibliotecd. Dicfionarele. -
Tabelele matematice. Cartile de stiintd si istorie.

Nu. Pentry substituirea tuturer acestora i-ar fi fost de ajuns, pentru < ovea el

nevoie, un simplu calculator.

—

apued invidia si dezné-

_dejden ¢& nu are nsveis de

Cititerul ideal.

fi puten bdaul <&, in
timpul lc:tur“ textul conspi-
ré impotrive ta. Nid maécar.
Dacd din grabd iti scapéd
intelesurile nu e vina PHAE-
€RIEL, Mici mdcor. Gréamescy
inchide intelesul ca mal apei
2& ti-1 arvace in fata ochilor.
R! Ffost neatent?! €sti
plictisit? Ti-or place 58 te
dregi cv un Terminater?! Val,
sdrdcécioasd Fllnjd cititorul
grabit si tembell |

P&l sigur c& PHREERIR c &
povestel Are coerentd gi-si
respectd conventio cu multé
subtilitote. Romen de
aventurd. € sl roman de
aventurl. Mctatext. € sl
metatext, dacd vretl. RI zice
cd ere o structurd elicoidald,
céd ar semdénd cu... PHREERIA
nv peate fi larcgimeatatd
intr-o frazé sforditoare,
deschizdtoare de recenzie
saventd. PHREERIA inscamnd
avireolire. iti ving s& impugti,
56 dal foc, 38 aruacl in
neagra genuvne Iumoo asta
tragizé.

Grémescy recupereazd
tragicul. 2ice, dom’'le, aici ¢
locul lvl, in PHREERIA.
Rdicé... o gasit el traglcul pe
uadeve, pe unde il arun-
casard romanicerii bilbilti si

zeharisitl. Grémescy spune, .

lumea e durd. Lumee e uritd.
O foce cv dezinvelturd, au-l
pasé de dogme, de prejude-
cdti., Grémescy sflrimé
conventiile unuj SF de
conjuncturd, debil gl emorf.
Sigur ¢& e vorbe si de
nists conspiratori periculogi,
Siger cé Gréamescu
inveateazd tot felul de erme
teribile... Tot felul de

‘capcone. € un maestry dear.

inveatariazd cv stolcism
eblactele unei lum! care se
outodistruge... Ce
ingeldtoare imagina.

Poti zice, un romen scris
din romoane... © sé te ingell,
Potl zice, stil abrupt... O sd
te ingali. Poil zice, simboluri
prafulte... O sé te insell...

Gramescu ¢ un noncon-
formist. €l la simbelul §i-1
sporge ca pe © margee de
sticlé si-1 furd culerile.
Paentru ¢d el. Grédmescy, ¢ un
poet care se incdpdtincazd
s& ne pund pe jeratic
vorbindu-ne plin de malitic
despre tradare, moarte si
zbor.

Poate ¢d spiritul sdv se
aumegte PHAEERIA. Grames-
cu zice, domallor, asta sint
eu, un teritoriv |n;¢lator.
Ghiciti-ma!

N-ou decit s& vind eriticii
literori, cel cu fFoarfecele §i
cv metodeia! S& fack el
descoperirea textulul. $&
zicd ei €&, vai, colo sl calo,
sint vnele defacte. €i, 5i?!
Sublimul vaui roman sté chiar
in imperfectivnca luil

GRAMESCU ZICE, LUMER BU €
PERFECTA, DOMNILOR. € TRAGICA,
$! TOCMARI DE RCEER PHREECRIA,
INSERMNS CURNRJ, € SEMNUL UNUI
CORNBIER SINGURATIC,

€u Ay vreay s6 povestesc
povesteo lul Gramescu. ald
58 zle, Grémescule, vezi cd
metafora aloa av se potri-
veste sau <& fraza cutars
scirtiie.

€u zic, Mihail, omule, asti
bun, egti groaznic de Lua. $&
dea Dumnszeu s5& Fi reusit
¢a, scriind-o, 3& te cliberezi
de chinuitoarco PHREERIE,

Cu ce si-ar fi putut reface dtunci viata pierdutd? Sau cu ce ar fi putut mécar sd
spere sd si-o refacd?

Ochii ii cdzura pe Biblis. Do, Biblia dal §i De I'esprit des lols a lui Montesquieu. -
Ctevo alte carti, de filosofie, de artd, de esteticd, de religie...

In fond, tinea la toate cértile sole. i erau drngn fiindcd i5i umpluse cu ele timpul,
chiar fard cine gtie ce profit. $i nu citise din ele decit atit de putin... :

Ar mai fi luat, desigur, §i caietele cu notite §i insemndri - ,munca lui de o viatd"™.
Un sah sau un go mai ai de unde sd-1i procuri - si, pind la urmd, jocurile implica
intotdeauna un partener - fi el si cibernetic. Pe cind insemndrile lui de zeci de ani de
zits nu mai avea de unde 8 e ia. Viata curgea - informatiile curgeau §i ele. Scrierile
acelea reprezentau semne ale trecerii lui pe lume, pasi ctre punctul in cars
ajunsese, in care se ofla in impas; idei pe care sperase sa le poaté valorifica Tntr-un
fel sau altul, nu stia incd in ce fel.

Deci <érL, caictele... §i radioul. De televizor poate <& nu avea nevoie, pe cind
de radio, da. €ra un aparat legat intim de intreago lui existentd, de cind se aflc pe
lume. Traise cu el. Radioul reprezenta prietenul de o viald - vocea cu- care se
intretinuse , discutind” intr-un monolog neintrerupt, de cind se stia. Putea sta w el
alaturi chior si in pushc - 38 caute pe scald posturi pe care voci indepdrtate s&-i

-spund ce mai e nou §i s&-i dea sfaturi, angunndu -l, prin Insasi exlslengo lor, <&

planeta e vie §i ¢d odatd ¢ intredga ei populo;nc, siel

Ce lucru grozav, radioull Schimbi lungimea de undd §i ofli otitecl Diferite
variante, imagini, viziuni asupra realitdtii;. primesti sfaturi §i informatii, vorbesti cu
Dumnezeu si Dumnezeu vorbegte cu tine - te Tntretii cu un soi de dumnezeu invizibil
printr-un, chivot dezbrdcat de haina misticd. ,Vocea popoarelor - vocea lui
Dumnezeu”.

Radioul dcpnnsasc cu otitudinea subalternd gi subordonalé €l da informatii sl
sfaturi fard sé aibd nevoie de participarea ta. Cel mult poti s& nu asculti ce spune si
34 il oprasti.

Receptorul este un dumnezeu indiferent si intransigent, care au tine cont de
pdrerile-si epiniile supusilor lui ascultdtori. Radioul are o viziune independentd si
indepértatd despre lumea noastrd, pe care nu e dispus sd si-o modifice, dar pe care
o impune cu autoritate universului-receptor, cu o perseverentd distanta. Nu
intereseazd ce ai vdzut tu pe stradd, sou ce ai simtit tu -el Ri spune ce trebuie sa vezi
si 54 simii, imperturbabil. Dacd vezi §i simti ago cum spune el, ¢ bine, dar dacd nu -
esti un alienat. Fiindca ceilalli, lumea, vede si intelege ¢a el, nu ca tine. Deci el vede
si aude bine, prin senzorii sai implantali invizibil peste tot - imaginea lui globala este
incontestabila vizavi de posiblitdiile la care are, si poale avea acces un simply
individ,

$i totusi lucrurile, era evxdent nu stdteau de loc aga cum li se spunca lor acolo.
Dar cine 3@ acceadd lo alt adevar decht cel... emis? Pe cine s& convingd, §i cum -
izolat cum era intre peretii de beton i apartamentului séu - gonit de oriunde s-ar fi
adunat cu semenii s&i intru contact direct - sau, chiar dacé nu gonit intotdeauna,
oricum, combatut cu multd pregdtire §i dexteritate de reprezenanti Retelei, special
antrenati i dirijai prompt pentry asemenea scopuri-care lui it ramineau destul de
neclare in inteaga lor amplitudine scontatd a tuturor gesturilor si actelor si faptelor
comise. ﬁcprezcnlon{ii Retelei se manifestav asemeni unor ingeri falsi ai uavi
dumnezeu indepdrtat si intransigent, deprins s& dea ordine indiscutabile, ordmc core
se executd, nu se comenteaza.

Din tot ce tronsmiteau ei acolo, neincetat, nu rdminea decit muzico, fard cuvinte,
muzica aio grozavd, core bucura §i mingiia sufletele los zbuciumate - ca §i operele
de artd din cartile bibliotecii - cu care n-ai ce face practic sau util §i din care nu ramii
cistigat cu nimic altceva decit cu senzatia, la care moginile nici macar nu au acces.
Muzica, desfdsurindu-se intr-o curgere neintreruptd, ca o apd limpede dincolo de
core abia dacd se strévede adincul nisipos pe care zac scufundate atitea §i atitea
civilizatii disparute in sfirgituri succesive ale lumilor, de la care nu ne parvin decit
imaginile lor indepartate §i impalpabile. $i apa muzicii, suvoiul acustic curgind mereu
- muzica in care se scéldau, réminind cu toate acestea la fel de improprii§i ametiti
de o permanentd betie bulyersantd indemnindu-i lo atit de mari elanuri i la otit de
mici impliniri. Dar, nduciti de eo, mécar vitdm, macar nu mai simlim asprimea lumii
inconjurdtoare, in néruirea neincetatd si imposibil de impiedicat.

58 nu mai pui niciodatd intrebarea: ,Cu ce m-am ales din viatd?" €ste o
intrebare f&rd sens.

Unde e mintuirea, Doamne al Mintuirii?

Pind §i mintuirea Io care avea el aces nu era decit un succedoncu de mintuire.

Doar speranta i mai rdminea...

Brusc si-a dat seama de doud aspecte la care nici nu se gindise atunci: primul,
¢d de cind adusese in casd robotul, scalele radioului nu mai semdnau cu cele din
amintirile lui - ele nu mai aveau pentru el tot posturile i tot atitea posturi cu cele pe
care le tinea minte; treptat, scalele prictenului lui radio se vidaserd parcd de posturil
lumea se imputinase §i vorbea acum, in mod suprinzétor, cam aceleasi citeva limbi
«de mare circulatie”,

$i, legat de aceasta, al doilea lucru devenea pregnant: acela cdavea nevoie de
un aporat de radio nou, mult mai mic, dar mai puternic - un oparat mai sensibil §i
mai fidel dech cele <umpbretc de el pind atunci - cava care sd poatd fi luat lo drumul
lung in care pornea.

i se parea acum ciudat: cum de investise primele lui disponibilitati banesti mai
insemnate intr-un robot strdin de viala si interesele lui, in loc s& se fi gindit imediat
s&-5i achizitioneze un prieten radio mai puternic. Abia acum Avril constata <& era
inconjurat doar de aparoturd standard, de modele populare, cw perceptie limitatd §i
ingustd, care nu-i dadea deschiderea decht catre receptarea posturilor ,oficiale”,
cenzurindu-i perceptia asupra lumii. Rparate modeste, sablonizate de fabricanti
eventual chiar pind la a prinde doar posturile fixe, care nu furnizeazd deckt oceleasi
informatii, pe orice gamd sau scald cduta el invirtind butoanele.

Avril realizd <a i se oferca o imagine mult mai Tngustd despre
univers decit stia el ¢d este acesta in realitate.
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Se intoarse la foile de pe birou. Toate poginile adunate oici
reprezentay etapels unui drum spiritual, cdrémizile unui edificiy,
& pdrtile unei mdrturil. F&rd ele, Rvril nu or fi fost cu nimic mai presus
de un simplu animal de povard - frd ele viata lui tr&itd n-ar fi avut nici un sens Tnalt.
Férd cirtile si filmele si operele de artd, citite, sau vizionate viata lui nu ar fi avut

nici o finalitate spirituald. Sau dacd, s& presupunem, nu ar f existat in cultura lui deck

- matematica, s& zicem, el nu or fi avut parte dect de sfera spirituald a speculatiilor

logice pe-marginea Organonulul lui Rristotel transerise in limbajul simbolic propus
de Gottlob Frege. Nici un aport de creatie sensibild. _

€l incd nu stio ce va face, sau ce puteo face cu ot acest ,bagaj” - dar se vede
treaba ¢cd notitele lui aveau o valoare - i incd una destul de Insemnatd dacd tagma
maginilor™ se ardta ofit de interesatd de existenta acestei materii eterogene si
efemere, pierzindu-si timpul s&-1 spioneze si chior 3&-1 fure - dar sé-i spolieze (nu

* gtia pe ce eriterii) -dar acum putea fi sigur de asta - acum, dupd ce vizuse pe ecran

" aceia scolastici, mérunti ¢i anonimi, care vreme de. mii de

. imagineo paginii aceleia plind de scrisul lui mérunt. Ce o fi fost oare pe ea? Ar fi fost

foarte interesat sé& stie ¢z parte din munca lui putea trezi interesul... nu-stiv-cui,
entitétii, sau entitdtilor ca se ascundeau in spatele maginii §i maginilor. Robotului.

Ce cuprindeau oare toate casetele acelea informationale in care se
ingrémddeau datelelor personale? ; :

O parte din destinele lor sociale degindeau de... ,dosdreleie” astea cibernetice,
capabile 56 influenteze relatiile cu ceilalti, pozitia sociald sau serviciul?

Toate paginile astea scrise de el aveau, n aceastd

apriori exclus, ca un balast devenit inutil in urma schimbérilor substantiole, poote de
statut social sau mai stiv eu ce, de care ei pdrecu sé fi beneficiat f&rd stirea lui.
Trebie s& stribali cdile V&Il acesteia a Umilintel, Tsi spuse. Traieste-ti clipo si nu-
ti mai bate capul cu timpenii. Viata este ot de scurtd... t-
Bine, dar asta este chiar viata meal Cum s&-mi tréiese clipa” dacd evenimentele

_ indiferent de voinja mea md Impiedicd toemai s-o tréiesc, si pinza unei mari

imbrobodiri imi sté in cale 53 nu vad si 58 nu inteleg cum or trebui s& octionez ca 58
scop din fundul-de-sac in care m-am pomenit dintr-o datd?
“Tréieste-ti clipal Bueurd-te de ,fericirile™ la care ajungi?

Ascultd si tu muzicd la radio, sou 3 altceva de genul dsta.

Din nou succedanee - un Talocuitor ieftin in locul Rdevérului prea scump pentru o
fi la indemina... buzunarului lui. {,indemina buzunarului® - ce caraghios sunal)
Distractii ,populare” care s&-1 facd sd uite de Marea Lipsé din suflstul lui zbuciumat.

Dacd nu ar fi fost legat de atitea atributii cotidiene socicle care-i permiteau sd
distige cele necesare subzisteniel si dacd nu i-ar i fost ot de greu, ar fi preferat
farsei dsteia de viatd realitatea unui peleringj indiferent dar plin de trdir autentice
al unei rdtaciri nomade prin palpabilul naturii - numai ¢&, in epoca noastrd nu se pot
bucura de Naturd prea mulli - Natura este un lux nu tocmai la indeming tuturor. Rvril
isi spuse ¢& nu mal vézuse de foarte multd vreme un rézor cu flori decit prin filme.
fncercq, §i i se pretindea asta, s& se bucure de bucuria celorlalti - 5t aia falsé §i
contrafGeutd. Dar pooate fi o bueurie pentru cineva bucuria alteuiva? $i cind o s& mai
vind si rindul meu lo bucuria-bucurie? se intrebd Avril,

perspectivy, o importantd mult mai mare decit le-o
acordase. Gindurile noostre sint §i sle importante §i destul
de valoroase - fdcuse poate bine ¢d nu obisnuia sé le
stocheze, ca multi oltii, pe sistemeie cibernetice, de unde
puteau fi oricind preluate de Sistem - pe cind asq, foile de
pe birou erau numai ale lui, dispunea de cle cum voie -
dar iotd €& nu chior ,cum voia" de vreme ce oltcineva,
poate Sistemul , .isi bédga nasul®, <o s& zicem agq, in
treburile lui, in paginile lui scrise marunt, in ,.opera™ in curs
de edificare - muncd in timpul lui liber, activitate |
extraprofesioncld §i neremuneratd, produs ol activitdtii lui
spirituale libere in urma lecturilor beletristice -
preponderent beletristice. Ce aveq, oare, beletristica de
impartit cu gtiinta, sau spionajul?

€i bine, gindindu-se mai bine, aveal €ra Un Umbaoj.
Cel mai elevat §i rafinat dintre limbaje - un limbaj viu.
~Pumnezey a fost Cuvintul®. $i Dumnezeu - ce putea fi
mai important decit Dumnezeu? i stréfulgerd prin ‘minte
respectul sacru pe care il acordau rabinii medievali
Cuvintului, sau importanta pe care i-o acordau scribii

ani copiaserd sirguinciosi tomuri, tomuri intregi, cu gijd |

sacrd pentry orice intorséturd de frazd originald (ba pind
si pentru cele de condel) - Cultura si Civilizatia care aveau
s& cucerasascd lumea - temelia de hirtic a actualului
Jnivel” intelectuol - fundamentu! de hirtie al puterll Culturil
care a cigtigat i stdpineste lumea prin inetelegere, §i

Traieste-ti clipa §i nu te mai zbuciuma atit! Asto este
ultima bucdticd din viata-ta-cea-mai-pling, nu ti-o pierde
umplindu-ti-o cu porcdriil Pune si tu In ea mdcar
succedanee de frumos si placut, dacd au gdsesti alteevo,
dacd chiar nu ti se oferd nimic autentic.

Purtat de zbuciumul interior teribil se opri in dreptul
ferestrei dincolo de care se zdrea tabolul modest al
ambiantei lui cotidiene. Soarele apunea blind si vesel,
spdrgind citiva norisori préfogi, peste imaginea sordidd a
mahalalei. €ra frumos §i bine pe lume.

Tocmai incepuse 56 se reloxeze, cu un zimbet
involuntar in coliul buzelor cind, dinspre cutia robotului se
auzi un declic care-| facu s& tresard.

Sc apropie tipitl de ea si percepu biziitul discret
semnalind functionarea magsinii. Intr-o clipd realizd <&
toate aga-zisele lui decizii 5i hotdriri nu insemnaserd nimic
pentru nimeni, fiind incdlcate ca nimic de o fortd mai
presus de el, absolut indiferentd la intreprinderile pe
care le focea. Desi teoretic ii apartinea, magina asta
functiona ca otare, cu activitatea de sine stététoare care-l
neglijo ca pe un fleae, ca pe un ciurue, ca pe un... nebun,
cum 1l catalogase deja si cum probabil ¢d-i convinsese
treptat si pe ceilalti c@ era- ce s& mai astepte de la
oficialitéli dacd pind si opropiatii lui il luou co atare,
familia lui core, nici ea nu-i mai apartinea si de care
Sistemul 1l instréinase cu o cruzime indolentd dar rea care

cunoastere, i intuitie, formind §i definind perceptia - o
Cabald inceotd §i grea urcind din abisurile Infernului catre
Zoharul de unde fuseserd alungali cindva s3i la care altfel
nu ar fi avet acces. Dominicanismul triumfdtor asupra
suferintelor penitentei, prin minunea lentd §i fard nimic spectaculos n ea - o mintuire
modestd spre erzatzul de fericire pe care ni-l permit zeii §i pe care nu ni-l invidieaza.

Numdi cd, iatd, pind si aceastd modestd strélucire ternd 5i cumulativd era rivnitd
de cineva - de o fortd toinicd dispusd sé investeascd §i sd-si piardd timpul spionind
pind §i produsele rezultate in urma acestei mdrunte activitdti manufacturiere. €xista

_cineva care-si intindea hulpav trompa" sé soarbd ,stropii de miere” ai zbaterilor §i

suferintelor lor de acolo, din Rdinc. E

Oare nici aici nu & uitare pentru Titanul pedepsit? - iar noi, pénti ale uriagului
trup ol pedepsei sale - §i couzd primordiald a acestei cdderi pdcdtos virtuase, a
acestei cdderi ¢t lumea §i Istoria - impdntdsind, la un loe, destinul amarnic... singura
sperantd ce ne mai rdmine fiind ¢d noi, spre deosebire de €l, sintem muritori,
pieritori, perisabili, t8rind din {dring, asa inckt suferintele noastre sint, si ele, limitate -
dar sintem cu adevdrat pieritori prin antitezd cu spiritele eterne? nu sintem cumva si
noi parte de Spirit Etern? Dar dacd Ispititorul si Inseldtorul ne-a dat, <ind ne-a dat,
din marul Vietii, iar nu din cel ol Cunoasterii, cum se spune - fiindcd, iatd cit ne este
de mare necunoastereal Atunci, in cazul acesto, pedeapsa datd noud si la care
sintem supusi n-or fi oare, pe lingd faptul ¢& ar fi nedreoptd, §i inutild, doar intru
zadarnicé §i f&rd de sfirgit suferintd, cd ,latd, acum Adam este §i el ca Noil®.

$4 fie oare Esteticul ;mierea” acestei lumi? §i, dacd el, Avril, nu era incd suficient
de congtient la ce foloseau hirtille scrise de el si adunate §i depozitate in §i pe birou,
se pdrea cd exista cineva, altcineva, care stia deja ce sd facd §i lo ce sé le
foloseascd, de vreme ce se videa interesat de ele - si astq, precit i se sugerase, nu
in mod grotuit, ba, putea presupune, destul de substantial résplatit, de vreme ce

scrierile astea puteau reprezenta baza unor speculatii atit de eficiente si prospere

incit s& tulbure cu ispita lor linistea fomiliei lui, dupd cum se putea remarca. Sau se
inselase, si evenimentele din ultimele zile aveau cu totul alt sens obscur pentru
perceptia si capacitatea lui de comprehensivie?

Poate. De unde sé stis el dacd era asa sau altfel, dacd ai lvi nu mai comunicau
sincer cu el; invdluindu-l In gogoasa unei crisclide de fals in care-si mascau (sau
incercau att de prost sd facd osta), Tsi disimulau indiferenta fatd de
viata §i evolutia lui ulterioare - de parcd fiinta lui le iegise o datd pentry
totdeaune din calculele glorioase, vizind o existentd de la care el era

caleula totul doar dupd criteriile unei eficiente absolut
imbecile 5i desprinsd de orice sentiment si legalitate.

Dar cui s& se plingd? Orice ar mai fi intreprins in
directia aceasta risca sa fie luat pe sus §i internat in vre-
un ospiciy, fiinded ,lupii* dstia electronici impersonali erau pusi, peste tot, paznici lo
«01", ,ciobani” la ,stina™ vietii lui fard scépare.

Cum de nu-i trecuse prin cap ¢d nemernicul dla de robot, interconexat in cine stie
ce refea atotputernicd §i nevazutd care-i garanta o protectie super-legald, putea
activa mai departe chiar §i férd acordul fui, dar cu acordul clteuiva, nu se stie cine §i
unde plasat. Robotul putea stabili contacte inaccesibile si necontrolabile pentru om -
eventual in plaja radio de emisie-receptie. Dacd a luot o asemenea decizie asta nu
ar fi reprezentot pentry el decit o problemd de codificare §i decodificare electronicd
a sunetelor (dacd era vorba de o comunicare cu vorbe §i cuvinte) sau a semnalelor -
poate un proces nife! mai complicat - dar ,dacd asta era dorinta stépinului
apartamentului si utilajului” (adicd a lui Rvril)...

Rltcineva din ofard, se slujea de aparatura lui, impotriva vointei lui, ior el nu
avea ce face §i cum sd impiedice aceasta. Probabil cd asa cum §i robotul lui uzase
de filiera acestor... circuite, acestor...-retele ilegale - indemonstrabil ilegale -
pentru a-si construi un ,imperiu infomational” stupid dar eficient §i enervant de
putrenic prin disponibilitatile lui multiple (informationale, materiole, pind si
econgmice §i financiare) core depdseau complet resursele lui Avril.

Privi cu crispare §i urd acum cdtre ecranul orb al televizorului defect”. Nu mai
era deloc convins ¢d era, intr-adevdr, defect. Mai mult ca sigur ¢& doar i se sistase lui
posibilitatea de a beneficia de ,avantajele civilizatiei”, ca pedeapsd ¢ .nu fusese
cuminte” §i f8cuse ce nu trebuia, jucindu-se de capul lui la unealtd si descoperind
astfel ceva ce nu ar fi trebuit sé ofle.

- O descurajare fatalistd puse stapinire pe intreaga lui fiintd. Nu putea intreprinde
nimic pentru a-gi salva pretentiile morale. Dacd ar fi incercot sé scape de robot si
eventual §i de restul tehnologiei suplimentare din casd, inutild intereselor si
necesitdtilor lui coerente si nevoilor curente, probabil ¢& s-ar fi izbit imediat de
indirjirea Colzei si a lui Souris, care numai ei doi mai formau acum monolitul familiar
si care ar fi profitat indatd de gestul iui ca s&-i solicite punerea sub interdictie pe
argumentul ¢4, iatd, ,.a luat-o razna rdu de tot - aga nu se mai poatel”

_ Nu, nu era dispus s& le acorde aceastd satisfaclie - 5i lud decizie s& osiste |
resemnat la evolutia ultericard a evenimentelor vietii lui agresate prin intermediul
suportului cibernetic dugmanos pe care mai si platise §i-l adusese in casd cu mina lui,
si asupra cdruia ordinele sale, dupé cite vedea, nu aveau efect - si care-l dirija §i
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controla inevitabil din spatele carcaselor §i ecranelor apartamentului.
Stinse luminile in locuinid. Prin geamuri, lumina de neon din stradd pétrundea
rece, jucind pe lueruri. Ziva trecuse co fumul. '[;l iué geaco din cuier i iegi.

" €ra prins in menghina unul meconism absurd core trecea peste el, pe sub el,
poate chior prin e, fard sd gtie cum §i de ce §i fard s&-i lase nici o posibili_totc de
previziuns fncotro avea sé-l poarte, ¢a pe un nimic indiferent §i fard nici o valoare in
cadrul planurilor ccelea de neinteles.

Dacd aja s¢ prezenta situatio, de ce mai plocoscré ai lui de acolo? De ce mai
fusese nevoie de atita tardboi?
Sise hoknﬁ 58 se ducd la paringii Colzei §i s& o cheme, pe ea si pe Souris, inapol

acasd.
E é infundat stirni in spatele usii un fognet §i o agitatie bijbiita. Mai inth,
i @ din partea cealaltd un ochi astupd vizorul, dar se retrase ;i,‘dupé
figiiala pagilor urmd o scurtd perioadd de linigte in care, de dcportc, razbi pind la el
poarcd o ;u;oteola grabitd, urmatd de olerta mai multor pagi prcclpmndu-sc cdire

Rvril apdsd pe butonul soneriei de la usa pdrintilor Colzei. Sunatul

- M-am s&turatl ridic Colza vocea. lngalcgl? Nu mai suporti

- Nu inteleg, replicd Avril. Ce nu mai superti?

- Nu mal suport s-0 aiu de lo c3pti Nu mal suport s& md suspettezil Nu mal
suport atmosfera din casa aial Esti nebual Cine te urméreste? §i de ce te-ar urmdrl
sau spiona cineva pe tine?

- Nu sllu Dar o face. g

- Pe mine nu md intereseazd chestille asteal Pocte & ma urmdreased oridne
vrea - nu am nimic sd ascundl :

- Pe mine mé intereseazd gi ma demnpcczé §i pe ceilali cameni fi lnhrcscnzé
i legea este de partea noastrd. Nu existd nid un argument s& fiu urmdrit in casa
mea. $i nu vreau sd fiu. Dor sint. §i n-om cum s& impiedic asta. Rga <& vino acasd, i
gatat

- Nu, réspunse (olzo §i i intoarse spatele.

- De ce? De ce face asta? intrebd Rvril, exasperat, cdive tatdl e, dar acesta
ridica indiferent din umeri ;l inchise incet vs0, sopundu-

- Hon, pleacd acasd i nu mai sta aidi, ¢d or sd iasd vecinli. € foarte Grziv.

usd, care, in sfirsit, se intredeschise incet.

In prag upéru umbra totdlui Colzei in
pijoma, in spatele cdruia Avril intrezéri
siluetele lui Souris i Colzei. Vreme de o
fractivne de secundéd citi in expresia ochiler iui
Souris surpriza si spaima.

- Da ce ai venit aici? i intrebd tatdl Colzei
direct, probabil ca s& au se sesissze vecinii, dar
Rvril se simti stréfulgerat si de ideeo
suspicioasé ¢& mai era cineva in apartament,
cingva care poate cd dormea sau nu trebuia s
aofle de prezenta lui acolo.

— Pot sé intru? intrebd, tot in 3oapta.

Tatdl Colzei se trase nitel la o porte din
prag, dar au eliberd cadrul ugii-ca Rvril sé&
poatd trece.

— De ce? auzi Avril vocea stinsd a Colzei.

Privi citre ea, vrind s& citeased ceva pe
chipul palid, dar Colza fsi {inea ochii Tn jos, ior
fata T era total umbritd. ]

Souris i facea de lucru cu o piesd de
metal nichelat cu care se juca, afigind o
neatentie ostenativ.

- Am venit sa v& iau acasd, spuse Avril,

. Colzo ridicd ochii spre el putin miratd, apoi
schimbd o privire scurtd cu Souris, dupd core
186 iar fruntea-n pamint. Se instdpini o ticere |
penibilé, netulburotd dect de zgomotul liftului
apelat la parter.

- €i, veni;i? intrebd RAvril cu ugoard
nerdbdare in glas.

- Nu, murmurd Colza,

) - De ce? intrebd Avril. O sd vﬁ las s&
faceti ce vreli cu porcria aia de robot, dacd e

atit de importaat pentry voi, promisc el,

adresindu-se lui Souris. €i, ce ziceti?

~ €u ma simt bine aidi, se decise s& spund,
neglijent, Souris. Dacd ins& Colza vrea...

Rvril 5i inghiti obida §i acreala enervérii
stirnitd de emanciparea precoce a tindrului,
dar rosti cu voce domoald:

Rvril © porai spre cosd ey

'I 5 pasi greoi. Strdbdtea in
@mod meconic strézile

oragului Tntunecat, cufundat in gindurile lui
durercase co intr-un lintoliu orb, din care au
rdzbi la suprafald decit cind ajunse in
cartierul comercial. Privi imprejur, nduc, lo
vitrinele luminate ale boutiqurilor i
magazinelor de noapte cu maruntisuri. Se
simiea absolut dezorientat - repereie de
ani §i ani ale vietil lui ss spulberaserd
l&sindu-l intr-un spativ nou, revolutionat.
Nimic nu moi era la locut lui, la focul stiut. Isi
simti dintr-o datd picicarele slébite de ©
insecuritate ncmomm;lto Totul era instobil
si trdia impresio ¢d nu-va mai o]ungc
niciodatd acasd, s& se ascundd acolo, in
vagduno lui, 5i sd-5i agtepte moortea. Parcd
ar fi trecut printr-o apd rece §i lute, 3l T5i
dédea secama ¢8, edatd ajuns in adépostul
locuintei nu va mai aveo curajul sd se
aventureze in valurile tulburi §i necunoscute
- nu va mai avea pur §i simplu puterea i
curajul s-0 facd, nici mécar ca s& se mai
ducd lo servici, unde n-ar mai fi facut fold la
nici o sarcind, <& ar fi fost ea de simpla sou
usoard. Chiar gi rezolvarea celor mai
slementare probleme i se pérea, bruse, a fi
devenit afit de complicatd inckt resimiea un
sincer §i imens respect pind i pentru cal
mei umili angajati oi celor mal modeste
servicii, pentru maturdtori, sau pentru cal
| care ambalau marfa... Ck privea sarviciul lui
- cum 5& mai focd fotd? cind chior §i cea
mai simpl@ activitate a lui acolo i-ar fi
solicitat dexteritali si raspunderi care-i
'| depdseau cu mult posibilitatile gl resursele
actuale - fi cereou initiativa §i o precizie pe
care se intreba, uluit, de unde §i cum le
avusese vreodotd. De unde avusese el,
pind acum, tupeul sé intreprindd tot cesa

~ Bine, cum vrel. Hai acasd, Colza. Te rog.

ce intreprinsese? De unde avusese atita

- Nu, réspunse Colza cu incdpdiinare. Nu.

- De ce? intrebd Avril. ’

- Fiindcd ne e fricd de tine, ridicd fruntea Colza, cu
glas apdsat, Rwril facu ochii mari.

- V& e fricd de mine? De ce? Ce v-am fScut?

- Esti bolnav, Rvril, spuse Colza. Esti grav bolnav §i au vrei s& fm:l nimic.

- Nu sint bolnav de loc, excalmd Rvril. M simt foarte bine. §i apoi, ce s& fac?
Adica ce ar trebui s& fac, dupd pdrerea ta?

-Tu numcstl asta ¢ te simii bine? intrebd (olzu, de parcd or fi existat ceva
evident bizor in comportamentul iui.

-Da.

- Atund nu mai avem ce discuta, spuse eq, categoric.

Tatdl ei incered 58 inchidd uso, dar Rvril fl impiedicd, intinzind paima:

- Si spune-mi, ce crezi tu cd or trebui sd fac?

-S4 te internezi, spuse Colza.

Souris plecase dejo, cu un aer ,plictisit”, cdtre uga din capdtul hollsorului de la
intrare.

) ~ Nu pot sd fac asta, st gtii foarte bine ¢& nu am nici un motiv s-o faci Colza. De

ce {il cu tot dinadisnul s& md internezi?

~ Fiindcd esti bolnav.

- De unde ai dedus asta?

- Din felul in care te porti 5i te manifesti.

- Dar ce am facut? Am dat ordin robotului s3 se decupleze. Si, dacd vrei sa stii,

nici n-a executat ordinul meu. De-aia va spun - venili acasdl Vino acasd. Te rogl 2

Dacd e vorba de comportament ciudat, ered ¢d al vostru e mai ciudat decit al mey, §i
nu va interneazd nimeni, nicdieri. De ce nu vrei sa vil acasd?

- €i, vezi, tocmai de aceea nu vreau sd vinl

- ﬁdlcé de ce?

putere §i incredere in el?
Nici picioarele nu-l mai {ineau, §i se ciud fingd un
perete, cu spatele proptit de zidul rece.

Se intrebo, ingrozit, cum avea sé-si mai cstige de acum fpcole minimumul
necesar existentei, dupd ce va fi dat afard (cddi va fi dat afard, av incdpea indoialdl)
de unde lucra - fiind evident c& devenise absolut incompetent, irecuperabil incapabit
s& mai intreprindd wreodatd ceea ce facuse pind acum. Incerce s& gdseascd vreo

_sclpare, i nu gésea nimic s&-1 scoatd din impas. Unde sd se ducd? §i ce sé faci? O,

Doamne, macar acasd de-ar ajunge...

Riunc sesizd cd se oprise cineva in dreptul lui. Ridicd privirea gl infilni chipul unul
tinér - aproape un adolescent - care 1l cercetd cu interes.

- Da, dumneavoastrd sinteli. Chiar dumaeavoastré. la inceput credeam ¢d vd
confund... V& e rau?

- Nu ma simt bine, recunoscu Rvril, incercind sd se ridice, cu grey, in picoarele
amortite. Simtea furnicatur teribile in taipi. Tindrul i intinse mina s&- cjute:

- Bine ¢3 v-am intinit. Imi permiteti s& va ajut? Ce-i cu dumneovoastrs?

Rvril 1 studie acum, de la egal la egal pe celdlalt - dor era o persoand complet
necunoscutd. Purta un costum foarte elegant, deosebit, de ingrijit - prea ingrijit. Avea
statura Tnaltd §i o constitutie robustd. Tinuta lui gi geslurllc degcuuu un aer de
incredere gi sigurantd puternicd dar binevoitoare.

- Am nigte probwme cu... cu aparatura ciberneticd din casd - spuse Rwril.

Nu stia ce-i venise s& spun& asta, tocmai asta.

~ Despre ce e vorba? 1 Tntrebd celdlalt, care dadea totusi semns cﬁ l-ar
cunoagte, poate chiar apreciazd §i respectd. Aga <& lui Avril Tl era jend s&-l intrebe:
w~domnule, de unde md cuncasteti de fapt?”

- Se intimpla tot felul de lucruri stranii cu aparatura mea electronich. Mi-am luat un
robot -

- Do, stiv, murmurd cclalolt
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fAvril i aruncd o prer iute, furigd.

... un model mai vechi. L-um luat de lo Rcademia de cercstdrl gl dicerirs o
quiulul cosmic...

- Ce Rcademie? se interesd celdlalt, inqustind ochii.

- ficodemia...

» = Nu existd nici 0 asemenea ,academie”. Chiar dacd o fi existat vreodatd, a fost
probabil de mult dizolvata.
: - Bine, dar robotul... revolutia lchnologn:o in cercetarea spativlui...

- Riureli. Mecanismul de zvonurl...

Tacurd o vrems. fAvril rumega ceie auzite.

- De cind n-oli mai ascultat stirile? 1l intrebd celdlalt.

RAvril clating din cap:

- Nu gtiu... de citeva zile.

- Atunci poate <& nicl n-afi auzit de Scandol. (Rvril cldtind din cap.) De...
invazie...

Se scrutard in ochi.

- Dar ce parere ave;i atunci despre ciuddieniile mele de ccasé... intrebd Rvnl
Sinteti sigur de faptul ¢a Rcademia spatiald...

— Nu existd, domnule, nici o academiel De la invazie a fost intrerupta orice
activitate in domeniul spatial.

~ $irobotii? :

Tindrul ridica din umeri.

- §i <|ud6\enuie s

- Poltergaist-uri... spuse tinarul pe ginduri.

- Ce anume? .

- Poltergeist-uri, repetd tindrul. Guddtenii... Au fost cazuri §i mai grave...

“Rvril il asculta v interes,

- Pogerc aveli? il mai intrabd tindrul.

Avril 1l privea nedumerit.

. - Pogzu. Sclectoare... €ram ngur ¢a nul Imi pare réu cd v-am intiinit abia ccum.
Dar mai bine mai tirziv decit... O s& va ajut sa faceli o micd achizifie... Lasd, <& o s
vedeli - totul se va rezolva.

— Sa intrém aici - it ardtd usa unuia dintre magozinele micule dar intens luminate,
cu firmd multicolord: ,Ra-Tell" §i anunluri de program permanent.

Un vinz&tor indolent se ridica din spatele tejghelei, cascind.

— Ce doriti? intrebd acesta, incecind sé-si potriveascd hainele botite de pozitia in
care sétuse pind atundi.

— Un selector radiouniversal puteli gasi §i pentru noi?

- S& ma uit, spuse omul, intorcindu-se spre raftul in care diverse piese electronice
erau expuse printre aparate icftine §i accesorii electronice. Da, mai am clteva.

— Aveli suma necesard? il intrebd tindrul pe Avril.

- Rt costa?... intrebd acesta scotocindu-se prin buzuneorele goale.

Tingrul it imprumuta” gentil banii necesari achizitiei, platira §i iegira,

~ Nu gtiu cum sé va muliumesc... se bilbii Rvril.

—Mici o problemé.

- Vé inapoiez banii...

— Lasati, cu prima ocazie. Dar, fiti atent, s& va explic cum sa prcccdo{l - nsto este
piesa care lipseste - au mai fost cazuri... modclclc asteq... ago zise ,vechi" au facut
diverse probleme... A fost o incurcaturd - probobil - sau ceva... politic, cum se spunea
inainte... dar veli vedea cd totul se aranjeazd de la sine. {ind ajungeti acasd, odwqu
robotul i ploso{r i pcem asta 5& o monteze.

Nu e nevoie de nimic mai mult. I-o dati doar. €l stie .unde i ce trebuie 34 facd.
Dumneavoastrd doar il ‘activali si i-o dati. Rjunserd aproape de locvinta i Avril.

€u pind aici va condug, spuse tinarul. Dacd mai aveli vieo problemd, luati
legdtura cu mine. Dar sa sperdm ca totul va fi bine. Succes. La revedere.

si strinserd miinile. Rvril se simtea ntr-o stare crepusculoré Nu intelegea nimic.
De aceea nu-l intrebd nici acum pe tindr cum 1l cheama §i de unde-! gnseﬂe dacd...
dacd mai are nevoie de el. fiera rdu - i se facuse §i greatd acum. Abia se mai tinea.

= Rl multumesc penirunnjutor, fi mai spuse o data tindrului.

- Nu aveti pentru ce. $i aveli grijd, nu mai afectoli altddatd senzorii casei. Toate
trebuie sé se afle la locul lor - dacd este o mufd de microfon, in mufé trebuie sé fie
introdus microfonul, dacd este o Icgotura de facut, legétura aia trebuie facutd - si
atunci nu mai aveli treabd cu nimic. A lne(elcs? ﬁslo & spilul. Ctd vreme strélu(c;te
ochivl rogu al becului de control sinteti in sigurantd. Becu! rosu - §i nu aveli nici o
incurcdturd.

— Da, murmurd Rvril ndue. Becul rosu...

| scotea din sarite, | s2 pdruse intotdeauna.penibil, 58 sadd de vorbo
JfAerdtania® . Nu-i adresa robotului dect comenazi.

Dar acum, in singurdtate gi plictiseald, incepuse sa discute cu el, §i rdmasese
suprins ¢8 ,scula” Ti dadeaq, totusi, raspunsuri destul de rationale.

Acum asculta explicatiile ,mentorului” despre caracterul de telescop radio al
antenei relelei. Cel mai puternic telescop receptor din lume....

€cranul pilpiind al teivizorului emitea biziitul de sfirgit de emisiune.

1 6 Dar de <ind robotul cuplase radioul pe anteng, printre punctele

@ bombardind ecranul se intrezdreau harti confuze. Cind schimbai

posturile la rodio, hértile evoluau. Hartile rodio ale galaxiei. Stele, stels neutronice,
pulsari, quasari, nove...

Rvril tresari din picoteald §i apdséd comanda de inchidere. Rpoi cautd ps pipaite
imprejurul lui pe canapea, prin cutele paturii cu care era invelit, pind dadu de
comanda radioului {cu becul rogu, aprins; semnalind funclicnarea opomtului) §i-t facu
mai tare. Muzica se revarsa in coscede linistitoare. Radioul, prietenul lui
dintotdeauna.

Qe nopti nu-si petrecuse, in copildrie, si apoi in adclescenid, pind la maturitate,
cind se casdtorise §l incepuse serviciul - ascultind vocile din eter. Binefacdtoare. Cu

emisiuni, piess radiofonizate §i programe de gtiri 5i comentarii...
fista erc - prea se deprinsese de lo o vreme sé& asculte numai

inregistrdri - casets si discuri, uitindu-si prietenul, neglijindu-1.

Reum putea heindri far pe scala largd. $i, de cind i ddduse robotului s& monteze
piesa aceeq, scala se umpluse de posturi. Multe posturi, la care mai inainte nu
Qvusese acces.

Ce inseamnd si un selector din dsta dbernetic - cu sarcina de «cenzor” individual
pentry emisiunil Un... pager. O pws& capabild s& urmdreascd, pe toate canalele si
lungimile de und6 simultan, emisiunea personald - continud - ,Radio la dispozitia
dumneavoastra”,

De fapt, cmeru| cibernetic ol cipurilor apartamentului nu era chiar un sortator
dezintsresat ol informatiilor - ¢i un manipulator de congtiinta.

lar mica piesd odéugolé de el dezinhiba perceptia emisiunilor deblocind

‘smisiunile ,percepute” de uporlomcnt deblocind sistemul de cenzurd specializatd o

racepliei.

Cel putin asta era explicatio pe care si-o daduse eril si care Il multlumeaq,
deocamdata.

€xistd attca posturi care emit pe lumel Cite mformo{n interesante 1 fuseserd
{inute ascunse pind acuml

De acum incolo avea ce face, chiar dacd rémasese singur. ﬂvus¢se, pentru o
vreme, o familie, o casd, griji. Toate acestea i se luaserd, sau plecaserd de bund
voie, §i ramasese un om cu un radio. Ca in tinerete. Un stréin cu o sculd perfectionaty,
58 tragd cy urechea la vestile dintr-o lume la care el nu mai avea acces.

Rcum putea insd accepta explicatiile acelea fard sens de care era inconjurat. §i
nu trebuia sd-g mai batd capul s& caute altele, de cind in sufletul lui se rdspindise

Dar robotul?

Nu te mai gindil Rceleasi mecanisme determing si memoriile robotilor.

Cicd: prea multd informatie te-ar cobori intr-o groapd cu Informatil.

Cine stie... Poate ¢d & ceva adevdrat i in broboada” asta.

Privirilg it cazurd pe cartile din bibliotecd. Da, acum putea din nou sé citeascd.

fealitatea este i za o opera de artd.

Ce timpeniil Realitatea nu este ,operd de artd"l Oricit ar fi de frumoasd,
realitatea nu indeplineste niciodatd stotutul de operd de ortd - adicd de asatie <
scop declarat estetic.

Dar daca realitatea este o crealie, atundi, cind e frumoaso, m o opcré de
artd...

$i totusi, numai lectura cantilor deschide cdile cotre esteic, pe care nu ai altfcl de
unde sd- iei in Reaiitatea < atare.

Esteticul inseamnd construclis simbolicd, limbaj, transformare imbogadlitoare si
imbundtdtitoare a Rcolité‘ii €Esteticul este balsamul unei carli pentru copiii ascungi in

trupunlc celor mari - ceva menit sa le redea acestora echmbrul sufietesc dupé marile.

crize existentiole.

Cine spusese oare: ,Nu sint nici eu mai bun decit ponn;n mel"‘-‘ Parintii-copii din
adincurile abisale ale eului.

Explicatii frinte. Formule plouzibile, care 5& linisteascd spiritul tulburat.
Succedance. i

$i muzica se revarsa din difuzoare, fragmentind ideile tulburdtoare. Ce emisiuni
ascultose? Nu-si mai amintea mai nimic din ele. ideile lor faceau acum parte din
proprivl sdu flux neintrerupt de idei.

Sistemul colocvial este o porcdriel Furd idei. §i te deprinde sé gmdz;h in.

«colaje”.

Dar Cplza? Colze cum gindea? Nu acelasi Dumnezeu facuse §i barbatul i
femeia, §i ingerii §i ciberaatica, si navele spatiole si spativi cosmic?

Chiar, de ce fusese stagnold oare cercetarea spatiului cosmic in ultimele
decenii? Nu se mai pomenea nimic de tema asta, §i dacd n-ar fi existat cartile, dupd
atita timp s-ar fi 5i vitat ¢4 existase §i un asemenea sublect.

n minte i se rezeau, pentru un moment, frinturi de stiri despre migcari de stradd,
razboaie, descoperiri stiintifice §i evenimente politice, scufundate incet in valul de
muzicd urcind necontenit in enthousiosme, sau coborind in deprzsﬁ dramatice - insd
fard continut ideatic, Un gol sufletesc animat de ¢ ampld mijcare de sentimente
nedefinite, bintuindu-l.

Sonzno de la intrare dincdni. Pind sé se ndlcc sé deschidd, cheia electronicd
atinse Lroasca si sistemul automat debrangd. -Colzo isi facu aparitia in holul de la
intrare. Se opri in prag, privindu-l de undeva, de foarte departe.

- Credeam ¢ nu e;ti acasd. Am sunat. N-ai auzit? il intreba ea.

Avril se ridicd greoi i se apropie de ca. Se privesc unul pe altyl, mctemem[l in
holul de la intrare, sub becurile*de control ale instalatiilor electrice i zlectromce,
aprinse rogu in penumbré semnalind funclionarea.

- Bunaziue, spune Rvril. -

- Bunéziua, ii raspunde Colza cu voce mecanicd. Am sunat. N-ai ouzit?

Intrard in comera.

- Pot 58 fac muzica mai incet? intrebd Colza apropiindu-se de radio.

De prietenul lui, cu becul de scald aprins rosu §i muzica revarsindu-se delimitind
un spotie efemer i impresionant, de nimic.

Un univers svansscent: AR univers.

Colza in comanda televizorului i oposé pe butonul de declangare. Pe ecran
apare imaginea neclard a unei nave cosmice uriage, crcutard, aterizind pe o pajiste
cu iarba inaltd, fiuturatd de jur imprejur de jeturile duzelor. intr -0 lumind intensd, din
nava metalizind albdstrui coboard citeva forme neclare in costume de cosmonaut, cu
cdgti rotunde de sticld fumurie pe capete. Formele inainteazd spre camero de luat
vederi, cldtinindu-se sub greutatea costumelor. Pe coliul ecranului, un ceas electronic
indicd ziva §i ora. 3

Din difuzoarele radioului muzica se revarsa tot mai intens, fuind note patetice.

Biziind, robotul vine pind in cadrul usii, unde se opreste, cu luminile de
functionare :hpmd

Din difvzoarele radioului muzica se revarsd tot mai intes, luind note potzhce

O lumea svansscentd. ARG lume.

Mihail GRAMESCU




-Presupun
cd pe mulfi dintre
eititoril JSF-ulul i-a
aimit ym/ od te ocupi §7
de grafica. Care au fost
fnceputurile.
- Pot sa-ti spun cd initial am fost
apreciat de catre revistele cu care am
colaborat mai degrabd ca grafician decit
prozator sau poet. Prin '03 am avut ¢
gramada de desene publicate in Luceafdrul
§i Roménia literard, iar mai tirziu o serie
de desene au ajuns chiar in America.

- 7 af abandonat? :

- Am abandonat. Motivul fiind destul
de simplu; cind am vézut cum deseneaza
Escher mi-am dat seama cd n-am sé ajung
niciodatd s desenez ca el asa cd m-am
lasat de ambitia de a merge mai departe in
directia aste. :

;i ,Ca legdcurd existd intre desen gi

1026
e Intotdeanna existé o legaturd intre
diferitele compartimente ale artei. In
ultimé instanta si proza expriméa niste
imagini - imagini artistice - carve pot i
prezeutate fie snb /armé de imagini
propriu-zise, fie ca literaturd, expresie
fiterara.

- Ce inseamnd s [ii creator?

- E o intrebare mai complicata...

- Lz fiseamnd s
(i1 Mikail Gramescu?

- lnseamna
incercarea de a
exprima ce e frumos,
ce e emotional. Am §
incercat sa redau la §
| un moment dat starea §

cenflictaald in care
se gdsea societatea in
«care traiam, ag putea
spune, la @uive
wational, la nive
{amiliar. Uneori acest
| lucra a fost realizat , alteori nu. Consider
|| ca literatura are intotdeasna un rol pe de o
| parte mobilizator, pe de alta parte
dezinhibant pentru anumite stari in care
traim i din care nu putem iegi. Unul dintre
| rolarile artei este sa ii facd pe cameni
| fericiti, s le aduca o ciipé e bucurie.
| Sper ea mdcar o parte din textele mele sa fi
realizat acest deziderat pe care il cer eu
din partea artei.

- A7 un program literar?

- Am avut mai multe. Fiindca
programele literare, dupa pérerea mea, se
leags de f(orma. Adica programul literar
este o preformé a unui continut. De obicei
intre conginut §i forma existé o rezonantd.
Nu poti scrie ceva anume decit intr-o
anumitd forma gi invers o anumita forma
cere un anumit conginut.

- Fijnded tot a denit dorba de formd, sé
facem gi legdtura cu poezia. Crezi cd
existd foezie graficd?

- Te referi la.experimentele americane
si anglo-saxone raportul cuvint - imagine?

- Nu. Ai fncercat dreodatd sé desenesi
cu gjutorul cadintelor ? -

- Eu nu m-am ocupat foarte mult de
acest aspect al creatiei poetice. Am avat si
eu oarecare incercari, dar nu le-am dat
prea mare atentie

- Jubegti 0 amumitd formd?

- lubesc mai multe forme. In general
iubesc operele care mi se par implinite, -

care : msé

exprimad. i

sint destule!
-, Asta

Intreb, dacd ai
trage linie ce
ar rezufta?

- Cel patin
de dreo
: jumatate din
textele pe care le-am comis sint destul de
mul;umit. De nici anul insd nu sint absolut
multumit, fiindea dacé ai fi absolut
multumit de un text pe care l-am scris, n-
as m1i putea sa scriu altul.

-Intr-o discutie amicald, g
:run{eai cd tu wu egti un scriitor |

e sf.

-Era un fel de a sarja. N-as
putea spune ca nu sint un g
scriitor de sf in sensul céa nu
scriv sf. Ma enerveazd insa
expresia ,scrivtor de sf”. Eu sint
scriitor. Adicéd - - aceasta
specializare , scrivtor do st ” imi
sugereazd un tip fdcut din
bucatele de sf . Pe de alta parte
scriitori nu sint ,, de sf ”sint de :
artd, daca ACEASTA este orientaté spre sf
sau spre altceva, asta este o alta problemé;

day in prineipia un
- seriitor absolut de sf
este, daca nuw o
imposibilitate, ¢ chestie
destul de caraghioasé!
Scriitorul respectiv n-ar
mai fi scriitor, ar fi
compozitor de .... ceva
stiintific-imaginar.
Ceea ce uif se pare ceda

: destul de dubies.
- S-a tot béatat
moneds in nomdrul dsta

. pe Phreeria: cé a
fracturat sf-ul romdnesc, cd e cea mai
buni operd a lui Mikail érdmescu, cé ar
trebui sé ne lasdm de scris ete. Ce gérere
are Mihail Gramescu despre Phreeria?

- Este o incercare. 0 incercare mai
veche. E scrisa cam prin '83. Eu nu mai
sint asa de multumit de ea. Si nu cred ci
fractureaza sf-ul, e 0 mici eragerare in
treaba asta, magulitoare pentru mine, dar
nu e atit de glorioasé. Si nu mé simt foarte
incintat sé se spuné cd e cea mai cea,

- Deei pait oricind face o “minéstire”
nai frumoaséa!

- Chiar am! Se numeste Plenita
memoriel noastre §i care, atunci cind voi
avea posibilitatea sa v-o ofer, veti-vedea
€é, degi nu e sf, e o poveste despre o lume
imaginaréa frumoasé §i asta inseamnd
foarte mult pentru mine. :

- Cum crezi ca ar trebui sé arate o
operéd perfecta?

- Cred ca existd aga multe opere mai
malt sau mai putin perfecte, incit ¢
definitie exacta nu are cum si existe. Pe de
alta parte nici una nu este absolut
perfectd. In momentul in care ar exista o
opera perfecta arta ar fi incheiata, ori asa
ceva nu se poate. Arta tinde spre
perfectiune, tinde dar nu o poate ajunge.

- Spuneai c& prima condifie a unei
proze este aceea de a produce o trdire
esteticd. Deci nu ideea conteazd In primul
rind intr-o prozéd sf? =

\droiam s& te

- Evident ca gi ideea, dar ideea trebuie
s se exprime printr-o formula estetica.

- Oricum se exprimd...

- Nu, nu- chiar oricum!

- Dacé ar (i sé alegi intre ele...

-Evident aspectul literar. Ma
intereseaza mai putin daca un text este
foarte tare, ca idee, fiindca dacé e prost
realizat nu ma intereseazd. Dacé e bine
realizat, ideea poate sé fie mai putin
valoroasa, fiindcé e valoros ca realizare
esteticd. :

- Poti s& scrii {dra s& ai o idee?

- Fara sd ai o idee nu. Dar, faré sé ai o
idee sf da. In general nu-mi pun probelema
daca e sf sau nu, ci dacé e realizata

- De
aproape
trgi am":lc
zile ne tot
fnellmim
pentru a
jurize
diferite
coneursuri.
Ce pérere
ai despre

= ceeqa ce se
scrie dupé '89.

- Au apéarut niste nume noi, multe, si
de valoare. Mi-e greu acum sa fac o listé
cu toate persoanele de valoare pe care [e-
ani_ intilnit in ultimii ani, dar cred ca sint
cel putin zece nume pe care se poate conta
in diitor, poate chiar mai gloricase decit
cele din generatia mea,

- Crezi c& existé o "generatie ‘90"

- Nu cred, sint sigur! EXISTA CA
ATARE ! - 3

- 87 are vreun viitor?

- Asta depinde de tine.

- Deci sf-ul roménesc a murit odatd cu
Ceaugescu sau nu?

- Na, in nici un caz! As zice chiar ca
odata cu disparitia “epocii Ceaugescu®a
inviat o gnumitd parte a sf-ului care nis se
putuse exprima deloc - TINERH. Be fapt nu
c& nu se putean epprima, dar erau
fncorsetati, se facea o selectie a celor care
putean deveni scriitori. :

- Revenind la epoca Ceaugescu, crezi
cé sf-ul era un refugiu, ¢ modalitate
dizidenté de a scrie? :

- Nu dizidenta, era o modalitate de
evaziune.Totul era impregnant de
politica.Si sf-ul eva impregnat de politica.
Dar se sim;ea Hevoia unei evaziuni, din
aceastd realitate apdsatoare. Fiindea sf -ul
§i fantastical sint prin- definitie o
modalitate de evaziune cdtre imaginar,
catre ceva mai bun, mai {ramos, catre ceva
care sa-ti bucure sufletul sau sa te
elibereze de stupizenia §i de meschindria

Vietii inconjurdtoare. Dar in ultimul timp

pe linga toate acestea a inceput sa mai fie
§i ALTCEVA. Si acest ALICEUA este o
chestie inedita i interesantd,  —

- §i cum reactioneazd Mihail Grémescu
la acest ALTCEU,

- Il citegte cu placere!

Au dialogat cu aceeasi placere
Mihail Gramescu gi
Adrian Béanuta
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Speram s& vd& dou in aceastd
sdptémind rdspunsurile la intrebdrile pe
care le puneam in numarul 69, dar s-a
dovedit cd au fost pur si simplu
retorice. :

Se pare ¢ transparenta invocatd o
dus la o amplificare a transluciditdtii
pind la opacitatea absolutd: nu numai
<& detaliile solicitate pentru informared
dumneavoostrd ne-au fost refuzate cu
obstinatie, dar ne-a fost imputatd ritos
o asa-zisd "lipsé de obiectivitate" in
prezentarea euROconului si subi-

ectivism in publicarea autorilor. N-o sa

md& opuc acum sa demontez aceste
afirmatii cu coare timisorenii ne-au
obisnuit deja, mulfumindu-ma sd le
reamintesc ¢o- asa cum le-am mai spus-o
si in alte situatii- revista “JURNALUL SF*
va fi intotdeauna echidistantd, nu va
reprezeata interesele nici-unei grupari
locale sau nationale fiind deschisa
pentru toti deopotriva, fard discrimindri
de nici un fel. Vom incerca sd prezentdm
intotdeauna cu obiectivitate si critic
(constructiv) manifestdrile si tendintele
ce onim& SF-ul si fandomul romdénesc,
dar simt nevoia sd o repet: nu vom fi
niciodatd patronati sau aserviti
maruntelor interese de grup(urifulete),
preferind incomoda posturd "noi au
sintem cu -nimenl, ¢i cu toatd lumea”
(care doreste binele sefeului romanesc,
evident!).

Pseudoinfailibilitatea unor
pseudoguru de cenaclu (in special
béndteni) guvernati de pseudoidealuri
si pseudovalorizdri pseudostetice
trebuie scoasd la iveald si demontatd
pentru a nu se praduce lardsi artificiala
rupturd prezentd in sefeul anilor '80
(totusi parcd nu atit de pronuntatd ca
acum) intre regiunile estice si vestice
ale tarii.

Intr-adevdr, deja se contureazd o

Tripla Aliantd: Bucuresti-Ploiesti-losi si
o Tripld Intelegere: Timisooro-Cluj-Zaldu
si 26u ¢ nu are rost. € adevdrat <& o
concurentd loiald si cu spirit de fair play
nu poate fi decit beneficd, dar in cozul
de fatd e dar ¢cd mai devreme sau mai
tirziu se va ajunge la loviturile pe la
spate, injurii, calomnii etc., etc. si nu
foloseste nimdnui. Mai ales acum cind
trebuie s& fim uniti cu totii pentru”
scoaterea SF roménesc din pozitia
strutului. ‘
Intorcindu-mé Ia euROcon, trebuie
s& vd spun <¢d nu-| vad drapat in
scutecele rozalii de acum citeva
s&ptdmini, ¢i chiar dimpotriva-si asta nu
pentru cd scdrmdanafea papurii in
cdutare de noduri ar fi ocupatia mea
favoritd- pentru ¢& modul in care
organizatorii pun problema, dincolo de:
praful aruncat in ochii fanilor (olegerea
denumirii de euROcon pentru <& ar fi
€uroConul intregii Romanii, alegerea
asa-zisului Comitet National de
Orgonizare si multe altele) m& umple
de revoltd: de ce trebuie sa fie vinovati
cei din afara Timisoarei de greutdtile

‘intimpinate de timisoreni in timpul

organizdrii euROconului? Oricum cred c&
este edificator si In acelasi timp un
semnal de aolarmd asupra atmosferei
din cadrul sus-numitului Comitet faptul
c& Ovidiu Bufnlld (o cdrui bund aedintd
si seriozitate nu pot fi puse la indoiald)
s-a retras din acesta preferind sa
participe la euROcon ca simplu fan.

Mda, nu voiam sd& fiu chiar atit de
dur, dar uneori e necesar un dus rece
pentru ca lucrurile s meargd normal.
Sper.cd rindurile de mai sus vor fi luate
in sensul in care au-fost scrise si nu
réstdimacite in fel si chip. :

Si... mdcar de n-as avea dreptate!

lonuf Banuta

Asa cum va anuntam in numdarul 68 nlJSF-u’Iui,

Simbata 23 aprilie ac, a avut loc in incinta €cran
Clubului sedinta de alegeri §i modificare a
statutului FNTSF. In urma sediniei au fost alesi

membrii Comitetului de conducere al Federatiei -
Mihacla Muraru Mandrea, Dan Tarécild, Rlina |

Popov, lonut Banuta, Sorin Repanovidi,
Monaliss Gogan, Célin Giurgiu i Mugurel
Cornila. -

Cum maojoritatea celor alesi fac parte din generatia 90 si au un

* CRONICA
Simbata 7 mai s-a desfasurat la Buzau o
Intilnire cu viitorul organizatd de Asociatiei
pentru Arte i Stiinte Prospective "Geneze"-
Buzau. =
Pe linga programul video, cu prezentare de
muzica $i efecte speciale si expozitia de grafica,
ay fost lansate suplimentul "SuperNova" (lasi),
revista "Jurnalul SF", "Exorcistul” de W. P,
Blatty (editura Nemira- 1994) si "Jazzonia" de
Ovidiu Bufnila (editura Pluinb 1992 ). An venit
din partea editurii Nemira Emil Barbulescu si
Costel Postolache, de la Bacau, Ovidiu Bufnila,
de la lagi Michael Haulica i de fa Ploiesti
Jdtalin lonescu, Dan Taracila, Danug loéanesca
§i Petrica Sirbu. Au participat reprezentanti a
doud posturi deradio din Buzau gi ai postului de
televiziune local "Storm”, precun-gi vedactori ai

. ziarelor Opinia §i Muntenia din localitate. Am

avut placerea de a fi considerat invitat special.
A fost acordat un premiu “Pozitronic" pentra
grafica de catre domnufl director al Casei de
Cultura a municipiului Buzéau, Mihai Adamescy,
tinarului Gabriel Ciobanu de la "Quo Vadis?-
{iliala Giurgiu, iar en am remarcat grafica fina
si elaborata a lui lonut Banuta, din care va
apare o niostrd chiar in acest numar (cu
acceptul autorului ei ).

Au mai fost organizate doud concursuri gen
“Cine stie, cistigal®, de editura Nemira §i de
Jurnalul SF cistigate de Dan Plapumaru, Emil
Uilsan gi Petrica Bajenaru (pentru editura
Nemira- premiile constind in carti) si de Dana
Bajenaru, Rusu Stefan §i Asociatia Interferente
(pentru Jurnalul SF- premiile constind in
abonamente la aceasta publicatie). Adrian
Banua, in numele Jurnalului SF a mai acordat
§i un premiu pentru organizare Asociatiei
"Geneze" din Buzau. ;

O intilnire placuta i entuziasta care, fard a
avea un caracter pompos a reunit pentru un
schimb util de idei autorii de literatura eu
specific stiingifico-fantastie, promotorii acestei
literaturi §i fanii, in discutii apropiate §i
captivante. Gazdele au fost gentile si

ospitaliere. ; e
: Mihall GRAMESGU

organizatii exduzindu-le din comitetul de conducere.

Pe de o parte lucrul este inbucurdtor - cu cit sint mai putine voturi

citiva oni buni petrecuti in fandom totul parea OK , mai ales ca
obiectivele imediate - organizareca unei evidente a manifestarilor
pentru a se evita suprapunerea lor, limitarea la maximum doud
manifestari pe lund, promisiunea ¢d nu va exista manifestare la care
sé lipseasca reprezentanti ai Comitetului - nu puteau decit s ne
bucure. Dar iatd ¢d, din diferite motive, numai 3 dintre cei care ou fost
alesi in directorat - Dan Tardcild, lonut Banutd, Mugurel Cornilé -
binevoiesc s vind la prima adunare oficiald de ,,dupd alegeri”, chiar
dacd nobilul scop al acesteia era alegerea presedintelui si a
vicepresedintilor. Concluzia 1. (ce se impune) - asa cum Federatio a
existat 3 ani fdrd sd o conducd cineva va mai rezista 3 - pind la noile
alegeri.
2. fiecare il considerd pe celdlat mai bun dech el §i; in mod discret, Ti
permite ascensiunea spre Sfere inalte ‘
Putin ciudat este faptul cd acest Comitet - primuf comitet legal si ales
din istoria Federatiei - s-a grabit s dea sanctiuni la patru dintre

cu atit este mai putind bataie de cap si lucrurile se miscd mai repede.
Pe de altd parte cu it sint mai multe capete cu atit sint mai multe idei.

Se spunea in comunicatul publicat in nr 68 al JSF ¢& ,au lipsit
reprezentantii asociatiilor din Slating, Galati, Braila” - ceea ce nu s-a
mentionat era banalul fapt <d nici una dintre organizatii nu a primit
invitatie scrisd (banuim < nici telefonicd)-deoarece nu au existat boni
pentru timbre - si ¢d veni vorba, reprezentantul ascciatiei din Galati.
venise la Buzdu pentru o participa - chiar fard drept de vot la sedinta
comitetului.

Din pdcate, sau din fericire, din comitet nu poate fi nimeni exclus
pentru , lipsuri organizatérice” c& vorba aia , este studenti, are
sesiune” sau ,, da cine-mi pldteste mie drumu pind acolo” sdu , lasd
cd se descurcd ei §i faré mine”. ;

De sopirlit ar mai i, fiindcd aga cum am mai spus tot ceea ce
conteazd este SF-ul i noapte buné sk-isti din orice asociatie faceli

Adrian Banuta

parte.




