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hestia asta cu premiile a inceput s& ma siciie anul trecut, prin

C prea mare, inconjurat de nigte oameni care pareau sa nu stie
ce cautd acolo.

Urma sé se citeascd o listd cu premii - listd stabilitd de un juriv ce
muncise asiduu (presupunl) de vineri seara. Da’ n-a fost sa fie asa
pentru c& unui impatimit al literaturii (inclusiv F & SF) i-a venit s& pund
o intrebare cis: ce categorii de premii ddm? §i de aici - aparent - a
inceput haosul. Unul mic, e drept, ordonat pind spre seard, dar
simptomatic.

Chiar aga, ce premiem? $i cine stabileste premiile? Nu mai formulez
si intrebarea "pe ce criteril” cd m& apucd iar durerea de cap. Rcolo, la
Ploiesti, erau clare doar doud chestiuni: ¢ trebuie s& se acorde niste
premii 5i c& textele/activitatile de premiat tineau de F & SF. In rest,
ceald groasd si in loc s& aplaud niste premianti fericiti de situatia lor,
am plecat spre casd cu gindul amar al unor Hugo, Nebula, Bram
Stoker... siclindu-mi neuronii.

Premiile ar trebui s& fie bucurie atit pentru premiati, cit si pentru
cititori, etalon pentru editori, obiect de studiu pentru teoreticieni. Dar
nu sint. Le lipseste atmosfera specificd, concurenta, aventajele...

Am ocazia destul de des sa §i citesc textele premiate peste ocean,
nu numai sé le v&d listate in vreun “raport” de conventie si realizez cé
nu degeaba se fac selectii preliminare, iar jurivl stabilit §i anuntat cu
foarte mult timp inainte este constituit pe criterii stricte, de competentd
si rezultatele sint pe mdsurd: textele/activitdtile premiate sint un etalon
si asigurd consacrare, glorie, admiratie... lar festivitatea de premiere
este realmente o festivitate. Nemuliumirea asta se cerea totusi
verificatd - citesc eu multe dar nu tot - agsa c¢& am luat la rasfoit
ANTICIPALIR, JSF-ul si SUPERNOVA. La MRGRZIN si la STRICT SECRET
nu m-am uitat pentru ¢§, din motive pe care le-om elucida altd datd,
sint rupte de fandom.

$i iatd ce-am gdsit.

Avem o mullime de premii cu caracter local: Cluj/Papilian,
Buzdu/Pozitronic, Giurgiu/Quo Vadis?, Timisoara/Helion, Brasov/Brain,
Bucuresti/NEMIRR, Rtiantykron, lagi/Quasar, lasi/Supernova,
Bucuresti/Mihail lonescu (Rnticipatia), Bucuresti/JSF. Rs zice chiar ¢cd
sint prea multe si nu sint foarte sigur ¢& asta foloseste fandomului. lar
textele, culmeaq, se pot citi toate (cu mici exceptii) numai in JSF. Tn
Anticipatia n-am gdsit nici unul (iar dacd o fi fost vreunul, de unde s&
stiv c& a fost premiat, c& doar nu umblu cu listele de premii dupd
minel) :

lar in Supernova doar 2-3. Chiar asa, SN-ilor, de ce nu publicati
premiantii de la Quasar'94? Bine, stiv c& mai sint §i o puzderie de

-fanzine i fanzinage dar cum tirajul lor este de reguld sub suta de

exempiare, nu le-am luat in considerare. Dar nu avem premii
nationale. Sint convins ¢& pentru afirmatia asta, organizatorul Romeon-
ului, F.N.T.S.F.-ul, se va uita chioris de tot la un provincial care a
refuzat sd i se alinieze. Da, nu avem, pentru c&, desi de-a lungul
anilor s-au dat premii, eu-cititorul nu sint deloc impresionat de ele. $i
dacd imi mai amintesc si de modul de acordare a premiilor la
PLOCON'94, imi pun intrebéri si asupra caracterului de "national” al
Romcon-ului.

Dar, dacd, de bine, de rdu, premiile Romcon-ului existd, cele date
de profesionisti nu existd deloc. Nici mécar ca intentie. €xistd un
ProConSF (la care s-ar pérea ¢d sint i membru desi n-am primit
niciodatd o confirmare oficiald), existd World SF - Romania, existd
ARSFan (la ei am plétit §i cotizaliel) dar nimeni nu-si bate capul s&
organizeze un premiu dat de profesionisti.

Ori, poate c& nu are cine s& dea acest gen de premii, profesionistul
intr-ale SF-ului urmind s& apard doar de acum incolo.

$i nu avem nici "atmosferd” pentru premiile existente. Se face putin
(prea putinl) tapaj imediat dupd decernare, apoi sint date uitdrii.
Chior acum, cind scriu aceste rinduri, incerc s&-mi amintesc titluri
premiate in anii trecuti 5i nu-mi vine nici unul in minte. lar daca ey,
care sint bdgat pind-n git in SF, m& aflu intr-o atare stare, ce s& mai
2ici de cititorul asaltat de sandrabraune? Mi-I amintesc, in schimb, pe
CeTePe (uneori cirtup, un cirtup drag mie pentru c& are obiceiul s&
pund degetul pe rand), pentru cei mai tineri (na, c& am ajuns s-o zic si
pe-asta) Cristian Tudor Popescu, intrebind intr-un miez de noapte
iegeand: “Citi dintre voi afi citit APORISTICON?” §i, dupd precizarea cd
se adreseazd tinerilor, constatind c& nu mai rémdasese nici o mind
ridicatd. §i mai c&-mi vine s&-i dau dreptate sd afirme ¢ odatd cu
Ceaugescu s-a dus §i SF-ul roménesc. Un anume SF, néscut de
reactiunea peceristd §i nu avem nici un chef s& Iasém lucrurile aga.

P.S. Chestia pe care tocmal afi citit-o am scris-o in direct, cu niste
ginduri mai vechi. Rproape ¢& mé rog sd fi fécut erori care sé
genereze niste rdspunsuri §i poate chiar §i o polemicd. lar dacé n-am

gresit, voi reveni.
Dan POPESCU
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noiembrie, intr-o duminicd, la ora amiezii. €ram intr-o sald

deschisa '

franceza le voi trata separat, pe motiv de francofonie. Aici e
separatul! Si incep spunindu-va cd, in istoria moderna, francezii
sint printre ;rimii care gi-au imaginat lumea avind si alt curs decit cel stiut,

Promiteam, in SUPERNOUA nr 23, ca istoriile alternative de origine

inca lal1732 aparea “Les aventures de M. Robert Chevalier, dit de
Beauchene, capitaine de filibustiers dans la nouvelle France” de Alain-Rene
Lesage, in care amerindienii descopera Europa si nu invers, un text la
marginea 1.A. dar avind mevitul de a fi foarte timpurin. In continuare, v
propun sé ne imaginam o carte de istorie scrisqé sub semnul ucroniei, pe
malurile Senei. Apartinind unor autori diferiti, capitolele se mai suprapun
din cind in cind, dar ce conteazé (Jean e-alaturi)?

1.Cleopatra sufera (doar femeile sint in stare de asemenea suferintéi) o
operatie estetica (nasul, stiti povestea: daca nasul Cleopatrei ar i fost mai
mare, alta ar fi acum fata lumii), lisus este otravit i altele la fel sint puse
in seama unui caldtor temporal de Jacques Rigaut in “Un brillant sujet”
(“Un subiect nemaipomenit”, 1934).

2. Pilat din Pont il gdseste pe lisus nevinovat i il elibereazi. Ce se
intimpla mai departe, este usor de imaginat (dincolo de bucuria liber-
cugetatorilor): fa:r& vastignive, fara martiviu, deci, crestinismul n-a mai
existat. Alternativa o ofera in “Pontius Pilate” (“Pilat din Pont, 1961)
Roger Caillois (cine spunea ca SF-ul este la marginea literaturii? Sau numai
literatura proasta, scrisé de autori mediocri e SF2! - vedeti §i cazurile
Borges, Huxley si, pentru film, Tarkovski).

3. Dacéa un-ar fi putut fi evitat, crestinismul putea (i suprimat totugi,
Este ceea ce face Constantin cel Mare in “Ptah Hotep: Roman” (“Romanul

——

lui Ptah Hotep” de Charles Duits, 1971). Pe acest fundal, este prezentat un
viitor indepartat, de sorginte egipteano-romano-araba.

4. “Ma republique” (Republica mea, 1971) de Jean Claude Izouard
Delisle de Sale chiar asa este prezentat: un text de istorie a Frantei, al cérui
capitol 21 speculeaza asupra unei alternative la revolutia franceza, in
conditiile unui rege Ludovic XUl mai puternic. De unde se vede ca nici o
revolutie nu este perfecta.

5. Napoleon nu se impotmoleste in zdpezile Moscovei §i trece mai
departe. Unde? Ar (i prea mult, chiar si pentru “Napoleon apocryphe” (“0
istorie apocrifé a lui Napoleon”, 1841) de Louis- Napoleon Geoffroy-
Chateau. Este prima istorie alternativé la dimensiunile romanului.

6. Ajungem in vremurile parintilor nogtri datorita lui Jean Mazarin cu a
sa “Istorie deturnata” (“L’histoire detournee”, 1984) in care Germania
cistiga cel de-al doilea razboi mondial folosind armele atomice. Evident
I(pemru autor) cd dupé asta urma al treilea rizboi, inceput in 1989, contra

laponiei.

7. $i din punctul asta, lucrurile incep sa deving foaaarte interesante. U
spun doar titlul: “La republique populaire de France, 19469-1981; De
lassasinat du general de Gaulle (12 juin 1949) au coup d'etat du general
Massu (11 mai 1981)", 1986, de Maurice Goldring. Ce sa va mai traduc,
ca destui ne-au tradus cincizeci de ani...

8. Citi dintre cei nascuti in 1968 stiu ce se intimpla atunci in Franta?
Mai nimic: studentii vroiau si schimbe lumea, Jean-Paul Sartre plingea pe
trotuar cé pe el nu-l aresteaza nimeni §i deasupra tuturor plana lozinca “0
w'a’d nu Valoreazd nimic, dar nimic nu valoreaza cit o viata” (Andre
Malraux). O alternativa la astea o propun Frederic Bon si Michel-Antoine
Burnier in “Si mai avait gagne: facetie politique” (“Daca mai ‘68 ar fi
cistigat: o glumé politicd, 1968 ): miscarea din mai a dus la o revolutie
socialisti pe sub podurile Senei. Dar francofonii din noi nu ne lasa sé ne
bucuréan la ideea ca si capra altora putea fi rogie.

9. In aceeasi perioada, un descendent al doctorului Frankenstein
reugeste sa prelungeasca vietile lui Albert Camus, Gerard Philippe si Boris
Vian. Cum ar fi influentat ei istoria ulterioard a Frantei? Asta e intrebarea
pe care si-0 pune Jean-Paul Andrevon (in sfirsit, un scriitor de SF cunoscut
§i de noi!) in “Qu’est-ce qu'il faisait le jeune docteur Frankenstein, en mai
'fg]g;; en mai ‘682" (“Ce facea tindrul doctor in mai ‘81?2 dar in mai ‘682",

Am pune si noi niste intrebéri de genul dsta dar cine ne-ar raspunde,

], cine? Michael Haulica
b,
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e-a lungul a 27 saptamini (cind
or fi trecut?) SUPERNOVR a
inventat rubricl, pagini, a trecut
de la texte la stiri, a inventat
un fel de a scrie, s-a inventat
pe sine - dacd nu indréznesc
prea mult. §tirile sdptaminale,

Lovecraft (SN/132,666 - special horror), James
Herbert (SN/16), John Saul (SN/20) si Wiiliam
Peter Blatty (SN/25). Rudé apropiaté I-a fost
“Fantasy Art" dedicatd marilor graficieni: Boris
Vailsjo (SN/1), Michael Whelan (SN/2), Redney
Matthews (SN/3), Frank Frazetta
SN/7), Oliviero Berni (SN/5),

N/4 sl poster in
owena Morrill

din ce in ce mail multe, contrar
chiar agteptarilor noastre (ce
se poate intimpla, saptaminal,
intr-o literaturd - SF - care a
murit odata cu multiubitul?) au
plecat dintr-un colt de pagina
ca sa ajungd, la nr.26, sa
umple doué pagini (adica 2/3
din intreg). Daca vrel, poti.
Rsa e, domnilor capitalisti,
aga e. Victorille sint ale celor
e §i le doresc.

Asa am ajuns s& avem, de
fiecare data, "BOOKSHOP" -
noutdti editoriale americane
sau britanice in domeniul
horrér, dar si "€diturile pe
firul scurt” unde semnalam
productia romdneasca de |
carte, ca §i prezentarea
periodicelor de profil: JUR-
NALUL SF, CPSF ANTICIPATIA,
poginile saptaminale din CURIERUL NATIONAL si
STRICT SECRET. La fel stirile din lumea fanilor §i a
creatorilor de SF, grupate sub genericul
“FANDOMITATI". Nu chiar permanente, dar destul
de frecvente, sint alte rubricl ca "VIDEODROM" -
dedicata filmului, ca §i “"Making movies” - unde
au fost prezentate , pind acum, amanunte din
“culisele realizarii filmelor "Rlien” §i "Bram
Stoker's Dracula”. Ar mai Fi "Istorii alternative” -
o incursiune in domeniul ucroniel, “"Cuvintul care

indoaie” - culegerea noastré de perle din ne-

gindirea contemporanilor, “"Coltul Mufistului” -
unde au fost abordate fanzinele anului 1993,
premiile si premiantil, o retrospectivd a SF-ului
roménese in anul trecut dar si alte subiecte care
ni s-au parut ¢ meritd a fi puse in discutie. ©
rubrica apreciatd de cititori a fost "Dictionar”
care a gazduit informatil despre Jean-Plerre
RAndrevon (SN/7), William Gibson (SN/8), George
Orwell (SN/9), Dean R. Koontz (SN/10), H.P.
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(SN/6), H.R. Giger (SN/13,666 si poster in SN/20).
Acelasi succes I-a avut §i ser um despre STAR
TREK 51 speram sa-l aiba §i cele mal nol rubrici:
“"Maegtrii literaturil fantasy” (debutanta in SN/25
cu prezentarea lul Robert €rvin Howard) i "De la
fan la fan" - interviurl cu sefistl notorll, din care,
cel dintii a fost Rdrian Banuta (SN/27).
Bineinteles, n-am vitat literatura propriv-
z2is, textele, povestile, <a sle sint hrana noastrd
cea de toate zilsle. Nu vol da o lista integralé a
textelor publicate de noi in 27 de aparitii, dar
citiva autorl din cel 33 abordaii merita a fi
pomeniti, pentru o vé face o imagine a ceea ce
ne-am dorit sa fie SUPERNOVR: Isaac Asimov,
Clive Barker, Robert Bloch, Fredric Brown,
Octavia €. Butler, Robert A. Heinlein, Stephen
King, Dean R. Koontz, Michael Swanwick, Jack

Vance tradusi de Florin Mircea Tudor , Mihal Dan -

Pavelescu, Dan Popescu sau Mihal Samoila
pentrv a nu-i dezvalul decit pe traducdtorii cu

care colaboram frecvent) dar §i roménil Aurellus |

conexiuni

/2

Belel, Rna-Maria Negrila, Don Simon cérora ne-a
fécut o deosebita pidcere sé le publicam, n
premierd, textele. Ne pare rdu pentru cel ‘rc
care, din diverse motive, nu I-am putut publica
dar timpul nu & pierdut, SUPERNOVR va apors si
in continuare. De asemeneaq, speram s
colaborém i cv altl autorl, iegenl sav nu, lavreat!
sau nu cu premiile SUPERNOVA
1993.

Bineinteles c& am ajuns 'g
alcl. Primele premil care vin
recunoascd valoarsa unor
autori i a unor texts, pe
sectiuni, clare, ca s& nv mal fis
nevole s& comparém o schitd cu -
o nuveld, sl lvind in considerare
intreaga productiie a anulul
1993 - au fost cele acordate de
SUPERNOVA. Ne-ar fi bucurat
nespus daca Initlativa
cotidianulul "€venimentul” din
lagl ar fi fost urmatd gi de
altele asemandtoare. Dar si
pentru asta mal este timp.
Cindva, in acest Col} al
mufistulul din SUPERNOVR/19,
spuneam: € timpul ca intilnirile
fandomulul, Ffestivalurile,
concursurile sau cum ls-om mal
numi, s& depdseascd faza de reuniuni utecists
fécute pe bazé de voluatariat, fard benl, cu
masa servita la canting si cazarea fn dormitcare
de zece paturl, cu premil in diplome §i alsa trase
la imprimante gchioape pe hirtie bleagd A4.

Ar trebul sa respsctam SF-ul, respectindu-ne
pe noi, mai intii. Cta vreme nol, &gtia cars-l facem
si-1 iubim, 7l tratdm ca pe o cenugdreasd, cum
putem avea pretentia ca ceilalil s&-1 la in serios?
Ca 3a-1 impunem, trebuie sa facem din el o
vedetd. Numai talentul se naste, vedeta se face.
Ca sa-ti vinzi marfa, trebuie s-o preziati in
ambalajul care o definsgts. Nu putem scocte SF-ul
in lume, de fiecare datd, in trening. Sau in capet
sl cu bigudiuri. Haidstl s& vedem cum Tl std gl in
tinutd de seard. S-ar putea s& ne placd. §i sé ne
indrégostim din nou.

Michael Haulica
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dictionar

Ramsey
CAMPBELL

Ramsey Campbell s-a nascut in Liverpool la

& ianuarie 1946, singurul fiu al unei familii ce
avea curind sé se destrame, nu legal, ci moral. Din
cite singur marturiseste in introducerea la editia
completd a romanului séu "“The Face That Must
Die”, vinovat era tatal sau, un politist certaret §i
betiv. Faptul a marcat-o profund pe mama sa care
de-a lungul anilor se retrage in lumea ei
interioard, devenind pur §i simplu o schizofrenica
dar §i o parancica cu o idee fivd: toatd lumea se
coaliza impotriva ei. Atmosfera familial& isi va
pune o puternica amprenta pe Viitoarea carieré
literara a lui Campbell. “Cu cit cercetezi mai
indeaproape personalitatea unui scriitor horror, cu
atit vei fi mai congtient cé el sau ea scrie o astfel
de literaturé pentru ca intr-un anume moment al
vietii i s-a intimplat ceva care l-a socat complet”,
declara ef lui Douglas E. Winter (“Faces of Fear”,
Pan, London, 1990, pag.89). Toaté aceastd
experientd tragica a copildriei este evidentd, de
cele mai multe ori incongtient, in toate scrierile
sale (de exemplu, in romanul “Incarnate”).
Influentat de scriitori precum Robert Aikman,
Cornell Woolrich (William Irish) dar mai ales de
Howard P. Lovecraft, de filme precum cele turnate
in studiourile Hammer, vinde in 1962 lui August
Derleth prima sa povestire “The Church In The
High Street”; ea va fi publicaté in 1964 de
Arkham House intr-un volum de imitatii
lovecraftiene, “The Inhabitant of the Lake and
Other Less Welcome Tenants”. In 1964 pérdseste
scoala i se angajeazé mai intii functionar public
la o sectie financiard, apoi la o biblioteca. In
1969 se céasatoreste cu Jenny Chandler, fiica
scriitorului australian de SF A. Bertram Chandler,
pe care o canoscuse cu prilejul Eastercon-ului de
la Oxford. Dupé scurt timp ii moare tatal si boala
psihica a mamei sale se inrautéteste din ce in ce
mai mult. De-abia dupé decesul acesteia, in 1982,
Campbell isi da seama ca literatura horror pe care
o scrisese vreme de doud decenii era puternic
impregnaté cu elemente autobiografice. “Am scris
despre cele mai profunde cogmaruri pe care le-am
avat in viata, inainte de a realiza care erau
acestea. Nu stiu cum am putut ascunde atitea
lucruri in cele mai_indepartate unghere ale mintii
mele (idem, pag.91). Ceea ce scria |-a ajutat in
mare masurd si-gi péastreze intacte facultagile
mentale; era un fel de soc catartic. Din 1973,
odata cu aparitia volumului de povestiri “Demons
by Daylight”, Ramsey Campbell se dedica in
intregime literaturii §i recenziei de film. Se
indreapta initial céatre nuvele, -culegerile
succedindu-se la intervale regulate: “The Height of
the Scream” (1976), “Dark Companions”
(1982), “Cold Print” (1985), “Dark Feast: The
World of Ramsey Campbell” (1987), “Scared
Stiff: Seven Tales of Seduction and Terror”
(1988), ultimul volum beneficiind de prefata lui
Clive Barker gi de ilustratiile lui ].K. Potter.

Cele sapte povestiri sint de fapt variatii pe
tema “Fecioara §i Moartea” (pe plan
cinematografic, “Frumoasa §i Bestia”), una din
temele tabu pe care opera lui Campbell le atacé in

profunzime (celelalte sint, fara indoialé,

Ramsey CAMPBELL

Viaduva arunci o privire plina de regret vrafului de carti.
-Credeam ci valoreaza cu adevirat ceva parale.
-Oh, doar unele, raspunse Tharne.

-Asta de exemplu, va aduce o suma frumuslca Dar din pacate sotul dumitale
colecpona carti fara vreun criteriu precns Multe dln ele nu mai valoreaza nici cit
hirtia pe care au fost tiparite. Uitati ce voi face - va scap de toate hirtoagele astea si
va ofer cel mai bun pret ce mi-I pot permite.

Numara citeva bancnote, dar gramada de bani pe care o scosese din buzunar
ramase aproape intacta. Incepu sa transporte cutnle de carton plme de carti la
furgoneta cu care venise - strabatu trei rmdun intunecate de scari, pasi pe o carare pletrulta
napadita de iarba si trecu printr-o poarta ai carei stilpi masivi erau imbracati in mugchi. Dupa
trei drumuri incepu deja sa gifiie. Doar rinjetul 1i trada satisfactia; vizita fusese mai mult decit
fructuoasa.

Strazi neingrijite, pline de gropi, masini ruginite tocmai bune pentru cimitire, batrini
incalzindu-se la soare, carucioare abandonate in fata caselor in speranta ci un potentlal hot ar
fura si copllul respectiv pentru a-l adopta. Razele de soare reflectate de ferestre i sticle sparte il
deranjau in tlmp ce strabatea strazile al caror asfalt dogorea deja, ndlcmd valuri de aer cald
De-abia mtrezarmdu se in oglinda retrovizoare, cutiile de carton semanau cu o persoana
ghemuita in spatele sau. Mirosul de praf ce emana din ele era mai persnstent decit cel al strazu.

in cele din urma aJ unse acasa. O
impunatoare cladire albi, in stil Georgian.
1 Comparata cu aceasta regedinta, furgoneta
| parea o jucarie mica si extrem de ieftina
aruncata in mijlocul strazii. Dar ce sa-i faci,
nu era recomandabil s arati a om bogat cind
cumparai carti en gros.

Dadu drumul cutiilor in hol, la picioarele
elegantei scari interioare. Secretara iegi din
biroul ei.

- Ceva interesant?

- Foarte! Citeva editii princeps si o
multime de raritati. Omul stia ce colectiona.

- A sosit corespondenta, spuse ea cu
acelagi ton cu care ar fi anuntat vizita politiei.
Faptul il deranja: se mindrea nespus cu
cunostingele sale legale si intotdeauna respecta
legea.

- Ei bine, despre ce-i vorba?

= Din nou agentul american. Zice ca ai
obligatia morala de a-i plati vaduvei lui Lewxs
pentru cele trei povestm. in caz contrar - sa
vedem - “Va trebui si recomand in mod serios
clientilor mei sa va boicoteze antologiile”.

- Chiar aga? Ticalosul! M-ai bine l-ar
boicota pe el. Fata lui Tharne se inrogi brusc;
de-abia fsi mai stapinea nervii.

- Mai bine gi-ar ‘imbunété;i cunostingele
de ortografie decit sia-si bage nasul in
treburile altora. Tipul n-a reinnoit niciodata copyrightul pentru acele povestiri, asa incit nu
datoram nimanui nici mécar un penny. §i, pentru Dumnezeu arata-mi gi mie vreun autor care sa
aiba nevoie de bani. Toti se scalda in gologani. Doar triiesc din drepturile de autor! Un gind
care-i fulgera brusc prin minte il facu sa se incrunte.

- Oricum, ce dracu’ are de-a face cu toate astea? Doar nu ea a scris povestirile.

. Pentru a-si calma nervii, incepu sa care cutiile in pivnita. Singele ii batea cu putere in timple.
In timp ce despacheta cartile, praful se ridica pina la becurile fara abajururi. Pivnita, deja
intunecata din cauza rafturilor supraincarcate cu publicatii, deveni gi mai sumbra.

Ordona cartile in teancuri, schimbind din cind in cind locul uneia in alta gramada, de parca
ar fi facut pasiente. Cind sa puna asul, se opri brusc. “Povestiri din viata de dincolo” de Damien
Damon. Practic o legenda. Cartea nu fusese niciodata tiparita. Descoperirea pica cum nu se
putea mai bine. Volumul continea ‘“Inoportunarea lui Diavolo” - exact ceea ce-i trebuia pentru
noua sa antologie “Dreptatea de dincolo de mormint”. Sufla praful de pe coperta si deschise
cartea.

El avea sa fie recompensat chiar 51 in moarte. Mai tu'ziu, ii puteau folosi corpul pentru
disectii? O, bineinteles - dar numai dupi ce ii vor fi fost extirpate acele organe de care ar fi avut
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nevoie spiritul sau - si dupa ce-ar fi indeplinit Ritualul, Toate aceste conditii au fost puse pe
patul de moarte fiului siu. Un blestem groaznic va diinui, dacd cadavrul sdu nu-gi va gasi
linistea.

Intr-adevir, daci averea tatilui ar fi putut acopen cit mai repede datoriile fiului, aceasta ar
fi fost o edificatoare poveste de respect filial. Si totusi intr-o noapte cu luna plina, tatal a fost scos
precum un cartof din pimint.

Riscind sa dea nagtere la scrupule superstitioase, fiul nu pomeni nimic celor de Ia disectie.
Era mai bine, caci si aga isi didura seama ca dezgropasera ceva necurat. Vocea ii lipsea, dar
cadavrul avea alte metode de protectie. Oamenii fura nevoiti sa-1 apuce de incheieturi pentru a
se feri de atingerea miinilor reci. Chiar sa-i fi putut inchide buzele tepene, tot i-ar fi simtit
rinjetul, Oricum, niciunul nu voia sa atinga buboaiele gelatinoase care-i umpleau fata...

Tharne stia povestirea. Tatal, Diavolo, a fost disecat, dar membrele au continuat sa colinde
oragul in cautarea celor care l-au tradat, patrunzind in gitlejurile victimelor pentru a extrage
organe similare celor furate de pe cadavru. Buna povestire gotica - plina de singe si pasionanta,
dar ce nu trebuia luata chiar in serios. Asa ceva nu se mai scrie astazi - adevaratul filon gotic s-a
pierdut de mult. Si nenorocitii ‘é.stla de scriitori se mai plmg ca nu sint platiti destul!

Un singur lucru il deranja in toata povestirea. O mica gre§eala de tipar -litera U mare in loc
de I, dadea “nereal de mort” in loc de “mort de-a binelea.””

Ce caraghios - semiina cu “ne-mort”. Doar nu avea si lase lucrurile aga. Prin anii douiizeci
cind se imprimase singura editie, lumea misuna de iliterati! Ei bine, de data aceasta textul va fi
perfect. Ca orice antologie a lui Tharne.

Verifica restul textului, apoi 1l dadu secretarei sa-I rebati la magini. Exact la timp. Peste un
minut soneria ii anunta sosirea unui colectionar de carti, la fel de punctual ca si el. Petrecura
impreuna o jumatate de ora fructuoasa pentru amindoi.

- Le-am achizitionat chiar astazi dimineata, spuse mindru Tharne. Ti le vind pentru
douazeci de lire bucata.

Ziua continua satisfacator pina in clipa cind suna telefonul. Auzi vocea pitigaiata a fetei, apoi
interfonul hirii:

- Romald Main vrea sa va vorbeasca.

- Oh, Dumnezeule. Spune-i sa se ocupe de scris daca mai stie cam. N-am timp de pierdut cu
fleacuri. Dar timbrul secretarei il deranja; avea o nuanta de ineficieni. Era timpul ca Martin
sa-gi dea seama ca nu toata lumea putea fi speriata cu un simplu telefon.

- Nu, agteapta - fa-mi legatura.

Vocea bombastica a lui Main izbucni din dlfuzor:

- Mi-a ajuns la urechi faptul ca ai inclus o povestire de-a mea intr-o antologie fara sa-mi ceri
permisiunea.

Un scriitor care nu foloseste cit mai multe cuvinte pentru o simpla idee nu-i cu adevarat
scriitor!

-Nu era nevoie sa iau legatura cu dumneavoastra, rephca Tharne. Copyrightul e depagit.

- Nu asta-i problema. In afard de modalitatea de plata pe care o vom discuta ulterior, vreau
sa abordez problema textului insugi. Esti congtient de faptul c& au fost rescrise fraze intregi?

- Bineinteles. Face parte din indatoririle Tnele. Doar sint editor. Iritat, Tharne isi opri cu
greu un stranut; praful din jur era extrem de persistent.

- La urma urmei, e o veche poveste de-a dumitale. Sa fim obiectivi, nu crezi ca am
imbunatitit-o un pic? Oricum, ma tem ca legal nu mai ai nici un drept.

L-a lasat cumva fara replica pe Main sau tocmai se pregatea el pentru un atac in forta? Nu
avea prea mare importantﬁ pentru ca Tharne puse receptorul ’in furca. Se indrepta apoi spre hol
pentru a verifica ce facuse secretara. Batuse ea oare la magini sub imperiul aceleiagi tulburari
cu care vorbise la telefon?

Biroul secretarei era mce;osat de atita praf Nici nu era de mirare ca statea atit de aplecata
pe carte, captivata - cazuta aproape in transa de continutul ei. Tresari atunci cind umbra lui se
agternu pe pagina deschisa pe masa; se auzi
clantanitul carului maginii.

- Ai mai fost aici gi inainte?

- Ce vrei sa spui?

- Oh, nimic. N-are nici o importanti. Parea
nervoasa, tulburati - de ea insasi sau poate de
prezenta lui?

Cel putin textul era ingrijit dactilografiat,
desi putea vedea locurile in care literele fusesera
batute din nou. Putea si scrie acum
introducerea necesara. Cobori din nou in
pivnita pentru a cauta “Who’s Who in Horror
and Fantasy Fiction”. Praful micgorase mult
vizibilitatea si-i iritase puternic gitul.

Iata-l gi pe Damien Damon, pe numele
adevarat Sidney Drew, nascut in Chelsea, 30
aprilie 1876, decedat 1911? *Viata sa a fost mult
mai bizara si scandaloasa decit literatura pe
care a scris-o. Unii critici afirma ca acesta este
si singurul temei pentru faima sa...”

Un zgomot sec il facu pe Tharne sa ridice
privirea. De undeva dintre rafturile de carti, o
fata il fixa printr-o deschizatura. Desigur nu
putea fi adevarat, dar fi trebui ceva timp pentru
a localiza o supracoperta cazuta ce semana de
departe cu o figura omeneasca.

*) Triplu joc de cuvinte in original : undeed - indeed - undead- N.Tr

‘nebunia i incalcarea conceptelor morale §i fizice

ale vietii). in 1991 apare culegerea “Waking
Nightmares” (19 povestiri prefatate de autor cu o
paleta vasté de demoni, case bintuite, zombi,
fantome) iar in 1992 “Alone With The Horrors”,
volum ce marcheazé treizeci de ani de activitate
literaré. Un an mai tirziu vede lumina tiparului
“Strange Things and Stranger Places” (a se vedea
bookshop-ul din acest numér ).

Alte doua culegeri sint realizate in colaborare:
“Night Visions 3” (cu Clive Barker i Lisa Tuttle)

‘i “Black Wine” (cu Carles L. Grant).

In ciuda succesului nuvelelor i povestlrlfor
sale, Ramsey Campbel{ hotéragte cé romanul este
forma literaré care-i permite s se desfagoare cu
adevirat. In 1976 apare “The Doll Who Ate His
Mother” (in urma unui teribil accident pe
autostradd, fratele lui Claire, Rob, moare pe loc;
partea ciudatd a cazului este cé mina sa dreapté
dispare ca prin minune din magina ficuté zob,
fapt ce va permite unor forge supranatarale s&
influenteze comportarea unor oameni) iar in 1977
sint publicate sub pseudonimul Carl Dreadstone
trei novelizari ale unor filme celebre: “The Bride of
Frankenstein”, “Dracula’s Daughter” §i “The
Wolfman”. Urmatoral sdu roman, “The Face That
Must Die” (1979), un thriller psihiologic,
povestea unui ucigas psihopat din Liverpool, este
scris pe baza experientei directe a autorului cu
cazurile de schizofrenie. A fost tiparit in America
de-abia in 1983, insotit de o prefaté
autobiografica (“Ae The Back of My Mind: A
Guided Tour”) si o scurtd povestire de inspiratie
lovecraftiand (“I Am It And It Is 1”). Odaté cu
“To Wake The Dead” (in America “The Parasite”)
(1980), romanele sale devin best-sellers,
accentuind cu prégnantd violenta intimplétoare
(“The Nameless”, 1983) sau combinatia de vis gi
realitate (“Incarnate”1983); un experiment bazat
pe Vise scapa de sub control §i dupd unsprezece
ani oamenii care au luat parte la el suferé de
halucinatii si nebunie, decedind sub actiunea unor
forte diabolice. In acelagi an publica, sub
pseudonimul Jay Ramsey, “Claw (The Night of the
Claw)”, un roman al canibalismului §i rézbunérii,
iar in 1985 o lucrare ambigué bazata pe dilema
faustiand (“Obsession”; patru copii incheie, intr-o0
incercare de a-si scinmba viata monotond, un pact
secret cu o fortd supranaturalé maleficé; dorintele
lor sint indepli mte, dar cu un pret tevifiant). “The
Hungry Moon” vede lumina tiparalui in 1987,
“The Influence” in 1988 si “Ancient Image” in
1989, ultimul inspirat din lumea filmului
(cineastul englez Sandy Allan, aflat in cautarea
unei copii a unui film turnat in urmé cu cincizeci
de ani de Boris Karloff si Bela Lugosi, descopera
cé toti cei care au lucrat la el san au avut
vreodata negatival in mind, mov intr-un mod
misterios §i cumplit). Ultimele sale creatii sint
“Uidnight Sun” (1991; reintors dupé donizeci de
ani in casa natala, Ben Sterling redescoperé, spre
marea sa teroare, ¢d imagini de mult uitate ale
copiléariei pot avea o influentd teribilé asupra .
vietii de mai tirziu), “The Count Of Eleven”
(1992) si “The Long Lost”.

Stabilit in Merseyside impreané cu sotia
Jenny si cei doi copii, Tammy §i Matty, Ramsey
Campbell isi dedica o parte a timpaului editérii de
antologii ale genului horror: “Fine Frights: Stories
That Scaried Me”, seria “Best New Horror”
(impreund cu Stephen Jones, § volume in perioada
1990 -1993), “Superhorror (The Far Reaches of
Fear)”, “New Terrors”, “New Tales of the Cthulhu
Muytos”, “The Gruesome Book”, dar §i activitatii de
critic de film (pentru BBC Radio Merseyside).

Nuvelele si romanele lui Ramsey Campbell pot
fi considerate “povestiri umaniste de teroare”
(Douglas E. Winter, ibid.,pag. 97) in 5
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care elementele supranaturale sint legate de
psihologia caracterelor. In conceptia scriitorului
englez psihologia este doar o modalitate de
pregatire a supranaturalului in orice povestire.
Lupta nu se dé intotdeauna intre bine si rdu, ci in
insugi caracterul unui personaj in care umoral §i
groaza se transformé in grotese. ;

De-a lungul carierei sale, Ramsey Campbell a
fost distins de trei ori cu World Fantasy Award, de
sapte ori cu British Fantasy Award §i o dati cu
Bram Stoker Award acordat de Horror Writers of
America. De citiva ani, Campbell indeplinegte
functia de pregedinte al (ui British Fantasy
Society. ; :

Florin Mircea Tudor
RIS
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STRANGE THINGS AND STRANGER PLACES
(Wweruri cludate gl locurl si mal ciudate) de
Ramsey Campbell, Tor Books, New York,
1993, 256 pag., hardcover. Rceastd
entolegie cuprinde opt povestiri 3i doud
nuvelete (Needing Ghests si Medusa) scrise
intre1972 gi 1990, prefejate chiar de
autor. Paleta de intimpléri este destul de
vastd, de la povestirea cu zombi (Rising
Generation) la ceo cu mumil (Wrapped Up),
de la cea supranaturaléd cu pisici (Cat and
Mouse) la cele in genul comics-vriler la
meodd prin deceniul cincl el secelulul nostru
(Run Through, A New Life) sav la cele in
care cunescute statiual maritime sav simple
farmerecurl devia lecurl in care se
deruicazd cele mal infricogdtoare intimpléri
(The Next Sideshow, Little Man). Numiterul
cemun al tuturer acestor povestiri este
faptul cé ele se petrec in lumea noastré cea
de toate zllele, in cadre mai mult sav mal
putin familiare precum cestele in ruind in
care copil de toate virstele se intrec in a
“depdsi” realitatea unsori ucigasd, sav
ebisnuitul gi de neinlocuitul ferryboat. ©
bund antelegle, reprezentativé pentru stilul
alert, plin de umor macebru al lui Ramsey
Campbell.

| cei mai discutati scriitori ai epocii sale, degi

- seris, cu stiloul in mina. El sa nu inteleaga

Introducerea o puse pe hirtie in biroul
sau de la etaj. “..Fara ajutorul unui agent
si fara nici o dorinta de a se imbogati de pe
urma scrisului, Damon deveni unul dintre

despre el se vorbea cel mai adesea in
soapta. Criticii considera ca faima sa se
datoreaza magiei pe care o practica. Dar
“Povestirile din viata de dincolo”,
publicate postum, arata ca Damon a fost
probabil ultimul urmag adevarat al lui
Poe...” Ridicind involuntar ochii, Tharne
se observa reflectat in oglinda. La masa de

problemele scriitorilor, aiurea! Pai i el era
scriitor!

Doar in clipa cind termina de scris
observa cit de tacuta devenise casa.
Atmosfera incordata §i nenaturala a unei -
biblioteci. Coborind spre hol, pasii amortizati de covorul gros pareau sa aparpna unei alte
persoane.

Secretara era absorbita de transcrierea povestirii lui Damon. Arita mai putin eficienta decit
nervoasa - cauta ea oare ceva ce mal bine n-ar fi gasit? Praful ce o invaluia intr-o lumina
galbena, o ficea sa semene cu o figura de ceara sau cu un tablou acoperit de patina vremii.
Bratele ii atirnau libere pe Iinga corp. Privirea ii era fixata pe pagina.

Telefonul suna inainte ca el sa deschidi gura. Soneria o facu sa tresara atit de brusc incit
Tharne se gindi ca prezenta sa ar fi ingrozit-o si mai mult. Facu cale intoarsa spre hol - si o
forma neagra ii calca pe urme - umbra sa, fara nici o indoiald. Intra fnca o data in biroul ei - de
data aceasta asigurindu-se ca este auzit din vreme.

- Din nou domnul Main, spuse ea cu o voce aproape jalnica.

- Spune-i sa-gi puna gindurile pe hirtie.

- Domnul Tharne zice ca mai bine i-ati scrie. Indelungata ei experienta o fiacu sa-si recapete
imediat singele rece, desi parea incapabila sa puna jos telefonul pina nu-i spuse. Tharne savura
din plin intreruperea brusca a suvoiului de cuvinte de la celalalt capat al firului.

- Cel mai bine ar fi s te duci acum acasa gi sa te odihnesti un pic, declara el.

Dupa plecarea femeii, se ageza la biroul ei si citi textul dactilografiat. Era bine, corectase

 originalul inlocuind pe U mare cu I. Totul parea perfect, gata de tipar. Atunci de ce avea senzatia

ca ceva nu era m regula? Omisese ea cumva vreun paragraf sau modificase topica?

Se hotari sa compare ambele texte in biroul sau partlcular unde avea sa se simta mai
confortabil. In clipa in care se ridica in pxcnoare, observa citeva urme prafuite pe covor. Se
apropiau din spatele scaunului secretarei, apoi dispareau. Pe semne ca a adus pe talpi praf din
pivnita. Cu siguran{a ca cineva trebuia s& dea cu matura pe acolo. Pentru ce dracu’ platea o
menajera?

Pagii sii pareau din nou fara ecou. Poate ca urechile i se infundasera de praful aflat peste tot
in jurul sau. Nu-gi daduse niciodata seama pina atunci cit de tare mirosea casa a carti vechi - si
cit de neplacut putea fi. Pielea uscata ii dadea o senzatie de mincarime.

Ajuns in birou, i§i turna un scotch dublu. Era destul de tirziu aga incit nu avea de ce sa se
jeneze - amurgul fusese neobisnuit de scurt in acea seara - asta doar daca valurile de praf nu l-au
afectat intrucitva. Spre deosebire de multi alti scriitori pe care-i putea oricind numi, Tharne nu
putea sa bea in timpul zilei.

Sufla praful depus pe carte; pirea sa fi crescut acolo ca un mucegai nesanatos. Invirtit in
aer, praful se retrase din preajma sa. Compari textele, rind pe rind. Erau identice, cu exceptia
acelei singure corecturi. Si totusi era ceva in textul proaspﬁt dactllograﬁat care se cerea urgent
descoperit. Frustrarea, si mai ales caracterul ef irational, il facea sa-si piarda curajul.

Isl umplu din nou paharul §i cerceta mcruntat paginile in momentul cind suna telefonul.
Ridica receptorul cu un gest iritat dar aparatul ramase la fel de tacut ca si casa in care se afla.
Sa fi fost oare o soapta sau o desciircare de electricitate statica? Era ceva peste puterea sa de
m;elegere... cu exceptia unei silabe - sa fi fost chiar doua - care semanau a latind. Dar era oare
adevarat ce i se paruse ca auzise?

Sari in picioare §i se repezi in hol. Daca se gindea mai bme, avusese impresia ca cineva
ridicase receptorul din biroul secretarei 1med|at ce telefonul incepuse sa sune. intr-adevar,
receptorul nu mal era in furcii. Probabil cazuse mai devreme. In timp ce:] reaseza, un virtej de
praf navali din microfon.

Fosnetul auzit in hol fusese oare produs de o foaie de hirtie? Nu, holul era pustiu. Poate vreo
pagina din cele dactilografiate, deplasate de pe birou de un curent de aer. Inchise usa in urma lui
pentru a exclude posibilitatea formarii unor curenti si a raspindirii mirosului de ceva foarte
statut i prafos.

Mirosul era mult mai puternic in biroul sau. Adulmeca cu bagare de seama “Povestiri din
viata de dincolo”. Ei bine, de acolo venea; volumul emana un miros patrunzator de praf.
Deschise fereastra, se ageza la birou si pnvi fix manuscrisul dactilografiat. Incepea sa simta o
aversiune crescinda fata de el. Era ca si cum i se daduse un cod de descifrat; ceva 1l siclia,
exact ca inaintea unui examen. De ce avea senzatia ca il deranja exemplarul bitut la magina §i nu
originalul?

Scutura paginile dactilografiate pentru ca apareau acoperite cu un strat gros de culoare
cenugie. Sa fi fost din cauza amurgului ce parea compus doar din praf? Chiar si scotchul avea un
gust de cocleald. De indata ce reugea sa descopere ce nu era in reguld cu blestemata asta de
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povestu'e, avea sa lase camera la cheremul prafulm si sa-gi aleaga cu gnja cele citeva cuvinte ce
urma sa le spuna menajerel a doua zi dlmmea;a

Intre cele doua texte erao singura dxferen;a' acel I mare. Scapase oare din vedere i vreo alta
litera? Silit de 1 1mpre]uran si iritat, refuzind sa priveasca masa cenusle ce se ghicea undeva in
penumbra, verifica primele majuscule. E,M,0,R,T,... Brusc se opri, cu gura uscata si larg
deschisa. Apucind in graba stiloul, incepu s& transcrie numai majusculele.

E mortuis revoco.
Din morti te invoc,

Oh, trebuie sa fie o gluma, o greseala, o coincidenta. Dar urmatoarele majuscule fi
spulberara orice indoiala. Din morti te invoc, din praf te reintrupez... Intreaga poveste ascundea
0 mvocagle in latind. Ultima povestire a lui Damien Damon §i, dupa cit se parea, ultima sa
incercare in domeniul magiei.

Descoperirea lui Thorne' Trebuie sa rescrie prefata. Cu o publicitate adecvata, secretul
acestei povestiri avea si mireasci cu mult vinzarile. Atunci de ce nu era dispus sa-gi ridice
privirea? De ce se simtea ca un animal prins in capcana? De ce il dureau atit de tare urechile?
Din cauza mirosului patrunzator al prafului, din cauza zgomotelor voalate pe care urechile sale
infundate nu erau capabile a le distinge cu claritate, din cauza formei cenusii ce se materializa in
fata sa?

Cind in cele din urma reusi sa-si ridice ochii, tresarirea convulsiva a capului ii produse o
durere brusca in ceafa. Gifiitul fu unul de usurare. Pata intunecata era numai un fel de bulgare
de praf ce atirna de oglida. Semana cu ceva neplacut; pirea o fata mascata de un strat gros de
praf ce lasa anumite locuri libere pentru niste deschizaturi respingatoare. Realmente putea trai
fara astfel de imagini! Nici nu se mai gindea sa agtepte venirea menajerei. Trebuia sa stearga

chiar el...

In chpa cind se ridica de pe fotohu, isi dadu seama ci reflexia sa in oglinda ascundea partial
masa cenusle. in momentul urmator, pe cind el mtelese, doua fuioare cenusii se ridicara pe linga
forma, in spatele lui. Sa fi fost doua miini sau doar gramezi de praf? Poate ceva din amindous.
Imposibil de spus cu precizie, chiar si atunci cind ele ii astupara fata.

Traducere de Florin Mircea Tudor

Fantaresy SSoctety
ritish Fantasy Society a fost

B infiintata in 1971 pentru a

promova genurile SF, fantasy si
horror in literatura si film.

Publicatlile editate sint: “Newsletter”
(cu aparitie bilunara), editor David J.
Howe, cuprinde anunturi, stird, recenzii
de carte si film. Qstfel; vol.18, nr.1 din
fanuarie-februarie 1994, cuprinde
amadnunte despre vizita iul Clive Barlser
in Londra si Liverpool, editorialul
editorului, prezentarea uitimelor noutdtl
in domeniul cartii, filmului sl video-ului,
articolul “Ramsey’s Rant”, posta
redactiel (“Dead Letter Drop™), recenzii
de film (Qladdin; Familia Rdams 2) si
video (The Revenge of Frankenstein/
The Curse of the Mummy’s Tomb; The
Auengers; Wicked City). “Bookshelf”,
editor Peter Colebom, cuprinde recenzil
de carte, aparitil de ultima ord. Boohshelf
4, aparut Ia inceputul acestui an,
recenzeazd, printre altele, “To Green
Angel Tower™ (Tad Willlams), “Beauty”
(Sheri Tepper), “Headbunter”,
“Cutthroat” si “Ghoul” (Michael Slade) -
primele doud recenzate si de nol in
SUPERNOVA, nr.13 sl nr.24, “Teklab™,
“Tek Vengeance” (Will Shatner),
“Jurassic Park” (Michael Crichton),
“Homecoming™ (Matthew J. Costello) si
“Goodlow’s Ghosts™ (T.M. Wright) -
recenzat de nof in SUPERNOVA nr.2,
dar 3l o serle de asa numitele “graphic
novels™, de fapt, un fel de varianta a
comics- urilor americane. “Chills™, editor
Peter Coleborn si Simon MacCulloch,
publica literatura horror. In vol.7, iama lul
1993, sint prezentate (cu ilustratiile
respective) povestirile “Q Date With the
Hangman's Daughter™ (Tia Travis), “The
Departed” (Clive Barker) - antologat de
Stephen Jones si Ramsey Campbell in
“Best New Horror 4™, Robinson, L.ondra,
1993 - volum recenzat de nol in
SUPERNOVA nr.13 - “Deshtop Priapism
With Your PCW™ (Mike Chinn), “The
Goalkeeper’s Fear of the Crowd™
(Nicholas Royle), “The Exhibit” (Martin
Plumbridge).

“Mystique”, editor Mike Chinn,
publica literatura fantasy.

“Dark Horizons™, editor Phil Willlams,
cuprinde articole pe diverse teme, .
scrisori de Ia cititori etc.

British Fantasy Society (presedinte:
Ramsey Campbell, vicepresedinte: Mike
Chinn) acorda anual (in cadrul conuventiel
intitulate Fantasycon) premiile British
fantasy Qward. Qnul acests,
manifestarea (ajunsa Ia editia XIX) va
avea loc intre 30 septembrie - | octombrie,
invitat de onoare fiind Brian Lumiey,
autorul unor romane precum “Blood
Brothers™, “The L,ast Qerie” (recenzie in
SUPERNOVA nr.3), “Necroscope”,
“Vamphyril™, “Demogorgon™.

_ Florin Mircea Tudor 7
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ROGER |

ZELAZNY

oger Zslozny s-a ndscut Tn Ohlo,
ntn- 1937, intr-o familie cu
ascendentd polonezd, irlan-
dezd, olandez& §i americand. A studiat la
Western Reserve University gi o obtinut
un M.A. la Columbia University. Inainte
de a-§l Tncepe cariera de scriitor
profesionist a lucrat Tn srviciul de
asistentd sociald. Prima sa povestire SF a
apbrut in Amazing Stories, in 1962, sub
titiul “Passion Play™. S-a impus in 1963 cu
"R Rose For Ecleziastes” iar in 1965 a
cistigat doud premil Nebula cu "He Who
Shapes” (punctul dchglc:orc pentru
romanul "The Dream Master”) si "The
Doors of His Face, the Lamps of His
Mouth". Tot in 1965 scrie §i "And Call Me
Conrad”. Toate aceste patru povestiri
sint, de fapt, variajii pe teme majore
precum relatia dintre oameni gi
extratsrestri, nemurirea gl civilizatia post-
atomic&. "This Immortal” §i "lord of Light”
(1967) - ambele laureate cu premiul
Hugo - pun probleme legate de
mitologie, "The Dream Master” (1966)
se referd la explor&ri psihanalitice, n
timp ce ciciul "Ambre” (inceput n 1970
aduce in prim plan necesitatea folosirii
rationale a puterilor magice. Printre alte
opere ale scriitorulul american mal
mention&m "Home Is the Hangman”
premiile Hugo si Nebula), “Four For

omorrow”, “Isle of the Dsad”,
“"Changeling”, “Madwand®, “The
liustrated Roger Zelazny”.

Fi-ls

Zelazny in Romania

- Auto-da-fe (STRICT SECRET/1993,
trad. Mihal Dan Pavelescu

- Cal&retul (JURNALUL SF/3/1993,
trad.  Mihai Dan Pavelescu §i
$5/169/1993 in aceeasi traducere, cu
titlul "Céréletulel™)

- Dar nu gl crainicul (JSF/26/1993,
trad. Cristion L&z&rescu)

- Divina nebunie (RERGISTRUA/1993,
trad. Ovidiu Rut&)

- Izb&virea lui Faust (JSF/32/1993,
trad. Uviu Radu)

- Jocul singelui cu colbul
VATRA/143/1983, trad. Mihai Dan

voloscu? ’

- Masina de la Heartspring’s Centre

Cronid microelectronice,

- Plasmultorul (Imperiul oglinzilor
strimbe,
Pavelescu)

- Un trandafir pentru ecleziast
(Rimanahul ANTICIPATIA, 1993, trad.

Mihal Dan Pavelescu)

1993, trad. Mihai Dan

tunet care a urmat, zérindu-1 pe

SRR s
intrat in chiogc si @ coborit pe puntea care mergea paralel cv fisia
hurvitoare. Avea 55 de ani §i purta o servieta in mina dreapta.

In timp ce se indrepta spre banda transportoare, o duzina de
priviri s-au intors catre el, din pricina explozieci de lumina de
dinaintea lui.

IPeﬂtru un moment orbitor, o figura intunecata i-a aparut in
cale.

S-a auzit mai apoi un zgomot de aer implodind, apol figura
dispary, iar omul se rr&bu;l pe punte.

Mal tirziu, in actul de deces se putea citi: ,,Cauze naturale”.

Ceea ce era adevarat. Intrutotul adevarat.

: i
Isi croia drum prin tunelul umed, Tndreptindu-se spre riv,
tia ca viata i se va termina in clipa ¢ind stralucirea 1l va ajunge; ochii sai
retinurd cele 64 de imagini ale figurii inalte, mascate, imbracate cu totul in negru,
cu mina ridicata, puternica si
intunecata. e

Mina se Tntinse catre el,
oferindu-i ceea ce nu putea refuza.

Darul era tunet si durere, iar
actul de deces facut mal tirziv
spunea:, Cauze naturale”.

- AL
s. P

Punind _Ji;' - paharul de
fomponlc, 1l desfacu neglijeul si i-1
Asa s cadé de pe umeri. Miinile

lui o modelau,. 1l mingiiau sexul, o
conduceau catre pat.i€a ofta
atunci cind el se ridica intr-un cot
si 11 atinse buzele.

Tipa odata cu zgomotul de

Ingerul Mortii pentru un unic gi
Tntunecat moment, in timp ce 1l
simti oprindu-se, pentru totdea-
una, pe iubitul el.

Si acest lucru era, de aseme-
nea, rezultatul uvaor cauze

naturale.
'y :

Barbatul numit Stain se afla in
sera unde, in ultimii & ani, Tsi
etrecea o parte din fiecare zi
ingrijind plantele §i curatindu-le
de frunzele moarte.
€ra ceva mai scund de ‘6 |-
icioare, iar ochii aveau o nuanta |=>
inchisa de iod, asezati pe o fata |- -~ _ 4
ascutita, batuta de soare, sub [ - - T
parul negru presarat cu firigoare lummaceginnmen, o
albe lucioase la timple.
Umarul sting | se lovi de un vas de Iut ars de pe polita din spatele sau si simti
cing acesta se clatina si cazu.
ntorcindu-se il prinde la nivelul briului §i 1l ageaza din nou ﬁc polita.
Se apucase de rasadit o muscata c‘l‘nJ aparatul de la incheietura milnil stingi
bizii; apasa pe un buton:
- Da?
- Stain? spuse vocea care parea sa vina dintre Florile rosii din miinile sale,
iubesti rasa umana §i toate Fiintele vii din univers?
. = Bineinteles, replica el, recunoscind vocea hiriita a Gardianului Mortii.
- Atunci te rog sa te pregatesti de o calatorie pentru o oarecare durata i sa te
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prczinfi la vechea ta cabind cubica din Sala Umbrelor.
caror viteza o depaseste pe a mea.

- Ultimul control medical a aratat ca viteza ta de reactie
nu a scazut. Continui sa fii unul din primii 10. Te-ai retras la
virsta potrivita pentru ca este dreptul tau sa te bucuri de
viata ta asa cum crezi de cuviinta. Nu ti se ordona sé faci
lucrul pe care ti-I voi spune acum. €sti rugat sa-1 faci. Asa Tcit

poti refuza daca doresti. Daca totusi accepti, vei fi

recompensat si i vel fi servit cavza iubita.

- Ce doresti sa fac?

- Nu veni in uniformq, ia hainele civile. Rdu-ti manusile si
tot cec ai nevoie, cu exceptia hranei, pentru o perioada de
aproximativ 2 saptamini.

- Foatre bine, voi veni imediat.

Comunicarea se terming, terming si el de sadit mugcata si
se Tntoarse in casd.

Din cite stia, nimeni in afara lui nu mai fusese rechemat
dupa retragere.
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Bine, dar m-am retras, iar acum ar trebui sa fie multi o

ol ol

Numele el este Galateea, are parul roscat si are putin
peste 5 picioare i jumatate inaltime. Ochil 11 sint verzi §i
tenul palid, iar barbatii o considera adorabila, dar in
general o ocolesc. Traieste intr-o casd mare, veche, pe care a
reconstruit-o, la marginea orasului Cvlborg, un oras antic de
pe Ankus in sistemul Ceti. Tine mult la propria persoana si
cheltuieste sume mari la Compania Cyborg Power.

Traieste singurd cu exceptia servitorilor mecanici. Preferd
culorile inchise in imbracaminte si in jurul ei. Din ¢ind 7n cind

_joaca tenis sau oltcéocuri in doi la localul centrului sportiv.

Cistiga intotdeauna. Comanda mari cantitati de chimicale la
negustoril loculul. Barbatii care s-au intilnit cu ea spun ca este-
idioata, sclipitoare, obsedata sexval, rusinoasa, fascinanta
in dorinta ei de moarte, plina de ,joie de vivre”, o alcoolicq,
o bautoare exclusiv de ceal si o minunata dansatoare. R avut
multe ntilnirl/ citiva prietenil/ nici un pretendent, iar amantii
necunoscuti. Umbla zvonul ca are un laborator i ca este
angrenata intr-un proiect de cercetari de natura necunoscuta.

W
- Nu cunoastem raspunsul, spuse Simule. Nu exista loc de
aparare impotriva lui, decit aici. Nu mai pot ramine in acest
loc, de vreau sa-mi fac §i datoria. Deci, trebuie sa plec
curind, si inca pe ascuns.
- Rsteaptda, rosti ea. Nu esti incd pregatit sa
supravietuiesti prin propriile forte. Peste o alta lung, poate...
- Prea mult, rreo mult, ne temem, a replicat Simule.
- Te indoiesti de forta mea de a te apara?
Sllmulc facu o pauzq, ca si cum ar Fi cintarit cele spuse,
apoi: :
P? Nu! Tg! sta in rutingu de a salva acest trup, dar ne-ntrebam
e merita... Meritd oare? Pazegte-te doamna. Noi te iubim.
ncd Iti mai ramin multe lucruri de Facut.
- Vom vedeaq, spuse ea. Dar acum ramii.
L-a asezat la locul lui, deasupra raftului cu cargl din

- biblioteca ei, lasindu-1 in compania lui Lear.

ey
Numele lui era Stain §i sosi intr-o zi la usa ei; se anunta
singur: i
-Stain de pe Iceborg.
Dupd o vreme usa se deschise.
A I"’U eq, intrebind:
- Da
- Numele meu este Stain, am auzit ca joci tenis si ca o faci
foarte bine. Caut o partenera pentru Openul de Dublu Mixt .
care se tine la Cyborg. Sint bun, joci cu mine?
- Cit de bun? intreba ea.
- Nimeni nu m-a intrecut ping acum. . i
- Prinde, spuse eaq, aruncind o figurind de marmurd de pe -’
o masutd si aruncind-o cu putere catre el. 5
I €l o prinse, fara sa priveascd, §i 0 ageza pe un raft linga
e .
- Ri reflexe bune. Foarte bine, voi juca cu tine.
- Cinezl cu mine deseara? '
- De ce?
- {Dc ce nu? Nu mai cunosc pe nimeni pe aici.
- In regula. La 8.
- Vin sa te iau atuaci.
- Pe curind.
- Pe curind.
€l se intoarse, se indrepta inapoi catre oras si catre hotel.
Bineinteles, au intrat in concurs. Ru cistigat fara nici o
bataie de cap. §i Stain 1! Galateea au dansat in noaptea
aceea §i au baut sampanie, iar ea I-a intrebat, in timp ce el
o tinea in brate, amindoi imbracati in negru:
- Tu cu ce te ocupi, Stain? g
= Cu nimic, ma distrez doar, a spus el. M-am retras.
- La 30 de ani?
- La 32.
€a a oftat §i s-a ghemuit, moale, in bratele lui.
- Dar tu, cu ce te ocupi, a intrebat el.
- $i eu m-am retras. Ma distrez cu hobby-urile mele. Fac ce
vreau.
- Ce-ar insemna asta?
- Fac ce-mi place. 9




- Ti-am adus o orhidee I&ulogion& sa o porti in par, sauv
oriunde alegi. Ti-o vol da cind ne vom intoarce la masa.

- Sint foarte scumpe, spuse eaq. -

- Nu si cind le cresti tu insuti.

- $i tu asta faci?

- Pasiunea meq, a replicat el.

Tntorcindu-se la masa si-au terminat sampania §i au
fumat, iar ea a studiat floarea si pe insotitorul ei. Clubul era
numai in argintiv si negry, iar muzica era dulce, dar fara sens,
de vreme ce toti dansatorii se agezasera. Zimbetul ei era
lumina de la masa lor, iar el comanda desert si lichioruri.

- €chilibrul tau sfideaza posibilul, spuse ea.

- Multumese, dar al tav-imi este superior.

- Cu ce te-ai ocupat inainte de a te retrage?

- Am avut proprietati. Dar tu?

- Ma ocupam cu afaceri bancare pentru un mare concern.

- Deci mai avem ceva in comun.

- Asta ramine de vazut. Ce vei face de acum inainte?

_ = Rg vrea sa ¢ontinui s ne vedem, atita timp ¢it mai rémin

in crcegt.

- Cit timp ar insemna asta?

- Cit voi dori ey, sau cit vei dori tu.

- Atunci s ne terminam gerbetul; iar cind vel dorl s&-ii lel
trofeul, s mergem acasa.

€l i-a mingiiat mina cu un gest iute, ?l, pentru o clipg,
privirile lor s-au intilait, o scliplrc care ar fi putut fi de natura
clectrica aparu intre ei si-si 2imbira exact in acelasi moment.

Dupa o vreme o conduse acasa.

O strinse oproore de el si buzele lor se intilnira. Stateau
in foisorul casei ei mari si vechi, reconstruita la marginea
orasului Crborg de pe Ankus, din sistemul Ceti; uaul din
servitorii ei mecanici le-a luat mantiile, altul trofeul de aur,

iar usa s-a inchis inapoia lor; luminile noptii au palit atunci

cind au intrat.

- Mai stai putin, spuse ea.

- Bine.

1l conduse intr-o camerd lungq, cu mobile usoare, cv o
fresca pe unul din pereti. Se asezasera cu fqin spre ea pe un
divan verde si ea privi peretele in timp ce el aprindea dova
tigari; ea il imbie cu un ultim pahar §i se sarutara.

- Adorabil, spuse el.

- i"&i place fresca mea?
- Nici n-am remarcat-o.
- aee hsai nici n-ai gustat din bautura.
= tiu.
ina ei veni sa se odihneasca pe bratul lui; el Tsi puse
bautura deoparte si o trase usor catre el din nou, iar ea se
lasa in veoia lul.
- €sti altfel dacit ceilalti barbati, rosti ea.
- ... 3i tu decit celelalte femei.

- Nu crezi ca e din ce in ce mai cald aici?
- Foarte cald, spuse el.

]
Undeva ploua. Controlat sau artificial - undeva plova
intotdeauna, oricind te vel gindi la asta. Intotdeauna sa-ti

amintesti, daca poti.
e$ pot i

Rproape doua saptamini trecusera de la finala Meciului
de Dublu Mixt din Cyborg. In fiecare zi- Stain si Galateea
mergeau undeva. Cu_mina petrecuta pe dupa umerii el sau
dupa mijloc, ea ii arata orasul Cyborg. Rideau des, cerul era
roz, vintul blind si departatele culmi de pe Ankus purtau
halouri de ceata si coroane de zapada si gheata.

ntr-una din zile, cind stateau in camerq, el o intreba
despre fresca.

- Reprezintad progresul gindirii umane, spuse ea. Figura
aceeq, in coltul indepartat din stinga, contemplind zborul
pasarilor, este Leonardo da Vinci, hotarind ca si omul poate
fi la fel. Deasupra §i putin la stinga, cele doua Ffiguri, urcind
zigguratul, sint Dante si Vergiliv, Clasicul si Crestinul, uniti si
dind Virstel de Mijloc a Pamintulul o noua libertate - locul
spre care ar putea privi Leonardo da Vinci. Omul din dreapta
este Jhon Locke. Rre contractul social in mind. Omul aproape
de centru este Rlbert €instein.

; i?- Cine este omul orb din stinga, cu un orag arzind Tnapoia
v

- € Homer.

- $i acela?

- Job, cu o gramada de gunoli.

- De ce sint toti acolo? )

- Pentru ca reprezintd ceea ce nu trebuie sa vitam
niciodata.

- Nu inteleg, doar nu i-am uitat.

- Totusi, ultimul metru i jumatate este alb.

- De ce?

- Nu mal este nimic de pus acolo. Nimic in ultimul secol nu
git;}oi meritat sa fie adaugat. Totul este planificat, prescris,

rijat...

- $i nici un lucru rév nu se mal iatimplq, ior lumea se
descurca bine. Nu-mi spune cit de bune erau zilele glorioasei
nemultumiri, zile pe care nu le-al trait tu inseti. Munca ta de
atunci nu a fost in zadar. Totul este apreciat, folosit.

- Dar ce lucruri noi s-au adaugat?

- Scara larga si usurinta care vine odata cu ea. Nu-mi tine

redici despre progres. Schimbdrile nu se fac doar de dragul
or, ¢ci la cererea celor in nevoie, aga incit ag putea sa-ti
completez fresca... ;

- Cu o magsina uriagd pazita de Ingerul Morl‘iil Stiv astal

EGrg;e;ti, se va termina cu gradina €denului.

a rise.

'J. - a-..‘\j '
e \ "\\\;ﬁ'&my:. :
{ S i \}sﬂr:ln

‘..n‘,---- :

e
1§

£y
'

4
30 et

R\ WA
R !

X

RISUIRA RS VA

special SUPER NOVA




- RAcum stii povestea frescei mele.

T

€l 1i lva mina intr-a lvi.

Poate ca ai dreptate, spuse el. Nu stiu precis. Ti-am vorbit
despre cum vad eu lucrurile.

- §i s-ar putea sa ai dreptate, rosti ea. Nu stiv bine... Simt
doar ca ar putea fi ceva care ar contrabalansa acel minunat
si Flexibil mecanism care ne conduce atit de superb incit sa
devenim iegume in gradina pe care tu mi-ai descris-o.

- Ri vreo sugestic?

- Ri citit vreuna din lucrarile mele?

- Mi-e teama ca nu. Am stat mai mult in gradina mea §i
am jucat tenis. Asta-i tot.

- Am propus teza ca inteligenta umang, obligata sa nu
mai evolueze, isi pierde tot ce este uman in ea. Potl sa repari
mo;irl;o care amesteca bavturi, daca s-ar strica?

- Da.

- Atunci esti neobisnuit. Majoritatea oamenilor ar chema
un robot specializat in reparatii mici.

Stain ridica din umeri.

- Nu numai ca am reanuntat la folosirea inteligenteli
manipularii, dar, aceasta, parasindu-ne, se intoarce
impotriva noastra si incearcd sa ne suprime si ce a mal ramas
din noi.

- Ce vrei sa spui?

- De ce a ajuns vioju noastra o linie orizontalg, in loc s&
fie o curba ascendenta? Unul din motive ar fi ca oamenii de
geniu mor tineri.

- fista nu pot s-o cred. :

- In acest scop mi-am publicat recent cele mai importante
lucrari ale mele, pentru a fi vizitata de Ingerul Mortii. Asta
mi-o dovedeste. .

€l 2imbi.

- Inca mai traiesti, asa ¢ nu poate fi adevarat.

€a Ti intoarse zimbetul, iar el aprinse doua tigari §i spuse:

- Ce subiect tratau lucrarile tale?

- Pastrarea sensibilitatii.

- Un subiect aparent periculos.

- Probabil.

- Ce inteleqi tu prin ,probabil”? Nu te inteleg.

- Pare asa cum spui. Sensibilitatea este o forma de
constiinta esteticq, cultivata prin inteligenta. In ziva de azi
este cam uitata si ecu am propus o metoda prin care ar putea
fi pastrata. Roadele muncii mele au fost amenintate.

- $i care ar fi acestea?

g

€a Tsi incling usor capul, i studie figura, apoi:

- Vino cu mine si-ti voi arata, spuse ea si se ridica,
ducindu-l in biblioteca. In timp ce o urma, isi scoase dintr-un
buzunar interior manusile negre si le puse pe miini. Apol Tsi
infunda miinile in buzunare pentru a la ascunde i intré in
camera dupa ea. E

- Simule, chema eq, si creatura marunta care stated pe -

masina de citit de pe biroul ei pasi pe mina intinsg; fugi pe
bratul drept si se aseza pe umar.

- Ce este asta? intreba el.

- Raspunsul, spuse ea. Inteligenta pura, mecanicd, poate
fi depasité de un pastrator organic de sensibilitate, infinit
mai mobil si usor de inteles.
qscmnc'nc? lvi iau nastere Tn laboratorul meu.

-Altii .

- Sint multi, pe multe lumi deja. Impartasesc fiecare o
anumita conceptie de masa. Invata in permanenta. Nu au
ambitii persenale. Doresc doar sa invete si sa instruiasca pe
cei care vor sa invete de la ei. Nu se tem de moartea
propriulul trup, pentru ca ei continua sa existe ca o parte din
mintea pe care au instruit-o. €i nu dau nici o importanta

pasiunilor personale. Simule nu ar putea fi niciocdatéd o

amenintare pentru rasa umand. $tiv asta peatrv ¢ sint
mama lor. la-l pe Simule in mina ta, priveste-l bine,
intreaba-l orice. Simule, el este Stain; Stain, el este Simule.
Stain ntinse mina dreapta si Simule pasi pe ea. Stain
studie creatura micd, cu sase picioare, si cu o fagd
nelinistitoare, aproape umand. Aproape. Desi nu intrutotul,

cesta este Simule. €l §i altil -

§ i b)\w 4

Nu era marcatd de conversatia fizicd a acelor pasivni
abstracte pe care camenii le numesc bine §i rau gl care se
aratd, intr-ua fel sau atlul pe orice faté umand. Urechile Ti
erau mari faré indoiala cé putea sa §i e faca pilnle, iar cele
doua antene tremurau lpc capul lipsit de par. Un zimbet etern
1i juca pe buze, lar Stain 1i zimbi si el.

- Salut, spuse, iar Simule raspunse cu voce usoard dar
surprinzator de bogata:

- Placerea este de partea mea, domaule.

Stain spuse: .

- Ce este la Fel de rar ca o zi de ivnie?

- Bineinteles doamna Galateeaq, la care ma si Tntore de-ndatd, gl
pasi pe palma ei intinsa brusc.

- €a il strinse pe Simule la piept si spuse:

- Minugile acelea....!

- Le-am pus pentru cd nu stiom ce fel de creaturd este Simule. Ma
temeam s& nu mugte. Te rog, da-mi- inapol s&-1 mal intreb ceva...

- Nebunulel rosti eq, Indreapta-ti miinile dacd au vrel sé
moril Tu nu stii cine sint eu?

Stain gtia.

- Nu stiv, spuse el.

Tn Sala Umbrelor a Gardianului Mortil, Tngerul Mortii
stdtea in 10000 de cuburi transportoare. Gardianul Mortii,
care controla destinul tuturor lumilor civilizate, isi pregatea
agentii ceva intre 10 secunde si un minut §i jumatate, apoi, cu
un zgomot de tunet, Ti trimitea in misiune. O secundé mal
tirziv, de obicei aparea o explozie de lumina si un scurt
raport,, Rezolvat”, apol urma alta prcgotirc si alta misivne.

ngerul Mortii este, in orice moment, Oricare din cei 10000 de
anonimi ale caror trupuri poarta fnsemnul Gardianului Mortii.

Selectati incinte de nastere datorita mostenirii genstice
care include perceptia la nivel inalt si reflexe rapide, anumii
indivizi din varictatea Homo Sapiens lprlmesc o pu-
ternica sl ucigatoare educatie in conditii deosebite. 11

S
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Acestea compenseaza timpul scurt in care se face. La virsta
de 14 ani ei pot s& accepte sau nu sa se angajeze in
serviciile Gardianulul Mortil, masgind de marimea unui orof
creata prin eforturile unite ale tuturor oamenilor civilizat
timp de 15 ani si imputernicita s@ dirljeze lumile lor. Chiar
daca refuzd, acesti indivizi vor excela in profesiunea pe care
si-o vor alege. Dacad acceptd vor urma un tratament special
pe o perioada de doi ani. La sfirsit trupurile lor vor avea un
adevarat arsenal si o multime de sisteme de aparare, iar
reflexcle lor - stimulate chirurgical si chimic pina la ivteala
ginndului. ' . :

Muncese opt ore pe zi, cinci zile pe saptaming, cu doud
pauze pe 2i si o ord pentru masd. Primesc doud vacante pe
an, muncesc timp de 14 ani, si se retrag cu un salar
substantial la virsta de 30 de
ani, cind reflexele lor incep sa
scada. In orice clipd sint cel
putin zece mii de indivizl in
exercitiul Functiunii.

n fiecare clipa stav in
cuburile transportoare in Sala
Umbrelor in Gardianul |
Mortii, primesc instructiuni, sint ji
tronsportati catre lumi gi in
prezenta celor care ar putea
deveni periculosi, achita acesti
indivizi sl flcocé.

€l este ingerul Mor;ii. Viata
este lunga datorita lui;
populatia creste <o valurile la
flux si inunda lumea, datorita
lui, criminalii sint pedepsiti
datorita lui; si, bineinteles,
istoria nu mai cunoaste
stagnari si intoarceri, datorita
Ingerului Mortii. '

O forma iatunecata se
poate plimba pe strazile unui
oras si s& paraseasca orasul |j
3oht de viata in urma lui.

enind odata cu fulgerul si

lecind odata cu tunetul, nicl o
ume nu-i este straing, nici o
figura necunoscutd, iar

urtatorii mastilor negre sint
egendaq, folclor si mit; pentru
cd, pentru o suta de miliarde
de oameni, el este o singura
fiinta cu o singura persona-
litate. Ceea ce este adevarat.
Intrutotul adevarat. :

lor Ingerul Mortii nu poate
muri,

Daca imposibilul se intim-
pla, dacé cineve cu rapiditate

i intreprindere ar fi din
intimplare Tnarmat atunci cind |
i se pronuntd numele, atunci
ramasitele Ingerului Tntunecat
lovit dispar, in timp ce, cu un efect simultan de fulger si tunet,
un altul 7 ia locul, transformindu-1 in cenuga.

In cele citeva dati ¢ind s-a Tntimplat asa ceva, cel de-al doilea
intotdeauna a terminat treaba. :

Dar, de aceasta data, lucrurile stateauv altfel; iar
ramasitele citorva agenti ai Gardianului Mortii zaceau in
cuburi, zdrobiti, Tnsingerati, moriil.

- Tu esti Ingerul Intunecat, Spada Gardianului Mortii,
spuse ea. Nu am vrut s& ma indragostesc de tine.

- Nici eu de tine, Galateea, si chior daca esti mai mult o
femeie muritoare decit un Inger retras - singura fiinta al carui
trup ar putea sa ma atace si sa ma distruga, agsa cum a facut
cu ceilalti - crede-ma ca nu voi ridica mina asupra to.

- Rs vrea sa cred asta, Stain.

- Voi pieca acum. Nu ai de ce sa te temi de mine.
12 Se intoarse §i se indrepta spre usa.

- li[ndc te duci? intreba ea.
- inapoi la hotel. Ma voi intoarce curind, trebuie sa
raportez.

= $i cevel spune?

€l scutura Ji)n cap si pleca.

Dar stia ce va spune.

MYl

Statea in Sala Umbrelor in ceea ce se numea Gardianul
Mortii. €l era Tngerul Mortii, €émertius, si cind batrina voce scrisni
in difuzoare ,Raporteazal”, el nu rosti ,Rezolvat”, ci ,Extrem de
confidential” pentru ca stia ce inseamna asta.

Apoi veni o explozie de lumind si se trezi intr-o salé mare,
inaintea unei console de zece etaje; inainta catre ea si auzi
ordinul repetindu-se. )

' - O intrebare, Gardian al

|| Mortii, spuse el, oprindu-se si
incrucisindu-si bratele la piept.
€ste adevarat c¢ca ai fost
construit in 15 ani?
- 15 oni, 3 luni, 2 saptamiai,
4 zile, 8 ore, 14 minute si 11
secunde, replicd Gardianul
Mortii.

tunci Stain Tsi desfacu
jjoratele, iar m‘ifnile i se
intilnira din nou pe piept.
Poate ca si-a dat seama
Gardianul Mortii Tn acel
moment ce voia sa faca; dar

rupul unui Inger este un
adevarat arsenal si o multime
de sisteme de aparore, iar
reflexele stimulate chirurgical
si chimic - pina la ivteala
gindului ; de asemenea Stain
fusese rechemat deoarece era
printre primii zece ca
rapiditate din toti cei care
vreodata au servit Gardianul
Mortii.

fectul a fost instantaneu.
Detudtura av s-a datorat
Gardianului Mortii, pentru ca -
nu-] deplasa pe Stain in timp.

Ingerul Intunecat nu se poate
lovi pe sine niciodata. Cel sapte
care o atacasera pe Galateea
au avut de suferit din pricina
unui efect de respingere de la
sistemul ei de aparare. Inca
niclodata puterea Ingeruvluvi
Intunecat nu se fintorsese
mpotriva lui insusi gl niciodata
n persoana unuia singur. Totusi,
Stain reusi.

Moartea si distrugerea
intilnesc apdrarea avtomatd
intilnesc respingerea apara-
rea respingerea apdrarea
respingerea respingerea apdrarea cedareq, si o colosala
minge de foc stralucind ca un trandafir incandescent se
inaltd in inima maginii de marimea vaul oras, numita
Gardianul Mortii. :

.Adevarat sau ny, lul Simule i mai trebule citiva anl ca
s& mai creascd” a stivt el in acel moment si.....

...§i undeva soarele straluceste, iar inima lul este
arderea moebius a activnii/ reactivnii Phoenix.
Undeva,soarele straluceste intotdeauna, oricind te veli
?‘l‘ndi la asta. Intotdeauna sa-ti amintesti, dacd potl. €ste

ocarte important,

€a isi aminteste. Numele &i este Galateea. $i noi ne amintim,

Intotdeauna ne amintim...

__ traducere de
Mihai Samoila

i special SUPER NOVA




Moro: “"Pavarotti (ic ma-sa o]
mai fi fost si asta?)”

Dé&nug lvanescu |

u doarme nimeni, domnule Pavarotti,
Nnimeni nu doarme. Toatd lumea se fute.

In afaré de mine.

Cind am venit acasa, Hanni plecase. Am
vrut s-o iau in brate, s-o string, sa mi-o lipesc
de trup, sd mé-nvelesc cu ea dav ea plecase.

Am vrat s-o sdrut, sd-i respir aerul care i-a
mingiiat plaminii, sa-i inghit odoiul $i hasdoiul
dar ea plecase. -

Sa m-arunc in ochii ei am vrut,
saé ma balacesc, sé ma joc, sa
chiui, sa ma-nfior de-atita verde
sau kaki sau dracu’ stie cum sint
ochii ei, dar ea plecase.

Ea plecase pentru ca de mult
incepuse sa plece.

La inceput a fost memoria. Ea
a-ntins-o prima. Tiptil, lipaind cu
talpile goale pe parchetul gol, din
ce in ce mai gol, al creierului ei,
prin camera fara mobila, fara
tablouri, faré nimic. Ah, cum i se
mai lipeau talpile de parchet i ce
frumos i se mai aliniau urmele:
colo un gind, colo o imagine, un
cuvint, un nume... Apoi se
pierdeau, se risipeau in aerul prin
care trecea timpul infulecindu-le,
molfdindu-le, mestecindu-le,
nemailasind nimic dupa el, nimic
din nimic din nimic.

Eu vorbeam, spuneam cuvinte,
bla-bla-bla, dadeam din gura gi
scoteam din mine chestii degtepte,
de-alea cu care innebuneam
femeile pe vremuri, asa cum am
facut §i cu ea, spuneam vorbe de
duh, citite prin carti §i invatate pe
dinafara pentru sucit gitul gdinilor
cu pulpe, brate, sini §i buze...

Aiurea! Nu m-am chinuit
niciodata sa-nvatg texte pe de rost,
nici macar poeziile mele nu le
stiam. Pe vremea aia imi péarea
important ca le inventam, ca le
secretam, da, dsta e cuvintul cel
mai bun, poeziile curgeau din mine
ca o supuratie sau ca o singerare
daca vreti, daca va deranjeaza,
daca va.

Apoi a fost parfumal. Parfumul
ei care o facea sd miroasa a
lacréamioare §i a trup de femeie §i
a sex proaspdt spalat, a oase §i a singe, a
barbat si a saminta si a noapte. Parfumul ei
care nu ma-mbéta, nu ma-mbata, ma anula.
Eram o planta tiritoare, agatatoare,
ingurubétoare, bagatoare, bagacioasa,
penetrantd. Intram peste tot. Peste tot intram
si eram numai limbé si degete si umadr. Sex.
Presindu-mé, lipindu-mé de ea, impielindu-ma
in pielea ei.

Si eu eram ricoarea noptii §i soaptele §i
parfumul, eu.

S-a rupt din mine cind a plecat, s-a rupt, s-a
sfisiat. Acum, eu nu mai sint, eu sint doar dira ei
prin aer, iluzia cé trece.

Hanni. O chema Hanni. Dar ce-nseamné un
nume? O eticheta, o stampilé, un numér de
ordine, un cod. O injuraturd. Ca aia care iti
anuleaza existenta. Eu o-njuram §i ea zicea cé
o chem pe nume. Eu imi bateam joc de ea §i ea
imi zimbea iubitoare, dragéstoasd,
indatoritoare. Ma iubea Hanni. De-aia a
plecat. Stia cit réu imi face prezenta ei fizicd,

volumul de aer dezlocuit. Prea multd poluare,
prea toxic singele ei pe care mi-l dedica lunar
§i nu numai singele, nu numai. Cuvintele gi
somnul §i migcarea, gesturile, joaca de-a
semunificatul si semnificantul, numaratul
vidurilor, lacrima pe perna, textualismul
mingiievilor gi-al carnii, metatextul, respiratia,
ma omora cu viata ei, mé omora!

Cuplez ecranul §i o vid. Ea e.
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- Mé cheama Hanni.

Coloana senzitivé se-mpragtie in incdpere
dar sensongul e liniar, mi se-nfige in git ca o
coarda de tayol azvirlité de mina unui
campion, incep sa tremur, de ce?, aga, de-aia,
ca oamenii mai §i tremurd, e bine?! Asta nu
rdamine faré urmari, intr-un colt al ecranalui
cifrele se-aduné formind un numar din ce in ce
mai mare, scor bun, poate azi cigtig, ar fi
prima oara cind ag apare in fisiere ca autor de
sensongari, ar (i prima. Dar vdbdare, Pavarotti,
baiatule, vibdare §i senzatii. Ca faré ele, canci
sensong.
£ - Ma cheamé Hanni.

-Stiu, puin’ mic, stin, da-mi
place cum o spui.

Informatie redundanté - dar
regulile-s pentru timpiti. Progra-
marea e arté, creatie, nebunie. Pai,
altfel, cum? Anormalitate. Handi-
cap. Dacé n-ar i aga, toti oamenii
S-ar naste artigti. si-atunci, arta n-
ar mai exista. Decit dacd i
respiratul ar fi o creatie. Sau
bétaia inimii.

- Ma cheama Hanni.

- Pe mine Pavarotti.

= Pavarotti? Care Pavarotti?

- Ala cu sensongurile. Nu stii?
Mano Pavarotti. Mi-a fost greu sa
te bag in ecranul éla, sa fac din
tine un program. Mi-a fost, pe
bune, greu.

- $i mie mi-e. §i mie. Mano...
Mano...

- Ce-i?

- Nimic. Mé cheamé Hanni.

Vocea schimbata. E ca atunci
cind eram impreund.

636262

Mano Pavarotti, compozitorul,
adulmeca Timpul. si Timpul i se
lipeste pe miini, pe ?a;é, il intré in
git, in ochi...

636360

E Hanni. Da, da, e ca atunci.

Si scorul se-nvirte ca un timer.
Ho, béd, ho! Opreste-te! Mi-
ajunge! Gata!

- Mé cheamé Hanni.

Un glas din ce in ce mai firav,
venind de demult si de foarte
departe, din sirme, din pamint, din
ziduri.

E Hanni. E chiar Hanni a mea.

$i scorul invirtindu-se. Pémintul
invirtindu-se. gi soarele. gi alte

stele.
536262
Mano Pavarotti ajungind unul dintre cei mai
celebri autori de sensonguri. Mai tirziu, o
strada purtind numele lui. §i mai tirziu, cineva
scriind: Pavarotti? Cine, ma-sa, o mai fi fost §i
asta?!

Péamintul invirtindu-se. si soarele.
§i alte stele.
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ascut in 1922, actorul englez

coplii pentru a se rédzbuna pe dusmani.

Christopher Liee, inalt, usca-
Hu si cu un aspect sinistry, a
fost parca predestinat filme-
lor horror.

A debutat in 1947 in “Corridors of
Mirrors™ de Terence Young. De- a fungul
carierel a intrupat personaje malefice
precum Fu-Manchu (“The Face of Fu-
Manchu”, Don Sharp, 1945; “Brides of Fu-
Manchu”, Don Sharp, 1966 - 67; “The Castle
of Fu-Manchu”, Jesus Franco, 1948),
doctorul Jehyll (“The Two Faces of Doctor
Jehyll”, Terence Fisher, 1961), Rasputin
(“Rasputin, the Mad Monh ™, Don Sharp,
1965) dar si pe celebrul Sherlock Holmes
(“Sherloch Holmes und das Halband des
Todes”, Terence Fisher, 1962; “The Private
Life of Sherlock Holmes™, Billy Wilder,
1970). & colaborat cu regizorl specializati
in filme horror si de actiune precum
Terence Fisher (“The Gorgon™, 1964), John
Moxey (“City of the Dead”, 1940; “Circus

‘of Fear”, 1967), Jeremy Summers (“Five
Golden Dragons™, 1967), Gordon Hessler
(“The Oblong Box™, 1969; “Scream and
Scream Qgain™, 1969), John Hough (“Retum
from Witch Mountain™, 1978), Freddie
Francis (“The Skull”, 1965) sau Guy
Hamilton (“The Man With the Golden Gun™,
1974). Dar rolul care [-a facut celebru si
care, de altfel, i se potriveste perfect, este
cel al contelui Dracula, intr-o serie de filme
produse de studiourile engleze Hammer.
Dupa cum considera unii specialisti, Liee
este un vampir mult mal fermecator 5l mai
fascinant decit Bela Lugosi sau John
Carradine. A facut un cuplu de exceptie cu
un alt monstru sacru al ecranulul fantastic,
Peter Cushing. Sa vedem pe scurt, crealiile
sale inspirate din mitul [ui Dracula.

DRACULA (HORROR OF DRACULA),
19358, reg. Terence Fisher, cu Peter
Cushing, Michael Gough, Melissa Stribling,
Carol Marsh. Prima versiune color a

“romanulul lul Stoher (scenariu Jimmy
Sangster) pune accentul pe atraclia
sexuald a contelui. Duelul final cu Van
Helsing rédmine o realizare de exceptie. in

Scenariul lul John Elder accentueaza
sexualitatea indbusitd dar si exacerbata a
epocii Victoriene. in final, Dumnezeu il
distruge pe conte in biserica.

- SCARS OF DRACULA, 1970, reg. Roy
Ward Bahker, cu Dennis Waterman, Jenny
Hanley, Patrick Troughton, Christopher
Matthews. Nici o legaturad cu celelalte patru
serif anterloare. Conform scenariulul [ul John
Elder contele revine in castelul sdu din
Transilvania unde este reinuiat de un liliac.
Unele scene sint complet gratuite, fara
legaturad cu intriga (o vampirita nuda). in
final, Li.ee este strdpuns cu un (arus metalic
si transformat in cenusa de un fulger.

BRAM STORER'S COUNT DRACULA
(EL: CONDE DRACULA/NACHTS WENN
DRACULA ERWACHT), 1970, reg. Jesus
€ranco, coprod. Spania, Germania, ltalia, cu
Herbert Lom, Klaus KRinski, Frederick
Williams, Maria Rhom. Liee il Joaca pe
Dracula asa cum [-a descris Stoker (un
batrin cu parul alb si mustald care
intinereste mereu pe masura ce bea tot mal
mult singe). Din pdcate, regizorul $i scenariul
(semnat de producatorul Harry Towers sub
pseudonimul Peter Welbeck) nu sint la
inaltime. :

DRACULA AD. 1972, reg. Blan Gibson,
cu Peter Cushing, Stephanie Beacham,
Christopher Neame, Michael Coles, Caroline
Munro. Contele in actiune in Chelsea anului
1972. Buna regia, desi dialogurile i stilul
hippy al acelor ani par complet desuete.

THE SATAONIC RITES OF DRACULS
(in Qmerica COUNT DRACULA AND RIS
VAMPIRE BRIDE), 1973, reg. Alan Gibson,
cu Peter Cushing, Michael Coles, William
Franklyn, Freddie Jones, Joanna Liumley.
Urmarea filmulul anterior si ultimul din sera
NHammer, avindu- in rolul principal pe Lee.
Amestec de horror - sf - thriller, in care
Dracula, ajuns mare magnat in Londrs,
incearca sa pund in libertate un virus mortal
51 este distrus in final intr-un tufis de
paducel. Interesant este accentul contelui,
cu care Lsee il parodiaza pe Bela Lugosi.

DRACULA, PERE ET FILS, 1976, reg.

ciuda titiului (*“The Brides of Dracula™),
urmarea, regizata tot de Fisher in 1960,
descrie doar peripetiile discipolilor
Stapinulul Noptit. '
DRACULA, PRINCE OF DARKNESS,
1965, reg. Terence Fisher, cu Barbara
Shelley, Sndreusr Helr, Francis Matthews,
Susan Farmer. Urmarea filmului din 1938,
fapt evident chiar din primele secvente.
Scenariul lui John Sansom nu este prea
original dar tensiunea este bine gradata. L,ee,
desi nu vorbeste aproape deloc, este o
intruchipare perfecta a raului etem..
DRABCULA HAS RISEN FROM THE
GRAVE, 1968, reg. freddie Francis, cu
Rupert Davies, Veronica Carison,
4Barbara Ewing; Barry Andrews.

Urmare a filmulul iul Fisher din 1963, De data
aceasts, Francis se concentreaza asupra
violentel si sexualitatii mitului. Scenariul
apartine [ui John Elder (Anthony Hinds).
Memorabila ramine secvenia in care Lee
rupe tarusul de lemn infipt in propriul sdu
piept atunci cind adversarul s&du - un atelst
convins! - nu-si poate duce la bun sfirsit
acliunea de distrugere a vampirulul.

TASTE OF BLOOD OF DRACULNA,
1969, reg. Peter Sasdy, cu Linda Hayden,
Bnthony Corlan, Geoffrey Heen, Peter Sallis,
Ralph Bates. QI patrulea film din seria
realizatd de Hammer sl unul din cele mal
bune. Dracula este reinviat de unul din
discipolii sai, contele Courtney, si foloseste

Edouard Molinaro, Franta, cu Bernard
Menez, Marie-Helene Breillat. Un Dracula
imbatrinit 51 cu parul gri, fuge din
Transilvania pentru a deveni un star de
cinema la Paris.

IN SEQRCH OF DRACULA,1971, reg.
Caluin Floyd sl Tony Forsberg, Suedla.
Documentar despre vampir, bazat pe cartea
cu acelasli titlu a jui Raymond McNally si
Radu Florescuy, narat de L.ee, care apare sub
propria sa infatisare dar i sub cea a [ui Viad
lepes si a contelui (in diverse scene filmate
special pentru acest film).

Florin Mircea Tudor




INFORMAJH GENERALE Tirgul de carte §i
publicatii SF - Va avea loc pe tot parcursul
euROconului. Vor participa edituri i librari din tard
§i strdinatate. Nu scapati acest tirg! Puteti sd va
completati biblioteca cu carjile care va lipsesc, s&
cumpdrati chiar i edilii originale in limbile de
aparitie. :

Centrul de prim ajutor - Pe toata perioada
Conventiei va functiona un centru de prim ajutor. El
va acorda asistentd de specialitate. In cazul unor
accidente mai grave se va apela la serviciul de
ambulante.

Limbile oficiale ale euROcon - Sunt engleza,
franceza si bineinteles,roména. Fiecare participant
va avea cite o bulind colorata pe ecuson pentru
fiecare limba pe care o vorbeste.

Concurs de proza scurtd -Asociatia Roméana de
Science- Fiction va organiza zilnic concursuri de
proza scurta pe o tema data. Schitele vor fi scrise in
limbile engleza si franceza si nu vor avea mai mult
de doua pagini dactilografiate la doud rinduri.

Clubul de dezbateri literare - In cadrul acestei
sectiuni manuscrisele aduse de scriitori vor fi
prezentate si analizate. Operele literare, fiecare in
doua exemplare (romane, povestiri, piese de teatru,
scenarii, poezii) vor fi in limbile englezd, germana,
franceza, italiana, spaniold, rusa. Editorii i ziaristii
pot participa la aceste dezbateri.

Atelierul de Origami. Origami - este arta de a
realiza mascote din hirtie. In timpul euROconului va
functiona acest atelier deschis tuturor participantilor.
Prima propunere: sa realizdm un Dracula din hirtie.
Celelalte teme vor fi anuntate n timpul Conventiei.
Pentru a putea participa e bine sd aduceli cu voi
cele necesare, inclusiv hirtie coloratd.Se asteapta
propuneri interesante.

Concerte $i Show-uri - vor avea loc mai multe
concerte de muzicé electronica si experimentald,
piese de teatru, spectacole de pantomimd §i dans.

Balul mascat -se va desfasura in aer liber, pe
esplanada din fata Operei Roméne. De la garderoba
Operei se pot inchiria costume. Cel mai bine este s&
veniti cu ele de acasé. E mai original si faceti ceva
economie.

Roméni pentru podiumul euROconuluil In 26
mai_la ora 11.00 va avea loc votarea propunerilor
fandomului romédnesc pentru premiile europene.
Durata intilnirii este stabilitd la 20 de minuts.
Intrarea pe bazs de ecuson euROcon. Sperdm sd
veniti in numar cit mai mare!

EuROcon - preciziri tehnice (i nu numai) % Pot
participa la conventie doar cei care au achitat taxa
de participare. Intrarea la toate manifestarile se face
pe baza unui ecuson.% In cadrul taxei de
participare sint incluse: primirea buletinelor
informative editate de organizatori, a unui pachet ce
va contine afisul oficial al euROcon ‘94, reviste,
cérti, surprizelsx Nu sint incluse in taxa de
participare cazarea §i masa. Cazarea se face prin
rezervarea de camere la hotelurile timisorene, ce
vor fi achitate de cétre participanti. Exista si o
variantd de cazare ieftind la camine studentesti, dar
locurile sunt limitate.% Preturile de mai jos sint
orientative, fiind, speram, stationare. Nu putem
anticipa valoarea lor In zilele Conventiei.

I Hotel Intemational, 4 stele. Garsoniera 24 850
lei. Camera este dotatd cu televizor color, programe
satelit, frigider, combind muzicald. In cadrul hotelului
exista frizerie, coafura, restaurant, parcare pazita §
Hotel Continental, 3 stele. Camera cu un pat 20 300
lei. Camera cu doud paturi - un loc 16 300 lei. In
cadrul hotelului exista restaurant, bar american, bar
de noapte, sala de receptie, frizerie, coafura.i Hotel
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Timigoara, 2 stele. Camera cu un pat - 18 960 lel.
Camera cu doud paturi- un loc 13 750 lel. Hotelul
are restaurant, bar, cazino § Hotel Central , 2 stele -
preturi similare B Hotel Banatul, o stea - Camera cu
chiuvetd - 7 000 lei . Camera cu dus - 8 000 lei.
Camerd cu toaleta si dus 9 000 lei § La c&mine i
internate - camerd cu 2-6 paturi intre 3-5 000 lei
(preturi probabil stationare).

Organizatorii pot asigura meniuri zilnice (contra
cost) la restaurantul Casei Universitarilor si la
cantine studentesti.Prefuri aproximative 5-10000
lei/zi.* Pentru a retine camere la hotel si-locuri la
restaurante, participantii vor primi prin posta un
chestionar prin care isi vor detalia optiunile.

1. TEME GENERALE < Cea mai generoasa
tema a Conventiei este /nventind Europa, o
perspectiva a viitorului continent i a celor care il
locuiesc in Secolul (mileniul, era ect) ce ,va sa vie" -
6 ore < Post modernism gi Science- Fiction (3,5
ore) <+ Dracula $i Anti-Dracula (4ore) < Dupd utopie
(3 ore) <+ Avangarda gtiinfificd gi SF-ul (4,5 ore)
+Inteligenfa supercivilizafiilor (3,5 ore) <»SF- ul in
ultimul deceniu fa Sfirsitul mileniului

Afl_te momente mai importante ale euROconului
vor fi:

© Politica editorului - Cine mai citegte (dacd mai
citeste) SF astézi (3ore) @ Salt in ne-linear (2 ore)
© Show teatru §i muzicd ( 4ore) @ SF-mania (SF-
filme) - 4 zile @ Salonul de carfi si reviste SF &
Salonul de benzi desenate SF @ Salonul de arte
vizuale @ Soful meu scriitorul (6 ore) & SF-ul
nafional (ex. Ce mai e nou in SF-ul din Estonia?)

Regulamentul acordérii premiilor Societéfii
Europene de Science Fiction

Societatea Europeana de SF acordd premii la
euROcon la urmétoarele categorii:

I. Hall of Fame QO Cel mai bun Autor O Cel
mai bun Editor O Cel mai bun Artist O Cel mai bun
autor de SF O Cea mai bund Revista

Aceste premii sint acordate o singura daté de
Comitetul European prin vot secret din
nominalizérile facute de Delegatii Nafionali.
Nominalizarile trebuie si soseasca cel putin cu
doua luni inainte de deschiderea suROcon. Premiile
sint medalii sau alte obiecte simbolice ii vor fi
inminate de Pregedinte sau altd oficialitate a
Comitetului numité de presedinte.

Ii..Spirit of Dedication 2 un artist,autor al uneia
sau mai multor lucrdri 2 un autor al unui spectacol
(film, teatru, balet etc) £ un fanzin

Aceste premii sint acordate prin votul tuturor
participantilor Conventiei Europene dupa aprecierea
lucrarilor expuse sau prezentate intr-un alt mod, a
spectacolelor sau fanzinelor. Lucrérile, spectacolele
si fanzinele trebuie sa fi fost prezentate intre
euROcon-ul curent si cel precedent. Premiile sint
medalii sau alte obiecte simbolice oferite de
Presedinte sau altd oficialitate a Comitetului numité
de Presedinte.

lll. Encouragement Awards Aceste premii de
incurajare sunt acordate la sugestia Delegatilor
Nationali unui scriitor sau artist tinar din fiecare tara
europeand. Sugestiile trebuie trimise Presedintelui
cu cel putin doud luni inainte de euROcon.
Diplomele sint oferite de Pregedinte sau altd
oficialitate a Comitetului numita de Presedinte.

IV. Honorary Awards Aceste premii sunt acordate
de Comitetul de Organizare a Conferintelor si
Conventiilor Europene persoanelor care au
contribuit la succesul evenimentelor. Natura §i
modul de premiere sint alese liber de comitet.
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EXORCISTUL
¢ O comedie la
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Naked Gun!




