


. omenesti. De la povestirea de un |
- comic macabru (Them Bleaks, Gahan |
- Wilson) la ceea ce relevi o diabolica |
' manipulare psihologica (Dreaming in |

reprezintd o unicd confruntare cu |
E infinit de variatele fatete ale nebuniei,
| Cu ,personalitatea” celor ce ucid din
- placere. In introducere, Robert Bloch |
| trece In revista diverse aspecte ale |
E literaturii cu aceasta tematica, de la |
' Edgar Poe la Lovecraft, de la Arthur

E Machen la Conan Doyle, Rebert Louis |

Stevenson si aplatterpunk-istii de ||

. astazi. Fiecare dintre scriitorii prezenti |
3§

in aceasta antologie ne ofera o |
interpretare personalad a ,viziunilor* |
. existente in mintile bolnave ale |
- semenilor nestri. Unele povestiri sunt §
 violente, altele infioratoare dar niciuna |
nu se bazeazad pe 0 premisa

 zilnice. Omui de care trebuie sa-i fie |
astazi frica are diverse chipuri: |

rdzbundtor. Printre autorii prezenti |
intalnim nume deja consacrate ale |

| Chelsea Quinn Yarbro; Call Home, |
Dennis Etchison; Remains to Be |

J.N. Williamson), alaturi de |
| reprezentanti ai noului val (Waste, |
i Kathleen Buckley; Jesse, Steve |
| Rasnic  Tem; Clutter,
| Linaweaver). O buna lecturd pentru |
| fanii genului. .

Florin Mircea TUDOR |

BRICOLT ALEXIS - |
| > este unul dintre |} >
| HORROR N colaboratorii .
La?zmu!u: CeEa
*w Bhan - anutnoire = |
| ITMERICA si al treilea grafician ||
Eee _ francez care se |
ﬂ Psycho-Paths (Psihopati), editat de | 3{355”53 JSF. S
' Robert Bloch, Tor Books, New York, 1993, | Bfenvenu Bricolt!
%295;99.'_ - : *f e
' . Reeditarea editiei hardcover |
.; aparuta in 1991, cuprinde 17 povestiri |
. ale unor maestri ai terorii, toate avand |
 ca tema explorarea celor mai adanci |
- si intunecate unghere ale mintii A la nuit noire...”“ - Franja

nir-un numar anterior al ||

Black and White Susan Shwartz) {
fiecare din nuvelele antologate |

terorist, ucigas in serie, sadist, |

- genului (Confession of a Madman, |

- Pare un ,melange® ciudat, dar ,A
noire...“ se doreste ,un fanzine a vocation
europeene”, accesibil tuturor, ceea ce trebuie - §
sd recunoastefi ci este 0 idee grozava st pling

Brad |

JSF-ului ya spuneam delfl =
pritnirea exemplarului-semnal i ——
al fanzinului i}:(mffz A la nuit |
noire... care impresiong mai |§| =
ales prin forma sa: aceea a unui |} - =——
sicrin. Cu tot aspectul mai mult |§| —

decat sinistru, continutul era ||

extrem de interesant, tindra |

echipd de redactori dovedind o |f| =

energie debordanta in realizarea |§

celor 14 pagini. Intre ,semnal® |

e e e e R e e e

W _.

si scoatereq pe piafd ajl—

fanzinului au mai trecut citeva -
luni, deoarece autorilor le-au venit intre timp
aite idei, matamorfozand forma si confinuiul
publicagiei, la aceste schimbdri contribuind §i
Jurnalul SF. * |
Citam din pagina 8: ;Nous avons le plaisir
de vous faire part de l‘existence du premier
journal hebdomadaire de science-fiction en
Europe, si ce n'est ax monde! gN
Ce journal se nomme Jurnalul SF et nous
yient de Roumanie et se compose de 16 pages
richement remplies, accomodees de su_perges
desins pour la modi?uc sommie de 150 lei (0,60
f)... Le roumain n‘etant pas tres eloigne du
rancais, nous comptons sur nos lectures
francais pour s“intereser vivement a ce
journal...*

—

participarea francezilor la Timigsoara!).
Ar mai fi de spus cé redactorii fanzinului
sunt membri ai unei mici asociaii culturale

intitulate Crepuscule, iar pe langa fanzin mai |
editeaza si un ,Buletin dinformation‘ lunar,

in ideea unor contacte mai rapide intre
membrii asociatiel.

In primul numar al fanzinului sunt
incluse anunfuri i in limba germand, engleza,

dtaliana §i unul mn romdneste. In numdrul 2,

engleza, germanda, ungard, romand, olandeza,
sarbo-croata gi lituaniand; cu numarul trei,
au ,oarecari“ ganduri cu portugheza ;I rusa.

a nuit

de bun sim{. e
Cu toate ca fanzinul lor apare in Franta (o
fard din Europa ca st Romania, dar ei au §i

colonii in Africa i Arabia, pe cind noi"abia

R o Cast)

[ + T
b
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EEditat de

| Qdrion BENUTS (Redactor sef)

o

suntem colonizafi de arabi si turci...), sunt
tineri §i sanatosi, nu traiesc intr-o ,economie
de tranzifie®, echipa de redactori are probleme
cu distributia fanzinului, '

.INous essayons actuellement de faire
parler du fanzine dans la presse et les fanzines
francais... - '-

Nu ne ramane decat sa le urdam succes
echipei ,,Crepuscule“: GABRIEL AMBROISE,

"REJANE, MYRIAM RICHARD & colaboratorii

europeni, in editarea fanzinului ,,A la nuit
notre...“ §i sd sperdm cd, intr-o zi, le vom face
0 vizitd surpriza la redactie.

Nicolae C. ARITON

SUDranalurala* Ele depind de La aceastd , intervenfie* despre JSF, in
personajele respective si de paginile..[an;ff:-ului se mal adauga inca doud = ,_ ‘

' caracterizarea acestora, fiind adesea | @runturi privind euRGeon '94 (anunfuri care F=2rmrmoens S TRER P RE TR TR
e . ’ . .t din nefericire nu prea au avut ecou in g > &

| inspirate de evenimente dar gl temen | andurile fandomului frawcez - vezi &

: . prevazut sG apard in septembrie '94, redactorii - HW&QWWWM S
| Seen, David Morrell; No Love Lost, intentioneaza si publice anunfuri in francezd, %  OvidiuBUFNILA George CERUSU, Sebastian

CORN, Cristian IONESCU,CRAIn IONESCU, |
Mibal Dan PRVELESCU, Dan POPESCA, Petricd |

©  SIRBU,Isabela ION, DanMERISCA (Redactor) &
5 Marlan IRIMIS, Mibal SAMOILA (Fotoreporterl) §
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':'.': ‘__‘_', .' ..-_'4’ q‘

Soseaua Bucuresti£iolestl, ns. 23-27,
g sectorl, Bucurest],
| Tel.2107136, 2109364, 2109946

B o T N e G B S e
it " - - fond v b v B ¥ & PR PR =t - 5 % .t W - Py Ty
R Lo A A GO A B R e B s S B 00 DR R A
BRI R s e T b 2 O e SAIto0 S 5 4 e Rt e s




LR

[ vt i e e .._‘ =

ROBERT BLOCH |
st al
Sfozeoz-dlitd |

JAdevarata teroare nu provine din |
umbrele din jurul nostru, c¢i din micula |
. lume deformata existenta in propriile
noastre feste”. lata motto-ul sub care
| se inscrie intreaga creafie a lui
. Bobert Bloch, maestrul macabrului,
I alter-ego-ul literar al lui Alfred l
Hitchcock.
| Robert Bloch s-a nascut pe- 5

aprilie 1917 in Chicago, lllinois.
| Crescut sub influenta lui Edgar Allan
Poe, a tilmelor cu Lon Chaney, a |
cunoscutei reviste Weird Tales, dar |
| mai ales a lui Howard P. Lovecraft |
' (care de altfel I-a incurajat si scrie),
renunta la o viitoare cariera
actoriceasca, dedicandu-se literaturii. |
Prima povestire (Lilies) o vinde la
. varsta de 17 ani (desi adevaratul
' debut poate fi considerat The Secret | ||
' of the Tomb) continuand sa scrie | |
I sustinut pana prin 1942, an in care
incepe sa se inregistreze un declin
vizibil al ,pulp fiction-ului“. Era o | |}l
perioada in care nu ,scrial pentru |
posteritate, ci pentru un penny un |
I cuvant' marturiseste el lui Douglas E.
Winter ( '
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TlPARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA '
% TATTASE 'F %
% Director administrativ : & LIVIU RADU
%ﬁ Titus GUVIR -
. FANTASTIC SIHORROR
§ Adrian gi lonuf BANUTA f% r;
%C‘““"Em ;; Fantastic si horror. Doua genuri literare care se aseamana atat de mult,
3’% Doina PREOTU g se intersecteaza intr-atat, incat uneori nu le poli deosebi. Exceptand faptul ca
.%5; Mihaela IVAN fantasticul e un gen apreciat, inclus cu mandrie in mainstream, in timp ce
} e horror-ul ramine oaia neagra a familiel literare. |
: Livia STROIA 2 Descendente directe ale romanului gotic, cele doua categorii s-au diterentiat
*g;;f;l?g:a‘ DUCMAN tarziu. Bram Stocker a scris pe vremea cand termenul “horror” nu fusese
§ Mana%a SEBE inventat. La fel Sheridan Le Fanu...Ca s& nu mai pomenim de stramosul tuturor,
# Silvana GREERE Apuleius si magarul lui de aur..

Acest siiptiminal face parte din rejeaua nafionalX a publicafiilor

JURNALUL

Dar nu cred ca exista astazi cinea care sa includa “Dracula in lista canilor
fantastice, alaturi de cele ale lui Borges, Cortazar, ;

Director- Asturias, Buzzati, Hesse, Junger, Menendez Leal, Gracq...
B e R Ce a scris Poe? Fantastic sau horror?Dar Birce?Dar Lovecraft?
ManusTJf:A Daca pornim de la definiii, fantasticul consta intr-o interventie brutala,

%%M,ﬁfﬁﬁmfﬁf%&f%ﬁaﬁmﬂﬁﬁw SRR

sl L0 ASED1ANE 8. supranaturaliiu in cohduan Horror ul isi propune sa 3

e
0 "
i Cal ]
e %
T iR ot e )
s : "
i -
L
e s - .50y —— ol = L et
A - " ERC s e ol et S - G e e G &y 0
b L] e -di '. "l' '\'I'l.". |""'.' g iar Lot !.!_"‘""l'l LA iy i-:.- 3 "I l"l l:"-!.l:} l_l‘li¢-h:-'-t.::*b'.'dl‘;'l:ull‘_\-‘i-‘-l-.:. !"i-*i-l o n': :: :_ A 4 "I- ,I - = = 8 N l:n: :-:- P
P . ot O, .". R o T Jepa T R ot LT R St - £ =,
* R T ey Y B =y ot i T S ) I i-_l.ll algt i \_l_flrl b ] [ R i # L] L] C ® LR PO NN ) Ok R faw Col ) - O R




— e ———— S e —— - ——— -t

| aveau o scurtd existen{a — o luna -,
L nu existau antologii, romane in
| paperback sau studii critice . In 1942
| | se oferd o slujba la o0 agentie de
' publicitate, fapt care-i permite sa

traiasca de pe o zi pe alta dar i sa-si |
continue activitatea literara. Intr-un
- interval scurt publica mai mult de 150 |

- de povestiri horror, science fiction si

1947, aparitia primului sau roman,

' promovate de Weird Tales. Acum
| Bloch pune bazele romanului horror

| Franklin Barden, Jim Thompson — in

' supranaturalul, fapt evident din
| urmatoarele sale creatii,

' Weyauwega, Wisconsin,
dedicandu-se complet scrisulul

cincizeci de mile de locul in care traia

Bloch, in Plainfield, se descopera
intr-o ferma apartinand unui oarecare
 Edward Gein, cadavrele mutilate ale
. catorva femei. Intrigat de acest caz,
' Bloch va scrie romanul care-l va face
. celebru peste noapte, PSYCHO
- (1959). latd ce marturiseste autorul:

| i 5 . =
| ~ | propune sa scrie scenarii de
| o

tondan, 1990,-p.25 ), ,povestifile |

| politiste dar si cateva pline de un !
. umor savuros (precum Time Wounds |
- All Heels). In 1943 publica lucrarea |
| ce a marcat o cotitura cruciala in |
- cariera sa: ' YOURS TRULY, JACK |
THE RIPPER, adaptata de insusi |
| autorul Tntr-o serie radiodifuzata: !
' STAY TUNED FOR TERROR !
| (1945). Inh acelasi an editura Arkham |
' 1i publica o selectie din cele mai bune 1
' povestiri scrise pana in acel moment:
| THE OPENER OF THE WAY. In |

The Scarf, marcheaza renuntarea la |
. tradifionalele teme supranaturale |

 psihologic — alaturi de Cornell |
. Woolrich (William Irish), John |

The
~ Kidnapper, Spideweb si The Will to |
- Kill, toate trei publicate in 1954. in |
| acelasi an, renunta la slujba de la |
? agentia de publicitate, mutandu-se in |
S

' Peste trei ani, la mai putin de

e i

| care actiunea intortocheatelor f°
meandre ale mintii umane inlocuieste |

|
(
l I ‘ ‘ |
' -

socheze, sa sperie, sa provoace oroare, tot prin
interventia supranaturalului.
Prin supranatural infelegem tot ce este

1 deasupra obignuitului. Nu numai forte ‘mistice sau
lioculte, ci si fenomene paranormale, ba chiar si
| absurdul kaftkian.lnca o precizare: nu includ in
|

| horror carli sau filme pline de maceluri savarsite
t#lde criminali sadici, debili mintali sau alte

personaje ce pot fi intalnite, din cand in cand, in

{viata realda. Asemenea lucrari au {inut la inceput

de romanele de serie neagra, sau de thriller
(pana cand aceasta denumire a fost acaparata
de lucrari “de spionaj i mai ales contraspionaj”,
cum zice o prietena.) _

Genurile la care ne referim foiosesc, in mare

|| masura, aceleasi motive. Diferenta intre ele este

de metoda.

Fantasticul porneste de la o atmosfera
|obignuitd, familiara cititorului, in care intruzia
extraordinarului produce un soc puternic atat

{personajelor, cat si cititorului. In majoritatea
i

hcazurilor,, autorul se straduieste sa evidentieze

| personajele vis-a-vis de situatil.

|  Horror-ul se destasoara intr-un univers in care
totul e posibil. Personajele accepta drept normale
interventiile extraordinare si incearca sa le

il combata. Spaima lor nu-e provocata de aparifia
il acestor fenomene, ci de-incapacitatea lor de a te
it face fata. Din acest punct de vedere, horror-ul se
iaﬁpropie mai mult de SF sau fantasy, care isi pun
l|sI ele personajele sa actioneze in medii aparte,
i specifice.

Daca in fantastic se pune accent, de cele mai
multe ori, pe implicatile metafizice ale fenomenulul
(literatura anglo-saxona) sau pe interpretari
filosofice ale unor situatil (latino-americanii, Buzzati,

| Junger, etc.) literatura horror, fara a neglija aceste
i aspecte, le trateaza ca pe o componenta laterala a
| expozeulul, tratand cu prioritate situatii limita. In

fantastic, evenimentele reprezinta abateri de la

GIGER

' ,Am descoperit, spre marea mea l
 suprizd — si in special atunci cand |
| scriu la persoana fntdia — c4 as putea |
| deveni extrem de usor de psihopat. |
| As putea gandi si chiar actiona ca |
. unul din el (Faces of Fear, pg.27). in |
octombrie 1959 Bloch se muti la |
t Hollywood, invitat de un prieten care- |

in horror.

normal, si se va reveni curand la normalul initial.
ele se precipita exponential, inexorabil, de

nestapanit. Personajele accepta asemenea abateri de la
normal ca fiind firesti. Cateva exemple, la intamplare: in “Interviu cu vampirul”, de

Anne Rice, un reporter discuta calm cu un vampir ce-si
povesteste viata; in “Christine” a lui King, eroii accepta
ideea unei masini care ucide; in “Intuneric”, de James
Herbert, politia considera posibila explicatia oculta a

unor crime in masa.

Cati dintre not ar suporta invazia de grozavii dintr-un

horror?
Generalizarile de mai sus

suficiente exemple care se abat de la regulile enuntate. \:
Afirmatiile raman insa valabile ca tendinta generala. \'
Diferenta dintre fantastic si horror este doar de metoda,
de dozare a evenimentelor, si de descriere a
atmosferei. Adica de scopul pe care vrea autorul si-|

atinga. e

| =y
sunt subiective. Exista|:

GIGER
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I Culmea ironiel este ca nu-|l ajuta cu
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| televiziune. Primele sale incercari au

| trec anii,

scenarist. Apar astfel pe ecrane |
. Strait-Jacket (1963), regizor William

| Stanwyck;. The Skull (1965), regizor
| Freddie Francis, cu Peter Cushing si |

—_——

fost seria Lock-Up dar si-de acum
clasicele Thriller, Star Trek, Night
Gallery Teles from the Darkside, |
Monsters, Hitchcock Presents.

nimic faptul ca era autorul lui
PSYCHO pe care Hitchcock tocmai il
filma in studiourile Paramount cu
Anthony Perkins (Norman Bates),
Janet Leigh (Marion Crane), Vera |
Miles (Lila Crane), John Gavin (Sam |
Loomis), efectele speciale fiind
semnate de Clarence Champagne.
$i totusi filmul ramane in istorie ca |
unul din cele mai reprezentative |
productii ale genului horror, capul de |
serie al nenumaratelor pelicule cu m

psihopati. Dupa propria sa
marturisire, celor de la Paramount |
.nu-le pldcea titlul, nu le placea ||
Subiectul, nu le placea nimic legat de
el. li faceau tot felul de necazuri Iui |
Hitch. Acesta nu obtinuse m’cil
bugetul cu care era obisnuit, nici |
pelicula tehnicolor si nici mari actori
precum Cary Grant sau Jimmy
Stewart” (ibid, p.30). Pe masura ce
Bloch devine tot mai |
cunoscut. Dupa inca cateva romane |
de teroare psihologice, The Dead |
Beat (1960) — variatii pe tema lul
Psycho —, Fireug (1961) — viata lui
Philip Dempster, incendiatorul, este

pusa sau nu sub semnul nebuniei - 'I
si culegeri (Pleasant Dreams, 1960;
Blood Runs Cold, 1962) se dedica in
cea mai mare parte activitatii de l

'r

Castle, cu Joan Crawford, George |
Kennedy, Diane Baker; The Night
Walker (1964), regizor William |
Castle, cu Robert Taylor si Barbara

Christopher Lee; The Psychopath si
The Deadly Bees (ambele in 1966,
regizor Freddie Francis); Torture
Garden (1967), regizor Freddie
Francis, cu Peter Cushing, Jack
Palance, Burgess Meredith; The
House That Dripped Blood (1970),
regizor Peter Duffell, cu Christopher
Lee, Peter Cushing, Ingrit Pitt, Nyree
Dawn Porter); Asylum (1972), regizor |
Roy Ward Baker, cu Patrick Magee, |
Barry Morse, Barbara Parkins.

....................................................
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urmare din nr. 77

URE DE LU,

CINCISPREZECE

- Atentiune! Atentiune! striga profesorul
Pierronnax.

— Ce-i? tipa madam Elefterescu Era sa-mi sard
inima din piept!

— Nu mai misca nimeni. Unu' sa nu mai rasufie!
zise profesorul. Inregistrez o stranie detormare
temporala!

- O ce, dom'le? intreaba spiterul Fabian.
| - Timpu-i bulversat! explica Pierronnax

bombandu-si pieptul.

- Bulversat! Bulversat! Bulversat! strigara morii
bucurgsi ca se-apropia 0 mare aventura.

~ In mod normal n-ar trebui sa se intdmple asa
ceva, sopti Pierronnax punandu-si ochelani. Va rog,
controlati-va ceasurile...

— Care are! spuse avocatul Luigi. Pe-al meu |-au
furat groparii chiar in clipa-n care-mi puneau capacul
la cosciug!

— Atentie! Cat sa tie ceasuriie, doamnelor §i
e — domnilor? intreba Pierronnax dand vadite semne de
G l G E R ' s nervozitate. ,
Comis-voiajorul Balthazar Balthazanan zise ca dupa ornicul sau ar trebul
sa fie patru diminea}a

Fifi Baston il contrazise §i glumi pe seama lul. Era chiar noua seara, spuse ea cu aplomb.

Primarul lamandi rase si el. Era ora pranzului.

~ E chiar miezul nopii! striga madam Elefterescu.

- Ora pofticelelor! se prosti Fifi Baston. -

~ Curva tot curva! La ce sa se gandeasca ea?! mormai madam Elefterescu.

Mefisto se planse ca nu stiu care-| ?terpehse ceasul electronic. Morti, morti da’ hoti!

- V-am spus eu? zambi parsiv profesorul Pierronnax. Timpul a fost dat peste cap! Cine banuieste de
ce?! la sa vedem?

Ticalosul! Le-ntindea o cursa. Se vedea dela o posté. nu erau el atat de prosti. lar Elvis tacea chitic. I
placea, se simtea bine in mijlocul arenei! lar ei se dadeau de ceasul morti!

-Ce voia Pierronnax?! Poate ca furtuna cosmica bulversase scurgerea timpului. Sau poate ca era
tocmai invers. Ce factor perturbator sa fi fost altfel?! Nimeni nu gasea vreunul!

Poate ca toate intamplarile de pana atunci aveau un infeles. Poate ca circul in totalitatea lui era chela
Sau poate culorile?! Sau focul?! Sau pucioasa?! Nu, prea evident, prea usoare pareau lucrurile! n rupi
gatul taman cand crezi ca totu-i simplu! Ce se ascundea -n ploaia cu brotacei?! Ce era masinaria din fata
cortinei?! Ce era cu serostatul? Cine era Mefisto? Si de ce intotdeauna timpul trebuie sa fie bulversat?!

S mortii-si privira vecinit agezali langa el pe bancite proaspat geluite. Chipuri descarnate. Pline de
bube i puroi. Cioturi insangerate. Nu, nimic nu se schimbase! Ji-atunci? Cum de ceasurile o luasera
razna?! Cum de nu se mai inlelegeau asupra orei exacte?!

- Ei, nu-mi spune nimeni de ce-a fost timpul bulversat? intreba din nou profesorul zambind subfire.

~ De chichi! striga Lascarica incercand sa scoata lumea din impas.

- Extraordinaaaart urla Pierronnax. Asta-i raspunsu'! Doamnelor si domnilor sa-1 aplaudam pe acest
om!

Profesorul Pierronnax nu era in toate mintile! Cum sa se prostitueze morti-n halul asta?! Cum ar fi
putut sa aplaude?! Ei asteptau Marea Revelatie. Ei bine, §i?! Acum sa aprobe impostura?! Nu, hotarat,
nu. Destul c& impostorii isi facusera loc pretutmdenl $i-n toate timpurile. Sa fi fost vreunul printre ei?!
Poate. Si daca Pierronnax le ceruse sa aplaude impostura atunci, fara indoiala, Diavolul era si el un
impostor,

—- Alo, directiunea! striga judecatorul Leon. A trecut timpu’ regulamentar! Reprezentantul vostru n-a
pus bubuitoarea intrebare!

- Asa-i sari Fifif Beston. N-a pus intrebarea, a ramas fara cap!

- Pai?! Nu asa scrie-n regulament?! cotcodac domnigoara Margareta.

— Elvira are dreptul la primul pachet de energie! striga inversunat Spiridon lordache.

Apoi se intoarse catre madam Elefterescu si-i sopti ca daca nepoata-sa mai punea mana pe un
pachet de energie atunci ii va fi mai usor sa descopere frecvente optima si sa-l faca harcea-parcea pe
Diavol. :

— Fiinta cosmica de rangul Il, vrei sa zi¢i? sopti madam Elefterescu.

Mefisto zambi stramb. Batu dm buze. Il cam prinseserd-n corzi mortii dia neobrazati. Isi tranti jobenul
in tala ul umed si-! calca nervos in picioare. Urla disperat:

e va pasaaaa?! Stiti voi oare cat costa toata circareala asta?! Cat ma costa energia?! Sunteti cele
mai scumpe cadavre din lume!

— Pupa-ne-n cur! striga intepat Fifi Baston.

~ Atata stili! urla Meristo. Faceli scandal! Va zgaibarati, va cocositi! In van! Soarta voastra e
pecetluta! V-0 spun asa, de la obraz, sunteti niste martafoi!

- Ce-a spus, draga”? se rasti dommsoara Margareta.

~ Cica suntem niste marafoi! rabufni judecatorul Leon.

------------------------------------------------------------------------------------------
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. mai
- precedent luata de sangeroasele
. crime ale ucigasilor-in-serie, de tipul
' lui Henry Lee Lucas. Violenta este
i acum un element de nelipsit din orice |
 productie literard sau cinema-
't tografica, poate si pentru ca noua |
| generatie a anilor ‘80 o triieste din
t plin in fiecare zi. Dar pentru Bloch
mai importante sunt atat cauzele
. care 0 determina cat si atitudinea
. semenilor fata de ea.

i sd la 0 anumita pozifie. Pericolul
L principal consta nu in continutul
| violent al literaturii si filmului de astazi
' — asa cum am aratat in Psycho Il - ci
t /n lipsa de atitudine a creatorulul.

| Existenta niciunei reactii emo-
| tionale...
' responsabilitatii morale® (ibid, p.33).
. Bloch '

. American Gothic (1974) -
. Gregg, un medic cunoscut din |
Chicago, isi asasineaza pacientii |
- pentru a se imbogafi -, Strange Eons |
. (1978), There Is A Serpent In Eden |
(1979)l publicat ulterior si sub titlul |
. The Cunning), Psycho it (1982) — |
Adam Claiborne - se |
lanseaza in urmarirea lui Norman |
. Bates, evadat din sanatoriu si |
. ascunzandu-se in Hollywood unde |
. tocrmai se filma o productie inspirata |
. din crimele de la Motelul Bates — dar |
- si Night of the Ripper (1984), mentin |

L doctorul

sa poate fi comparata cu cea a

Prmtre fllmele TV dm aceasté |

perioada se pot meniiona The Cat
People (cu Gale Sondergaard) si The |

Dead Don‘t Die (cu Ray Milland) |
- ambele
' Harrington. Urmatoarele sale romane |
| sunt publicate ia intervale destul de |
- mari: Night-World (1972) — un nebun |
scapd dintr-un sanatoriu dupa ce |

regizate de Curtis |

mdceladreste personalul sanitar —, |

treaza atentia cititorilor, ingroziti tot
muit de amploarea fara

Este absolut necesar ca fiecare

implica inexistenta
isi-i1@a in serios respon-
sabilitatea de scriitor. Datoria sa fata |
de cititor este de a-l distra, de a-|
sfatui si de a-l instrui. Creatia sa |
literard sta sub semnul inventivitatii si
imaginatiel, al dialogului sclipitor, al
umorului macabru dar mai ales al
personajelor sale terifiante. Situatia

doctorului-Jekyll $i a domnului Hyde:
Hyde scrie povestirile iar Jekyll duce

Gordon |
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- Asta-i culmea! racni spiterul Fabian.

— Dom’le, ce inseamna?! intreba cersetorul Lascarica ridicandu-se in picioare.

~ Nu stiu, dadu din umeri Genoveva Grigoriu. intreaba-l pe scriitorul alal

- Da’, unde-i intreb Eleonora Ochean. Nu I-am mai vdzut de-o bucaté de vreme.

| Mortn se uitara choras in stanga gi-n dreapta. Unde era, dom'le, Tiberiu §i-mai nu stiu cum?! Statea

ascuns?! Poate cé scria gura cascata. Sau, cine stie?! Poate ca-si scria memoriile din moarte. Sa faca si el un
banut, acolo, cand s-o0 intoarce printre cei vii. Sa-i faca prat pe toti. Sa le spuna adevarul gi numai adevarul.
Despre singuratatea mortil, despre umezeala din groapa §i despre tampeniile pe care le spune fumea-n cimitir.
Oho! Cum se mai tangu#e unii. Cum mai joac teatru. Sigur ca se vedea de la 0 posta! Mortii au un al saselea
sim{, doar! Si-0 gurd, mama, mama!

- Hai, domnu' Mefisto, care-i treaba?! |i dai pachetu’ de energie fetei sau nu?!

- Ha, ha, ha! Nu te mai codi! Al pierdut primul tur!

- Capul lui Pierronnax vrem!

- Gata, dom'le, v-ali facut de bacanie!- Huoooa!

- Malagambistuleeeee!

- Esti un impostor!

- Mali fura taica-tau gaini?!

- Bonjuristuleee!

- Dom’le, da’ nu esti chiar asa de fioros cum te dadeai! Ti-a pierit glascioru' ?!

- Maaa!

- Mefisto! Mefisto! Mefisto!

- Mart I-am facut, doamnelor st domnilor, ha, ha, hal rase Fifi Baston agitandu-si umbreluta-i ferfenita

- E gata, gagiu’! S5 dam la groapa cu furnicil

- Sa-! punem la stalpul infamiei

— Magaresculeeee!

— Te-al dus pe copca, bat

v -.._._,.-F""-
g

e

$: alte injurturi. Mistocareli dintr-astea. Vorbe de ocara. C -0 fi, c-0 pati. Ca
habar n-avea de nimica. Era un contopist adica. Un moftangiu. Un coate- goale Un

2ambet. Bou cu t Panghcar Palmangiu rotoriu. P&calici. Ce sa mai vorbim.

§A!SPREZECE

fisto bombani in barbia-i ascutita. Era clar. Murea de ciuda. Gata sa-gi muste mainile osoase. De fraier
ce eral
Striga dupa calau. Cheama nigte clovni sa stranga aerostatul sa-1 dea prin razatoare. Pai ce altceva sa fi
fost masinaria adusa-n fata cortinei?! Clovnii, smirnd. Alergara iute s& mdephneasca porunca lui Mefisto. Nu le
mai dadea mana sa scoata limba la morti, sa-i strambe-n fel si chip. Mars la treaba, derbedeilor!
Fanfaragiii stateau si ei cu ochii pe ehsto gata, gata s-0 ia la sanatoasa'daca s-ar fi aborsit la ei cumva.

Cantau de mama foculul. Un mars tembel, zahansit. De prin anii ‘30. Unul din acelea care puteau fi auzite prin

transeele razboiului mondial. Bum. Bum. Tararam Tararam. Ring! Cling!

Cortina se dadu in laturi si-aparu caldul. Unu’' plin de muschi. Fornaitor. Elefant. Rinocer fipros $i firoscos.
C-0 gluga rosie trasa bine pe cap. Numai ochisorii | se zareau. Lasere, aitceva nu. Morlii-§i pipaira %ltu
Domnigoara Margareta rase manzeste. it;a ea figura asta! Mare scofala. Icnesti putin, te zbati. Si gata: Te-ai
dus pe copca. Se duc dracului Marile Afaceri, Marele interes. Se-nchide fereastra spre lume. Zdrang. Pun
groparii niste bulgari pe tine sa nu-ti fie frig. Vin sa te boceasca unii, altii o vreme. Apoi te uitd. Trec pe la
biserica din ¢ind in cand $f-aprmd 0 lumanare. Sa Ie serteGeJ-d&Sue-p.m!ele
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0 exnstenté de rutmé Bloch se amphca

' Intotdeauna in ceea ce pune pe
| hartie. ,Singurul lucru pe care-l pot
mentiona este ca ma implic extrem |

de mult atunci cand scriu. Daca

i fucrez la un roman sau la un

scenariu, adesea scriu 0 mare parte

| din el in somn. Nu e ceva constient,

(T e a————

noaptea mintea mea lucreaza din |

horror, fantasy, science
a publicat mai mult de patru sute de
povestiri (cele mai bune aparute in
The Selected Stories of Robert Bloch,

| 3 volume, 1989) si aproape saizeci
| de romane. Printre ultimele sale titluri |
| putem enumera: Midnight Pleasures
| (1987, culegere ce cuprinde si The
Undead, o varianta moderna a lui
Fear And Trembling

Dracula),
(culegere, 1983), Lori (roman, 1889),
The Jekyll Legacy - (roman,
impreuna cu Andre Norton, 1990 -
ajunsa in Anglia, Hester Lane se

| confrunta cu trecutul unchiului ei),

Psycho House (roman, 18990 -
complet restauratul Motel Bates e pe
cale de a deveni 0 adevarala atractie
vizitatorii - Texas-ului;
descoperirea cadavrulul

Norman), Psycho-paths (antologie
editata de Bloch, 1991 — a se vedea
Bookshop-ul), Monsters In Our Midst
(volumul 2 al precedentei antologii,
1993, recenzat in Supernova nr.18),
Once Around The Bloch, An
Unauthorized
(autobiografie) 1993, recenzatd in
SuperNova nr.33).

In decursul intregii sale cariere,

‘Robert Bloch a primit premiul Hugo in

1959 pentru The Hell-Bound Train,

! premiul World Fantasy pentru

intreaga sa activitate in 1975,

I premiiie acordate de Horror Writers of

America (1990, Providence) si prima
conventie mondiala a scriitorilor
horror (1991, Nashville). A fost

presedinte al asociatiei Mystery |

:

g

Wnters of America (1970-1971).
Florin M:rcea TUDOF?

unel
adolescente relanseaza mitul lui

Aurobiography

| plin. De aceea scriu atat de repede |
pe cat doresc — pentru ca vreau sd i?
scap de povara care ma apasa’
| (interviu acordat lui Jeffrey Elliot,
' Questar, august 1980, p.20). Bloch
| este la fel de versatil in diverse
| genuri:
| fiction, thriller sau politist. De altfel el
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de past, note-n cascada. Mefisto o invita pe

@ Pierronnax o vorba nu mai scoatea. Tremura ca varga.
-¢| 58 scurgeau lacrimi verzulii pe obrazul scotaicit. Cum se
¢ mai prefacea dihania! Doar era un alter ego al lui Mefisto
care, la randul sau, era un alter ego al Diavolului. Sau al
acelei fiinte comice de rangul Il care, iaca, nu prea avea
imaginatie. O cam daduse-n bard. Aga susoteau morti
dandu-8i coate. Ca se cam sleise circareala. Ca nu mai
== = £ avea haz. Ca ar fi trebuit s& se care de-acolo, sa-1 dea cu
, tifla bonuristului. C& si calaul parea sa fie tot din mucava.
e NS Avea guturai, isi tot tragea mucii. Securea-i tot scdpa din

ména. lar sangele-nchegat de pe lama, era, fara indoiaia,

) cemeala rosie, vopsea ori poate creata din aia de doi lei!

“Mesto citi un cap de acuzalie. Fanfaragiii isi holbard
qch«scn. Clovnii facura cerc in mijlocul arener. Unul aduse-
-. 0 buturuga §i-un co$ In care urma sa se rostogoleasca,
* ¢ vezi bine, scaférlia condamnatului la moarte. Scend iefting,
G 5 G E H . §usotira mortit. Nu-i impresiona in mod deosebit. Unil trasera niste huiduieli. Alfi
lancezeau. Pnveau aiurea-n sus cum se umfla i se dezumfla cupola.
Calaul il impinse [e profesor in fafa buturugii si-l puse in genunchi. Intrebd c-un
glas sleit daca avea vreo ultima dornta. Nici macar.

Securea ?wera prin aer. Harst.

Din trupul care se zvarcolea-n talag {asnira-n arena eprubete viu colorate compui« re, cabluri de for;a un
mojar, 0 lupa , un craniu galbejit, un generator de camp, niste table logaritmice, un ecran de plumb, o diploma
de onoare. 0 lavaliera, tuburi de cauciuc, un balon meteorologic, benzi magnetice, virusi impachetati cu gnija-n
celofan, o mantien-nstelata, 0 masca de gaze, un cicoltron, un ghem de aminoacizi, 0 suta de grame de apa
grea, un telescop un lerbar, niste pigmentj, o droaie de cobai, un desert pentru experimente nucleare, tuburi de
oxigen, niste seringi de unica folosinta, o balanta electronica, cateva oglinzi concave, un binociu, legmmatie a

clubului “Enstein” din Patria, harti astrale, un rastel cu microbi, cromozomi congelati, statastum un anuar din ‘89,

0 penseta $i-0 pereche de papugi.

Clovnii culesera cadavrul, capul, comoara protesorului §i le dadura prin rdzatoare. Vuia masinéria ca
altceva. i prin tulumbele ei arunca o gramada ce funigei purpurii. Asa, pentru imgresia artistica.

Dar ce sa-i mai multumeasca pe bietii morti?! Un cadril? Un turnir? O chelfaneala-n stilul Comediei
DellArte? Sa vina vrec colombina ga}oasa 5: sa-§l dea fustele peste cap?! Sa-i aduca Diavolu’ pe Stan si Bran?
Sau poate pe Madonna?! Sau pe Birlic?! Ar fi ras poate, manzegte de Stalin §i de Hitler i de Nero §i de Pol Pot
st de Romica Spintecatoru’. Doamne Dumnezeuis ce de nume ! Ce destine ticaloase, frante, aiurite, tragice,
melodramatice! Cate mii de oameni luaserd hapul si cate mii se pregéteau sa-l ial Si cu ce placere pronuntau
numele astea unit care pe vremun nici nu indraznisera sa se gandeasca macar la ele! Marele Interes 1i tragea
de maneca. lar Micul Interes le pune cate-un plasute pe gura, pe ochi. Si-n urechi, vezi bine, dopuri de ceara.
Dar toate astea erau stiute, sopti judecatorul Leon. Nimic senzational. Nimic deosebit. Sa te cocogesti acum

cand nu mai erau. Sa vergi tone de cerneala ca sa ce?! Sa tragi un semnal de alarma?! Ce nerozie! Mitioane
de oameni crapasera in gropile comune ale Istoriei. Ce alt semnal de alarma mai trebuie tras. $i care era
impostorul care voia sa se-mpauneze ¢-0 atat de iluzorie fapta?!

Sa nu mai fie adus nimeni. Nici macar figura de ceard a vreunuia, Nici macar.

- Sinte{i gata s-0 luam de la capat?! intreba oftand Metisto.

- Huoooo! racni avocatul Luigi. Cum s-0 luam de la capat, nemernicule?!

- Pai...

- Lasa, lasa c4 ne-ntoarcem noi acasd! amenintd Fifi Baston frecandu-si cu grija insigna prinsa-n piet.

- De unde-o al, draga ?! se interesa domnisoara Margareta.

- De la un concert de-al barosanilor alora de la -
"Phoenix™ se lauda Fifi Baston. Ute, vezi sunt tot! Astia,
draga, au fost cei mai man! Aveau vana! Plingeai si murea:
la concertele lor! :

- Nu mai spune! s mira domnigoara Margareta.

- S-au dus vremurile alea!l ofta Fifi Baston.

- Vremurile le regreti? se rasti madam Elefterescu.

- Nu, draga, muzica tipilor! spuse Fifi Baston. Daca
vieau sa mai traiesc e pentru ca am de gand aa-t mai
ascult cantand... N

~ De ce nu spui asal striga Mefisto. lt pot mdeplm: )
indata dorinta!

- Porculeeee! striga infuriata Fifi Baston. Sa nu te
prind ca te legi de singurul i adevaratul simbol al
generaliel mele ca-{i rup gatu' A

Asta-i. Diavolu” ar fi vrut sa le faca in vreun fel pe " s
plac. Sa se puna bine cu ei. Nu prea miroase a bine .Ce- o
fel de diavol era?! Se cam dezumflase. Uite-! cum sorbea soaptele SI gandur:le
mortilor. Doar, doar o prinde ceva din ZbOT Sa faca frumos. Sa-i incante. Ce
urmarea de fapt?!

- Ce vrel, dom'le ! intreba spiterul Fabian.

- Vreau sufletele voastre! Eaaaa! se prosti Mefisto. Gagiitor, un tango!

Fantaragiii-i facura pe plac. Atacara un tango argentinian de cea mai buna calitate. O dementa. Involburare

Elwra Dansara aga pret de cateva clipe pierzandu-se-n valtori
luminoase, intr-o mare de flacari, in jerbe stralucitoare, invartindu-se $i invartindu-se ameitor.

Ce creatura! Gata. Le servise bomba. Zambea, parsivul, le-o trantise-n nas. Nu era spectacol. Nu era
circareala. Nu era concurs. Nu era distractie. Nici nu se pune problema reintoarcerii lor printre cei vii. Era tot
mai clar. Furtuna cosmica fusese comandata. Totul era un truc subtil. O nebunie diiavoleasci. Da, da! Diavolu
se plictisea de moarte $i pusese la cale o cacealma. Sa-i mai treaca urétu'.
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si in momentul cand Violet intra in camera,

razele ei protectara un val argintiu pe parul ei.
Dar nu lumina lunii facea ca obrazul ef s& aibe o paloare
cadaverica - Ci teama.

- Ce-ai patit? am intrebat-o.

- Am vazut un om-lup, raspunse Violet.

Mi-am scos pipa din gurd, m-am ridicat din fotoliu i m-
am apropiat de ea. In tot acest timp, ea ma privi fix; statea
acoio nemigcata, multumindu-se s& ma priveasca, ca 0
papusa chinezeasca cu ochi de sticla.

Am zgaltait-o de umeri. Fixitatea privirii ii disparu
Drusc.

— Ei bine, am zis eu, ce tot vorbest acolo‘? ;

- Era-un om-lup, murmura ea. L-am auzit cum ma
urmarea prin padure. Mergea tiptil dupa mine, dar ramurile
ii trosneau sub picioare. Imi era fricd sd ma uit inapoi
pentru ca stiam ca era acolo. Continua sa se apropie din ce
in ce mai mult, st cand a aparut luna l-am auzit urland.
Atunct am rupt-o fa tuga.

~ L-ai auzit urland?

- Sunt aproape siqura de acest lucru.

- Aproape sigura?

Violet igi cobori pleoapele pentru a-§i ascunde privirea.
Pleca capul i obrajii i se impurpurara dintr-o data
Continuai s o privesc clatinand din cap.

— Ai auzit un lup urtand In apropierea cabanei?, am
insistat eu.

~ Nu l-ai auzit §1 tu? facu ea cu un suspin mabusn

Incet dar ferm, am tacut semn cd nu.

~ Te rog, Violet, fii rezonabila. Am discutat deja despre
acest subiect d2 o duzing de ori séplamana trecutd, dar,
daca vrel, mai discutam inca o data.

Am luat-0 usor de brat si am condus-0 spre scaun. Am
-aprins 0 tigara $i i-am intins-0. Buzele i tremurau.

~ St acum asculta-ma, scumpo. Nu este nici un lup pe
aici. In ciuda faptului ca ne aflam in zongle acestea
salbatice ale Canadei, nimeni n-a vazut vreun lup prin
aceste locuri de mai bine de douazeci de ani. Am aflat
acest lucru chiar din gura batranului Leon in timp ce ma
gaseam intr-0 zi in taverna aia. i chiar daca, printr-0
stranie intamplare, o fiara s-ar aventura pana aici, venind
de undeva din nord, §i bantuind prin jurul lacului, aceasta
nu inseamnd c4 este vorba de un om-lup. Si tu Si eu avem
destul bun sim{ pentru a nu lua in seama orice superstitie
atat de absurda. incearca s3 uitt obargta ta canadiana i, te
rog, adu-ti aminte ca esti sotia unui specialist in legende.

Observapa despre canadieni era destul de deplasata,
dar vroiam astfel s-0 fac sa iasa din starea in care se atia.

Am obtinutrezultatul contrar. Incepu s tremure.

- Dar, Charles, trebuie cu siguranta sa i auzit ceva
despre acest lucru, suspina ea.

Ochii ei md priveau rugatori. A trebuit sa-i evit privirea.

- N-am auzit nimic, am murmurat.

- N-ai auzit nimic nici chiar atunci cand eu |-am auzi
dand tarcoale cabanei in timpul noptii?

- Nimic!

— Asta noapte, cand te-am trezit - nu i-ai vazut umbra
proiectata pe perete?

Am negat din cap si am suras foqat

- Scumpa mea, nu a§ vrea sa cred ca ai citit prea
mutte din povestirile mele, i-am spus. - Dar nu stiu cum sé
ti explic ideile tale — hm - false.

Violet pufaia din tigara si varful mcandescent
raspandea o lumind intensa. Dar ochit il erau fard viala.

A paruse iuna. ka se reflecta pe suprafata lacului,

- N-ai auzit niciodata acest lup? Nu te-a urmarit.

niciodata prin padure? Nici atunci cand erai singur? Vocea
el aproape ca ma implora.
~ Ma tem ¢ nu. Dupa cum stii, am ajuns aici cu 0 lund
inainte de a-ti scrie. N-am vazut nici oameni- lup: nicl
| fantome, vampiri, djini', ghouli® -~ sau
0 spiridusi. N-am vazut decat indieni, canadien

il
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Sl alte neamuri. intr-0 noapte, in timp ce ma intorceam de la
cragma lui Leon, am crezut ca vad un elefant roz, dar
desigur era o iluzie. Am suras. Ea nu. $i acum vorbind
serios, Violet, ma intreb daca am facut bine cand {i-am scris
ca sa vil incoace. Credeam cd avea sa-}i aduca aminte de
acele timpuri fericite de altadata. La urma urmel, pentru 0
tandra fata canadianad de origine franceza aceasta {ard
inculta trebuia s& fi fost o adevarata incantare. Dar acum,
ma intreb. ..

- Te intrebi dacd nu cumva sunt nebuna.

Cuvintele ii scapara parca de pe buze fara voia ei.

- Nu, am murmurat eu. - N-am zis niciodata asa ceva.

- Dar e ceea ce crezi, nu-i asa, Charles?

- Nici gand. Toli avem ast el de - ciuddfenii. Orice
medic i{i va spune ca erorile de perceptie nu inseamna in
mod obligatoriu un carecare... dezechilibru mental.

Vorbisem in grabé ca peniru a 0 linigti, dar ea nu paru
CONVINSa.

- Nu poti s& ma tragi pe sfoara, Charles. Iar eu nu pot
sa ma ingel pe mine insami. Ceva nu-i in reguia aici!

~ Ce prostii ii trec prin cap! Uita totul

Am suras din nou, mai mult in sila.

- Desigur, Violet, crede-ma ca eu voi fi ultimul care sa
fac aluzie fa o astfel de posibilitate. $tii doar cd pentru a
critica pe cineva. tu insuli trebuie sa nu ai nici un defect.
Nu-ti aduci aminte ca, inainte de a ne casatori la Quebec
aveam obiceiul de a vorbi despre tine ca despre 0
vrdjitoare? Te numeam Vrdjitoarea Rosie din Nord, ifi
scriam sonete §i {i le murmuram la ureche.

Violet clatina din cap.

- Era altceva. Stiai ce faceai. Tu nu vedeai, nici nu
auzeai lucruri care nu existau. x

Mi-am dres glasul:

~ Draga mea, am sa-1i fac o propunere. N-ai mai vorbit

cu nimeni altcineva despre acest lucru, nu-i aga?

- Bineinteles ca nu.

- i dupa tine, toatd povestea dureaza de vreo doud
saptamani?

==& Jespre aceste lucruri in copildria ta. Bunica ta era pe
~ | jumdtate indiand, nu-i asa? Nu cumva te-a speriat cu tot

felul de povesti fantastice?
Violet aproba din cap.
Am remarcat aversiunea sa pentru ammtlnle dift
copilarie dar nu le-am dat nici 0 atentie.

- [1-a vorbit ea de oamenii-lupi, de licantropi... cei ce-

| ?r schimba infalisarea odata cu aparitia lunii, §i care 0 iau Ia

fuga urland in patry labe, cu corpurile lor ce se transforma -
in timpul noptii -~ in umbre paroase. Ti-a povestit cumva
cum dau ei tarcoale cautandu-si prada $i cum sfasie
beregata victimelor lor care - la randul lor ~ sunt
contaminate de virusul groaznic al acestor creaturi?
~ - Da, mi-a povestit, de nenumadrate si de nenumarate

ofi. ‘

- Oh! $i acum, cand te-ai intors in acest loc salbatic,
reinvie frica pe care o simteai in copilarie. Scumpa mea,
omul-lup este pur i simplu simbolul a ceva de care te tem.
Poate e un fel de vinovatie interioara care se exteriorizeaza
prin aceastd halucinatie; tu crezi in prezenta unei fiare
feroce ce se ascunde aieptand momentul favorabil. Nu
sunt nici macar un psiniatru amator precum doctorul
Meroux, dar cred ca pot sa-1i spun, fard sd gresesc, ¢ o
astfel de halucinalie este perfect naturald. $i acum, daca
vrei sa fii sincera cu mine, haide sé& analizdm aménun;it
cauza acestei frici §i sa descoperim teroarea reala ce se
ascunde In acest monstru urlator, in acest hibrid mitologic
caruia il curg balele in spatele tau, in padure...

- Nu, opreste-te, te rog! Nu acum. Nu pot sa te mai
suport vorbind despre aceasta acum.

Violet plangea cu sughifuri. Am imbarbétat-o cu 0

oarecare duntate.

— Imi pare rau. Imi inchipui c& esti destul de nervoasa
si asa. Nu vom mai vorbi despre acest subiect pentru
moment, scumpa mea. Vom astepta clipa cand vei putea
aborda problema. In acest moment ai nevoie cel mai mult
de odihna. _

Am batut-0 usor cu palma pe umar si ne-am indreptat
spre dormitor. Ne-am dezbracat si ne-am urcat in pat. Am
stins fampa. :

Cabana era intr-o obscuritate complets cu excep\&a
luminii voalate a lunii ce inainta pe nesimtite peste varfurile
copacilor din imprejurimi. Pufin mai departe, lacul scanteia
ca 0 mare argintata, dar mi-am intors privirile de la luciul lui
si m-am cufundat rapid intr-un somn adanc.

Intinsa langa mine, Violet era incordatd, dar pe masura
ce ma cuprindea somnul, 0 simfeam cum se linistea din ce
in ce mai mult. Am adormit,

| ‘Nu stiu cat era ceasul cand m-
- am trezit. Degetele Violetei md
clupeau de umar §i i-am auzit
respiratia gafaitoare.
cultd, Charles! sopti ea.
Am ascultat.
- Auzi? E langa cabana -
asculta cum zgaraie usa.

— Et bine, nu vreau ca sa mai continui. Vad bine ¢a te
chinui. Din aceasta cauza - $i numai pentru aceasta cauza
- aminteste-ti acest lucru - ifi sugerez sa recurgem la
ajutorul doctorului Meroux. Desigur, doar ca medic
consultant. Am o mare incredere in capacitatea sa
profesionala, nu numai ca medic dar i ca psihiatru, Stii
doar ca psihiatria @ mania sa - evident e un amator, traind

_in pustietatea asta de finut, dar i-a facut totusi un renume.

Sunt sigur ca nu va dezvalui nimanui confidentele ce i le vei
face. S-ar putea chiar sa poata pune un diagnostic care sa

~ rezolve problema intr-o clipa.

— Nu, Charles. Nu-i voi spune nimic doctorutui Meroux.

Am ridicat din sprancene.

_ Foarte bine. Dar ma intereseaza ideile tale despre
acest misterior om-lup. Mi-ar placea sa §tiu ce ai invatat

i g P o R T N P e "
R e T RIS 3w R e e e i oy e e e el i
. L P s e R T i s A o A B M A ot
a . - W B ’ b P Sy e e OB S
RN ) Cer)
.~

Am clatinat din cap.

- Trezeste-te, Charles, trebuie
sa-f auzi. Pana acum a adulmecat
sub fereastra, apoi a inceput sa
2garae usa. Fa ceval

Am sarit din pat §i am apucat-
0 de bl’é\l)
Ino, i-am 2is. Haide sa
aruncam o privire.

Cautand lanterna, m-am Iovat
de un scaun. |

~ Pleaca, plangea cu sughituri

Violet. - Grabegte-te.

Tinand bine intr-0 mana lanterna, am tras-o pe Violet
pand la usa. M-am oprit, i-am dat drumul §i cu un gest sec am
tras zavorul.Usa se deschise lar% Am descris un arc de cerc
cu lanterna. Poiana din jurul cabanei era pustie. Am
indreptat fascicolul luminos spre sol, in directia picioarelor
noastre. Violet sccase un strigat. ,

- Priveste, Charles! Acolo, pe pémant in exterior,
chiar in fala usii! Nu vezi urmele - urmele din fata usii?

Am orivit in acea dlrec‘le

Si acolo, la picicarele noastre, bine imprimate in

' - spirit in mitologia araba islamicd, despre care se Credea
¢d era creat din foc, §i - desi dispunand de puteri supranaturale -
era supus nevoilor normale ale unui corp - deci gi mortii {n.tr.)

- un fel de vampir femela in legendele orientale ce se
hranea adeseor cu oameni merlt (n.tr.)
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pamant, se aflau amprentele de necontestat ale unuiiup

gigantic. M-am intors spre Violet gt am privit-0 lung. Am.

clatinat din cap.

~Nu, scumpo, am murmurat. Te insel. Nu vad nimic.
Nu vad absolut nimic!

A doua zi dmineala, Violet a ramas in pat $i eu am
coborat spre sat pentru a 0 vedea pe Lisa.

Lisa locuia impreuna cu tatal el aproape de
incrucisarea de drumuri, Batranul era paralizat si Lisa se
ingrijea de nevoile familiei confectionand obiecte mici de
sticla in stif indian 1 cosurt impletite pentru turisti.

Asa am §i intalnit-o, funa trecuta, atunci cand am sosit

aicl. M-am oprit la dugheana el, pe marginea drumului, cu
Intentia de a cumpara o bratara pentru a 0 trimite Violetei. -

Apoi am vazut-o pe Lisa $i am uitat de toate si de tot.

Lisa era pe jumatate indiana, pe jumatate zeita. Pletele
sale erau negre. Nimen! nu-$i poate imagina un negru mai
inchis s1 mai stralucitor inainte de a-i vedea ochii. Erau ca
dou ferestre ovale ce se deschideau in noapte. Obrazul si
trasaturile tetel erau cizelate cu delicatete intr-o arama usor
intunecatd. Corpul ii era suplu si viguros ‘dar se muia intr-un
mod straniu cand cineva il strangea in bra} i acest lucru
l-am descoperit extrem de repede - de fapt la doué z|le
dupa ce ne-am intalnit pentru prima data.

Eu n-am vrut sa fiu atat de grabit. Dar Lisa era pe
jumatate indiana $t pe jumatate zeitd.

i ea era intruchiparea prin excelenta a raului. Totul in
ea il reflecta: noaptea care-i parfuma splendoarea neagra a
parului... privirea adanca ca de abis a ochilor si...
perfectiunea pagana a insasi corpului ei ce exprima esenla
pacatului.

Ea mi-a oferit deprdvarea amar-dulceaga a

stravechiului fruct oprit cunoscut de Lilith' Ea ma vizita in

noptile fara luna, umbland ca un Succubus® - fara a face
nict un zgomot, si eu ma desfatam cu noaptea §i cu
obscuritatea.

Intalnirile noastre s-au starsit in momentul cand a ventt
Violet.

-m spus Lisei ca trebuia sa fim prudenn dar ea s-a
muifumit sa rada.

- Doar pentru 0 pericada scurtd de timp, consimti ea.

- Scurta...?

Lisa facu semn ca da, ochii stralucindu-i ciudat,

- Da, atata timp cat sofia ta va mai ramane in viata.

Rosti aceste cuvinte extrem de degajata. Si dupd un
moment, mi-am dat seama ca, pentru mine, remarca era de
fapt naturala. Pentru ca era adevarata, logicd. Nu 0 mai
doream de loc pe Violet. Doream acest alt lucru - acest
lucru care nu era nici dragoste, nici dorintd trupeasca. Ci
unirea sufletului meu cu depravarea totala. Si daca vroiam
. 8a 0 obtin, Violet trebuia sa moara. Am privit-o pe Lisa i
am intrebat-o;

- Vrei sa o0 omor?

— Nu, mai sunt i alte mijloace,

- Magia indiana?

Cu o luna in urma as ti ras pe ascuns daca cineva mi-
ar fi spus asa ceva. Dar acum cunoscand-o pe Lisa stiam
ca lucrul era posibil. |

- Nu. Nu intocmai. Sd presupunem ca solia ta nu
moare — ¢i ca va fi constransa sa plece de buna voie!

~ Vrei sa sput... S8 ma paraseasca si sa dea divort?

- Vad ca nu m-ai inteles. Nu exista oare locuri speciale
unde sunt gazduiti nebunii?

- Dar Violet nu-i nebuna. De tapt e chiar foarte
echilibrata. Ar trebui ceva cu adevarat extraordinar pentru
ca Sa innebuneasca.

- De exemplu, sa vada niste lupi?

- Lupi?

- Un lup o va urmari pe sotia ta. O va harfui, o va
chinui cand va fi singura. Ea va veni sé-;i ceara explicatii §i
sa-ti solicite ajutorul. Dar tu va trebui sa refuzi sa o crezi.
Dupa un scurt rastimp mintea ei...

- Lisa ndica din umeri.

N-am pus nici un fei de intrebdri. N-am facut decat sa

~ accept ceea ce mi-a spus ea. Ignoram faptul daca Lisa se
ducea in padure ca sa consulte samanii, sau daca facea ea
insasi vraji sau murmura rugaciuni. -

- pnima sotie a lui Adam, precedand-o pe Eva, dar
nerecunoscuta de Biblie (e prezenta doar in traditiile taimudice}; in
traditie e uneori considerata vrdjitoare, vampir sau demon feminin
de tip Succubus ce avea relalii erotice cu barbali vii (n.ir.)

* - demon erotic feminin in mitologia si in legendele Europe
medievale (n.Ir.]

________________

Tot ceea ce stiu e ca un lup incepu sa-mi urmareasca
sotia. Si eu ma prefaceam cd nu vad $i nu aud nimic. Se

intampla exact cum prevazuse Lisa. Violet innebunea. .

Incepea sa creada cu toata convingerea ca urmaritorul e
nocturn, Nemesis-ull ei, era un om-lup. Cu atat mai bine.
Sanalatea ei mentala se inrdutafea treptat.

St Lisa astepta, surazand in sinea él.

In acea dimineata Lisa ma astepta in mica dugheana

- de la marginea drumului, in apropierea raspantiel. Aic, in

lumina soarelui, semana cu o simpld indiand. Dar de indata
ce obrazul ei era invaluit in umbra, de-abia atunci ii puteam
vedea cu adevarat ochii si pletele, negre si imuabile ca i
existenta el secreta.

Imi puse mana pe brat i simti cum de-a lungul
coioanei vertebrale ma trece un fior de gheata si de foc.

- Sice mai face sotia ta? murmurd ea.

~ Nu prea bine. Noaptea trecuta a gasit urme de lup nu
departe de usa noastra. A avut nigte crize de nervi.

Lisa suradea.

- Stii ¢4 ea crede ca este vorba de un om-lup?

Li1sa suradea in continuare, -
- Scumpo, as vrea sa mi spii adevarul. Cum de taca

sa apara lupul care 0 urméreste'? |

Lisa surddea.

Am suspingt.

- - Banuiesc ¢a nu ar trebui sa fiu atat de curios; nu-i
asa’? |

- Al dreptate, Charles. Nu si-e de ajuns sa stii ca
planul nostru e pe punctu! de a se realiza? Ca nevasta-ta e
pe punctul de a deveni 0 nebuna? Ca in curand ea va pleca
si ¢d nol vom putea ramane impreuna - pentru totdeauna?

Am privit-0.

Ba da, mi-e de ajuns. Dar spune-mi ce se va intampla
In continuare?

- Nevasta-ta va vedea lupul, il va vedea in realitate. S
va fi cu adevarat infricosatd. Ca de obicei, Vei refuza sd o
ascultl. Atunci ea va recurge la autoritati - va veni aici, in
oras, $i va incerca sa se faca crezuta. Toata lumea o va
considera drept nebuna. $i atunci cand te vor interoga, tu
nu vei sti nimic. Dupa un scurt rastimp, doctorul va fi obligat
sa © consulte. Apo...

~ Va vedea iupul‘? am repetat eu ca un ecou. - I va
vedea cu adevarat?

- Desigur.
»  -Cand?
- Sidiseara, daca vrei.

incet, am facut semn ci da. Apoi 'ma cuprinse o
indoiala.

- Dar e aproape paralizata de groaza. li va fi prea frica
pentru @ merge singura prin padure!

- In acest caz. va merge lupul I3 ea.

- Foarte bine. Voi sterge urmele, exact cum am ficut
Si astazi dimineata.

- Bine. $i ai face mai bine sa iegi undeva diseara.
Charles, tu esti 0 persoana sensibila. I{i va fi penibil sa
suporti privelistea sotiei tale ingrozite.

Mi-am imaginat scena.
inspaimantata a fetei, ochii iesiti din orbite, gura larg{
deschisa intr-un strigat de teroare fara margini in momentu
cand monstrul zamislit de imaginatia ei se culca pe labe in
fata ei. Desigur, asa se va mtampla si foarte curand.

Am zambil.

Drept raspuns, Lisa surase rautacios. In timp ce mé
indepartam, am auzit-o razand gi mi s-a parut ca disting 0
nuania de anormal in veselia ei. Apoi mi-am dat seama de

adevar. Lisa nu era nici ea complet sanatpasa la cap.

In acea seard am cinat in !ini?te In momentul cénd
luna a aparut deasupra laculul, Violet s-a ridicat $i a tras
perdelele cu 0 grimasd pe care nu $i-0 putu disimula,

~ Ce-i cu tine, draga? E lumina prea putermcé pentru
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h vedeam exp resia

ochii tai?

- Urasc privelistea asta, Charles!

- Dar e splendida!

- Qfi, dar nu pentru mine. Urdsc noaptea.

Puteam sa-mi permit sa@ ma arat generos.

- Violet, am reflectat putin la ce-am discutat in uitimul
timp. Probabil ca locul acesta te caica pur §i simplu pe
nervi. Nu crezi ca ar fi mai bine pentru tine ca s& te intorcl
in oras?

~ Singura?

- Te-as putea intaini acolo de indata ce-mi voi termina
treaba aici.

Violet isi ridicd o bucla a péruluu roscat de pe frunte.
Am fost surprins sa constat cat de mult isi pierduse
strélucirea parul ei. Luciul disparuse. uvitele erau
spalacite i %terse exact ca gi figura gi ochii el.

- Nu, Charles. Nu voi putea pleca singura. Ma va
urmari.

- EP?

- Luput!

- Dar lupii nu merg prin oras.

~ Lupii obisnuifi = nu. Dar acesta...

- De ce crezi tu cd acest lup pe care zici = hm - ca-|

- vezi nu este unul obignuit?

Isi dadu seama de ezitarea mea. dar disperarea o fécu
sa treacd peste toate reticentele. Continua precipitat:

— Pentru ca el nu apare decat noaptea. Pentru ¢a nu
existd nici un lup obignuit prin imprejurimi. Pentru ca pot
simti cd fiara asla e o intrupare a raului. Nu se multumeste
sd ma,urmdreasca pe furis. Charles — ea md obsedeaza. i
numai pe mine. Pare sa astepte sa se intample ceva. Daca
plec, creatura ma va urmari. Nu pot sa scap de ea.

- Nu poti s& scapi de ea, pentru cd ea este doar in
imaginatia ta, am intrerupt-o cu rapicitate. Violet, am fost
foarte rabdator cu tine. Mi-am neglijat munca pentru a avea
grya de tine. Ti-am ascultat toate prostille pe care mi le-ai
indrugat in ultimele doua saptdmani, dar acum... Dacd nu
poli iesi singura din incurcatura, atunci te vor ajuta altii.
Astdzi dimineafa mi-am permis sa discut aceasta problema
cu doctorul Meroux. Vrea sa te vada.

In fata unei acuzatji si a unor declarati atét de directe,
ea ceda din punct de vedere fizic.

- Atunci e adevarat, spuse ea gataind.Crezi cd am
luat-o0 razna”?

~ Oamenii-lupi nu exista in realitate, i-am spus. Cred
ca este vorba mai degraba de o ccmiuzre mintald decat de o
fiinta supranaturala.

M-am ridicat in picioare.

Terorizata, Violet nidica privirea.

- Unde te duci? sopti ea.

— Pana la cragma lui Léon, i-am replicat. Simt nevoia
s4 beau un paharel. Toata aceastd afacere mi-a distrus
nervil.

— Charles, nu mé lasa sanguré - nuin aceasts seara?

- Ti-e frica de nigte lupi imaginari? am intrebat-o cu

 blandete. Ei bine, draga! Dacd vrei ca eu s& mai am cétusi

de putind incredere in echilibrul tau mintai, ar fi mai bine sa-
mi demonstrezi ca esti capabild rdmanand singura, cel
putin cateva ore, fard sa-{i pierzi mintile.

— Charles...

M-am mdreptat spre usa §i am deschis-0. Ea tresari in
momentul cand o razd de lund se intinse pe podea,
formand o pata argintie. Am rdmas aco Iti -am zambit.

— Violet, cred ca am avut prea myltd rabdare in ceea
ce te priveste. Dar dacd nu vrei sd consulti un doctor, §i
daca insiTli ca sa rdmai aici, refuzand sd admiti ca ceva e
in nereguld cu mintea ta - atunci dovedeste ca ai dreptate!

M-am intors, am iesit trantind usa §i m-am indepértat
in graba.

Era 0 noapte splendidd $i am inspirat profund aerul
tare al noptii, mergand degajat spre raspantia de care ma
despartea o mild. Eram extrem de nerdbddtor sd ajung la
destinatie -~ desiqur ca nu aveam nici cear mai mica infentie
s ma duc la bodega lui Léon;

Ma duceam la Lisa.

Nu ardea nici 0 lumina in mica ei caband §i m-am
intrebat daca nu cumva se culcase. Stiam ¢a batranul ei
{ata dormea deja la aceasta ora. Din partea lui nu trebuia
sd ne facem griji. Apropiindu-ma de caband, m-am hotarat
sa 0 trezesc daca era in pat. O astfei de noapte nu era
facutd pentru somn,

Un zgomot surd ma facu sa ma opresc la o micd
distanta de usa ce se deschidea incet.
Instinctiv m-am dat inapoi cativa pasi in timp

B
A,
l ":;P‘?ﬁ.:"



e
s e
L i
-

P
2

ce 0 silueta iesea din cabana.

- Lisa, am murmurat.

Se intoarse si se indrepta spre mine.

- Asadar, ai avut §i tu aceeasi idee, i-am soptit in timp
ce 0 strangeam in brate. - Vino, sa plecam de aici. Sa
coboram pe plaja.

Mergeam in tacere, indreptandu-ne spre malu! laculul.
Ne-am oprit sa contemplam luna pentru cateva clipe. Apoi,
sim{ind cum bratele mele ii cuprind talia, Lisa se intoarse
spre mine Si clatina negativ din cap.

- Nu, Charles. Acum trebuie sa plec.

- Sa pleci?

~ Am niste treburi de rezolvat.

- N-au decat sa astepte.

M-am aplecat spre ea pentru a 0 saruta. Se feri.

- Ce s-a intamplat - ce-i cu tine, Lisa?

- Lasa-ma-n pace!

~ E ceva ce nu-iin requld?

~ Nu- nimic. $i acum pleacd, Charles!

Am-privit-o fix. Fata it era imbujorata de o maniera
anormala, ochii it erau exagerat de luminogi, 1ar buzele
Intredeschise intr-un semn de prostratie nu de pasiune. Nu
se uita la mine, ci undeva dincolo de corpul meu. Fixa luna.
In ochii ei se reflectau doud luni gemene. Ele pareau sa se
mareasca, apol sa inlocuiasca pupilele intunecate si rosii
prin globuri de lumina argintie.

~ Charles, pleaca, murmura ea, pleaca repede!

Dar n-am plecat. Nu ai in fiecare zi ocazia sa asisti la o
metamorfoza licantropica! Pentru ca in fala mea o femeie
se transforma in lup. i

Primul semn fu o schimbare in ritmul respiratiet. i
observam pieptul care se ridica si cobora, se ridica si
cobora, se ridica si cobora - $i se transforma.

Umerii | se incovoiau inspre inainte; corpul parea $d |
se alungeasca; bratele i se incastrau mai bine in cavitatile
umerilor,

Lisa era acum cazuta la pamant se contorsiona,
jumatate la umbra, jumatate in zona luminata de
razele lunii. Dar claritatea lunii nu se reflecta prea
mult timp pe pielea sa. Aceasta deveni mai inchisa la
culoare si mult mai aspra; din loc in loc incepura sa
apara smocuri de par. Agonia sa semana cu

aducerea pe lume a unui copil §i intr-un sens anume,

era de fapt o nastere — nu a unel noi creaturi, ¢t a unul
nou aspect al propriei sale fiinte. Agonia i actiunea
erau in mod egal un reflex pur. Era fascinant sa
urmaresti modul in care craniul isi schimba forma era
ca Si cum mainile unui sculptor invizibil framantau si
modelau lutul viu ce constituia corpul omenesc,
comprimandu-i insasi structura 0soasa

‘ pentru a-i da o noua configuratie. Aparu
s capul alungit, debarasat ca prin miracol
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de orice plete. Ramase asa cateva clipe, apoi incepu
sa creasca pe el 0 blana frumoasa. Urechile se alungira
spre exterior, i in curand varturile lor de un roz murdar se
ridicara de-a lungul unui gat gros. Ochil i se despicara si se
alungira in sus, in timp ce trasaturile fetei i se crispara,
dand nastere unui bot iesit in afard. Un rictus involuntar se
transforma intr-un marait, si-aparura coltii. Pielea i se
intuneca perceptibil - in asa masura incat semana cu 0
imprimare fotografica supraexpusa existenta intr-o baie de
hiposulfit de sodiu. Hainele Lisei disparuserd si agsa am
urmarit transformarea membrelor care se micsorau, se
acopereau de blana si se incovoiau. Mainile care in tot
timpul acestei agonii au lovit pamantul, devenira labe.
Toata metamorfoza dura aproximativ trer-minute s
jumatate. Stiu acest lucru precis pentru ca l-am cronometrat
- da! cu mare grija. Presupun ca trebuia sa fiu
Inspaimantat, pentru ca nu tuturor barbatilor € este dat sa
urmareasca transformarea unei femei intr-o lupoaica. Am
urmarit schimbarea cu ceea ce s-ar putea numi un interes
profesional. Fascinatia a anihilat teama. Acum
metamorfoza era compiet terminata - si in fata mea se afla,
calm si gatfaind, un lup.

In acest moment am inteles de ce Lisa avea atat de
putini prieteni, de ce ist petrecea singura atatea nopti, de ce
ma rugase Cu Insistenta sa plec si de ce putea prezice cu
atata siguranta miscarile lupului fantoma.

Am ramas nemiscat, zambind.

Ochii salbatici ii cautara pe ai mei cu un aer rugator,
Banuiesc ca se asteptase sa-mi manifest surpriza, teroarea
sau cel putin o repulsie de netdgaduit. Dar zambetul meu
era un raspuns neasteptat. Din gatlejul sau acoperit cu
blana se auzi un geamat ce se transforma aproape imediat
intr-un marait de placere. Acum éra linistita.

- Al face mai bine sa plect, am soptit.

Ea inca ezita. M-am apiecat st am mangaiat-o usor pe
fruntea-i de lup, inca jilava din cauza metamorfozei.

- N-are nici 0 importantd, i-am spus. Inteleg, Lisa. Poti
sa al incredere in-mine, doar sti acest lucru. %a nu se va
schimba nimic in sentimentele mele in ceea ce ne priveste
- pe noi dol!

Maraitul aproape ca inceta. -

- Acum ai face mai bine sa te grabesti, am zis
incurajand-o. Violet este de una singura. Ai promis sa-i faci
0 vizita pe nepusa masa.

Fiara cenusie se intoarse $iI se indrepta tiptil catre
padure. M-am indreptat spre marginea lacului, urmarind
razele lunit ce pareau sa se miste pe supratata apel.

Dintr-0 data se produse o0 reactie emotiva complet
diterita. Totul deveni clar, foarte clar. Eram complicele unei
fete in incercarea de a o face pe sotia mea sa-si piarda
ratiunea. De fapt nici aceasta fata nu era prea sanatoasa
mintal. Si1ata ca in realitate ea era un om-lup. Era oare
posibil sa fi innebunit si eu intr-o oarecare masura? Dar
zarurile erau aruncate. Nu mai puteam sa caut o alta
solutie. Acum nu mai puteam sa dau inapot. Evenimentele
evoluau dupd planul deja stabilit. lar ia sfarsit, urma sa
obtin ceeace dorisem. Dar asa se va intampla oare cu
adevarat?

Brusc am inceput sa plang cu sughituri. Nu din cauza
unor remuscari, sau pentru ca m-ar fi induiosat propria mea
soarta — §i cu atat mai putin din cauza fricii. Totul era din
cauza unui gand care mi-a trecut prin cap acela de a o line
in brate pe Lisa $i de a o simyi transformandu-se, de a o
saruta pe buzele-1 rosii si de a ma trezi brusc cu botul unui
lup lipit de qura mea. Suspinele imi fura retezate net de un
urlet tndepartat st batjocoritor ce venea de undeva din
stratundurile paduri.

Mi-am astupat urechile, infiorandu-ma de groaza.

Pe neasteptate m-am trezit ca alergam prin padure. Nu
auzeam nicl un urlet; singurele zgomote pe care le
percepeam in urechi erau produsul propriei mele respiratii.
Alergam ca un nebun, pe orbecaite, julindu-mi fata s

- mainile prin maracini.

Nu se vedea nici o lumina. Gafaind m-am indreptat
spre usa, am incercal sa o deschid - dar era inchisa cu
cheia. Violet tipa inauntru si am fost bucuros sa o aud. Cel
putin era in viata! ‘ |

Caci m-a fulgerat un gand. Oamenii-lupi nu se
multumesc numai sa inspaimante alte fiinte - et ucid!

Asa incat i-am bine¢uvantat strigétele. SI in momentul
cand am deschis usa, ea s-a aruncat in bratele mele
plangand in hohote. |

- L-am vazut! murmurd ea. A venit in aceasta seara

pentru a privi pe fereastra. Era un lup dar ochii ii erau

omenesti. Ma fixau - ochii acestia verzi - §i atunci, am
incercat sa deschid usa , urla, cred c& am lesinat. Oh,
Charles, ajuta-ma - ajuta-ma'

N-am putut s& mai indur. Pus in faéa acestel terori
ajunsa la paroxism, nu puteam sa-mi mai duc la bun starsit
planul. Din contra, am luat-0 in brate si am inceput sa-|
soptesc cuvinte de imbarbatare.

- Da, draga. Stiv ca l-ai vazut. Pentru ¢a i eu l-am
vazut in padure. De aceea m-am si intors. L-am auzit §i
urland. Acum stiu ca at avut dreptate . Era un lup.

- Un om-lup, Insita ea.

— In orice caz, era un lup. $i maine voi merge pana la
acea raspantie si voi organiza o echipa pentru a veni de
hac acestei fiare.

In acel _moment imi surase. Nu putea sa-si
stapaneasca usoarele tremuraturi ce o’incercau, dar se
straduia totusi sa zambeasca. |

- Draga mea, nu trebuie sa-1i fie teama de nimic, i-am
spus, Acum sunt aict fanga tine. Totul va fi bine!

In acea noapte, am dormit unul in bralele celuilalt ca
niste copil inspaimantati. Si de fapt cam asta si eram,

Trecuse de amiaza cand m-am trezit. Calma, Violet
pregatea dejunul.

M-am ridicat din pat si am inceput sda-mi rad fala
descompusa. Masa era gata in momentul cand m-am trantit
pe un scaun, dar nu am putut sa mananc prea mult.

- Urmele se vad de jur imprejurul cabanei, imi spuse
Violet. Vocea nu-i tremura in timp ce vorbea. Faptul ca
pana acum o credeam ii daduse curaj.

- Foarte bine, am replicat eu. Ma voi duce sa vorbésc
cu Leon, cu doctorul Meroux si cu alti cativa baieti. Poate
ca ma voi duce si la cartierul general al politiei canadiene -
ma voi gandi 1a aceasta. :

- Vrei sa spui ca vel lua parte la vanatoare?
- Desigur, nu pot sa perd ocazia cand il vor omora. £

- cel mai marunt lucru pe care-l pot face pentru cd m-am
indoit de spusele tale. Aitfel nu-mi voi ierta niciodata fapta.

Ma imbratisa.

~ Nu-ti va firica sa ramar singura? am intrébat-o.

- Nu, nu acum!

- Bine. .

Am plecat. Am reflectat mult tot timpul drumului pana
la acea bifurcatie de drumuri, Dar gandurile imi furd brusc
intrerupte in momentul cand am intrat in taverna lui Léon i
am comandat un pahar.

Matahalosul Leon statea de vorba la celalalt capat al
barului cu micul doctor Meroux, agitandu-si bratele in aer i
rostogolindu-st ochit in cap. Cand ma observa, se ridica S
se indreapta spre locul in care ma asezasem. Se apleca
peste bar s ma saluta.

~ Ah, Domnule Colb, ce bine-mi paré ca va vad.

- St eu, Leon. Am fost destul de ocupat in ultimul timp
asa incat nu prea am avut timp sa trec pe aict.

- Ali stat tot timpul in cabana dumneavoastra?

Din nou aceeasi privire aiurita. Am ezitat $i mi-am
muscat buzele. De ce dracu’ ezitam oare sa-i raspund?

- Da, sotia mea nu s-a simtit prea bine $i mi-am
petrecut cea mai mare parte a timpului cu ea.

- E cam izolat locul acela, hai?

- Doar stii prea bine acest lucru, i-am raspuns ridicand
din umeri. Dar de ce ma-ntrebi?

- Asa mi-a venit. Ma intrebam in sinea mea daca nu
cumva s-a intamplat sa auziti ceva in ultimele nopti.

- Sa aud ceva? Ce as i putut sa aud? Broaste, greieri
Sl

- Poate niste lupi?

Am clipit din pleoape. Léon ma privea.

- Ati auzit cumva urlete de lup? sopti el.

Am clatinat din cap, sperand ca nu-mi va remarca
tremurul mainilor. Era straniu. Puteai crede cé urletele se
auzeau dintr-0 parte in cealalta a lacului.

- Dar nu sunt lupi prin imprejurimi.

- Ah! zise Leon, tragand aer in piept. Aici va ingelaft

— Cum de stiti acest lucru?

- Va aducetl aminte de Pierre, ghidul nostru? Omul
acela bronzat care locuieste pe celalalt mal al lacului chiar
vis-a-vis de dumneavoastra? ma intreba Léon.

- Desigur.

- Ei bine, iert Pierre a plecat pe rau cu0-echipd. Fica
sa, Yvonne, a ramas acasa pentru a supraveghea cabana.
Era singura in cursul noptii. Din cauza ei cunoastem acum
despre existenta acestu: lup.

- V-a vorbit de el?

- Nu ea ne-a vorbit, nu. Dar astazi dimineata, bunul




doctor Meroux trecea din intamplare prin fata casel et §i s-a
oprit pentru a o intreba de sanatate. A gasit-o in curte.
Lupul 0 atacase in timpul noptii. Fie ca sufletul el sa se
~ odihneasca in pace!

- Era moarta?

- Fara doar si poate. Doctoru! Meroux i-a pierdut
urmele in padure, dar cand Pierre se va intoarce, fara
indoiala va hartui bestia pana cand o va ucide.

Doctorul Meroux se strecurd de-a lungul barului pentru
a ni se alatura; mustata i era inca zbarhia din cauza
emotiel violente.

- Charles. ce crezi despre aceasta afacere? Un lup
renegat In aceasta zona - un lup ucigas. Vor anunta politia
calare si voi avea grja ca sa se previna populatia. Daca al|
fi putut vedea corpul acelei sarace fete...

Am dat paharul pe gat $i m-am ridical in mare graba.

- Violet am murmurat. £ singura! Trebuie sa ma mtorc
la ea.

Am iesit prempnat din taverna, aproape fugind pe

strada insorita.

Acum stiam unde se dusese Lisa dupa ce a plecat de
langa cabana noastra. Acum eram constient de faptul ca
oamenii-lup! nu se multumesc numai sa-si schimbe forma.

M-am indreptat spre mica dugheand de la marginea
drumului. Era inchisd. Lasand deoparte orice prudenta,
m-am indreptat in graba spre usa. Am batut. Drept
raspuns am auzit bombanitul suparat al batranulul
paralitic ce se afla in interior.

Dar tocmai cand plecam, usa se deschise. Aparu Lisa,
chipind din plecape din cauza lumini soarelui. Era palida,
trasd la fata iar pletele 1i cadeau in dezordine pe spatele
gol.

— Charles, ce s-a-ntamplat?

Am tras-o dupa mine la umbra arborilor, in spatele

casei. Ramase acolo, cu ochii ridicati spre mine, cu 0
expresie ratacita pe fatd. Se vedea ca era franta de
oboseala.

Am palmuit-o0 cu putere. Se zbatu, mcercé Sa SE
arunce intr-o parte, dar cu cealaita mana o tineam ce
umeri. Am lovit-0 din nou. Incepu sa scanceasca incel, ca
un caine. Sau ca un lup.

Am lovit-0 din nou, de data aceasta din toate puteriie.
Sim{gam cum cingva ma strangea de gat. impiedicandu-ma
sa vorbesc.

~ Nebuna ce esti! am strigat la ea. — De ce a far:ut-o’?

Plangea. Am zgaltait-o cu furie.

- Da’ mai termina odata! Crezi ca nu stiu ce s-a
intampiat noaptea trecuta? Ei bine, te inseli. Si toata
lumea din imprejurimi e la curent Cu isprava asta. Lisa.
de ce ai facut-0?

In acel moment ea pricepu ca nu putea sa spere ca ma
va insela.

~ Trebuia. murmura ea, habar n-ai cum este Dupa ce
am plecat de la cabana §i de langa sotia ta, am inconjurat
lacul. Atunct m-a apucat.

- Ce te-a apucat?

- Foamea.

O spuse foarte natural.

- Nu poti sa intelegi, nu-i asa? Maniera in care te
apuca foamea. Iti roade stomacu! si apoi creigrul pana la
momentul cand nu mai po&i sa rationezi. Nu poll... decat sa
actionezi. $i in momentul cand treceam prin apropierea
cabanei lui Pierre, Yvonne era la fantana scotand apa. Imi
aduc ammte ca am vazut-0 acolo.si apot ~ am uitat.

Am zgaltdit-o pana ce dinfii du inceput sa-i
clantaneasca in gura. Am uitat, hai? Ei bine, fetita este
moarta.

- Dumnezeule mare! suspina Lisa.

Am tresart.

- |i multumesti lui Dumnezeu pentru asta?

-~ Bineinteles, pentru ca daca nu murea - daca ar fi
supravietuit unei muscaturi facuta de o creatura ca mine -
ar fi devenit si ea una - la fel de nenorocita ca si mine.

~ Oh! am murmurat cu 0 voce stinsa.

- Nu intelegi? Aceste lucruri pe care le fac, se
realizeaza in ciuda voin{ei meie. Foamea - intotdeauna ea
este de vina. In trecut cand simteam ca urma sa se produca
.Schimbarea®, plecam foarte departe de aici pentru ca
nimeni sa nu stie. Dar noaptea trecutd, mi se facu atat de
repede foame incadl nu am mai reusit sa scap din
Jncurcatura®. Oncum ar fi, @ mai bine ¢d a murit, biata
etital

-~ Asta-1 ceea ce crezi tu! i-am replicat. - dar uili un
singur detaliu - proiectele noastre nu mai valoreaza doi

bani!

~ Cum vine asta?

- In prezent nevasta-mea nu va mai fi inspaimantata
de un lup imaginar. Atunci cand va vorbi despre o fiara ce
bantuie prin imprejufimi, nimeni nu 0 va mai crede nebuna.
Acum fiecare stie ca lupul exista cu adevarat.

- Inteleg. Si ce propui?

- N-am.ce propune. Trebuie s3 lasam lugrurile asa
cum sunt:

Ma cuprinse in brate, obrazul ei invinefit se lipi de al
meu.

~ Charles, reusi sa articuleze printre hohote de plans.
Vrel sa spui ca nu vom mai fi niciodata impreuna?

- Cum mai poti crede acest lucru dupa tot ce ai facut?

- Charles, tu nu ma iubesti! |

Acum ma imbratisa cu adevarat i buzele ii erau atat

de moi' Nu era sarutul unui lup, ci acela al unei -

incantatoare femei. Bratele ii erau ca nigte liane eram atat
de sensibil la atingerea lor. Simti din nou acea dorint
nepotolita pe care aceasta femeie mi-o trezea. $i am
cedat...

- Ei bine, vom gasi noi ceva. Dar trebuie sa-mi promit
ca ceea ce s-a Intamplat noaptea trecuta nu se va mai
repeta niciodata. In plus, sa nu te mai invarti pe langa
nevasta-mea.

- !t: promit, suspina ea. Va fi greu sa ma {in de cuvant
dar voi incerca din toate puterile. 1reci pe la mine diseara?
Daca vom fi impreuna, vei putea sa ma protejezi de foamea
mea.

- Diseara voi fi langa tine.

O teama brusca i se citi in ochi.

- Charles, murmura ea, va trebut sa vii mamte de
aparitia luni.

and am ajuns la cabana, Violet ma as epta in fata
uSli.

- Al auzit noutatea, ma intreba ea.

- Dar tu cum de o sti? I-am replicat incercand sa trag
de timp.

- E aici un tip care vrea sa te vada. De la el stiu totul.
M-a interogat in privinta lupului $i i-am spus tot ce s-a
intamplat in ultimul timp. E induntru, te asteapta.

- Al zis ca i-ai spus totul. i vrea sa ma vada pe

mine? . :

- Da. Ar fi mai bine sa discutali intre patru ochi. Se
numeste Cragin $i e de la politia calare.

Nu aveam de ales - trebuia s3 vorbesc cu el

Nu intalnisem niciodata un membru al politiet calare
canadiene. Daca n-ar fi fost in uniforma, domnu! Cragin ar fi
putut fi oricare copoi din oras. Avea aceleasi maniere i
moduri de gandire.

- Domnul Charles Colby? zise ei ridicandu-se dintr-un
fotoliv in momentul cand am intrat pe usa.

- In persoanad, domnule. Cu ce pot sa va fiu de folos?

- Cred ca suntefi la-curent. E vorba de moartea acele
fetite Yvonne Beauchamps, ce locuia de cealaita parte 2
lacului.

Am oftat.

- Mi-au povestit in taverna. Era vorba despre un lup,

- nu-1asa? Vroiau sa stie daca i-am vazut urmele.

- Qi le-ati vazut’

Am ezntal Ce gresealal Barbatul in uniforma ridica
ochit spre mine §i zambi.

- De fapt, n-are prea mare importanta. Oricine s-ar
obosi s& arunce o privire prin jurul acestei cabane, ar gasi
din belsug astfel de urme. Adevarul e ca plecand de aici,
unele duc chiar fa casa familiei Beauchamps, inconjurand
lacul. Asa am ajuns aici, plecand de acolo.

Nu stiam ce s& raspund. Am incercat sa aprind 0
tigard, dar am regretat gestul aproape imediat.

- 52 trecem mai departe, spuse Cragin. Am vorbit cu
sofla dumneavoastrd. Ea pare sa cunoasca o multime de
lucrun despre acest lup.

- Sunteti sigur? V-a spus ea ca a vazut un lup pe aici
noaptea trecuta?

- Da. Cragin inceta sa mai zambeasca. 9! fiindca ven
vorba, unde ali fost noaplea trecuta cand a aparut luput?

~ in sat.

~La crasma?

- Ah, nu. Pur $i simplu m-am plimbat.

- V-ati plimbat, hai?

Dialogut nu stralucea nici pe departe in inteligenta, dar
imi retinea totusi atentia.-Simteam ca Cragin imi pregaleste
ceva. Siintr-adevar, asa era.

- Sa nu ne mai gandim la aceastd problema, cel putin
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pentru un moment, sugera el. Oricum sunt la curent cu
toate evenimentele legate de aceasta istorie. Acum vom
incerca sa descoperim obiceiurile acestui.ucigas. Banuiti ca
vom forma o echipa de vanatori. Cred ca nu va intereseaza
sa faceti parte din ea, nu se potriveste cu profesiunea
dumneavoastré, nu-| asa?

N-am $cos nicl un cuvant.

- Ei bine, ce ziceli de asta? repeld el. Sunteli scriitor?

Am facut semn ca da.

— Mi s-a spus ca scrieti povestiri supranaturale. Tocmai
ali terminat una despre un fel de monstru invizibil ~ cel
putin asa mi-a spus sofia dumneavoastra.

Am facut din nou semn ca da. Era atat de ugor sa
acepti afirmatiile altuia. Cragin se ridica degajat.

— Aveti niste idei destul de bizare, declar3 el.

- De exempiu?

- Mi se pare natural ca cineva care scrie astfel de
povestiri sa fie un pic — diferit fatd de confralii sai. lertati-ma
ca va vorbesc asa, dar cred ¢ un brbat care inventeazi
monstri ar trebur sa aiba un punct de vedere destul de
personal asupra acestor lucrur.

Gatiejul mi se uscase, dar am I'EU$II totusi sa
zambesc.

— $i credeli ca daca am scris 0 povestire despre un
monstru, aceasta face parte din propria mea autobiografie?
Nu era ceea ce se astepta, asa incat am continuat,

~ De fapt ce v-a apucat de-mi spuneti toate aceste
lucrun? I-am intrebat cu 0 voce monotona. Credeti ca sunt
un vampir?

Cragin rase fortat.

- Meseria ma obliga sa fiu banuitor. Inainte de ava
raspunde, as vrea sa va vad dintil. |

Am deschis gura st am facut ,Aah!”

Nu paru sa aprecieze gestul.

Dandu-mi seama ca discuLa se desfasura in favoarea
mea, am profitat pentru a- intre

- De fapt unde vrei sa ajung;, Crag!n? Stitl deja cd
nevasta-mea a vazut un lup prin imprejurimi. Mai $l|p cd

acesta a aparut noaptea trecutd, apoi cd a plecat de aici, a
inconjurat lacul $i a ucis-0 pe acea fetita inaihte de a
dispare. V-am pus la dispozitie toate mformamle pe care le
detinem. Bineinteles numai daca nu ma banuiti de a fi eu
insumi un soi de monstru. S-ar putea ca teoria §tiintifica a
politiei sa arate cd m-am transformat in lup pentru a-mi
Ingrozi sotia $i pentru a asasina pe cineva la adaposiul
noptii.

Sim{eam ca eram pe punctul de a-l da gata.

- Nu prea sunt obisnuit cu modalitatea de gandire a
unor oament care au trait numai in padure, am zis eu. -
Stiu desigur cd unii metigi din aceastd regiune cred in
spirite, In-omeni-lupi si in demoni, dar nu m-as fi gandit cd
un reprezentant al politiei canadiene ar putea crede in




asttel de superstitii

—~ Dar domnuie Caolby, eu... |

Am deschis uga si i-am aratat drumul zambind amabil.

- Va sfatuiesc mai degraba sa luai urmele lupului

Accepta sfatul fara sa zica nimic gi pleca.

- Scaldat in sudoare, m-am lasat sa ¢ad pe un scaun
chiar in clipa cand Violet intra pe usa.

Pentru prima datd actionasem ip mod rational. Cu
sigurantd ca atacul meu direct spuiberase toate
banuielile lui Cragin. Gadilandu-i amorul propriu [-am
facut sa-si piarda credinta in zvonurile ce circulau pe
seama omului-lup. M-am decis s& actionez in acelas! fel
si cu Violet. I-am descris, ca din intdmplare, detaliiie
conversatiei noastre. Ma asculta in tacere.

- Si acum, draga mea, cunosti adevarul-adevarat, i-am
Zis in chip de concluzie. Lupul exista in realitate, dar e un
simplu lup. Credeai ¢a era cu totul altceva pentru ca
ddduse dovada de o oarecare inteligenta. Doctorul Meroux
mi-a spys ca astfel de creaturi sunt obignuite cu oamenii §i
- sunt destul de viclene. Dar in momentul cand a ucis, a
facut-o ca un animal. E un simplu lup $i cu asta basta.
Diseara 1l vor vana asa incat de acum inainte vei putea fi
linistita.

Violet ma apuica de brat.

- Veiramane aict, nu-i asa? ma intreba ea.

Am ridicat din snrancene.

- Nu. Ma voi aidtura echipei de vanatori. Ti-am spus
doar noaptea trecutd ca asta era intentia mea. Era 0
chestiune de onoare pentru mine de a asista |a uciderea lui.

- As prefera sa ramai acasa ~ mi-e frica.

~ N-ai decat sa inchizi bine usile. Un lup nu le poate
deschide.

- Dar...

- Ma duc la vanatoare. Crede-ma, vei fi mai in
siguranid daca nu voi fi acasa diseara.

Luna era pe punctul de a apare ¢and am ajuns la Lisa.

- Statea ascunsa in umbra $i in momentul cand ceva imi
sart de gat, mi-am dat seama cu usurare ca era o femeie i
ni un fup. .

Zambetul ei ma linisti, iar mangaierile ei ma incalzira.

- Stiam ca ai sa vil, zise ea. Acum suntem impreuna.
Oh, Charles, imi e atat de frica.

- Ti-e frica? =

-‘Da. Nu stii? Tiput ala, Cragin, de-la politia calare, a

vorbit. A venit sa md vada astazi §i m-a intrebat daca stiu

ceva despre vreun lup. La cragsma. Léon a sporovait de
parca ar fi fost 0 muiere batrana despre modul in care imi
place sa ma phimb noaptea. A rdspandit gi stiri despre asa-
ZIsii oameni-lupi.

. = Nu ai de ce sa-{i faci griji din pricina asta, -am zis
_pentru a o linigti.

~ l-am repetat, pe scurt, conversatia pe care am avut-0
cuCragin.

- Dar il yor vana la noapte, insistd Lisa. Leon si-a
inchis localul indata ce s-a lasat amurgul pentru a da ocol
lacuiut. Vor pleca de la cabana lui Pierre si vor incerca sa ia
urma fupului.

- Ji de ce te deranjeaza acest lucru? am replicat,
surazand. Nu va fi nici un lup pentru ca noi doi suntem
impreuna in aceasta seara.

- Ai dreptate, raspunse Lisa. Sunt in sigurania atata
timp cat raman cu fine.

Cu un gest imi arata farmul abrupt ce se vedea dincolo

de arbor.
= 5& mergem sa ne asezam undeva pe acolo pentru-a
sta de vorba, zise ea. Taverna e inchisa dar am trecut pe
acolo mai devreme St am cumpdrat niste vin. Ifi place vinul,
nu-1 asa, Charles? : |
Imi dadu ulciorul st ne-am intins pe iarba.

Vinul era dulce dar tare. Si cum deja luna aparuse la

est, m-am pus pe baut.

Brusc ma apuca de brat.

- Asculta!

De foarte departe, de cealaita parte a lacului, se auzea
un zgomot. Era un amestec de voci omenesti Si latraturi
asculite si monotone. |

- Vanatoarea a inceput - Si au §i Caini.

~ Lisa avu o {resarire de groaza. Am tras o dusca buna
apoi am atras-o mai aproape de mine.

- N-ai de ce sa-ti faci probleme, am consolat-o. Cu
toate acestea, privind cerul, am inceput sa simt cum
crestea in mine 0 senzatie de fricd - direct proportional cu

Erau pe punctul de a vana un om-lup ~ $i ea era in
bratele mele.

Mandrul profil pagan al Lise! se detasa clar pe
suprafata palida si pe jumatate macinata a lunii. Fatg in
fatd, luna §i tanara femeie se priveau reciproc. lar eu, le

contemplam pe amandoua.

Caci pe masura ce luna se marea, in corpul blestemat
al omului-lup se producea o reacte.

~ Lisa, am soptit eu, te simli bine?

- Bineinieles, Charles. la i bea mai departe!

- Nu, nu in astd seara. Ma simt foarte bine. Acum sunt
cu tine.

Incepu sa rada si ma imbratisa. Am baut pentru a-mi
inneca groaza pe care nu reuseam s-0 alung.

— N-ai s-0 mai chinuiesti pe Violet? Vei inceta sa mai
bantui noaptea pe langa cabana?

- Da, fara nici o indoiala.

Ridica ulciorul pana la buzele mele.

- Vel avea rabdare? Ai sa astepli pana cand voi pune

la punct un alt plan?

- Tot ce’ai sa vrei tu, dragostea mea.

Am privit-0.

- Ar putea sa dureze o buna bucatd de vreme. E
posibil 5& nu ne mai putem intalni atat de curdnd. S-ar
putea sa nu fie alta solufie decat divortul. Violet are nigte
principii foarte stricte in aceasta privin{a si cu siguranta se
va impotrivi. Procedura iegala va putea dura cativa ani, §i
nu voi fi liber decat atunci! A putea sa suporii i sa astept
pana atunci? | |

- Divortul? Ani de zile?

- Trebuie sa-mi promiti ca astepti si sa nu-i faci nici un

rau lul Violet sau altcuiva? In caz contrar, nu vom putea sa

mail ramanem impreuna.

Incerca sa ma infrunte - obrazul i era in umbra. Apot
se apleca spre mine ?: buzele ei le cautara pe ale mele.

- Foarte bine, Charles, daca aceasta e singura solutie,
atunci am $a astept. Pot sa astept.

Am baut din nou. in jurul meu totul era normal dar

brusc am inceput sa vad ca prin ceata. Scheldlgitul camitor

care-mi rasuna in urechi se estompa cu fiecare minut. Intr-0

clipa figura Lisei imi aparu distinct, in clipa urmatoare
disparu.

De vina eralfvinul dar nu m-am nelinistit. Aveam
cuvantul Lisei, si aveam i buzele ei. Nu mai puteam
suporta aceasta tensiune. Aceste ultime zile fusesera un
cosmar continuu pentry mine.

Am sorbit cu nesat st din vin $i din buze. Putin mai
tarziu am adormit.

- Trezeste-te!

Vocea imi suna cu insistenta in urechi. Cineva imi
dadu o scatoaica.

~ Colby, trezeste-te! Grabeste-te!

Am deschis ochii. Luna era sus pe cer i razele ei
alburii cadeau din plin pe fata ce era aplecata peste a mea.

Era fata doctorului Meroux.

- Am adormit, am murmurat, unde-i Lisa?

~ Lisa? In afard de tine nu-i nimeni pe aici! Scoala-te,
batrane, $! vino cu mine.

M-am ridicat, am facut cativa pasi clatinandu-ma, apor
mi-am regasit echilibrul.

- Te sim{i bine?

- Da, doctore. Dar de ce ma-ntrebi?

- Nu §tiu daca...

In voce 1 se simiea 0 nuania de indecizie dar $i 0
oarecare mild. Mai mult aceasta din urma imi retinu atentia.
M-am dezmeticit ca prin farmec $i am strigat:

- Spune-mi, doctore. Ce s-a intamplat? |

- E vorba de sotia dumitale, zise el domol. In aceasta
seara lupul a venit fa cabana ta in timp ce erai plecat.
Treceam din intamplare pe acologi am intrat sd vad daca
totul era in reguid. In momentul cand am ajuns, lupu! deja
plecase. Dar...

- (Ce? |

- Lupul a stastat beregata lui Violet!

Am rupt-o la fuga i ciuda intunericului. O pacla
neagra - datorata noptii cat si spaimei noastre — ne
inconjura. : ~

~ Lisa'ma mintise. imi oferise vin gi agteptase ca sa
adorm pentru a-st duce planut la bun starsit.

Nu puteam sa ma mai gandesc la altceva.

Am ajuns la cabana. Doctorul Meroux ingenunchie
langa patui pe care era intinsa Violet, Aceasta se intoarse
spre mine Si-mi surase siab. .

- Mai traieste inca? am baiguit eu.

- Da. Beregata i-a fost sfasiata dar am ajuns exact la
tanc pentru a opri hemoragia. Nu era prea puternicd, dar ea
era extrem de ingrozita. Las-o sa se odihneasca pana
maine.

Am ingenuncheat langa sofia mea si mi-am lipit buzele
de obrazul e, pulin mai sus de gatul bandajat.

- It multumesc, Dumnezeule! am murmurat.

- Nu-1 pune nici un fel de intrebari, ma statui Meroux.
Si acum las-0 sa doarma. In mod evident, am ajuns imediat
dupa ce a avut loc atacul. Lupul trebuie ca a patruns pnn
fereastra. Remarci ca geamul este spat. Tocmai cadnd ma
apropiam, a lesit in graba $i a disparut cu toata viteza, dar a
lasat urme peste tot.

Am iegit impreuna din cabana. Era clar c& doctorul

~ avea dreptate.

- Vanatori vor fi in curand aici, imi zise e, cred ca
acum vor putea sa-i1a urma cu destuld ugufinia.

Am aprobat din cap.

Dintr-odata am auzit latraturi ce veneau din padure.
Vociie freretice ale oamenilar se amestecau cu urletele
turbate ale cainilor. Doctorul Meroux isi rdsuct mustata si se
intoarse spre mine. .

- Trebuie ca I-au gasit! striga el. Ascultd! |

Auzeam {ipete, murmure i tropaituri printre tufisuri. Un
strigat ascutit. Si apoi. .

O serie de focuri de arma.

~ Pentru numele lui Dumnezeu! L-au ucis! excliama
doctorul.

Latraturile cainilor se auzeau acum mai aproape. Se
auzeau cum se rup crengi din desis. Vocile se distingeau .
din ce in ce mal clar.

Si, in siarsit, in luminisul ce se gasea chiar in fala
cabanei isi facu aparilia, tarandu-se, lupul. Marea fiard
cenusie respira greoi era epuizata. isi tara corpul fdra viaga
printre arbori lasand in urma ei 0 dara neagra de sange. ge
indrepta drept spre noi, cu capul atarnand intr-o parte, cu
coftii stralucind in fumina lunii.

Meroux scoase din buzunar un revoiver §i-l arma. L-am
pring de mana.

— Nu, am murmurat eu. Nu!

M-am indreptat spre lup. Ochii nostri se intalnira dar
nu ma recunoscu. In aspectul lor sticlos se citea moartea.

- Lisal am soptit. Nu puteai s& mai astepli catva timp?

Doctorul nu-mi auzi cuvintele, dar lupul le sesiza. Isi
ridica brusc capul i pentru un moment un sunet indbusit i
iesi din gatlejul acoperit cu blana.

------
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~Apol lupul muri,

- L-am vazut. Era asa de simplu. Labele ii
intepenird, capul ii cazu si el ramase intins cu fata ia
pamant.

Am putut sa indur spectacolul acestei agonii. Dar
ceea ce a urmat, nu mai era chiar asa usor de
indurat. '

Cact Lisa era cea care murea. |

~ Cand am fost martorul metamorfozei femeii in
lup, am cronometrat cu sange rece. Acum cand
urmaream transformarea lupuiul In femeie nu puleam
decat sa tremur de groaza.

Corpul se intindea si se contorsiona. Urechile i se
adanceau in craniuin timp ce membrele i se lungeau,
lasand sa aparaun corp alb.

Langa mine, doctorul Meroux scoase 0
exclamalie, dar n-am auzit ce zicea. Eram fascinat de
spectacol. Silueta lupului disparea pentru a lasa sa
apara frumusetea goala a Lisei, ca o {floare ce se
deschidea - spalacitul crin alb al mortii.

Ea zacea acolo, meartd, sub clar de funa. Am
inceput sa-plang cu sughifuri in timp ce ma intorceam
ca sa piec.

- Nu, acest lucru nu-i posibii!

Vocea asprd a doctorului ma trezi la realitate.
Paralizat de uimire, imi arata cu degetul forma alba ce
zacea la picioarele noastre.

Am privit 81 eu §i am vazut o alta metamorfoza!

~ Nu pot sa incerc s-0 descriu. De-abia acum mi-
aduc aminte ca Lisa nu mi-a povestit niciodata cum §i
cand a devenit ea viclima a licantropiei. Refineam
doar faptul ca hrana omului-lup e cea care-i asigura o
tinerele eterna. :

Pentru ca femeia imbatranea sub ochii nostri.

Fusese groaznic sa urmaresti transformarea
lupului in femeie. Dar si mai oribiia a fost aceasta
oroare finala. Tanara iata atat de fermecatoare
- devenea 0 vrajitoare cu trasatun grosolane.
~ Larandul ei, vrajitoarea deveni ceva $i mai teribil.

in cele din urma, o forma umana, de o varsta
incredibila, zacea fara viata pe pamant. O forma
zbarcita st descarnata privea luna cu o strambatura
de mumie. |

Lisa si-a recapatat in sfarsit veritabila el
intatisare. |

Apoi totul s-a petrecut extrem de rapid. Sosira s
oamenii cu cainii. Doctorul Meroux se apleca asupra
lucrului care fusese femeie si lup, si care acum nu mai
era nici una, nici alta. Mi-am pierdut cunostinta.

Cand m-am trezit, a doua zi dupa-amiaza.
doctorul Meroux pansa rana lui Violet. Aceasta se
simtea suficient de bine-pentru a se ndica, si ea imi
aduse un pic de ciorba. Am adormit din nou.

Meroux reveni a doua zi. Am putut sd ma ndic in
pat pentru a-i pune cateva intrebari. Ceea ce mi-a
povestit, m-a linistit. == -

Era evident ca doctorul Meroux actionase singur.
E! confirmase istoria cu omul-lup, dar mentionase ca
nu pulea identifica acea creatura. Afacerea a fost
musamiizata cu ajutorul it Cragin. La urma urmei nu
mai avea nici un rost sa se continue cercetarile. In
interesul tuturor era mai bine ca uitarea séa se
astearna peste aceste intamplari.

Violet se vindecase pe deplin.

Noaptea trecuta i-am facut o confesiune completa.

Ea se mullumi sa surada.

Poate ca dupa ce se va mai odihni 0 bucata de
vieme, Se va intoarce in ora$ $i va intenta actiunea de
divort. Nu-stiu. Nu m-a iertat dar nici n-a comentat nimic
pe aceasta tema. Pdrea agitata i nelinistita.

Astazi a iesit sa se piimbe.

Am stat in casa toata dupa-amiaza pentru a bate la
_masina aceasta povestire. O astept sa vina dintr-o clipa
in alta pentru ca soarele a apus deja. Numai daca nu
cumva a $ters-0 la oras fara sa sufie nimanui vreo vorba.
Si totusi nu putea face o caldtorie prea lunga cu rana i
necicatrizata complet. =

Deasupra lacului @ aparut funa dar nu vreau §-0
privesc. Nu vreau $a pastrez vreo amintire a ceea ce §-a
intamplat, Sper sa termin complet cu aceasta afacere
- scriind aceasta povestire. |

Poate imi voi gasi linistea pe viitor. De acum inainte
stiu ca Violet ma va urd, dar va obtine divortul si eu imi
voi continua viata. ==

- moartea micutel Yvonne. Ea i

Da. Pdrea s& ma urasca.[f
Pentru ¢d i-am trimis un_om-lup ca
sa 0 ucida. | _

Am inceput sa bat campit. Nu
trebuie sa ma mai gandesc iaj
aceasta problemd. Nu. Si totus
trebuie sa ma concentrez. Nu vreau
inca sa ma opresc din scris, pentru
ca, in acest caz, voi fi obligat sa
raman aici, inactiv si singur, in timp
ce noaptea coboard ca un negru
lintoliu asupra pamantulut mon. |

Da, va trebui sd raman aici,
trandavind si ascultand linistea. Va
trebui s& observ luna ce aparea
deasupra lacului, gi sa astept
intoarcerea lut Violet. Ma intreb
unde poate fi ea acum? Cu acea
rana la gat nu trebuia sa fi 1esit 1a
plimbare. |

Acea rana la gat, acolo unde a {§
muscat-o Lisa.

Asupra acestei chestiuni, €
ceva de care incerc sa-mi aduc |§
aminte. Gandurile imi sunt confuze,
dar ma nelinisteste un detaliu jj
referitor 13 rana ei, £ ceva in
legatura cu frica mea de luna §i cu
faptul ca-eram singur in cabana.

Despre ce dracu’ e vorba?

Stiut

- Da, imi aduc aminte.

Si ma rog pentru ca Violet sa |
il disparut, pentru ca ea $a nu se (j
mai intoarca niciodata. Astazi ea|
era agitata si a plecat singura in
padure. Stiu pentru ce a plecat.

Din cauza ranii, ea ,lucreaza”. |}

Imi aduc aminte ce mi-a spus |f
Lisa atunct cand discutam despre

muitumise lui Dumnezeu, pentru
c& daca Yvonne ar fi supravietuit
muscaturii ei, ar fi devenit si ea
un... =

- -'-' - ks - . i
e -

Y ———

Violet a tost muscata i nu a murit. Acum rana
Jucreaza”. $i luna este sus pe cer, deasupra lacului:
Violet fugind prin padure este un...

Acolo! Afard, il vad prin tereastra! Pot sa vad
lucrul!

Se indreapta spre cabana in timp ce eu scriu.
Lumina lunii straluceste pe blana lucitoare, pe botul
negru'si pe coltii ascutiti. |

Violet ma uraste. 2

Violet se intoarce. Darnu ca o femeie.

Sa vedem! Qare am inchis usa? Da.

Ei binet Ea nu poate intra. O aud cum zgaraie
usa pe dinatard, imi voi petrece noaptea aici.
Dimineata ea va pleca. Apoi cand va revent din nou,
voi face ca sa fie ucisa. '

Da, voi astepta.

Dar ascultati-i urletele! Ma calca pe nervi. Stie ca
sunt aici, in interior. Aude zgomotul masinit de scris.
Stie. Sidaca ar putea ajunge pand ia mine...

Dar nu poate. Aici sunt in siguranta. |

Ce o fi punénd la cale? Nu mai e langa usa. Aud
zgomotul facut de labele ei, incoace si incolo, sub
fereastra.

Fereastra! _ |

Geamul se facuse ciobur atunci cand a venit Lisa
in acea ncapte. Si nu a fost inlocuit. ..

Urla! Va sari inauntru. Da! :
Acum il vad... corpul unuil lup ce sare se
detaseaza in lumina funii.

Violet...nu... Vio...
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