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POSTA REDACTIEL

= Dan Ghefu éstr Unirii, bl 33, sc A;
et 3, ap 7, Buzau, 5100) - Banii au
ajuns la MICHAEL HAULICA. Ti se
pregateste o surprizd. Sper, placuta.

Ofera la schimb Shining, Carrie,
Christine, Fugarul, Dolores Claiborne
390 pag., ed Signet Fiction, engleza),
Bastionul(1200 pag., ed Albin Michel,
franceza), Pielea pe os (ed J ai lu,
francezd), Salem's lat(630 pag, J'ai lu)
si multe povestiri.

= Signum (Bucurestij si Matei
Donea (Otelu Rogu)- Am primit, am
vazut, vor apare.

= Sandu Hagiesteanu (Afumati)-
N-am retinut din text decit o propozitie
celebré-Pe imensul monitor imaginea
bazei D2 ocupa aﬁroape fot spafiul -din
pacate Michael Haulicd a scris-o cu
mult timp Tnainte.

= Gigel din Craiova-Ai avut
dreptate partial, citeodata raspund si
eu la scrisori, oricum scrisoarea ta a
ajuns ia mine, din pacate memoria mea
de sf-ist nu funciioneaza asa bine cum
crezi.

1. Nu stiu daca ai facut sau nu
progrese fiindcad nu am cealalta
povestire; v

2. Sfaturile sint actuale oricit ai
evolua;

3. Ar trebui sa citesti si critica
literara $i sa treci din cind in cind pe la
badita Tofilescu s& recenzeze. Cind
primesti BT-ul de la cenaclu trimite-mi
povestirile;

4. Cum vine chestia - Se fndreptd
spre camera lui care era de fapt o
cdmard. 7

mlleana Mantoiu (Giurgiu) - Sint
doud posibilitati - ori incerci la alt oficiu
postal - JSF-ul se afla in catalogul
presei la pozifia 2128, ori ei legatura cu
redactorii Jurnalului de Giurgiu. Pentru
numerele anterioare trimite-ne o lista
sau treci pe la redacfie.

= Titei Viorel (Buzdu) - Una dintre
cele mai placute surprize din acest an.
Povestirea trebuie putin condensata.
Rescrie paginile 3-6. Gaseste alta
motivatie pentru a scoate personajele
din casa si e OK. Te asteptam la
Pozitronic. Adevaratu! Prag este
cealalta povestire.

= ltoafd Gheorghe (Fégarag) - Nu
prea mai am timp sa raspund in scris
personal, dar ma voi stradui. Pentru o
parere sincera si aprecieri critice vi-l
recomand pe Ovidiu Bufnild, str
Armoniei, nr.4, Bacau.

= Calmusaghi Alexandru (Gorj) - Ti-am
expediat numerele.

= Szabo Adel (Turda) - Va
multumim mult pentru scrisoare. Nu ne
dezintegreatd scrisoarea ba chiar ne-a
facut placere. Asteptdm o proza mai
umana, ca dimensiuni, pentru numarul
special FEMMES D'AUJOURDUI.

Sper sa ne intinim Tn tabara,

2 dacad nu atunci la, sau
la...sau....

& Daniel Enache (Timigoara) -

Séaruta printesa si din partea

-aici In cazul In care doresti s& ne ma

mea, e 0 muzéd de nota zece. Vrei sa-{i

N : si lucrarea ta. Daca gusturile estetice ale
cint ceva vesel? ) like.

domnului Grdmescu {i se par fade, plate

=] Andriez Lucian (str Stejar, nr 58, efc. atunci epitetele din viata cotidiana -
bl T2, ap 2, 6600 , lagi)_- Ofera porc, magar, ing?nfat, infatuat {i se
Almanahul Anticipafia 1985 pentru potrivesc intradevar, dacé nu, nu;

numerele 29-30 din JSF.
= Romaniuc Radu Eugen
(Flaminzi, bl B2,et 2, ap4, Botosani) -
1.- Nu mentiondm numelse
autorului graficii coperiii ca s& avem
i lipsuri;

2. Din lipsa cariilor cargilor sf

aparute in '94 lipsesc, spui ty,

hirurgii planetari de G. Klein si 7n
cdutarea regelui (e fantasy | ) de
Gore Vidal. Concluzie - Cine nu e
prezentat in JSF nu existal

3. Acelasi raspuns + nimeni nu-i
perfect; :

4. Din moment ce e acelasi
desenator e normal ca personajele
sa semene sint doar personajele lu
?i le deseneaza asa cum vor mugchi
ui;

2. Nici JSF-isti nici jesefeistii nu
au oarece resentimente la adresa ta
si s-ar bucura sa fi trecut examenul;

3. Chestia cu Adrian B&nuta care
va gti sd rné;hité hapul nu o inteleg :
care hap, de ce sa-l Inghit si cui ar

folosi? Astept raspunsul detaliat pe
adresa cunoscuta, impreund cu o
fotografie si o scurtd prezentare.
(Sper sa nu uiti sa-ti reamintesti
epitetele). :

A scribil,
ADRIAN BANUTA

5. Daca ii gasesti pe cei care au
acele traduceri roaga-i sa ne
contacteze;

6. Ce e Star ca STAR TREK |
trece; '

7. Cauta numerele 1-38, 47-52
din JSF. Si romanele Solarieni
Spinrad, Arsenale din Isher - Voht, |
Casa tunetului - Koontz, Criptozoic
- Aldiss,Regele pescar - Tim § Ovidiu BUFNILA, George CEAUSU, Sebastian CORN, £
Powers, Fantoma adincurilor | Cristian IONESCU.CAtalin [ONESCU 2
Clarke, Meridian - Brown, Omega | MihaiDanPAVELESCU'Dan POPESCU F"etncé
gl immortality inc - Sheckley, § siagy isabela ION, Dan MERISCA (Redactor)

drian BANUTA (Redactor sef)
Nicolae C. ARITON, lonut BANUTA,

reludiu Fundatiei - Asimov
= Rafael C?rli (O!’:’ 1 CP 157, §  Maran|RIMIA, Mihai SAMOILA (Fotoreporten)
0300, PITESTI, ARGES) - Cauta ¢

| ADRESA REDACTE!:

numereles10, E3 7 3|0-34, 40-43, &
48 din JSF si numerele 478, 485, | : Plni
486, 488, 490, 491 din Antici atia. | ““twrﬁrﬁbgﬁﬁﬂéfwém ,
(D;orse te orice numar din colecfia g ucuregi. 1ei. ! ! -
P o s : - -
== Cétalin Stolan (Teleorman)- ;
047/ 13340 cautd nr. 1, 3, 4 din
String si numere din CPSF
= Andrei Nebeleac(Piatra Neamf
-proza este sub nivelul tau; imagin
fara un fir conductor. :
= Dan Mate(Alba lulia)-Multumim §
pentru aprecieri; la o recenzie a cart
tale lucreaza Ovidiu Bufnila.
. = Martin Bartalis(Timisoara)
Incercam sa rezolvam problema ¢
numerele lipsa, dacéd ai materiale s
timp asteptam un numé&r specia
Bradbury g
= Radu Haraga(lasi)-Nu cred ¢
dupa aparifia acestui raspuns ne veig
iubi mai mult-prozele nu mi se pa
semnificative, oricum noi sintem tot

| Sivana GREERE

e

~ DanDIAGONESC
e egacior 8L,
o aedadter ek

tTATAE®
JURNALUL SF.
- este inscris in
Cataloqui Preseila
paziia2.128.
Abonameniele se pot
. facelaoncecentu

trimifi ceva.

= Dragos Vesslean (Constanta)
Unul dintre cistigatorii concursulu
Quo Vadis ne anunta vehement ca d
fapt se numeste Denelean.

* 1. Nominalizarea Cristinei Filip
fost facutid de Mihail Gramescu si
daca asta te incalzeste, a fos
aceeasi persoand care a nominalizat ;




§  Mike CONNER

CIINELE-CALAUZA

ind aveam paisprezece ani, parinfii
mei m-au vindut. Nu-i invinuiesc
pentru asta. Au luat o gramada de
bani pe mine. Mama i tata aveau
o companie importatoare de
alimente si erau intotdeauna
dezavantajali de faptul c& nu erau destul de extinsi
ca sa fie o concurentd serioasd, ci doar se
descurcau atit de bine cit s& nu dea faliment. $i mai
aveau §i un alt fiu de care sa se ingrijeasca, caci nu
implinise inca virsta la care putea fi vindut. Deci
contractul a fost o treaba buna pentru familie.

In noaptea dinaintea plecdrii, tata plingea si
spunea ¢, atunci cind voi implini doudzeci §i cinci
de ani si imi voi termina contractul, ma voi putea
intoarce acasa si el imi va pléti inapoi fiecare banuf.
I-am spus cd nu trebuie s faca asta. Eram la virsta
cind nu-ti pasa prea mult dac iti parasesti casa. Aﬁa
ca, intr-o dimineald de decembrie, tata m-a dus la
campus cu vechiul camion de marfa. Ochii 1i erau
rogii, dar nu mai plingea. Mi-a spus sa fiu atent in
ora §i la gcoala si sa spal toate fructele si lequmele
pe care le maninc. M-am gindit cd probabil are
dreptate, asa cd i-am muliumit §i i-am spus cd ne
vom vedea peste vreo zece ani. Apoi mi-a dat un
briceag mic, albastru, ce avea §i un clestisor i 0
foarfecd. Am pdstrat acel briceag pina noaptea
trecutd. A fost ultimul lucru primit de la tatal meu §i

am ramas acolo tinindu-l intr-o mind iar cu cealaltd
facind semne de ,la revedere”.

Prima data mi-au lipsit parintii. Oricine simte cu
jumatate din inim4 lipsa rudelor, indiferent cit de
groaznice au fost. Dar Academia a dezvoltat o
multitudine de metode ca s4 te facd s uili. i ocupa
timpul cu chestii academice §i te mai bagd $i-n
- programe sociale. Aranjeazd ca in camera ta sau la

ore s& inﬁinei}i persoane cu care i au calculat ca te
vei intelege. Vor sa te indragostesti cit mai repede.
Indiferent de cine. lata-te, singur ca naiba, si ei iti
dau un coleg de camera la fel de singur, apoi se ui
in alta parte si vd ofera toate prilejurile, deci cum le-
ai putea rezista? Apoi, cind crezi c4 toate sint la
locul lor, aranjeaza ca unul dintre voi sa promoveze
o clasa sau sa fie transferat in altd camera. Asa cd
gemi ?i plingi, dar dupd, aceea te uifi in jurul téu si
gasesti pe cineva nou. In felul &sta Iti mdnincd ani

' intregi.

otusi iii treci examenele si ai sansa sa vezi
pentru ce ai venit acolo. Mai mult decit orice altceva,
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conteaza destul de mult dacd te scufunzi sau pofj sa
inoti (dar dupa trei ani ei erau destul de sigun de
cine se va scufunda si cine va inota). Ceea ce
faceau ei era s te ducd in Arbore intr-0 dimineala.
Te debarc in virf si i spun cd tot ce trebuie s& faci
este sd te intorci la poarta Academiei. Nu limita de
timp. Nu e o chestiune pe viaid §i pe moarte. Dacd
faci vreo cgrostie, poli sa-i chemi printr-un beeper, iar
ei te ridica si apoi esti liber sa incerci din nou de cite
ori vrei. Dar oricine stie ca ajunsul la poartd
inseamnd terminarea scolii. $i dupd trei ani de
har{uiald, manipulare i, intr-un fel, educare nu era
nimeni care s nu fie pregatit pentru asta.

Stiu ca eu eram. Petracusem multe ore studiind
hartile si inregistrérile. Ascultam la césti ca s4 fiu
obisnuit cu zgomotul pe care 1l ficeau ei. Stiam cele

. mai bune rute de alergat $i cum s4 intreb de directie

§i s interpretez raspunsul din micul dans pe care I-
ar fi facut ei. Aveam o provizie de hrand i o listd a
zonelor in care li se permitea oamenilor s&

‘munceascd sau s4 locuiascd. Asa cd, atunci cind au

_ venit dupd mine, m-am gindit ¢d
| nu voi avea nici o problemd. Au
| zburat cu mine $i m-au l&sat chiar

in viriul Arborelui.

! Dumnezeule! Scindurile din
irf erau inguste si alunecoase,
otunde ca 2i crengile si nici

pantofii cu talpi de guma, nici

practica pe birnele balansante nu

e puteau pregati pentru puterea

antasticd cu care mii dintre ei te

nghesuiau, agitindu-si aripile -

ca s& nu mai vorbesc de felul in

are isi intorceau capetele §i isi

bulbucau ochii cind se uitau la

8 tine, $i cum tu crezi c& ei vor sa

| cazi, iar apoi, chiar §i mai rdu,

| realizezi ca nici nu le pasé dacd o

s cazi sau nu, cd tu nu insemni

nimic pentru ei, pe cind ei

reprezinta totul in ochii celorialj.

E o emolie greu de asumat §i de purtat de-a lungul

coboririi. In ciuda stinghiilor si a platformelor, se

gdsesc milioane de locuri de unde ai putea sé te

prabusesti, sarind ca o minge intr-un joc de pakinto
pina la pamint.

In primele cinci minute acolo, alunecam si mé
agatam, picioarele imi tremurau, ma luptam cu o
disperare totald care imi lasa fara viaga brafele §i ma
facea s& vreau sa-mi dau drumul. Apoi mi-am spus:
d-asta ai fost ldsat aici, ca s& supraviefuiesti si asta
este singurul mod in care poti ob{ine un angajament.
D-asta ai ficut gcoala! Si asa cé mi-am strins
picioarele, m-am agezat §i mi-am desfécut bratele ca
s& ma tin departe de cei care zburau, iar apoi,
treptat, au inceput s3 ma evite deoarece radarele lor
le spuneau ca eram acolo. Si am inceput sa cobor si
sa sar pind cind am ajuns la o fintind unde mi-am
adus aminte de inregistréri, m-am orientat s, In cele
din urm&, am ajuns inapoi la portile scolii, Mi-a luat
sase ore §i jumatate. Mai tirziu ei mi-au spus ¢ era
un fel de record. Nu mai stiu. Pérea s se fi intimplat




acum o vesnicie.
Ziua urmatoare m-au chemat i mi-au dat o
repartizare fa un cuib.
R

Un cline-calduza trdieste in cuib vreme de doi
ani. ti continui studiile, dar lucrul principal este sa
inveli cit mai multe despre modul lor de viafd. La
capatul celor doi ani se considerd ca esti in stare sd
fii folosit pentru scopurile lor. Cuibul se afla la vreo
doudzeci de mile de Arbore, fingd un riu. Era o zona
frumoasa, cu o multime de flor §i de caréri pe care
te puteai plimba singur §i aproape puteai sa te
autoamdgesti facindu-te sa crezi ca esti acasé -

asta pind cind ii vedeai pe unii dintre ei zburind pe

deasupra.

Cuibul este locul unde por}j hamul pentru prima

data. Hamul este semnul distinctiv al clinilor-célduza.
Reprezintd veriga dintre tine si clientul tau. Cuvintul

,Client* este foarte greu infeles. Trebuie sa Tnveli sa
uiti ce intelegeai prin acest cuvint i sa incerci s&
pricepi cu adevarat conceptul de serviciu. Fiind
calduzd, scopul tau este s§ ajuti clientul s&
traiasca cit mai normal posibil. In cuib Tnveli s& nu
te simii rusinat de asta, sa te mindresti cu ceea ce
esti si sa-ii placd. Numai in felul acesta vei putea
intelege genul de apreciere pe care {i-l dau ei in
schimb. Sint de acord cé aceastd apreciere poate
fi dificil de interpretat. Oricum, fiind cline-calduza
nu poti tréi fard ea. Este ca i cum ai fi o plantd si
ar trebui sd inveli s& apreciezi lumina nainte s
cresti si s infloresti.

Era un cuib bun. Lucrau de multi ani cu
Academia si instruisera multi studentj calduze i
stiau cum s-0 faca. Era un cuib vechi gi multi dintre
copii ajunsesera aproape la maturitate. In cuib, copiii
sint cei de la care inveli cel mai mult. Rid de tine
cind simfi pentru prima daté in susul spindrii mille de
ace mititele de la translatorul hamului care
transformd biziiala lor in aranjamente pe care tu le
interpretezi ca fiind cuvinte. Ei ili araté limbajul
trupului. Si primele miscari in ham tot cu ei le faci, Ei
tin haturile §i preseaza cu genunchii cupele afiate pe

fiecare parte a goldurilor tale. Daca sint

4 destul de mari si de puternici, tot ei
zboard cu tine sau cel puiin incearca.
Citeodata lucrul dsta se face prin

camere. Uneori cazi §i ramii grémadé pe jos, impingi
§i ir)lcerci sé te descilcesti ca $i cum ai fi cu un alt
copil.

Totusi cel mai important lucru pe care te Invata
este despre emotji. Vorbesc de ceea ce simii §i prin
ce trebuie sd treci dacd te acceptd chiar gi un |g|§ In
scoald ni se spune ¢4 este posibil sa fie vorba de
rezultatul unei reacti chimice. Asa zic ei. Ins4 oricine
a siméit vreodatd, stie cd nu este nimic chimic in
asta. Este un asalt spiritual de dragoste §i multumire
care te Ioveite, atit e puternic. Atunci crezi cd
intelegi totul. Atunci simfi c& meritd indiferent orice.

Imi amintesc cum a fost cind am simiit pentru
prima oard. Eram cu unul dintre cei mai mici copii i

racticam un soi de joc cu o linguré lungd §i 0 minge
ipicioasa. Am fdcut o miscare, am prins mingea pe
la spate si am aruncat-o direct spre ef; el stdtea
acolo privindu-mé cu ochii strélucind ca portelanul.
$i apoi m-a lovit afit de putemic, incit am crezut c&
ma va arde pe dinduntru. Bineinteles, o data ce ai
simiit asta, vrei s-0 sim{i din nou. De asta Academia
te invaia s3-{i canalizezi sentimentele. Acea senzafie
ce aparting unei comunitati este ceea ce-i ine pe ei
impreund. li aduna si 1i tine sanatosi. Oricum, tu esti
condigionat doar sa gusti din asta. Asa ifi zic ei
scoald. ,S4 gusti.“ Cind simti cd se apropie trebuie
s4 faci un pas in [aturi §i s& gusti. Nu trebuie s te
lagi fpurtat de val. Prima data, in gradina cu pustiul,
am facut-o $i am platit. In interiorul globului arzator al
sentimentului comuniunii se afla doar dezolare
neagra, purd, care te loveste si mai tare. Eram atit
de deprimat nclt am petrecut trei zile incercind s&-
mi imaginez cum m-a$ putea sinucide cu briceagul
pe care mi-| ddduse tata. Totuii, pind la uma mi-am
revenit i de atunci sint prudent.

Vrei s4 stii cit de mult poti lua si Tmpingi limita,
dar rdmii in marja de siguranta. Insa au fost unii care
au vrut s ia gi mai mult. Au luat tot ce au putut §i au
devenit dependenti. Nu le pasd de consecinfe. Sint
cei renegati. Poate mé voi altura lor.

In al doilea an in cuib ma descurcam destul de
bine. Ajunsesem sa nu mai simt hamul, iar acele
care imi infepau spatele se transformau cu ugurinta
in imagini §i cuvinte fa creier. Eram mindru de cuibul
meu. :
Parintele m-a luat sd zbor cu el §i ne descurcam
destul de bine. Bineinteles, el putea sé vada, iar
radarul i era ager, aga'cd nu era ca §i cind |-as fi
calduzit. Dar el m-a ajutat sd pricep sistemul lor de
trafic $i cum sd gasesc calea. Parintele mi-a spus cd
eram cel mai bun ciine care trecuse vreodatd prin
cuibul lui. Ciine. Asa a tradus hamui sunetul pentru
ceea ce eram. Pdrintele se emotionase. Am putut
sim{i cum totul se incélzea in mine, desi eu luasem
doar o firimiturd din acea emotie. Stiam ¢4 era greu

entru el sd se atageze de o calauza i aBoi sd 0
ase sé plece. Era greu §i pentru mine. Dar asa
trebuia sd se intimple.

L

La citeva zile dupa ce Périntele mi-a facut acest
compliment, Dirsctorul mi-a cerut sd vin in biroul Jui.
Cind am intrat, el stitea in spatele pupitrului, purtind
o pereche de ochelari mari. Asta era un fucru bun,
caci ochii lui mici incepusera sa se uite la mine intr-
un mod straniu.

- Ai fost un student remarcabil, a inceput
Directorul.

- Multumesc, domnule.

- N-ai mai putea affa de la nimeni ceva care s&
nu stii deja. -

Vorbea emotionat. Intotdeauna ma surprinde
cum noi aratdm emodia atit de vizibil - ochii
fncetosali, vocea tremurindd - cu atit de putin
sentiment venit dinduntru. Directorul incepuse sa-si
curete ochelari.

- Am fost contactafi de un client foarte, foarte
special. O persoand foarte, foarte importantd pe
aceastd lume. Pind acum n-am mai avut niciodatd

ocazia s& servim pe cineva cu un asemenea statut.
Din fericire, cred cd sintem gata s& acceptim
Rrovocarea. Cred ca potj s&-i fii calduza. Cred c4 esti
singura persoand care poate célduzi acest client.

?i—a pus ambele miini pe umerii mei §i m-a privit
direct Tn ochi.

- Ce spui?

- Voi incerca, am zis.

L

I-am zis Henry. Henry era artist. Prin artist vreau
3 spun pictor §i sculptor. Era cel mai faimos artist
care traise vreodatd in lumea lor. O parte a faimei
sale se datora faptului ca era foarte batrin. Trdise
mai mult decit toate rudele sale apropiate si acum
locuia singur. Acesta era al doilea motiv al renumelui
sdu. Era absolut uimitor si de neingeles pentru ei
cum cineva ar putea alege sd traiascd singur.
Totdeauna ei il intrebau pe Henry de asta i el le
réspundea de fiecare data ca nu traieste singur, ci cu
tofi cei care ii vazuserd operele. De fapt, locuia
singur si asta lor li se parea un miracol.

Al treilea motiv al faimei lui era acela cd Henry
era un artist al naibii de bun. Poate ca zbura el prin
jur, vorbea prin biziituri sau fécind mici dansuri gi
tréia mestecind marginile unei frunze uriage, dar
Henrg nu putea supravietui faré vopsele.

icturile lui erau un soi de cirpe caraghioase
intinse peste diferite forme geometrice, inclusiv cele
dreptunghiulare. De cind 1si putea aminti oricine, el
le acoperea cu desene superbe.

Henry era un mare maestru si ar fi fost pe
oricare dintre lumi. Dar bétrine{ea il ddrimase.
Orbise. Acum ochii lui mari erau talere téptoase, iar
Henry putea s& vada doar forme indefinite si s&
diferentieze lumina de Intuneric. lsi pierduss vederea
de mult timp, dar continua sé picteze. Apoi i s-a
defectat si radarul.

Loviturile repetate la cap il facusera si se strice
§i s& se vestejeascd, iar Henry se afla in beznd si,
pentru prima oard, cu adevarat singur. Dar era incd

uternic. Henry nu avea intentia sa isi piardd timpul
intr-un cuib pentru cei In virstd §i sd astepte s&
moard. Avea multe de facut! $i asa cd a contactat
Academia, iar Academia m-a timis pe mihe.

AR

I-am spus casei lui Atelierul, caci de fapt asta
era. Atelierul se affa situat pe o colind si avea o
vedere magnifica catre Arbore-ale carui ramuri
scinteiau ca fafetele unui cristal de zapada. Induntry,
camersle aveau tavane enomm de fnalte §i ferestre
imense. Erau apa,tru sau cinci camere de locuit i trei
pentru munca. In fiecare colt se aflau picturi sau
sculptur.

Henry a estimat cd facuse un sfert de milion de
tablouri, fard s& mai {ind seama de schite, studii sau
cele neterminate - ca sd nu mai vorbim de statuete,
imprimeuri, mulaje si desene In tus pe care le gaseai
oriunde. Henry nu era;é%rlea ordonat. lardsi alt lucru
neobisnuit pentru ei, caci de obicei ardtau ca scosi
din cutie. Nu insé si Henry. Corpul lui era acoperit cu
vopsea, 0 vopsea veche ca cea pe care 0 gasesti pe
casa scdrilor dintr-un hotel de demult. Niciodatd nu
s-a deranjat insd sd si-o curete. Era semnul tui
distinctiv. Mi-a spus ¢ atunci cind fusese tindr si
tocmai pérdsise cuibul, neglijenta lui i-a dat o
mullime de dureri de cap. Era vechea poveste. Cei
care nu-si gasesc un loc in lume sint cei care
incearcd cel mai mult s3 dea un sens fiecdrui lucru.
De asta aveli tablouri §i cdri, piese de teatru §i
cintece si toate lucrurile care nu sint afaceri sau
hrand. Dacé nu-}i poli gdsi locul in lume, atunci
incearcd i transform-o intr-un loc care s& i se
potriveasca.

X

Cind m-au dus la Atelier, Dirgctorul se afla acolo
curafindu-si ochelarii §i sufiindu-gi nasul céci era
alergic. Era prin preajma §i ministrul educafiei. (Da, |
au i lucruri d-astea - birouri guvernamentale, locuri




unde fac afaceri, fabrici unde muncesc,

universitfi - exact ca gi noi. Numai ca

totul este diferit organizat §i nu sint

neapdrat situate in cladin monumentale,

dar le au, aga cum am descoperit mai

tirziu). Se aflau acolo reporteri din presa lor si

citiva din cea a noastrd. Ai nostri imi ficeau fotografii i

“ma intrebau cum ma simfeam avind o responsabilitate

atit de mare; Directorul gi-a suflat nasul §i m-a privit

fécindu-ma sa-mi amintesc s& rdmin politicos si umil, cu

toate c& Incepusem s mé impacientez de tot bilciul. In

sfirgit, m-au dus Tnduntru, iar el stétea acolo, in mijlocul

primei camere din Atelier, finindu-si miinile lungi in fata

?i ciulindu-gi un pic capul caci nu prea stia ce se

ntimpld. Unul dintre ei s-a dus la el - mai tirziu am

aflat ¢ era managerul lui Henry - si i-a goptit ceva.

Henry a dat din cap, s-a apropiat §i s-a postat lingd
mine.

- What's up? a spus el in engleza.

Trebuie sd fi exersat un timp Indelungat. Este
foarte greu pentru ei sd reproducé sunetele pe care le
folosim noi ca s vorbim, dar lui Henry i placea la
nebunie expresia asta. Odatd mi-a spus c4 el crede cd
rezuma filozofia vietii lui mai bine decit orice ar putea
spune in limba lor. Vedeti, pentru ei ,up*(sus) este la fel
ca i dreapta sau stinga. Dar Henry §i-a dat seama ce
mare insemnatate are pentru noi, reprezentind
eliberarea, urcugul, céderea $i iar urcugul §i céderea. In
plus, fi placea faptul ca putea s4 scoatd acest sunet.
Oricum, atunci am simtit primul val venind dinspre el.
Din acel moment I-am iubit pe Henry §i oice lucru care il
reprezenta.

Nu mai puteam s4 agtept. In sffrgit, clteva ore mai
tirziu, dupd ce si-au luat tablourile §i s-au adunat cu tofi
pentru o pozd de presd, dupd ce documentele au fost
semnate de catre Direetor §i Manager, ne-au fisat
singuri. L-am ajutat pe Henry s4 atingd hafurile.

- Gata, am spus.

Hamul a tradus pentru mine. Henry incd auzea.

- Cum te simti?

- Bine, mi-a raspuns.

Am simtit acele furnicindu-mi spinarea.

- Ma in{le i?

- Cred cd da.

- Bine, am zis. S4 trecem la treabd.
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Am descoperit ¢4 ei 1l invatasera si pe Henry o
multime de lucruri. Studiase ,Psihologia clinilor®,
LFiziologia ciinilor*, ,Istoria ciinilor”, Avea tot felul de
cari deslare cum s& aiba grijd de mine, iar
Managerul angajase un desinger ca s&-mi faca o
camerd ideald. A fost o incercare destul de bund, dar
rezultatul seamand Intrucitva cu ceea ce s-a
infimplat ¢ind un grup de oameni orbi au incercat s&
descrie un elefant pipdindu-l. De exemplu, drept in
mijlocul camerei se afla 0 comoda atit de mare ¢4 ai
fi putut inota in ea. lar patul era incastrat in zid. Am
dormit in camera aceea doar citeva nopti. Apoi mi-
am mutat patul intr-o magazie pe care Henry o
folosea pentru sculptatul in lemn. Nu prea mai
sculpta in ultima vreme, dar magazia incd pastra
mirosul de pin. Era micu{d, Imi placea cum mirosea
§i cum simieam aschiile §i rumegusul sub tAlpi.

Henry nu m-a intrebat niciodaté de ce m-am
mutat. Avea o abilitate deosebita de a-si vedea de
treburile lui. lardsi un lucru neobisnuit la ei, ei fiind
lipsiti total de ceva care sa corespundé conceptului
nostru de tact sau politete. Cind eram in cuib, copiii
stiau tot ce facusem, de ce §i pentru ce. Pind la
urmd te plictisesti sa le réspunzi la intrebdni i le spui
s4 tacd. Chiar i atunci i te vor intreba de ce, dar nu
§i Henry. Aveai sentimentul c& el sztia cd li vei spune
ce vrea s4 afle fara s4 fie nevoie sd te intrebe.
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Henry era orb de vreo zece ani de-ai nostri. Intii
§i-a acceptat conditia cu umor si a continuat s&
sculpteze in lut §i plastic. Am vézut citeva piese din
acea perioada i ele sint forme rotunde, gratioase.
Era mai bun ca niciodatd, dar voia §i mai mult. Dorea
sd-si- recapete libertatea, §i pentru asta trebuia sd
poatd zbura. Trebuie s& infelegeli: zborul este
singrul lucru pe care ei il fac individual. Si mai mult
dectt atit, zburind ei dévin o parte a Arborelui, a lumii
lor. Aici Henry avea aceeagi conceplie ca §i ceilalfi.
Fard zbor era izolat.

Prima daté, eu si Henry am inceput s exersim
in camera cea mare a Atelierului. Camera asta era o
tezaurerie a operelor lui Henry. Erau acolo tablouri
de toate mérimile i formele din perioada lui albastrd
§i cea portocalie. Mi-a spus cd aceste ,perioade” nu
erau blocuri solide de timp. Cind avea o stare
sufleteascd ,albastra®, el picta in tonurile §i stilul
acela, iar istoricii si criticii asimilau tabloul perioadei
albastre.

Petreceam Impreund ore intregi in acea
camerd, iar eu ma Intorceam acolo cind Henry se
odihnea sau era plecat undeva cu Managerul, doar
ca s3 ma mai uit la toate lucrarile. Erau acolo sute de
piese, unele de mare faima precum ,Cascada,
noaptea“ sau ,Cojitorii*, lucrari familiare tuturor
acelora cérora le place arta. $i acesta era locul unde
am inceput s& lucrdm cu hamul. Era ca si cum ai
juca handbal in sala Medici din Louvru.

In camera aceea se aflau niste stinghii asa cé
Henry nu era nevoit s& zboare prea departe. Henry a
luat haturile, gi-a Tndoit putin genunchil, iar eu m-am
uitat peste umar la el.

- Incotro? am zis.

- Alege. .

- Esti sigur? Nu vreau s& cazi.

- Cine vrea? a rzglicat amuzat Henry.

Am facut prima sdriturd. Ei sint foarte agili i atit
de putemici §i de rapizi, incit Henry nu a avut nici o
problema in a-§i da seama de direc}ie sau de
distantd din modul in care corpul meu isi schimba
pozi?‘a sub presiunea usoara a genunchilor sai. Nu-i
era fricd. Avea incredere ca miscarile mele vor fi
bune. $i citeodatd cddeam, dar Henry isi deschidea
totdeauna aripile la timp. Incd de la inceput, am putut
spune cd vom face o echipa bund. Nu a trecut prea
mult pind sa ne folosim de aripile lui Henry nu numai
la aplanarea cdderilor. Henry zbura céldrind hamul
ca pe 0 §a, iar eu imi miscam corpul intr-o directie

sau alta ca el s3 stie cind §i cum sd se intoarcd sau
cind sd incetineasca gi sa aterizeze. Zburam pind la
etajerele din Atelier situate cel mai sus. Céderea de
acolo ne-ar fi fost fatald, dar cu Henry mé simeam in
siguran{d. Apoi coboram §i eu rémineam pe loc
privind Arborele in amurg si ascultind pocnetul
plécilor toracice ale lui Henry care se ridicau si
coborau. Nu prea era in formd pentru zbor §i respira
greu. Dar era fericit.
AR

Intr-0 zi am iegit afard Impreund. Era dimineata
devreme, soarele abia lumina indeajuns ca s
alunge o parte din ceatd si traficul era aglomerat.
Arborele aréta ca o buld de ap clocotitd, Incefosatd
pe margini din cauza atitora de mulli dintre el care
zburau. HenrY m-a ldsat un timp sd mad adun.
Trebuie ca §i el era nervos. Apoi i-am auzit pagii §i -
am simfit luind h&turile. :

- What's up? a spus.

Mi-am intors privirile la el. Pérea cam ingindurat
§i discurile innorate care i erau ochii semanau cu
niste perle. M-am intrebat ce se intimpla. Nu eram
sigur c& ag fi avut Incredere in cineva s§ m&
conduca printr-o camerd in cazul in care ag fi fost
orb, cu atit mai putin s& zbor. :

— Sint gata, am zis.

Henry mi-a prins spatele cu genunchii. Am auzit
sunetul sec al pidcilor lui dorsale cind si-a desficut
aripile. Apoi ne-am ridicat cu usurin{a si dusi am fost.
Zburam executind o spirald n jurul Arborelui, iar el
ridea si se rostogolea prin aer asemenea unui copil
dintr-un cuib.

La inceput nu prea am avut de lucru. Apoi ne-
am apropiat mai mult de Arbore §i chiar ca era mult
trafic. Tuturor le functionau radarele §i in aer era o
vinzoleald care i ficea pérul maciuca, Dar trebuie
s4 uiti asta si sd lucrezi cu ochii, urechile i cu intuiti
ta. Era ca §i cum ai zbura intr-un stup cu exceptia
faptului ¢4 albinele cintdreau 300 de pfunzi. M-am
aplecat, am virat si m-am invirtit in modul in care
fusesem Invdtat si in alte moduri la care nici nu
visasem, iar in acelasi timp Henry mina plonjind
direct in bulevarde i afundindu-ne chiar in mijlocul
circulatiei la cea mai aglomerata ord a zilei. Nimeni
n-a zburat cum zburam noi atunci. Aveam vreo
cincizeci de egecuri §i cauzasem vreo duzind de
accidente, iar eu asteptam s vind unul dintre
polifistii lor s& ne ridice. Dupd o vreme am observat
cd ei incepusera sa se dea la o parte din drumul
nostru §i sd ne priveascd cum treceam. La inceput
m-am gindit c se linigtise traficul, dar apoi mi-am
dat seama: vestea 8a rdspindisel Stiau ca Henry se
intorsese. Se intorsese din cel mai rau lucru care i
se putea infimpla unuia dintre ei §i voiau s& vada
cum a reusgit.

Am zburat toat dimineata. Apoi Henry m-a
intrebat unde ne aflam relativ la unele repere din
Arbore §i a inceput s& mé célduzeascd el pe mine.
Am parasit Arborele §i, pentru o vreme, am urmat un
canion adin, prin care se scurgea un fiu. Perefji
erau din ardezie i in crevase crescusera copaci
résucifi oriunde Tsi putusera fixa radacinile. Canionul
devenea din ce in ce mai adinc §i mai ingust, iar
virful i era acoperit cu o boltd de verdeatd, asa cd .
lumina era acum verde-cenugie. Puleai auzi
zgomotul unei cascade. Brusc, Henry a tras de ham
§i am zburat drept in sus, trecind prin frunzis, pind la
o terasd largd care era umbritd de un alt strat de
ramuri Intinse §i care protejau peretels canionului.
Am auzit biziituri de activitate. Am aterizat pe terasé,
iar Henry a respirat adinc.

- Ce este acest loc? am zis eu.

- Cred cd voi afi spune cd este o cafenea, a
raspuns el prin intermediul hamului.

- ,Kaaff*, a repetat cu propria-i voce.

Ezitam. Era unul din locurile lor private. Aveau
cluburi sau ceva similar, dar nou nu ne era pemis
accesul in ele.




- Crezi cé e o idee bund & intru §i eu? Vreau
s& spun, te pot astepta afard. ,Ca un cline
credincios*, am gindit.

~ Nu ar fi caraghios. Sint unul dintre proprietari.
Poate sinqurul. Este posibil ca ceilaltj sé fi murit.

M-a impins un pic §i l-am condus Induntru.
Acolo se aflau mese si banci lungi de piatrd pe care
ei stéteau Inghesuiti. Cind ne-au vazut, toéi §i-au
incetat conversatiile. ,Nu ne plac®, am ginait. ,Nu
sintem nimic pentru ef". lar apoi tot locul a explodat
clci ei si-au dat seama cd era Henry. Toli se
ingrdmaaeau la el. El 1i 1dsa s&-| atingd, s&-| curete,
sa-| priveascd in ochi i sa-i mingfie genele vestejite
de pe cap. far apoi, {inind hamul ca sd pot infelege si
eu, le-a spus tuturor cd el a zburat pind acolo cu
ajutorul meu. Le-am simiit consternarea, dar nu m-
am intors ca sd-i privesc. La urma urmelor, eram
intr-o cafenea.

Ne-au asezat la 0 masa i ne-au adus fiecaruia
cite un platou plin de frunze §i cite un bol cu o
bautura obtinuta prin fermentatia nectarului de flori.
Henry a inceput sd se ospdteze, apoi a observat cd
eu nu maninc. S-a ridicat si am aflat prin intermediul
hamului ca voia niste hrand pentru prietenul lui.
Cineva a plecat si s-a intors cu un castron cu fructe
§i boabe, aga ¢4 am inceput s& maninc impreuna cu
ceilalti. S-a intimplat ca fructele s& contind pulbere
alcaloidicd in concentragie redusa §i deci nu peste
mult timp am inceput sa cint impreund cu ei §i sé
dansez pe masa, iar Henry a zburat cu mine prin
preajma i dupd aceea i-a ldsat §i pe citiva dintre
prietenii sai sa facd cite o tura cu mine. Henry i-a
invatat cum sa spund ,cline*, iar ei au facut un cintec
despre asta. Apoi Henry mi-a ardtat citeva din
lucrarile sale care se aflau pe pereti. Multe dintre ele
erau cu adevarat vechi, facute pe scinduri cu vopsea
ieftind care deja incepuse sa se cojeasca. Henry le-a
descris pe fiecare in parte. Ei nu se atinsesera de
nici yn lucru de cind fusese el aici ultima oara.

In general, picturile erau peisaje sau naturi

moarte pe o tema din mediul inconjurator. Totusi una

m-a impresionat cu adevdrat. Era despre doi dintre

ei, un adult si un copil. Cal matur stitea in spatele

copilului §i se uita in jos, fa el, cu capul inclinat.

Pustiul isi-indlta capul ?i-gi ridica ochii. Era ceva in
1

felul in care se uitau fiecare la celalalt care mi-a
- amintit de tatal meu i am inceput sa pling. Asta a
cauzat senzatie. Nu mi s-a spus niciodatd cd ei ar fi
sensibili la emotiile mele. Intr-o clipd erau cu tofi in
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jurul meu, mingfindu-ma si incercind s ia o picéturs
din lacrimile mele. Ar fi trebuit s& pling un riu ca s&-i
aprovizionez pe tofi. Era atit de mult ceea ce venea
inapoi de la ei incit intr-o clipd m-am simiit dus
departe de val. Atunci a intervenit Henry. Le-a
ordonat ferm tuturor sa plece de fingd mine. I-a facut
sd tacd Vx m-a |dsat sd-mi revin singur.

- What'sup? a spus dupd ce m-am linistit.

- Pictura. Ceva din ea ma face s ma simt
ingrozitor de trist i fericit in acelasi timp.

-~ Asta-i tot?

- Da. E o picturd grozav de buna.

- Aivreas-oai? ’

- Oh, n-as putea. Apartine acestui loc.

- Le vom da alta. Ai vrea s-0 ai? Mi-ar face
pldcere s4 ti-0 ddruiesc.

- Bine, am spus.

-a pus s-0 dea jos de pe perete i am luat-o cu
noi cind am plecat.

R

Am pus pictura deasupra patului meu din
camera de sculpturd. Imi pldcea sentimentul pe care
mi-| d&dea cind o priveam. Este bine sd ai un tablou
in camera ta unde il poli vedea accidental cind intri
sau cind te scoli din pat dimineata. Acesta este
modul in care trebuie sa vezi o picturd. In muzee,
cind faci o vizitd si te ingramadesti plin de respect
laolaltd cu o multime de oameni necunoscuti, e ca §i
cum te-ai_holba la animalele dintr-o gradin
zoologica. Ifi da un sentiment de stinjeneald, céci in
mod obisnuit n-ar trebui s& vezi vreodatd animalele
in acest fel. Picturile au fost facute peniru bani sau
ca s& satisfaca artistul, nu ca sa fie expuse cu o
multime de alte picturi. Oricum, asa gindesc eu. Intr-
0 noapte i-am spus toate astea lui Henry.

- Asta e teoria ta despre artd? m-a intrebat.

l-am spus ca nu e chiar o teorie. Era mai mult o
opinie. i-a ciulit capul c&ci 1n limba lui nu exista
traducere exacta pentru ,opinie”.

Dtg)é un timp s-a luminat.

~ Vrei sa spui cd este ideea ta, a spus.

- Cam aga ceva.

- Eu §i clinele-caladuz4 gindim assmandtor, a
zis. Ma Tntreb dacd §i vedem la fel.

~Intotdeauna imi pldcea s&-i amintesc cit de
destept eram, aga cd am inceput sé-i explic ¢ ochiul
meu avea doar o lentild, in timp ce aj lui aveau 256.
Dar el m-a oprit.

~ Priveste, a spus lovindu-si zona plata din virful
capului. Induntru. Uita-te prin ugd In camera mare.
Spune-mi ce vezi.

- Marginea bancii aceleia,

-Dece?

.~ Nu stiu. Poate din cauza despicaturii lemnului.
Intotdeauna m-am intrebat ce I-a despicat aga.

- Culoarea? <

~ Pai, asta se schimba, Henry. $tii, o pot vedea
din patul meu. Uneori — dimineafa devreme, dacé a
plouat - lemnul aratd gri ¢i maro, impreunate cu un
pic de albastru. Vast, aga ag numi culoarea.

-Vast?

~ Cum aratd lumina in interiorul unei catedrale
cind soarele nu mai straluceste prin ferestre? Asta
vreau sa spun.

- Vast, a repetat Henry.

N-a mai spus nimic, ci doar a iesit §i m-a ldsat
singur. O bucatd de vreme am citit o carte, iar apoi
am scris 0 scrisoare alor mei. Le-am spus s nu se
simtd prea mindri de contractul meu. Presupun cd
aveau dreptul sd se mindreascd, dar nu voiam ca &i
s se laude cu mine. Le-am scris c& am fost norocos
sd fiu repartizat cu Henry, dar dupa ce m-am obignuit
cu el, am Inceput sa-mi realizez contractul ca §i cind
as fi fost cu oricine alicineva. Am incercat s& nu fiu
prea grosolan. Dar nu este ceva rau s& le amintesti
amabil de lucrurile pe care {i le-au facut. Sint o
multime de cdi de a spune astfel de lucruri fdra s&

folosesti termeni directi. Dupa multe scrisori adresate
familiei mele, inc& mai g&seam noi modalitafj.
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Am terminat scrisoarea §i am trimis-0 in refea,
apoi am hoindrit prin Atslier cautindu-l pe Henry. L-
am gasit afard, pe terasa din spate. Stdtea in
scaunul lui din plasa, lucrind cu maxilarul la capatul
unui bat. Avea o tava cu befe in fata sa i mi-am dat
seama cé fabrica pensule. Henry avea pe linga casd
o specie de arbust care ii oferea niste tulpini verzi,
neteds, cu interiorul plin de fibre matésocase din care
puteai obtine fire bune dac4 le puneai un pic la topit.

Depinzind de mdrimea vidstarului pe care 1i
culegeai, putBai realiza orice fel de pensule voiai, de
la cele cit un fir de par la cele cu care sa vopsesti o
casd. Henry isi facuse o duzind, noi-noute.

- Bine, a spus Henry atingind hamul. Tocmai
voiam sd te chem.

Si-a mai apasat pensula noua pe dosul miinii, a
molfoit-o de citeva ori, a pus-0 in tavé impreund cu
celelalte.

- la asta, te rog.

Am luat tava, iar el a prins hful si m-a condus
in camera cea mare. Acolo el pusese in mijlocut
camerei taburetul lui, un alt scaun gi o pinza pe un
sevalet.

- Pune tava jos i agaza-te. ;

M-am agezat. Inima imi incepuse s& batd mai
repeda. Henry a luat loc la stinga si un pic in spatele
meu. A ales o paletd gi a stors pe ea culorile din
tuburi. Erau ca §i tuburile de vopselg pe care le
folosim noi. Henry stia ce culori voia. Invétase, de
cind orbise, sa puna orice de care are nevoie in
aceeasi ordine de fiecare data.

- E innorat azi? a intrebat.

~Da.

- Astdzi vom picta banca, a spus. Cit de departe
este?

|-am spus.

- Unde?

Nu eram sigur ce vrea s zica.

— Dacd ti-al potrivi umerii pe pinzd, unde?

- Puéin mai la dreapta decit centrul.

Dupa asta a luat un creion, s-a intors si a fécut o
schifd. I-a trebuit cam un minut s& deseneze forma
bancii. Perspectiva, unghiul, chiar si linile umbrelor
erau perfecte. Era uimitor.

~ Cum poi s4 faci asta?

- Din interior. Asa bétrin cum sint, tréind afit de
mulfi ani aici, imi amintesc foarte bine. Dar pentru
ceva nou - si-a scuturat capul - am nevoie de
clinele meu calduza.

- Vrei sd incerci sa pictezi?

- Nu. Voi picta. Prin intermediul tau.

- Dar eu nu pot picta. Nu pot nici macar sd
desenez o linie dreapta.

- Da. $i nici s3 zbori nu po})i.

Gindindu-mA la asta, a trebuit s zimbesc. Intr-
un fel, era o responsabilitate mai mare decit sd zbor
cu el prin vecindtate. Henry era unul dintre cei mai
faimosi anijti care trdiserd vreodata. Criunde.

~M-ar face foarte fericit, a spus ?i am simfit un
val de emotie venind dinspre el si aproape
darimipdu-ma pe taburet.

~In reguld, am zis eu. Voi Incerca.

- Bine, a spus Henry.

~ Dar cum o vom face?

~ Invatdm. Ca i cu zborul. Prima lectie este
culoarea. la pensula asta. Vreau sd amesteci pe
paleta culoarea careia tu i spui ,vast".

AR
Am realizat acea prima picturd intr-o ord. Henry
nu era unul dintre amftii care s se ingrijoreze de
moarte pentru o piesa. li placea s4 lucreze repede si,
de fapt, a trebuit sa-| temperez prima data caci nu
elaborasem incd un sistem. Henry m-a ascultat. S-a.
oprit din agitatie si a inceput sa intrebe cum stau




lucrurile in picurd, sa-mi spund unde
1 trebuiau puse culorile i cum trebuiau
ele amestecate diferit la ore diferite din
zi. Nu m-am gindit niciodata cé ag putea
invé(aa un lucru precum pictura, dar Henry
avea un mod sd te faca sd intelegi un lucru vorbind
despre altceva. $i citeodata imi dadea mina liberd §i
imi spunea ca puteam face orice doream. Eu m
opuneam, dar Henry spunea cd picturile nu mai
puteau fi considerate in intregime al lui si cd daca
voiam sé-| ajut, atunci trebuia sa fiu §i ey acolo, in
ele. Asa ca am facut tot ce am putut. In timp ce
lucram trebuia sa-i spun totul: cit de mari erau
formele si unde erau situate pe pinza. In cele din
urma am elaborat un mod de a le insemna pe o tabld
proportionala cu dimensiunile tabloului. Astfel, Henry
putea verifica compozitia §i stia unde este, deci imi
putea spune cum sa continui. Am facut i o scald a
culorilor cu cele primare si nuanfele amestecindu-se
ca notele unui pian. Vocea culorilor, ii spunea Henry.
Era vorba despre comunicare si darimarea
barierelor astfel incit sa spui mult in minimul de timp.
Ne-a luat ceva vreme, dar am devenit la fel de buni
cum eram la zbor, Eu ii eram célduza, Henry spunea
ca simte afita placere emanind din mine cind lucram

CRISTIAN HRISCU

impreund, incit nu-i pdsa dacé vedea tablourile sau
nu. Putea s& simtd cum ardtau §i sa le pastreze in
mintea lui.

Am dus prima picturd a bancii la clubul lui Henry
in schimbul celei pe care o luasem. Toti cei de acolo
au fost uimifi de tablou §i au spus ca era la fel de
bung ca oricare lucrare pe. care o facuse el. Henry
mi-a acordat credit total. Aceea a fost prima lui
pictura din pericada vasta. De atunci incolo aveam
sa pictdm lucran vaste folosind culori vaste. In cele
din urma am realizat o intreagd serie de tablouri in

' aceeafi culoare verde-nisipie. Aproape ajunsesem
sé fiu fa fel de minjit de vopsea ca si Henry. Si am
inceput sé-l inteleg de ce nu voia niciodata s& se
curete. :

A

Pina aici am vorbit aproape numai despre
Henry. E natural. Cind am intrat prima data in

Atelier, ma gindeam doar la Henry. Dar sd nu v

inchipuigi cd am uitat vreun minut cine eram, de unde
am venit sau numérul de zile rdmase din contract.
Henry stia ce sim{eam. A agteptat pind vestea

despre picturi s-a raspindit. Apoi a aranjat sa facem
0 vizita la Academie. ;

Era placut s& te intorci. Eu eram cel mai mare
succes al geolii. Aveau fotografii cu mine $i cu Henry
impreund §i poze mai vechi cu mine, sldbdnog,
avind parul lung si purtind un ham de antrenament.
A avut loc o intrunire mare, Henry a tinut o
alocutiune pe care am tradus-o, apoi am urmat eu cu
discursul meu propriu. Le-am spus cd in profunzime
cu totii suntem la fel si ca oricine a vazut cu ochii
altei persoane infelege asta. Am addugat ca atunci
cind trebuie sd porfi de grija altcuiva, incepi s fii
mai atent §i cu tine insuli. Eram deosebit de
inspirat. Le-am servit §i o doz& bund de Henr1y. In
rindul de sus, i-am vazut pe Mama si pe Tata
stringindu-se in brate pind au ajuns rosii la fata.

poi s-a finut o receptie in biblioteca la care am
stat prin preajmd si am incercat sd fiu politicos si sa
rdspund la intrebéri. Am spus ca cfinii-calduze aveau
sd fie un lucru important si asta ar putea ajuta
colonia s& devind mai influentd. De vreme ce sub
piele sintem to}i la fel, nu exista nici un motiv ca sa
nu fim calduze si pentru alte rase. Poate cd aveam
un Aalent deosebit pentru asta, cu toate cd nu era
nevoie de prea mult talent cind clientii erau atit de
drégli}i ca Henry. Am spus gogomanii chiar i mai
man decit asta, pind ce Henry m-a tras un pic mai la
o parte.

- Obosit?

-~ Sint bine.

- Acel ultim réspuns a fost cam prea mult.

- M-ai auzit?

~ Am simtit cum incepi s& te emotionezi, a spus.

- Péi, am Zis, ai putea la fel de bine s& fi siniit
arsita.

~ De ce nu te duci sa-ji vezi prietenii?

- Dar ai nevoie de mine aici.

- Oh, nu au sa m lase sa plec nicaieri. $i 1l am
pe Manager ca sa traducd pentru mine. Du-te.

gi m-a prins cu miinile lui mari.

u i pristenii mei am mers la o cafenea de la
marginea campusului. Puteam vedea Arborele
strdlucind in deparare. Ne-am agezat cu tofji si la
inceput a fost un moment de liniste. Multi dintre ei
erau antrenali sd devind célduze. Eu incd aveam
hamul pe mine si i-am putut vedea pe unii de-ranjati
ca- puriam, dar, treptat, ne-am primit cafelele §i am
inceput sa ridem; era ca §i cind nu i-a§ fi pardsit
niciodata. Una dintre fete, pe care o cunoscusem
destul de bine inainte, a vrut s& ma agez mai
aproape de ea. Din cind in cind incerca sa ma
sarute. Nu ma supdram. Sa fii cu o fata este unul
dintre lucrurile care iti lipsesc cu adevérat, dacd stai
§ite ginde,c,ti mai bine.

ofi imi puneau intrebari. Semanau mult cu cele
care imi fusesera adresate mai inainte, pina cind un
biat pe nume Scott m-a intrebat cum era Henry cu
adevarat.

- Ce vrei sd spui?

Scott era unul la care nu tinusem prea mult
niciodatd. Era tipul de om care intoarce toul pe dos
ca sa-i gaseasca o parte proastd, Fusese cu o clasd
in utma mea §i probabil trebuia sd absolveasca. Nu
m-am gindit deloc la asta, ceea ce cred cd I-a facut
sd inebuneasca.

Scott a spus:

- Vreau sd zic atunci cind isi iese din fire? Cum
este?

- Nu ,jsi iese din fire* niciodatd, am spus §i
m-gm simijt incordat.

- Corect. Este doar cel mai faimos om pe care
l-au avut ei vreodata. Tog’ biziie despre el. Nu incep
biziturile cind zbori cu el

~Cred c4 da.

- Crezi cd dal Trebuie cd primesti o doza
bunicica de fiecare dat cind iegi afard - ca s& nu
mai vorbim de ce ai avut parte azi.

Scotf a spus asta cu un zimbet batjocoritor §i,
lucru interesant, ma infuriase. Vorbea despre

sentimente, §i iata unul pe care nu il mai sim{isem de
0 lungd perioada de timp.

- La ce dracu' te referi?

- Vorbesc despre cum trdiesti tu doar pentru a
gusta. Nu esti mai bun decit un renegat de jos, din
interiorul Arborelui.

Ar fi trebuit sa-l ignor, dar n-am putut. Un lucru
este sigur: niciodatd n-am gustat toate emotiile care
erau bune pentru mine. De fapt, imi insufla multa
incredere faptul ca gustam cit mai puin. Asa cd
m-am ridicat, l-am apucat de guler si, practic, I-am
aruncat prin aer.

- E putemic, am spus. E cu adevarat puternic si

- vrei s&-| ai ¢ind trdiesti acolo, singur. Dar eu nu- iau,

céci daca l-ag lua, ag deveni un decazut. Ar trebui sd
tréiesc jos, in interiorul Arborelui. N-as fi capabil sd-I
ajut pe Henry si deci n-as fi capabil s& ma ajut nici
pe mine.

- Te crezi mare i tare, a zis Scott sarcastic. Dar
nu ma poti pacali. Poate cd nu vrei sd recunosti...

L-am impins inapoi in scaurul séu. Bra?ul lui a
lovit masa i o parte din cafele s-au vérsat, apoi tofi
au sdrit in sus. Intregui local ticea. Am spus cd este
mai bine sa plec.

- Decazutule, a strigat Scott in urma mea.
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Scott era un prost, dar §i ceea ce 1ti spune un prost
te poate roade si, oricum, era o doza de adevdr in toate
astea. Ca sd fit ciine-calduza trebuie sd te uif épe tine
insuti. Citeodatd, cind zbori, ai impresia ca toate
celulele creierului tAu lucreaza ca sa evite caderea. Te
solicitd pind la limita, si chiar simfj cd dezastrul poate s&
vind in orice clipd - toatd asta era responsabilitatea ta
§i niciodata nu o puteai evalua exact. D-asta t?oé] vedea
clini-célauze zburind cu fefele acoperite, uitindu-se in
altd parte si evitindu-fi privirea. D-asta clduzele isi pot
pierde atit de des aptitudinile. ?i crezi cd merili cu
adevarat s3 ai toatd dragostea avind in vedere prin ce
ai trecut.

Mé gindeam la aceste lucruri cind am plecat de
la scoala In noaptea aceea. Cred cd Henry si-a dat
seama ca ceva nu era in reguld. Mergeam in masind
impreuna cu Managerul. Henry mi-a respectat
sentimentele ?i n-a spus nimic pind ce Man igerul
ne-a lasat la Atelier.

- Incd o receptie, a inceput Henry. La fel ca
toate celelalte.

- Ai fost la multe, nu-i aga? am spus tdios.

Luase citeva frunze din frigider §i le mesteca cu
falcile, dar in acel moment s-a oprit §i s-a intors spre
mine.

- Avem recepii. La fel ca i voi. Din aceleasi
motive.

- Bravo voud, am zis.

- What's up? a spus Henry.

Pot sa jur c& invatase sd dea suieratului acelui
sunet o nuan{d de compatimire. Dar in acel moment
il uram pentru asta.

- Nimic.

"~ S-a intimplat ceva cind ai iesit cu prietenii tai?

~ Nu sunt prietenii mei. Nu am nici un prieten.

A chihotit incetigor.

- Oh, nu cred cd este adevarat.

~ Nu incepe, Henry. Eu sint prietenul tdu. Sint
ciinele tdu. $til ce este un cline, Henry? Nu-i avem
aici céci nu ne putem permite sa-i tinem, dar stii ce °
sunt? Sint animalele noastre favorite. Le iubim
pentru ca sunt destul de destepte s& ne aminteasca
de noi si destul de proaste incit sd ne iubeascé
indiferent ce le am face. Aza cd noi le intoarcem
dragostea. Dar nu le respectam, Henry. Céci gindim
ca sintem mai buni dect sint ei. Cel mai dobitoc, cel
mai redus dintre noi este mai bun decit cel mai
grozav ciine, Henry. Si asa imi spui tu mie, Ciine.

M-a lasat s& vorbesc o vreme. Pind atunci nu
mé vazusg niciodatd furios si cred c& voia sd md
priveasca. In cele din urmd, a spus:

- Cfine este doar un cuvint. Noi nu avem cfini.




Cline este unul din cuvintele voastre. Reprezinta
ceea ce se formeaza in capul vostru cind ne auziti
vorbind despre voi. Nu te-as numi niciodatd cfine in
sensul la care te-ai refent.

- gié::m mai numi?

- Ochi, a spus. Mfini. Prieten.

R

Avea dreptate. Eram toate aceste lucruri pentru
el. M-am simfit ruginat c& ma descarcasem pe 6l %t
mi-am jurat cd nu voi mai ldsa niciodat
sentimentele s ma doboare. Mi-am spus ¢4 ele scot
la suprafatd o mulfime de alte lucruri nefericite.
Acum, c4 le pusesem in cufdrul din mine, totul parea
sd fie din nou bine. Si pentru o vreme, a?a a i fost.
Am mai facut citeva naturi moarte cu flori si niste
peisaje cu copacii din preajma Atelierului. Altadata
Henry sim,ea nevoia sa ,vada“ textura tabloului si
aranjamentul general, dar acum mé lasa din ce in ce
mai des sa le realizez singur gi el punea doar o
pensuld sau doud. Nu-mi pasa daca o ficea. Dupa
receptie, incepusem s& am o alta viziune asupra
lucruritor.

La citeva zile de la aceasta, Henry a declarat cd
sintem cam linceziti §i a spus c& trebuie sa iesim,
A?a ca@ am zburat prin vecindtate. Se apropia iama,
citeodatd era frig $i vintul batea binisor. Lui Henry
nu-i pasa. Ne-am imbracat gros §i am pomit.

De data asta ma obisnuisem cu zborul i
incepusem s fiu mai atent la locul unde mergeam §i
la cine sau la ce se afla prin preajma noastra. Eram
mindru de mine pentru ca eram capabil de asa ceva;
credeam cd m& maturizasem i ma detasasem de
slujba de cline-calauza. Dar, bineinteles, Henry era
cel de care md detagasem cu adevarat. Stia i el
asta. Insd nu s-a plins niciodatd. M-a l&sat s& me
pe drumul meu §i a asteptat s& vadd cum evolueaz
lucrurile.

Intr-0 zi am zburat in adincul Arborelui. Era
intuneric si ploua, iar stralucirile fulgerelor pareau sa
vina din toate direcfiile in acelai timp, verzi, reci si
lungi, umbre ofilite. Ne indreptam spre un magazin
care voia ca Henry sd semneze niste cari de arta.
Era unul dintre magazinele noastre, ale oamenilor, §|
cred ca Henry a fost de acord cu asta ca sa md faca
sa md simt un pic mai bine.

Nu ne-am spus prea multe pe drum. Am pretins
ca ma concentram caci era cu adevarat mult trafic.
Ins@ aveam niste sentimente proaste cu privire la
Henry. Credeam ca ceea ce simieam pentru el era
ceva serios §i definitiv. Era doar unul dintre. ciclurile
prin care trece o prietenie. Ai euforia si entuziasmul
inceputului, -apoi apare reactia. Te sim?i inspdimintat
de sentimentele tale §i incerci sa le negi pe ele i pe
cealaltd persoana. Totusi, daca o lagi, prietenia

merge inainte. Ar fi continuat i intre mine i Henry

daca i-as fi dat o sansa.

Jos, in interiorul Arborelui era de-a dreptul
bezna. Ne aflam in cea mai veche parte a orasului i
caile de zbor devenisera borte invechite, netezite de
secolele in care’fusesera atinse de virfurile in forma
de perie ale aripilor. Erau citeva lumini, care pareau
niste licurici, puse la capétul pistelor $i tot acolo se
aflau si nigte cutii care biziiau, reflectind zgomotele
de suprafete i ajutindu-le radarele. Pentru o vreme
am avansat prin sarituri, apoi am ajuns la o
intersectie. Erau acolo un bulevard care conducea
spre partea deschisd a copacului §i thei gauri,
toate intunecate ca smoala, care duceau direct in
jos. |-am descris lui Henry unde ne affam si el a
spus ca trebuie s-o0 ludm pe gaura din mijloc care
da intr-un-cartier in care se afla §i libraria.

- Oh, Henry, nu stiu ce sa zic, am spus eu.

- De ce? Ce se intimpld? E in reguld. Te
descurci bine.

Era bine pentru el. Henry se distra. $i de ce n-ar

fi facut-o? Asta era pentru el ca o
8 célatorie in josul culoarelor memoriei.
Stramosii lui petrecuserd citiva eoni
mestecind §i scobind interiorul

bugtenilor.

- E prea Tntuneric. N-avem nici o lampé. Ar fi
trebuit s&-mi spui despre asta.

- Vom merge incet. Stiu aceste strdzi ca pe
buzunarul meu.

Vocea ii suna un pic nerdbdatoars, am simjt-o,
iar apoi m-am simiit pe mine insumi dorind s& il
multumesc. Acolo i atunci, l-am urit. Mai mult decit
orice m-am urit pe mine. Eram un drogat. Trebuie s-
o recunosc. Indiferent cit de putin luam, incé traiam
din mila lui.

- In reguld, Henry. Tu esti stépinul. Sa-i dam
drumul.

Cadeam din ce in ce mai jos. Nu puteam vedea
nimic. L-am auzit pe Henry mormaind de surpriza o
data sau de doud ori cind ne-am lovit de perete, §i
m-am bucurat pentru asta. Ma transformasem intr-o
povara pentru el in acelagi mod in care un cdlaret
prost este o povara pe spatele calului. Pérea ca fine
o vegnicie pina la sfirsitul pistei, dar, in cele din
urméd, am picat intr-o pistd largd - sau ceea ce ar fi o
piafa intr-unul dintre oragele noastre. Era un loc
public in care oamenii féré slujpe puteau sta in timp
ce ceilalfi mergeau la muncé. In acest caz, cei care
stédteau aici erau renegatii. Erau vreo §ase dintre ei,
cu spatele sprijinit de zid, plictisiti §i parind morfi
pind am aparut noi in piatd. Atunci s-a intimplat de
parca cineva ar fi inchis un intrerupator, S-au ridicat
cu totii, rinjind si uitindu-se unul la altul, pregatiti
pentru lucruri rele. Jur pe viaja mea. Pind atunci nu
mai vazusem niciodata atilia tipi dubiosi adunali la
un loc.

- Ce-i? aintrebat Henry.

- Renegati, am raspuns eu. Clini de pamint.

- Adevarat? a spus Henry. Cum aratd?

- Arata ca dracu’, Henry.

Veneau spre noi.

- Cred cd ar trebui sd ne intoarcem pe unde
am venit.

- Din pacate, nu cred c& pot s-o fac chiar acum.
Trebuie s& md odihnesc.

- Totusi ai putea zbura un pic?

- Bénuiesc ca da.

- E o0 gaurd in partea opusa a pietei. S&
mergem.

Si-a desfacut aripile i ne-am luat zborul
- dar eram prea inceli iar eu 1l trdgeam i

jos. Inca puteam s& scapdm de ei caci |8
statusera in expectativd un timp indelungat §i &
Henry cu aripile lui nu era un lucru
neinsemnat. Dar unul dintre ei mi-a atras
atentia,

- Asta este, a strigat dupa mine. Cafelus §
blind.

Eu mi-am lasat jos' picioarele §i ne-am
oprit.

- Ce-ai spus? ;

- Am spus c&felus, ceea ce tu egti. De [§
fapt esti mai rdu decit un cfine. Un ciine nu e’
stie ceva mai bun. :

Ar fi trebuit sa-| ignor. Cine era el s&-mi &
spund mie astea? Era o tiritura decazuta &
care frobabil a fost si el odatd ciine-calduza
Dar felul 1n care ma privea, felul in care a |
spus-o §i felul in care méd simjeam au fécut |
sd nu o pot ldsa sa treaca de la mine.

- Lasd hamul, Henry, am spus.

- Nu cred cd este bine.

~ Dacd nu-| lagi, atunci este adevarat
sint clinele téu, am zis. Lasa-l.

M& prdbuseam. Nu m-am gindit £
niciodata cd lui i-ar putea fi frica. Era bétrin. j™
Stétea acolo orb §i singur. Imi pdsa numai de g
ceea ce simieam eu. Am aterizat in grdmada
aceea de mitocani, m-am dus la cel care md
strigase ?i am sdrit pe el. Ei m-au pus la §
pamint intr-o clipd. Erau bolnavi si lentj, iar §
eu eram rapid §i puternic - dar erau prea
multi si eu nu am putut rezista timp
indelungat. Henry si-a inchipuit ce mi se B

intimpla inainte s&-mi dau i eu seama. Ei au un
mod de a suna alarma cu ajutorul aripilor; auzind
sunetul isi pot da seama cine este in pericol, asa ¢4 -
toti au aflat ¢d era vorba despre Henry ?i au venit cu
sutele, mai multi decit incépeau n bortele ce duceau
spre piatd. Erau un roi. Si erau tocmai ce voiau
decdzutii. M-au pérésit inainte s& ma omoare in
bataie §i s-au agezat cu brafele desfécute, cu ochii
inchisi, sugind toatd emotia cu un zimbet mare, plin
de beatitudine pe fefele lor.

X

In dimineaﬁ urmétoare am fost chemat la
Directorul gcolii. M& durea. Coastele Tmi erau rupte,
unul dintre ochi imixgra umflat §i nu puteam sé&-I
deschid. Directorul nu a dat atentj acestor aménunte.
Voia sd profite de ocazie ca sa-mi spund cum i-am
dezamagit pe toli. La inceput nu prea am spus
multe. M-am gindit c& ar fi mai bine s&-l las sa se
descarce. Totusi, dacd as fi stiut ce avea in minte,
a§ fi incercat s& spun ceva in apararea mea.

- O célduza nu face nimic ce ar putea afecta
siguranta clientuluil a inceput Directorul. Asa te-am
invatat noi. Asta este esenta tuturor lucrurilor pe
care le facem aici. $i tu, tu in speciall Nu fi-am spus
zi de zi de enorma responsabilitate pe care o ai? E
cea mai importantd personalitate a acestei lumi. $i
reputafia noastra va creste sau va scadea in funcfie
de cum te achifi tu de aceastd sarcind.

Apoi a trebuit sa spun ceva.

- Poate asta e problema, am zis. De ce sd
strigdm Tn gura mare cd sintem servitori? In acest
mod ei nu ne vor respecta niciodatd.

- Pentru c& asta sintem. Trebuie s& reusim in
ceea ce sintem. Apoi vom putea avansa.

- Vrel sd zice}i cé ei ne vor da o promovara?

I-am ris drept In faté.

- Ca §i cum, dacé ludm note bune, avansdm o
clasa?

Se inrogise. Probabil se gindise si el la asta.

- Nu ne vor promova niciodatd, am continuat.
De ce ar face-0? Sunt mai apropiat de unul dintre ei,
de acea ,personalitate importantd®, decit a ajuns
altul dintre noi. Henry n-a spus niciodata: ,Nu mai fii
cdlduza med". Nu a spus niciodata ca sunt egalul lui.
El stie ce este el dar nu are nici o idee de ceea ce




suntem noi. Asta pentru c& noi n-avem

9 nici o idee. Deci cum ar putea avea el?

Toatda vorbdria asta despre

responsabilitate. Bine, a cui este

responsabilitatea pentru faptul c4 tot la

ce ne-am gindit a fost sa ajungem aici? Nu

am avut nici o idee ce o sd facem dupéd aceea.

Absolut nici una. Asa ca trdim ca outsideri §i ne

facem planuri sa devenim folositori. Maref. lar

dumneavoastra stafi aici i sperati ca vom fi
promovati la gradul de necesari.

- Ma asteptam la nigte semne de céin{a din
partea ta, a spus Directorul. Dar vad c& am cerut
prea mult de la tine. ,

- Asa este. Pot sé plec?

In fata lui avea un dosar deschis.

- S pleci? Une crezi ca vei pleca?

- Acasd, am zis. Henry are nevoie de mine.

Directorul a suris.

- Cine {i-a dat ideea c& te vei putea intoarce
acolo?

M-am ridicat.
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~ Ce vrefi sa spunetj?

- Ai lasat un client singur in timp ge te-ai
angajat intr-o luptd. $i ai cauzat si tdréboi. Intreaga
baza a relatiei dintre client gi calduza sa este
increderea. lar tu ai distrus acsastd incredere. Prin
urmare relatia ta cu acest client este terminata.

~ Sint concediat?

- 0h, incd eTti legat prin contract. $i ne-ai arétat
ca poti sa fi o calauza excelentd in anumite condifji.
Deci iti dam o a doua gansd. Avem ur nou
angajament cu o altd persoand handicapatd, un
cetdfean obignuit de data asta. Unul a cérui viatd nu
este subiectul aceluiagi nivel de importanta...

— Toti sunt importanti.

- Cu toate astea...

: - L-afj intrebat pe Henry? E asta ceea ce vrea
el? :

- O cdlduza noud a fost deja desemnata pentru
L,Henry, dupa cum i zici tu.

- Cine’

- Aceasta informatie este confidentiala.

- Cine? :

Am sarit in fata, el s-a ferit palid i asudat. Am
smuls dosarul $i am aruncat o privire.

= Scott? Il trimiteti pe Scott?

- E cel mai calificat...

- E un rahat. Nu va reusi niciodata. Henry nu
va dori s&-| aibd prin preajma.

- Pot chema paza, a spus Directorul. Pot anula
contractul cu tine si familia ta pind dupa-amiaza, se

va gasi intr-un lagdr de muncd. Asta vrei?

Am rdmas acolo cu dosarul in mina.
Temperamentul meu mi pricinuise destule
neajunsuri si-hainte. Poate d-asta ajunsesem acolo.
Am rdmas inmarmurit o clipd, apoi am inchis dosarul
§i i l-am dat inapoi.

~ Faceti o mare gregeald, am spus.

~ Nu cred.

- Eu i Henry ne injelegem. Sintem o echipé. I
ajutsa @icteze iarai. I-ar rupe inima...

- Clientul infelege situatia.

= Vrej s spuneti 4 el stie?

- Eu insumi am avut o intrevedere cu el, a zis
Directorul brutal.

Asta m-a dat gata. Dacd lui Henry nu-i pasa, de
ce mi-ar pdsa mie. Am simit restul de incredere

. scurgindu-se din mine. Dar mai aveam incd o

speranta slaba.
~ Trebuie s& md duc s&-mi iau lucrurile.
- Deja le-am adus aici, a spus Directorul.

L

Mi-a dat o camera la gcoald §i am locuit acolo
cu toate lucrurile mele puse in cutii intr-un colt. Nu
mergeam la ore i nimeni nu md verifica. Ma
autoinvinuiam §i-mi spuneam cé, dacd ag putea, as
lua-0 de la capat. Dar, ca totdeauna, asta nu avea
nici un efect asupra realitatii. La sfirsitul s&ptaminii
m-au mutat intr-un apartament dintr-o suburbie a
Arborelui impreunad cu noul meu-client. Pe acesta |-
am numit Lester.

Lester era chimist i orbise intr-un accident de
muncd. Tocmai terminase programul de reintegrare
§i asigurarea lui ii permitea costul unei calduze. Din
nefericire, Lester nu era interesat s aibd o calduza.
Trecea printr-o depresie nervoasa puternica i
insista sd trdiascd departe de cuibul meu. Tot ce
dorea era sd stea singur ziua intreagd §i sa raminad
orb. Cum si eu simteam mai mult sau mai putin
aceleasi lucruri, formam o pereche grozava. Dar
Lester avea nevoie de cineva care sa-| facd sd iasd
din starea aceea. Dar in dispozitia in care ma aflam,
nu eram capabil s& inveselesc pe cineva. Asa cd, cu
Lester care nu cerea nici un ajuter §i cu mine
neinteresat in a-| oferi, 1ii poti inchipui incotro se
indreptau lucrurile.

sta nu inseamnd cd n-am incercat niciodata
sa-| fac sa iasd afard. De fapt, am facut citeva
exercifii cu hamul si intr-o zi chiar ne-am plimbat prin
vecinatate. La sfirsit, totusi, plimbarea pérea sa-l fi
fécut si mai trist. $i asta insemna cd aveam in
miinile mele tot timpul.

Casa lui Lester era mica i deprimantd. Nu aer,
nu ferestre. Nu puteam sta singur induntru si, cum lui
nu-i pasa ce faceam, am inceput s& ma plimb prin
Arbore. Nu eram un renegat. Purtam hamul si aveam
o carte de identitate, iar dacd cineva m-ar fi oprit i-ag
fi explicat ca iegisem pentru un comision. Ma
plimbam doar ca s vad locurile. Sus, la virf, trebuie
s faci escaladd data fiind distanfa dintre scinduri,
aga ca md gdseam intr-o forma fizicd destul de
bund. Mi-am atasat la ham lumini ?i am coborit in
bortele acelea cit de mult am putut. Speram cu
adevarat sa-i gasesc pe nemernicii aceia care imi
stricaserd relatia cu Henry. Am revenit in piajd de
citeva ori, si o datd chiar am stat acolo toata ziua,
ezitind cind vedeam umbre si asteptin. Dar ei n-au
aparut niciodatd. Poate ca asa a fost bine. Trebuie
sd admit cd nu aveam o idee clara despre ce ag fi
facut daca i-as fi gasit.

Apoi, intr-o zi I-am vazut pe Henry. Nu era nici
un dubiu uitindu-m4 la capul acela mare si acei ochi
innoraéi, I&ptogi. Mé aflam sus, in crucea Arborelui
privind cum se adunau norii, aga cum faceau in
fiecare dupé-amiaza in acea perioada a anului. $i el
venea cu aripile deschise, intorcindu-si incetisor
capul dintr-0 parte in cealalta ca §i cum radarul inca
i-ar fi functionat. Dar, bineinteles, nu mai avea nici
un radar. Ceea ce avea era un ciine-calduza in ham.

M-am aplecat si, sigur, era Scott agitindu-si capul si
aratind de parcd urmau sa cadd in clipa urmatoare.
Biziitul s-a intensificat. Asa se intimpla de fiecare
datd cind trecea Henry. Oriunde se ducea, era ca 0
tabletd de calciu aruncata in apa. lar apoi, ei s-au
apropiat atit de mult, incit puteam vedea fata
bastardului. - :

Henry il _?hida. Putea simti ce i crea lui Scott
probleme si 1l indrepta intr-o directie, lucru care il
facea pe acesta cel putin nervos; acesta era modul
in care se deplasau. Zburau in spirale largi, exersind
Impreund, asa ca i-am putut urmari pentru o vreme.
Dar in final satisfactia mea a devenit amard. M-am
simiit singur si ingelat si, pentru prima datd, mi-am
dorit inapoi ceea ce pierdusem. l-am urmarit pind au
ie;it din raza vederii. Apoi, mi s-a ivit in minte ideea
ca a§ putea merge s&-| vdd pe Henry in acea
noapte.

L

Partea delicatd n-a fost aceea de a pleca de
linga Lester. Nici nu sint sigur dacd m-a auzit. Chiar
dacad m-a auzit §i i-a pésat, ?tiam cd nu se va
deranja s& m& reclame. Era fericit c& plecasem.

Asa c& m-am dus. Existau rute spre exteriorul
Arborelui pe care zburau transportoare, iar eu
asteptam unul care sa mearga in directia Arborelui.

na la urmd a apdrut un camion cu o remorcd Tnalta
in care am ajuns printr-o sariturd. Cind am aterizat
mi-am lovit bratul destul de rdu céci m-am izbit de o
teava si eram si cit pe-aci s cad. Dar eram putemic
$i hotarit. Gindul c& m-a§ putea sinucide in vreun fel
nu imi disparuse cu desavirsire din minte.

Asta a fost bine céci imediat ce am iesit din
orag, transportorul a prins vitezd iar eu a trebuit sd

. md tin strins ca sa nu fiu aruncat. Apoi, chiar cind

incepusem sa-mi pun problema cum mé voi da jos,
transportorul a fost prins intr-o ambuscada a
traficului. Ceea ce imi convenea de minune. Pur §i -
simplu am coborit §i am inceput s& merg pe jos.
Puteam vedea Atelierul cocotat pe o sfinca din fata
mea, sclipind in creruscul.

Era o seard placutd, cu aerul proaspat, umed
care apare dupd ploaie. Din spatele boschelilor se
auzeau chitdituri, iar de deasupra capulut meu,
sunetul traficului deglasindu-se lent. Terenul era
accidentat. Cind a trebuit sa urc la locuinta lui Henry,
am fost recunoscator saptdminilor de antrenament.
De citeva ori m-am blocat din cauza unor stinci pe
care n-avusesem inspiratia sa le evit §i a trebuit sa
cobor si s-0 iau de la capat. Totusi pind la urmd am
ajuns la parapetele terasei $i am aruncat o privire in
camera cea mare.

Totul rdmase cum fusese. M-am simiit mi§cat,
dar apoi mi-am ris de mine. Cine s-ar fi gindit s&
schimbe mobila. Am hotdrit sa astept. Ceea ce
doream era s&-l vad pe Henry, dar s&- las in pace
pe Scott. Asteptam si priveam dar, dupd o vreme,
mi-am dat seama ¢ nu era nimeni acasd. Asa cd
am intrat si m-am indreptat spre bucétérie ca sd vad
ce alimente au pentru un ciine-cdlduza. Am gasit
niste serbet de portocale pe o forméd de inghetatd.
Asta m-a infuriat mai mult decit orice, Henry era atit
de atent in vreme ce Scott era atit de nemenic. Am
platit pentru acea inghetatd incercind s& maninc ce
minca §i Henry. :

De vreme ce tot ma infuriasem pe Scott, m-am
decis sa arunc o privire rrin vechea mea camera.
Scott o curdtase. Tot lemnul era stocat dup
marime pe polita de sub banca si sculele erau
atirnate n rastel. Tot locul fusese méturat si ardta
de parca si perelii ar fi fost spélali. Era dezgustétor.
Oamenii nu au nici o treabd s fie afit de migalosi.
$i daca sunt, asta doar ca sé se laude in faTa
celorlalti.

Scott adusese §i un birou. Pe partea de sus
era cu totul lustruit si avea un rind de cér|i de
referintd prinse intre doud pldci de plumb suflate cu
aur. Sertarele biroului erau incuiate. Era o insulta




alit de mare la adresa lui Henry. Ca si cum lui i-ar fi
pasat de ce avea Scott in birou. Totusi mie imi
pasa. Am gasit o daltd in rastelul de scule.

Dupéd ce am stricat broasca sertarului din
mijloc, s-au deschis gi celelalte. Interiorul lor era la
fel de aranjat ca i restul camerei. Am gésit o cutie
de ofel in care se aflau bani, foi cu note de la
§coald, un chitanier, un carnet de notite, un ziar,
un calendar §i un jurnal, in plus creioane, hirtie %i
alte materiale. Mai era acolo §i o minge de baseball
care arata de parca ar fi avut o mie de ani. Bine.
Intotdeauna fiecare om pastreaza cel putin un lucru
care difera de firea lui.

Le-am scos afara pe toate acestea, m-am uitat
la ele si am decis ¢4 jurnalul ar fi cel mai interesant
lucru cu care sa incep. M-am agezat in pat si am
inceput s& citesc. Totusi, mergea destul de incet.
Scott scrisese ce mincase In fiecare zi, cite ore
dormise $i ce vise avuse. Nu avea nici un motiv sd
ascunda acest jurnal, caci de fapt te ficea sa
adormi de plictiseald. Am inceput sa-| rasfoiesc si
ajunsesem aproape la capat cind am zarit ceva
care m-a facut sa strig. ,El si H. se duc astédzi la
librarie., am citit. ,Am aranjat o surrrizé pe drum.
Vom vedea ce va face cind se va intilni cu b&ieti."

Toate intrdrile erau datate i eu am deschis
nervos carnetul de plali $i am aruncat o privire.
Bineinteles, acolo erau sase chitante in valoare de
cite o sutd de dolari-aur atagate paginii, pentru
,Servicii personale®. $i mai erau i semnaturile
tuturor care ardtau destul de grosolane. Chiar.cum
te-ai fi asteptat de la nigte renegali. -

Pai, asta era pentru mine. Se spune cd daca
cotrobai §i gasesti ceva, nu trebuie sa te Infurii pe
persoana la care ai cautat, dar asta era treaba
mea. Scott li angajase pe acei impuliti ca sd ma
astepte pe mine §i pe Henry. $tia ce m-ar scoate
din sdrite cel mai mult, a facut-o i a mers, iar acum
obtinuse ceea ce dorea. Oh, as fi vrut s&-I ucid.

Dar el nu era prin preajma §i dupa o vreme m-
am linitit, am devenit mai calm §i am inceput sd
md gindesc la ce trebuia s& fac. Este mai bine sa fi
calm cind ai de-a face cu astfel de lucruri. Am mai
scotocit prin birou ﬂi-am aruncat citeva din cér\i ?i
sculele din rastel. Ultimul lucru a fost necontrolat.
Aroi am iesit, am gasit o scindurd buna sub un pisc
atlat deasupra Atelierului, m-am agezat si am
asteptat.

Era intuneric in momentul in care s-au intors
cu magina Managerului. Scott a iesit primul. Parul fi

era murdar §i hamul i se résucise. A intrat induntru

$i a urcat in camera lui in timp ce Mana?erui il
conducea pe Henry. Apoi s-au aprins luminile, l-am
vézut stind uimit in fata biroului, uitindu-se in jur i
coborind jos ca sa-i arate §i Managerului.
Managerul nu parea prea impresionat. Probabil lui i
se parea ca atunci cind locuiam eu acolo. Dar Scott
l-a fédcut sd-1 aduca pe Henry si toli se uitau pe jos.
Scott I-a pus pe Henry in contact cu hamul gi striga
la el. Hen% a simiit ceva prin preajma ?i l-am putut
vedea vorbind cu Managerul. In acest timp Scott
curdta. N-ar fi putut suporta niciodatd s aiba
lucrurile nepuse la locul lor. Dupd o vreme ei l-au
I&sat singur si Scott s-a culcat. Apoi Managerul si-a
deschis aripile §i a spus ,noapte bund“. Henry nu
dormea mult, dar, de obicei, ceilalti aveau nevoie
de opt ore de somn la fel ca si noi. Managerul a
plecat §i eu am mai asteptat un pic. Se intunecase
de-a binelea, iar stelele erau rdspindite pe cerul
negru ca picaturile de vopsea facute prin
scuturarea unei pensule. Am mai a?teptat. Apoi am
intrat si I-am gdsit pe Henry lucrind la o pinza.

Aproape ca mi-a frint inima vazindu-l cum o -

facea. Cu stinga pipdia, cu dreapta punea
vopseaua $i dddea forma locurilor cu proaspét
pictate; dar rata i culorile erau cu toate

1“ alese prost cdci nu avea pe nimeni care
sa-| ajute cu paleta. Trebuie cd stia; era

un pic deprimat, dar continua. Cred cd o

facea pentru cd ii plécea sa simtd pensula cu
vopsea trecind pe pinza. L-am urmarit o perioada
lungd de timp inainte s& véd la ce lucra §i sa-mi
dau seama c& era un portret. Era un chip. Chipul
meu.

M-am apropiat de el Zi l-am atins pe umér. A
tresarit. Apoi I-am facut sa ia hdjurile §i am spus:
~What's up, Henry?",

Oh, atunci am captat lucrul acela. Nu |-am
simiit niciodata atit de puternic sau atit de pur. Era
exact ca aurul lichid turnat chiar in virful capului
meu. Inima imi bédtea puternic Eigenunchii mi se
transformaserd in ceara topitd. Din fericire, Henry
stia ce simt si s-a retras. Cind mi-am revenit, el imi
mingiia capul Ti imi spunea numele incontinuu, nu
prin intermediul hamului, ¢i in engleza lui suierata.

- Ohhh. Ar trebui sé vezi i tu asta, Henry.

Stiam ca o sdptdmind nu voi mai fi bun de
nimic dupd o doza ca asta. M-a ajutat s& m4 ridic.
Eram atit de fericit sa-| vdd. Nu-mi mai pasa de
nimic.

- Ce caui aici?

~ A trebuit s md asigur cé esti bine.

A urmat un moment de liniste. Apoi am spus:

~ Deci cum se descurca noul cling?

- Nu e ca tine.

- Bine. Multd lume nu este.

Asta |-a facut s ridd.

- Te-am vazut cum incercai sé pictezi, am
spus. Acum vreau sa zic. Te-am agteptat aici 0
bucata de timp.

Si-a ciulit capul.

- Nu ai un client nou?

- Nu-i place sa iasd. Adevarul este ¢d nu prea
cred ¢4 e prea fericit sa md aiba prin preajma.

- Asa cd ai fugit.

- L-am intrebat daca as putea pleca pe afara.

- Totusi nu i-ai spus c& vei veni aici.

- Nu i-ar fi pasat. .

L-am simiit cum ma privegte.

- Nu, nu i-am spus.

- Vei intra in §i mai multe necazuri, a zis
Henry.

Vocea 1i suna obosita si ingrijoratd. Si mai rau
declt att: i sund batrina. étiam c& era vina mea,
Stiam cd i lipsesc i gtiam c-| dezamagisem. Daca
mi-ag fi urmat antrenamentul, ag fi fost §i acum cu
el, iar Scott ar fi fost cu Lester sau cu altcineva.

- Ai fost in camera lui Scott, nu-i aga? a spus
Henry serias. :

- Da. Innebunisem. Voiam s&-| termin.

- Pentru ce ,sd-| termini*? El nu are nimic de a
face cu ce s-a intimplat.

Mi-am muscat limba. Voiam sa-i spun ce
facuse Scott, dar nu puteam. Trebuia s& accept
responsabilitatea pentru ceea ce facusem eu. Am
jucat cum mi-a cintat Scott. Planurile'lui nu s-ar fi
realizat dacd mi-as fi pastrat firea. Daca i-as fi spus
lui Henry ce stiam, |-a fi dezamdgit §i mai mult.

- Scott era foarte suparat.

=~ Stiu.

- Ar trebui sa indrepti lucrurile, a spus Henry.
Ar trebui s& te duci sus i s te oferi sa-i faci curat
in camera.

Adevarul pe care il pastram in mine practic imi
facea sa-mi plesneascd capul, dar nu puteam
spune nici un cuvint. Deoarece orice lucru pe care
1l spunea el era un adevar mult mai important.

- Bine. Dar acum doarme, Henty, §i...

-Da?

- Henry, as vrea atit de mult sd zbor cu tine
incd o datd. Ai accepta?

A chihotit un pic. Ei au un fel de a o face incit
sund exact ca chihotitul mamei tale.

- Te rog, Henryl Nu am avut niciodatd sansa
sd punem capét relaliei noastre. Ei doar au venit si
m-au luat. Te-au intrebat i ce simii sau crezi
trebuie sa facd? $tiu ca numai putem schimba
nimic, dar cel putin am putea zbura pentru ultima

oard. Poate c& va fi mai ugor pentru tine dupd
aceasta. Poate va fi mai ugor pentru mine s&
accept lucrurile. Apoi m-ag gindi intotdeauna la ce
s-a intimplat. Te rog, Hengy.

- Bine, a spus. Inca o datd pentru mine §i
pentru tine.

L-am scos pe terasd. Erau atit de multe stele
incit ai fi putut citi la lumina lor. Henry a luat
héfurile, gi-a strins genunchii, si-a indltat aripile si
am pornit. PInd atunci nu mi-am dat seama
niciodatd ca era atit de puternic. Sunetul aripilor lui
parea bubuitul unei tobe, lua curbele cu autoritate §i
urca cu 0 asemenea usurin{d incit am crezut ca va
zbura spre cer pind ce vom rdmine fard aer. Urcam
§i urcam, mult deasupra Arborelui pina cind din
orag a ramas un bulgare de lumina neclard. Henry
nu zicea nimic. Doar continua urcugul iar apol,
dintr-o data, ne-am findreptat in jos intr-o
scufundare abruptd. M-am inghesuit in el fard sd
ma gindesc la pericol. Impreund zburam drept in
jos, direct spre periferiile Arborelui, direct n trafic si
in centru. M& migcam din pur instinct §i din intuitie
§i aveam dreptate de fiecare datd. Ne afundam din
ce in ce mai adinc in soselele-borte si apoi iegeam
iardsi la lumind, spiralam in jos o jurul axului, pind
cind el, in cele din urmd, s-a oprit §i a folosit toata
energia pe care o acumulasem in timpul lungului
nostru plonjeu ca s ne ridicam intr-un arc curbat,
lipsit de efort, indreptat spre Atleier. Era palpitant.
Pérea ca el igi consuma toatd viata in acel zbor.
Sim{ea si el asta. In seara linigtita, récoroasd, cu
Atelierul in fatd, ii puteam auzi pe ei cum biziiau.
Toli stiau ce fdcea Henry. Poate ca stiau si ce i se
va intimpla. Eu insd nu stiam nimic. Eram foarte
fericit c& puteam iardsi sa zbor.

Ne-am apropiat si am aprins luminile hamului,
iar acolo, pe terasd, i-am vdzut pe Scott $iépe
Manager. Scott ne urmarea si m-am gindit ¢ e
probabil sa-l fi sunat deja pe Director, iar asta a
stricat sentimentul %e care il trdiam i m-a facut sa-
mi uit toate intentjiile bune. Voiam sd ma duc la el
chiar ¢ind voi atinge pamintul si sa dau dracu’ toate
celelalte lucruri. Aga cd atunci cind am intrat, cu
Henry deschizindu-gi cit mai mult aripile ca s& ne
oprim, eu aveam picioarele pregatite §i, apoi, Henry
s-a rasucit un pic, indeajuns de brusc ca sa
plesneascd centura de sigurantd al hamului iar eu
am cazut. Am aterizat pe terasa in timp ce el se
deplasa urcind, zburind orb.

Pe moment a fost caraghis. Henry se Indrepta
in sus, inspre depdrtari. Inertia md trimise direct in
Scott gi, impreund, ne-am intins peste Manager.
Am sdrit in picioare 7i eram pregatit sa-| trag si pe
el in sus ca apoi sd-| pocnesc in cap. Dupd aceea
mi-am dat seama ca Henry pierduse hamul. Am
privit in sus. |l puteai vedea spiralind spre stele
care straluceau ca pulberea de diamant pe o podea
de marmurd neagra. A facut o curbd ampla spre
dreapta si l-am vézut cum isi bate aripile ca sa
prinda viteza. Apoi a fost ca §i cum muntii s-ar fi
ridicat i s-ar fi postat in fafa lui. Henry a zburat
direct in si.

Ci\iva bolovani si pietricele au coborit zoméind
pe panta abruptd. Apol a urmat linigtea.

Loy ,

Ei au un sistem de legi, o justitie, un forum
aseméndtor unei curfi, a m-au dus la judecat.
Eram prima fiin{d umand care intra sub jurisdictia
lor. De obicei, noi nu meritam deranjul, dar dat fiind
faptul ca Henry era atit de important, ei m-au
declarat cetatean si apoi mi-au adus acuzatjile.

M-am dus la judecatd cu gindul c& m-ag putea
apara singur. Dar dupd citeva zile am vazut c4 ei
erau interesali doar de reconstituirea
circumstanelor crimei. Nu i-a$ putea invinui, cred.
De vreme ce este imposibil pentru ei s& se mintd
unul pe celalalt, dovedirea vinovétiei nu este
necesard. Tot ce aveau de facut era o descriere




oficiala. %l ei n-aveau stabilite nici
]] pedepse. Dupé ce raconstituie totul, ei
adoptd aceeasi sentintd indiferent de
ofensa pe care au judecat-o. Nimeni n-
o contesta. Legile nici macar nici nu sunt
scrise. Sunt intiparite in el.

Potrivit obiceiului, acuzatul poate alege
locul de judecata asa ca eu am luat amfiteatrul
scolii. Aveam un avocat, ei aveau un procuror,
iar martorii veneau faceau depozitii i
rdspundeau la intrebari. L-au chemat pe
Director care a spus ca fusesem inlocuit din
cauza ca imi abandonasem postul ca sa méa
lupt cu vagabonzii §i deci am pus in pericol
viata stapinului meu. Asa a spus: stdpin.
Avocatul meu a incercat sa rastdimaceasca
asta spunind ca doar incercam sé-| salvez pe
Henry de renegati, dar ei i-au adus pe acei
nenorocifi induntru si acestia au jurat ca nu
erau deloc interesali de Henry ci doar au facut
o gluma pe seama mea. Am agteptat ca
avocatul meu sa spund ceva; totusii n-a facut-o
asa ca am sarit eu.

“~ Spuneti, n-afi fost voi anuntati c& vom
merge la acea librarie?

— Cine ar fi facut-0?

- El, am spus ardtind dramatic spre Scott
care venise la fiscare infatisare.

-Ce-icuel?

- Nu v-a platit el sa séri&i pe noi?

- Nt, a facut badaranul. De ce ar fi facut
asta?

- Pentru ca sunteji niste rahati, am zis eu.
Si rahatii sunt totdeauna de vinzare pentru un
pref bun.

A zimbit spre mine.

- Poate asa este, a spus. Cu cit te platesc
ca sa porti zgarda aia?

Cred ca nu m-a ajutat faptul ca am sarit pe

el. A fost nevoie de citiva dintre ei ca sa ma
tind in timp ce eu strigam ca totul este o
minciund, ca am aflat despre plati din carnetul
gasit in camera lui Scott si ca ei ar trebui sa-|
cheme si sa-| intrebe despre asta; ca eu si
Henry ne iubeam, ca am incercat sa-I scot din
piatd si ca el mi-a dat drumul céci dorea sa
zboare singur; c& nimeni nu tréieste vegnic, nici
macar Henry, $i cd, dacd doresc cu adevarat
sa-l cinsteasca, ar trebui sa nu-i intineze
memoria spunind ca a fost omorit de cineva.
Aveam destula elocintd printre loviturile pe care
le primeam. In cele din urma m-au legat de un
scaun i au mai introdus citiva martori. A intrat
Lester Ti a spus ca fugisem. A intrat Scott - cu
ochii tot timpul la fringhia ce ma lega de scaun
ca sa fie sigur cd nu pot scapa — si-a marturisit
ca ii cotrobaisem prin camera §i chiar i
distrusesem un tablou pe care el i Henry il
facuserd impreund. Urcase pe acel podium §i
mintea. Cred c& asta nu prea conta. Ei stiau

noi putem minti. $i pentru.cd era un talent pe
care ei nu-l aveau, au presupus ca toti suntem

mincinosi.
; A2

Dupa citeva zile au inchis dezbaterea $i au
trecut la vot. Oricine urmdrise procesul sau
citise stenogramele putea participa la decizie.
Si-au adunat capetele impreund, milioane
dintre ei, si au votat un verdict unanim. Eram
gasit vinovat de crima prin neglijentd. Sentinta
era s fiu dus pe Stinca si sa ramin acolo pina
voi muri.

Mi-du acordat o seara la scoala inainte ca
sentinfa sa fie executatd. Stateam in vechea
mea camera, cu o garda postata in exterior i
intretinindu-md cu citiva vizitatori. Nimeni nu
avea prea multe de spus. Am sfirsit prin a le
descreti fruntile si a susfine majoritatea

N
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conversatiei. Nu ma suparam ca-i ficeam sa
se simt& mai bine. Cineva trebuia s o faca.
Dar mi-a fost greu cind, in cele din urma, a
aparut Tata, spre sfirsitul serii. Cred c& Mama
nu putuse suporta sa ma vada; Tata mi-a facut
o fotografie ca sd i-o duca.
Am sporovait un pic despre noua casa pe

care ei si-o construiau §i despre cit de bine se

descurca fratele meu in marina comerciald.
Apoi a urmat stinjeneala aceea care asteaptd
sd patrunda cind o persoand vrea ceva §i
cealalta stie asta dar nu stie ce anume. Ceea
ce voiam eu era ca el sa-mi muliumeascé cel
putin pentru ca am fost un fiu bun §i am
incercat s&-mi indeplinesc contractul. Totusi nu
a spus nimic din astea. Ceea ce a spus pina la
urma a fost ca nu trebuie sd-mi fie frica cind va
veni sfirsitul.

- Vrei sa zici ¢ind voi muri.

- Cind i}i vei da seama ca totul s-a sfirsit.

- Asta trebuie sa se intimple atunci cind
mori, am spus.

- Nu te gindi la asta acum. Dar aminteste-{i
s& fi curajgs. Cind va veni timpul.

- ,Cit de curajos va fi el?“ m-am intrebat .

— Fiule, a spus:

- Pa, Tata.

- It amintesti ziua in care te-am adus aici?
Ti-am dat ceva. Un cutitas. Iti amintegti?.

- Da, Tata, imi amintesc.

- Il mai ai?

L-am privit.

= Vor sa {i-l iau.

~ Dumnezeule; Tata.

- Chiar daca n-ar fi spus-o 6i, tot ag fi dorit
sa-l iau. Arinsemna mult pentru mine:

- Chiar aga, Tatd?

-Da.

Asa ca i l-am dat. Fiind o fire slabd n-as fi
putut niciodatd sa ma infurii cu adevarat pe el.

: R

Mi-au oferit o masa buna. Lucruri de acasa
ca raci si un castron de ridichii. Am mincat cit
de mult am putut. Doream sa stau un timp
indelungat acolo, pe Stincd. Probabil ca aveau
un record pentru cit de mult timp poate cineva
s& rdmin in viata. Oricare ar fi fost, doream s
incerc sa-| dobor. Mi-au dat si niste bere i
niste brandy la desert, aga cd m-am simiit un

pic cam adormit in momentul in care am
terminat. M-am intins pe pat cu brajul peste
ochi. Dupd o vreme am auzit uga deschizindu-
se. Am privit intracolo. Era unul dintre si §i
ardta atit de mare in cadrul ugii. M-am ridicat si
am vézut ci cineva luase farfuriile cu resturile
de la masé.

- Cara-te de aici, am spus. Apoi am vézut
cd era Managerul.

inea hamul meu. Nu se migca. Doar se
uita la mine, incerca sa vadd cum eram. Cind
am ajuns la el, mi-a intins hamul, iar eu mi l-am
pus.

- Cum te sim{i? a spus el. -

- Oh, minunat. Nu m-am simfit niciodata
mai bine.

Banuiesc cd stia ceva despre sarcasm,
cdci nu a spus nimic. Pind la urmi l-am
intrebat ce cauta aici.

— Am venit sa-{i aduc hamul. Va trebui sa-I
porii miine.

- Ei, mé rog, de ce trebuie?
sti o cdlauza, a zis.

—M-a privit si, brusc, m-am simfit prost. Era
unul dintre cei care au incercat fotdeauna sé-|
ajute pe Henry si stiam ca Henry fusese
mindru de el. -

— Stii, imi pare rdu de cele Intimplats, am
spus. - :

- Nu ai de ce sa-{i para rau.

- Esti singurul care simte asta.

~ Nu sunt singurul, a zis Managerul.

- Dar nimeni nu spune.

~ Nu asta este felul nostru.

- Nu, cred ¢4 nu.

S-a intors, gata sa plece.

— Stai un pic. Pot s te intreb ceva?

A privit inapoi. Ochii sai ii strdluceau ca
sticla neagra.

- Ce crezi cd se intimpla? Dupa ce mori?

— De ce ma intrebi asta? Ce crezi tu ca se
intimpla? ;

- Nu gtiu. Te schimbi. Dar cred ca inc
existi pe undeva intr-o formd diferita.

- Consideri c ar fi vreo diferen{d pentru
noi? :

- Nu, bénuiesc ca nu.

- Noi credem c& poti ramine. Poti vedea si
acfiona prin intermediul altora. Daca vrei i
daca esi suficient de puternic. 3

~ Henry era putemic, nu-i aga?

- Poarta hamul miine, a spus.

AR

Ceea ce au facut a fost s& ma pund pe
Stinca. Era un dom de bazalt fumuriu afiat in
mijlocul unei caldari imense. Era inalt, abrupt si
lustruit ca marmura din cauza vintului. Nu
aveai de ce s te agafi. Fundul vaii era ticsit cu
oasele celor care fusesera inaintea mea. Daca
esti unul de al lor, i{i leaga aripile §i te lasé
acolo evitat de toti ceilalg. Apoi singurétatea i
umilinta te coplesesc. Eventual te recunosti
invins si vintul te impinge jos. Fundul caldarii
era plin de cadavrele criminalilor.

Stateam pe Stinca si md gindeam s sar.

Cerul avea culoarea aceea verde-maro
careia Henry ii zicea vast. Deasupra Arborelui
vad ceva micui stralucind in nori. Se méregte.
E unul dintre ei, zburind direct spre-mine. As
vrea sa fi fost Henry, s& vina s3 ma ia acasé la
Atelier, dar bineinteles ca nu este.

E Managerul. lar eu port hamul.

Traducere
Céatalin TENITA
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SAPTESPREZECE

- Si-acum s reinceapd concursuuuu’l strigd Mefisto desprinzindu-se din brafele
Elvirel. Pam!Pam!Pam!

- Pam, pram, pam, pam! strigar& mortii invioralj bétind din picioare i aplaudind cu
frenezie.

- Si-acum o se vin34a4....

Elvira-| privi dezgustat. Undeva, pe banca-i proaspat geluitd, matugé-sa, madam
Elefterescu se dddea de ceasul morii, Tpi fringea mfinile, aproape plingea de ciuda.
Daca-i descdpéinau nepoata?! Doamne, ce ticalogie! Si ce de remusciri avea ci
fusese atit de hulpavnica si de naival Doamne, ce se mai disprefuial -

~Doctore, ne cam duci cu vorbal strigd sup&rat primarul lamndi.

Hei, ce curajl Morfii-si dddurd coate.- Se privird pe sub sprincene. Ei, doctorul
Moreau nu parea chiar atit de fioros! la s&-| fierbem nifel, s3-i iasé mustu’t

- Huoooool ricni Eleonora Ochean trdgind un fluierat stragnic.

~ M4l tip& Lascdrica infindu-se §i l.

- Pe bune, dom'le, trage de timpl strigé Fifi Baston. v

— Lasd-| dragd, or s&-i taie capu’l Parca vad! murmurd domnisoara Margareta.

- Dom’ doctor Moreau, hai c&-i tirziu! laca, e noapte i tre’ s4 ne cardbanim! Ce tot
te codestil Pune bubuitoarea Intrebare.

Nu ne mai aburi atita! zise miriind avocatul Luigi. :

* - Cine miscadd, miscd mooort! 1 amenintd doctorul Moreau agitindu-§i pistolul cu

- Auzi, dom’le, taica-tau stie c& umbli cu arme de foc? 1

-0 s4 vinaaaal

- Doctorul Moreau! strigd Mefisto dind din brate ca un
apucat. ;s

Cortina fremata. Stelele de staniol sclipird spdimoase. }”
Bubui tunul de mucava. Panglicile de matase se unduird §.

_prin aerul incins. Morii stateau cu sufletul la gurd. Fifi
Baston isi dddu cu presupusul:

- Draga, am auzit eu ceva de tipu’ dstal Nu-mi
miroase a bine chestial Din cite stiu eu, ar cam fi facut
experiente pe cameni. Undeva, pe 0 insuld in Pacific.

~ A 2is ceva la radio, {in §i eu mintel sopti Genoveva
Grigoriu. S-a dus un vas de rdzboi sa-| scoatd de-acolo §i
el I-a facut praf c-0 razé verde!

- Aiurea! strigd domnigoara Margareta. Ala cu raza
era ingineriy’ Garin. Sdracu’l Era s&rit de pe fix!

_—Ldsali flecdreala! zise judecdtorul Leon. Ce-i cu

doctoru’ dsta?! :

~ Cine stie? Nu vezi c-aici e ca la casa de nebuni? | -
zise disperat primarul lamandi.

Doctorul Moreau {isni ca o rachetd de dupa cortina
instelatd. Avea o goarnd-n mina dreapta. Sloboz niste | ¢
sunete asurzitoare apoi scoase din buzunar un pistol cu | -
apd §i racni ca un apucat:

- Cine migca, miscd mooort!  ° »

Cum sd te mai bitii?! Cum s& mai bajj din palme? Cum | |
sd te mai hlizesti daca-{i cade cite-un nebun, asa, pe |
cap?!

- Doamnelor i domnilor, bund searal zise doctorul -
Moreau. Am informatii sigure cé cineva incearcd sa | |

descopere frecventa optimé ¢ cimpurilor informationale
aflate-n joc! Acel cineva e aici, la circ! O s&-I dau la

lud peste picior Fifi Baston.
Dar cine s4 fi fost taic&-sdu?! Domnigara Margareta zise
: -a auzit ea la radio c-ar fi H.G. Wells. Da, da, nu incipea
ici 0 indoiald. Madam Elefterescu Incercd s-0 contrazicd
é’i dar se |4s4 pagubasa. Se ducea pe apa simbetei premiul.
A - Técerecel urld doctorul Moreau. Am de gind sa vd
¥ disec sa vdd ce-i induntrul vostru! O s4 va tai felii, feliil O
\¥ s& ma uit prin maruntaiele voastre! N-avefi scipare! Poate
4 gasesc-vreun virusel, caval Ha, ha, hal la uiti-te la ei cum
@ mai tremural Pdi nu v-a zis dragul de Mefisto sd vi
lepadati de sufiete?! N-atj vrut?! A? intrat pe mina meal O
sd vi transform in crocodili, in gindaci de bucétarie, in
melcil Ce-mi plac mie gradinile zoologice! Le adorrm! O s&
4 transform fn colibri sau in veverite! O s&-mi mincati din
paimd, pot s4 jurl
- Dom'doctor, ce rdu v-am facut?! intrebd Lascricd
ind semna reale de nervozitate.
. - Sunteti nerecunoscdtori, mor‘lsorilorl url doctorul
Moreau. Sunteti obraznicil Zurbagiil Facefi géldgie! O s&
4 injectez un ser, s& nu vd mai scilimbéiati in halul dstal
| Cercetarea stiintific2 are nevoie de disciplin! De ordine-n
 gindire! Ce fel de cobai sunteti?! .
- Dom'doctor, chiar vreli s4 ne tiiali in doud? Intrebd
| Ldscarica incepind sd tremure de fricd.
1 - Da' ce credeai, cersetorasule?! O s&-{i fac
- Jurechiusele téiteil Le toc pin’ ajung la celuld! La atom! La
‘Tquarc!
| -Lace? intrebd Fifi Baston
, - La quarc, dragé! sopti madam Elefterescu. E-o
particold de materie foarte, foarte mic...

groapd cu fumnici! Ha, ha, ha! :
Hait, infétisarea mirosea ea ceva, ceva .Prinsese de
veste c& Spiridon lordache ficuse armata la fortele
- speciale. Se ardta gata, gata s&-i facd praf pe moriii care complotau impotriva
Diavolului sau ce naiba o fi fost aritarea acesea. Moment de tensiune maxima. Nu te
pui cu nebunii ¢4 esti mai nebun dectt ei .S3 le joci in strun&?! Altfel cum?
~ Doamnelor si domnilor! V& avertizez c& orice manipulare a cimpurilor
_ informationale in scopuri...
~ Scopuril Scopuri! Scopuril se prostird mortii vrind s&-i {ind hangul nebunului de
doctor. 3
- Linigteeeeel urid doctorul Moreau fécindu-se foc i pard. Va avertizez c& orice
cucerire a stiinjei poate fi folositd in mod...
- Intentionat! Intentionat! Intenfionat!
- Técereeseel Md adresez pe aceastd cale tuturor nafiunilor §i guvemnelor! S se
semneze un tratat...
- Tratat! Tratat! Tratatl
- §4 nu se foloseasca aceste cimpuri informationale in scoprui pagniceeee!
Da, era nebun de legat. | se umflasera obrajiii. Gata sa-i sard ochii din cap. Un
zarghit. Plin da intentji belicoase.
~ Cimpurile informationale pot aduce succese remarcabile in lupta impotiva...
- ... raxboiuluil strigard mortii cu jumdtate de gurd scuipind singe.
- impotriva péciiil urld Moreau agitindu-i pistolul cu ap&. Razboi si iar rdzboil
Anarhie! Panarama! Experiente negative!
- Timpituleeeee! récni Balthasar Balthasarian strivind un vierme rosiatic intre dini
cariafi. :
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Doctorul Moreau nu-l lud in seamd. Sufld-n goarna. Alergd de jur
imprejurul arenei. O privi pe Elvira drept in ochi. Ranji la ea. li scoase
limba. Croncéni: ‘
- Asteeepli intrrmebarrreaaa?|

- Asa, ca un spermatozoid?! intrebd Fifi Baston
sclifosindu-se i 2imbind subfire.

- Curva tot curvd! La ce s se gindeasca ea?| oftd cu
2 obidd madam Elefterescu

Doctorul Moreau facu cltiva pasi de dans dindu-le cu tifla mortilor. O bagasera pe
minecd, sdracii. Pin’ la urma comis-voiajorul Balthazar Balthazarian zise:

- Auzi, doctore, crezi cd noi nu §tim ce-|i poate pielea? Am auzit noi ceva, ceva
despre succesele tale! Vrei s& ne transformi In animale?! Cit am tréit am mai Inghitit
noi hapu' astal Acu' ins4, gatal Nu mai merge figural Auzi, de ce nu termini dumneata
cu prostiile?! Cistig&-{i existenta in mod cinstit! F&-te cimé{ar!

OPTSPREZECE

- |-ai tras-0, Balthazar, biiatule! strig judecitorul Leon izbucnind intr-un stragnic

hohot de ris. S&-| vedem mai departe! Care-i intrebarea aia bubuitoare?!
. Doctorul Moreau se apropie de Elvira. Ficu o reverentd-n faja el §i-i sérutd mina.
Isi trecu degetele trandafirii peste chelia lucioasd. Rinji. Acu' i-acu', fatd dragd.
Nebunul o sd-ncerce s& te puna-n dificultate. O s4 vrea s4 pund mina pe pachetul tiu
de energe. :

— Hai ¢4 trece timpu’ regulamentar! strigh Lascaricd.

Doctorul Moreau se intoarse spre el gi-i zimbi:

- Cergetoraguleeees! Eu am facut experienfe §i cu scurgerea timpulull Am
Imbatrinit niste tipi aga, ca tine, tare vorbdreli... In numai doua minute i-am
imbdtrinit... $i pe urmd i-am transformat In niste lipitori bétrine, bétrine de tot... Vrei
s&-1i ardaat?! Te codesti, cersetoraguleee!

~ Dom'le, nu ne mai speria de pomand! Noi §tim ¢ egti una din inféfiséril it:lrnn cd
sub chipul tdu se ascunde Mefisto iar c& sub chipul lui se ascund fanfaragii $i clovnii §i
tambur-majorul, $i c& la capétul capatului e Diavolu'. lar sub chipul lui se ascunde
fiinta aia cosmica de rangu’ Il! strigd judecatorul Leon lovindu-se cu paimele peste
genunchi.




- Nici macarl zimbi galeg doctorul
13 Moreau.
- Ai dreptate! ii rdspunse gifiind
judecatorul Leon. Sub chipul tAu se ascunde
.profesorul Pierronnax!

Asta-i. Era un talmes-balmes in capul tuturor morfilor.
Cind alb, cind neagra. Nu mai tiau nici ei. Poate cd
nebunul de doctor voia s&-i taie ntr-adevar felii, felii. Dar
poate cd le voia i el sufletelel Sau avea de gind sd
porneascA vreo cruciadd... Ce timpeniel In ce cruciads ar
fi putut porni morp‘i?!

- Cruciadd?! Dumneata, de colo, te-ai gindit la
cruciaddl strigd doctorul Monreau arétind cu degetul
cétre spiterul Fabian. Da, dragii mei mortil Ar trebui s&
pornim o cruciada! S& eliberdm sufletul omuluil Sa-I
descatusam! Sa-l salvém din Imperiul Bineluil S&-I
scoatem din Tara Mileil Da, visez pacatull Da, visez
murdarial Da, visez gloria! Da, visez puterea asupra
intregii lumi! Vom lua bubele, rahatul, scuipatul, vinturile,
ranile si le vom arunca intr-un mojar i le vom pisa, le
vom pisaaaa... -

- Domnigoara Margareta o intrebd pe madam

Elefterescu, in soaptd; dacd doctorul Moreau avea intr-
adevdr vreo legdturd cu HG Wells. Madam Elefterescu
biigui ceva, ca doar ea, domnigoara Margareta se
ldudase c-auzi ceva, ceva la radio. Confuzie totala.

Oricum, doctorul era nebun de legat. li sperie si mai tare: ;

~ Politicienii au facut presiuni asupra mea! Am o list intreagé de nume! Le va veni
rindul! Le vom téia limba s& nu se mai prosteascd aga, la tribundda! $i nu voi cedal $i
nici voi, dragii mei morii sé n-o facefj vreodata!

- Nu ceddm! Nu ceddm! Nu ceddm! strigard cu toéii doar, doar o s& treacd mai
repede timpul regulamentar $i-0 sa ramind sadicul fara de cap.

- Niciodat&?! intrebd el c-un glas suav. :

- Niciodatd! Niciodatal Niciodata!

~ Imi suntefi dragi! V& iubesc! V& ador! Dezbracarsal Vom face o experientd! O s&
vd transform in rimeeeeee! urld doctorul Moreau suffind in goama.

Si-ncepu vinzoleala. Elvira batu din picior stirnind talasul umed al arenai.
Domnigoara Margareta strigd dupd Mefisto facindu-! cu ou si cu ofet. Fifi Baston s&ri
de pe locul ei §i se repezi la tambur-majorul fanfarei altoindu-! din toate puterile.
Judecdtorul Leon il pocni-ntre ochi pe-un clovn de sérird scintei din el. Primarul
lamandi puse mina pe-un retevei $i-| croi pe cel mai apropiat fanfaragiu, un trombonist
mare §i gras care sufla tot timpul nori de pucioasd. Comis-voiajorul Balthazar
Balthazarian séri-n gitul lui Moreau dezarmindu-l. Ceilalfi morti se aruncar asupra
restului fanfaragiilor aproape célcindu-i in picioare. Numai LAscaricd rdmasese
cuminte pe banca-i proaspat geluitd i nu facea nici o migcare. Judecatorul Leon se
opri si-i striga gifiind:

. — Béete, faci opinie separatd#a?!

- Dom' judecator, imi pare réu! Eu sunt lefter, lefter. N-am nici un b&nuj macar. §i-
am auzit c-o s& se dea Cel Mai Mic Mic Pramiu pentru spectatorul care-o s4 fie cel
mai disciplinatl

$i da-i, §i dé-i. Injuraturi. Palme. Pumni. Picioare-n fund. lcnete. Cite-un oftat. Cite-
0 lacrima. Cite-un chip mirat.

Mefisto era de negasit! Se-ascunsese pramatia. O tulise, scincea pe undeva.
Spiferul Fabian scotoci pretutindeni cutindu-i plin de inversunare. Nu era §i nu era.
Se repezila cortind dar nu reusi sé treacé de ea. Se lovi de un zid de nevdzu.

- Lasd-te pagubas! ii striga Spiridon lordache. Eu care-am fécut armata la forjele
speciale am habar de bazaconia asta! E-un cimp foarte puternic! Inelar! Inconjoard
circul ca cercurile unui butoi. Nu intrd nimeni. Nu iese nimeni.

- §i Mefisto?! Unde-i ticalosu'? urld spir.rul Fabian rogu de minie. Vreau s&-i
pocesc mutral lar dac-o fi Diavolu' in persoand am chef sl frag de coad444!

Poate ¢ se invizibilizase. Poate stétea tupilat dupd vreo banca proaspat geluitd.
Poate se transformase-ntr-un trombon, intr-0 agchie din talagul arenel, In vreo
panglici de métase, in vreun clovn sau in vreo stea de staniol. Mai stii de ce era-n
stare?! Mai stii ce-i putea pielicica de drac?!

Lovindu-| furioasd pe doctorul Moreau, madam Elefterescu-i finu un mic discurs:

- Adic& dumneata, doctore, nu-i asa, ai stricat bun&tatea de concurs, ne-ai dus cu
vorba, ne-ai vrdjit, ai promis cd pui bubuitoarea Tntrebare, nu-i asa, iar noi, fard
indoiald, o s&-i cerem lui Mefisto s&-{i taie capul, da, da, s4 te lipseasci de chelia asta
lucitoare, rugine s&-{i fie, bati cimpil, na iei de progti, vii §i faci reverenta si ne ameninj
cu pistolul $i te crezi la balamuc, ne spui vorbe mari, te cam prostesti, doctore, uita-te
la dumneata, esti om bétrin, te cautd moartea pe-acasd, ce, n-auzi, unde te uiti,
mégarule, o s&-{i scot ochii cu unghiile asa m-ai enervat de tare, gtii c-aproape am
pierdut premiul, sc&pam si eu de saricie, md duceam pe Coasta de Azur, §i s3-ntrebi
de ce, toatd lumea de ps Pimint viseaza s¥ petreacd o vacanid acolo, s4 se
baldceascd-n Mediterana, s3 se ducd la cabaret, si se-mbrace §ic, s4 stea toldnit la
soare printre barosanii lumil, sa fumeze cite-un trabuc si si se uite dup4 cite-o fusts,
sd facd dragoste neruginatd cu detectivii hotelului ,Ritz*, iar dumneata vii aici §i ne

orbesti i ne spui tot felul de gugumnii, esti un pericol
pentru intreaga omenire, ar trebui s4 te pund-n furcl, sd
te fintuiasca-n scaunul electric, sé-{i bage gitu* sub
| ghiloting, oh, dar ce spun eu, ar trebui s& te dezbrace-n
pielea goald §i sd te ung cu marmeladd §i sd te poarte
de colo, colo si s4 te lase-n degertul Sahara s te pape
scorpionii, 2&u daci nu, s3 nu ne tii acu vreo prelegera
timpita despre cale sapte spafil, s& nu ne spui c& spajiul
ridimensional e de-abia al treilea §i cd cslelalte spafii nu
ne sunt chiar inaccesibile, poate ¢ si trdim in ele &i nu
ne ddm seama, acum s-ar putea s4 fie un vis urit sau o
trdire paradoxald, poate-o fi la casa de nebuni, totul mi se |
| Incurca-n minte doctore, nu 6 frumos sa-{i batj joc de niste
oameni care s-au refntors din moarte, nici nu vrei 8 pui
| bubuitoarea Intrebare, esti un suflet singuratec. Diavolul
e singur si fiinfa aia cosmicd de rangul Il e singurd gl
tocmai de aia noi suntem fericiti, stdm aici, impreund, ne
prostim cum spui, facem géldgie, fluierdm ca niste
-1 bezmetici §i asta, doctore Moreau, & semnul, Injelegl, @
semnul c& suntem viil : ?

NOUASPREZECE

Doctorul Moreau se smulse din Invimaseald. Isi
Mortii se

descheie fracul §i scoase la iveald o claviaturd.

. Oprird privindu-| speriafi. Doctorul Moreau récni:

~ Suntetj vii?! Ha, ha, ha! Nici cei vii nu sunt cu adevarat vii, naivilor! O s3 v arat

numaidectt. O s3 va inva} ce inseamné Cunoasterea! Ce Inseamnd s3 fii ingelat de
simiuri, de prejudecai, de tradifie, de tot felul de birfe, de...

- Fictiunea Generlizata?! intrebd Fifi Baston tremurind. '

- Putem sé-i spunem si-asa! rinji doctorul Moreau. O s& v-arat acum o altd
realitate. O s& va trimit intr-un spatiu virtual. Dar atit de real!

- Vorbesti prostii, doctore! strigd judecatorul Leon. Esti gata s&-i pierzi capull
Pune bubuitoarea intrebare!

- Oh, nu Intrebarea aia e prea pufin importanta] Trebuie s& va arét! Trebuie s vé
arat! strigd doctorul Moreau si degetele-i alergard pe claviaturd in grabd.

Buuummmm! Zdraaang! Blip, blop. Din Marele Nimic {isnird liane viguroase,
palmieri umbrogi, nuci de cocos, rinoceri, girafe, zulusi, desene rupestre, o bucaté de
degert saharian, un taxi pentru Tobruk, un cartier din Casablanca, un bimotor prabugit
prin nisipuri, o oaz, un miraj, o caravand, o mie unu tuaregi, un rézboi civi, o loviturd
de stat in Congo, un sat bantu, piramidele. $i, la urmé de tot, aga, in depériare, se
2érird z8pezile de pe Kilimandjaro.

Avocatul Luigi se trezi intr-o pesterd ntunecoasd. De undeva, de sus, cidea un
fuior de lumind portocalie. Avocatul strigd dup# ajutor. Nu veni nimeni s&-| salvelze. I§i
aprinse o {igara. Fusese prevazator in séptdmina mortii sale. Presimiindu-si sfirsitul, 0
rugase pe sotia lui ca-n cosciug sé-i pund doud, trei pachete de {igari. Bineinteles cd
ea a plins in hohote dar, ute, ii prindeau bine acum {igdrilel Se i printr-o galerie §i
nimeri intr-o salé circulard. Circul dispéruse. Peretii umezi erau plini de picturi stranil.
Erau citeva fiinfe fabuloase, Totul pirea o procesiune religicasd. Avocatul Luigi privi
picturile la flacdra brichetei sale de argint. Scoase un fluierat. Era impresionant!
Doctorul Moreau avea destuld imaginatie. Crease sau chemase de undeva acel Intreg
spajiu african. Nu se putea s nu fie in cirdasie cu Mefisto! Poate era chiar el Mefisto!
Ce importantd mai avea?! Acum avocatul trebuia s& géseascd o iegire. Cercetd toate
galeriile care i se deschideau in fajd. Nici una nu pérea promitdtoare. Cu putin noroc
ar fi putut gési lesirea urmind albia riulul subteran care curgea navalnic undeva, mai
jos. Avocatul Luigi calculd saltul. N-apucd sd facd insd vreo miscare. Se-auzird niste
chicoteli. Un murmur. Un fis dement. Un urlet infior8tor. $tia ce-| asteapta! Se fnarmé
cu un bolovan. Impotriva vointei lui. O pereche de colfi i se Tnfipsera in umdr, ochii | se
umplura de sclipiri verzi §i incepu s& urle dezn&dajduit.

Intr-un ait plan, comis-voiajorul Balthazar Baithazarian se prabusi prin vézduh drept
in faja colibei unsi vréjitoare zulu. li fécu praf oalele care fierbeau la foc mic gi-i strivi
un cocos alb care urma s4 fie sacrificat in curind. Vrajitoarea iegi fipind din colibd si
blestemind in toate felurile. Balthazar incercd sd se dezmeticeascd. Unde-| aruncase
oare doctorul Moreau?! Nu intelegea ce vrea de la el babétia care-| croia pe spinare c-
un méturoi din frunze de palmier. Incercd si-i sxplice ce-i cu el dar vrijitoarea,
privindu-| cu ochi mici §i réi sirigd inversunaté: ’

- Bongono gaiuptal Bongono galuptal

Ce sd infeleagd Balthazar Balthazarian?! Dadu din umeri gi-0 pomi prin jurigié. Ce-i
pasa?| Hoagca tot striga Tn urma lui. Degetelet- scorojite modelasard o pépusé din lut.
Pépusa avea chipul iui Balthazar. Comis-voiajorul nici nu sufidl cind vréjitoarea Intepd
papuga c-un ac si-0 aruncd In foc. Se prébusi printre ierburi,

Pe al trailea plan, Fifi Baston incdpu pe mina unor dezertori din armata germand
care tocmal lua o cafteald baband de tot in nordul Africii. Dezertorii erau nebérbi:g
de vreo patru zile. Furaserd un jeep al armate. i burdusiserd cu conserve §i ¢k :
canistre cu benzind i cutii cu cartuge §i grenade. Umblau teleleu prin degert. Bauserd
zdravén de tot si pufin le pasa de Hitler §i de bitalia de la Tobruk. Fumau trabuc ¢l 1
ldldiau o grémadd de cintecele porcoase. Sigur c-au crezut cd le-a pus Dumnezeu f
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mina-n cap in clipa in care au zarit-o pe Fifi Baston tirindu-se printre dune. Rochia-i
era ferfenitd. Era plind de sudoare. Fata-i era arsd de soare. Paru-i despletit i se lipise
de ceafd. Nu-nfelegea unde-o aruncase nemernicul de Moreau §i bombanea §i injura
ca la uga cortului. Cind a vazut jeep-ul gi-a inchipuit cd-i salvatd. Pramatiile de
dezertori au haulit gi-au fluierat-o indelung. Au sarit iute-ntre dune si i-au sdrutat mina.
Am imbiat-o cu coniac franfuzesc si cu ciocolatd facutd la o fabricd din Drezda. Fifi
Baston s-a ldsat ingelatd cu usurinjd in pofida experientei sale in privinta bérbatjlor. S-
a trezit rdsturnatd-n nisip. Un soldatoi ia sfigiat rochia i i-a rupt sutienul apucindu-se
s&-i maseze {itele in draci. Fifi Baston s-a zbdtut, a scdpat, a luat-o la fugd printre
dune. Dezertorii s-au luat dupd ea. Au tras citeva focuri in vint s-0 sperie. S-au jucat
cu ea de-a v-ali ascunselea, de-a hofi $i vardistii §i de-a soarecele si pisica. In cele
din urmd au prins-0, au trintit-o cu brutalitate si i-au desfacut picioarele. Unul dintre
soldatoi §i-a scos bricheta si-a inceput s-o chinuie pe Fifi Baston gemind de placere.
Cum s4 rezigti cind flacra unei brichete Tsi arde tAipile, soldurile, coapsele i lobul
urechilor?!

Spiterul Fabian se trezi §i el aruncat undeva in Africa, Nu departe de Kilimandjaro. O
vreme hoindri prin ferburile savanei stréduindu-se s se lind cit mai departe de leii §i
hienele care misunau peste tot. Era furios. Il inghiontea foamea. fi era sete. Soarelei-i
ardea scéfiriia. Nu-nfelesese prea mare lucru din tot ce spusese nebunul dla de doctor. Ce
mama dracului voia sd le demonstreze?! C4 totul e fictiune §i, in acelasi timp, realitate
cutremurdtoare?! C& imaginarul si realul erau polii unei structuri spatio-temporale?! La
naibal Toate visurile sale erau spulberate! In adincul sufletului spera ¢4 doctorul Moreau o
s&-| readucd la rrc. In fond, Mefisto era vinovat de toata tevatura! Ticlosul ii aburise. Le
ceruse suffetul. O stersese cine §tie unde. Sigur ca era un talmes-balmes in capul
spiterului Fabian. Nu-gi inchipuise vrecdatd cé-i atit de complicat s& te reintorci printre cei
vii. Asa, un pic, parc-ar fi vrut s& moard. S4 stea acolo-n groapd, uitat de lume. Sa nu-i
pese de frig. De sete. De foame. S& nu-i pese de arsita soarelui sau de birfelegudelor §i
prietenilor. Sa n-aiba de-a face cu fot felul de idiog' §i ticdlosi gata, gata s&-i sard-n circa §i
sd-i suga singele. S&-| lase fara parale. S3- trimitd cu surle si tobe la azilul saracilor sau la
casa de nebuni. Era bund moartea la ceval

Nici n-apuca sé-ntoarca privirea. Auzi doar un duduit infiorétor, cerul se intunecd si-o
tumd de elefanti trecu peste el strivindu-l. Soarele se crapa-n doud aruncind uvoaie de
lava la milioane §i milioane de kilometri depériare. Savana lud foc. Cerul explodd. Dindu-si
sufletul, spiterul Fabian zdri cum totul in jurnu lui incepu s& curga aidoma unei creme de
ciocolaté uitatd-n bucatérie. N-a mai avut timp sé-gi spund cd doctorul Moreau gresise
programul, cd habar n-avea sd se descurce cu claviatura §i ¢4, fard doar si poate, era un
timpit iremediabil.

DOUAZEC]

Planurile se amestecaserd. Realitatea virtuald programata de doctorul
Moreau se umplu de clivaje. Se agternu intunericul. Brusc, izbucni o mare de
VOCi:

- B4a4al Moreau dsta ne pune capacu’ la tofil

— Prostilor, cdutati claviatural '

— Atentiunel Doctorul Moreau a fost inghitit de realitatea virtuala!

- V4 rog, verificalj orice informatie! Cineva cred ca incearca sa ne inducé
in eroare!

— Dom'le, vor s& ne manipuleze!

— Ali gasit claviatura?!

- Suntem porniti in cdutarea sil

~ Aici Planul Doil Ce se intimpla cu tine Plan Trei?!

- Vé treziti pe front?! Terminat.

- Receptie. Folositi codul zero-doi-zerol E o frecventa acceptabilal

~ Diavolu' sau ce naiba o fi aratarea aia e cu ochii pe noi, fard indoiala!

- Aici Planul Treil Realitatea virtuald e-n deriva. Incercafi s& gasili
claviatural Suntem in pericol de-a ne pierde in Marele Nimic!

— Auzitil Auziti! S& stiti cd dupd pédrerea mea Marele Interes, Ficliunea
Generalizatd, Trairea Paradoxald, Marile Afaceri, Adevérul Absolut si Marele

Joc i Marele Nimic sunt niste cretin&tati! Niste cuvinte goale de continut!
= S-amai vorbit despre astal S& nu pierdem acum vremea, puneli mina pe
claviatura aia c& suntem cu tofji in derival _

— Receplionat. Catre Planul Patrul Se nregistreaza un turbion! In directia
nord-vest! Terminat.

~ Aici Planul Unu. Cred c& aveli orbu' gdinilor, gagiilor, turbionul vine
dinspre sud-est! Terminat.

- Dom'le, unde-i Mefisto?!

— Circuld un zvon c-ar fi prin oras!

- Se pare c&-i plecat 53 colecteze o noud trangd de morti care-au inviat
asta-noapte in timpul furtunii cosmice!

- Nu std degeaba, pramatia diavoleascal

- O fisau nu?!

- Si-apoi?!
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~ Planul Cinci cheamé Planul Doil Receptiel
— Hei, cite planuri are realitatea asta virtuald?! Doar n-or fi
chiar sapte?!
- Ai ghicit! Terminat.

~ Cine-l terminat, draga?! Cine are nesimiirea asta?! Cum s¥ zic una ca
asta cind codul genatic reprezinté o infinitate de posibiliti de supraviefuire?!

— Codul genetic?!

~ Doar nu vrei s&-mi spui c& oxigenul si hidrogenul si carbonul s-au lovit
burtd-n burté si-a aparut minunea asta de cod?! Trebuie sa fie un scenariu, pe
undeval Uite i cu circu’ &sta! Si cu furtuna cosmica! Zi-mi, te rog, care-o fi
adevdrata noastrd identitate?!

— Atentiune! Atentiune! S-au gésit unele urme care...

— Aici Planul $apte! Realitatea virtuald se apropie de sfirsit.

— Ce vrei s& spui? Terminat.

— Aici Planul Unu. Ali iesit din raza mea informationald, va prind din ce Tn
ce mai greu! Terminat.

— Ali gasit claviatura?

- Cine intreabdl Aveli grijé, ar putea exista provocatori chiar.§i pe frecventa
optima!

— Nici o problemd. Au fost intotdeauna acolo!

—Planul Cinci, aici Planul Treil Receptje. In ce cod Iucraxil?l

— Domnigoara Margareta e in preajma Planului Patrul V& rog sa incerca]
sa-i racordati cimpul informational! Receptie.

- Comis-voiajorul Balthazar Balthazarian a fost recuperat?! Terminat,

- Confirmam recuperarea. Fifi Baston e in zona ta...

- Receptie! A fost gasit si spiterul Fabian!

- In zona Kilimandjaro?! Terminat.

— Repet, confirmadm!

- Ce se aude cu claviatura?| Recepie.

— Existd urme n zona Planului Sapte! Terminat.

- Se pare c& avem de-a face cu o bulversare informalionala! Atentie la
vintul solarl Terminat.

- Ne putem reintoarcs la circ?! Receptie.

- Numai dacd punem mina pe claviaturd. Spiridon lordache ne-a confirmat
adineauri ¢ e pe punctul de a descoperi frecventa optima! Receptje.

~ Pierd Planul Treil Sunt Planul Sapte!

— Ce pérere avetj, furtuna cosmic4 a fost programati?!

~ Inca nu-i nimic sigur. Dup& unele informalji, se pare c& da. Diavolul sau
ce-o fi ardtarea aia lucreazé cu cimpurile informationale de mai multd vreme.
Am o dschidere cétre anul 1957. M-am racordat la sistemul GORT.

- Pind acum n-am auzit de aga ceval Receptie.

- E ultra-secret! Un dosar pus la punct de virfurile serviciilor secrets.

- Care dintre ele, v& rog?

- Toate.

— Asta e o timpenie! Din datele pe care le definem, au fost rivale Tn ultimul
timp!

~ Astea sunt datele din sistemul GORT. Terminat.

- Cer [@muriril

- Sistemul GORT nu face parte din realitatea tridimensionald. Accesul
presupune...

~ Aici Planul $aptel Nu inteleg! Fii mai explicit. Terminat. 3

- Incd din '57 serviciile secrete au avut acces la acest sistem. In interiorul
ui sunt inmagazinate informaji ultra-secrete care vizeaz4 Sistemul Solar.

— Spui timpenil

- N-aveli decit s& nu m credeti. Reinvierea a fost comandata prin sistemul
GORT.

- Confuzia-i totala. Receptie.

- Toata tevatura are legaturd cu Viitorul.

- Nu'infeleg! Timpul nu e liniar.

- Tocmai de aceea. Se asteapta ca cineva din Viitor sd actioneze in
Prazent.

— Asta-i 0 cacealmal

- Nici macar!

— Diavolul e Diavol sau nu?! '
; ~ Exist& o structurd mai complexd in care si el si fiinta cosmic8 de rangul
s

- E mult prea complicat! Receptie.
. — Aici Planut Doil A fost gasitd claviatural

— Atentiune! Ramineli in raza cimpului informational al realitéfii virtuale!
Atentiune! Incercadm s reintrdm in program! :

— Procedam la o verificare finalal

— Avem coordonatele circului pardsit?!

- In reguld.

— Potriviti-vd ceasurile! V& rog sd cooperatl cu totiil Vom Tncerca o
sincronizare cu actiunile fiintei de rangul Il!

- Voiai sd spui Diavol? Receplionat.

- Nu mai conteazal Atentiune!

- Motor!

Sfirsitul in numarul viitor
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Criza economicd a anilor ‘30

2 5 avea sd reducd numéarul

# u cititorilor de pulps SF de la

100.000 la aproximativ 45.000. Gravele

probleme sociale si economice se regasesc in

textele unor autori ca Zagat, Schachner si

Francis Flagg, dar majoritatea autorilor nu le

acorda nici o importantd; tipul de science-fiction

promovat de cétre Gemsback se dezvolta in
continuare, in afara problemelor timpului.

La sfirsitul anului 1833, schimbarea incepe
sd fie ,amorsatd” la Astounding Stories, sub
influenia noului redactor sef F. Orfin Tremaine,
care incearcd o reorientare a revistei
prezentind texte mult mai elaborate literar §i
reflectind climatul social si politic al epocii.
Oricum schimbérile n-au avut amploarea pe
care le-au atins in anii ‘50 sub influenta
razboiului rece.

Dacd pind atunci, extraterestrii erau
prezentati ca ni?te mongtri sau creaturi semi-
umane iar textele erau construite pe modelul:
,oamenii venifi de pe Pamint descopera...",
incepind cu 1933, lucrurile incep si se
schimbe. Raymond Z. Gallun isi alege ca

personaj principal un marian inteligent, Old :

Faithful, complet neuman. Stanley Weinbaum
imagineaza un alt martian, Tweel, neuman dar
dotat cu rafiune, care se comportd amical cu
omul, comunicarea fiind insd imposibila.

Chiar de Ia prima vedere se poate observa
diferenta dintre acesti extra-terestri si furnicile
uriage din Radio Man, sau tinerele inaripate de
pe planeta Xenephrene. Daca in varietatea
temelor se simte un oarecare reviriment,
scriitura — cu exceplia lui Abraham Merrit i
Lovecraft - rdminea la acelasi nivel al
platitudinii. Una peste alta, demn de remarcat
este faptul ca incepind cu anii 30, SF-ul incepe
sa pardseascd tiparele literaturii populare,
alaturi de care s-a dezvoltat de la inceputul
secolului.

Cea mai bun revistd de gen este - si'a
ramas timp de doudzeci de ani - in aceastd
perioadd Astounding Stories, care datoritd
redactorului sef F. Orlin Tremaine si faptului ca
pldtea cel mai bine autorii, a atras cele mai
bune texte ale vremii. In loc s& se limiteze la un
mic grup de scriitori, Tremaine acceptd toate
textele care ii erau trimise, fiind judecati pe
picior de egalitate consacrati i debutanii.
QOriginald era i metoda de lucru a lui: toate
textele propuse pentru publicare erau agezate
la un loc, cu citeva zile inainte de a incepe
imprimarea revistei, incepea sd citeascd pina
cind aduna material pentru un numar. Din spirit
de echitate, textsle rdmase necitite, in map4,
erau asezate astfel incit la urmétoarea lectur
sa fie primele.

Textul vedeta al numéruiui din ianuarie
1934 a fost fard indoiald Colossus, semnat de
catre Donald Wandrei. Acest scriitor, care dupa
moartea lui August Derleth, conducea editura
Arkham Houss, a fost unut din marii autori de
SF din perioada premergétoare celui de-al
doilea razboi. In Colossus, Wandrei utilizeazé o

idee opusd celei folosite de catre Cummings in
The Girl in the golden atom: propria noastrd
galaxie este o moleculd infima intr-un univers
mult mai mare, care cu ajutorul unui aparat
poate fi survolat, atingindu-i limitele. Lucru care
il va realiza eroul Duane, conducind nava
White Bird. Lansarea in spatiu are loc in
conditii dramatice, Statele Unite fiind victimele
unui atac suprizd a japonezilor, atac survenit pe
calea aerului (Wandrei a scris textul sdu cu
sapte ani inainte de atacul de la Pearl Harbor).
In Cclossus, in timpul acestui atac,
logodnica lui Duane, Anns, ests ucisd de
cétre o bombd, astfel incit este obligat sa
plece singur in célatoria sa. Hite Bird iese in

super-univers, galaxia noastra fiind un biet
atom. Lucrul cel mai grav de care isi da
seama eroul nostru este faptul ca el si
galaxia noastrd, se gasea de fapt pe o lameld
de microscop, sub observarea Titanilor.
Reuse?te sa-i facd s& infeleagd pe acestia ca
este o fiintd vie, inteligenta ca i ei, §i sa nu-I
disece. Dupa inlaturarea citorva dificultati,
reuseste sa stabileascd o comunicare cu
acestia, care il trimit cu White Bird s&
exploreze planeta Valadom, populatd de
fiinte minuscule, dupa pdrerea lor, apropiate
ca marime de talia lui Duane. Acesta isi duce
la bun sfirsit misiunea, intilnind in aceastd
lume o tinara de-o frumusete nemaivazuta.
Bineinfeles ca cititorii au cerut o continuare,
inundind redactia cu un val de scrisori. In
numarul din decembrie a aceluiasi an, apare
Colossus Eternai, reluind actiunea exact din
locul unde fusese intrerupta, cititorii aflind ca
frumoasa se numea Shyrna. Ea trebuia s se
casatoreascd cu cel mai mare savant al
planetei, numit Nrm 17 3 1, cam baétriior, fiind
de la sine injeles c& Shyrna se
indragosteste pina peste cap de cétre Duane

Sharon. Acesta devine obiectul luptei intre
Nrm 17 3 1 si Titanii care l-au trimis pe
Valadom. Totul degenereaza intr-un rézboi
intre cele doud planete, care se sfirgeste prin
distrugerea intregii galaxii, datorita armslor
super-sofisticate ale beligerantilor. Duane
reusgeste s o ia la bordul navei White Bird
pe Shyrma, incercind s& se salvezs in acest
univers superior. Nu reuseste, dar celulele lor
constituie germenele vielii pentru galaxia
noastra.

Revenim in lanuarie 1934 pentu a semnala,
un text de aventuri semnat de Nat Schachner,
Remask of the Doutlands, care a avut un mare
succes la public. Dupd citeva luni a aparut si o
continuare, The son of redmask. Este vorba
despre doud povestiri férd pretentii, care aduc
la rampa un misterios justijiar, Redmask

1 (.Masca Rosie", in traducere), care se ascunde
. sub imaginea unui violonist sarac, care joacd la

rindul lui rolul bufonului la curtea puternicilor
zilei. Vioara sa joacd rolul unui radio-emitator
Ic:u gare isi poate alerta si ghida tovarasii de
upta.

Numarul din aprilie 1934 cuprinde in
paginile sale 0 noud space-opera semnatd de
Jack Williamson, The legion of space, care

1 avea s4 fie, si s& ramind, unul din romanele

science-fiction cel mai popular. Raii din acest
text sunt de-a dreptul dezgustatori, bunii sublimi
iar eroina, Aladoree Anthar, mai mult decit
seducatoare. Povestea ar fi cam asa: Un tindr,
John Star, proaspat absolvent al gcolii Legiunii

| Spaliului, este numit in garda fiicei lui Pr
| Anthar, un savant care disparuse dupa ce

inventase fabuloasa armé Akka. Singura care
cunostea secretul acestei arme, frumoasa

| Aladoree, trebuia s fie protejata. Prin tradare,

citiva exiraterestrii nemernici o rapesc pe
tinard, iar John Star impreund cu trei colegi de
arme, avind trasdturile lui Athos, Porthos si
Aramis, 0 pornesc pe urma rapitorilor, ajungind
pe planeta Yarkand, unde incepe lupta pentru
femeie si secret. Cu toatd conveniionalitatea
temei, romanul este i astzi pasionant datoritd
entuziasmului cu care Williamson descrie
aventurile celor patru cavaleri in urmarirea
frumoasei répite.

In august apdrea a treia parte a ciclului
Skylark, al lui Elmer Smith, intitulatd The
skylark of Valeron, care i-a entuziasmat pe
cititori. Acest al treilea roman din ciclul
Skylark este o cursd-urmdrire intre
DuQuesne i Seaton, primul exclamind: ,//
voi gasi chiar de va trebui sd strdbat intreaga
galaxie, stea cu stea, planetd cu planetalt
Seaton reuseste sd-1 dematerializeze pe
DuQuesne, inchizindu-i intelectul — imaterial
si etern - intr-o capsula temporald pe care 0
lanseazd in spaliu. Teoretic aceasta ar fi
insemnat iesirea completa din scend a
personajului Dr DuQuesne. Dar, surprizd! Un
al patrulea Skylark, intitulat Skylark
DuQuesne, apare in numerele din iunie §i
septembrie 1965 ale revistei IF. Dar despre
aceasta intr-un episod viitor. =
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Raspunsul
la intrebarile din
numerele 77-78 :

1. Romanul de debut al cuplului George
Anania Romulus Bérbulescu este Constelafia
din ape (CPSF 174-179, 1962, Ed. Tinerstulu).

Romane scrise in colaborare - Doando ( Ed.
Tineretui, 1965), Statuia Sarpelui(Ed. Tinerstului,
1967), Planeta umbrelor albastre(CPSF 356-359,
1969), Ferma oamenilor de piatrd(Ed. Tineretului,
1970), Paralsla enigma(Ed. Albatros, 1977),
Sarpele blind al infintului(Ed. Albatros, 1977),

2. Meseriile lor reale credem cé sint acelea
de sciitori, argumentele sint prezentate mai sus,
dar am acceptat §i urmatoarele variante:

George Anania -

Absolvent al Facultafii de Limba si Literatura
Romane, Universitatea Bucuresti. Principalele
locuri de muncé:

-1965 Muzeul de artd popularg;

-1969 Consiliul Culturii, directia Muzeelor

-1973  Consiliul ~ Culturii, directia
Cinematografiei

-1979 Director-adjunct la Studioul Animafilm

-1988 seful Oficiului de difuzare a filmului din
Bucuregti =

-1991 biroul de publicitate al Studioului
Roménia -Film .

Actualmente lucreazd la departametul presa
al Studioului Romania Film

Romulus Barbulescu

Absolvent 1954 al Institutului de Artd
Cinematografica, sectia actorie;

A jucat pe scena mai multor teatre nationale -
. L.Caragiale, C. I. Nottara, Barbu Stefdnescu
Delavrancea, lon Vasilescu.

Anterior absolvirii institutului a practicat mai
multe meserii - muncitor necalificat, spérgdtor de
lemne, hamal, muncitor in abator, miner etc.

3. Dramaturgie:

a) Despértire la marele zbor(1962); piesd sf In
trei acte. Piesa a fost montatd pe scena teatrului
lon Vasilescu din Bucuresti, In regia uiCornel
Popa.

b) Fintinile (1984); piesd intr-un act §i patru
tablouri, publicatd fn Aimanahul Anticipatia . A fost
radiodifuzatd in 1988 In regia lui C. Munteanu.

1. Scenariu de film:

- Mireasma ploilor tirzii (1984); film artistic de

F CONCURSUL
SPTAVINI

lung metraj, ecranizare a Casei de fime 1, In regia
lui Mircea Moldovan.

¢) Scenarii radiofonice

In perioada 1965-1975 au fost radiodifuzate
peste 15 scenarii cu profil sf;

d0 Dramatizdn

Ferma oamenilor de piatrd (1988),
radiodifuzatd Intre anii 1988-1989, regia Cristian
Munteanu

MIHAIL GRAMESCU

1. Critici care i-au apreciat pozitiv opera -
Sorin Antphi, Cornel Robu, Voicu Bugariu, Mircea
Oprité, Florin Manolescu etc

2. Lucrdrile publicate de M. Grdmescu n
1994 sint;

Insecticide cu feromoni (Anticipafia, 507),
Sacrificiul nunfii la quetzali (Anlicipajia, 509),
Inthinirea de la miezul nopfii, Mirosul fricii (JSF 63),
Rupere de ritm (JSF 56), Prietenul (JSF 70 -
integral M. Grdmescu), Casa (JSF 72-73),
Cintecul Libelungilor (Antologia Nemira), Tigresa
(Revista Roménia literaré).

3. CINTECUL LIBELUNGILOR a apdrut in:

Almanahul Anticipatia (1985), antologia O
planetd numit anticipatia (1985), antologia
Nemira (1994), Antares ( tr. Jean Pierre Mouman)

Ultima etapa a concursului :
. 1. €numerati cel putin clnci nume de
publicatii coordonate de Rlexendry
Mirenov.

2, €numerotll cel putin zece outer

m i de Rlex ir

acestee, onul fan core i-ou fost
acordote i cy ce prile].

CLASAMENTUL CONCURSULUI DUPA
PRIMA RUNDA
Dupd lecturarea celor 53 de scrisori sosite la
redactie situatia este urmatoarea:

I cu 19 puncte, din 20 posibile, Mihai Pavelescu din
Bucurest; .

11 18 puncte Cristian Popescu (Bucuresti), Aurelius Belei
(Bréild)

11117 puncte Gabriel Bede (Sfintu Gheorghe)

IV 10 puncte Diaconu Melutu (Focani)

Nu am primit (incd) raspunsul la al doilea set de inirebdr
de la: Moroianu Cristian (8 puncte), Andrei Cojocaru (5 puncte),

ViN COMETELE

Deja de notorietate planetara,
“rendez-vous”-ul dintre cometa
Schoemaker-Levy si gigantul
sistemului solar a facut sd curgi
valuri de cerneald incd dinainte de
consumarea ei in fapt. Primele
clisee au ilustrat penetrarea stratului
atmosferic ce a generat aparitia unei
deschideri avind jumatate din
diametrul terestru.

Primele polutii au avut loc
simbata (16 iulie) noaptea (evident!)
la ora 23 si 18 minute (ora
Romaniei). Contactul cel mai dur a
avut loc luni 18 iulie, la ora 7.30
GMT cu cel de-al saptelea fragment.
Pin& pe 22 iulie 21 de fragmente vor
izbi planeta Jupiter.

lonut Banuta

CINENEWS

o Realitatea virtuala incepe sa-gi facd
din ce in ce mai mult prezenta in filme. In
VIRTUOSITY, realizat de ERIC BRNT, un réu de
sintezd evadeazd in realitate pentru a
face tot felul de rele. '

0 In agsteptarea lui Spinderman, James
Camerun este producatorul filmului
Strange Days. Actiunea se petrece in zorii
anului 2000, intr-o societate gen Mad
Max. Personajul pricipal este un politist
dezamagit de meseria sa gi devenit
mercenar. In rolul acestuia solistul
formatiei U2, alaturi de Angela Basset.

o Tsui Hark a incheiat filmarile la
Gree Snake, un film aflat la granita dintre
fantastic i sf, productie chinezd.Tema-
doi diavoli ajung pe pamint gi au tot felul
de aventuri. de-a lungul peripetiilor ei iau
tot felul de forme - serpi, curtezane,
balauri. Unii sustin ca filmul este sublim
datoriti poeziei care o degaja, altii c&
este un kitch plin de efecte speciale.
Adevarul este undeva la mijloc.

o In curind va incepe realizarea
adaptarii ultimului romanal lui Sthephan
King - Dolores Clairborne. In rolul tui
Dolores - o menajera care-si ucide bogata
stapinda, care nu-gi putea totugi permite
decit o singurd menajera - va apare Kathy
Bates, cea care a cigtigat un Oscar pentru
calitatea jocului din Misery, realizat de
Bob Reiner. De asta data Reiner este
numai producétorul, regia fiind semnatd
de Taylor Hackford.

Nicolae C. Ariton



