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* Doreanu SEBASTIAN (Brasov) -
Nici stilul si nici subiectul nu mi s-au
parut sf. Singura chestie asezabild sub
aceasta sigla fiind data la care semnezi
secrisoarea: 10. 08 a.c. Si asta deocarece
eu o citesc pe-11.08 a.c. Ah, o privire
asupra stampilei postale ma linisteste:
9.08 a.c. Deci inca ne mai aflam In
Roménia si PTTR-ul n-a ajuns ¢4 faca
minuni. Revenind la povestire trebuie-sa-fi
spun ca daca subiectul ar fi fost aitul,
poate ca textul ar fi fost publicat. Stilul in
care este scris un text trebuie sa reflecte
ideatica acestuia. :

-* Petru IGNAT (lasi) - Am transmis
cererea ta celor de la difuzare, dar
numerele din urma deja sint foarte
puline si nu stiu daca mai pot fi gésite.
Pentru maj multd siguranta te-am
trecut si la mica publicitate.

* Daniel POP (lasl) - Extrem de
ciudata epistola ta. Ma intreb daca
aceiea;i simiome fiziologice le-ai avea
si daca l-ai vedea pe D.I. in carne si
oase. Nu prea cred. Oricum raspunsul
este identic cu cel dat corespon-
dentului de mai sus. Apropo, sinteji
prieteni, nu-i asa? Avind aceeasi
adresa e normal sa cred acest lucru,
asa incit presupun ca e suficient sa
trec la mica publicitate numai pe unul
dintre voi. '

* Matei DONEA (Otelu Rosu) - Te

misti extrem de rapid si asta-i un lucru
—_——

bun in zilele noastre, dar nu crezi ci te
cam pripesti? Oricum dupd cum vezi ti-am
publicat anuntul si luarea de pozitie.
Asteptam la redactie o invitalie oficiala
pentru Zilele "Vladimir Colin". )
_ ° Florin MARKSTEINER (Bacau) -
in primul rind ar fi trebuit (lucru valabil
pentru toli cei ce scriu pentru prima
oard) sa-{i mentionszi virsta si citeva
date biografice. Poti s& ne trimi{i si
texte, dar chiar in cazu! depésirii
minimului prag valoric nu vor i
publicate decit DACTILOGRAFIATE.
in ceea ce priveste desenele; mai
- persevereaza. N-ar fi rdu sa contactezi
unul din cele doua cenacluri bacduane:
CLEPSIDRA sau SUPERNOVA

* Luminita COJOACA (Drobata -

Turnu Severin) - Imi pare rau, dar
deocamdata nu. Asteptam texte noi, o
fotografie si o scurta biografie.

* Emanusela FLOREA ( Rosiorii de

Vede) - Idem Luminita. imi pare extrem
de rau, dar oricit m-am straduit n-am
reusit s& gasesc nici cel mai mic
element de sf in pastiia pe care ai
trimis-o. Incearca sa scrii ceva sf.

* Sorin-Mihai DOBRESCU (Pitesti) -
Sintem extrem de onorafi de parerile
exprimate in scrisoare, dar dupa cum
am mai spus deja nu mai poseddm
totalitatea numerelor mai vechi.
Singura solutie: Mica publicitate.

* Adrian PLETOSU (Giurgiu) -

Multumim pentru aprecieri. Idem

pentru numerele mai vechi.-
* Paul NUTULESCU ( Rimnicu

Viicaa) - Idem.

* Nicolae APETRE (Str:
Proletarilor, nr. 42, Bl. C86, sc. C, Ap.
2, cod 2200, Bragov) - Doreste si ia
legatura cu toti fanii din {ar&. In Brasov
existd doud cenaciuri puternice:
“Brain® si "Brant". Chiar daca faci
parte dintr-un alt ciub nu cred ¢ nu
vei fi bine primit printre ei. Scrie-ne
mai mulité despre activitatea "Fan Club
SF MERIDIAN". :

* Liviu UNGUREANU (Tirgu-Jiu) -
Te rog s& ma crezi ca habar n-aveam
de existenia ravistei "Krypton®, poats
ne trimi{i si noud un numar ca s&-|
putem comenta. Mergi pentru pareri si
asteptdm si eventuale colaborari in
domeniile de care pomeneai in
scrisoare. :

* Dan PETCOIU (Craiova) - Textul
curge destul de frumos si existd sanse
de publicare pe viitor, dar ideea este
banald. Mai trimite. S

* Raymond NICOLAU (Bucuresti) -
Stilul este destul de promitator, dar
fondul este ca si inexistent. S-au scris
atitea texte pe un astfel de pretext
incit doar o tratare cu adevarat
exceptionald ar putea salva
povestirea. Din pacate nu este si cazuij,
tadu. Astept si alte lucrari pentru cé
semneie publicarii sint decelabile in
lucrarea ta.

lonuf BANUTA|

- MicA

PUBLiCicaLE
# Orest BOLOHAN, B-dul G. Enescu, nr. 48, BL. T
96, Sc. C, Ap. 2, Suceava, cod. 5800 cauta
numerele 74, 75, 76 din JSF. :
# Radu GLODAN, str. Maginistilor, nr. 163, cod.|-
3400, Cluj cauta numerele 28, 30, 59 din JSF. -
# Dumitru PALANET, Alesa Pieii, Bi. B, Sc. B,
Et. I, Ap. 26, Slobozia, cod. 8400, Jud. lalomifa
cauta : :
Serge BRUSSOLO - ira Melanox; A, E. van
VOGT - Star Cluster; A. E. van VOGT - Primul
martian; oferind de cinci ori pretul inifial.
# Paul NUTULESCU, B-dul Traian, nr. 193, BI. Dr.
Filipin, Sc.4, Ap. 10, et. 3, Rm. Viicea, cod. 1000,
Jud. Viicea cautd numerele 28, 31, 36, 37, 38, 51,
52, 54, 55, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 68 din
JSF.
# Adrian PLETOSU, Str. Cetéfii, nr. 10, Giurgiu,
cod 8375, Giurgiu, tel. 046- 216629 cauta
numerele 1-3, 5-12, 14-21, 26-34, 42, 43, 45, 59,
51-53, 56, 83, 65, 67, 71, 78 din JSF. .
* [ Sorin-Mihai DOBRESCU, Str. Exercitiu, BI.

Tel. 647306 doreste numerele 10,17, 22, 29-84

din JSF oferind 150 lei/exemplar.

# Petru ignat, str. St. Lazdr, nr. 15, Bl Fi, Ap. 3,
cod. 6600, lasi doreste cite doud

2 exemplare din numerele 1, 28, 35, 43-
52, 60, 69 din JSF.
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comenzi minime de 3 numers 72-73 JSF. Au
burdusit de tipi intsresati de sf? Ce mama W'

it rugémintea de a-mi ia numersle 28-52,
13 aferent nr. 50} ar avea vreo sansi?
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Bfné atuncl, csl putin pind la numérui 27, se glhseau le

nhegsi;ate :;i-ni Gar? ge Nord gt&t% numergldee, nu ?'_b$; ce
surprizé pe mine cind v-am gdsit dispruti de pe tarabe cu
numerele vecil...}
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s SRR o
sa cum bine spunea
Pompilian Tofilescu intr-o
discutie amicald ,,in urmd cu
tref ani eram un prdpddit de
Jfan, si acum latd-md ditamai
persoana oficiala” ; cdscam gura la ce
discutau mongtrii sf-ului romadnesc, notam
pe furig o idee in carnegel, m& bucuram
cind mi se ldudau povestirile - rar ce-i drept - md intristam cind
erau criticate, dar mai presus de toate eram fericit atunci cind
md intilneam, dupd sdptdmini, luni, sau chiar zile cu alfi
prapdaditi de fani, pe care fi simteam apropiati si construifi dupd
un tipar asemdnator. (Stiu cd este o exprimare defectuoasa, dar
sengatia aceea de bucurie nu stiu cum ag putea sd o redau, oricum
voi care afi crescut aldturi de mine in fandom stifi bine la ce m4 refer,
si poate vefi reusi mai bine sd o descrisfi).

Dar cu fiecare manifestare, cu fiecare tabdrd, am constatat cd
numdrul mongstrilor sacri scidea si scade vem'ginos, intr-o fireasc4
curgere - ar spume unii, intr-un declin firesc - alfii, cert este cd marea
lor majoritate au ldsat ceva in urmd - ,{ie un cenaclu, fie un nume
in subsolul unor pagini, fie o intreagd generatie de scriitori. Asa
cum spuneam -numdrul lor scade ingrijordtor - virsta de, spune

pe la aiurelile astea de Conventii, RomCoane, euROcoane - §i o
multime de nume §i figuri noi apar la focurile de tabéra si la
cenaclurile de noapte, iar noi - copiii de trupd, am incetat sd mai
fim pr?a’d;’{iz’ de fani si am devenit, lent, NUME - Ana-Maria
Negrila, Alina Popov, Ddnut Ivdnescu, Liviz Radu, Mickael
Héulic, Don Simon, Sebastian Corn, Andrei Valacki - nume care,
in timp, vor mai spune poate ceva, dar pentru tot ceea ce spun acum
as vrea sd mulfumesc celor care au fost atiﬁ'a ani aldturi de noi i
ne dorim sd ramind - George Anania,

Alexandru Mironov, Mikaela Mandrea Murariu, Mihail Grémescu,
Doru Pruteanu, Rdzvan Haritonovici, George Ceaugu, Lucian si
Dan Merisca.

"Am plecat anul acesta la Capidava cu dorinta de a mai fi
mdcar o datd un prdpddit de fan. Dacd am reugit sau nu asta o
pot spune prietenii aldturi de care m-am topit la soare doud
sdptamini. Dar asta a fost dorinta mea asa cd nu m-am implicat
- spre bucuria multora - in activititile culturale ale insulei,
rezervindu-mi placerea de a fi simplu spectator, fanul ce calcd
‘cu sf-iald in mijlocul unui muguroi de sf-isti.

Si pentru a face o legdturd cu lunga introducere a
articolului, spun cé& aici/acum la Capidava s-a observat wmiai bine
ca niciodatd succesiunea generatiilor -.atit la nivel ideatic, cit §i
la nivel organizatoric; §i ceea ce este mai trist s-au observat
golurile - foarte multe ggluri - pe care nu étiu dacd cineva le va
g!utea umple - Dan Merigca, Stefan Ghidoveanu, Florin

unteanu, Dan Pavelescu, &lin Giur
Doru Stoica, Marina Nicolaev, Mircea

din etc.

JARUL EXECUTAT LA TIPOGRAFIA Matsi DONEA
TAPAE$
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Florin Ursu, Victor 5i

Poveste de groazd

E Sau cum e atuncr cind cineda n-are ce
: face si solicité RomCon-ul!

§ & Pomiy apostoliceste §/ cu entuziasm pe lungul drum al
= Cemavodel am descins mal 8poi din camioans, submarine,

B vagoane de marfd sau roabe,

& SF-ulul oceanul de papomife sl

. orice caz flecare & sosit cu ce 5/ cum & putut

§ £l bine, taman la Atiantykron

. marl planuri §l polljs, ,de platit, si mal tofi cu gindul ca

84 ne mécsidnim.

§ - Farticipanfil au venit aki cu speranfa legitimd de a avea o

& va cft mal leftind, numal e, pentru a ¢l
RomCon-ulul din dst an pentru oragul aWa. Oricum,

¢ acordarea depindea de adunarea generald a F.N.

§/ cars-gl programase lucrénlle pentru luni Intll august, dar

¢ dupd cum In weekend nidl larba nu mal

i lulle, doar aga dintr-o micd Intimplare §i pentru ca lumea

Un semn bun al continuitdgii e
prezenta unor pusti - amintiri de la
cenaclurile de noapte ale primelor tabere de
creafie - din rindul cdrora ii amintesc pe :
Ana-Maria Pruteanu, Dora i Andrei:
Petcu, Vladimir Popa. i
¢ Alte semne benefice este invazia de
fanzine, dorinta unei edituri - NEMIRA -
trimestriald - Nautilius - la standardele de :

de a edita o revistd
piajd europene, doringta timisorenilor de a reedita Helionul
(lunar) si totodatd de a ridica dreptul de autor la un standard cit ;

de cit uman, sponsorizarea taberei in ctb?‘i - NEMIRA, OLIMP,

MULTISTAR, aparifia unor cenacluri noi §i dmrtici area lor la

manifestdrile de gen - NOI (Focgani), GAME OVER (%aia Mare). |
§1 nu pot s& nu consemnez spiritul de solidaritate al fanilor

care, atunci cind cei cigiva rockeri au fost palmuigi cu:
enerozitate - zice ei, cu motive bineintemeiate - zice dinsul-
Wgentru cé&: au cintat Trandafir de la Moldova - ;
zice ei, pentru cd perturbau buna organizare a discotecii gi erau
befi - zice el; deci FANII ziceam gi-au prins in loc de ecusonul ;
oficial al manifestdrii un biletel pe care au scris DE CE? gi au :
refuzat s& urce pe bacul unde erau programate o gridmads de
cruri interesante - zice el; asta pind cind Sorin Repanovici -
zice el, =i Howiei sau Repa - zice ei, nu a coborit §i el pe
pdmint gi cit se poate de democratic a recunoscut cd a gresit i si-a :
cerut scuze. VI RIE - a zis ei - fericiti ¢d li s-a acordat dreptul
de a asculta muzica pe care o infeleg, VICTORIE - a zis dinsul -
fericit c& s-a aplanat conflictul (cel pugin la suprafatd) si cd;
tabdra a mers mai departe sub acelez‘?i une auspicil, J
am zis eu - fericit cd mdcar spiritul de solidaritate a ramas din 3§ -
multele/fostele calititi ale fandomului, g
Mi se va reprosa poate faptul cd am desconspirat prea mult din ;]
viata fandomului - viatd care este numai a noastrd - sau ¢4
semnalez un aspect minor in loc s& md ocup de concursuri, de
cenaclurile de noapte, de focurile de artificii, de conferinta despre :
esteticd susginutd de Geo‘rige Ceaugu, sau de celelalte multe alte ;
lucruri bune prin care se defineste Atlantykronul, dar poate cd nu ;
stiti §i ar fi bine sd gtiti - c¢d e pentru prima datd in fandom (cel :
pufin de NOUA ANI de cind fac parte din el) cind s-a recurs la’:
violentd. Remarcabild - spun eu este modalitatea prin care fanii au ¢
reactionat la violentd. ) : ;
81 as vrea sd inchei amintind ideea lui Aurel Manole de a
construi - in locul extraordinarelor figurine din nisip - un ;
monument (din lemn, sau piatrd ) ca, prin timp, sd rdmind o
mdrturie a stropului de fericire pe care Atlantykronul l-a
reprezentat pentru noi §i a faptului c& - citindu-l pe Felix - ;
PRIETENII IN PRIETENI!
"Pe curind prieteni, de oriunde sintegi!

Adrian BANUTA

Interesatd sd nu fie de fafd, dar, sicl, acfiunea
destabilizatoars nu a avut succes de loc. - :

$i mére cd se vorbird, gl se sfétulrd ca bine sd lasd
RomCon-u! sé creasca ca meni, ca perf, In miflocul verl, gl
aga cum vé spun, totul decurgea bine spre Reglis, toate
drumurtie se fixaserd spre ,BanaiCon ‘94", dard, din negura &
mal neagrd & groazel, se auzi numele necuratlul, nume mal
tabu decht tabuuriie papuaglior, numede celul zis ARSFan Il

Nu stiu din experientll personald cum e cind IYf axplodsazi
0 bombé-n brafs, dar ceva simiar s-a Itimplat pe bacul 2,
1Bela’, cind numele cel hulit al timigoranllor se auzi ps acolo.
Mére cé foff s speriard gl se aruncard ca Ik, ca zmsil spre
cel lan ,sérutindu-" pe ardelean, lar RomCon-ul, co s&
fecd?, &gpre ziirl Inegurate tocmal la Bale Mars.

Agadar, pregdtifl o grimadd mare de ban, de doud ori mal
mare ca peniru Fieghs, gl pomiy lavag-avag! spre Bala Mars,
g/ cum plumbul e foarte greu, putsfi i siguri cf vejl ajunge
acasé niste oamenl cu greutate, dar nu disperafi, veji fi
ugurali do bani. Mergsfi in nord gl privifl ia un videoprolector,
mergefl In nord gl dansafi rapp ron cu enfuziasm la
castane, mergefl la Baia Mare pentru cd RomCon-ul

Inssamnd castans, rapp §! vidsoprolecior.
oricine & fi plerdut In aceasia, data

rostogolindu-ne spre zérile
valize apstisant colorats, In

94" venirdm cu tofii avind

FN.T.S.F. - ulul

Ce esto regretabil e
avu loc.duminics g1 8xstau numal acum, peniru amindol.
Glorte Invingditorllor sl cnste 7, asta 0

Zic cu lacrimi pe cabley g jele-n cir
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Stateam in pat, neindréznind s& md scol...

In mod normal, In fiecare dimineatd, de indaté ce ma
trezeam, md duceam la tocul uzii' pe carg fixasem 0 ruleta
de pinza, si-mi masuram fndltimea. Intotdeauna era
aceeasi: un metru §i saptezeci de centimetri. Aroi porneam
aparatura de comrarare si verificam, rezultatul mésuratori
raportat la étalonul eteric. :

Faceam lucrul asta, zi de 2i, de peste un an. De cind
cercetdrile mele in domeniul spiritual se concretizaserd int-o

descoperire afit de stranie, ait de bizara $i neconforma cu

opiniile generale, incit nu indrdznisem s& o comunic
niménui, de teamd sa nu fiu considerat nebun sau garlatan.
Pentru cd descoperisem cd omul avea un suflet masurabil,
evidentiabil prin masurétori de laborator. Sufietul, constituit
intr-o forma aparte de energie, se manifesta printr-o emisie
de unde, a carei lungime de undd era egald cu inltimea
- trupului fizic. $n teorie, lucrul acesta fusese cunoscut sau
banuit de mult. Eu reusisem insd sa construiesc aparatura
necesard perceperii acestor unde, sd le masor
caracteristicile...

Si asa, in fiecare dimineald, dupd ce mé trezeam, imi
masuram inéﬁimea fizica, apoi o comparam cu etalonul
eteric si ma duceam la serviciu, neindraznind incd s3
comunic rezultatele cercetarilor pind n-o sa e aprofundez,
n-o sa gasesc fundamentdrile teoretice §i implicaliile
practice...

In una din zile am avyt un soc. Intre cele doua
masuratori exista o diferenid! lné?;imea fizica se dovedise-a
fi ceva mai mica decit cea eterical Nu cu mult. Doar citiva
milimetri. Am bénuit o dereglare a aparaturii i am verificat-o
cu grija.

In ziua aceea am intirziat la serviciu, iar seful mi-a
facut scandalul de rigoare. Nu aveam nimic de facut,
ardeam toti gazul, nu erau contracte, nu erau nici bani, dar
important era s& ajungi la timp la slujba si sd semnezi
condica...

Deci mi-am reetalonat aparatura i, a doua zi
dimineata, m-am mdsurat din nou. Ruleta ardta cei 1,70 m
standard, dar lungimea de unda etalon crescuse iar...

Am incercat sd judec logic. O diferenia de cifiva
milimetri nu insemna nimic. Dupd cum gtim cu tofji,
vertebrele au intre ele straturi de ligamente care se turtesc
in timp. Poate statusem prea mult in picioare, poate ma
pindea o spondiloza... lar masurdtoarea pe care o facusem
nu putea fi consideratd chiar precisd...Citiva milimetri
reprezentau o abatere normald, In conditiile respective...

Cu titlu informativ, mi-am intrebat asa, intr-o doard,
colegii de birou dacd mé gasesc schimbat, dacd nu li se
prea ca m-am micsorat...

S-au privit stinjeniti. Doar Gina mi-a raspus calmd,
dupé ce ma privise un timp atenta, cu ochii ei de pisica
egoista:

- De loc! Tot cu nasul Fe’ sus! Poate cé ardfi mai _
i

nervos ca de obicei...Te-oi fi surmenat rezolvind atitea
cuvinte incrucisate...

Si, la fel de calmd, si-a relual crogetatul intrerupt
pentruo clipa...

Numai ¢4 a doua zi, masuratoarea cotidiand indica o
crestere a inélgmii eterice de zece centimetril Nu mai putea
fi vorba de o abatere normald, de tasare de vertebre sau de
alte prostii. Se intimpla ceval

Fenomenul ma ingrijora. Am inceput sd examinez
toate implicatiile posibile. Nici vorba de o dereglare a
aparatelor. Le verificasem. O posibilitate ar fi fost cresterea
lungimii de und& a emanaliei eterice. Chestia asta imi

dadea peste cap toatd teoria. Nu-mi parea rdu
4 de munca pe care ar fi trebuit s-o reiau, cit de

faptul c&, dacd teoria nu se dovedea corectd in totalitate,
atunci tot ce facusem nu mai avea sens. Nu puteam

_ contrazice o teorie pe baza proprillor ei rezultate. Mi s-a

parut mult mai logic sd accept cd Indltimea mea scizuse,
insd in corelafie cu lucrurile din jur. Adicd tot universul se
contractase un pic, pastrindu-si insd t;grogoqiile si legile.
Probabil cd masa devenise mai densd...Nu, asta nu era
posibil, legile fizicii ar fi trebuit s& actioneze altfel...

Am verificat serios, dar cit mai discret, cu ajutorul unor
prieteni astronomi, dacd se remarcase vreo anomalie In
univers. Nimic. Totul rdmédsese ca de obicei.

Insd masuratorile de dimineald dovedeau o scidere
continud a Inaltimii mele reale, In raport cu cea etericd.

- Modificarea respectiva era exponentialé. De la o diferen

greu de sesizat la inceput ajunsesem la diferente atit de
mari, incit nu mai eram in stare sd le urmaresc §i imi
construisem un aparat care corela automat cele doud
dimensiuni.

leri, raportul fusese de 1/ 40%...

Adicd puteam tine tot universul actual intr-o0 mind a
celui care fusesem cu o lund inainte...

M& bintuiau intrebdri chinuitoare: de ce nu sesiza
nimeni o asemenea schimbare? De ce legile univerale
continuau sd rdmind valabile? Ce declansase aceastd
contractare bizard, lipsitd de orice logicd, a intregului
univers? Unde o sd se opreasca?

Sigur, auzisem, ca tot omul, de Big-Bang, de
contractia §i expansiunea universului, dar infelesesem ca

asemenea procese durau miliarde de ani, ca implicau .

shimbdri profunde in structura materiei...lar eu ma trezisem
¢4 universul se contracta cu o vitezd uluitoare pastrindu-gi
toate carecteristicile...Viata cotidiand se desfésura
netulburata, nimeni nu remarcase nimic...

Presupunind cé as fi incercat sa-mi fac publicd
descoperirea, ce credibiltate a fi avut? Treaba asta imi
mécina nervii, ca rifni;a hodorogitd de cafea a vecinei, pe
care 0 auzeam in fiecare dimineald, prin zidul subfire al
bucétdriei...

Exista o singurd explicatie logicd. Innebunisem. Dar
dac4 innebunisem, n-ar fi trebuit s3-mi dau seama...citisem
undeva chestia asta. Totusi, probabil ¢ eram nebun cu
adevérat, din moment ce nu eram convins c&-s nebun...

Dupa asemenea meditalii linistitoare, cu care-mi
incepeam ziua de citva timp, m-am decis s& ma ridic totusi
din pat. M-am apropiat de aparatura de masurd.
Renuntasem de mult la ruleta fixata de tocul usil Deiineam
un echipament modem, cu tot felul de senzori si detectori,
le%ate la un calculator care fécea TJilcalculul raportului infre
indl{imea reald si cea eterica. Majoritatea sculelor le
imprumutasem de la serviciu, ¢ tot stdteau de geaba §i nu
le mai {inea nimeni evidenta...

Cu o stringere de inimd, am pornit drdcovenia §i m-am
instalat sub bara de ofel etalonatd. Apoi, dupé ce luminile
ecranelor mi-au semnalizat cd operatia se sfirsise, férd ca
pacientul s& decedeze, m-am apropiat grabit de calculator.

Pe ecran, cu litere albe pe fond albastru, un text:

INALTIMEA REALA RAPORTATA LA CEA ETERICA
=ZERO ’

Am inlemnit. Acceptasem ideea absurda c&-universul
isi reducea dimensiunile intr-un mod nebunesc, cu o vitezd
inspdimintdtoare, reusind sd péstreze aparen;e!e
normalului, dar faptul c& aceasta contractie universala se
stir?ise, ca ajunsesem la dimensiunea zero, avea o
implicatie extrem de profundd: atinsesem acel punct de
singularitate despre care vorbeau fizicienii, momentul
Marelui Buml Toatd masa universului se afla inghesuita
intr-o sferd fard dimensiuni. Ce urma? Logic vorbind, nu
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existau decit doud posibilitali: fie ca universul sd dispard,
regenerindu-se iar, sub o altd formd, reluindu-si ciciul fard
de sfirsit, fie sd inceapd s& se expandeze, fard ca nimeni
s sesizeze ceva, viata continuindu-gi cursul normal, iar
universul sa ajungd iar la dimensiunile obisnuite.

Ambele ipoteze aveau sanse egale.

Am rdmas un timp nemiscat, cu mintea golitd de
ginduri... Apoi, supunindu-ma unui impuls ilogic, m-am decis
84 ies in stradd, sd vad ce se Intimpld. Acelasi impuls
straniu m-a facut s intru In baie, s md spdl bine §i
rad cu grijé (un lucru pe care nu-l faceam de obioeg M-am
fmbrécat in costumul cel bun, pentru ocazii. Ciudat, nu
simjeam resemnare, ci o impdcare plenard, de parcd as fi
ajuns la capatul unui drum greu, obositor...

lesind pe uga bloculut, am descoperit cu surprindere
cé strada era plind de oameni care mergeau tcufi,
imbrécag sdrbatoreste. Se indreptau cu tofii In aceeasi
direcge. ard sa-mi dau seama de ce, i-am urmat.

ind am ajuns pe bulevard, am intilnit 0 mare de
oameni. Mérséluiau solemni, fard sa scoata o vorbd, cu
zZimbete ciudate pe figurd. De parcé ar fi aflat cova extrem
de important, mult asteptat...Se auzea doar zgomotul
ﬁ’asilor pe caldarim, in tdcerea aceea impresionantd
nebrd...

Coloana a cotit spre stinga, pe lingd cimitirul
Reinvierea. Pe quile acestuia se scurgea o mulfime de
oameni. Unii imbrécafi ciudat, dupd o modé disparuts de
mult...Printre ei, cu aceeasi figurd solemnd, iluminat
interior, I-am recunoscut pe domnul Papadopol, vecinul
nostru de palier, care murise cu patru ani in urmé. Aréta la
fel de elegant ca altidatd, cu o garodfa la butonierd.
Prestanta dintr-o altd epocé, de fost ofifer in garda regald...

Aldturi, plimbind intre degete niste matanii mari din
chihlimbar, un barbat Inalt, cu barbd albd, lungé, imbrécat
intr-un anteriu lung, cu fir de aur Intrefesut in stofa albastrd
§i cu 0 cucd de samur pe capul plesuv...

Nu mi-am dat seama cind am ie?it din oras. M-am
trezit cd in jurul meu cimpul se umpluse cu o multime
imensa, ce mergea In aceeasi tacere Incordatd, hotdritd,
spre orizontul indepérat. Printre oamenii timpului meu am
vézut soldafi romani, cu plato?e de paradd impodobite in
aur i argint; daci cu cciuli impletite, ieniceri cu cugme
inalte de pisld, cavaleri In armuri §i pelerine aibe pind-n
gémint; germani blonzi, cu plete vilvoi, Impodobifi cu

ijuterii grosolane; tatari cu caciuli uriage de oaie; huni cu
figuri turtite; soldafi Tn uniforme cenusii, verzi, kaki,
albastre...

Térani in cojgace §i femei cu ii brodate cu Indeminare;
cdlugdri in rase de giac... Oameni imbracati In piei, cu frunij
joase Ji brate prea lungi...

ilicane de oameni care caicaserd pamintul acesta,
care isi gasisera odihna...

riveam fard sd ma mir, fard teama sau intrebdri.
Induntrul meu simeam réspunsul.

lar cind am ridicat ochii spre orizont ?i am privit
de-asupra mdrii de capete ce se tAldzuia Inainte, am vazut
silueta imensd, uriasd, plind de slava §i méragie, cdire care
ne indreptam. In depértare, daltuit in lumind si iubire, se
afla El, care venise sd impartd dreptatea finala.

Lumea noastré se sfirsise. Venise rindul alteia, oricars
ar fi fost ea.
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Cind eram mic Ti am mers intiia oard la mare, vdzind
Dundrea in primele sclipiri ale diminetii, mi s-a Tnmuiat
inima- $i am exclamat: “Doamne! Ce frumoasa este!”. $i
credeam cd vdd marea, céci depdgea in mérime orice apa
pe care o stiam pind atunci. Mai tirziu am vdzut si
adevarata mare, dar Dundrea a rdmas agatatd de inima
mea i de atunci ea mé impresioneazd la fel de frumos.

lar anul acesta am vazut-o cu inima strinsd (multi
prieteni itiu de ce spun asta), dar a fost o stare pasagera.
$i a fost si mai frumos s& véd insula atlantikronllor In
cefurile diminetii, pe un fundal sonor Inchipuit de baladele
Motanului (s& ma lerte cd nu-i cunosc numele adevérat),
un om cintind pe puntea unui slep, cu voce gravd §l ochii
cirpiti de nesomn, iar tabdra dormea aproape toatd. Era
7,30 i md intofceam dupd un an In mijlocul celor mai
frumosi prieteni ai mei. Pentru c& acolo erau cu totji.

Vedeti? Nu m-am putut opri s4 fiu un pic romantic.

Am venit cu gindul s3 nu scap ceea ce am pierdut anul
trecut, adica inchiderea. Si am prins-0, este adevarat, insd
nu asa cum imi imaginasem eu c4 trebuie s4 fie.

Paradoxul Capidava al organizatorilor, hiatusul - a

spune, este agezarea unei pari (poate cea mai importan
- vorbesc de inchiderea taberei) pe doud planuri. Una
pentru notabilitafi (guru ai departamentului culturii §i
forei?ners), cu focuri de artificii, §i una pentru plebe, mai
simpld si mai zgomotoasa. :
Va spun cu mina pe inima ca nu as fi vrut sd vad ceva
foarte pretentios §i festiv (prea suna aiurea), dar ag fi vrut
sd md inece emo?ia $i s& md gindesc cu pdrere de réu cd
va trebui sd mai astept un an sd md pot descérca de
stressul cotidian.

A fost tabdrd internationald? A fost. Bridget Wilkinson,
Roberto Quaglia si cine mai stie cine. Eu nu i-am prins. |-
au pacdlit §i pe ei organizatorii cu “inchiderea festivd”. Au
vazut focurile de artificii, au crezut ¢ s-a terminat gi au
plecat. 5

Minunatd a fost op((iunea editurii ,Nemira® de a Tmpéri
tuturor participantilor (subliniez: TUTUROR), cite sase cé:Ei
din colectiile ,Babel” gi ,Nautilus”. Multumim,domnule
Nicolau i daca anul trecut am urlat la dumneavoastré sa
ne aducetj barca (cdci nu va cunogteam i v-am confundat
cu omul care face curse intre malul sudic §i insuid), ne
cerem scuze. $i vd multumim cd ati venit printre noi §i afi
luat bétaie la table. Va asteptam si la anul!

Desant in insula lui SRobinson

La anul? Prin culise se zvonea c4 n-0 s3 mai existe ,la

‘anuf". Am auzit asta live” §i din gura doamnei Mandrea si

de la Sorin Repanovicl. Si am auzit-o si din gura prietenilor
mei. Ar fi mare pacat. Deja ,Atlantykron” a intrat in tradifle
sl tare ag vrea sa-mi aduc peste cativa ani pustanca sd
vada §i ea ceea ce-i povestesc cu atata patimd despre
fr}l;emuse;ea §i sélbdticia In care pofi tral mai mult de zece
zile.

Sint egoist? Nu ?tndlgl la fel?

»Unde poli fi mal fericit?” se Intreba domnul Barbulescy,
eu care am avut onoarea s discut ceva timp, chiar cand
am sosit acolo. $i era o fericire c& stdtea eliberat de toate
grifile, cu ochii tinta Ia lansetele domniei sale. $i-mi parea
rdu ca nu-mi luasem i eu un bat de pescuit, dar ce era sd
fac mai Intii in doud zRe?

Nu stiu cum s-a desﬂ?urat festivitatea de premiere. Nu
stiu decit ¢ fericlfii premiati erau chemat

("du-te, b4, jos!

undeva sub puntea slepului ,Beta” sd-§i ridice banii.

“Multa lume anul acesta. Multd si diversd.

Scindarea nu a existat declt cind era vorba de muzicd.
Atunci se impdrteau patimile Intre tehno §i metaligti. $i
dacd cel din urma au fost priviti strimb, ia asculta}i:

.Daca stau bine §i md gindesc, cam toate noile curente
din arte, fie din muzic, dans, fie din literaturd sau film, au
avut aceeasi soartd: la inceput au avut statut de
underground, erau blamate, dar influenta lor era grozavd
$i probabil este . Atunci au fost retrogradate in sus, adicd i
s-a recunoscut valoarea, li s-a fdcut publicitate, au fost
puse acolo unde le era locul...”

i avea dreptate Ivdnescu s& judece asa. Cdci asa s-a
intimplat. Chiar si doamna Mandrea, care este altd
generalie, $i-a amintit cu nostalgie de vremea cind a simit
impactul flower power”.

Pind la urma i-au Tnteles cu tolii (sper) pe Fane din
Brasov, care purta un os (?) la gt si urla ,de ce?”, care a
nascut patimi pe insuld. L-au Tnteles §i l-au iubit. Sa vii si la
anul, Fane. lar dacd anul trecut clntai in W.C. (ce copil
erail), daca Aurel Cardsel te face ,nebun”, dacd anul dsta
ai dat pe multi peste cap, atunci la anul sper sd ne lagi cu
gura cdscatd. Céci este minunat nonconformismul tu. Si
iand-le lor pdcatul de a-te fi judecat gresit, pentru cd au
tréiit intr-o vreme In care constiinia era prea Inghesuita
barierele sociale. Fa-ne praf la anul, Fane! :

Ceea ce a fost cel mal frumos, a fost dezorganizarea.
Fiecare a fdcut ce a vrut. Am mal spus cd nu mi se pare
normal s& faci un orar, cu chestii bine determinate. Nu poti
s manipulezi niste cameni ca aceia care vin in tabdrs,
nigte tipi care gindesc alit de liber, s&-i duci de colo-colo,
sd-i pui-s& stea Intr-un loc §i sd asculie, sau s& urle, sau
altceva. Prea sund a turmd.

N-o s critic stingdciile organizatorilor. O vor face altji. Ei
au facut tot ceea ce au putut. Nimeni nu se naste cu acest
talent.

Vedeti ce- scuz? Singurul lucru cu care nu m-am putut
impé&ca a fost c4 Sorin Repanovici a spus la Inchidere
,basta”, adicd de tot, cd a facut §i a dres. Ca sl cind ar fi
facut totul singur. Chiar aga? Voi ce zicell, prieteni din
Cemavoda? Ca pe mine ma doare sufietul s3 mé abtin sa
fiu Imputit. Voi n-atj fost acolo?

Asa a fost In tabdrd, In cele doud zile pe care le-am

apucat.

Era s4 uit de cele doud stele, mogtenitorii indiscutabii al
cuplului Ginger Rogers ~ Fred Astaire, vorbesc de Marian
Irimia - lulian Dorobantu, care au taiat suflarea tabersl cu
numérul or nemaipomenit. Am fost al dracului de mindru
de ei §i de faptul cd eram din ,Quo Vadis?”. De mult n-am
mai ris cu afta neruginare.

V4 las cu bine, iar dacd nu am dreptate, dacd voi aga
credej, aflati cd nu-mi pasd.

A consemnat, cu muttd plécere,
unul dintre ciracil lui Tdrédcild Gurd Mares,

Don SIMON
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Mihai- Victor STOICA

Premiu pentru schifd

Intr-0 zi cind am venit acasd obosit, te-am gdsit citind o carte. Mi-ai sarutat
fruntea si mi-ai spus ca te-ai saturat de tot ce s-a scris, de tot ce nu s-a scris si mai
ales de tot ce se va scrie.

LAtunci am sd-{i spun o poveste, te-am imbiat eu. O poveste?! ai intrebat tu

_miratd. N-am mai auzit de secole o poveste.

Cu glasul meu putin dogit am inceput sa-{i spun una. Ne agezasem in pat, dar
nu ne-am invelit cu plapuma, era prea cald in sufletele noastre si afard. ,A fost odaté
ca niciodaté ... am pornit eu 1n istorisire, dar tu te-ai destins §i ai cascat usor. N-am
zis nimic §i mi-am continuat povestea, céci odatd inceputd o poveste trebuie
depanatd. Ti-am mingiat parul negru si am continuat:

,Cicé era in viemea aceea un impérat ce avea o0 gradind in care erau sadifi multi
arbori. Ins doar unul era acela care o data intr-o mie de ani ficea un mér de aur. éi
agteptass muléi ani impdratul pind s& se coacd fructele grédinii lui. Se gindise
adeseori cu jind la clipa in care va mugca din fructul inrodit §i Ti va simti aromele. Dar
nu venise timpul coacerii marului de soare. Inc de cind verdele lui se rotunjea in
lumina diminetii, imp&ratul a pus ogteni destoinici s& p&zeasc4 zi $i noapte pe acel-
ce-se-va-coace.

Si se implinea marul, iar coaja lui incepuse s& aprindé culoarea cuprului, dar inc
aur nu era.gi iatd cd intr-o noapte cu lund plina, un somn adinc se |4s4 peste
pazitori. O umbrd se 18sd printre pomii cu fructe ispititoare §i nemaivdzute,dar mina
gp%cé doar un singur mar. Era aga, de parca luna se coborise si se juca, luminind

induntru.

A doua zi cind se sculd imparatul §i vézu c& pomul fusese jefuit de bogdfie, ochii
i se otelira, privirea-i strdpunse ostenii nevrednici de o asemenea paz3, iar capetele
lor se odihnird in p&mintul dintre rédacinile marului. Si alte slugi s-au pomit din casa

?mbdegow ingeri

B in casé, cdutind ceea ce-i fusese furat impératului. Multe
capete au fost ldsate f&rd trup in acele zile, dar in
zadar,ceea ce se pierduse nu putea fi gasit.

Dar am uitat s&-{i spun, impératul acela avea un fiu.
In fiecare 2i doica 1l spala si-l infisa, dar agternuturile nu
mai fusesera de mult scoase in soare. Intr-0 dupa-amiaza
in care raze aurii mingiiau pamintul §i impdratul isi legéna odrasla, doica prinse a
réscoli leaganul impdratesc. $i s& vezi atunci minune mare! Din el se rostogoli mérul
de aur $i se dadu el de-a dura pind ce ajunse la picioarele impdaratului,care mai mai
sd-si scape copilul din brale. Dar coaja perfecta se crapass §i, curios lucru, din el,.ca
dintr-o rodie s-au imgré$tiat simburii. $i era fructul acesta numai simbur(igi coaja §i
miez nu avea de fel. Dar din seminte prinserd a creste arbori falnici, cu rédacini adinc
infipte in dalele de marmurd neagra ale palatului ?i cu crengi puternice ce au zdrobit
boltele lui si s-au proptit bine de ceruri. Atunci puse impératul sd se taie de la
rédacind acesti meri, dar nimeni nu se incumetd. Asa cd, chiar cu mina lui, le tiie
trunchiurile. Dar ramurile le erau deja agétate de stele si acesti arbori se hraneau din
sava lor. Se legdnau ei incet, iar vrdjitoril impdratului chemara vinturi futemlce care
le-au subtiat trunchiurile, pind cind au rdmas de grosimea unei fete plapinde.
Pdianjenii §i funigeii au fesut pinze subfiri in preajma acestor trunchiuri ce pluteau
deasupra capetelor oamenilor. $i deoarece au inceput s& semene tot mai mult cu cei
ce priveau spre ele,vintul §i apa ce se strecurau printre crengi le-au dat un nume. $i
fiecare trunchi, fiecare arbore stia acum cd existd. Atunci Tsi chema impdratul copilul:

- Fiule, doar tu ai gustat din mérul de aur al Injelepciunii, deci doar tu vei putea
stapini aceste fépturi ale vézduhului. ‘

Si auzind acestea, ele 1si Indltard aripile {esute de pdianjeni $i funigel §i zburard
spre soare.Glasurile lor cristaline murmurau mai frumos declt zbaterea vintului si &
ploii.” )
lubito, ai adormit inainte de a sfirsi. Glasul meu slab abia 1i ajungea spre inimé.
Ai zimbit Tn somn §i eu am stiut cd tu ai visat povestea mea, despre Ingeri, §i mi-a
fost ciuda pe tine ca poti visa ceea ce eu doar gindesc. Seara, am mincat Impreund
mere galbene de aur avind gustul toturor fructelor deodatd. Ni s-a paut
c& aripi mari de ceafa bat la geam §i am zimbit privind unul la altul. 5 2




Oana MANASII

Anii au trecut si ...
ma v&d ajunsa intr-un
moment mult mai
semnificativ decit toata
viata mea. E timpul sa vizitez
> acel M.E., dupa cum cere legea.
Simt cd nu sunt pregatitda pentru
confruntarea cu trecutul meu. Ce conteaza ca
o sa-mi vad greselile ca intr-o oglindd, daca
nu pot modifica ceva? Dar trebuie s-o fac. E
timpul!

Muzeul Eului e o constructie pe cit de masiva, & :
pe atit de complexa si derutanta. Perelii sunt (78 an] zodia taur,
opaci, lipsiti de ferestre sau usi. Din cite-mi daulmambrdf 5 s
seama, are o forméa de hexagon regulat. cenaclulul Quasar
Acoperisul este o succesiune de conuri transparente. Gardul :

este o simpla insiruire de piloni metalici plantaii la distanie egale, suficisnte pentru ca un
individ ca mine s& poaté trece. Poartd .. nu existd, ci doar o reguld care prevede cd
trebuie sa te prezinti acolo ia ora inscrisa pe invitatie.

La mine e trecutd ora 19, 20 minute si 43 de secunde. Mai am trei minute si 14 secunde
pina cind voi patrunde pe teritoriul muzeului.Observ c&, dincolo de gard, solul este
acoperit cu o pulbere cenusie. E cenusa?

Mai am un minut si sase secunde.Scot flaconul de identitate si parca l-a$ vedea prima
oard. Il tin In dreptul inimii cu mind dreaptd, iar in stinga am ceasul. Privesc {intd cadranul.
Inima pulseaza rapid, dar sper ca tahicardia sa nu influen{eze negativ comportarea mea.
Doar zece secunde ma despart de momentul cheie. Frecventa cardiaca s-a autoreglat.
Acuml

Ma aflu de cealaltd parte a gardului. Praful de pe sol nu mai e cenusiu, ci stacojiu. Pe unde
se intrd?! Al Pe sol apar sageti indicatoare care mé coordoneaza cu precizie. Am ajuns destul
de aproape. Astept o schimbare in decor. Apare o intrare, 0 usd metalica de forma ovald care
intr-o secunda se pulverizeaza la picioarele mele. Am in fald o patd de intuneric cu care nu
stiu ce sa fac. O voce autoritard ma trezeste la realitate:

- Aici sa fii tu insutil, apoi continua;

Ai dreptul s& inspectezi cladirea. Inainte de a pasi in interior, sterge-i télpile bine! Nu
trebuie sa ponrti praf dirijor.

Ma conformez cu noua posturd. Pdsesc nesigur $i descopar un culoar fara capat.
Primesc o noud indicatie:

Mergi pe culoar! Sa intri in anticamera 24. Pe peretele M, raftul 5, caseta 19 vei gasi
cheile de care ai nevoie. Sa inspectezi pentru inceput camerele de pe partea stinga si sa
te intorci pe dreapta. Atentie! Cheia va fi rotitd numai spre stinga!l STINGAI

Ajunge, imi spun in gind, pentru ca nu stiu la ce mi-ar folosi curajul de a spune sus si
tare ce-mi trece prin minte. :

Merg pe culoar. Mi se semnalizeaz& ca am ajuns la anticamera 24. Imping usa cu
piciorul si vad ... atitia peretil Peretele M. raftul 5 sint chiar in faia mea. Am luat cheile si
vad acele usi Inchise. Descui $i eu prima usa pe partea stinga. 2

Camera e goald. Ba nul intr-un colt e o minge de F. Cindva stiam ce sd fac cu ea. Imi
aminteste de o fereastra si apoi apar multe, multe cioburi. Parc-am adunat milioane de
cioburi pe care le-am ascuns de privirea mamei, in buzunar, in sosete, in palme ... Simt
cd ma dor paimele, talpile, si vad in jurul meu o baltd de lichid vital.Scot flaconul din
buzunar ca s& adun lichidul pierdut. Durerea se stinge treptat si, dupd ce termin ... plec
mai departe.

Intru in"a doua camerd. Vad in centru pomul de C., iar eu ma rog cuiva sd-mi aducd o
papusa M. Stiu cd e vorba de un mos care, de cele mai multe ori, prosteste copiii: daca eu
mi-am dorit o papusd M., mi-a adus o carte, iar cei care doreau o carte n-au primit nimic.

Privirea mea de copil parcurge casa gi vizualizeaz3 ferestrele si usile. Sint inchise. Mai
am un amanunt: tata a pus prag la usa. Aici apare marea enigma, secretul care nu l-am
descoperit pind acum: pe unde intréd mog C.?! Existd doar o singura solutie: gaura C.

Vreau o bomboan, iar in viltoarea dorin{ei, vad pomul de C. trintit la podea. Nu stiu cum
sa fac legdtura cu vocea mamei, care rasund tipator: De ce ai rasturnat pomul, Onuja?
Incerc s repar ceva, dar mi-au intrat spini in degete si iar incep sa irosesc lichid vital.

Nu esti atenta la fapte. Dacé se mai intimpla a treia oard ... te dau afard din muzeu. N-ai
citit indicatia — Pastrati lichidul vital? .

— Uf, comenzile astea agasante. Treci, mergi, deschide, nu deschide, d&, ia, pune, nu
pune, sterge, roteste ...

Pe culoar mé intilnesc pentru prima oard cu o mulfime de. tipi. Au gitul sucit sau mutra
botita, sau gauri in cap i cucuie; altii au ochii umflafi sau buza crapata, genunchii julifi sau
picioarele rasucite. S-au adunat intr-un loc $i ... nu ma intereseaza, nu sint curioasa.

Am ajuns la a treia usa si, pentru ca tot s-a ales prafu’ de dorintele mele pe stinga, imi
permit s& rotesc acum cheia spre dreapta. Oricum dreapta imi place mai mult. Cu stinga
am avut destule probleme in viata. Nimicl Dreap-tal : ‘

E intuneric. Parca sint oarba si cobor, cobor pe un tobogan ... Incepe sa se lumineze. E
o lume rosie, ba nu, verde, de fapt, violeta si albastra ... i ce daca?!

Si ce daca?! Ma vad pe mine, cu cheile in ming, in fafa unei usi intredeschise. Paimele
imi sint scrijelite iar talpile, ude. In jurul meu e o mare de lichid vital.

Premiul pentru schitd.

‘ins& CUVIN

am aocelerat;o,‘Fantru cd iar A VENIT EL,
‘a rostit CUVIN .

.. Cind am devenit realitate gi am vazut
‘umea pentru prima oard, eram numai EU.
st TU, as vrea s8-{i spun o mie de vorbe
‘mestesugite, iaté, cuvintele mele curg In
puzderie de cristale, brajele mele
nichelate sunt rodul fiecarel respiratii 8'ta,
poate ca tu ai uitat de mult ca trupul tiu e
un fruct al pacatului repetat, stiu, nu vei.
afla nimic niciodata siﬁg?ndurife vor.ramine

rizoniere Tn trasaturiie fe‘;etj_, mele

mpietrite In crom, aseard te-ai uitat din.

-nou la setul de programe si-ai crezut cd.

totul este perfect, nu, nu este perfect,
timpul nostru se scurge Incd din prima zi
cind te-am privit inocent in memorii,
prezenta chipului tdu digitalizat ma
tulburd, de ce; ma intreb, de c¢e, cine sint
EU, surisul t3u distinge de fiecare data un
circuit feedback, poate ca din start am fost
pentru tine o amdrita de masina
virusatd,sim¢, da, simt cum entitatea
strdina rontaie haotic cite o buclé de
program, cindva, cind incd supuneaij la.
teste reflexsle declangate de senzoril
tactili, ai fi vdzut tremurul uniperceptibil AL
UNEI FlINTE, privesta-ma, stiu, nu am

“nimic comun cu iluziile tale despre bérbati,

dar sint nascut din fiecare gind al tau, o
copie pertectd, singura, pinad §i haosul.
‘matematic din soft sustine acelasi fucru, $i
pentru ca nu existam nu ai n_euitt niciodat
sa-1i explici de ce |a atingerea ta se ardea
acelasi releu de siguranta, bineinteles, voi
avea grijd ca pe computerul sever si nu
vezi agonia unui superprogram, apoi a
venit EROAREA ta de atunci, Tmi amintesc
cum il iubeal pe EL, iar cind te-a pérasit si
te-a facut s& suferi, Intr-o singura _c%ipé de
neatentie $i furie ai'tastat CUVINTUL
-acela, ti-as _)putea' spune unde ai'\yre K
, UL, stropul acela de ,iA? :
ma face sa triiesc in fiecare dimineata
cind vii in laborator, miine va fi ziua cea
‘mare, sint csl mai bun prototip, iar tu
minunata mea, Tmi urma_reﬁi_ fiecare pas
ca pe cel al unui copil, CUVINTUL s-a
tradus cumva in cod masgind, gi totusi:
miine n-am &8 mai fiu un scurtcircuit
‘banal, pentru cé tu ai tastat de fapt, atunci,
0 bombéa cu ceas, mi doare, secundele
scad, clepsidrele ordinatorului se vor goli,
iar numéarétoarea inversd s-a accelerat,

_ _ L, s-a jucat cu
VIRUSUL = CUVINTUL: -~ VIRUSL
uitat orele lungi Tn laborator, mai sint
citeva minute $i tot softul gi toatd munca ta
se va gterge, cui 1i pasa, in fond nu sint
decit UN ANDROID, ‘lar tu, tu esti, TU
EXISTI, EU.NU, TE IUBESC, te rog lasa-mé
:sé-}l soptesc fard cuvinte intreaga urma a.
ta in mine, ESTI PERFECTA, iartd-m&
dacéa vreo data i vei reaminti CUVINTUL,
aduna-ma din neant, intristeaz&-ma,
atinge-ma si LASA-MA SA-TI SPUN
CUVINTUL, CUVINTUL, CUVINTUL, zece
secugde pind la AUTODISTRUGERE. =




Scriitorul roman de SF;
inger sau 2ombi?

Tot mai muite interventii — aparute in paginile marinimosului
JSF - sub diferite semnaturi (chiar si pseudonime) aduc in
discufie statutul autorului roman de SF, in contexiul social-
economic actual. Indiferent de starea fizica si psihica a cslor
care semneaza asemenea articole (ma refer I3 faptul daca face
parte din generalia ‘90, ‘80 sau pagoptistd), din rindurile lor se
desprind, in general, doud idei principale: :

1. Autorii SF sunt niste In%ari, aseméndtori la trup gi la suflet
cu personajul inaripat din celebra povestire a lul Gabriel Garcla
Marq‘uez; .Un domn béitrin cu aripi albe®, cars, rétécit ps PAmint,
aste inchis de niste iti de oameni, In cotetul gainilor;

2. Autoril roméni SF sint niste zombii, considerat ca atare de
editori g, mai grav, de céitre cititorl. e

Ceea ce este interesant este faptul ca ambele afirmatji sint
adgvarate. Intrebarea care ne incearca este insa alta: ,Cit de
Ingeri si clt de zombii sint autorii roméni de SF?°.

unoscind relativ bine situatia din fandomul unor {ari
occidentale, precum si din est, raspunsul este acela c& scritforul
roman de science-fiction este la fel de inger/zombii ca si colegii
s&i francezi, italieni sau bulgari. =

In nici o tar& din lume, autorii autohtoni de science-fiction nu
sint mai apreciati ca cei americani, Za nici m&car egalafi. Acest
lucru este valabil chiar si pentru Anglia. Explicatia acestut
fenomen, care se inflineste st 1a noi este acela cd SF-ui modern,
fiind un produs tipic american (pentru consum intem §i export),
surogatele autchtone sint tratate cu indiferenta. Sint sigur ca
alirmafia mea privind SF-ul ca o ,inventie” americand va atrage
numeroase voci critice §i vor fi dati ca exemplu Jules Veme §i
H.G. Wells, dar dalj-mi voie s& opresc ,masina timpului® §i sa
discutam sincer si cu picioarele pe pamint.

SF-ul modern este american 90%, restul este Stanislay Lem,
fratii Strugatki, Brussoio si, poate, &itj citiva. Scriitorul romén de
science-fiction se afld in postura solistului european de muzicd
rapp; muzica lui poate sd fie mai bund decit a multor confrat]
americani, dar rapp-ul este american 100%. ?i totusi formatia
UB 40 cinta - dupd parerea europenilor — mult mai bine regae

decit Bob Marley ?i la un spectacol UB 40 in Europa se poate

umple usurel un stadion cu 80 de mii de spectatori, pe ¢ind ia |-

cel mai vestit regae-ist jamaican, departe de {ard, vor participa
doar jamaicani, africani si citiva fani ai genului. Deci, prin
extensie la aceastd uitimd idee, daca un scritor roman scrie un
roman SF mai bun ca unul american {si existd asemenea
exemple), de ce nu se vinde. Din cauza cititorului, care atunci
cind vede pe coperta nume ca lon, Vasile sau Grigore, fuge ca
de zombi. ;

Comparatia cu tirajele uriagse cu care srau vinduti autorii
romani de SF, inainte de decembrie ‘89, sint deplasate, ba chiar
perverse. Cititorul de atunci cumpara orice (adica 1-2 cari SF
aparute, in medie, ntr-un an) pentru c& nu avea o ofertd mai
buna.

Intrebarea pe care ne-o punem cu tofii este: ,ce-i de facut?”
Réspunsul este foate simplu: s& scriem si s& lasam la o pare
patetismul latinc-balcanic! :

Brussolo s-a impus in Franta, Zj Europa, prin talent, dar si
printr-o profificitate de neegalat. Astdzi, tirajele cartilor sale in
Franta egaleaza i chiar depasesc pe cele ale americanilor. Citj
dintre autorii nostri de SF se pot l&uda c& au scris, cantitativ, cel
putin 10% din cit a scris Brussolo? Citi dintre autorii care declard
ca au fost refuzali de editori,au mai mult de un volum in sertar?
Visul de trai {bun) de pe umma SF-ului Tl are orice fan, numai c&
aceasta inseamnd 0 muncd care o depaseste in duritate chiar
pe cea a minerilor (Domnilor: una e sa extragi aur din fine insutj,
in fiecare zi, si alta sa faci citeva oud de aur, intr-un anl}. Apoi,
& nu neglijam labilitatea psihica latind pe care o avem si la care
se mal adauga si o nenorocitd de comoditate balcanica. Reciti
interviurile sau autobiografiile scriitorilor nostri; pentru
majoritatea scrisul este un lucru sfint, o nastere, durer, insomnii
.. un adevarat calvar, Pentru profesionistii americani inseamna
0 zi (grea) de munca §i cu o productivitate masuratd in cuvinte
(5 centi cuvintul, in medie). : .

JThat's all folks” {vorba unui coleg de pagini JSF), despre
Jngerii” SF-ului, despre cum scriu §i trdiesc ei intr-un, poate,
viitor articol.~

Nicolae C. ARITON

PREMIILE PENTRU CONCURSUL MARE:

NUVELA:

| - Spre lerusalim de Liviu Badu

Il - La berdria "Libertatea” de Andrei
Valachi i -

L - Slujbd temporard inci nu se stie
cui aparfine textul

POVESTIRE:

| - Schimbarea la fajd de Ana-Maria
Negriia =

It - Coroziune de Costi Gurgu

il - Si pdpusile mor de Don Simon

SCHITA (EX-AEQUO):

- Acolo sus, vulbul Tncd nu se stie cui
apariine textul :

- Dansul linistii de Carmen Neagu

- Ziua dimensiunii zero de Liviu Radu

- Arcade de Dan Dobosg

- Scrinciobul de Dan Dobos

- Povestsa Cucyber de Costi Gurgu -
- Cértile paralele / Poveste despre
ingeri de Mihai-Victor Stoica ;

- Stinga de Oana Manasii

- Soaptele fngerilor de Dan Lazar

-1 Dumitrescu
- Aventuri spafiale de Mihai Manuté

PREMII SPECIALE ACORDATE DE.

EDITURI:

- OLIMP a sponsorizat toate cele zece
premii pentru schitd cu cite un set de
cari; =
- MULTISTAR

Remote Viewing de lulia Anania;
Genetic Game de Aurelius Belei;
Suierd timpul sdibatic de George
Ceausu; - i
- NEMIRA ,

"Acolo sus, vulbul inca nu se stie cui
apartine textul

Schimbarea la faja de Ana-Maria
Negrild

Spre lerusalim de Liviu Radu

CONCURSUL DE SHORT-SHORT-
SHORT STORY (64 de caracters):

a fost I&sat balta din lipsa de (mai muiti)
concurenti. S-a prezentat doar Mihai
Samoilda cu 6 tucrari. A ramas cu
prezentarea ...

CONCURSUL DE SHORT-SHORT

STORY (32 de rinduri):

Editia I: :

| (ex-aequo): Cersetor de nemurire de
Mihai Samoila

O bataie in plus de
Monica Nicolau

Mentiuni: Inermondul inca nu se

ATLANTYKRGN 94 h=

stie cui apartine textul
Picioare de Pompilian
Tofilescu :

Premiul special ofsrit de ziarul

*Sinteze" - Bacdu:
O bétaie in plus de Monica Nicolau

Edijie a il-a: :
| - Accesul ghitarelor interzis de Felix
Moga si Carmen Neagu
Mentiuni - Tubita lui, Zejdrifa de Luana
Raduca

- Honda inca nu se stie cui
apariins textul =

Editia a lll-a: _ :

| - Perfectd, ea de Bogdan Petrica

Il - Un fel de plictiseala de Ciprian
Micidus

1l - Joc tainic de Marian Coman
Mentiuni: : g

- Ecologie de Mihai Samoila

- Contactul de Sergiu si lon Udrea

- La steaua ce-a apus de Andrei
Valachi

Premil speciale:

- Lasd-m4 de Sergiu si lon Udrea
(poezie)

- Noi si ei de Aurel Carasel

Editia a V-a:

| - Epoca fierului de Luana Raduca
Mentiuni:

- Germinus de Eduard Pandele

- Aerul din spatele gratiilor de Traian
Badulescu :

_CONCURSUL DE GRAFICA:

| - Dana Chiorean

I - loan Neagu

il - Dana Musat

Mentiuni:

- Lucian Danila (BD)

- Doru Stoica (picturad)

- Céatélin Baciu & Coman Marian
(machete)

- Monica Boiangiu & Raluca Spataru
(moda) ' .

Premii speciale: ;

- Monica Boiangiu (moda) :
- Dana Musgat (graficd executatd i
tabéra)

CONCURSUL DE CARICATURA:
! - Gabriel Florea

i - Anca Gitca

i - Catdlin Baciu

Mentiune: lon Udrea

Premiul pentru scenariu de film:
Pentagrama de Eduard Pandele

(Rugdm pe cel ale cédror texte nu sint Insofite
de nume s4 ne contacteze de urgenid pentru &
efectua cuvenitele completdrl. intruclt nu
poseddm textele subliniate Tl rugdm pe
sdnlletimitd chmairapid.) - 4




0 parte a insulsi - Capul Homului String, aa cum arita joi 28-07-94, ora 17,3,

S E——

Alexandru MIRONOV
Acest Jean-Luc Picard al MTS

ul.

aratindu-si "String

m——

r Alina Popov - o domnisoara
cu multe buze

nau vasilie - Birfotecarul oficial a
taberei. Din cauza stresuiui Nea Sandu isi
uita in fiecare dimineata o parte din el; n

spunem care $i unde.

—

S

| George Ceausu - un guark

}ﬂ?é%?gﬂ B al (v)esteticii roméanesti
unul

dintre FOtO . :

' ed.fﬂ?::' Mar ,ian}IRIMI;

Mihail Gramescu - presedintele (totusi)
juriului de (cica) literatura

NEMIRA




e

|

Atentie! Se acordd o carte sf premiu pentru cea
mai misto explicalie. Ultimul termen: 5 august .

|

Grupul rockerilor, In mijlocul lor finindu-si apoteotic osul sacralla

git - FANE NEBUNU', revelatia taberei. Celor dornici de
amanunte picante le destainuim faptul ca Fane este compozitorul
slagarelor - De ce? si Peste crud

Sandu Vasile -
urmare din pag. 8

= Ayda, H $i Repty -alerta de gradul 3 ...

Roberto Quaglia alintindu-gi jumatatea - dupdif
il unele declarafii in ltalia ar mun de foame dacd ar|}
dori s4 trdiascd din scris, iar in Roménia a primi
pentru un'singur roman un milion $i jumétate.

Aurel
Manole
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Réasfoind in continuare

26 colectia revistei Astouding
= Stories, in numéarul din

noiembrie descoperim pe linga textele
vedetd semnate de Murray Leinster si Nat
Schachner, o povestire scurtd, Twilight, a
autorului Don A. Stuart. Cei cars stiau ca
pe sotia lui John W. Campbel o cheam3
Donna A. Stuart, au cam banuit cam cine
se afla in spatele acestui pseudonim.
Twilight este’scrisa intr-un cu totul alt stil,
diferit de cel pe care Campbell isi obignuise
cititorii in° povestirile sale cu acfiunea
desfasurata in spatiul interplanetar, motiv
pentru care diferili redactori sefi i-au
refuzat-textul de fiecare datd. in aceste
conditii, Campbell s-a orientat catre F. Orlin
Tremaine, redactorul sef de la Astouding
Stories, o personalitate mereu in cdutarea
noului, mereu gata de a accepta o povestire
total diferitd de ceea ce mai publicase, cu
singura: conditie: sa fie de calitate.
Tremaine a refuzat publicarea povsstirii

- Twilight sub semnatura lui Campbsil,

deoarece tocmai declansase o campanie
de publicitate pentru un roman al acestuia,

care urma sa apara in luna decembrie a

aceluiagi an, si nu dorea s creeze in rindul
cititorilor 0 atmosfera de confuzie. Twilight
este o povestire despre sfirsitul lumii pe

Pamint, la care este martor un calator

temporal, —care reusesie aceastd
performan}é datoritd unei intimplari
fericite/nefericite: facind autostopul.
Povestirea a impresionat mai ales prin
poezia pe care o degaja: un Pamint pustiit,

in care oamenii continud o munca inutild,

alaturi de magsinile‘pe care le-au construit ;i :

care conduc de fapt lumea. Aceasta nuvel
mult mai-aproape de H.G. Wells decit de
Jules Verne, venea sa anunie textele
psihologice SF, care vor incepe sa apard,
incepind cu anii 1939-1940.

Numarul din decembrie 1934 are,
printre ,batrinii fani”, reputatia celui mai bun
numar ,niciodata aparut al revistei®. Criticul
Alva Roger, In-studiul sdu, A Requism for
Astouding, ap&rut la debutul revistei
Analog, in anul 1964, fundamenteaza
aceasta afirmatie. latéd sumarul acestui
numar fabulos: The Skylark of Valaron
continud cu The Mightiest Machine,

_bineinteles tot sub semnatura lui John W.

Campbell, de asemenea o nuveid cu
dimensiuni apreciabile, semnata de Donald
Wandrei, Colossus Eternal, fiind de fapt
continuarea la Colossus, despre care am
discutat intr-unui din ‘episoadele trecute. in
sumar mai aparea o povestire lunga de
Raymond Z: Gallan, ©ld Faithful, care putin

mai tirgiu-avea:sa fie aleasa de catre .

cititori é‘:agqpt.gl, in,cele mai bune texte SF
scrise_de . acest autor, astdzi uitat pe
nedrepti == B = 26
Texte scurte erau reprezentate de cétre
Starifon A\ Coblentz, precum si Don A.
Stuart si Karl van Campen, doud
pseudonime ale lui Campbell. .
The Mightiest Machine, una din cele
‘@-B-doud povestiri publicate sub
‘l“ pseudonim, este considerati un

adevérat ,apogeu” al SF-ului inspirat de
Jules Verne, subgen publicat cu predilectie
de Gernsback la inceputurile revistelor
Amazing si Wonder Stories. Decorul este
acela al unei space-opera, asa cum {i
placea lui Campbell care, de fapt, nu a
ascuns niciodata influenta pe care o
resimiise din partea scriitorului Edward
Elmer Smith. Dar nu avem de-a face decit
cu un decor space - opera, pentru ca
subiectul este de stiinta, sau mai bine zis
despre aplicatii tehnologice ale stiintei.

Daca textul lui Cappbell pare desuet
astazi, nu acelasi lucru se poate afirma
desgre nuvela Old Faithful, a lui Raymond
Z. Gallun. Intr-o autobiografie aparutd in
Amazing Stories, din iunie 1942, autorul
nu-si indica data nasterii, precizind doar ca
se nascuse intr-oc micad ferma din
Wisconsin, care apartinuse unui inventator,
sugerind astfel cd unele materiale i
produse chimice utilizate aici i-au influeniat
destinul de scriitor science-fiction. A avut o
copilarie linistita tulburata doar de doud
evenimente deosebite: prabusirea unul
copac peste el si iesirea prin parbriz in
urma unui accident de magind. Raymond Z.
Gallun se prezintd ca un lenses si un
visator: astiel, a urmat doua semestrs
cursurile Universitatii din Wisconsin, doar
pentru a intra In atmosfera de aici. inainte
de a deveni scritor, a exercitat diferite
meserii, pe care insa nu e nominalizeaza.
Una din primele sale realizéari literare:
Terror out of the past (Amazing, martie
1940) a fost scrisa la Paris. Si-a continuat
cariera pina in anii ‘60. Dar s& revenim la
Old Faithful, care incepe astfel: ,Dacid N
774 ar i fost o fiin{a omeneasca, ar fi putut
s8 fie furios sau sa plinga. Avea suficiente
motive pentru a secomporta astfel. Dar N
774 nu era o fiintd omeneascd. Fragila sa
siluetd nu avea nici 0 asemanare cu cea a
unui om. Nu putea sa zimbeasca, nici sa
plinga si cele citeva emotii care ii traversau
sufletul sever, rece si distant ramineau
ascunse chiar i pentru cei din rasa lui.

N 774 este un savant marfian care, de
mai mult de doudzeci de ani incearca sa
intre In comunicatie cu a treia'glaneté a
sistemului solar, adica cu Pamintul,
Consiliul de guvernanii ai planeiei Marte
considera aceste incercari inutile si i-au
ordonat sa se sinucida. Dar 774
proiectind raze de lumina asupra
Pamintului, reuseste s& atraga atentia unui
Pamintean si sa intre in legatura cu ei. Din
nefericire, dificilele

schimbe doar citeva idei simple. Atunci ¢ind
ordinul de sinucidere 1i parvine, decide s&
calce pentru prima oara decizia martiana si
s& nu se supuna acesteia. Protitd de
trecerea unei comete prin apropierea
planetei Marte, pentru a pieca la bordul
unei mici nave care se ,agaia” de coada
cometei care avea s& o poarte spre Pamint.
Inainte el trimite un uitim mesaj:,Soseste

Cometa-Soseste Cometa”. Pe Pamint, Pr..

Waters, descifreazd mesajul corespon-

: probleme de -
comunicaiie si de infelegere intre cele doud
lumi diferite, fac ca cei doi sa reuseasca sa

SERIAL

dentului spatial cel pe care il denumise Old
Faithful, si cu care conversa de doisprezece

ani. Dar profesorul si-asistentii sai sint
oameni de bine, asa c& nu puteau sa-l
astepte pe Martian decit cu revolverul in
min&, banuindu-l pe ‘acesta de intentii de
cuceritor. N 774 asolizeaz& violent pe
Pamint, accident care i produce moartea, 0.
modrte fericitd in brafele prieteniui sdu. O
foarte frumoasé scriere SF, care nu este
deloc un poncif a la H, G. Wells, in care
extra‘tre?trii ataca Pamintul. Cum spuneam,
Ray Gallun isi continudl activitatea pina in
anit ‘60 iar dupad o intrerupere de aproape
14 ani, revine, In anul 1974, cu romanul
The Eden cycle. ;

Numéarul din decembrie 1934 este
considerat de specialigti ca cel mai reusit al
revistei, cu toate cd nu a fost publicat.
Afirmatia este susginuté si de coperta
atrgadtoare desenata de catre Howard V.
Brown,. indiferent daca a-fost sau nu cel mai
reusit numar al revistei, anul 1935 a fost un
an de exceptie pentru genul science-fiction.
Aceasta s-a datorat in mare méasura iui
Oriln Tremaine, care prin seleciiile facute
de el pentru paginile revistei Astouding
Stories, a facut ca SF-ul sa iasa din umbra
marilor inaintagi §i sa-i ofere o aitd
orientare,

in continuare citeva din cele mai

importante aparitii, intre anii 1935 si 1938.

in numarul din aprilie §i mai 1935, al
revistei ‘Astouding apéreau cele doua Jxé{}i
ale nuvelei The Einstein Express, de J.
George Frederik. Acest autor era foarte
popular in revistele non-SF si scria destul
de rar science-fiction. De data este vorba
de o nuveld super-stiin{ifica, In sensul
campbellian al cuvintului. Personajul’
principal: Arthur Woodlock si partenerul sau
Gregory Slocum au inventat un aparat care
le permite sa disocieze orice materie, inerta
sau vie si s& o transforme in particule de
lumind. O matrice permitea refacersa
ultericard a structurii ini‘iale a obiectului
sau fiintei, care puteau caldtori In spatiu cu
viteza luminii. Un cfine, botezat Dog Star,
face nu mai putin de o duzina de asemenea
calatorii fantastice, unul din inventatori
declarind: ,Aceasta inseamna un friumf
asupra timpului si 8 materiei. Noi am creat
expresul Einstein spre Eternitate!” Dar alli
savanti considerd experienta periculoasa si
0 campanie de presa cere oprirea
experienieior iui Woodlock si Slocum. in
lus, un rau, pe nume Ackerman (fara nici 0
egaturd cu Forest Ackerman, sau cine
stie...) incearca sa o seduca ge logodnica
lui Arthur Woodlock, Amelia Carr. Cei doi
inventatori si tindra hotardsc sa
dovedeasca exactitatea inventiei si pornesc
ei insasi cu expresul Einstein, fiind
dezintegrafi de unul din asistentii
iaboratorului. Aici se opreste actiunea
primului episod, aparut in numarul din
aprilie, desgre al doilea episod... in episodul .

nostru urmator. : :
- va urma -

Traducere -
Nicolae C. ARITON



Ati Intrebat v rispundem
PREMIILE HUGO

Devin cunoscute, putin dupd prima premiere de
acest gen, fn 1953. Denumirea vine de la Hugo
Gernsback - autor, publicist §i editor, considerat parintele
sf-ului modern.

Incepind cu 1955, premiile Hugo se acordad anual,
ci$ti%étorii fiind stabiliti prin vot popular.

entru cd, in fiecare an, premiile sint acordate de
%rupuri diferite (comitetul ce se ocupd cu organizarea
onventiei Mondiale Anuale SF), regulile i categoriile
literare premiate variazd de la an la an, uneori radical. in
ultima vreme situatia pare stabilizata.

Premiile Hugo se acordd atit amatoriler , cit i
scriitorilor profesionisti. Trofeul Hugo este un vas in
miniaturd, din roca, dar atit desenul cit §i materialul
variaza de la an la an.

HUGO NOMINATIONS 1994

Roman - MOVING MARS -Gre% Bear, GLORY
SEASON -David Brin, VIRTUAL LIGHT-William gibson,
BEGGARS IN SPAIN -Nancy Kress, GREEN MARS -Kim
Stanley Robinson.

Nuveld - THE NIGHT WE BURIED ROAD DOG -Jack
Cady (F&SF), MEFISTO IN ONYX -Harlan Eliison (Omni), AN
AMERICAN CHILDHOQD - Pat Murphy (IASFM), INTO THE
MIRANDA RIFT -G. David Nordley(Analog), DOWN IN THE
BOTTOMLANDS -Harry Turtledove(Analog), WALL, STONE,
CRAFT -Walter Jon Williams(F&SF)

Nuveletd - THE SHADOW KNOWS - Terry
Bisson(IASFM), THE FRANCHISE John
Kessel(!ASFM), DANCING ON AIR - Nancy Kress,
DEPP EDDY -Bruce Sterling(IASFM).

Povestire - ENNGLAND UNDERWAY - Terry
Bisson(OMNl&. THE GOOD PUP- Brid%et
McKenna(F&SF), MWALIMU IN THE SQUARED
CIRCLE- Mike Resnick(IASFM), THE STORY SO FAR-
Martha Soukup(Full Spectrum 4), DEATH ON THE NILE-
Connie Willis(IASFM)

oe
Premiile Nebula

Ciiligétorii premiilor Nebula sint alesi din membrii
scriitorilor de sf din SUA(SFWA), din rindul acestora. Pe
garcursul anului, membrii asocia}iei evidentiaza cele mai

une povestiri §i romane sf publicate. La sfirsitul anului
se nominalizeza lucrarile pentru finald si apoi sint votat
ci$ti%_étorii.
rofeul Nebula este inminat la banchetul anual al
premiilor Nebula, care se tine simultan, in fiecare
{)/rimévaré la New York, New Orlens si pe Coasta de
est.

SFWA a fost organizatd in 1965. Primul premiu a
fost decernat in primavara anului 1966 pentru lucrdrile
publicate in 1965.

Trofeul Nebula a fost desenat de Judith Ann
Laurence (Doamna James Blish) dupd o schitd de Kate
Wilhem (Dna Damon Knight). Fiecare trofeu este o
creage individuald constind dintr-un bloc paralelipipedic
(cu baza un patrat cu latura de 4 foli, iar inal{imea
paralelipipedului de 9 toli) in care sint introduse: 0 rocd
de tip cristalin, pe care este fixatd o spirald
nebuloasa facutd dintr-un material strlucitor.

Categoriile cdrora li se acordd premiul Nebula

sint neschimbate pin& in prezent.

Nebula 1994

Roman - RED MARS- K S Robinson
Nuvela - THE NIGHT WE BURIED ROAD DOG
- Jack Cady

; Nuveletd - GEORGIA ON MY MIND- Charles
Sheffield
Povestire - GRAVES- Joe Haldeman

NICOLAE C. ARITON

COPIil
PORUMBULUI

Titlul original: “Children of the com’,
dupd o povestire scurtd a lul Stephen King

Scenariu:GEORGE GOLDSMITH

Regia: FRITZ KIERSCH

Cu: PETER HORTON, LINDA HAMILTON,
R.G.ARMSTRONG

N-am avut ocazia sa citesc povestirea care
a stat la baza scenariului, deci nu pot face prea
multe speculatii. Nu-mi pot rezerva decit
dreptul s3 interpretez ceea ce am vézut.

Actiunea se deruleazd in ordgelul Gatlin,
statul Nebraska, o localitate inconjuratd de
sute de hectare cu plantaxii de porumb. O
pereche de tineri ajunge intimplator acolo i
(pentru c& hazardul igi batea joc de ei, sau
indicatoarele rutiere erau puse aiurea) nu mai

Acest orag, care bineinfeles are un “ceva’
in el, fusese, cu trei ani in urmd, teatrul unor
masacre (cu arme albe) de dimensiuni
Inspdimintdtoare. Cite ceva din acea secfiune
temporald, veli avea ocazia sa vedeli la
inceput. Autori: copiii. Victime: parin{i, batrini,
frafi, etc., tot ce depdsea, s& spunem, doudzeci
de ani. '

Inclini s& crezi cd acea nebunie colectivd
este o supapd care a explodat sub presiunea
unor legi drastice impuse de o sectd (?) cu
membri schizofrenici si crucifixuri din foi %I
boabe de porumb. Crezi: “este o dorin{

imprimatd de un copil (lider) cu trdsdturi

batrinicioase, un demagog care urld
amenin{étor, manipulindu-i pe ceilalji, cautind
sd le intrefind angoasa”. Dar nu este chiar aga.
Simburele este mult mai infricoiétor. Este
chiar mai infricogdtor decit Infricogatorul.
Filmul nu exceleazd in efecte speciale

deosebite §i nici actiunea nu este prea gituitd.
Interpretii principali fac un joc prea teatral.
Sfirgitul este mai spectaculos. De aceea
nici nu-l voi dezvalui. Descoperiti-l singuri.
Meritd.

DON SIMON

reusesc sé pardseasca locul.

CINE

Paramount si David
Carson, producatorul
episodului pilot STAR
TREK: DEEP SPACE NINE

vor realiza impreuna STAR -

TREK: GENERATIONS.
Pentru aceasta au apelat la
serviciile lui  William
Shatner/ James T. Kirk si
Patrik Stewart/ Jean-Luc
Picart respectiv vechiul si
noul comandant al navei
Enterprise, care isi unesc
foriele pentru a lupta
impotriva tiranului Soren,
interpretat de Malcom
McDowell, care printre alte
intentii lipsite de etica,
doreste sa treaca universul
prin foc si singe. Leonard
Nimoy, alias Spock, din
seria clasicd a serialului, nu
apare in film datorita
»divergentelor artistice cu
producatorii”.

Un alt actor din STAR
TREK, seria clasica, James
Doohan (Scooty), scos la
pensie cu echipaj si nava,
revine intr-un film de seria
B,THROUGH DEAD EYES,
realizat de Robert Brody,

cu o banda neagra peste

ochiul sting. James
Doohan il interpreteaza pe
Barney Fredericks, un
detectiv retras misterios din
politie. Pind la urma,
prietenul nostru se
dovedeste a fi un ucigas
psihopat.

12

Si in sfirgit o veste
bunad pentru SF-isti
Ciccolina a fost recuperata
definitiv pentru societate.
Dupa ce a renuntat mai intii
la filmele porno, care de

fapt au si facut-o celebra,

de citiva ani a renuntat si la
politicd, bransa in care
avea si functia de
parlamentar (la italieni,nu la
noi) pentru a se dedica trup
si suflet filmului SF. Al&turi
de Ned Beatty si Michaee
St. Gerrard, ,la madona di
spaghetti porno” ( cum este
supranumitd) apare in
filmul REPLIKATOR,
realizat de Philip Jakson.
Actiunea se deruleaza intr-un
viitor foarte tehnologic,
controlat de catre trusturile
industriale care utilizeaza

AT ANTYKRON 3

realitate virtuald pantru
a stépini ,masele largi
muncitoresti, taranii §i
intelectualii”.Asuprirea
oamenilor inceteazd
atunci c¢ind ZYKLOR
CORPORATION,
posesoarea unei tehnologii
minunate de a multiplica
oameni, transformindu-i in
sclavi, da citeva rateuri §i
scoate pe ,piata occi-
dentald” citeva rebuturi
monstruoase, care se
.dedau” la violente i la
Ciccolina. :

L34 ]

Robert Heinlein a intrat
definitiv in zona de interes
a cineastilor. In timp ce la
STARSHIP TROOPER se
lucreaza intens, un alt
roman al sidu, PUPPET
MASTERS va-fi ecranizat
de cétre casa de filme
HOLLYOOD PICTURES, o
filialda a studiourilor
DISNEY. In rolurile
principale Keith David,
Donald Sutherland si
Marshall Bell. in spatele
aparatului de filmat, un
debutant: Stewart Orme.

NICOLAE C. ARITON

il




Mihai SAMOILA

Asa cum ne-am obignuit an de an,
Tabdra Atlantykron inseamnéd gi o
trambulind a noilor talente. Anul
acesta a insemnat si confirmarea
unuia dintre cei mai noi membri ai
redactiei JSF (devenit, deja - dupd
cum vefi putea remarca in pagina 16 -
o
personalitate
a fondomului).
Profitdm de
acest prilej
pentru a-i
dedica un
mini-medalion
in asteptarea
zilei cind va
merita un
ATy Ga
special.

Néascut la
12.08.1968 in
Bacdu. Dupa
18 ani a
terminat liceul gi abia In 1990 a intrat la
Universitatea de Medicina si Farmacie
lasi, profilul Stomatologie. De intrat - a
intrat, de iesit - abia anul urmétor. De
doi ani este casatorit cu Lili, de care nu
se-desparte niciodata. Copii - nf.

n 1985 intra in cenaclul "Clepsidra”
- Bacau si ia premiul Il la concursul de
traduceri la Zilele cenaclului Clepsidra
din primul foc. Activeaza in cenaclu
pina in '89, apoi intrerupe relatia cu
fandomul timp de patru ani, timp in
care-si face armata (in vremea
aglomeratiei decembriste) si apare
alaturi de Alexandru Ungureanu in
"Artele martiale moderne si alte
povestiri* (1990).

In vara lui '91 este redactor la ziarul
"Pur si simplu” - Bacau si la suplimentul
"Dracula”, lansindu-se si ca scriitor de
horror ("Zona Rece").

Din 1994 intrd in grupul "Super
Nova" - lasi, alaturi de Michael Haulica
si se lanseaza din nou in traduceri. In
timpul ultimelor sase luni apare cu
diverse materiale.in "Super Nova" si
“Jurnalul SF".

In Tab&ra de creatie “"Atlantykron”
concureaza ia trei sectiuni cistigind
doua premii (al treilea concurs, cel de
short-short-short story, nu s-a mai finut
din lipsa altor concurenti).

Incepind cu 15.07.1994 face parte
din cenaclul "Sigma" - Piatra Neamt, iar
din 13.07.1994 este membru al
Asocialiei creatorilor si fanilor "Quo
Vadis ?" - Ploiesti.

in luna octombrie urmeaza sa
apara la editura Pygmalion romanul
"Cintec de lebada" de Kate Wilhelm,
iar In decembrie "Halta" de
Clifford Simak, ambele in
traducerea lui.

Premiul | la concursul
de short-short story

CERSETOR
oE
NEMOURIRE

fn sinea lui, nu considerase
niciodatd Bulevardul Cinci drept un vad
prea bun, in ciuda faptului c& se gasea
aproape de centrul comercial.
Cunoscufilor le aradta cioturile
picioarelor aranjate intr-o clinica ilegald
si mormdia cu amaraciune:

- Sdrdcie cumplita, frafilor, in
sectorul meu...

Pe ciotul piciorului sting fi lucea
argintiu contorul de credite, masca
metalicd finclestatd in carnea
indureratd. Sub capacul rece cu

zimbetul inghetat al fantei pentru

-carteld mustesc muschii Tnnodati pe

osul sectfionat expert. Contorul nu e
decit o capcand, un pretext, o imbiere
pentru milosii cu conturi grase si cu
credite in buzunarul de la piept. Cite
unul, rar, se mai oprea fnaintea siluetei
mutilate si infigea dreptunghiul de
plastic in rana mereu vie de dincolo de
fantd, convins c& nu se supunea decit
unui ritual banal de transfer bancar.

Dupa o clipd ins&, miluitorul s3rea
speriat inapoi, holbindu-se confuz la
cartela minjitd de singe, fard s& simta
efluviile vitale care se scurgeau printre
credite, prin degete, prin brat, spre
inima, d&ruindu-i nemurirea.’

El il privea cu un zimbet chinuit, i
urmdrea pasul nesigur indepartindu-se
$i se ageza mai bine, cu ciotul de pe
partea inimii intins Tmbietor spre alta
victima a eternitatii.

Ani de zile luase apararea naturii,
strigase acuzator $i profetic de la indl{imea
tribunelor, dar asta nu-l mai mulfumea. | se
parea ca vorbeste in goi, ca ar trebui s&
faca ceva mai mult, sa dea un exemplu
personal.

Renunt4 intii s mai rdneascé aerul cu
monoxidul
Mercedesului .. .

p% care-l con- Mlhal SAMOILA
ducea de 20 de |
ani. Apoi parasi
fumatul, vodka
si  cuvintele
obscene. Intr-o |
dimineata arun-

cd sapunul, EB
detergentul si §

pasta de dinti, |
otravuri cu §
spume albe de §
turbare. Privi cu
scirba la ali-
mentele semi-
preparate din
frigider, trinti cu
zgomot  usa |
grea §i smulse |
cablul din priza.
L Sforaitul cutiel

albe incetd
brusc.
Zimbind

larg, iesi din casa pe virfuri, temindu-se
parcd sa nu loveasca peretii cu valuri
sonore. Ajuns in stradd, calca in picioare
asfaltul, cu uré, zdrobindu-l, sufocindu-l,
umilindu-Il. Se indeparta cu pasi mari, lasind
in urma paianjenul de beton cenusiu
lenevind in pinza lui tremuratoare de fum.
Dupé o zi si 0 noapte de mers intra in
padure. Aici, in sfirsit, avea sa-si gdseasca
hm tea, sd se topeasca in natura pe care o

rase atita vreme doar cu vorbe.

Ramase nemigcat, in picioare, sprijinit de
un trunchi, incercind sa nu zdrobeascé sub
talpi firele de iarba.

Nici un moment nu se gindi la
oboseald, la gizele care i se plimbau pe
trup, la foamea si setea care ar fi trebuit
sd-l chinuie. Lumina soarselui §| vintul il

mingfiau, il
i hraneau, iar

| iarba si frunzele

Mentiune la a lil-a edltie §
a concursulul de short- §
short-short story

i fosneau cu-
vinte de dra-
I goste. Cu timpul,
| carnea i se strin-
se pe oase, pne-‘
lea i se increti si
| | se ingrosa, se
§ inchise la cu-
I loare, printr-un
| ciudat mimetism
l cu scoarfa trun-
i chiului frate.
il Frunzele moarte
i 1i imbratisard
gleznele $i unde-
| va, sub acest
I covor brun, din
| tuberculii dege-
| telor se intinsera
radacini cornoa-
se, strecurindu-se
printre pietre,
impletindu-se cu
alte radacini.

Golit de ginduri, plutind in neantul
extazului, nu observd zdpada care-I|
acoperi, nici soarele care il eliberd, muilt
mai tirziu, din carcasa alba. Apa siroi
peste umflaturile coatelor $i genunchilor,
pielea ii crépa incet i se retrase, ca o apa
rigidd, din calea insulelor verzi de
dedesubt.

Inmugurea.

JEF_ﬁah-—_—




Parul auriu inchis i cAdea peste sini ca untul topit,
aruncind sclipiri marunts, reflectind lumina de ambra din
tavan, dezgolind, din ¢ind Tn cind, in fluturarea sa,
adevératele minuni pe care ar fi trebuit s& le acopere. lesi
din baie intinzindu-si rujul cu buzele §i spuse:

- Ce s-a Intimplat?

M-am Intins pe canapea cu fa;a in jos, cu jumatate
de fatd ingropatd in pernd, gol pina la briu, arétind spre
vasul de pe podea.

i usile se deschiserdl Tnaintea noastrd ca obloanele
unei ferestre. Dincolo se intindea aeroportul.
gi lumea ...
rau acolo pe putin opt mil, poate chiar zece mii. Se
folau in toate dirsctiile, oameni de toate virstele -
majoritatea insd tineri - facind cu mina, ridicind pancarte

. pe care scria: TE IUBIM, LEONARD CHRIS si BINE Al

VENIT ACASA LEO!, ovationind, ovationind, ovationind

- Te rog Lynda, ageazd-mi-| pe Icky.
Se apropie cu pasi de dansatoare, ca o frunzéd

Dean R. Koontz

purtatd prin incdperea graviplanului de un curent
inconsistent, 0 minundiie de linii curbe §i frinte, de
rotunjimi si adincituri. Se agezd pe marginea
canapelei, cu pdru-i unduitor incercind s&-i acopera
comorile si reugind doar in parte, §i bagd miinile in
vasul cu gura largd, ridicindu-| pe Icky §i {inindu-| ca pe
o piftie sau ca pe o bucata de ficat crud.

- Cu grijd, am spus eu.

Icky Intrebd ceva aseméntor, fdrd cuvinte.

Multimea nu vroia s& ne lase s trecem ugor. Se
inghesuiau, nerdbdatori sé atingd geamul prin care mé
puteau vedea. Imi }ipau numele.

- Majoritatea fete, remarcé Lynda.

- Geloasa?

- Nu. Ele nu te vor pe tine. Cel putin nu In ntregime.

Vor doar o buc#tica pe care sd o duca acasd ca amintire.

Dupa ce am depasit mulfimea, ne-am grébit cétre
hotel, cu sirenele motocicligtilor in functiune. Am bégat
mina in buzunarul de la haind §i am scos, incd o daté,
scrisoarea tatalui meu, Era boita de atita citit, dar trebuia
sé o mai vid, sd md conving c& am interpretat-o corect.
Intr-adevar, citisem bine:

LFiule, spunea rugdtor, fiule, nu Incerca sd-L aduci
cu tine. Vino singur si vei fi bine primit, foarte bine primit.
Dar dacd aduci §i bleslematul acela de vierme, dacé
aduci si acel despot care te cdldreste ca un diavol, care-fi

perverteste trupul §i otrdveste tot ce Inseamnd

~ Tu s taci acum. Icky §i cu mine stim ce
avem de facut.

- Acelasi lucru ...

= Sss ...

Imi aseza lipitoarea pe spate, chiar intre
umeri, apasind-o cu blindete pentru ca stratul
adeziv sa faca prizd bund. Apoi ridica partea
din fala si i plie dedesupt lamboul senzorial,
incit partea poroasd sa ia contact cu pielea
mea, scutindu- pe Icky s& faca singur treaba
asta, cu o multime de zvircoliri si scurméturi
umede si neplacute. Eram obignuit cu Icky i
nu ma deranja prea mult cind incepea sd mi
se foiascd pe piele. Dar Lynda insista s&-I
aranjeze ea §i s&-! lipeasca bine. Spunea cd §
are experientd. Cu toate astea, incd mai §*
aveam emolii pentru Icky.

- Totul e la locul lui, spuse ea, declarind
ritualul terminat.

~ Am simfit filamentele de finefea firului de
par sondind prin carne, serpuind nedureros
prin teastd i atingindu-mi usor creierul acolo
unde trebuia. Icky era cu mine. Icky era in
mine. O stare deosebitd de confort md §
cuprinse, infilirindu-se in tot corpul. Mugchii se
tonifiard si simtiurile mi se asculird, aga cum
se intimpla de fiecare datd dupa contact.
Miinile mi se intinserd dupd chitard, s& o
prindd, sa-i atingd corzile, s& smulga acorduri
din cutia plata de lemn, s& cinte ultimile piese,
pentru ca Icky sa le poata trai.

~ Aterizdm intr-un sfert de ord, anun{d
Lynda, trdgindu-mi o palmé peste fund. Mai §
bine te-ai imbrdca. Se ridic i se intoarse la §
baie, unduindu-si trupul zvelt la fiecare pas. -

- Dacd ar mai fi fost timp, am Tnceput eu.

- Dar nu ests, spuse ea clipind,
grabegte-te.

aad

Am ajuns acasa. Lynda stétea linga mine,

{inindu-mi mina in mina ei, impletindu-si

om In tine, atunci stai dracului cit mai departs.
1§ Dacd il aduci cu tine, atunci stai undava, Intr-un
hotel blestemat.. Dar nu acasé. i dacé I aduci
cu tine, dacd insisti sd-L cari dupd tine, atunci nu
vreau s4 te vad. Nu vreau sd-mi amintesc ce a
fdcut din tine.”

Dar binein{eles c& a trebuit s&-| aduc pe Icky.
#§ Acum mé intorceam triumfator, dar mi se interzicea sd
intru Tn propria mea cas4, locul copildriei mele, In
gradina pe care am imortalizat-o in ,Flori de copi’. Am
strins din dinti, scrignind, incercand s&-mi intorc furia
din haurile in care o lasasem de cind citisem ultima
oara scrisoarea. Furia pe care mi-0 pricinuia tata,
numindu-| in fel i chip pe Icky, Imi dddea forfe. Dar
asta trecuse acum. [mi era imposibil s& mé infurii fn
fata prostiei ordinare i brutale. Riméseserd doar
mila §i dezgustul §i niciuna nu-mi putea susfine
minia. Mi-am inghitit lacrimile citind din nou uimul
rind din scrisoars, jurind cd nu vol mai piinge din
cauza prostiei tatalui meu.

Lynda imi atinse mina.

Icky imi atinse gindurile §i m-am mai linigtit
putin ...

Odata ajungi in orag, goferul pdcéli
multimea de la hotel, conducind limuzina pe o
stradd laturalnicd, apol printr-o alee, isindu-ne
in fata unei intrdri de serviciu. Doar cinci-
adoratori ne asteptau acolo, polifia fi alunggax
jeturi de substante chimice $i ne grabi s& trecem
spre un loc mai sigur.

Am intrat intr-o camerd plind de ambalaje si
gunoaie. Citeva tomberoane erau Ingiruite lingd
peretsle din stdnga, amanind o duhoare
prestilenfiald de putreziciune. Directorul hotelului
ne astepta acolo, stind departe de containerele
urit mirositoare. Purta un costum negru (nu din
piele), iar carnaiia albi i se rasfringea peste
rever. Avea un zimbet mare cit un felinar si tot
atit de fals. Se apropie de noi, lud mina Lyndei §i
o strinse ugor. li didu drumul i o strinse
politicos pe a mea. Stiam cu citd scirbd atingea

degetele micute cu ale mele, iar Icky stitea pe
umarul meu, ascunzindu-se sub costumul negru de pisle.

Nu, nu ascunzindu-se cu adevérat, pentru cd trupul sdu

moale imi rotunjea spatele acolo unde trebuia sé fie
scobit, ingrogindu-mi ceafa acolo unde ar fi trebuit s fie
dreapta §i subtire. Lynda md linigtea bétindu-ma pe braf,
clipind, goptindu-mi lucruri care stia cd-mi fac placere,
despre cit de bun muzician eram, despre cum ma iubea
toatd lumea, despre ce ar face cu mine daca am fi singuri
§i nu ar trebui s& ne grabim. Era teribild. Increderea din
ochii ei md imbarbéta. lubirea din ei ma calmé. Icky (al
carui nume adevarat nu putea fi pronuntat in afara
sistemului s&u solar) ma linigtea, prin filamentele sale, cu
vorbe fara cuvinte pe care mi le spunea in minte. imi
proiecta imagini care sa m& calmeze, sd md pregéteascd
pentru ce urma sé fie.

Lynda, in ultima clipa intima a noastra, imi strinse
mina din nou.

Icky imi ridica din nou moralul, atingindu-mé cu fisii
de protoplasmd.

Lucian Danila - Mileniul lll (Tulcea)

Mentiune grafica

Trecuserd noud ani, timp in care urcasem treptele
obscuritéii pentru a deveni cel mai celebru muzician al
galaxiei, cunoscut nu numai de rasa care se autointitula
Omenire, ci §i de cele Sapte Rase, infeles cel mai bine de
mine §i Icky, dar ascultat de toti. Era totusi ceva
extraordinar ca un orag de {arm, de mérimea Harrisburg-
ului din Pennsylvania, s3 poatd stringe 0 asemenea
multime pentru a m& intimpina. Cred ¢ atunci am inceput
sd tremur.

Gérzile au ridicat platforma, ne-au inconjurat §i am
caborit spre limuzina care ne astepta jos. Nu era un grav-
car, era un adevérat Ford de muzeu, sd fiu al naibii, cu
rofi, cu toate alea. Am fost poftiti pe bancheta din spate,
iar doi motociclisti au tras in fajd, cu motociclete
adevérate.

~ Nu-i rdu, nu-i aga?.intrebd Lynda.
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mina unui simbiont om-molusc4, dar lud o mind
incintatd (amintindu-si probabil de publicitatea pe care 0
primea hotelul) si-si pastra 2Ambetul intact.

- Ce pldcere, domnule Cris. Numele meu este
Cavander. Harold.

~/Domnule Cavander, am spus eu, destul de
politicos, tinind seama de ceea ce gindeam despre el.
Putem fi condusi in camerele noastre, vé rog? Trebuie s&
mé odihnesc pentru concertul de deseard. :

Eram destul de odihnit, dar nu.voiam s& mai
zébovesc in camera gunoaielor §i in compania tipulul.
Felul in care imi privi cocoaga mé infiord.

- Péi ... spuse el, brusc incurcat.

— Da, am fntrebat eu nerabdator,

- Stifi, Marile Apartamente ...

-Da?

- Ei bine, am Incurcat putin rezervérile §i am
descoperit abia acum cd sunt inchiriate
pentru dous petreceri ... T
~ Mi-ar conveni si un apartament 13



obisnuit, am spus, infelegind unde vroia s& ajungd. Dac

s-ar fi aflat cd un simbiont om-moluscd a locuit in -
pretioasele lui Mari Apartamente, 0 mare parte din cei .

aflati in luna de miere §i din ,aristocrali” ar fi considerat ca
nu sint bune penfru amor sau boiereald. Omul nu facea
decit s&-si protejeze afacerile. Totusi il uram pentru asta.

Pdru usurat i era cit pe ce sd arboreze un zimbet
adevdrat. Dar reusi sd se controleze la timp i reveni la
mutra lui de dinainte.

— Atunci, pe aici. $i sper c& veli ierta acest neajuns.
Nu inteleg cum de am putut fi atét de neatenti ...

Dupd ce Cavander verifica aducerea bagajelor (un
caru} venea din urma cu ele si partonul ne {inuse de vorba
pind la sosirea lui) §i se convine cd erau destule

prosoape, sdpun §i hirtie de toaletd, i-am servit un la

revedere” §i am trintit uga dupd el.
- Titura, §uiera Lynda, trintindu-se intr-un fotoliu de
piele prea incdrcat §i aruncandu-si pantofii din picioare.

Am deschis cutia chitarei, mi-am luat minunata

Trevelox Electro si m-am apucat sd-mi agaj
amplificatoarele.-Puteam sd i-o platesc scirbosului de
Harold Cavander pentru ce-mi facuse. Puteam sparge
urechile tuturor celor care locuiau la acel etaj. $i nu
cred cd ar fi avut atita tupeu incit s&-mi ceard sa ma
opresc. I-ar fi fost teamd s& nu plec in altd parte. §i cu
toate prejudeciile care il impiedicau sé& ne serveascd
bine, nu ar fi vrut sd se lipseasca de toatd publicitatea,
refuzind complet s& ne serveasca.

~ Ce-ai vrea sd cint? am intrebat-0-pe Lynda.

Scormoni cu varful degetelor In covorul gros.

- Pe acela care l-ai scris aseard. ,Beznd ds gind".

- Da. Se potriveste, am spus.’

Am cintat citeva acorduri de proba. Muzica mi se
scurgea prin oase, s8 insinua prin degete §i lovea
incaperile cu sunete aproape tactile. Ameluat-o de la
capét, de data aceasta cu volumul fa maxim. M& simjeam
bine. icky se simtea bine. Se bucura, atingindu-mi mintea
s&-mi spund cd aceasté Beznd de gfnd' era un lucru
bun. Am cintat cuvintele asa cum vroiam s4 le cint seara

pe scena cea mare. Si, pentru o clipd,
1 4 cdmera §i Lynda au dispdrut §i m-am trezit
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pe scend, stind pe un podium, in fata a cinci mii da fani
deziantuiti, cu Icky cocolat intre umeri. Cintam asa cum
nu mai cintasem niciodatd, dar in viziunea mea, oamenii
incepeau s& plece, pardsind sala cind atacam a doua
melodie. $i, in timp ce ii priveam plecind, am infeles de
ce nu mai vroiau s& stea: fiecare dintre cei cinci mii era
tatal meu, fiecare avea figura lui.
Qo0

~ Aceasta este cabina dumneavoastra, spuse omul,
arétind spre o cadmdruid in care singura mobild era un
dulap si o oglindd in picioare. Dar nu de cabind mé
ingrijeam eu. Era destul de bund. M& interesa mai
degrabd omul: era un simbiont om-moiuscd, cu o cocoasd
intre umeri, acolo unde se odihnea propriul sdu Icky.

- De cit timp 1l ai? l-am intrebat.

Pdru nedumerit pentru o clipd, apoi se fuming si
Zimbl.

— Icky? Surise i mai larg $i am putut vedea c pina

si in acel moment se afla Intr-un fel de comunicare

- delicatd cu partenerul lui de snmblozé A, merg pe trei ani

deja.

- Ce aj schimbat intre voi? intreb Lynda.

~ Icky este un romantic. li place sa cdldtoreascé.
Vrea sd vada si cite ceva §i din lumea asta. Va sta cu
mine pind voi muri, apoi va trece la aitcineva, tot timpul
céutind, tot timpul affind cite ceva.

~ $i tu? am intrebat.

- La fel. Nu pot ajunge pe planeta natald a lui icky, in

" sistemul lui solar. Dar imi poate da viziuni din fiecare lume

pe care a vazut-o, doar atingindu-mi creierul cu
filamentele. Banuiesc cd ma vei crede §i pe mine un
romantic.

~ Esti primul simbiont pe care il vad de cind am sosrt
i-am spus.

Se incrunta.

= Nu sunt multi pe aici. Provincialismul oragelor mici.

~ Stii, sintem in Centura Biblic4. Valea Cumberland cea

B — R

conservatoare. Poate sint citeva sute, nu mai mult. Dar in
orase - in oragele mari — trebuie s4 fie cu mile.

- Unsprezece milioane.de simbionti, spuse Lynda
Tocmai am citit undeva.

- Imi imaginez o zi, spuse omuletul, ¢ind ... Oh, am

"uitat, mama dumneavoastrd asteaptd si va vadd. Am

|dsat-o la birou. Vreli s-0 aduc aici?
Am privit citre Lynda.
- Da, am spus. Te rog.

Mai tirziu, dupd ce mama a venit, §i-a descarcat
sufletul i a plecat, m-am agezat pe scena goald, cu
chitara la git, privind dosul cortinei. Dintr-un moment in
altul, aceastd monstruozitate catifelaté urma sé ss dea la
o parts, arétindu-mi publicul §i aréﬂnqu-mé lui: Nu
trebuia s& spun nimic, ci doar si incep cu ,Flori de
copif”. M-am simiit bine. ,Flor de copil’ Insemnau
ceva, de vreme ce tata s-a mai potolit §i, pin& la urma,
a cerut s ma vada. E drept, mesajul transmis prin
mama era concis §i rece. Vroia sd mé vadd in culise la
o0 ord dupd spectacol, dup& ce toatd lumea va fi plecat
si nimeni nu kar fi putut vedea discutind cu mine. Inci
era stépinit de prejudecati. Stiam cd va veni s&§ ma
convingd s& renunt la Icky si eram pregatit s- infrunt.
Aveam insd Incredere cé il voi cistiga, cel puin intr-o
micd masurd, cé-l voi face sd-mi tolereze relatia de
simbioz4. Trebula s-0 accepte intr-o i, pentru c4 eu nu a§
fi fost niciodata de.acord s4 o rup.

Apoi cortina se ridicd.

Si eram speriat, |

Ca intotdeauna. :

Flori.de copil’ se impleti printre degetele mele
truditoare ca niste fire de aur intr-un magic rézbol de
tesut. Am cintat o versiune dubld, Tntinzind-o pe mai mult
de 14 minute. Cind am terminat eram leoarcd de

# sudoare, iar publicul aplauda frenetic. Icky imi atinse -

mintea §i ceva din nervozitate dispdru. Am cintat mai apoi

d . Bsznd de gtnd' cintecul meu despre prejudeciti, §i am

cintat cu convmgere o
DDCI

"Lynda, Icky i cu mine am asteptat pe scena luminata
slab. Publicul plecase. Zgomotul aplauzesior se risipise
printre rindurile de scaune. Ecourile muzicli mele
ticuserd. ll asteptam pe tata.

A venit Insofit de prieteni.

Inainta prin aleea principald dintre scaune, un om bine
féout, proaspét bérbierit si imbrécat Intr-un costum gri. fn
urma Jui veneau doi tipi care-i parea prieteri. Asta era un fel
de consolare. Nu urma o discujie pe de-a-ntregul
confidentiald. Nu ii era atat de rusine incit s& ascundd
complet intilnirea noastra de ochii altora. Am rdmas pe
podium, cu Lynda aldturi de mine pe un scaun, asteptindu-|
S& urce pe scend.

Au urcat §i s-au oprit In avanscend, in fala stilpului
din dreapta, cei doi rdmanand in spatele tatiiui meu.

- Len, spuse el, clatinandu-si capul cu par sur. lsi
tinea mlinile In jos, {eapan §i Incurcat.

Raspunse Lynda mai intai. -

- Bung, tatd. -

l-am urmat exemplul. Mai simteam incd mild pentru
el. : :

- Afostun spectacol frumos, spuse tata stingaci.

- Imi pare bine ¢4 ai venit s3-| vezi.

Unul dintre bérbali traversa scena il se sprijini de
stilpul din stanga al avanscenei. Walter Chris se indrepta
spre mine, 0 versiune mai virstnicd a mea. Pristenii lui
rémaserd de o parte i de alta a scenei, ca niste garzi de
corp.

- De ce Len? intrebd el simplu, desfdcindu-si
palmele cu gestul cu care eram atat de obignuit. Pe
vremuri, Tn copildrie, la fiecare pozné de-a mea |$|
desfécea mainile a mirare exact asa, T§i ndnca umerii
exact asa.

- De ce, ce? I-am intrebat. Tremuram. Vrolam s&-|
fac sd-l inteleaga pe Icky, dar eram hotérét s&-| las pe el
s& deschidd subiectul.

- De ce L-ai adus? Te-am rugat s& nu-L aduci.
- A trebuit, tata.
- Dar de ce?




— O moluscé, i-am explicat rabdstor, are nevoie de 0 §

gazda. Dacd o Inldturd, moare pind a doua zi. De obicei
nu-| parisesc pe Icky mai mult de doudsprezece ore. A
trebuit sd-| aduc.

~ Ai tot ce-}i trebuie. Bani, faimd. De ce a trebuit s&
ne umilesti, pe mama §i pe mine, cu EL? N-a fost drept,
Len. N-a fost drept s& ne umilesti in felul &sta.

: Se apropfa cu privirea incircatd cu ceva mai mult
decit ingrijorare paternd, cu fata schimonositd intr-un
rinjet. Cel doi amici ai lui se apropiaré, si ei, dinspre stilpil
de avanscend. :

- Ce inseamna asta? am intrebat, ‘coborind de pe
podium, :

— Avem un mic grup ... incepu tatdl meu.

~ Ce fel de grup? Lynda se ridica si ea de pe scaun.

~ Unul céruia nu-i place ce se intimpla cu tofi

- simbiontii astia, cu minuitorii lor cu tot.

- Nu sint mintuitori! am protestat. Mi s-a péruf cd |
strig intr-un héu atdt de adinc, incit nici macar ecoul nu se §

maiintorcea, Ei lau, Intr-adevar. Dar dau i ei ceval
-~ Este semnul unui caracter slab, spuse unul din
bérbati. Doar cei slabi au nevoie sé se incirlige cu un
vierme nepdmintean, aga cum porfitu:
- Tatd, stai la o parte, spuse Lynda.
- Tunu te bdga, dulcealo.

M-am retras catre spatele scenel, cétre cutiile de

_canava colorate si strélucitoare, care ficuserd decorul

spectacolului. Se apropiau din trei partj, fiecare cu o § '

anume .dozé de hotarare, care le preschimba figura intr-0
masca mortuara. ;

- Ce aveli de gind s& faceti? am mtrebat
retrdgindu-mé spre decor.

~ 5& te ajutd, spuse Walter Chris.

Degetele mele gasird, in stinga, marginile unei cutii

albastre lucitoare. M-am aplecat, am smucit-o i am §

rostogolit-o catre sﬁr)ga. Unul din tipi incasé lovitura §i se
trezi tirit cétre usd. Insd ceilalfi doi au sarit pe mine. Am
-auzit-o pe Lynda {ipind. Dar {ipetele nu-i opreau. Walter
Chris dezlanfuise o adevarata cruciadd pentru a-si
recapata fiul, pentru a lua ceva ce-i fusese luat; nu avea
de gind s& se opreasca pana ce nu-l vedea mort pe lcky.

Am ridicat genunchiuf si l-am lovit pe celdlalt in vintre.
Acesta se rostogoli gemind. :

Am strigat catre fata.

Dar nu mai avea urechi s& auda.

M-a lovit cu pumnul lui mare peste fatd. Pentru o
clipa, totul se invirteji. Am reusit s-o vdd pe Lynda
pardsind scena, fugind dupd ajutoare, insa agitindu-se
sdlbatic si inutil in sus si-n jos. O negurd incerca s& ma
cuprindd, dar am gonit-o. Trebuia s& lupt cu ea. Lesinul
meu ar fi insemnat sfirsitul lui lcky si, deci, sfirgitul
norocului meu.

. Am incercat sa- lovesc i pe el cu genunchiul in
vintre, dar mai vazuse asta o data. Imi bloca lovitura si m&
pocni din nou. '

Am lovit cu pumnul, dar acesta i se opri moale in
coastd. Era mai mare decat mine si incd nu se ramolise.

Individul pe care il lovisem cu genunchiul se ridica si
veni in ajutorul batrinuiui, infepenindu-mi umerii cu
genunohu in hmp ce tata isi continua treaba. Fata imi asuda
si-mi singera, iar o vinataie imi inchisese deja un ochi. Cu
fiecare lovitura primita, foriele mi se scurgeau. M-am zbatut,
incercind s& ma eliberez. Nu am reusit. lcky era nelinistit, dar
incerca s&-mi potoleascé panica, sa mé lase s actionez
rafional. Mai puteam doar spera ca Lynda sé se intoarcé la
timp cu-ajutoare.

- Dar nu reusi.

Cind au terminat cu pedeapsa pe care credeau cd o
meritam, m-au rostogolit, m-au tintuit pe burid si mi-au
sfisiat haina si cdmasa pin4 cind |-au descoperit pe lcky.

Am {ipat.

Dar nu era nimeni sd ma auda.

M-am zbatut §i am lovit,

~Ins& eu eram slébit iar ei erau doi.

Si-au infipt degetele sub unfidtura camoasd a molustei..

Icky isi retrase iute filamentele pentru ca, atundi cind il vor
smuige, creierul meu sa nu fie atins. Apoi l-au desprins. Inc3
mai {ipam. Ragusisem. M-am rasucit si l-am prins pe tata de
glezne. Dar el il ridicase deja pe Icky deasupra capului. A

aruncat molusca pe podea. Icky se lovi cu un plescait
boinav si se zbdtu neajutorat. Celdlalt il smuise inainte ca
eu sa-l pot apuca si in repezi din nou. $i din nou. Apoi
tata o mai ficu o datd. L-au trintit, pr rind de prea multe
ori. Icky era mutilat si nu mai migca deloc.

Plingeam. Vedeam scena ca printr-o fereastrd
udaté de ploaie. Au vrut s& ma ajute sd ma ridic,
dar i-am impins, slabit, si i-am indepdrtat. M-am
ridicat, clatinindu-mé, si am simtit scena dansindu-
mi sub p|cu)are Imi amintesc c4 tata zZimbea.

—Acm tu ... incepu el s& spund.

Cel de-al treilea reusi, in sfirsit, s& se descllceasca
din canavaus albastré.

- Pui de cétea nenorocifil am izbucnit eu.
Cuvintele, ca un jet de aburi sub presiune, mi-au
suierat printre dintii stringi, rézbatind doar ura si
amaraciunea. :

- Te rog Len, las-o mai moale.

Dar nu m& mai puteam opri. Orice prostie pe care
o puteam gindi, orice cuvint obscen auzit vreodata,
venea intr-un torent de fure.

- Staiun pic, spuse tata.Mai, stai naibii un pic. Ti I

- am dat jos ca s&i fac un bine. Vrem sa te ajutdm s&-{i

dai seama ca te poti descurca si fdrd molusca aie.
Orice ai nevois, fiuie, noi putem sé-ii oferim. Vino ia
noi. Daca vrei dragoste sau apreciere, avem mai
multé decit ifi trebuie. =
~ Pirliti nenorociti ce suntefi, am suierat. Inca mai

plingeam si cuvintele 'erau, cred, intretdiate de
sughituri. Nu mai am nimic. Nu-mi pute{i da ce-mi
oferea icky. Niciodata!

- —Doar dé-netimp s4 ...

. =Timp, la dracu’. Icky imi dadea talentul,
blestematjior. ;

Ramase traznit, miscindu-si buzele fara s& poatd

scoate un sunet,

~ Asta-i. Asa e! Nu putea s creeze muzica cu
propriul lui trup, de vreme ce nu avea urechi 53 auda
muzica padminteana si nici degste. Dar infelegea
perfect cum trebuia s4 fie un cintec. Icky a fost cel care
a compus ,Flori de copif® i toate celelalte. Mi-a folosit
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amintirile si a f&cut minuni cu ele. Aveam bani §i faimé.

Aveam satisfactia creatiei. Era o infelegere de-
amindoud périile. Era o simbioza. $i am avut mai mult
decit bani si faim4. Trebuia s& fiu o parte din aceastd
creafie, trebuia sé muncesc pentru ea, trebuia s& vin cu
idei. Eram intr-o lume a poezwt intr-o lume a
frumusetii. Lucrurile pe care vroiam s& le spun, le
spunea el pentru mine. A dat friu liber durerii din mine.

(Fard el, nu mi-as fi gasit niciodatd linistea, ag fi finut
durerea in mine si mi-ar fi innegrit sufletul, asa cum s-a

intimpat cu tine si cu prietenii t&i nenorociti. Poti tu cu
adevarat sa-mi redai ceea ce-mi oferea Icky? Nu poti,
nici macar o particica!

Se intoarse cu spatele a mine, Tndreptindu-se spre
trepte.

Am fécut citiva pasi, am inhdtat chitaraTrevelox
Electro i l-am izbit intre umeri. lncé mai plingeam.

Primi foviturile fara lmpotnwre

Cind ceilalti au incercat s& mé opreasca, mi-am
repezit furia la ei. -au refras si m-au l3sat s&§ méa ocup de
tata. Am lovit cu instrumentul, iar si iar. Puteam s&-i ucid,
daca nu ar fi sosit Lynda cu ajutoarele, prea tirziu insa
pentru icky. M-au dat ia o parte. Asta imi amintesc. Apoi,
pind m-am frezit in spital, refécut dupd soc, nu-mi mai
amintesc nimic. :

Am 0 noua chitard Trevelox Electro, la fel cu cea pe
care am sfaramat-o. Dar nu maij existd un al doilea Icky, ¢
moluscé la fel de talentatd. Nu mi-a mai rdmas decit s&
cint.vechile cintecs, dar niciodaté . Flori de copif, iar
Lynda std cu mine langa fereastré prwmd in bezna careia
ficint. -

. Traducere de
* Nihai Samoila




RESITA 15-16 octombrie 1994
ZILELE "VLADIMIR COLIN 1994"

In perloada 15-16 octombrie 1994 se va desté$ura la Resita, In
organizarea Oficiului Judefean pentru Tineret §i Sport, a Centrulul
Judetean Caras-Severin pentru Creatie Popularé si a Cenaclului Science
Fiction "Vladimir Colin®- Otelu Rogu, prima editie a "Zilelor VLADIMIR
COLIN". Tot in acasté perioada si in paralel este posibil s& se desfdgoare

# la Resita si Adunarea General& a Asociatiel Roméane de SF (ARSFan).

Pentru Zilele VLADIMIR COLIN existd deja numeroase confirméri de
participare din partea unor personalitéti: lon Hobana - Presedinte de
onoare al cenaclului; Cornel Secu - Presedinte ARSFan; $tefan
Ghidoveanu - radio "Roménia Tineret"; Ovidiu Petcu; Lucian B&beanu
(TVR - Bucurestl); Mihai sl Liliana Samoll&; reprezentanii ai asociatiel
*Viadimir Colin® din Bucuresti §! ai edituril Nemira.

Deosebit de amplul program al manifestérii se va desfag;ura incepind
de simbat& 17 septembrie, orele 10.00 a.m. §i va cuprinde:

- Deschiderea festiva;

- Festivitatea de lansare a revistei "Viadimir Colin®;

- Prelegeri despre VLADIMIR COLIN sl opera sa;

- Masa rotunda cu tema "Fantasticul in Romania®,

- O cinematecé de filme sf, selectie din care nu vor lipsi filmele:
TERMINATOR Il - JUDGEMENT DAY, PREDATOR, BRAZIL, BACK TO
THE FUTURE 1,11, 1ll, BLADE RUNNER, ISTORIA LUMII, CHRISTINE etc.

- Un dineu festiv foarte avantajos din punct de vedere al preturilor.

Tot cu ocazia acestel manifestari va avea loc si un concurs de literaturs
sf cu lucrér expediate prin posté piné la data de 5 septembrie, lucréri avind
datele mentionate Tn plic inchis si notat cu motto, motto notat i pe lucrérile
care vor fi nesemnate. Concursul are un buget de o sutd de mii lel, lar §
lucrérile vor fi publicate Tn viitoarele numere ale revistei "Viadimir Colin® i
propuse editurii Nemira pentru viitoarea sa antologie.

Desféasurarea propriu-zis& §i cazarea va avea loc intr-un hotel de trei
stele care oferd la cazare o reducere de minimum 50 %, prefuri in care
este inclus si un mic dejun *occidental”,

i Invit&m pe tofi cel care doresc s participe la aceasté manifestare sa
expedieze pe adresa de mali jos taxa de 3000 lei si confirmarea scrisa pind
cel mal tirziu in data de 5 octombrie 1994 (data postel). Menfion&m c& o
eventuald participare farad plata gi confirmarea anticipatéd va fi posibild
numai in limita posibilitétilor de cazare.

Adresa de contact:

Matei DONEA Presedintele executiv al cenaclului SF Vladimir Colin-
str. Rozelor, nr. 16, ap.3, cod. 1671, Otelu Rosu, tel. 055-531173.

ROMEDLL US QUEA LOC IN PERIOADA 30 SEFTEMRRIE - £ OCTOMBRIE

- LA BAIAN MARE SUB EGIDA FﬂTSF >l IN ORGSNIZGREH CENBCLULUI
"BAME Ill'EFl" :
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2ILELE PENTAGRAMA

21-23 OCTOMBRIE




