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Totuşi, iubirea (1980-1982)



Rugă pentru părinţi



Enigmatici si cuminţi,

Terminându-şi rostul lor,

Lângă noi se sting si mor,

Dragii noştri, dragi părinţi.



Chiamă-i Doamne înapoi

Că şi-aşa au dus-o prost,

Si fă-i tineri cum au fost,

Fă-i mai tineri decât noi.



Pentru cei ce ne-au făcut

Dă un ordin, dă ceva

Să-i mai poţi întârzia

Să o ia de la început.



Au plătit cu viaţa lor

Ale fiilor erori,

Doamne fă-i nemuritori

Pe părinţii care mor.



Ia priviţi-i cum se duc,

Ia priviţi-i cum se sting,

Lumânări în cuib de cuc,

Parcă tac, si parcă ning.



Plini de boli si suferind

Ne întoarcem în pământ,

Cât mai suntem, cât mai sunt,

Mângâiaţi-i pe părinţi.



E pământul tot mai greu,

Despărţirea-i tot mai grea,

Sărut-mâna, tatăl meu,

Sărut-mâna, mama mea.



Dar de ce priviti asa,

Fata mea si fiul meu,

Eu sunt cel ce va urma

Dragii mei mă duc si eu.



Sărut-mâna, tatăl meu,

Sărut-mâna, mama mea.

Rămas bun, băiatul meu,

Rămas bun, fetiţa mea,



Tatăl meu, băiatul meu,

Mama mea, fetiţa mea.



°°°*°°°

Steaguri albe



Mă rog cu puterea cuvântului

Pentru copiii pământului,

Mă rog cu dulceaţa colinzilor

De sănătatea părinţilor.



Florile, florile dalbe,

Iar pe lume steaguri albe.



Mă rog cu lumina minunilor

In amintirea străbunilor,

Mă rog cu nădejdile omului

De echilibrul atomului.



Florile, florile dalbe,

Iar pe lume steaguri albe.



Mă rog cu putinţă mătuşilor

Contra venirii cenuşilor,

Mă rog cu blândeţea din flaute

Un happy end să ne caute.



Florile, florile dalbe,

Iar pe lume steaguri albe.



Mă rog cu pecete de fulgere

Să ne ferim de distrugere,

Mă rog cu puterea cuvântului

De sănătatea pământului.



Florile, florile dalbe,

Iar pe lume steaguri albe.



°°°*°°°

Iubiţi-vă pe tunuri



Ma voi feri ca de foc de pericolul

Ca dragostea sa devina

Obiect al meditaţiei,

Al speculaţiei,

Al filosofiei.



Ferească Dumnezeu

De acea dragoste retorica,

In stare sa ucidă

Numai eroii

Pe scenele de scândură uscata.



Alt fel de dragoste am trăit eu

In zilele şi-n nopţile vieţii mele.

Am fost devorat,

De patimi reale,

Si niciun regizor

Nu mi-a putut iscăli pieptul

Cu biata lui cerneala rosie,

De care s-au învrednicit toţi actorii.



Eu însumi am ceva teatral

In fiinţa mea.

Dar eu nu sunt actorul,

Eu nu sunt regizorul,

Eu sunt autorul

Tragediei pe care o joaca atâţia.



Adolescenţi si adolescente

Se vor regăsi teatral

In poemele mele de dragoste

Pe care le restitui lumii

Ca pe-o boala de care voiesc sa ma lepăd

Si nu pot.



Caci nicio boala nu devine

Mai mica in tine

Daca se molipsesc si alţii de ea;

O, dragostea mea devastatoare,

Citi tineri îşi vor face iluzia

Că-i poţi salva când te vor citi

In cuvintele mele.



Nu exista propriu-zis experienta umana,

Nimic nu e valabil decât o singura data,

Ca o seringa in vremea moderna.

Totul se arunca după folosinţa,

Inclusiv dragostea unui poet

Citita in cărţile lui.



Nici Biblia nu foloseşte,

Nici Biblia n-are un conţinut exemplar,

Experienta din Cântarea Cântărilor

Se pierde ca un proces verbal de şedinţă,

Nu e nimic de făcut,

Nu e nimic de ales

Din toate acele cuvinte,

Decât placerea estetica.



Eu simt autorul tragediei,

Eu declam împreună cu actorii,

Eu fac fibrilaţie la inima odată cu regizorii,

Eu aplaud si huidui împreună cu spectatorii,

Eu ma spânzur împreună cu administratorul teatrului

In acest final de veac

In care dragostea

A ajuns atât de prost vandabila.



Se joaca, dragii mei,

Tragedia dragostei

In fata scaunelor goale.

Murim si nimeni nu se uita la noi,

Actorii turbează pe scândura goala

Si poate ca de-atâta singurătate

In sălile in care joaca

Ei încep sa ia in serios

Rolurile din tragedia dragostei.



N-a fost chip sa scap de aceste cuvinte,

A trebuit sa vi le spun

Gelos pe Shakespeare,

Care a avut răbdarea

Să-şi omoare toţi eroii,

Ştiind

Ca va fi absolvit de marea lui vina

Pentru ca, intre timp, oricum,

Toţi aveau sa moara,

De moarte fireasca.



Dar eu sunt poet liric,

Eu inca n-am deprins învăţul

De-a pune la persoana a treia

Ceea ce devora persoana întâi.

Si de-atâtea ori am simţit nevoia

Sa ma salvez cu un plural al majestăţii

Si n-am putut si unii dintre voi

Au numit, prosteşte,

Aceasta care mi s-a întâmplat,

Egoism.



Si nici nu am blestemata

Răceala de cuget

A sefului de cadre

Care iubeste-n taina,

In vreme ce acţionează

Cu dosare si referinţe de tot felul

Împotriva tuturor iubirilor si a tuturor celor

Care iubesc.



Dragostea mea are un aspect

Aproape clasic,

In romantismul ei

Desuet si expresionist.

Iubesc

In numele tuturor umilinţelor,

Si al tuturor aşa-ziselor fărădelegi pedepsite

De legi fara de lege.



Vai mie, autor de tragedii,

O s-ajung exemplar, o sa se predea

Lecţii de literatura universala

Pe textele mele,

Biata autopsie,

Vinovata si impudica autopsie,

Citi din voi, care va veţi supăra pe copii voştri

C-au luat note mici

La lecţia, Poezia lui Adrian Păunescu",

N-aţi fi azi in stare

Sa mma ucideţi

Pentru poezia de dragoste

La care nu copii voştri, ci voi ati putea rămâne repetenţi.



Va voi trece clasa,

Pe voi si pe femeile voastre,

In fata cărora îngenunchez

Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi

Si pentru misteru1 care ne 1eaga.

Va voi trece clasa, va voi trece veacul,

Veţi supravieţui in poezia mea,

Si poate mai mult in pozia mea de dragoste,

Care nu e reglementata

Prin hotărâre a Consiliului de Miniştri.

O, bieţii mei prieteni!



Scriu poezie de dragoste

Si stiu ca n-am nicio şansă

In timpul vie|ii mele.

Sunt făcut sa par altceva,

Suport interdicţia de a va fi unul din semeni,

Teatral uneori,

Pentru ca-n clădirea teatrului nostru

A ascuns armata

Toată muniţia, toate drapelele.

Teatral uneori

Pentru ca in oraşul nostru

Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi

Întrucât primăria e plina de funcţionari.



Teatral, teatral, într-adevăr,

Si rugându-vă,

Implorându-vă,

Ordonidu-vă:

Pace si dragoste

Si daca sunt pe lume si dragostea, si pacea

Va fi si Truda de-a le pastra.

Bucuraţi-vă ca mai aveţi

Poeţi din acest os,

Păsări de aceasta marca,

Impulsuri in aceasta direcţie.

Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând,

Ca in vreme ce voi ma credeaţi surghiunit

In sintaxa unei singure orientări,

Sa lucrez ca orbetele

Pentru înfăţişarea voastră festiva,

Eu iubeam si scriam

Poezie de dragoste.



Iar pe voi, fraţii mei tineri,

Pe voi, care ma veţi citi crezând

Ca veţi avea ceva de învăţat din poezia mea de dragoste

Va rog, nu pariaţi prea mult

Pe aceasta iluzie.



Nimic nu se învaţa de la nimeni

Pina când nu înveţi acel lucru

Din propria ta experienta.

Voi ma veţi iubi

Abia după ce

Veţi ajunge-n situaţia mea.



Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste,

Poezia mea de dragoste nu e iniţiere,

In versurile mele nu veţi găsi

Descrise somptuos

Poziţiile dragostei

Ca-n manualele de pornografie indiana

Sau chiar daneza.

O, nu. Toată poezia mea de dragoste

E o imensa vatra de cenuşă

La temelia unui rug

Ce arde inca.

Luaţi aceasta carte-n mâini,

Aceasta macheta a unui teatru tragic,

Iubirea e tragica.

Pentru ca iubirea e moarte,

Iubirea e tragica

Pentru ca actorii o rostestesc cu suflarea tăiată,

Măreaţa cum e

In scriitura pe care au învăţat-o,

Dar abia aşteaptă sa coboare

După ce şi-au îmbrăcat hainele de strada

In fierbintea, urâtă, dar pasionata lor

Iubire de oameni.

In sala pe fiecare-1 aşteapt-o femeie,

Undeva, la balcon, o fata pura plânge,

Când iubitul ei, actor la Teatrul municipal,

5e săruta pe scena cu o actriţă.

Vai, eterna contradicţie

Dintre arta si viaţa!



Nu va luali după spusele mele, ci după cele scrise

Citiţi cartea mea

Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi,

Eu nu am pretenţia sa va învăţ nimic,

N-am decât orgoliul de-a ma alătura

Cu toată cenuşa distrugerii mele

Cenuşilor voastre,

Caci fiecare dintre voi

E un cuplu

De la care ar putea începe

Iarăşi

Lumea.



Si când veţi vedea

In fata ochilor voştri arzând de iubire

Tunurile veacului pregătindu-se s-a-distruga

Câmpiile si fabricile,

Oamenii si munţii,

Păsările si pestii,

Bibliotecile si spitalele,

Mormintele si bisericile,

Nu pregetaţi, aruncaţi-vă hainele de pe voi,

Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă,

Si pentru ca pământul e rece,

Iar tunurile care vor să-1 distrugă sunt calde,

O, voi, tineri ai planetei mele

Convulsionata de-atâtea arme,

Sub ochii holbaţi ai armatelor,

Sfarimand ochelarii greţoşi ai generalilor,

Fara nicio ruşine,

In numele singurei religii care ne uneşte,

Credinţa in continuitatea speciei umane,

Iubiţi-vă,

Iubiţi-vă pe tunuri!

Concediaţi tunarii

Si dezamorsaţi obuzele

Si daţi-ne acest prim si netrecător

Semn al păcii universale.



Iubiţi-vă,

Iubiţi-vă pe tunuri!

Iubiţi-vă pana le veţi hodorogi,

Pana le veţi scoate din funcţiune,

Iubiţi-vă aruncând din mâini

Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi in mâini,

Actele voastre, banii voştri, oglinzile,

Chiar si aceasta carte care nu are decât meritul

Ca aparţine unui om

Care in viaţa lui, desi n-a avut norocul

Sa facă dragoste pe niciun tun,

Când n-a dormit si n-a scris,

A iubit

Cu disperarea condiţiei umane,

Cu lăcomia venitului de pe front,

Cu grija medicului

Si cu dăruirea muribundului.



Facă-se profeţia mea,

Fie o data pentru totdeauna a tinerilor

Iubirea pe tunuri!



°°°*°°°

Poetul



As sta, asa cu fata-n sus,

Lovit pieziş de vreme

Şi-ncet ca un izvor supus

Ţi-aş murmura poeme.



Si patul de sub sira mea,

Podeaua care-l tine,

Cu timpul s-ar dărăpăna

Şi-n casa-ar fi ruine



Si peste molcomul prăpăd

Peste privirea-mi oarba

Cu gura începând sa vad

Eu, năpădit de iarba,



Din somnul ca un trist magnet

Ce ştie doar sa cheme,

Ţi-aş mai încredinţa încet

Mistere si poeme.



Albitul firii mele os,

Schiloada chiparoasa,

Lovit de pietre dureros

Si mărunţit de-o coasa.



Ar face gura şi-ar şopti

Despre ce e si nu mi-i

In veacul de schizofrenii

Pân-la sfârşitul lumii



Si daca varul cel nestins,

Ce-i una cu folosul,

Cu cinic urlet dinadins

Mi-ar înghiţi si osul,



Eu, tainic, bland si tutelar,

Călcând tăceri postume,

Din toţi pereţii daţi cu var

M-aş reintoarce-n lume,



Către o casa, unde-acum

Si moartea mai aşteaptă,

Pina să-nceapă tristul drum

De dincolo de şoaptă.



Să-ţi spun ca inca nu-i târziu.

Ruina e departe,

Iar eu cu inima te stiu

Pe viaţă si pe moarte.



As sta aici, pe-acest prundiş

Pe care-mi este bine,

Ca vremii, pus hotar pieziş,

Să-mbatrinesc de tine.



Să-mi sugă oasele-n pământ

De parca oase-aş plânge,

Sa fiu doar calcar si cuvânt

Şi-un ultim strop de sânge.



°°°*°°°

Pastel de toamnă



Pe muntele negru de frunza de vara

Te chem cu accent brumariu sa te sperii

Când spicul de toamna dă-n spicele verii

Si cade lumina si trage sa moara.



Si sunt întrebări prin natura puzderii

Si sfârâie ploaia dinţii ca o ceara

Si vara ne-nchide in toamna afara

Femeie, bărbat sub pecetea tăcerii.



Aicea la munte mai poate sa spere

Si cel care moare ca moartea-i departe

Si noi sa fugim si sa scriem o carte

In ea cuprinzând ale toamnei mistere.



Ca suntem in lume pe-acolo prin partea

Pe unde întârzie posta si moartea.



°°°*°°°

Dumnezeul salvării



Închide fereastra, perdeaua o lasa,

Da zgomotul marii afara din casa,

Da-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tau pântec,

S-ascult al rodirii şi-al tainelor cântec,



Sa fiu tot o rana, sa fii tot o rana,

Materia-n fierberea ei grosolana,

Sa trecem in moarte din cauze varii,

Cu marea venind către noi ca barbarii.



Eu las adevărul acesta sa steie,

Eşti cea mai fierbinte si dulce femeie,

La noapte, plingand lângă tot ce ma doare,

Pe ochi desena-te-voi, straniu, cu sare.



Da marea afara din casa si vino,

Nestinso, neblindo si iar nestraino,

Pereche de umbra noptateca pune

In contul durerii ca eşti slăbiciune,



Ca inima-mi pica din piept si ma cheama,

Ca sufletul meu te considera mama,

Ca norii se-aduna si vremea se strica

Si eu, stand sub grija, te tin ca pe-o fiica,



Dar tu dintre toate mai noua, mal vechea,

Îmi eşti dulcea urnbra, impasul, perechea,

Tu, drama cu mii de soluţii greşite,

Te plâng pana ochii îmi ies din orbite.



Fii azi râzătoare, fii azi optimista,

Soluţia buna e-n noi si exista

Si daca, iubito, femeie visata,

Ar fi sa ne stingem curând, nu odată,



Din dragostea noastră nebuna si buna,

Cu marea in casa, şi-n pat arşi de luna,

Eu stiu ca s-or naşte sub cinice astre

Alti doi sa repete-ntrebarile noastre.



Ţi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila,

In pumni de olar ar surâde argila

Si daca nu e Dumnezeu sa audă

Ce lupta dam astăzi cu moartea cea cruda,



Din dragostea noastră, prin timpul prea greu

S-ar naşte el, vindecător Dumnezeuul,

Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa

Ar face sa cânte prin noi suferinţa.



Iubito, amâna secunda fatala,

Sa dam alor noştri si drama si boala,

Copiilor noştri sa dam sa învingă

Prin ei tragedia cu chip de seringa.



Da zgomotul marii afara din casa,

Vreau linişte, linişte, marea m-apasa.

Vreau moartea sa vina sa lupte cu mine,

Eu sunt cineva, moartea e oarecine.



Si muta din tine in mine durerea,

Ca tot ţi-o voi lua folosind mângâierea

Te-nchina si crede, in mine te muta,

Cu jale cu tot si cu clipa temuta.



Si daca se-ngaduie fapta aceasta,

Cu pumnii aprinşi mergi si sparge fereastra,

Sa intre barbara si tulburea mare

Prin noi in pământul pe care nu-l doare,



Sa intre săratele zbateri si unde

Sub toţi cei ce n-au simţăminte profunde,

Să-mi spele armura, să-ţi treacă de coapsa,

Caci marea e singura lumii pedeapsa,



Sa rupă, in val, santinele de veghe,

Caci marea e singura morţii pereche,

Sa vina fatal, consfinţind cu toţi solii

Mutarea in mine a dramei si bolii,



Sa vina sa stingă cu tot vicleşugul

Si lampa din casa si ochii si rugul

Şi-apoi sa ma duca departe, departe,

Sătulul de viaţă, bolnavul de moarte,



Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cega

Din Marea Nipona, din Marea Norvega,

Din Marea de Flăcări ce plânge sub mare,

Iubito, pedeapsa, iubito, mirare,



Iubito de neguri, inbito de luna,

Iubito de taina si jale-mpreuna,

Iubito de carne, iubito de şoapte,

Suav miazăzi si brutal miazănoapte,



Dar astea sunt simple si bune cuvinte,

Sunt legile care fac vieţi si morminte,

Dar astea nimic nu înseamnă când vine

O grija la mine si moartea la tine.



Apleacă-ţi fiinţa prin ceata albastra

Sa naştem salvarea din dragosten noastră

Si roagă-te fiului tau ce e-n tine,

Sa vina mai repede, să-ţi fie bine.



Sa vina sa urle ca mama si tatăl

Ii sunt duşi la moarte; el şovăie, iată-l,

Da sângele tau, pur si tânăr, să-1 crească

In ritm fara pauza neomeneasca,



Da pântecul tau, rodniciei, seminţei,

Fii gazda nu bolii, ci vieţii, fiinţei,

Tu meriţi pământul să-ţi stea sub picioare,

Regina prea blinda si nemuritoare,



Din mare să-ţi bata matanii catargul,

Cum buzele tale îşi tânguie arcul,

Cum inima mea te-a găsit si te ştie

Si eşti bucurie, si eşti tragedie.



Hai, vino, in liniştea mea neguroasa,

Da zgomotul marii afara din casa

Şi-n larmele lumii şi-n templele marii

Sa naşti Dumnezeul cinstit al salvării.



°°°*°°°

Leagăn pentru toată copilăria



Pune-ţi, copile, capul pe perna,

Te-aşteaptă vise, prunc adormit,

In vise viaţa este eterna,

Cu ceruri blânde si fără sfârşit.



Ce ştii tu-n lume cate se-ntâmplă,

Nici nu e bine tu să le şti,

Lumea-ngenunche la a ta tâmplă,

Si, lângă tine suflet, cor de copii.



Astăzi, copile, eu îţi dau paine,

Tu pâinea asta o musti firesc,

Ce-ţi dau eu astăzi tu-mi vei da maine,

Eu, legănându-te, îmbătrânesc.



Trupul tau fraged ca un mesteacăn

Să se îndoaie galeş în somn,

Ca să creşti mare, plâng si te leagăn,

Copile dulce, prea tinere domn.



La geam lumina lunii ţi-o scapăr

Luminii tale să-i dau ecou,

Dormi, fericitule, ca eu te apar,

Că eu în tine mă nasc din nou.



Capu-l pe perna pune-l, copile,

Totul e bine, ai tai sunt vii

Si mai au viaţă si mai au zile,

Să crezi ca pururea ei vor trai.



Mama si tata ţie-ţi vor face

Leagăn de stele si de ninsori,

Să-ţi fie bine, să dormi în pace,

Să ai lumina la ursitori.



Pune-ţi, copile, capul pe perna,

Dormi si visează bunul tau vis,

Că-n vise viaţa este eterna,

Visul e lumea ce eu ţi-am promis.



Pat de răchită mirositoare,

Leagăn albastru şi-ncondeiat,

Pentru copilul care rasare

Şi-ai cărui ochi ritmul lumii il bat.



Mama te leagănă, veghează tata,

Somnul ţi-l apara ochi părinteşti,

Dormi si visează ca lumea-i gata

Si te aşteaptă numai să creşti.



Mie-mi trec anii, ţie-ţi vin anii,

Poate ca maine îţi va fi greu,

S-accepţi ca astăzi eu ţi-am spus nani,

Dar nani-nani, frumosul meu.



°°°*°°°

Făcătorii de case



Mi-e dor de casă, dor de casa mea,

Mi-e dor de-o casă care nu exista,

Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trista,

Cu cer în cer şi-n gard cu-o fântânea.



Ea nu se afla azi în niciun sat,

O rezidesc din lacrimi si neştire,

Mi-e dor de casa mea din amintire,

Care-a plecat si ea, când am plecat.



Bătrânii mei se afla în pereţi,

Sau vitele îi calca în copite,

Mi-e dor de casa mea pe negândite,

Mi-e dor de dorul fostei mele vieţi.



Băiatul meu zideşte el, acum,

Naluca-nlacrimatei sale case,

Un pumn de var în zid si altu-n oase,

Stau, el si casa, în acelaşi fum.



Si iată-l, pune mana pe pământ,

Si nu se joaca, sta si se ridica,

Si cărnii mele i se face frica,

In clipa când atât de-aproape-i sunt,



Încât băiatul meu şi-al nimănui,

Iubindu-şi fiul si uitându-şi tatăl,

Inca mi-e dor de casa mea, când iată-l,

El mă zideste-ncet în casa lui.



Si carnea mea, fiindu-i dor mereu

De-o casa ca un fulgerat de apa,

Ţărâna e si viaţa mea e groapa

Langa-naltarea lujerului meu.



°°°*°°°

Dor de Cluj



Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului,

Eu, fiu de ţărani din fierbintele sud,

Si Clujul e, tot, hohotire de clopote,

Si paşii lui Blaga pe străzi se aud.



Ca Iancu as vrea pe suişul Feleacului

Să cad furtunos peste Cluj ca un cal,

Dar astăzi e linişte dulce în inima

Prea mult pătimitului nostru Ardeal.



Acelaşi e Clujul, aceiaşi sunt oamenii,

Mereu născători si mereu muritori,

Dar si de-aş avea tot o singura naştere

Aici as muri de o mie de ori.



Mereu către dealul ciudat al Feleacului

Atras mi-a fost neamul bătrân de oltean,

Aici învăţară ai mei, toate rudele,

Dumitru si Ana si Tina si Ioan.



Când noaptea se lasa tresar amintirile

Si trec literaţi spre un magic castel,

Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul,

Un creier cu gânduri aprinse în el.



Si ce n-a fost voie, si clipele libere,

Si ce-i mulţumire, si ce e reproş

Se-aduna nostalgic la cumpăna nopţilor

Când Blaga îşi murmură paşii sfioşi.



El trece spre moarte, în marea lui trecere

Si e printre noi si din nou printre duşi,

Sfios într-un Cluj ca în templul Ardealului,

Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj.



Ros-galben-albastre sunt razele Clujului,

Furtuna din veac mai de preţ le făcu,

Bătrâni înţelepţi poarta grija grădinilor,

Cei tineri pe piept au insigne cu, U".



Atât de senin se transcriu tragediile,

Legendele iartă momentul cel crud,

Ce simplu cantăm:, Blaga-i mut ca o lebădă"

Si paşii lui Blaga prin Cluj se aud.



°°°*°°°

Castel medieval



Condamnă toţi si numai unul iartă,

Când toţi vorbesc se-aude cel ce tace,

Dă semne de cădere si de pace,

Dezamăgita, tulburea mea soartă.



Ce vremuri de vremelnicii sărace,

Mi-am dejugat si tidva lângă poartă,

Şi-acum aştept voios în noaptea moartă

Pe cineva să vină mai încoace.



E un tiran -- de tirania pâinii --

Aicea în castelul fără geamuri

Si tigrii lui domestici sar în hamuri

Şi-n lanţuri lupi se gudură, nu câinii.



Miroase a pustiu si a cenuşa,

In beciuri e-o uzină de cătuşe.



°°°*°°°

Făt-Frumos



Oameni, oameni, fraţii mei,

Disperaţii, fericiţii,

V-aţi spălat de superstiţii,

De demoni si dumnezei.



Însă-i nu-i destul folos

Dacă peste tot ce este

V-aţi spălat si de poveste,

L-aţi pierdut pe Făt-Frumos.



Vin la voi acum plângând,

Gura-mi sângeră ca rana,

Unde este Consânzeana,

In ce bolti, pe ce pământ?



Mă ridic plângând de jos,

Ca la un pierdut examen,

Unde vă e basmul, oameni.

Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos?



Făt-Frumos n-a existat,

N-a stat nimănui în cale,

Era numai visul moale

Al vreunui trist băiat.



Mai visaţi de vreţi să fiţi

Fericiţi cu capu-n pernă,

Feriţi epoca modernă

De rigizi si scofâlciţi.



Din prea mult entuziasm

Să nu spargeţi Voroneţul,

Daţi-i voi mai mare preţul,

Oameni, mai râvniţi la basm.



Voi, care aveţi copii,

Nu-i lăsaţi sub gând satanic,

Să respire sterp, mecanic,

Ca si când nu ar fi.



Doboraţi himera jos,

Oameni, reveniţi în lume,

Pe umana noastră culme

Regăsiţi pe Făt-Frumos.



Făt-Frumos si toţi ai lui,

Fiincă unde nu-i poveste

Lume nu-i si om nu este

Si, de fapt, nimica nu-i.



El venea la noi pe jos

Si ni l-au răpit piraţii,

Vameşi vigilenţi, redaţi-i

Actele lui Făt-Frumos.



Daţi-i viaţa înapoi,

Ochii mari, mişcarea buzii,

Făt-Frumosul din iluzii

Si frumos numai prin voi.



°°°*°°°

Totuşi, iubirea



Si totuşi există iubire

Si totuşi există blestem

Dau lumii, dau lumii de ştire

Iubesc, am curaj si mă tem.



Si totuşi e stare de veghe

Si totuşi murim repetat

Si totuşi mai cred în pereche

Si totuşi ceva să-ntâmplat.



Pretenţii nici n-am de la lume

Un pat, întuneric si tu

Intrăm în amor fără nume

Fiorul ca fulger căzu.



Motoarele lumii sunt stinse

Reţele pe căi au căzut

Un mare pustiu pe cuprins e

Trezeşte-le tu c-un sărut.



Acum te declar Dumnezee

Eu însumi mă simt Dumnezeu

Continuă lumea femeie

Cu plozi scrişi în numele meu.



Afară roiesc întunerici

Aici suntem noi luminoşi

Se ceartă-ntre ele biserici

Făcându-şi acelaşi reproş.



Si tu si iubirea există

Si moartea există în ea

Îmi place mai mult când eşti tristă

Tristeţea, de fapt, e a ta.



Genunchii mi-i plec pe podele

Cu capul mă sprijin de cer,

Tu eşti în puterile mele,

Desi inchiziţii te cer.



Ce spun se aude aiurea,

Mă-ntorc la silaba dintâi,

Prăval peste tine pădurea:

Adio, adică rămâi.



Si totuşi există iubire

Si totuşi există blestem

Dau lumii, dau lumii de ştire

Iubesc, am curaj si mă tem.



°°°*°°°

Alte volume



Basarabia pe cruce



Se urcă Basarabia pe cruce

Şi cuie pentru ea se pregătesc

Şi primăvara jertfe noi aduce

Şi plânge iarăşi neamul românesc.



Noi n-avem niciun drept la fericire,

Mereu în casă moare cineva

Şi n-are ţara dreptul să respire

Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa.



De-acolo unde s-a sfârşit pământul,

Vin triburi, să ne ia pământ şi fraţi

Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul

Şi, prin tăcere, suntem vinovaţi.



Ce cale poate ţara să apuce?

În tragica, neconvertita zi,

Se urcă Basarabia pe cruce

Şi nu ştim învierea când va fi.



°°°*°°°

Descântec de viaţă şi moarte



Să fie de dulce, să fie de vară,

Să fie de iarbă ajunsă la brâu,

Să fie de dragoste ultima oară,

Să fie de pietre spălate de-un râu.



Să fie de mine, să fie de tine,

Să fie cumva şi de noi amândoi,

Să fie de rău şi să fie de bine,

Să fie de mierea ascunsă-ntr-un roi.



Să fie de cer şi să fie de munte,

Să fie de mâine, să fie de azi,

Să fie de tâmplele mele cărunte,

Să fie de ceaţa ieşită din brazi.



Să fie de zi şi să fie de noapte,

Să fie de clipa când vrei să şi mori,

Să fie de gustul cireşelor coapte,

Să fie de drumul spre Malu cu flori.



Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă,

Să pască în voie, s-alerge constrâns,

Să fie de ziua schimbării la faţă,

Să fie de purificare prin plâns.



Să fie de pas şi să fie de pernă,

Să fie de toată intrarea-n destin,

Să fie de ţara asta eternă,

Pe când o femeie îţi iese cu plin.



Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde,

Să fie de brazdă, să fie de spic,

Să fie de treflă, să fie de verde,

Să fie de mare, să fie de mic.



Să fie de viaţă, să fie de moarte,

Să fie de gustul de măr pădureţ,

Fecioara muşcându-l cu buzele sparte,

Să fie de sângele ei fără preţ.



Să fie de salcia plânsului veşnic,

Când teatrele lacrimi confiscă din ochi,

Să fie de ornic, să fie de sfeşnic,

Să fie de drag, spre a fi de deochi.



Să fie de toate în devălmăşie,

Plătind consecvent cel din urmă pariu,

Să fie, să fie, dar cine să fie?

O ştiţi fiecare. Eu asta n-o ştiu



°°°*°°°

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada



Mi se-nlăcrimează rece spada

Când ajung în faţa ei şi-o vad,

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada

Şi albastrul ochilor prăpăd.



Uneori ea spune şi cuvinte

Cum ar fi ca frigul e frumos,

Dar îmbrăţişarea mea fierbinte

Ar putea s-o dea din sine jos.



Legea ei e depărtarea noastră,

Ca să fie, nu o vom avea.

Fulgera o lacrimă albastră

Şi mă tem că se topeşte ea.



Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă

Nici n-aştept să se mai facă zi,

Şi pornesc spre Albă-ca-Zăpada

S-o ating, dar fără-a o topi.



Şi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este

Şi îngheţ păzind-o vinovat,

Şi mă tem că va fugi-n poveste

Şi-o să moară la vreun dezgheţat.



Turture înmiresmat mi-e spada,

Să despice-n jurul ei femei,

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada

Şi-am să mor în basm de dragul ei.



°°°*°°°

Ce frumoasă eşti



Ce frumoasă eşti în prag de iarnă,

Ninge disperat asupra ta,

Cerul peste tine se răstoarnă,

Ţurţurii în plete vor suna.



Hai să fim doi oameni de zăpadă

Ridicaţi de braţe de copii,

Care-n frig şi ger mai ştiu să creadă

Că se pot iubi, se pot iubi.



Ce frumoasă eşti în prag de vară,

Când miroşi a mere ce se coc,

Cerul în fiinţa ta coboară

Trupul meu din trupul tău ia foc.



Focurile noastre se cunună,

Focurile noastre se-nţeleg,

Suntem baza lumii împreună

Suntem vara focului întreg.



Ce frumoasă eşti în prag de toamnă,

Ca o zi egală între nopţi,

Când iubirea noastră te condamnă

Să ai soarta strugurilor copţi.



Să înveţi, iubito, să te bucuri

Că ţi-am dat din jertfă un destin,

Şi că via asurzând de struguri,

Va trăi definitiv în vin.



Ce frumoasă eşti în primăvară,

Cea mai minunată-ntre femei,

Iezii pasc năframa ta uşoară,

Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei.



Sigilat de taine nepătrunse

Cerul bate drumul tău îngust,

Trupul tău de muguri şi de frunze

De la cine să învăţ să-l gust?



°°°*°°°

Şir de cocori



Ca o injecţie intravenoasă

Acest şir de cocori

De care ţipă

Mugurii,

Bălţile,

Mâinile noastre întinse.



Ca o injecţie intravenoasă

Într-un organism slăbit,

Ca o injecţie intravenoasă

De care se rup

Mugurii,

Bălţile,

Mâinile noastre întinse.



Şi sângeră florile,

Şi sângeră sălciile,

Şi vinele noastre se-nvineţesc.



°°°*°°°

Dreptul la întrebare



Din toate drepturile lumii

Pe unul singur nu-l cedez,

E strategia mea intimă

Şi este singurul meu crez.



Nu-l dau chiar dacă vin la mine

Toate statuile călări,

E dreptul meu la îndoială

Şi de a pune întrebări.



Nu l-a epuizat nici Hamlet,

Deşi l-a folosit de-ajuns,

Cred în puterea întrebării

Chiar dacă nu-i găsesc răspuns.



Ea mi-e religie în viaţă,

Cu ea termin, cu ea încep,

Eu, simplu cetăţean al lumii,

Măcar atât mai am: întreb.



Cu pumnii strânşi în faţa morţii

La fel copiii mi-i cultiv,

Ca neamul omenesc de-a pururi

Să fie interogativ.



°°°*°°°

Hipnoză de toamnă



E-o linişte plătită-atât de scump

Şi e o pace de sorginte sfântă

De se aude tăinuit cum cântă

Mătasea în ştiuleţii de porumb.



Colinele se-ntunecă de cai,

Amărăciunea toamnei reînvie

Şi cade sufletul din ciocârlie

Pecetluind ţâţânile din rai.



Dinspre poteci de purpură subţire

Se cântă imnul nunţilor de cerbi,

Cerboaice senzuale fata-n ierbi

Şi reîncep legende să respire.



Orfeu, curând, va fi răpit de sterpi

Şi-nchis într-un azil de patru lire.



°°°*°°°

Intraductibil



Ştiu multe, mai multe decât agenţiile de specialitate,

Ştiu adevăruri mortale,

Ştiu fapte compromiţătoare,

Dar ştiu intraductibil.



Ştiu intraductibil în toate direcţiile,

Nu mai pot nici s-acuz, nici să apar,

Atâta mi se mai întâmplă să pot:

Ştiu.

Ştiu multe, ştiu aproape totul,

Dar ştiu intraductibil.



Mi-e imposibil să spun ce ştiu;

Ce bine era

Când spuneam multe, aproape totul.

Dar nu ştiam nimic

Şi eram un palavragiu poliglot.



°°°*°°°

Nobilul viciu



Cetatea peste mine se răstoarnă,

În carnea mea îi simt într-una biciul,

De este vară sau de este iarnă,

Femeia este singurul meu viciu.



Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă

De tot ce împotrivă mi se-ntâmplă,

Orgolioasă, dreaptă sau umilă

Femeia-mi şade veşnic lângă tâmplă.



O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră,

Dar cel mai drag îmi e acest exemplu,

Iubirea pentru-o tristă capră neagră

Din care am făcut răsfăţ şi templu.



Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea

În fiece femeie stă la pândă,

Dar fie de femei umplută cartea

De care viaţa lumii e flămândă.



Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune

Şi n-am avut în rest niciun capriciu

Deşertăciune din deşertăciune

Femeia este singurul meu viciu.



Nu m-am bătut în târguri sau războaie,

N-am vrut să fiu împerator sub stele,

Femeia care nu se încovoaie,

Am înjugat-o nebuniei mele.



Şi am arat cu ea mereu pământul,

Şi-am semănat ogoare numeroase,

Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul

Ca pe-un metal am resorbit-o-n oase.



E-adevărat că am iubit pe una,

E-adevărat tot ceea ce se zice,

Am căutat-o prin neant cu luna

E-adevărat c-a fost Euridice.



E-adevărat că-n geamul meu caişii

N-aveau puterea niciun an să steie

Ca într-un joc de-absurde artificii

Şi creanga lor îmi mirosea femeie.



Motorul meu şi-al lumii de aceea,

Motorul meu cuminecat cu biciul,

A fost femeia şi-a rămas femeia,

Puterea mea şi singurul meu viciu.



Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume,

Am fost mereu un cuplu în derivă,

Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume

Trecând mereu, mi-a fost definitivă.



Iubirea mea nu a mişcat nici aştri

Şi nici pământul sub o-mbrăţişare,

Dar lance când a fost, cu ochi albaştri,

Simţeam că-n ochi privirea ei mă doare.



De n-avea rană, îi făceam eu rană,

Să-i pot iubi supremul sacrificiu,

În faţa ta, condiţie umană,

Femeia este singurul meu viciu.
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°°°*°°°

Pluton



Aştept primăvara:

Vreau să fiu dus de un pluton suav

La primul zid şi împuşcat cu muguri

Şi când voi muri să-mi înflorească toate rănile,

Să vină toate albinele la rănile mele

Şi să mă transporte pe aripi

Către tărâmul de polen unde merită să ajung

Cu flori cu tot, cu tristeţe cu tot,

Cu primăvară cu tot,

Acum şi-n veacul vecilor.



°°°*°°°

A mea



Cum treci acum şi apa e-n ruine,

Şi-ţi este bine şi îmi este bine,

Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine

E vie vrerea ambelor destine.



Te voi iubi cu milă şi mirare

Cu întrebare şi cu disperare,

Cu gelozie şi cu larmă mare,

C-un fel de fărdelege care doare.



Şi jur pe tine şi pe apa toată

Care ne ţine barca înclinată

Că vei ramane - dincolo de număr

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe -

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr.



°°°*°°°

Cântec femeiesc



Aşa e mama şi a fost bunica

Aşa suntem femei lângă femei

Părem nimic şi nu-nsemnăm nimica

Doar nişte ele ce slujesc pe ei.



Ei neglijenţi, iar ele foarte calme

Ei încurcând ce ele limpezesc

Ei numai tălpi şi ele numai palme

Acesta e destinul femeiesc.



Şi-n fond, ce fac femeile pe lume?

Nimic măreţ, nimic impunător.

Schimbându-şi după ei şi drum şi nume

Pun lucrurile iar la locul lor.



Cu-atâţia paşi ce au făcut prin casă

Şi pentru care plată nici nu cer

De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă

Ar fi ajuns şi dincolo de cer.



Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede

Ba strică mult şi ele-ndreaptă tot

Şi de aceea nimeni nu le crede

Când cad, îmbătrânesc şi nu mai pot.



Aşa e mama şi a fost bunica

Şi ca ele mâine eu voi fi.

Ce facem noi, femeile? Nimica,

Decât curat şi uneori copii.



Suntem veriga firului de aţă

În fiecare lanţ făcut din doi

Ce greu cu noi femeile în viaţă

Dar e şi imposibil fără noi...



°°°*°°°

Spune-mi ceva



Dacă-am să te chem

Dă-mi măcar un semn

Fie şi-un blestem

Din partea ta.

Totuşi nu ştiu cum

Pentru-atâta drum

Ce-a-nceput acum

Spune-mi ceva.



În noaptea despărţirii dintre noi

Copacii cad pe drum din doi în doi,

În ochi mă bate viscolul câinesc

Şi am venit să-ţi spun că te iubesc.



Probabil drumul meu va duce-n iad

Mă-mpiedic de o lacrimă şi cad

Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis

Că biata cifră doi s-a sinucis.



Şi de atâta viscol vestitor

Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor,

Că tineri am intrat şi cu ce rost

Şi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost.



Nici aripile zboruri nu mai pot,

E numai despărţire peste tot

Şi se aude că va fi mai greu

Decât vom fi departe tu şi eu.



Dar nu pentru a-ţi spune că e rău

Am dat cu bulgări mari în geamul tău,

Ci ca să ştii, în viscolul câinesc,

Că plec şi mor şi plâng şi te iubesc.



Şi vreau să-ţi dau cu acte înapoi

Dezastrul împărţirilor la doi,

Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt

Şi cum e să fii singur pe pământ.



°°°*°°°

Din nou, Dacii liberi



Noi n-am avut nevoie

Sa luam adeverinţe

Ca vieţuim acasă,

In patrie la noi,

Am fost si vom rămâne

De-a pururi dacii liberi

Si iubitori de pace,

Si vrednici de război.



La Sarmisegetuza,

La focuri, cu Zamolxe,

Si stelele din ceruri

Din sânge ni se rup.

Nu ne-au învins romanii

Şi-am ris de toţi barbarii

Strigând la ei cu steagul

Făcut din cap de lup.



Aceasta dam de ştire,

De sub pământul nostru,

Urmaşilor in care

Reînviem acum.

Femeile iubindu-şi

Sa nască dacii liberi

Spre răzbunarea noastră

Pe cel din urma drum.



Numiţi si tara noastră

Cu numele ei dacic

Iubiţi pe nou veniţii

După atâţia ani,

Dar veşnic ţineţi minte

Ca peste dacii liberi

Au tot calcat invazii

Si altfel de romani.



Noi am rămas in glie

Si devenim pădure,

Si devenim recolte,

Sa va hrănim pe voi,

Si temelia tarii

S-o întărim cu oase

Si iubitori de pace,

Si vrednici de război.



Cu tot ce năzăreşte

Din firea noastră veche,

Dam Romelor de ştire,

Prin ierburi murmurând,

Ca numai oboseala

Ne-a aşezat sub scoarţă,

Dar daca e nevoie

Ne vom scula oricând.



°°°*°°°

Iertările



Tu sa ma ierţi de tot ce mi se-ntâmplă

Ca ochii mei sunt când senini când verzi

Ca port ninsori sau port noroi pe tâmplă

Ai sa ma ierţi altfel ai sa ma pierzi



Vad lumea prin lunete măritoare

Si vad grădini cu arme mari de foc

Sub mana mea deja planeta moare

Si in urechi am continentul rock



Ai sa ma ierţi ca sunt labilitate

Ca trec peste extreme fulgerând

Ai sa ma ierţi preablanda mea de toate

Eu sunt nemuritorul tau de rand



Ai sa ma ierţi ca nu pot fara tine

Si daca n-ai sa poţi si n-ai sa poţi

Mie pierzandu-te-mi va fi mai bine

Eu tristul cel mai liber dintre toţi



Si cum se-ntâmpla moartea sa le spele

Pe toate-nobilandu-le fictiv

Ai sa te-apleci deasupra morţii mele

Si tot ai sa ma ierţi definitiv



Ai sa ma ierţi in fiecare noapte

Şi-am sa te mint in fiecare zi

Si cat putea-vă sufletul sa rabde

Cu cat îţi voi greşi te voi iubi



°°°*°°°

Repetabila povară



Cine are părinţi, pe pământ nu în gând

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi,

Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi.



Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc

De atâţia copii si de-atât nenoroc

Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu,

Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu.



Ce părinţi? Nişte oameni, acolo si ei,

Care stiu dureros ce e suta de lei.

De sunt tineri sau nu, după actele lor,

Nu contează deloc, ei albiră de dor

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn,

Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn!



Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla,

Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva.

Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni

Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni

Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor,

Dacă nu au murit trişti în casele lor...

Între ei si copii e-o prăsilă de câini,

Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini.



Cine are părinţi, pe pământ nu în gând,

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând.

Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii

Nu copil de părinţi, ci părinte de fii.



Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns

Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns.

Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii?

Pe pământul de cruci, numai om să nu fii,



Umiliţi de nevoi si cu capul plecat,

Într-un biet orăşel, într-o zare de sat,

Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi

Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi,

Si ca nişte stafii, ies arare la porţi

Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi.



Cine are părinţi, încă nu e pierdut,

Cine are părinţi are încă trecut.

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci,

Unde-avem si noi înşine ai noştri copii.

Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi,

Si în genere sunt si niţel pisălogi.

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici,

Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici,

Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal,

Te întreabă de ştii pe vre-un sef de spital.

Nu-i asa că te-apucă o milă de tot,

Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot?

Că povară îi simţi si ei stiu că-i asa

Si se uită la tine ca si când te-ar ruga...



Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus

Pe conştiinţă povara acestui apus

Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer,

Se vor împuţina cei ce n-au si ne cer.

Iar când vom începe si noi a simţi

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii,

Si abia într-un trist si departe târziu,

Când vom şti disperaţi vesti, ce azi nu se stiu,

Vom pricepe de ce fiii uită curând,

Si nu văd niciun ochi de pe lume plângând,

Si de ce încă nu e potop pe cuprins,

Desi plouă mereu, desi pururi a nins,

Desi lumea în care părinţi am ajuns

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns.



°°°*°°°

Sara pe deal



Iese amurg dintr-o bătaie de clopot

Caii culeg iarba din ultimul tropot,

Păsări adorm daca amurgul le-atinge,

Sus la izvor, sus la obârşie, ninge.



Case cuprind sufletul zilnicei frângeri,

Oamenii sunt umbre tăcute de ingeri,

Nimeni aici legea cereasca n-o calca,

Sufletu-n plop, trupul se-apleacă în salca.



S-a auzit de peste uliţi o veste,

Un nou născut viu într-o iesle mai este,

Lemne de foc, oarbe căruţe mai cara,

Ultim sărut, ca o pecete de ceara.



Misticul sat luneca în rugăciune,

Nimeni nimic, înspre pământ nu mai spune,

Toate se-ntorc ireductibil spre ceruri,

Florile tin sipete de adevăruri.



Iarăşi amurg, dangătul parca revarsă,

Cucii dispar lângă clopotniţa arsa,

Cade-n fântâni ziua să urce iar, mâine,

În amintiri satul miroase a pâine.



In cimitir, oile nu mai pasc iarba,

Mieii o pasc, pofta din ei este oarba,

Nevinovaţi, anii se-ncarca de vina

Cum ne-ating, fiinţele cum le declina.



Sara pe deal seamănă cel mai ades cu

Sara pe deal cum o scria Eminescu

Sara pe deal e şi-aici cum şi-ntr-insul,

Sara pe deal, fetişizându-ne plânsul.



Sara pe deal, parte din noaptea eterna,

Sara pe deal, capul se-apleacă pe perna,

Sara pe deal, totul deodata învie,

Sara pe deal, muzica din poezie.



Caii în apus pasc magnetismul chindiei,

Omului bun, casa puternica fie-i,

Noi intre noi să mai gustam cât se poate

Sara pe deal, cea mai de preţ dintre toate.



Si să privim cerul cu tragice stele,

Care mai ia forma poruncilor grele,

Oamenii trec, nici nu vom şti unde pleacă,

Iar după ei se mai aude o toaca.



Urmele lor sunt sau copiii sau munca,

Într-un temei lasa întreaga porunca,

Sara pe deal nu e decât un amestic

De fabulos, de nebunesc si domestic.



Ziua s-a stins, zeama de zarzara cruda,

Tipa guzgani, cine-are timp să-i audă,

Carii bătrâni de-o veşnicie lucrează,

Printre copii zgomotul lor isca groaza.



Daca întinzi mâna cu-o mica lumina

Ai să si simţi vrejuri crescând în gradina,

Nişte pândari, hăulituri îşi arunca,

Fetele mari grup se întorc de la lunca.



Poarta în sini dorul de-o mâna bărbata,

Cei căutaţi mult mai târziu se arata,

Podul pe râu scârţie si se îndoaie,

Mustele bat, semn de-nnorare si ploaie.



Lina-n fuior în turbioane se leagă,

Creşte-n dovleci dor de sămânţă întreagă,

Parca de ieri luna rasare-nspre mâine,

Plânge-un copil, sau parca latra un câine.



Plaurii morţi, cresc dintr-o apa uitata,

Sfinţi înţelepţi celor cuminţi li se-arata,

Sara pe deal, uite un mânz care moare,

Suflet din el, ca si o seara apare.



Dulce-albastrui cauta suflet de iapa,

Ea nu mai e, alta va şti să-l înceapă,

Ultimi copii striga pe uliţa noastră,

Blânde bunici îi însoţesc din fereastra.



Sra pe deal, cumpăna sinea nu-şi strica,

Sara pe deal e ca un duh de bunica,

Fruct zemuit împrăştiat pe tot locul,

Coacem porumb, unde ai noştri fac focul.



Sara pe deal, dulce vânare de vara,

Azi niciun om nu are dreptul să moara,

Sara pe deal, fum doborât dintr-un sfeşnic,

Cade pe om, parca-ntrupindu-si-l veşnic.



Sara pe deal, cânepa fumega bice,

Cei pedepsiţi, nu au curajul s-o strice,

Toate rămân, precum au fost în natura,

Starea de om trece spre starea cea pura.



Sara pe deal, spune ca asta ni-i rostul,

Să o numim suflet din sufletul nostru,

Sara pe deal, sufletul mare al lumii,

Sara pe deal, ochii în lacrimi ai mumii.



Iar când noi toţi vom murmura ce ne doare,

Tu să ne dai o creştineasca iertare,

Sara pe deal, nu a murit idealul,

Suntem aici: Oamenii.. Sara.. Si Dealul.



°°°*°°°

Oraţie de nuntă



Astfel după tine se încheie toate.

Trag oblonul negru la fereastra mea.

Nu mai vreau decepţii, vreau singurătate,

Nu mai vreau iubire, voi abandona.



Avusesem dreptul si eu, ca oricare,

La o nebunie, la un ultim glonţ

Ultima speranţă, ultima-ncercare

Dar în magazie era doar gablonz.



Nu-i nicio problema, toate-s foarte bune.

Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta să neg...

Si cu pasiune, si cu voluptate

Si credeam în tine, vrednic si întreg.



Hai, întinde mana pentru despărţire

Schimbă-ţi telefonul, ca si eu mi-l schimb

Saluteri miresei, salutari la mire,

Poate se rezolva toate intre timp.



Intra în mulţime, nimeni n-o să ştie

Doua, trei persone care ne-au ascuns,

Eu voi tine minte scurta nebunie

Şi-ntrebarea noastră fără de răspuns.



Firea ta ciudata n-o voi regasi-o

Nici n-ar fi nevoie, tu ramai un mit.

Nunta fericita, te-am iubit, adio,

Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit!



Vezi ca se confirma bârfa despre mine:

Te-am lăsat deodata crud si nefiresc

Totuşi tine minte, tine bine minte

Te salvez de mine fiindcă te iubesc.



°°°*°°°





Îmi pasă



Mi-e dor de tine

Si nu-mi ajung celelalte

Uite ca un surogat

Pentru puritate

Nu s-a găsit.



Mi-e dor de tine

Mi-e tine de tine

Mi-e înlăuntrul meu de tine

Mi-e nu stiu cum,

Mi-e nu stiu ce,

Mi-e dor de tine ca de acasă.



Îmi pasa!



°°°*°°°

Detalii



Stiu unde

Nu stiu de unde,

Nu stiu de ce

Si nu stiu

Pentru ce merit

Dumnezeu te-a trimis

Pe buzele mele.



***°***

Poezii cenzurate - Sunt radical (1979-1989)



Îndrăgostit de Bucureşti



Nu stiu de ce, pe cât m-afund în viaţă

Mă simt atras de fleacuri omeneşti,

Şi-mi place-n anotimpul de vacanta

Să-ntârzii, să rămân în Bucureşti.



De el ne-am saturat, dar el ne place,

El e un prag lovit să vezi alt prag,

Şi-acum, când sunt satul de locul zilnic

Mă simt golit şi-mi e deodata drag.



Pe piatra lui am tot bătut cadenţa

Şi-am s-o mai bat atât cât voi trai,

Spre un Olimp ascuns pe orice strada

În căutarea marii poezii.



Aici m-au sufocat cu dulce teii

Si au trecut aiurea anii mei

Aici copiii mi-au venit la viaţă

Si am născut şi-am îngropat idei.



La Bucureşti, copilăria toată,

Visam s-ajung să pot si eu vedea

Celebrii câini ce au covrigi în coada

Si să-ntâlnesc si eu pe mama mea.



Eu vara as iubi-o pe orbeşte,

Dar simt ca toamna-i anotimpul meu,

Când frunze si lumini pe bulevarde

Mai dau halou părerilor de rău.



Când pe terase se mai bea o bere

Si oamenii romanţe triste vor,

Şi-n curţi se face vin din must de struguri

Si toţi bucureştenii au umor.



L-am părăsit destul, ca azi să-l caut

Si să-l găsesc intodeauna treaz,

Nu este el cel mai frumos din lume,

Dar cel mai drag ne e în orice caz.



Mă pregătesc să fug din nou în tara

Si să câştig aripi dumnezeieşti,

Să pot gusta melancolia toamnei

În fiecare colt de Bucureşti.



3 august 1989



°°°*°°°



Şoferul si nevastă-sa



Ne urcasem cu toţii în autobuz

Care nu era confortabil, dar era independent,

N-avea fiecare locul sau,

Dar ne gândeam ca o să aibă,

Era primăvară,

Venea vara,

Se dezgheţau drumurile,

Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat,

Se dezgheţau drumurile,

Noi cântam cântece de-ale noastre, vechi,

Pe care nu le mai cântasem de multa vreme

Si unii din cauza vitezei,

Care-i îmbata,

Alţii cu o tandra ironie,

Am început să zicem, să cântam

Ca autobuzul nostru

E cel care dezgheaţă

Drumul pe care mergem.



Pe direcţia aceea spre munte,

Spre marele munte,

Nu mai mersese niciodată un autobuz,

Numai turişti particulari,

Numai nebuni ocazionali.



Asa ca nu ne interesa destinaţia,

Ne ajungea bucuria

Ca mergem cu toţii spre marele munte.

Şoferul era tânăr,

Conducea pentru prima oara

Un asemenea autobuz.

Fusese ajutor de şofer,

Lucrase mult si cinstit,

După cum mergea, după cum frâna,

Era fare îndoială cel mai bun şofer

Dintre toţi şoferii noştri,

Asta conduce excepţional, strigam noi,

Asta-i omul care ne trebuie

Si el dădea din mâna cu modestie

Rugându-ne să nu-l mai lăudăm,



Cal încurcam la condus.

In fond e autobuzul dvs.,

Eu sunt al dvs.,

M-aţi ales să conduc autobuzul,

Asta-i treaba mea.



Noi am aplaudat, chiar si aceasta lepădare, a lui,

De laudele noastre.



Si autobuzul mergea mai departe

Şi-n diverse localităţi, în care ne opream,

Multi urcau

Si nimeni nu mai voia să coboare.

Era un autobuz unic

Nu mai exista asa ceva în împrejurimi.

Ramasesera-n urma troleibuzele agăţate

De reţeaua electrica

Si lipsite de orice independenta,

Tramvaiele înghesuite intre sine

Si aceeaşi reţea.



Autobuzol nostru se încărcase înspăimântător,

Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun,

Şoferul conducea excepţional,

Nimeni nu conduce mai bine ca el,

Strigam noi

Si el dădea moale din mâna,

Si noi strigam iarăşi,

Lasa frate, Iasă modestia la o parte,

Da-o dracului de modestie

Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea

Unui asemenea drum,

Ştim valoarea lui adevărată,

Eşti al nostru,

Eşti dintre ai noştri,

Ramii intre noi,

Bravo,

Ura,

Si el nu mai putea să ne oprească,

Trebuia să fie atent la drum,

Lar noi eram prea multi

Si începusem să-l incomodam,

Stăteam claie peste grămadă în autobuz,

Dar uneori îi blocam o mâna sau un picior,

Pina când câţiva meseriaşi

L-au rugat să oprească pentru câteva minute

Ca să-i facă o cuşcă de protecţie,

Să nu-l mai incomodam la condus,



Dar să-şi ia si nevasta lângă el,

Au zis alţii,

Ca drumul e lung si se plictiseşte omul.

Si uite-l acum în cuşca lui de protecţie,

In cabina lui blindata!



Ce hotărât conduce,

A dat drumul si la muzica,

Se aude în toată maşina o muzica eroica,

Pe care o întrerupem noi din când în când

Cu cântece despre el si de drumul nostru,

Si hai, mă, să fim atenţi si cu nevastă-sa,

Ca si el e om.



In autribuz vara e cald

Iarna e frig,

Drumul continua,

Am început să obosim,

Nene şoferule, opreşte,

Să ne odihnim si noi.

Să te odihneşti si dumneata,

Ca n-o fi foc,

Dar el nu mai aude,

El conduce,

Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional,

E cel mai bun, strigam toţi,

Dar ne e foame,

Pentru ca n-am mai oprit demult,

Şi-avem nevoie si noi

De pâine, de apa, de un răgaz,

Probabil c-am început să-l si enervam

Cu mofturile noastre

Setea, foamea, somnul,

Geamurile autobuzului nut mai exista demult,

Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta,

Uşile au ruginit si nu se mai deschid,

Si şoferul conduce autobuzul

Din ce în ce mai nervos,

A început să facă si accidente,

Stau si el si nevastă-sa cu mâinile pe volan,

Marile piscuri îi cheama,

Mai e putin combustibil,

Am intrat pe un fel de linie ferata,

Vecina cu drumul,

După ce ni s-au spart cauciucurile

Si după ce şoferul a dărâmat

Cu lovituri de autobuz

Case si biserici,

Sate si oraşe,

Începem să coborâm,

Si bineînţeles ca viteza creste,

Asa e la orice coborâre,

Viteza creste,

Nu mai e nimeni în autobuz,

Unii au murit,

Alţii au fugit,

Alii ne-am uscat de foame si de sete,

Alţii am îngheţat de frig,

Muntele e tot mai departe,

Dar autobuzul coboară

Halucinând pe linia moarta

De cale ferata,

Si numai ei doi,

Şoferul si nevastă-sa,

In cabina blindata,

Se uita doar înainte,

Nu mai stiu pe cine conduc si unde se duc,

Si de ce tac toţi pasagerii

Si de ce se merge cu viteza prăbuşirii,

Când excursia începuse atât de frumos

Către marele munte.



12/13 iulie 1987



°°°*°°°

Cineva mă ascultă



In veac cu putere oculta

Din zid cineva mă asculta.

Cu cât mă coboară pe mine.

Cu-atât el mai mare devine.



Iubirea mi-o suge prin tuburi.

Mă simt răstignit pe şuruburi,

Ce face cu mine nu-i veghea,

El trage din zid cu urechea.



Ai zice ca apără, poate,

Poporul de rău si păcate,

De cei ce tin arme în lira

De cei care mint si conspira.



Dar nu el asculta orbeşte,

Pe om când acasli trăieşte,

Ne intră-n cearşaf si sub piele,

În creier de gânduri sai-l spele.



Prin mari, electronice unde

În ochi si în talpi ne pătrunde,

Putere zeiasca si oarba

El scris e şi-n firul de iarba.



Asculta fereastra deschisa

Si viermii urcând în caisa,

Cum gifiie-n dragoste mirii,

Concertul mărunt al pieirii.



In veac cu politie multa,

Din zid, cineva mă asculta.



1981



°°°*°°°

Călugăr



Doamne, fă-mă călugăr

Si cheamă-mă până la tine

Să-ţi spun adevărul

Despre marele dezastru pământesc.

Doamne, fă-mă călugăr.

Au fost hăituiţi,

Au fost ofensaţi,

Dar călugării au totuşi

O oarecare libera trecere

La vămile cerului.



Undeva, la Cheia,

Am auzit eu ca exista

O scara de răşină de brad

Care ajunge până la tine, Doamne,

Lasă-mă să urc si să-ţi spun.



Voi găsi-o chiar daca

Nu e în evidenta primăriei din Măneciu

O voi găsi-o după miros,

După mirosul morţilor

După mirosul viilor,

După mirosul de tămâie.



O voi găsi-o si voi veni

Să-ţi spun ce rău e pe pământ

Să-ţi spun ca-n luptele pentru dreptate

Dreptate a ieşit

Atât de zdrobitor victorioasa

Incit a devenit idee,

Nu mai are nicio realitate.



Doamne e nedrept totul,

Copiii nu mai au decât recreaţii si examene,

Ore de clasa nu mai sunt,

Bătrânii sunt pusi la zid

Sub nişte taloane de pensii

Care sunt trase din tunuri

AIe binevoinţei generale.



In rest muncim până ne cad mâinile din umeri

Si nu mai ştim pentru cine muncim

Mai ales ca ei ne dau să facem

Lucruri pe care tot ei le considera inutile

Si ne reproşează noua

Ca facem lucruri inutile.



Dar, în fine Doamne, primeşte-mă în audienta

Pe mine, călugărul cel mai limbut,

Al mânăstirii tale cu 5 continente.

Hai, Doamne, fi bun si primeşte-mă

Ca, alttel, daca întârzii,

Nu mai am pe unde urca

Vine omenirea flămândă

Să mănânce scara de răşină

Care duce la tine,

Doamne, fă-mă călugăr,

Fă-mă si ascultă-mă

La ora când mânăstirea ta

Cu 5 continente

Si cu 4 miliarde de prăpădiţi

Instalează ultimele arme

In clopotniţă!



10 decembrie 1983



°°°*°°°

Minciunile



Dar, hai, să ne spunem minciuni importante,

Dar, hai, să ne spunem minciuni si mai mici,

Asa cum amanţii le mint pe amante

Si ele îi mint pe pământ pe aici.



Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave,

Dar, hai, să vedem cine minte mai mult,

Asculta delirul consoanelor grave,

Cum si eu minciunile tale le-ascult.



E foarte frumoasa, e foarte frumoasa

Minciuna aceasta pe care mi-o spui,

Asa ca, te rog, si pe mine mă lasa

Să palavragesc doar ce nu-i, doar ce nu-i.



Concurs de minciuni la echipe si solo

Si ies campioni mincinoşii cei mari,

Dar, draga Păcală, tu ce faci acolo?

In campionate de ce nu apari?



Se minte cum nu s-a minţit niciodată,

E multa minciuna la noi pe pământ,

Sunt false recursuri si nu-i judecata,

Balanta cea veche-a dreptăţii s-a frânt.



Dar, hai, să minţim fără nicio ruşine,

Dar, hai, să minţim în direct şi-n răspăr,

Ca poate prin rău vom ajunge la bine,

Minciuna suprema va fi adevăr.



1984



°°°*°°°

Analfabeţilor



V-am spus ca sunt un om periculos

Si nu mi-aţi luat avertismentu-n seama.

V-am spus s-aveţi pentru persoana mea

Un plus de-ngrijorare si de teama.



V-am spus ca fac teribil de urât

De sunt calcat putin pe libertate.

V-am spus ca sunt oşteanul credincios

Dar care doar cu inamici se bate.



V-am spus să va astâmpăraţi si voi,

Cenzori capricioşi ai vremii mele,

C-o să va coste scump măruntul moft,

De a ne face noua zile grele.



V-am spus să puneţi mâna să munciţi.

Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbra,

V-am spus ca n-o să placa nimănui

Pornirea voastră, tulbure si sumbra.



V-am spus ca vremurile s-au schimbat

Si ca situaţia e mai complexa,

Nu-i intelectualul - servitor.

Cultura nu-i ceva ca o anexa.



Si lumea nu se poate cuceri

Umflând la cifre si mimând tumulturi

Cu aroganţi si trândavi doctoranzi,

Cu papagali care tin loc de vulturi.



V-am spus si am puterea să mai spun

Ca nu încape muntele în sera

Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad

Si de la căprioara la pantera.



V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx,

Să nu-i păstraţi în spirt învăţătura

Si voi într-una fără să-l citiţi

Il pomeniţi până va doare gura.



V-am spus ca bătălia pentru om

Nu iartă astăzi nicio dezertare

Si voi v-aţi decorat voi intre voi

Când lupta este în desfăşurare.



V-am spus ca muzica nu-i un microb

Care ameninţa civilizaţii

E-a omului pentru a fi mai bun,

V-am spus: ceva care să-i placa daţi-i.



V-am spus, concetăţeni analfabeţi,

Si luaţi aminte si să ţineţi minte.

Dar nu ştiam ca v-aţi născut si surzi

Si scoateţi arma când vedeţi cuvinte.



1979



°°°*°°°

Probă olimpică



Mintea mea obosita

Nu e mai proasta

Decât mintea voastră odihnita,

Hai să gândim împreună,

Hai gândiţi si voi,

Încordaţi-vă minţile odihnite

Si produceţi gânduri.



Ce cânt acele broboane de sudoare

De pe frunţile voastre?

Străduiţi-vă,

Concentraţi-vă,

Gândiţi-vă,

Aveţi minţile odihnite,

Dormiţi de 2.000.000 de ani,

Ati avut scutire,

Ati avut permisie,

Ati avut concediu mental,

Ce dracu!



Va depăşeşte în viteza broasca ţestoasă,

Melcul, de-a cărui trecere

Va ţiuie urechile,

E un melc mort,

Ariciul v-apare ca un ideal imposibil,

Va mişcaţi ca prin corpuri solide,

Ca prin undelemn îngheţat

Ca prin ochi de sticla,

Ce dracu!



Gândiţi,

Nu mai amânaţi aceasta,

Gândiţi, ar fi trist pentru voi

Si vai fi pus mintea la uscat

Pe gardurile în care închideţi,

Cu depline sentimente

De posesiune si protecţie,

Mintea mea obosita.



10 noiembrie 1983



°°°*°°°

Regresăm



Nu-i nimic, e-n regula,

Mai aşteptam doua sute de ani,

Ce-o să fie, un biet accident istoric,

O socoteala matematica greşită,

Suntem în Estul Europei, nu uitaţi.

Ruşii, da, Maghiarii, da,

Polonezii, da, Bulgarii, da,

Noi, nu, noi nu, noi nu progresam,

Ca se interpretează,

Când nu voiau vecinii,

Noi nu puteam, n-aveam voie,

Când vor vecinii,

Nu vrem noi, n-avem nevoie,

Asta e, asa suntem noi, ai dracului,

Daţi în Paste, asta e, daţi în Paste,

Nu-i. Nimic, e-n regula,

Mai vedem noi, mai vedem,

Aveţi răbdare, nu bateţi din picioare,

Nu va pripiţi

Noi regresam cu placere,

Noi regresam cu talent,

Noi nu ne luam după nimeni

Decât când regresează.

Doua sute de ani! Atât!

Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea,

Nu exageraţi, nu crâcniţi,

Regresaţi cu noi!



Înapoi, mars!



8 aprilie 1988



°°°*°°°

Motorul greşit



Si daca după cum s-a auzit

Si daca după cum un simt o spune

Întregul drum e o desartaciune

Si chiar motorul e croit greşit!



Maşina e din ce în ce mai grea,

O-mpingem năzuind la zile bune

Si aşteptam s-apara o minune

Să ne putem urcaşi noi în ea.



Tu nu auzi constrcuctor de motoare,

Ca ti l-am da pe-acesta înapoi?

E un motor prea leneş, prea greoi

Nu poarta, ci-i purtat de fiecare.



Si zi de zi motorul nostru moare

Şi-n loc să meargă el, l-impingem noi.



1983



°°°*°°°

Condamnaţi



Eu, sclavul trist al tristei mele harpe,

Eu vad pierind, cu ochii, ce-am iubit,

Mi-ar fi prea mult şi-o gaura de şarpe

Să merg în ea, tăcut si umilit.



Ce să mai cânt. Când au venit piraţii

Si apele din matci ni le-au furat,

O lacrima fiinţei mele daţi-i

Şi-o s-auziţi de omuI scufundat.



M-aş îneca, m-aş stinge si m-aş duce,

Să mă zdrobească ritmuri pe-o sosea,

Nici nu mai am nevoie de o cruce,

Mi-a fost destul c-am dus-o pe a mea.



Eu, sclavul trist al harpei mele tristre,

Prăpădul întinzându-se il vad

Si nu mai e nimic să mai reziste

Acestei sinucideri în prăpăd.



De n-aş avea puterea diavoleasca

Să înţeleg ca totul a căzut,

Dar vin heralzii cinici să-mi izbească

Scrisorile prăpădului de scut.



Prietenii mă ocolosc de frica,

Probabil mă considera ciumat,

Eu însumi scriu acum la lampa mica

Să nu mă vadă cei care se bat.



Iubire? Vis de mâine? Regăsire?

N-au gâzii mei un minim interes

Povesti cu dulci iluzii să-mi înşire

Din starea condamnatului să ies.



Se pregăteşte marele exemplu!

Acela, zic Casandrele, sunt eu!

Ca un berbec am să mă duc în templu.

Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu.



Eu, sclavul trist al tristei mele harpe,

Eu, cântăreţul soarelui din nord,

De-aicea, dintr-o gaura de Şarpe,

Rostesc un acatist şi-un dezacord.



Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde!

Ce să mai cânt? Pe voi, ca pe eroi?

Îmi vine si a plânge si a râde

Ca nu exista cale înapoi.



Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi tara

Si ca străini vi-s pruncii, cobitori,

Învaţă ei ceva pe dinafara,

Dar n-au părinţi, ei au meditatori.



Voi nu simţiţi ca nu mai aveţi ape?

V-au luat piraţii tot pe vasul lor

Si iată, din aproape în aproape,

Noi suntem un pustiu nemuritor.



Din harpa mea ridicola si tandra

Involuntar un cântec fără rang

Te cheama lângă mine, hai Casandra,

Sărută-mi gâtul gata pentru ştreang.



1981 - 1983



°°°*°°°

Sunt radical



Sunt radical

Mai precis

Sunt pentru păstrarea

Unui just raport

Intre minciuna si adevăr,

Intre eroi si eroi,

Intre plus si minus,

Sunt radical,

Mai precis,

Mi-e sila de demagogia socialista

Mai tare decât de

Demagogia burgheza

Pentru ca o simt

Apăsându-mă cu mult mai de aproape.



Sunt radical,

Cred ca nu e buna legea

Care te condamna mai grav

Daca ucizi un urs

Decât daca ucizi un om,

Ba mai mult,

Te condamna mai grav

Daca vorbeşti,

Daca ai opinii,

Decât daca ucizi.



Sunt radical

Adică îmi închipui

Ca daca ecuaţia

"poporul ne-a ales,

Vorbim în numete poporului,

Guvernam în numele poporului,

Construim socialismul

Cu oamenii si pentru oameni, "

Este adevărată,

Nu e corect

Să-i distrugi omului

Casa, oraşul sau satul,

Fără să-l întrebi pe om;

Zece elevi au declarat la scoală,

Când i-a întrebat dirigintele

Ce fapte bune au săvârşit,



În ziua aceea,

Ca au ajutat o bătrână

Să treacă strada

Dar de ce asa de multi,

S-a mirat dirigintele

Pentru ca bătrâna

Nu voia să treacă strada

Au răspuns ei.



Cam asta ar fi situaţia

Sunt radical

Si o privesc în fata,

Daca bătrâna nu vrea să treacă strada

E greu să te lauzi

Ca eşti cel mai bun dintre oameni

Pentru ca o obligi

Să traverseze,

Si lucrurile stau chiar asa,

Bătrâna nu vrea

Să treacă strada.

Bătrâna nu se afla pe strada

Nici nu exista strada,

Si bătrâna nici nu e bătrână.

Ci o tara emoţionată

Ca va trebui să traverseze.

Sunt radical,

Adică mi-e groaza

De remuşcările

Care nu mai pot salva nimic,

Mai ales viaţa

Care si asa se încăpăţânează

De câteva generaţii încoace

Să se duca în pastele mă-sii.



Sunt radical,

Îmi plac prunele, piersicile,

Marele veratice, libertatea,

Femeia, granitele istorice,

Si strugurii tămâioşi.



Sunt radical,

As putea dicta un poem

Si de la un telefon public,

Dar tot radical sunt

Si menţionând

Ca n-aş putea face aceasta

Decât daca si cea

Căreia îi dictez

Ar avea telefon.



Sunt radical,

Cred ca Mareşalul Ion Antonescu,

Daca ar fi rejudecat

De un tribunal imparţial,

Ar putea fi declarat

Fără rezerve,

Erou al României post-mortem

Si martir universal,

Măcar după lectura

Pactului Ribbentrop-Molotov.



Sunt radical,

Cred în valoarea frunzei de varza

Aplicata pe lucrurile dureroase

Ale corpului.



Sunt radical,

Nu cred să existe

Înger mai urât

Si demon mai frumos

Decât omul,

Si, mai mult decât atât,

Nu cred să existe

Accident mai rodnic

Si lege mai contrariata

Decât omul.



Din mine însumi

Si din ceilalţi

Extrag rădăcina pătrată

Si observ ca nu e decât apa,

Apa în stare de gândire,

Apa cu suflet si cu vârtejuri,



Apa într-o nevindecabila

Formula chimica.



Sunt radical,

Când ploua

Si când ninge

Stiu ca e vorba

Despre mine,

Despre apa care sunt,

Despre apa care sunt.



1 august 1988



°°°*°°°

Preaplinul sufletului (1994-1997)



Prea târziu, la Paris



Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân,

N-am avut nici noroc, nici chemări, nici curaj,

Unde sunt, mă trezesc doritor să rămân

Şi, cu grele picioare, m-ating de pavaj.



Nu-i de mine nimic din infernul modern,

Eu în peşteri, acum, aş avea locul meu,

Pe o piatră de râu mi-ar fi dor să-mi aştern,

Orice drum la Paris mi se pare prea greu.



E trei sferturi sub ierbi generaţia mea,

Ce să caut aici, fără nimeni din toţi?

Invalizi glorioşi, lângă voi aş cădea,

Dar mă cheamă absurd nebunia pe roţi.



Prea târziu am ajuns, prea bătrân, la Paris,

Amintirea s-a şters, în memorie-i gol,

Era bine să-l gust, cât mi-a fost inetrzis,

De pe oricare loc, azi, abia mă mai scol.



Şi mi-e dor de Brâncuşi, cel mai mult de Brâncuşi,

Dacă nu-ntârziam, într-un straniu pariu,

Îi umblam la fereşti, îi dormeam pe la uşi,

Pentru opera lui, măcar piatră să-i fiu.



Condamnat, pentru veci, să fiu numai român,

Noapte bună, oraş al eternei lumini,

Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân,

Hai acasă, eu plec, n-are rost să rămân,

E prea scump pentru mine să mor în străini.



1995



°°°*°°°

Lume, lume



De la mine pân' la tine

Numai fluturi si albine,

De la tine pân' la mine,

Numai rau si niciun bine.



De la mine pân' la ea,

Numai lant si numai za,

Unde-i ea si unde-s eu,

Numai piese de muzeu.



De la noi pana la lume,

Numai fiare fara nume,

De la lume pân' acasă,

Numai vreme friguroasa.



De la mine pân' la ei,

Numai lupte si scântei,

Ei acolo, eu aici,

Şi-ntre noi e-un fel de bici.



De la voi la oarecine,

Numai guşteri si ruine,

Din neant la dumneavoastră,

Numai gratii la fereastra.



De la noi pana la noi,

Numai ei, din doi in doi,

Invers, de la noi la noi,

Numai stare de război.



De la toate pân' la toate,

Numai tu, singurătate,

Numai tu si eu si plansu-mi,

De la eu pana la însumi.



7 noiembrie 1997



°°°*°°°

E prea puţin



De-atâtea zilnice-ncercări mizere,

De-atâta umilinţă şi păcat,

De-atâta moarte câtă ni s-a dat,

E prea puţin o singură-Nviere.



Şi, totuşi, pe pământul îngheţat,

Lumina lunii drepturile-şi cere

Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere

Şi vânturile primenirii bat.



E ca un fel de rupere de ere

Şi ca un întuneric luminat,

E lupta-ntre femeie şi bărbat,

Ca la un alt scandal pentru putere.



Şi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat,

E prea puţin o singură-Nviere.



25 aprilie 1997



°°°*°°°

Orfani



A fi om e mai greu decât plumbul pe lume,

Noi nici nume n-avem. Dar câţi oameni au nume?



Ne-aţi uitat în cămin şi ni-i greu şi ruşine,

Mai cumplită, oricum, e uitarea de sine.



Suntem răi între noi, tot ce-i rău ne-răieşte,

Cei mai răi sunt acei ce urăsc omeneşte.



Noi - părinţi nu avem, cum destinul ne arată,

Pe pământ, cei mai mulţi n-au nici mamă, nici tată.



Poate că, între noi, peste traiul de câine,

Sunt cei supradotaţi pentru lumea de mâine.



Şi mai mare ca noi e, oricum, altă rană,

Un popor de orfani, într-o lume orfană.



10 aprilie 1997



°°°*°°°

Târziu



Când v-am rugat să-i ocrotim,

Când v-am rugat a nu-i uita,

N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns

Că-i o problemă foarte grea.



Şi-am fost ridicol stăruind

Şi-am încercat să vă mai spun

Şi noi m-aţi învinovăţit

Şi m-aţi considerat nebun.



Şi eu v-am zis că nu e timp,

Că suntem nişte pasageri,

Şi voi aţi construit minciuni,

Mai multe astăzi decât ieri.



Şi-acum de ce vă bucuraţi

De arta celor ce-au murit,

Când voi i-aţi condamnat pe ei

La trai pe muchie de cuţit?



O locuinţă v-am cerut,

S-o dăm artiştilor pribegi,

Şi jaful vostru mi-a răspuns

Cu literele unei legi.



Acum, e gata casa lor

Şi v-aţi putea şi voi mândri

Că daţi o casă celor morţi,

Deşi ei v-au cerut-o, vii.



Târziu răspuns şi ipocrit,

Artiştii au ajuns pământ,

E gata casa vieţii lor,

Dar locatarii nu mai sunt.



20 mai 1994



°°°*°°°

Căruciorul cu rotile



America nu se dezminte.

Ea, tocmai în aceste zile,

Ne mai trimite-un preşedinte,

În căruciorul cu rotile.



Prin orizonturi numai ţinte,

În voie mişună reptile,

Şi iarăşi e-un fior fierbinte

În graniţele inutile.



Din lacrimile fostei mile,

Mai strigă ruşii: înainte!

De Yalta tragicelor file,

Ne-aducem iarăşi, toţi, aminte.



Şi, sub căruţul cu rotile,

Se scoală morţii din morminte.



20 martie 1997

°°°*°°°

Bãtrânul cerşetor



La coltul străzii e un cerşetor

Cu mana-ntinsa, catre-o alta lume

Decât aceea unde, fara nume,

El ispăşeşte rasul tuturor.



Adolescenţii se mai tin de glume

Şi-i pun in palma semne de-ale lor,

El e bătrân si înţelegător,

Cu noi, cu toţii, dar, cu cei mici, anume.



Si cine observa, int-o doară,

Ca el e-aici din vremuri de demult,

Imperturbabil, in acest tumult,

El, cerşetorul, a uitat sa moara.



Sub zdreanţa lui, minunea se-ntrupeaza,

In el e Dumnezeu, ce sta de paza.



9 aprilie 1997



°°°*°°°

Unde să pleci



Află şi-nvaţă

Acest refren:

Până la moarte,

N-ai niciun tren.



Clipă absurdă

Şi, noi, năuci,

Nici nu ştiu unde

Vrei să te duci.



Încă nu-i gata,

În hale reci,

Trenul cu care

Crezi c-ai să pleci.



Deocamdată,

Încă de ieri,

Acarii însuşi

Se simt şomeri.



Care plecare,

Care pardon,

Care adio,

Care peron?



Ce despărţire,

Când amândoi

Nu ne cunoaştem

Noi între noi?



Nu fi precoce,

Nu insista,

Încă-i abstractă

Iubirea mea,



Cât tu, pe lume

Nici n-ai venit

Şi, într-un pântec,

Suferi cumplit.



Creşte, sub cerul

Aştrilor căşti,

Maternitatea

Unde urmează

Să mi te naşti.



28 decembrie 1997



°°°*°°°

Viaţa, dublu mixt



Trăiesc aici, dar mă simt că sunt departe,

Din ce în ce mai singur şi mai trist,

Nici nu mai ştiu cât pot să rezist,

Închis într-un ziar şi într-o carte.



Mă-ncredinţez iluziei deşarte

Că mă salvează regăsirea-n Christ,

Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt,

Cu viaţă-n minus şi cu plus de moarte.



Şi, totuşi, nu m-a ocolit norocul,

Deşi mi-a fost întotdeauna greu,

Şi-am transformat în foc destinul meu

Ca, azi, cenuşa să rezume focul.



Şi de-aş cădea, aşa cum cere jocul,

Ca să devin o piesă de muzeu,

Eu tot îi mulţumesc lui Dumnezeu

C-a-ntârziat şi-aşa, prea mult, sorocul.



18 iulie 1997



°°°*°°°

Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi



Altceva nu-i nimic

Şi mereu mă complic

Şi ce simplu mi-ar fi,

Dacă nu te-aş iubi.



Dacă m-aş lua după pretexte,

Daca-aş trage unde e uşor,

Nici nu trebuia s-aud de tine

Şi-mi era mai de folos să mor.



M-am băgat de bună voie slugă,

Dragostei morale ce ţi-o port,

Dar pricep că mi-ar fi fost rentabil

Să privesc destinul ca pe-un sport.



Nu-i o simplă încăpăţânare,

Pentru un ambiţios pariu,

Dar aleg o cale complicată,

Tocmai din motivul că sunt viu.



Eu detest relaţia burgheză,

Decorată circumstanţial,

Mă închin la legile naturii

Şi salut iubirea, ca scandal.



Mama ei de viaţă prefăcută,

Tatăl ei de soartă la mezat,

Te iubesc în felul unui trăsnet,

Te prefer aşa cum s-a-ntâmplat.



Greu îmi e şi greu îţi e şi ţie

Cu acest fel de a trăi al meu,

Totuşi, vreau să ştii că, din păcate,

Dragostea e o dificultate,

Fără care-ar fi cu mult mai greu.



31 decembrie 1996 - 1 ianuarie 1997

Bucureşti



°°°*°°°

Altele



A mea



Cum treci acum şi apa e-n ruine,

Şi-ţi este bine şi îmi este bine,

Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine

E vie vrerea ambelor destine.



Te voi iubi cu milă şi mirare

Cu întrebare şi cu disperare,

Cu gelozie şi cu larmă mare,

C-un fel de fărdelege care doare.



Şi jur pe tine şi pe apa toată

Care ne ţine barca înclinată

Că vei ramane - dincolo de număr

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe -

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr.



°°°*°°°

A tine, a mine



Mai miros a tine, mai miroşi a mine,

O să vină vremea să ne şteargă ea,

Încercare aspră, misiune grea,

Nouă, niciodată, nu ne va fi bine.



Te-am iubit cu moartea în împreunare

Te umpleai de mine, iarăşi te vâna,

Azi rămâi cu moartea, trista, blânda mea,

Eu rămân cu pielea scânteind de sare.



Mai miros a tine, ochii mei sunt plini

De-ale tale lacrimi până în călcâie,

Dragoste finală, moartea mea dintâie,

Floare-n gelozia sectelor de spini.



Mai vorbesc cu tine- trist şi dureros

Prin al cărnii noastre-mpreunat miros.



°°°*°°°

Actorul



O, biet actor

O, biet artist

Rolurile mor

Viaţa e un teatru trist.



Actorul a ieşit în stradă,

Să-şi cumpere ceva salam,

Era în haine de paradă,

Ca Voievod peste un neam.



Printre maşini, printre tramvaie

Actorul se grăbea firesc

Urma să vină-un nor de ploaie

Perucile se dezlipesc.



Şi când s-a aşezat la coadă

Cu paloş, mantie şi scut

Deodată oamenii din stradă

Ca Voievod l-au cunoscut.



S-au dat deoparte cu sfială

Mulţimea toată murmura

Văzându-i hainele de gală

Să ne trăieşti Măria-Ta!



Republicani, mă rog, cu toţii

Descoperiseră alt mod

De-a da cuvânt la noi emoţii

Şi se-nchinau la Voievod.



Dar ploaia a venit deodată

Şi ei văzând cu ochii lor

Întreaga-i faţă demachiată

I-au aruncat un fel de plată:

Lăsaţi-l dracu', e-un actor.



O, biet actor

O, biet artist

Rolurile mor

Viaţa e un teatru trist.



°°°*°°°

Adevăratul fiu



Din câţi copii tot crezi că ai matale

Prea bună maică, spune-mi care-ţi este

Adevăratul fiu a cărui mamă

Te simţi într-adevăr până la capăt.



Nu poţi avea copii mai mulţi ca unul,

Mărturiseşte-mi care-ţi aparţine,

Pe care l-ai făcut, murind tu însăţi,

Ca să le dai şi celorlalţi putere.



Căci, dacă fiul are doar o mamă,

Irepetabil este şi copilul,

Dar spune-mi, maică bună, adevărul

Din toţi aceştia, care-ţi este fiul?



Ai mei sunt toţi, răspunse maica tristă,

Dar cel mai mult acel ce n-are mamă.



Vol. Locuri comune



°°°*°°°

Adio, vara



Adio, vara, pleaca-n ascunzişuri,

Noi suntem gata de-a cădea ntr-o carte,

Si de-a mai lacrima către pietrişuri,

De dor de tine si de dor de moarte.



Din fructe coapte picura alcoolul,

Nimic nu mai ramane cum fusese,

Ce cosmic iese dintre ramuri golul

Penultimelor tragice regrese.



Si va veni si ultima rafala,

Dar nu-o vom apuca-o, nu e şansa,

Când in ninsoarea imateriala

Bolnavii lumii vor cădea in transa.



Ci noi atâta am putea decide,

Incostienti si trişti ca prima oara,

Prin fumurile toamnelor putride,

O carte pentru voi: adio, vara!



°°°*°°°

Antiprimăvara



Ce daca vine primăvara

Atâta iarna e în noi

Ca martie se poate duce

Cu toţi cocorii înapoi

In noi e loc numai de iarna

Vom îngheţa sub ultim ger

Orbecăind pe copci de gheata

Ca un stingher spre alt stingher.



Si vin din patriile calde

Cocorii toamnei ce trecu

Si cuiburi şi-au făcut la streşini

Si lângă mine nu eşti tu

Ninsori mai grave decât moartea

Au fost si sunt si vor mai fi

La mine-n suflet este vifor

Si vin nebuni sa facă schi.



Si ninge până la prăsele

Ninsoarea-mi intră-n în trupul tot

Un dans de oameni de zăpadă

Ce îmbrăţişarea n-o mai pot

La noi e iarna pe vecie

Doi foşti nefericiţi amanţi

Ia-ţi înflorirea, primăvara

Si toţi cocorii emigranţi.



Primăvara, care-ai fost

Nu veni, n-ai niciun rost

Poţi sa pleci suntem reci

Iarna ni-i pe veci.



°°°*°°°

Basarabia pe cruce



Se urcă Basarabia pe cruce

Şi cuie pentru ea se pregătesc

Şi primăvara jertfe noi aduce

Şi plânge iarăşi neamul românesc.



Noi n-avem niciun drept la fericire,

Mereu în casă moare cineva

Şi n-are ţara dreptul să respire

Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa.



De-acolo unde s-a sfârşit pământul,

Vin triburi, să ne ia pământ şi fraţi

Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul

Şi, prin tăcere, suntem vinovaţi.



Ce cale poate ţara să apuce?

În tragica, neconvertita zi,

Se urcă Basarabia pe cruce

Şi nu ştim învierea când va fi.



°°°*°°°

Biet nemuritor la zidul morţii



Numai viteza mă mai ţine viu

Şi sclav măreţ aceloraşi proporţii,

Să mă opresc, n-am dreptul nici să ştiu

Că sunt alergător la zidul morţii.



N-am timp la zidul morţii să m-aşez,

Şi combustibil am, de nicăierea,

Probabil unii cred că şi trişez,

Dacă, de-o viaţă, îmi refuz căderea.



N-am mai dormit de când eram copil,

Cu-aceste roţi, cu-această şa sunt una,

Iar dacă aţ încetini, umil,

M-aş prăbuşi din zid, pe totdeauna.



Distanţele pe care mi le-asum,

Paradoxal, sunt cele şi rămase,

Pe zidul lentei morţi, de-atâta drum,

Vehiculul mi s-a urcat în oase.



A mă mai crede liber, nu încerc,

În toată cursa asta nebunească,

Fiinţei mele, alergând în cerc,

Îi este interzis să se oprească.



Şi, vai, în toată tragica belea,

Cobor şi urc mereu aceaşi pantă

Şi nemurirea e o boală grea,

Un fel de plictiseală arogantă.





Destui îşi pot închipui că eu

Ador această-ntrecere vulgară,

Că-mi place tot acest absurd turneu

Pe zidul morţii unui circ la ţară.



Dar eu alerg, ca să nu mor, cumva,

Şi înţeleg cu vrere vinovată

Că nu mai am puterea de-a pleca

De-aici, din zidul morţii, niciodată.



Nu pot trăi, precum nu pot muri,

Nu mă opresc, precum m-alungă sorţii,

Nu pierd nimic şi nu pot birui,

Ca biet nemuritor la zidul morţii.



°°°*°°°

Bocetul epuizant



M-aş aşeza cu capu-n pumni şi-aş plânge

Pentru destinul meu ursuz de cuc,

Că nu pot la sfârşit nimic să duc,

Aş plânge lacrimi, ca să curgă sânge.



Să mi se scurgă sângele din vine

În bălţile finalului de veac,

Să pară că vorbesc, dar eu să tac,

Să tac în gura mare despre tine.



Să tac iubirea mea adânc-bolnavă,

Să tac şi fulgerul că te-aş zdrobi,

Să tac ca încleştatul de gingii,

Să tac şi a revanşă, a gâlceavă.



M-aş plânge pân-la os şi pân-la nume

Prin ochi, ca lacrimă să ies din lume.



°°°*°°°

Câine şchiop



Cum umbli fără cauză şi scop

Pe negrele, murdarele şosele,

Întruchipare a tristeţii mele,

Vitreg copil al lumii, câine şchiop.



Şi lacrima ţi-o bei, strop după strop,

Şi ei îţi frâng spinarea cu zăbrele

Şi-n propriul sânge vor să mi te spele,

Mănuşi să fii şi să te dea la shop.



Vai, şchioapeţi într-o lume nemiloasă,

Lovit de toate roţile, suspini,

Nu poţi nici să mai mergi, nici să te-nchini,

Cei care fug în pace nu te lasă.



Aşa ni-i soarta noastră* de străini,

Tu, câine şchiop, fost animal de casă.



*De lovituri mortale să fim plini

Şi hăituiţi, să ne simţim acasă.



°°°*°°°

Carnaval



Cea mai mare surpriza,

Cel mai mare soc,

Nebunia serii,

Punctul culminant

Al balului nostru mascat

In care

Nimeni

N-a mai cunoscut pe nimeni

A fost acela in care

Cineva

A avut ideea geniala

Sa aparem cu toţii

Cu fetele noastre reale.



A trebuit sa ne mascam

Din nou

Ca sa ne mai putem

Recunoaşte

Si sa ne dam

Bună-ziua.



°°°*°°°

Clopot la sânul mamei



Ca un clopot de gâtul unei oi

Aşa atârnam eu de sânul sfânt

Al mamei mele, în al doilea război

Când s-a petrecut împrăştierea românilor pe pământ.



Ca un clopot de gâtul unei oi

Şi mama mă ţinea să nu pre cuvânt,

Căci veneau armatele străine peste noi

Să ne ia popor, să ne ia ţară, să ne ia pământ.

…………….

Ca un clopot băteam într-o tragică turmă

Ce-am aflat şi ce-am plâns mă ajunge din urmă.



°°°*°°°

Clopotul



La atelierul de turnat clopote

E o schelărie pentru încercări;

Când clopotul e gata aici şi bate,

Ţăranii din satele care-l aşteaptă

Se închină şi aşteaptă să vadă ce va fi

În vreme ce turla bisericii trozneste o vreme mare, de dor de clopot.



°°°*°°°

Clopotul Reîntregirii



Din om în om se-aude un clopot departe

De dincolo de viaţă de dincolo de moarte.

Îl duc pe umeri Moţii, din Apuseni, încoace,

Miroase-a vârf de munte şi a ştergar de pace.



Un clopot care poartă un semn divin în sine,

Că ştie să vorbească şi ştie să suspine,

Un clopot ce arată şi morţii dar şi mirii,

Că-i clopotul nădejdii şi al reîntregirii.



Şi dacă merg motoare pe ardere spre astre

Divinul clopot merge pe lacrimi, de-ale noastre.

Un relief de lacrimi s-a întocmit sub turlă

Şi viscolele vremii pe-acoperişuri urlă.



Când clopotul se zbate la început de iarnă,

Istoria din sine pe ţară o răstoarnă.

Şi după ce-o clăteşte şi limpezeşte parcă,

O lasă tot sub turlă în clopot să se-ntoarcă.



Din Horia şi din Cloşca, şi din Crişan, din roată,

El a-nvăţat să fie, şi-a învăţat să bată.

Precum Mihai Viteazul venise să-l cunoască,

Să-i dea tot lui Moldova şi Ţara Românească.



Martirică rostire şi bronz umblat cu talpa,

Se desluşeşte ţara pe clopotul din Alba.

Întâi Decembrie, ziua, mereu cea mai frumoasă,

Reîntregită hartă şi patria-mireasă.



Muntenia-temeiul, ca şi Moldova, toată,

Doar când s-a-ntors Ardealul vru clopotul să bată.

Divinul nostru clopot, îndreptăţit să spună

Că suntem toţi acasă la mama, împreună.



Şi Doamne, către Putna, şi către Direptate,

În Alba e un clopot de lacrimi, care bate.

Iluminând utrenii, şi prelungind vecernii,

El cântă primăvara la începutul iernii.



Şi cât de-adânc se află în ochiul care plânge,

Prin fiecare dangăt să-l simţi în ochi şi-n sânge.

Aşa de-nalt tresare, în fiece nădejde

Şi la conclavul păcii vorbeşte româneşte.



Gândeşte ca un geniu, tresare ca o ramă,

Vorbeşte despre sine din turla suverană.

Ci noi la el să mergem, ca să ne dea putere,

Cu el să fim de gardă când patria ne-o cere.



Cum cântă din el însuşi, cu cerul şi zăpada

În el se află toate, de ieri, de azi, de mâine,

Un cântec fără margini, numit Româniada.

Şi lupta pentru ţară şi lupta pentru pâine.



Dureri şi biruinţe s-au regăsit într-însul

Şi ce-am uitat cu vorba noi n-am uitat cu plânsul.

Sânt maicile într-însul şi pruncii şi martirii,

În clopotul Nădejdii, şi al Reîntregirii.



°°°*°°°

Colindul ulciorului



Omar Khayyam mai duce dorul

Femeilor de pe la hanuri,

Ce fi-vor in curând ulciorul

Menit a potoli elanuri.



Acolo unde el sfârşeşte

Povestea lui cu cai si iepe,

Ca-ntr-un coşmar, diavoleşte,

Povestea mea abia începe.



Tu te vei naşte iar din lutul

In care-ai coborât întreagă

Ca te trezeşte sfânt sărutul

Care din toate te dezleagă.



Şi-aşa cum tu fuseseşi vasul

Din care au băut drumeţii

Ca un bolnav trezit mi-e glasul

Chemând din nou heralzii vieţii.



Aceşti drumeţi care baura

Din trupul tau, si vin, si sânge,

Si care cu-o duioasa ura

Ştiau la piepturi a te strange



Vor fi si ei curând ulcioare

Din care o sa torni cu mila

Un vin in birturi populare

In moi tacâmuri de argila.



Frumoaso, pune-ţi alta haina

Ca vor urma aceleaşi chinuri,

Dar tu alege-n mare taina

Pe cel mai negru dintre vinuri.



Si, cum suntem cu toţi la masa,

Si vii si morţi, tot împreună,

Tu, prin purtarea ta aleasa,

Trecuta moarte ţi-o răzbuna



Şi-n braţele căldurii tale

Să-i porţi pe cei ce te cantară,

Poeţi ce deveniră oale

Si un Omar Khayyam de ceara.



Ca el, care-ţi dusese dorul,

Şi-n lut a zis că-ţi vine bine

Omar, sa fie el ulciorul,

Din care sa te bem pe tine.



1985

°°°*°°°

Colindul celui fara de tara



Unde-ai fi si unde te-ai tot duce

Cât ai fi de rău sau cât de bun,

Că mai crezi sau nu mai crezi in cruce

Cel mai greu îţi este de Crăciun.



Când se strâng străinii pe la case

Si aprind lumini în pomii lor,

Ti se face mare frig in oase

Si de tară ti se face dor.



Cumpără-ţi un cântec de pe piaţă

Şi-o să-ţi cadă nendoios cu tronc,

Şi-ai să-l tii cu tine-ntreaga viaţa

Imigrant and very tragic song.



Bate vântul, bate dinspre tară,

Suflă-n răni cu sare si pelin,

Bate vântul si te-nchide-afară,

Rudele in vizită nu vin.



Uite, Anul Nou cu dor de casă

Cum e ea, mai bună sau mai rea,

Amintirea-n pace nu te lasă

Pân-la comă in zadar vei bea.



Poţi să tii si două, trei neveste

Ştii prea bine, toţi suntem la fel,

Insă tara numai una este

Emigrant atât de singurel.



Mori aici si nimeni nu te-aude

Dar visează tot ce-ţi e pe plac,

Că te bărbiereşti si pleci la rude

Si găseşti pe masă cozonac.



Bate vântul plin de dor de tară

Ti se face dintr-o dată rău,

Bate vântul si te-nchide-afară,

Nu ştii ce să faci cu trupul tău.



Nu e mare lucru, ştii prea bine

Alţii mese mai bogate pot,

Dar un simţământ e viu in tine

Că acasă e mai mult ca tot.



Din puţinul lor, ai tăi vor face

Tot ce pot să fie fericiţi,

Să petreacă-n linişte si pace

Să mai râdă si să bea un sprit.



Unde-ai fi si orice-ai fi, bătrâne,

Parcă dorul şalele ţi-a frânt,

Si atât din tot îţi mai rămâne

Să te-aşezi cu fata la pământ



Si să plângi când toţi în sărbătoare

Hohotesc de parcă te-ar sfida,

Si să plângi durerea ta ce-a mare

Si să plângi de dor de tara ta.



°°°*°°°

Colindul Poetului





Să-i fie veacul liber şi întreg

Plin de sudoarea lumii truditoare

A celor ce-l păzesc şi-l înţeleg,

Atâta cât de soarta lui îi doare.



Miner cinstit al nopţilor târzii,

Coleg de străluciri cu Universul,

Burduf de suferinţi şi bucurii,

Aşa să-i fie toată viaţa versul.



Să nu dea adevărul la tocmeli

Chiar dacă el ca om ar fi să cadă,

Răpus de propriile lui greşeli

Sau de vreo ipocrită mascaradă.



Purificându-şi sufletu-n furtuni

Să nu se lase vântului ce bate,

Dator mereu acelor mulţi şi buni

Să aibă loc de-a pururi în cetate.



Oricum, el va trăi mai multe vieţi

De va simţi încetul cu încetul

Ce trebuie să facă-un cântăreţ

Pentru a fi, prin voia lor, Poetul.



Să creadă-n oameni şi-n dreptatea lor

Agent, din veac, al plebei suferinde

Ajuns nemuritor ca muritor

Şi ca depozit tandru de colinde.



Să merite să tragă-n el un tun

Cu salvele obştescului oprobiu

De n-a-nţeles ce substantiv comun

Câştigă dreptul sfânt de nume propriu.



Să-i fie versul liber şi întreg

Că-i elegie, fabulă sau odă,

Căci pentru toţi acei ce-l înţeleg

Prezenţa lui nu este incomodă.



Poemul lui, extract de zori de zi

Şi început crepuscular de soare,

Să poarte suferinţi şi bucurii

Sudoarea sfântă a lumii truditoare.



Şi, dacă zilnic întâlnind infern,

Va şti să-l pună la-ncălzit cazane,

El va muri, spre-a deveni etern

Şi cântec al condiţiei umane.



Bucureşti 22,23 decembrie 1985

Lui Geo Dumitrescu,

Învăţătorul de poezie

Vol. Locuri Comune

°°°*°°°

Fosta iubire

Nici amintirea nu te mai păstrează

De-aş vrea să-ţi cant m-aş poticni afon

Ai fost o nebunie si o raza

Ramai un număr vechi de telefon.



As vrea sa te mai vad dar nu se poate

Am auzit ca te-am văzut cândva

Dar ca prin geam cu marginile mate

Priveam prin fosta draga fiinţa ta.



Mai vine cineva si mai îmi spune

Cate ceva de bine sau de rau,

Dar noi n-avem nici amintiri comune

Te-ai dus luând tot ce era al tau.



Cândva te presimţeam pe-o fâlfăire

Ştiam apropierea sa ţi-o gust.

Acum chiar sa ma tai tot nu am ştire

Ca mie aproape pasul tau îngust.



A fost iubire? Sau minciuna lunga?

Te rog da voie gândului curat

Din depărtarea mea sa te ajungă

La orice nume azi te-ai fi mutat.



Un telefon uitat si o adresa...

Aud ca suferi si trăieşti urat

Şi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesa

Si tu, cu mana ta, ţi-o pui la gat.



E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună

Oricât de scurta, m-a trimis să-ţi spun

Un adevăr mai grav ca o minciuna,

Mai trist, mai inflamabil, mai nebun.



Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vara

Ce mi-a lăsat in creier cer topit

Dar când te-am aruncat pe usa-afara.

Eu cel mai mult atuncea te-am iubit.



Să-ţi spun sa te întorci? Aştepţi zadarnic,

Ramai şi-mbraca-ţi viaţa in vopsea,

Mărită-te mai bine c-un paharnic,

Sa aibă dromaderii ce sa bea.

°°°*°°°

COMERCIANŢII DE INGERI



Au trecut prin oraşele noastre

Comercianţii de îngeri,

Vindeau îngeri,

Împreună cu mături,

Dacă luai şi pământul de flori.



Îngeri, ultimii îngeri,

Din recoltele spontane, împreună cu ceva lucruri

De uz imediat.



Unde să-i ţinem? Ce să facem

Cu îngerii, în vremea aceasta?

Aşa şi este, ce să facem cu îngerii?

Îngerii sunt o mare problemă

În toate aşezările profane.



Ce-o să zică nevastă-mea

Dacă rămân cu îngerul în casă,

Când ea pleacă la orele şase

La servici, iar eu am recuperare.



Bine, dar îngerul nu-i femeie,

De ce s-ar supăra tovarăşa,

Nu are motiv, îngerul nu-i femeie

Şi nici nu va fi niciodată.



Nici chiar în orele mele libere?

Nici chiar?

Şi-atunci de ce să-mi iau înger,

Când şi sectoristul va deveni suspicios?



Luaţi dumneavoastră, doamnă,

Luaţi un înger, e foarte ieftin,

Vă va trebui, când bărbatul

Va fi plecat!

Doamne fereşte,

Nu ştiţi cât e de gelos!

Bine, bine, dar îngerul

Nu numai că nu e femeie

Pentru bărbatul dumneavoastră,

Dar nu e nici bărbat

Pentru dumneavoastră.



Nu e? Zău? Şi-atunci?

Ce-o să zică biata soacră-mea,

Copiii, când or veni, ce-o să zic eu?

Or să se uite vecinii la mine,

Aşteptând explicaţii.

Eu o să mă roşesc, bărbatul meu

O să dea în darul beţiei,

Lumea o să ne ocolească,

Vom plăti o persoană în plus

La încălzire, la chirie, la apă,

Nu, nu, ingeri- nu,

Mai bine o pasăre,

Sau chiar, Doamne iartă-mă,

Un purcel, văd eu cum l-oi creşte,

Însă îngeri- nu!

Şi îngerii nu putură fi văzuţi,

Dârdâiau în căruţele amărâte

Pline cu pământ de flori şi mături,

Comercianţii de îngeri îi pierdură,

În lupta cu fiscul,

Caii se treziră în abatoare,

Iar ei, îngerii, trimişi special din ceruri

Zburară ce zburară

Cu mături şi pământ de flori,

Cu căruţele amărâte cu tot,

Încât oraşele

Sunt astăzi murdare

Şi sterpe de orice înflorire,

În vreme ce prin tribunale

Nu se mai termină procesele intentate

Comercianţilor de îngeri

Care nu au nicio dovadă

Însă au numeroase aripi

Care le spintecă

Hainele îndelungatei lor detenţiuni.



°°°*°°°

Convalescenta unei frunze

Si mai bolnav am părăsit spitalul

Si ma ating cu fata de pământ,

Nici nu mai stiu probabil ce mai sunt,

Asa convalescent mi-e idealul.



Si boala e înfiptă in esenţă,

De-acolo n-o pot scoate cu nimic,

Mi-a mai rămas atât, un spatiu mic,

Cu un bolnav acces la existenta.



Si totul o-ntrebare şi-un răspuns e,

Copac, cu flori murind in rădăcini,

Si ochii nălucesc, de lacrimi plini,

De-atâtea înţelesuri nepătrunse.



Poţi, trunchi narcotizat, sa te închini,

Către convalescenta unei frunze.

°°°*°°°

Copaci fara pădure

In povestea copacilor goi

Scârţaind într-o singura usa

Este vorba de noi amândoi

Este vorba de foc si cenuşă



Doi copaci fara frunze pe drum

După cum ii priveşte înaltul

Doi copaci prin sărutul de scrum

Aplecându-se unul spre altul



Nu mai suntem decât doi copaci

Vor veni tăietori sa ne tundă

Vor lua crengi toţi copiii saraci

Pentru flacăra lor muribunda



Si chiar daca ma vei mai iubi

Peste crivatul iernii ce vine

Fara braţe cu ochii pustii

N-am sa am ce întinde spre tine



Spune-mi pădure cu frunza rara

Unde-i iubirea de asta vara?

Nu ştie iarna sa se îndure

De noi copacii fara pădure

°°°*°°°

Copilărie neştiutoare

Daca ştiam ca sunt făcut din molecule,

Ma zbăteam sa ajung

Război atomic.



°°°*°°°

Cos fara flori

Ţi-am adus

Acest cos

Despre care

Nu pot sa spun



Ca e cu flori

Pantru ca

Acesta, iubito

Nu e

Si nu pare

Un cos cu flori.



Acesta e un cos

Cu oasele mele

Zdrobite de ţărmul

Spre care

Înaintăm.



Daca poţi

Si ai timp

Si răbdare

Încearcă sa aşezi

Aceste oase in ordine

Si vezi

Ce se mai poate

Alege din ele.



Ţi-am adus in dar

Acest cos

Plin cu

Oasele mele.



Te-aş fi putut minţi

Inca un an

Ca sunt viu

Si că-ţi aduc

Flori

In coşul acesta.



Când ai timp

Si răbdare

Descurca putin

Albul neant

Din coşul pe care

Ti l-am lăsat

In dreptul uşii.



°°°*°°°

Damnat

Despre blândeţea de a fi de vină

Şi despre nebunia de-a fi trist,

Am să vă povestesc, cât mai exist,

Şi ochii mei atârnă de lumină.



Dezastrul care mi se-ntâmplă mie

Aţi vrea s-aveţi norocul de-a-l trăi,

Eu nu dau din tristeţea mea o zi

Pentru un veac întreg de veselie.



Nu dau, din tot coşmarul meu, un gând,

Neconvertibilul noroc mă ţine

De-a-mi fi cu cât mai greu, cu-atât mai bine,

Şi mă trezesc cu creierul urlând.



Şi nu mai ştiu nici eu ce e cu mine,

Ce-i lumea, ce se-ntâmplă, cine sunt!



°°°*°°°

Degetele tale



Sunt degetele tale, subţtiri ca nişte vreascuri,

Ce mi-au rămas din toată pădurea dispărută

Într-un ţinut de gheată şi de pârjol te mută

Fiinţa mea, plecată prin lume, după vreascuri.



Mă simt ca o femeie bătrână şi săracă,

Plecată prin pădure să strângă nişte vreascuri,

Eu degetele tale, subţiri ca nişte vreascuri,

Le simt cum dau căldură ca vremea să-mi mai treacă.



Atât îmi mai rămâne, pădurea au furat-o,

Pădurea au schimbat-o pe aur şi avere,

Eu degetelor tale voiesc a le mai cere

Să-mi zăbrelească ochii şi fruntea rece, iat-o,

Să-mi încălzească duhul secundelor mizere

O, degetele tale prea triste, adorato.



°°°*°°°

Departe

Să fii atât de departe

De relele lumii

Încât orice veste rea

Care vrea să te-atingă

Să nu ajungă la tine

Decât după ce

Devine istorie.

°°°*°°°

Descântec de viaţă şi moarte

Să fie de dulce, să fie de vară,

Să fie de iarbă ajunsă la brâu,

Să fie de dragoste ultima oară,

Să fie de pietre spălate de-un râu.



Să fie de mine, să fie de tine,

Să fie cumva şi de noi amândoi,

Să fie de rău şi să fie de bine,

Să fie de mierea ascunsă-ntr-un roi.



Să fie de cer şi să fie de munte,

Să fie de mâine, să fie de azi,

Să fie de tâmplele mele cărunte,

Să fie de ceaţa ieşită din brazi.



Să fie de zi şi să fie de noapte,

Să fie de clipa când vrei să şi mori,

Să fie de gustul cireşelor coapte,

Să fie de drumul spre Malu cu flori.



Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă,

Să pască în voie, s-alerge constrâns,

Să fie de ziua schimbării la faţă,

Să fie de purificare prin plâns.



Să fie de pas şi să fie de pernă,

Să fie de toată intrarea-n destin,

Să fie de ţara asta eternă,

Pe când o femeie îţi iese cu plin.



Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde,

Să fie de brazdă, să fie de spic,

Să fie de treflă, să fie de verde,

Să fie de mare, să fie de mic.



Să fie de viaţă, să fie de moarte,

Să fie de gustul de măr pădureţ,

Fecioara muşcându-l cu buzele sparte,

Să fie de sângele ei fără preţ.



Să fie de salcia plânsului veşnic,

Când teatrele lacrimi confiscă din ochi,

Să fie de ornic, să fie de sfeşnic,

Să fie de drag, spre a fi de deochi.



Să fie de toate în devălmăşie,

Plătind consecvent cel din urmă pariu,

Să fie, să fie, dar cine să fie?

O ştiţi fiecare. Eu asta n-o ştiu.

°°°*°°°

FIINŢA NESUPUSA



Aş fi vrut să-mi organizez poezia

Ca să fiu mai sigur pe ea,

Dar versurile mele râdeau de prostia

Care mă înflăcăra:

Cum ai vrea tu să-ţi organizezi poezia?



Aş fi vrut atunci s-o sparg toată,

Si cu viaţa s-o dezorganizez

Dar ea se organiza împotriva mea,

Dintr-o dată,

După relaţia margine-miez.



Nimic nu mi-e cu putinţă

Dintre toate aceste idei,

Pentru că poezia, oricum, e-o fiinţă,

Care trăieşte după legile ei,



Poezia, oricum e-o fiinţă.

°°°*°°°

Din gară-n gară



Cea mai urâtă faimă ne omoară

În Europa ultimelor ştiri,

Suntem români, fugim din gară-n gară

Din patria strămoşilor martiri.



Vom pustii de tot această ţară,

În contul unei lente prăbuşiri,

Şi vom preface-n muzică uşoară

Vechi voievozi cu degete subţiri.



Iar pe aceia care încă ară,

Iar pe acei ce încă fac zidiri,

Îi vom lăsa în jalea milenară

Şi-n focul tânguitei lor uniri.



Noi emigrăm târâş, din gară-n gară,

La graniţe bocim ca musafiri

Şi facem România să tresară,

Ca vagabonzi la ultimele ştiri.



Furăm şi păcălim cu-o artă rară,

Europenii ne şi zic fachiri,

Că nici nu ştii, în fiecare seară,

De la români ce-i bine să admiri.



Oricum, ni-i, câteodată, dor de ţară

Şi-n lacrimi gust sărat de amintiri

Şi-apoi murim şi noi, din gară-n gară,

Sărmani români, la ultimele ştiri.



°°°*°°°

E BINE



Că ne bârfeşte lumea este bine.

Normal. Aproape excelent. Aşa e

Când două drumuri mari se întretaie

Vorbesc toate cărările vecine.



Dispreţuieşte-i dulce când murmură

Sunt şi ei oameni, vor să comenteze,

Lumea e un perete de proteze

Înconjurând o bârfitoare gură.



Suntem un cuplu de celebritate,

Romeo-Julieta cu păţanii,

Ei ne bârfesc, de mor de râs Balcanii,

Dar să le mulţumim adânc de toate.



Şi-n murmurări, şi-n chicoteli confuze

Eu te sărut, tăcerea mea, pe buze.

°°°*°°°

Durerea femeiasca

V-am tot iertat, v-am tot acoperit,

Si, sa mai amânăm, nu-i înţelept,

Ar fi, sa recunoaştem, in sfârşit,

Femeia, n-are, totuşi, niciun drept.



Muncim, ca nişte sclave, zi de zi,

Frumoase-am fost, pe cel dintâi traseu,

Si condamnarea de-a ne urâţi,

Chiar voi, ce ne iubiţi, ne-o daţi, mereu.



Stam in picioare, inca de cu zori,

Si va miraţi ca nu mai sunt subţiri,

Dar voi, care va credeţi tot feciori,

De ce nu arătaţi ca nişte miri?



Pe unde ne daţi dreptul de-a munci,

Lucram istovitor, cu voi in rand,

Din când in când, in burţi ne daţi copii,

Iar voi plecaţi a altele, râzând,



Când suferiţi, ne cereţi lângă voi,

Ori va-mbatati, ori ati trudit prea mult,

Va plângem, când va duceţi la război,

Sau când va speriaţi, la vreun consult.



Eroic v-am iubit nelegitim,

Si legitim, eroic v-am iubit,

Ne bateţi, ne-nselati si noi o ştim,

Ba, alteori, intram in circuit.



Iar cele care, azi, pe termen scurt,

Va fura amintirile de ieri,

Is vor plati placerea unui furt,

Fatal, cu furtu-aceleiasi placeri.



Si, uneori, păcătuim curat,

Crezând, prin lacrimi mari, de ochi atei,

Ca însuşi Dumnezeu este bărbat

Si nu le înţelege pe femei.



Dar, vai, a fost odată prea frumos,

Ca-n filmele de dragoste a fost,

Şi-acum, ne omoram sârguincios

Si zilnic ne distrugem fara rost.



Ne-nvinge viaţa fara orizont

Si voi ne-nvingeti, într-un mod cainesc,

Trăim ca nişte văduve de front

Si mâinile mereu ni se aspresc.



Acum, când auziţi acest reproş,

Priviti, fara privire, înapoi,

Incuvintati din cap, mărinimoşi,

Si credeţi ca nu-i vorba despre voi.



Si, totuşi, e vorba despre toţi

Sunteţi la fel de rai si de flamanzi,

Durerea femeiasca pentru soti,

E-un credit fara giruri si dobânzi.



Va e urat cu noi, va e urat,

Si ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi,

Asa ca va rugam numai atât:

Puteţi sa ne jigniţi, sa ne-njurati,

Dar faceţi-o cu tonul coborât

Si pan-adorm copiii, aşteptaţi.



°°°*°°°

Dragoste in fan



Sa mergem amândoi la strâns de fan

Si soarele sa ne luceasca-n coasa,

Din când in când in urma să-ţi raman

Ca sa te vad aprinsa si frumoasa.



Pe fondul verde sa te decupezi

In felul nimfei cu picioare brune

Şi-n patima magneticei amiezi

Eu sa îmbrăţişez ce nu pot spune.



Acolo unde nu mai e cuvânt

Si sângele începe brusc sa fiarbă

Sa cad asupra ta ca trunchiul frânt

Şi-n dragoste sa ne-mbracam in iarba.



Si sa mirosi a sare şi-a trifoi

Si sa te-ntorc in paza umbrei mele

Si sa simţim tot cerul peste noi

Si gărgăriţe clinchetind pe piele.



Si leneşi scuturându-ne de fan

Sa trăncănim un soi de amănunte

Din cele ce pe buze mai raman

Când se arata ploaia dinspre munte.



Si sa uitam de noi într-adevăr

De forma noastră peste clăi rămasă

Si tu să-ţi aranjezi zburlitul par

Privindu-te in luciul bland de coasa.

°°°*°°°

Evoluţia speciilor

Când ni s-a dat cuvântul, ni s-au luat aripile,

Zadarnic este dorul nostru după aripi,

Noi invocăm în lume aripi şi, pentru a convinge,

Trişti cheltuim cuvinte, îndureraţi de lipsa unor aripi.



Vrem să zburăm, vrem să trăim cu aripi,

Râvnim luxoase aripi, cerem ceţoase aripi,

Vrem aripi şi vrem aripi, vrem aripi şi vrem aripi,

Şi cheltuim cuvinte în goana după aripi.



Şi iarăşi cerem aripi, oricui îi cerem aripi,

Deşi când ni s-au luat aceste aripi

Ne-a fost cedat cuvântul,

Pe care îl trimitem după aripi



Vrem să intrăm în aripi, să locuim în aripi,

Ni-i locul între aripi, acolo vrem să stăm,

Şi cheltuim cuvinte: vrem aripi, daţi-ne oricăruia din noi

Pentru această viaţă câte un stol de două aripi.



Departe, între aripi, se-ntemniţează păsări,

Cu câte două aripi, plictisindu-se de zbor;

Şi căutând terenul pe care să se-aşeze,

Lor de cuvântul, izgonit de aripi, le e dor.

°°°*°°°

Elegia ultimei iubiri

Aceste nopţi de insomnie

Aceste pauze-n destin,

Ti le dedic cu totul ţie,

Cu toată moartea ce-o conţin.



Când se va face socoteala,

Scăzând tot timpul nedormit,

Vei şti sa înţelegi gresala

Si cat de tânăr am murit.



Parca te simt la mii de leghe

Pe-o nava care ar lua,

In toată starea mea de veghe,

Oceanu-ntoarcerii cu ea.



Tu eşti acum numai ideea,

Fara miros, fara păcat,

Feminitatea, nu femeia,

Plecarea te-a abstractizat.



Iar daca as cădea departe,

Cu tot acest prăpăd al meu,

Eu m-aş ruga si peste moarte,

De grija ta, lui Dumnezeu.

...............

Fragment din poezia Elegia ultimei iubiri, din volumul Meserie mizerabila,

Sufletul-Adrian Păunescu, 2000.

°°°*°°°

Eu sunt eu

Trenuri somnoroase pleacă întrebând

Ce-i cu mine-n gară, ce-oi avea de gând,

Plec şi eu din gară şi tristeţea-mi port

Spre mirajul galben din aeroport.



Galbenă-i lumina, ochii mei sunt trişti,

Toţi privesc la mine ca la terorişti.

Unde-aş pune pasul liber şi corect,

Fără îndoială, aş părea suspect.



Şi pe zi ce trece lumea-i tot mai rea,

Când nu vreau nimica, crede că aş vrea.

Gara mă somează, iarba nu-mi dă loc,

Pe aeroporturi parcă aş da foc.



Încordarea-n lume a crescut cumplit,

Eu mă simt suspectul care a iubit,

Şi cu cât iubirea mi-o arăt firesc,

Cu atât toţi ceilalţi straniu mă privesc.



Am cocoaşă-n spate şi am mâini prea mari,

Ştergători de lacrimi am la ochelari,

Cum în lumea asta totul e cum nu-i,

Mă transform în altul fără voia lui.



Bat cu pumnu-n masă şi cu biciu-n cal,

Nu mai sunt patetic şi sentimental,

Fug râzând din gară la aeroport,

Un pistol cu apă într-o mână port.



Pun pistolu-n ceafă la aviator,

Nu crâcni, urmează ruta ta de zbor,

Ruta dumitale este ruta mea,

Dar eu sunt eu însumi, nu altcineva.



Vreau după acestea pe acest pământ

Să mă luaţi cu toţii drept ceea ce sunt,

Acum observ cât e de greu,

Să vă arăt că eu sunt eu.



°°°*°°°

Haine vechi



Rămân prin casă nişte haine vechi,

Un fel de moştenire părintească

Şi umbre ale tragicei perechi,

Că posesorii nu mai vor să crească.



Părinţii ajung din ce în ce mai mici,

Îi părăseşte calcaru-n derivă

Şi, dintr-o dată, nu mai sunt aici

Şi hotărârea e definitivă.



Paltonul mamei nu mai are rost.

Încap în el aproape două mame,

Şi-acel voal, ce potrivit i-a fost,

Începe, dărâmat, să se destrame.



Cât despre tata, ce să vă mai spun.

Costumele, absenţa i-o îmbracă.

Parc-a suflat un croitor nebun,

În toată garderoba lui săracă.



Imaginea pantofilor bătrâni

E un maidan, vociferând prin casă,

Şi parcă-i poartă-n boturi nişte câini,

Ce-i duc din loc în loc şi-apoi îi lasă.



Cravatele se despletesc fuior

Şi o deshidratare le străbate,

Un ştreang secret conspiră-n firul lor

Şi bat ca nişte steaguri demodate.



Părinţi bătrâni, de nu cumva şi morţi!

Şi, brusc, achizitoriul marii taine,

Oprit în faţa fiecărei porţi,

Vrea haine vechi şi vrea părinţi în haine



°°°*°°°

ÎNTOARCEREA TARANULUI



Apleacă-ţi fruntea de stãpân

Spre brazda noastrã milenarã,

Reînviat taran român

Si fãcãtorule de tarã...

Într-un pridvor cu busuioc

Ascute briciul pus la grindã,

Peste-un lighean muiat la foc

Tu bãrbiereste-te-n oglindã

Ai colindat ce-ai colindat

Prin lumea veşnic friguroasã,

Acum bine-ai venit în sat

Mai cald e totuşi pe acasã

Te-aşteaptă brazda s-o-nfloresti

Si grajdul sã-l îndesi cu vite

Si vechi colinde romaneşti

Te mustrã, parcã pãrãsite...

Ţăran român, Mãria Ta,

Sã nu laşi câmpul tãu sã moarã,

Ţi-au dat strămoşii ce lucra,

Cu mâinile-au fãcut o tarã

Dã iute briciul pe curea

Si bărbiereşte-te de-a rândul,

Cã vezi cã azi e ziua ta,

Care dureazã cât pãmântul 

La cimitir, pe la cei duşi,

Coboarã-n zori si te închinã,

Sã ungi ţâţânile la uşi,

Deschide geamul spre luminã,

Reparã gardul putrezit,

Dã coama calului prin mânã,

Si ca sã simţi cã ai venit

Sleieşte apa din fântânã

Si nu uita, din când în când,

Sã mai si mori cum se cuvine,

În toţi urmaşii renãscând,

Cum toţi strămoşii sunt în tine

Ţăran român, Mãria Ta,

Îndreaptã cãi ce se strâmbarã,

Prin tine tara va dura,

Cã tu ai palma cât o tarã



°°°*°°°

Halucinaţie gramaticală cu Hamlet



Şi Hamlet străbate pământul cu Yorick,

Cu Yorick în pumn sau cu chiar capul său,

Căci prinşi amândoi în vârtejul istoric,

Chiar Yorick e Hamlet şi nu-i pare rău.



Şi Hamlet se ţine pe sine în mână

Şi Yorick pe umerii săi s-a suit,

Şi Hamlet miroase a mort şi-a ţărână

Şi tidva păstrează în ochi un clipit.



Pământul le e cimitirul, acum,

Bufonul cuvinte de bârfă îndrugă,

Iar prinţul abia împlineşte o rugă,

Dar cine-i pe umeri şi cine-i în pumn?



A fi sau a nu fi, ce verbe de fum,

Ciudat, agramat şi morţiu se conjugă.



°°°*°°°

Iluzia unei insule



Diseara-i plecarea in insula mea

Trăsura din nou te aşteaptă la scara

Ia-ţi haine mai groase si nu-ntarzia

Caci fiind poliţişti s-ar putea sa apară

Nu-ţi face probleme, birjarul e mort

Si caii sunt morţi si trăsura e moarta

Fugim fara martori in nu stiu ce port

In insula mea la cinci capete sparte

Nu-ţi face probleme, birjarul e mort

Si caii sunt morţi si trăsura e moarta



Acolo vom creste copii monstruoşi

Lachei de metal si de mâzga vor rade

Povesti ne-or ticsi de la moşi si strămoşi

Tic-tac telegraful, cadavrele ude

Vom trage trei filme color de deochi

Si le vom trimite in lume de-a randul

Ca sigla batandule cate un ochi

Al patrulea ochi pentru casa păstrându-l

Vom trage trei filme color de deochi

Si le vom trimite in lume de-a randul



Nu-ţi face probleme - E mijlocul verii

E mijlocul iernii, ciudata poveste

Iar când vei urca i-n zadar sa te sperii

Trăsura ca moarta parându-ţi ca este

E numai iluzie, dincolo-s eu

Te-aştept cu făclii 4600

Zadarnic te sperii ca ninge mereu

Ca străjile drumului fumega-n munte

E numai iluzie, dincolo-s eu

Te-aştept cu făclii 4600



Hai vino si urca si spune ceva

Birjarul e mort, are sânge de cârjă

Te-aştept fara martori in insula mea

Port haide de nuc, sunt aproape o birja

Si daca nu-mi vezi fata ce mi-am găsit-o Sa ştii ca in insula mea tot sunt

Movila celui mai proaspăt mormânt

Întinde piciorul si calcă-l, iubito

Si asta e totul pe care diseară

Fantoma trăsurii aşteaptă la scara



°°°*°°°

Pictură de iarnă



Sunt pictori, în cer, care lasă

Culorile lor să mai cadă

Pe-aci, pe pământ, pe acasă,

Şi asta se cheamă zăpadă.



Sub bârne albastre-celeste

Lumina privirii tresare,

Când strigătul nostru mai este

Zidit într-o sfântă ninsoare.



Mai vindem din fumul năpraznic

Al zilnicei noastre redute

Un bon de intrare la praznic

Când ninge din stelele mute.



Ninsoarea e-aproape abstractă,

Atâta-i de sfântă şi mare,

Că tronuri sub regi se cotractă

În sinucigaşa ninsoare.



Dar, domnule pictor al iernii,

Ce rar te arăţi de o vreme

Şi noi te rugăm cu vecernii

Şi noi îţi trimitem poeme.



Pe fiece fulg se citeşte

Un chip de bărbat sau femeie

Şi unele cad îngereşte

Şi loc îşi găsesc în muzee.



Vol. Locuri comune

°°°*°°°

Patul lui Zamolxes



El nu tine tară de-a doua

Ca marmură albă în miei arde seul

Si el luminează cu roua

Spre tronul de sare pe care stă zeul.



Aici doarme zeul pe patul de piatră

Căţelul pământului umbra şi-o latră

Născut a fost zeul pe scutec de sare

Şi-n lacrimi, apoi, l-au purtat fiecare.



Plângeau de durere, de dor sau de jale

Măreau pe Zamolxes pe oricare cale.

Opreau cu ştiinţa si marea si plânsul

În sângele lor ei dădeau tot de dânsul.



Şi-a fost bucurie în sfântă cetate

Că zeul Zamolxes stă liber în toate

Purtat de plugari, de păstori si de schimnici

Dar zeii ceilati îl râvâniră potrivnici.



Si atunci cu tristeţe, Zamolxes frumosul

Ca - întreg să rămână în tară folosul

Se trase în munţi într-o peşteră tristă

Să creadă rivalii că nu mai există.



De acolo veghează şi-i creier de bine

Ai lui niciodată să nu se închine

La zeii străini cu a lor cardăşie

Si liber si teafăr, poporul să-i fie.

.................................................



Pe patul de piatră el stă într-o rână

Si tara şi-o şterge de lacrimi cu o mână

În cealaltă mână cu degete grele

Îşi poartă pământul vâslind printre stele.

........................................................



Căţelul pământului umbra i-o latră

Si zeul se culcă pe patul de piatră.



°°°*°°°

Pacient la final de veac



Şi află, doctore, c-aici mă doare,

Acolo unde geme-un colţ de ţară,

Acolo unde plânge fiecare

Ca naţiunea noastră să nu moară.



Iar dacă e de completat o fişă,

Te rog, permite-mi să o scriu cu sânge,

Începătura bolii este grijă,

Am tricolorul ciuruit pe sânge.



Farmacopeea stă să se răstoarne

Asupra mea cu toate ale sale,

Dar eu port rana veacului în carne

Şi am în splină ţărăneasca jale.



Tăiaţi-mă de-a lungul şi de-a latul

Şi dumneata şi ceilalţi doctori, încă,

Apoi să-mi iscăliţi certificatul

Că nu ştiţi boala care mă mănâncă.



O, doamne, cum vă înşelaţi cu toţii

Mi-e capul greu de fiecare veste

Şi niciun minister al sănătăţii

De folosinţă, astăzi, nu-mi mai este.



Sunt numai un creion care îşi scrie

Problema ţării lui, încă o dată,

Şi-şi copiază pe curat, târzie,

Această dulce ţară zbuciumată.



Deci, doctore, acestea se întâmplă,

Acestea să le afle telegraful

Mă trage mâlul veacului de tâmplă

Din care nu vreau să se-aleagă praful.



Mai am în mine bucurie multă,

Mai am în mine dorul de-a vă spune

Că nu doar voi, ci alţii mă ascultă,

Să vadă dacă am cuvinte bune.



De nici de sanatoriu nu m-apropii

Că n-aveţi voi rezervă pentru mine

Eu sunt bolnav de soarta Europei

Şi Pacea doarme-n inimă la mine.



Încolo, câte-o tuse, câte-o gripă,

Dureri de şale, şoc de şapte arte,

Artrită la picior şi la aripă

Şi, mai ales, în tot, un pic de moarte.



1983

Doctorului Florea Dinu,

Pentru inima sa, pentru veghea sa,

Pentru valoarea sa

Vol. Locuri Comune

°°°*°°°

Opriţi aceasta frunza



Atunci când cade frunza pornita sa răstoarne

Întreaga roata a lumii si fiecare pom

O simt ca mi se rupe din sânge si din carne

Si mi se face mila de lume si de om.



Si mi se face mila de mine si de tine

Si frunza care cade ma-nebuneste iar

Si apoi de-atâtea lacrimi îmi e putin mai bine

Si mi se desfrunzeşte pe trup un calendar.



Si nu se mai întâmplă nimic din cele sfinte

Doar frunza care cade in dulce hodoronc

Si nu mai am putere si nu mai am cuvinte

Si fiecare fibra răsuna ca un gong.



Opriţi pe creanga frunza, destul cu-atâta toamna,

Destul cu-atâta ceata si oameni neciteţi

Opriţi aceasta frunza de foc ce ma condamna

Sa stiu măsura scurtei mele vieţi.

°°°*°°°

Om cu clopot



Malul acesta foarte abrupt

Din care cerul luna şi-a rupt

Este hamacul în care m-aşez

Ca să-mi mai iasă floarea din miez,

Astfel aicea stau şi aştept

Clopotul lumii să-mi treacă în piept

Să nu-l mai simt cum îmi fierbe în nervi, …



Clopotul mare-mi fierbe în os,

Tidva e tot ce-am putut şi am scos

Din acest clopot rău şi diform

Pe-a cărui limbă astăzi adorm.



Clopot de negru, clopot de gri,

Bate ce bate şi nu te opri.

Sfărmă oasele mele cu sârg,

Du-te apoi şi mă vinde la târg,

M-am săturat să te duc şi suport,

Parcă mi-aş duce propriul meu, mort,

Tu înăuntru mă baţi şi m-apeşi

Dangăte roşii-mi ies prin cămăşi,

Lumea apasă de-afară şi ea

Doamne, turtită e azi viaţa mea.

Sunt vietate fără noroc

Care purtând acest clopot prin foc

Şi l-a-nghiţit şi-l poartă acum

Oriunde-n lume, pe orice drum.

Şi am să rămân doar atât, doar atât:

Omul de sunet c-un clopot la gât!

°°°*°°°

Ninge din Shakespeare



Ninge uitat. Toţi fulgii astăazi daţi-i

Celor săraci, copii să şi-i mintă,

Ninge fără de corp, ca din oglindă,

Cade lumina pe toţi condamnaţii.



Pe toată omenirea suferindă,

Pe toţi duşmanii, ca şi pe toţi fraţii,

Ninge uitat de-atâtea generaţii,

Ninge cu fulgi din lanţul de pe grindă.



Ninge din Shakespeare, cu zădărnicie,

Cu amăgiri, cu desprimăvărare,

Numai groparul limita cunoaşte

Când cu dispreţ el tace-n gura mare.



Ninge cu fulgi pentru lipit sicrie

Şi lumea moare, naşte, moare, naşte…



°°°*°°°

Nimeni pânã la viscol



Nu mai e nimeni

Între mine şi viscol,

Numai eventuala bunãvoinţã

A celor ce pãzesc şi asmut ninsorile,

În rest, vârsta prãbuşindu-se

Asuprã-mi, fãrã logicã.



Nici tata, nici mama

Nu mai sunt aici,

Sã preia şocul,

Sã elibereze drumul din faţã, 

Acum, între mine şi viscol,

E numai viscolul.



Nici mãcar eu nu mai sunt,

Eu am murit azi noapte

Odatã cu mama,

Ultima mea pavãzã,

Ultima mea redutã,



Înainte de capitulare,

Înainte de blocaj,

Înainte de viscol,

Bunãvoinţa paznicilor de ninsori

Poate însemna un popas

La un ceai fierbinte.



Apoi, viscolul lovindu-mã-n piept

Şi eu ducând grija

Copiilor care vin dupã mine

Şi care, încã, nu ştiu

Ce e viscolul

În toate ninsorile lui

Asmuţite încoace.

°°°*°°°

Nimeni nu e singur pe pământ



Nimeni nu e singur pe pământ,

Cineva in grija lui il are,

Nici cei singuri-singuri nu mai sunt

Daca are umbra fiecare.



Singur stai in casa si gândeşti

Ca eşti singur fara mântuire,

Dar in pragul casei părinteşti

Se aude-un greierat subţire.



O scrisoare-ţi fosneste-n mâini,

Un poştaş la usa ta mai bate,

Latra-n depărtare nişte câini,

N-ai sa mai cunoşti singurătate.



Asta este boala cea mai grea,

Dar de ea instantaneu se scapa,

Când in plânsa sete, cineva

Îţi aduce un pahar cu apa.



Umbre jos si norii sus pe cer,

Cai păscând si soarele in scăpat,

Om stingher in drum spre om stingher



Nimeni nu esingur pân' la capăt.



°°°*°°°

Nebunul de alb



Acum sunt mai pustiu ca-ntotdeauna

De când ma simt tot ma bogat de tine

Şi-mi stau pe tâmpla Soarele si Luna

Acum mi-e cel mai rau si cel mai bine



Si uite n-are cine sa ne-ajute

Abia-şi mai duce lumea ale sale

Pe un perete alb de muze mute

Nebunii negrii cauta o cale



Si te iubesc cu mila si cu groaza

Tot ce-i al tau mi se cuvine mie

Ca un nebun de alb ce capturează

Regina neagra pentru veşnicie



Prin gări descreierate accidente

Marfare triste vin in miezul verii

Iar eu sunt pln de gesturi imprudente

Ca sa te-apropii si ca sa te sperii



Jur-împrejur privelişti aberante

Copii fragili ducând părinţi in spate

Si sânii gri de os alunecând pe pante

Iar albatroşi venind din zări uscate



Mi-e dor de tine şi-ncerc să-ţi vad chipul

Te caut pe orice latura a firii

Si daca-n podul palmei-ncerc sa iau nisipul

Vad un inel jucându-se de-a mirii



Ii vad in batalii din vreme-n vreme

Ostaşii gărzii tale mi se-nchina

Iubita mea cu foarte mari probleme

Cu chip slavon si nume de regina



Fiorul rece prin spinare-mi trece

Când mi-amintesc cu gene-nlacrimate

Ca tu de la etajul treisprezece

Vroiai sa te arunci sa scapi de toate



Dar tu ai înţeles de fapt ca nu-i se cade

Să-ţi pui in cumpăna întreaga viaţă

Ca nu-s in joc abstractele rocade

Ci sângele ce fierbe sau îngheaţă



Neputincioasa, trista si frigida

Asa ai fost si apăreai senina

Dar cel care-a ştiut sa te deschidă

Nu-i fericit, ci îmbătat de vina



Lăsând, de fapt, ambiţiile deoparte

Ne aruncam in marea nemiloasa

Şi-mpreunati ca filele-ntr-o carte

Ne facem din sudoare sfântă casa



Pe urma vin ceilaltii sa ne-o distrugă

Si ochii tai ma cauta întruna

Dar eu înalţ nefericita ruga

Purtând pe tâmpla Soarele si Luna

°°°*°°°

Mugur de nichel



Primăvara în ţări dezvoltate

Un mugur de nichel străbate

Şi-un verde ciudat, monoton,

Livezi de săpun şi şampon,

Primăvara în ţări dezvoltate.



Primăvara, a câta putere?,

La vamă nici acte nu-ţi cere,

Duminica totu-i deschis,

Ai lua-o încet spre Paris,

Primăvara doar ea grănicer e.



Primăvara pe-aici e o criză,

Răspunde cu-o frunză şi-o fisă

Şi oamenii-i sunt bieţii servi,

Primăvara-i o criză de nervi,

E o criză ea însăşi în criză.

°°°*°°°

Miros de contrarii



Singurătatea ne face bine,

Singurătatea ne dă puteri,

Mănâncă astăzi scrumul de ieri

Flacăra noastră fără ruşine.



Noi ne mai credem corăbieri

Peste abisul mării depline.

Dar picătură de apă nu vine

Din ţevăria pe unde-o ceri.



Mari în pretenţii şi-n fapte - mici

Ne ţinem rangul, ne vindem gândul,

Bietul orgoliu pururi urmându-l,

Râvnind acolo ce-avem aici,

Şi libertăţii sufletul dându-l

Şeile noastre miros a bici.

°°°*°°°

Mioriţa



Tundeţi oile că le e cald,

Tundeţi oile că vine vara,

Tundeţi oile ca să vedem

Ce e turmă

Şi ce e legendă.

°°°*°°°

Mi-e imposibil fără tine



Nici nu mai ştiu dacã erai frumoasã

Si nici în ce culori îţi sta mai bine,

Stiu doar cã amintirea nu mã lasã

Si cã mi-e imposibil fãrã tine.



Vizionez femei nenumãrate,

Femei interesante mã mai sunã,

Dar rece şi strãin mã simt de toate

Si nu mã vãd cu ele împreunã.



Nu pot nici sã-mi explic întreaga dramã,

Care-a decurs din întâlnirea noastrã,

Dar vechiul dor al dragostei mã cheamã

Si tu îmi faci cu mâna la fereastrã.



Subtile explicaţii cui i-aş cere?

Tot prostul face pe interesantul

Şi-n condamnarea asta la tãcere,

Mai conversez de-a surda, cu neantul.



Si cum sã transformãm iubirea-n urã,

De ce nu noi, ci solii sã lucreze,

Si sã pãtãm simţirea cea mai purã,

Punând incendiul tot în paranteze?



N-aş vrea sã te-ndârjesc sau sã te sperii,

Nici sã te fac sã te-ndoieşti de tine,

Dar eu te-am adorat fãrã criterii,

Estet bolnav, al patimii depline.



De dragul tãu, am fost cu lumea-n luptã,

Te-am apãrat de bârfe şi de crivãţ,

Si dupã toatã veghea ne-ntreruptã,

Cedez numai în lupta împotrivã-ţi.



Si totuşi tu ai fost cea mai frumoasã,

La mine-n braţe îţi fusese bine,

Obsesia iubirii nu mã lasã

Şi-mi este imposibil fãrã tine.



Din volumul Liber sã sufãr - 2003

°°°*°°°

Mamă de plumb



Mamă, ce plumb ai în pântec,

Mamă, am visat

Că atârnăm, dumneata şi eu,

De un clopot de plumb,

Care bătea înfundat, mohorât,

Mamă, vecinii au răguşit

Sau clopotul care ne-nconjoară

Se stinge pe oasele noastre.

Mamă, ce plumb ai în pântec

De simt în oase, de treizeci de ani,

Otravă

Şi plăcerea de a cădea?



Mâinile mele cad pe fundul apei,

Nici osul frunţii nu pluteşte,

Plumb, plumb nociv,

În toată fiinţa mea,

Mamă, dulcea şi depărtata mea mamă

De plumb,

Dumneata, mamă,

Matca mea de plumb,

Dumneata, mamă,

Zi a sinuciderii porumbeilor.

°°°*°°°

Lumină din lumină



Lumină din lumină până-n veci,

Lumina în lumină se închină,

Lumina moare, spre a învia,

Copii-lumină din părinţi lumină.



Pământu-ntreg e-un candelabru sfânt,

Într-o celestă horă de lumină,

Nu stele sunt pe cer, ci lumânări,

În învierea pururea creştină.



Şi combustibilul acestei nopţi

De dulce, invincibilă lumină,

E sângele acelui răstignit

Ce înviază neatins de vină.



Lumini hohotitoare, sus, pe culmi,

În peşteră, în casă şi-n ruină,

Lumini în creieri şi în cimitir,

Pradoxală noapte de lumină.



Acum, Biserica lui Dumnzeu

Nici n-are ură, nici nu se dezbină,

Eternitatea pâlpâie în ea,

Biserica zidită din lumină.



Trudim şi lăcrimăm lumini,

Nicio durere nu ne e străină,

Lumini pe buzele lui Dumnezeu,

Acum, şi moartea însăşi e lumină.

°°°*°°°

La plecarea lui Marin Sorescu

infracţiunea de a fi



Şi-mi vine sa plâng si sa strig, Putem liniştiţi înopta,

Ducându-mi la frunte o mâna, Tăcerea ne este deplina

Se face teribil de frig, Si noaptea aceasta e grea,

În literatura româna. Ca ni s-a mai stins o lumina.



Si, vai, incapabil am fost, Spre ceruri neutre mai strig:

S-ajung, într-o seara, la tine, Daţi moartea, daţi moartea afara!

În ultimul tau adăpost, E noapte, e umed, e frig,

Să-ţi dau buna seara Marine. În cărţi, în lumina şi-n tara.



Si totul era sub control Deodata, vedem îngroziţi

Si vesti, parca, totuşi, mai bune, Cuvinte si vieţi suprapuse,

Uitasem ca, singură-n rol, Ai scris si o carte Tuşiţi,

Doar moartea nu ni se supune. Te-ai stins, începând cu o tuse.



Si, iată, aud ca te-ai dus, În piept, simt o stare de rau

Răpus, pân'la urma, de boala, Si ochii îmi ard pentru tine

Tu, tragicul nostru surâs, Si singur e sufletul tau,

Cu opera ta geniala. Pe-un fir de păianjen, Marine.





8 decembrie 1996

°°°*°°°

La fân



Ce greu se pot înţelege oamenii

Cu propoziţii simple:

Mi-e dor să dorm în fân.

Prea complicat, nu-i aşa?

Nu e destul să spui:

Mi-e dor să dorm?

O, nici atâta nu-i puţin,

Mai simplu, trebuie mai simplu:

Mi-e dor.

Dar astăzi, pentru mine,

Oricât de greu mi-ar fi

Să trec în propoziţii simple

Cu tot calabalâcul meu ideologic,

O fac şi nu mai spun decât atât,

Şi la atât mi-e jurământul să rămân

O uscăciune de ziceri simple:

Luna pe Voroneţ,

Plute năzăritoare peste Bistriţa

Şi-o coasă-n fân, şi-o coasă-n fân,

Şi dorul meu de somn,

Ca o iertare după greşeală.

S-adorm acum în plină criză mondială

Şi să mă scol bătrân,

Într-o claie de fân,

Dacă morţii din dragoste

Se mai scoală.

°°°*°°°

La Adio



Se află litere şi farduri

Şi nişte munţi sunt între noi

Dosare-nchise, triste garduri

Şi nici n-o să mai vină apoi.

În pragul iernii absolute

Sărută-mi tâmpla albă, hai

Şi-apoi scufundă-te şi du-te

În orizontul altui grai.



Nici nu pot nimic să-ţi spun

Pe curând sau rămas bun

Apăru, numai nu, la adio tu.



De ce să-ţi spun la revedere

N-aş mai avea niciun motiv

Adio drepturile-şi cere

Că te-am pierdut definitiv.

Şi de la mine până la tine

Cuvântul însuşi va-ngheţa

Nici să te strig nu ştiu prea bine

Iubita mea, pierduta mea.



Când te-am văzut ultima oară

Ştiai şi tu, plângeai şi tu

Şi-ai plecat cu tot cu gară

Nici tren nu mai există, nu.

Eu m-am întors încă o dată

Voiam să vin pe urma ta

Dar unde-i linia ferată

Parcă a luat-o cineva.



Eu ţi-aş mai spune amănunte

Destinul de-aş putea să-l schimb

Iubita mea de peste munte

Iubita mea de peste timp.

Pe cea de-atunci n-o voi găsi-o

Şi eu acela am murit

Sub cinic nuclear adio

Noi bietul cuplu pârjolit.

°°°*°°°

Jurământ de caisă



Au început caisele să fiarbă

De leagănă şi sevele-n caişi

Eu te iubesc tăcut, cu ochii-nchişi

Iubita mea cu gleznele de iarbă.



Că lumea ni s-a pus de-a curmeziş

Şi că ne-a blestemat vreo vrajă stearpă

Ce-mi pasă azi, când faţa mea e oarbă

Spre trosctul din care răsărişi?



Sub lumea ce se-apleacă împrejur

Sub o miresmă dulce de caisă

Pe tine jur, iubire interzisă

Pe glezna ta de de iarbă moale, jur.

Eu lumii îi doresc fatala criză

Din care ies ca un cais de pur.

°°°*°°°

Iţi mai aduci aminte marea?



Iţi mai aduci aminte marea aflatã pururea de gardã,

Iţi mai aduci aminte plopii tremurãtori din ţãrmul ei,

Iţi mai aduci aminte zorii când soarele-ncepea sã ardã

Dezmeticindu-ne ce suntem, sau ochii tãi, sau ochii mei?



Iţi mai aduci aminte noaptea ca o hipnozã peste creier,

Iţi mai aduci aminte felul în care ne copilãream,

Iţi mai aduci aminte rolul de somnifer al unui greier,

Iţi mai aduci aminte sarea ce se cristaliza pe geam?



Iţi mai aduci aminte totul, tãceri urmate de cuvinte,

Iţi mai aduci aminte plânsul locomotivelor în gãri,

Iţi mai aduci aminte faptul cã eu nu-mi mai aduc aminte,

Iţi mai aduci aminte moartea cu-nfãţişarea unei mãri?



Eu am uitat de-atâta noapte întregul vis ce mã-mbãtase

Senzaţiile ei în creier mi le usuc ca pe idei,

Si cer sã vinã gunoierii s-o ia şi-n pace sã mã lase,

Ca sã-mi aduc aminte munţii din toate-adâncurile ei. 

°°°*°°°

Izolat în legendă



Eu nici nu ştiu cu cine mai vorbesc,

Atunci când scriu aicea poezie

Şi dacă tot dezastrul pământesc

Într-adevăr mi se cuvine mie.



Sunt nervii mei ca nişte cai de front

Loviţi din toate părţile de focuri,

Eu însumi sunt sătul de orizont

În scurta aţipire pe alocuri.



De-atâtea drumuri câte am parcurs

Am tălpile tigheluite-n sânge

Şi-aş vrea să dorm o iarnă ca un urs

Şi ochii mei să nu mai poată plânge.



Printre scrisori fără destinatar

Şi mie însumi parcă milă-mi este

Că nu mai are nimenea habar

Şi toţi mă izolează în poveste.



Vol. Locuri Comune

°°°*°°°

Iubire silnica pe viaţă



Eu o iubesc. Duios. Nebun. Potrivnic.

Pe viaţă si pe moarte. Fara frica,

Compătimesc pe cei care abdica,

Dar eu raman cu mine însumi, schivnic.



Si de s-ar da si lumea pe din doua,

Cum hărţi politice-o mai arata,

Eu tot voi adora aceasta fata,

Căzută sub cătuşele de roua.



Eu o iubesc. Vitralii de cenuşa,

Spre a ne despărţi, se-ntemeiaza,

Si cheia singura se-nvârte-n usa

Singurătate spre a-i da si groaza.



M-au condamnat juraţii mei de gheata

La o iubire silnica, pe viaţă.

°°°*°°°

Infinita bunătate



Ce noapte liniştită la Vaslui 

Si totuşi, cea mai mare dintre toate,

Asa cum poate însăşi mama nu-i

Este aceastã sfântã bunãtate.



Au moldovenii bunãtatea lor

Cu care au ştiut sã intre-n tarã,

Cu ea se nasc, precum cu ea si mor

Si nimenea cu ei nu se comparã.



Ei, hăituiţi de-atâtea-mpãrãtii,

Ce norii lumii îi creşteau cu tuiul,

Visau cãtre-a lui Stefan sfântã zi

Când neamul nostru şi-a gãsit Vasluiul.



Se vor mai naşte vânãtori vicleni

Sã speculeze dragoste si milã.

Dar tara va rãmâne-n moldoveni

Ascunsã într-o cosmicã prãsilã.



Ce noapte liniştită la Vaslui

Când frate geamãn stã spre frate geamãn

Si între ei nimic palpabil nu-i

Decât o bunãtate fãrã seamãn



O bunãtate fãrã de folos,

O bunãtate fãrã de prihanã,

Moldova are sufletul frumos,

Ca pruncul ce s-ar naşte dintr-o ranã.



Nu e un simplu strigãt din tumult

Ci e o bucurie ce existã,

O bunãtate biruind mai mult

Decât o rãutate anticristã.



Luminile s-au stins pe la fereşti

Si însuşi întunericul uneşte,

Ca un bilanţ al soartei omeneşti

Moldoveneşte cu moldoveneşte!



Şi-mi pare cã în noapte mai apar

Nori verzi si mari si vineţii pe tarã

Ca surogatul unui vechi coşmar,

Ca un acces de crizã biliarã.



Si iarãsi cred cã suntem slabi si mici

Si numai codrii pot sã ne ajute,

Dar vai sunt moldovenii mei aici,

Cu sufletele veşnic nevândute.



Ei sunt într-un Vaslui liniştitor

Cu pruncii lor ce freamãtã-n neveste,

Gătiţi oricând a deveni popor

Şi-a da dovadã cã Moldova este.



Dar mai cu seamã mi-a fost dat sã vãd

Ceva cu mult mai tare decât toate,

Mai tare ca o moarte şi-un prãpãd,

Aceastã infinitã bunãtate.



Si dacã pe pãmânt s-ar risipi

Atâtea calităţi care-ncotrova

Ea, bunãtatea ar veni-ntr-o zi

Ca s-o numim definitiv Moldova.

°°°*°°°

Industrii de sex



Ce ieftină moarte, în viaţa de lux,

Se-ncarcă în somn toate armele vechi,

Politică fizică, flux şi reflux,

De ce să mai fie iubirea-n perechi?



Cădere de legi şi citerii. Nimic.

O lampă se-aprinde în poarta de râu

E totul minciună, ce pot să-ţi explic,

Când toţi abstinenţii visează desfrâu.



Se sapă o mie de gropi prin oraş,

De nici nu se ştie ce caută ei,

Mai lasă-mă, viaţa, dar unde mă laşi,

Că văd cimitire vâslind pe alei?



Pământ imoral, fără niciun motiv,

Când toate puteau să îi fie de-ajuns,

Rămâne să-ţi faci inventarul fictiv,

Să minţi fructuos, ca un ultim răspuns.



Plimbare de curve pe micul ecran,

Reclame murdare vopsite complex,

Vai, cum se dezvoltă, murind simultan,

Industrii mizere bazate pe sex.



Şi vin pederaştii să-şi facă de cap,

Şi mor sănătoşii, născând suferinzi,

Iar omul acestui absurd handicap

Se-aruncă în râuri, să spargă oglinzi.

°°°*°°°

Închinare



De mine aveţi, dragii mei, a vă teme,

Sunt îngerul cuminecat de dezastre,

Pe sânge-mi plutesc în derivă blesteme,

E mintea-mi azilu-ntrebărilor voastre,

De mine aveţi, dragii mei, a vă teme.



Ştiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre.

Sunteţi personaje în cărţile mele,

Eu, tandrul, prea tandrul director de cadre,

Ce poate păta precum poate să spele,

Ştiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre.

°°°*°°°

Imposibila nunta



Munţii mei duhovnici au intrat in ceata

Clopote bătrâne bat pe mănăstiri

Când miroase-a iarna, nunţile îngheaţă

Pentru noi, lunateci, imposibili miri



Vin sa ti se-nchine vanturi si dihanii

Viscolul asupră-mi cade ca un lat

Si ţi-aş face nunta cu un sat de sânii

Si cu felinare si cai înstelaţi



Imbracate-n alb prea fumoasa mireasa

Asa se cuvine in drama ce-o joc

Pe urma plecam fiecare acasă

Si munţii vor pune misterul la loc



Pan sa se întâmple tu vei fi căruntă

Mie o să-mi vina cea din urma zi

Si va fi şi-aceea tot un fel de nunta

Şi-mi vei duce grija si te voi iubi



Ţi-am adus mireasa, munţii mei cu noapte

Nunti de animale se petrec in munţi

Codrii de miresme si păduri de şoapte

Ele sunt salonul ne-ntamplatei nunti



Lumânări de nunta tin in labe ursii

Lupii suflă-n focul stanelor pustii

In rostogolire ne unesc obârşii

Nu-mi vei fi mireasa, mire nu-ţi voi fi



Te invit la nunta dulce si albastra

Unde zurgalăii scot argint din toţi

Ce păcat ca totuşi nu e nunta noastră

Ce păcat ca morţii i-am fost dat ca soţ

°°°*°°°

Şir de cocori

Ca o injecţie intravenoasă

Acest şir de cocori

De care ţipă

Mugurii,

Bălţile,

Mâinile noastre întinse.



Ca o injecţie intravenoasă

Într-un organism slăbit,

Ca o injecţie intravenoasă

De care se rup

Mugurii,

Bălţile,

Mâinile noastre întinse.



Şi sângeră florile,

Şi sângeră sălciile,

Şi vinele noastre se-nvineţesc.

°°°*°°°

Vânătorii de rinoceri

Ei, mâine sunt mai răi ca ieri,

Otrava le rămâne-n oase,

Ei, după ce vânează rinoceri,

Vorbesc despre femei frumoase.



Şi li se pare inutil să speri,

De tot ce-i bun învaţă să se lase,

Ei, după ce vânează rinoceri,

Vorbesc despre femei frumoase.



Sunt vânători de maxime plăceri,

Precum le spun instinctele lor joase,

Ei, după ce vânează rinoceri,

Vorbesc despre femei frumoase.



23 februarie 1986

Vol.Locuri Comune

°°°*°°°

Viaţa la figurat

Când înfăptuiam ceva,

Ceea ce înfăptuiam era luat la figurat,

Când nu înfăptuiam ceva,

Ceea ce nu înfăptuiam era luat la propriu.



As putea spune ca marea nenorocire

A fost, nu numai diferenţa dintre

Luarea la propriu si luarea la figurat,

Cat lipsa de siguranţă in toată viaţa

Cum voi fi luat?

La propriu sau la figurat?

Si, vai, nimeni sa nu dea niciodată

Viaţa la propriu pentru viaţa la figurat.

°°°*°°°

Unde sa pleci

Afla şi-nvata

Acest refren:

Pana la moarte,

N-ai niciun tren.



Clipa absurda

Si, noi, năuci,

Nici nu stiu unde

Vrei sa te duci.



Inca nu-i gata,

In hale reci,

Trenul cu care

Crezi c-ai sa pleci.



Deocamdată,

Inca de ieri,

Acarii înşişi

Se simt şomeri.



Care plecare,

Care pardon,

Care adio,

Care peron?



Ce despărţire,

Când amândoi

Nu ne cunoaştem

Noi intre noi?



Nu fi precoce,

Nu insista,

Încă-i abstracta

Iubirea mea,



Cat tu, pe lume

Nici n-ai venit

Si, într-un pântec,

Suferi cumplit.



Creste, sub cerul

Aştrilor căşti,

Maternitatea

Unde urmează

Sa mi te naşti.



28 decembrie 1997

°°°*°°°

Un om pe nişte scări

In lumea plina de urmări

Eu sunt un om pe nişte scări,

In sus ce e, in jos nimic,

In jos ce e, in sus nimic.



Vorbesc cu ceilalţi care-au fost

Şi-n sus şi-n jos, si nu-i dezic,

Eu însumi spun de locurile

Pe unde-am fost nu e nimic.



Vecinul meu prăseşte ciori,

Vecina mea prăseşte farduri,

Eu sunt un om pe nişte scări

Şi-un caine bulucind prin garduri.



Daca de mai multe ori

Caci ce pot fi aceste garduri

Decât căzute foste scări

Decât căzute foste garduri.



Vecine, Domnule, Străine,



Nu înţeleg ce-aveţi cu mine,

Stiu scările ne sunt comune

Dar trec atât de rar pe-aici,

Portarul însuşi poate spune

Ca am ambiţii foarte mici.



Din când in când mai vin pe-acasă

De ce va supăraţi când vin

Agale talpa mea apasa

Pe dalele cu pas strain.



Vecinul meu prăseşte ciori

Vecina mea prăseşte farduri

Abia m-am ridicat din garduri

Si mârâind in joase salturi

Eu sunt un om pe nişte scări.



Si daca vreţi sa fiu balada

Si fiindcă eu nu am o stea

Accept, râvnesc, visez sa cada

Un porc nervos la moartea mea.



Şi-acuma, va implor, zâmbiţi

In lumea plina de urmări

In care fard si ciori prăsiţi

Întunecaţi si spălăciţi

Lăsaţi-mă sa fiu pe scări.

°°°*°°°

Umbre la Iaşi

Aud pe-aici, pe lângă mine paşi

Vin voci străvechi să cânte şi să mustre,

Un paradis e îngropat la Iaşi

Sub străjuirea umbrelor ilustre.



Vin voievozi cu degete subţiri

Un stins condei îşi plânge arabescul,

Ceva ce va-ntâmpla la Convorbiri,

Apare un poem de Eminescu.



Alecsandri va regăsi discret

Durerea şi misterul din talangă

Şi lângă umbra marelui poet

Va creşte metafizica lui Creangă.



Ceva inexplicabil e aici,

În pietre, chiar, e-un magnetism frenetic,

Dicţionaru-i pus a se îndulci

Cu miere sacu-şi coase orice petic.



Sunt clipe, uneori, sunt zile chiar,

Când vin fantomele de cai în tropot,

Atunci Moldova ţoaţa-i un altar

Proteguit de fiecare clopot.



Întregul Iaşi e desenat frumos

Şi orice pas al frunzelor rămâne

De parcă, el e dintr-un nobil os

Biblioteca Patriei Române.



Arhitectura lui e de amurg,

E o chindie fiecare casă

De-atâtea umbre ce din vremuri curg

Întregul Iaşi e-o noapte luminoasă.



Aici un tei ajunge împărat,

Şi o bojdeucă intră în legendă,

Aici, pereţii au încorporat

O stare genială permanentă.



Aici, mai dulce curge vinu-n teasc

Şi om mai bun ca moldoveanul nu e

Aici, chiar şi copii când se nasc

În faşă au proiectul de statuie.



Eterni sunt toţi în fiecare zi

De struguri veşnici fumegă povarna.

Ca o-nflorire de mitropolii

Îşi regăseşte ziua sfântă iarna.



E ziua de unire dintre fraţi,

Când Iaşul a ales cu bărbăţie

Decât fruntaş între înstrăinaţi,

Mai bine-al doilea-ntr-o Românie.



De ce-au ales nu Iaşi, ci Bucureşti,

În fond, întregul Iaşi era un templu?

Voi, clăditori ai soartei româneşti,

Purtarea Iaşului e un exemplu.



Şi umbrele ilustre care vin

Să scuture de orice rele piatra,

Încuviinţează pasul spre destin

Şi laudă acestei patrii vatra.



Şi mai ştiau acei ce-au acceptat

Că Iaşu-i Iaşi, că nu-l sfărâma timpul,

Că zeii unui neam neînfricat,

Aici la Iaşi şi-au hotărât Olimpul.



Vol. Locuri Comune

°°°*°°°

Trenul spre neant

Eu vin cu toată viaţa mea şi gulerul deschis

Şi pe peron aştept un tren ce merge spre abis,

De-aici încolo nu mai sunt nici gări şi nici acari

Doar stelele sunt tot mai mari şi pomii tot mai rari.



Voi lua un tren către neant, mi-am cumpărat bilet,

Mai tare muzica o dau şi inima încet,

Se-aude-un zumzăit mărunt, terasamentu-i mort,

Prin megafon feroviar se ţipă un raport.



Dar eu îi las pe pasageri să zică tot ce vor,

Eu, dacă ei se urcă-n tren, sunt gata să cobor,

Sunt pasagerul spre neant, şi mi-e destul atât,

Cu cei din urmă bani ai mei nu vreau să mor urât.



Călătoria tot o fac, oricât ar fi de greu,

La cap de linie aştept să vină trenul meu,

Dar mi se pare că aud un glas cum n-a mai fost

Certându-mă pentru ceva, luându-mă la rost.



E umbra mea sub felinar, sinistrul ei desen

Ce va cădea la rândul ei în umbra unui tren,

Nu mai e nimeni pe aici, toţi au murit cândva,

Eu sunt de-o viaţă în neant şi nu am cum pleca.



Când greieri duc din loc în loc luminile din cer

M-aşez la geam în trenul meu şi simt că-ncep să pier,

Nu-i niciun tren către neant, ci fapt interesant,

Voi lua neant către neant, neant către neant.

°°°*°°°

Tren

Toţi, in acelaşi tren

Toţi, in aceeaşi direcţie,

Dar, prin vagoane, trebuie sa ne mişcăm

Fiecare, in voie.

°°°*°°°

Traducere

Virgula

E

Punctul care plânge.

°°°*°°°

Toamna tragică

Toamna în munţi ia aspecte tragice,

Poate că nicăieri

Nu e atât de tragică iarna,

Ca în munţi, când vântul bate cu soare

Şi trebuie să faci primul foc în sobă,

Apoi al doilea foc

Şi totul să te coste scump,

Tomâamna tragică,

Noi junghiuri în spate şi înaintarea în vârstă

Şi prietenii, coborând tot mai gârboviţi,

Către pieţele austere,

În căutarea unui semn mănos,

Dinspre câmpia, ea însăşi tragică.

°°°*°°°

Taină de toamnă

Desculţ prin întâiele brume,

Bătrân de atâta tristeţe,

Să ies dintr-o dată în lume,

Cinismul ceva să mă-nveţe.



Cu ochii sticlind ca pisica

Să sar pe pierduta redută

Şi nici să nu ştiu de nimica

Din care şi viermii se mută.



Adio, prea buna mea doamnă,

Nimic despre noi nu se ştie,

Dar sunt proclamaţii de toamnă

Afişe de pneumonie.



Copii tuşesc măgăreşte,

Bătrânii tuşesc, dar tabagic,

La toţi tensiunea ne creşte

Finalul de veac este tragic.



La cârmele lor iluzorii

Pun ţările oameni de paie,

Trăind sub regimul terorii

Pământul e plin de războaie.



La ce ţi-aş mai ţine iubire

Când totul în jur este moarte,

Când linia vieţii-i subţire

Şi nici nu conduce departe.



Mai bine desculţi peste brume

Purtând terfeloage, nu haine,

Să plec pe vecie în lume

Robit pământeştilor taine.



Adio, e toamnă în toate,

Simt sarea în lacrimi la mine,

Pe buzele mele crăpate

Mai arde-un sărut în ruine.



Dar ce-ţi mai spun amănunte,

Esenţa e dorul de fugă

Prin brumele marelui munte

Cu toţi filosofii în rugă.



Şi-apoi să se-nchidă de-a pururi

Pădure şi noapte şi brume,

Să-mi pierd orice fel de contururi

Să merg ca legenda prin lume.



7 septembrie 1986, Păltiniş

Vol. Locuri Comune

°°°*°°°

Suportabila veşnicie

Ce nu-i boală, e moarte.

Ce nu-i aici, nu-i nicăieri.

Nu doar vecia ne desparte,

Ci fumegândă zi de ieri.



Noi rezistăm în veşnicie

Pentru că ştim că e mereu,

Viaţa ni-i grea ţie şi mie,

Cu zilele ne e mai greu.

°°°*°°°

Psalm de Paşti

Ce bine mi-e a-ţi recunoaşte

Ştergarul alb de in la porţi,

Te-ai pregătit şi tu de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



Pe mal de râu mai cântă broaşte

Şi râul cântă-n contraforţi,

Reînviem şi noi de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



A re-nvia, a te mai naşte

E darul crudei tale sorţi,

Să ne privim în ochi de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



Asinul ce pe pietre paşte

Te reînvăţa să suporţi,

Şi ani pustii, şi Zi de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



Şi vom muri, şi ne vom naşte,

Şi plini de sorţi, şi fără sorţi,

Dar vom avea o Zi de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



Mă poţi vedea, te pot cunoaşte,

Cum mă comport, cum te comporţi,

Când prin lumina grea de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.



Creştine, ca să poţi renaşte,

Deschide crucii orice porţi,

Rectitoreşte-te de Paşte,

Hristos a înviat din morţi.

°°°*°°°

Pustiul care devoră

Acest pustiu ce ne îngroapă-n el,

Acest pustiu crescând din oră-n oră,

Acest pustiu curat ce ne devoră

Ca remuşcarea după un măcel.



Acest pustiu cu dibla lui minoră,

Egal cu multe, cu nimic la fel,

Acest pustiu, cu-al cărui gust mă-nşel,

Că el ne e Sodomă şi Gomoră.



Acest pustiu se iscăleşte moale

Pe pielea noastră ce l-a luminat,

Şi el rămâne scris ca un soldat

În tatuajul tâmp al mâinii sale.



Ci iată-n pragul ochiului ne bat

Firimituri de lume, colosale.

°°°*°°°



SINGURI ŞI TOŢI



Sfârşim mizeria, începem criza,

Puteam trăi şi noi cum se cuvine,

Şi omenirii-ntregi nu-i este bine,

Petrodolari plătesc pe Mona Lisa,



Ne-am dus mizeria cu demnitate,

Fără maşini, fără curent la prize,

N-aveam nimic când lumea avea de toate,

Azi suportăm cu ea aceleaşi crize.



Ne pregătim de douăzeci de veacuri,

De fericirea unui veşnic mâine,

N-am cunoscut fraterne ajutoare,

La boala noastră n-avea nimeni leacuri.



Nu ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine,

Iar la durere tot pe noi ne doare.

°°°*°°°

Scrisoare pentru rani

Scrisoarea mea e de ulei femeie,

Ulei din candele, ulei din cani,

Ţi-o scriu ca sa ti mai treacă întristarea

Ţi-o pun pe amintire si pe rani.



Sunt preotul care oficiază

Întemeierea unui nou balsam,

Scrisoarea mea să-ţi risipească noaptea

Si să-ţi arate astăzi cum eram.



Vei asfinţi si tu ca prea te mistui

Ţi-o spun uşor dar ma topesc întreg,

Ulei scrisoarea mea pe rani să-ţi fie

Si sa citeşti in ea ca înţeleg.



Cu tine printre candele sa iei

Scrisoarea mea de rana si ulei.

°°°*°°°

Rugăciune către pădure

Pădurea mea, primeşte-mă la tine,

Ca pe-un sicriu ce vrea să intre iar

În fostul trunchi al fostului stejar,

În hohotul bolnavelor ruine.



Am plăgi pe trup ascunse, neascunse,

Se vede ca pe orice trunchi de lemn,

Cu claritate fiecare semn

Pe unde-au scos din mine nervi şi frunze.



Sunt căutat de sute de topoare

Şi a venit poruncă să mă frâng,

Şi nu am voie nici măcar să plâng

Această aşchiere ce mă doare.



Dar, dac-am fost vioara ta cea mare,

Pădurea mea, ascunde-mă adânc.
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°°°*°°°

Repetabila povară

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi,

Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi.



Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc

De atâţia copii si de-atât nenoroc

Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu,

Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu.



Ce părinţi? Nişte oameni, acolo si ei,

Care stiu dureros ce e suta de lei.

De sunt tineri sau nu, după actele lor,

Nu contează deloc, ei albiră de dor

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn,

Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn!



Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla,

Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva.

Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni

Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni

Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor,

Dacă nu au murit trişti în casele lor...

Între ei si copii e-o prăsilă de câini,

Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini.



Cine are părinţi, pe pământ nu în gând,

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând.

Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii

Nu copil de părinţi, ci părinte de fii.



Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns

Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns.

Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii?

Pe pământul de cruci, numai om să nu fii,



Umiliţi de nevoi si cu capul plecat,

Într-un biet orăşel, într-o zare de sat,

Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi

Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi,

Si ca nişte stafii, ies arare la porţi

Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi.



Cine are părinţi, încă nu e pierdut,

Cine are părinţi are încă trecut.

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci,

Unde-avem si noi înşine ai noştri copii.

Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi,

Si în genere sunt si niţel pisălogi.

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici,

Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici,

Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal,

Te întreabă de ştii pe vre-un sef de spital.

Nu-i asa că te-apucă o milă de tot,

Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot?

Că povară îi simţi si ei stiu că-i asa

Si se uită la tine ca si când te-ar ruga...



Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus

Pe conştiinţă povara acestui apus

Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer,

Se vor împuţina cei ce n-au si ne cer.

Iar când vom începe si noi a simţi

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii,

Si abia într-un trist si departe târziu,

Când vom şti disperaţi vesti, ce azi nu se stiu,

Vom pricepe de ce fiii uită curând,

Si nu văd niciun ochi de pe lume plângând,

Si de ce încă nu e potop pe cuprins,

Desi plouă mereu, desi pururi a nins,

Desi lumea în care părinţi am ajuns

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns.

°°°*°°°

Scrisoare fara adresa

Cui sa trimit aceasta trista scrisoare

Pe care o scriu liniştit si fara speranţă

Rezamand hârtia ei

De tot oraşul,

De toată cartea de telefoane,

De toate iubirile care sunt cum sunt,

De toate crimele si de toate amăgirile

Acestei nopţi

In care postaşul destinat sa duca scrisoarea

Doarme in somnul lui familist

In care visează recorduri mondiale personale

La mars, viteza si săritura in lungime,

Rezemând scrisoarea mea

De toate adresele si de toate rândurile albe,

De toate dramele de dragoste

Care seamănă probabil cu a noastră,

Cui sa trimit aceasta scrisoare

Care seamănă prea mult cu realitatea

Ca sa ţi-o mai trimit si ţie?

Cui, din toată aceasta carte de telefoane,

Din care cunosc mai multi

Dătători de nume de străzi

Decât locuitori ai străzilor?

Cui?

Fie, aceasta scrisoare a mea,

Fie, pentru întâia oara in istoria

Telecomunicaţiilor si postelor

Trimisa pe toate adresele,

Ca o citaţie in masa,

Ca o molima unanima,

Primiti, dumneavoastră,

Semenii mei din toată

Cartea de telefoane

A oraşului următoarea

Scrisoare a mea:

Nu exista iubire fericita,

Exista numai iubire,

Fericirea nu e decât o himera,

Nu exista dorinţa de comunicare

Decât la tristeţe,

Si totuşi ştiind ca nu exista

Nici iubire si nici fericire,

Eu vi le doresc pe amândouă

Si adorm

Cu capul pe adresele si telefoanele

Către care pleacă prin toţi postaşii

Scrisoarea mea de adio.

°***°***

