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Termenul de hering roşu din titlul romanului are un înţeles metaforic şi se referă la o diversiune sau la o distragere a atenţiei. În logica formală, este numele dat unei erori logice în care cineva vrea să contraargumenteze prin argumente irelevante, inadecvate subiectului sau incorecte (Ignoratio elenchi). De obicei această strategie este folosită ca momeală pentru a distrage cuiva atenţia de la adevărata problemă. Copoii sau rasa de câini Bloodhound, cei mai agili câini de vânătoare, nu pot pierde niciodată un criminal, din momentul în care i-au simţit mirosul. Însă dacă acesta este destul de inspirat încât să târască în urma sa un hering roşu (ţinut afară din apă o zi sau două), sigur nu-i vor mai fi găsite urmele. Heringul roşu este cunoscut pentru că are un miros atât de puternic şi de ciudat, încât induce în eroare până şi cele mai fine papile olfactive. (N.t.)



…o halbă cu bere fără o femeiuşcă, ei bine, vai, e ca un ou fără sare sau ca un hering roşu fără muştar.



Thomas Lodge şi Robert Greene
O oglindă pentru Londra şi Anglia (1592)
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Unu



M-ai speriat, zise ţiganca. Globul meu de cristal n-a mai fost niciodată atât de întunecat.

Îşi făcu mâinile căuş în jurul obiectului respectiv, de parcă ar fi vrut să-mi ferească privirea de ororile care pluteau în adâncurile sale tulburi. În timp ce apuca globul cu degetele, am simţit cum mi se preling pe gâtlej nişte furnicături reci ca gheaţa.

Pe marginea mesei pâlpâia o lumânare subţire, care lumina slab cerceii din alamă agăţaţi la urechile ţigăncii, îndepărtându-se apoi şi pierzându-se prin ungherele întunecate ale cortului.

Păr negru, ochi negri, rochie neagră, obraji fardaţi cu roşu, gură roşie şi o voce care nu putea fi decât rezultatul faptului că fumase jumătate de milion de ţigări.

Ca pentru a-mi confirma bănuielile, bătrâna fu brusc cuprinsă de un acces violent de tuse care îi zgudui trupul încovoiat şi o făcu să tragă aer în piept într-un mod înfiorător. Era ca şi cum în plămânii ei s-ar fi împotmolit cumva o pasăre uriaşă, care ar fi dat acum din aripi ca să scape.

Sunteţi bine? am întrebat. Mă duc după ajutor.

Cu nici zece minute înainte, mi se păruse că-l văd în curtea bisericii pe doctorul Darby, oprindu-se pentru a schimba o vorbă sau două la fiecare gheretă amenajată pentru sărbătoarea câmpenească. Însă înainte să apuc să fac vreo mişcare, mâna tuciurie a ţigăncii o şi acoperise pe a mea, care stătea pe faţa de masă din catifea neagră.

Nu, zise ea. Nu… face asta. Mi se întâmplă tot timpul.

Şi începu din nou să tuşească.

În timp ce aşteptam să se oprească, aproape că-mi era teamă să fac vreo mişcare.

Câţi ani ai? zise ea în cele din urmă. Zece? Doisprezece ani?

Unsprezece, am zis, şi ea încuviinţă sfârşită din cap de parcă ar fi ştiut acest lucru tot timpul.

Văd… un munte, continuă ea, cu glasul gâtuit, şi chipul… femeii care vei deveni tu.

În ciuda căldurii înăbuşitoare din cortul întunecos, îmi îngheţă sângele în vine. O vedea pe Harriet, bineînţeles!

Harriet a fost mama mea, care a murit într-un accident de alpinism când eram eu mică.

Ţiganca îmi întoarse mâna şi îşi înfipse degetul mare chiar în centrul palmei mele. Degetele mi se răsfirară  apoi se strânseră precum ghearele unui pui cu gâtul tăiat.

Ea îmi ridică mâna stângă.

Asta-i mâna cu care te-ai născut, zise ea, abia uitându-se la palma mea, apoi o lăsă să cadă şi o ridică pe cealaltă…, şi asta-i mâna care ţi-a crescut.

Se uită la ea în silă în timp ce lumânarea pâlpâia.

Steaua asta sfărâmată de pe Muntele Lunii din palma ta arată o minte genială închisă în sine  o minte care rătăceşte pe drumurile întunericului.

Nu asta doream eu să aud.

Spune-mi despre femeia pe care ai văzut-o pe munte, am zis. Cea care voi deveni eu.

Ea tuşi din nou, strângându-şi şalul colorat în jurul umerilor, ca şi cum s-ar fi ferit de cine ştie ce vifor străvechi şi invizibil.

Plăteşte-mă mai întâi, ceru ea, întinzând o mână soioasă.

Dar ţi-am dat un şiling, am zis. Aşa scrie pe plăcuţa de afară.

Mesajele din al Treilea Cerc costă mai mult, zise ea cu o voce hârâită. Îmi secătuiesc bateriile sufletului.

Aproape că am izbucnit în râs. Cine se credea zgripţuroaica asta bătrână? Însă, cu toate astea, părea să o fi zărit pe Harriet dincolo de văl, şi nu puteam permite ca scepticismul să distrugă nici măcar jumătate din şansa de a schimba câteva cuvinte cu răposata mea mamă.

Am cotrobăit în buzunar după ultimul şiling pe care îl aveam şi, în timp ce îi îndesam moneda în palmă, ochii negri ai ţigăncii, brusc la fel de sticloşi ca ai unei coţofene, i-au întâlnit pe ai mei.

Încearcă să se întoarcă acasă, zise ea. Această… femeie… încearcă să se întoarcă acasă din tărâmurile îngheţate. Vrea ca tu să o ajuţi.

Am sărit în picioare, lovind partea de jos a mesei cu genunchii mei dezgoliţi. Aceasta se clătină, apoi se răsturnă într-o parte, iar lumânarea alunecă şi căzu într-un talmeş-balmeş de catrafuse negre şi prăfuite.

La început se înălţă un mic rotocol de fum negru, iar apoi flacăra începu să se albăstrească, să se înroşească şi să devină rapid portocalie. Am privit cu groază cum se răspândeşte pe toată pânza cortului.

Şi cât ai zice peşte, întregul cort era în flăcări.

Mi-ar fi plăcut să am prezenţă de spirit, să arunc o pânză udă peste capul ţigăncii şi să o scot afară de acolo, însă în loc de asta am ţâşnit direct prin cercul de foc care înconjura intrarea şi nu m-am oprit până nu am ajuns la standul cu nuci de cocos, unde am rămas suflând din greu, în spatele husei de pânză şi încercând să-mi trag sufletul.

Cineva adusese în curtea bisericii un gramofon cu manivelă, din care ieşea vocea lui Danny Kaye, greţos de subţire din cauza goarnei vopsite a maşinăriei:



Oh, am o încântătoare grămadă de nuci de cocos.

Stau toate frumos aliniate…



M-am uitat în urmă, înspre cortul ţigăncii, exact la timp pentru a-l vedea pe domnul Haskins, paracliserul bisericii Sfântul Tancred, şi pe un alt bărbat pe care nu l-am recunoscut, aruncând un recipient mare, plin cu apă şi cu mere, peste flăcări.

Aparent jumătate din sătenii din Bishops Lacey se strânseseră acolo şi se zgâiau la coloana înaltă de fum negru, cu mâinile la gură sau cu degetele la obraz, şi niciunul dintre ei nu ştia ce să facă.

Doctorul Darby o conducea deja pe ţigancă încetişor către cortul de prim ajutor Sfântul John, iar silueta ei bătrână era zguduită de tuse. Ce mică părea în lumina soarelui, m-am gândit, şi ce palidă.

Oh, iată-te, crevete odios ce eşti. Te-am căutat pretutindeni.

Era Ophelia, cea mai mare dintre cele două surori ale mele. Feely avea şaptesprezece ani şi se considera de acelaşi rang cu Maica Precistă, cu toate că diferenţa de bază dintre ele, sunt gata să fac pariu, este faptul că Maica Precistă nu-şi petrece douăzeci şi trei de ore pe zi zgâindu-se în oglindă la propria-i imagine, în timp ce-şi ciuguleşte mutra cu o pensetă.

Când ai de-a face cu Feely, e întotdeauna mai bine să foloseşti cea mai rapidă replică:

Cum îndrăzneşti să mă faci crevete, cârnat prost ce eşti? Tata ţi-a spus de mai multe ori că asta e lipsă de respect.

Feely se repezi la urechea mea, însă m-am ferit cu agilitate. Din pură necesitate, fereala devenise una dintre specialităţile mele.

Unde e Daffy? am întrebat, sperând să-i distrag atenţia veninoasă.

Daffy era cealaltă soră a mea, cu doi ani mai mare decât mine, şi devenise deja, la treisprezece ani, o torţionară desăvârşită.

Salivează la cărţi. Unde altundeva ar putea fi?

Făcu semn cu bărbia în direcţia unor mese pliante dispuse în formă de potcoavă pe iarba din curtea bisericii, unde Asociaţia Altarului parohiei Sfântul Tancred şi Institutul Femeilor îşi uniseră forţele pentru a pune la punct o ofertă de cărţi la mâna a doua, cu preţ redus, alături de diverse vechituri de uz casnic.

Feely părea să nu fi observat vestigiile fumegânde ale cortului ţigăncii. Ca de obicei, îşi lăsase ochelarii acasă din vanitate, însă neatenţia ei s-ar fi putut datora, pur şi simplu, lipsei de interes. De fapt, entuziasmul lui Feely înceta acolo unde i se sfârşea pielea.

Uită-te la ăştia, zise ea, ridicând o pereche de cercei negri la urechi.

Nu putea să nu se dea mare.

Lignit franţuzesc. Sunt de pe proprietatea doamnei Trotter. Glenda zice că au avut noroc că s-au vândut cu şase peni.

Glenda are dreptate, am zis. Lignitul franţuzesc nu e altceva decât sticlă.

Era adevărat: topisem de curând o înfiorătoare broşă victoriană în laboratorul meu de chimie şi descoperisem că era în întregime din siliciu. Şi era puţin probabil ca Feely să simtă vreodată lipsa unui asemenea obiect.

Lignitul englezesc e mult mai interesant, am zis. E format din resturi fosilizate de raucaria, vezi tu, şi…

Însă Feely plecase deja, ispitită de prezenţa lui Ned Cropper, un picolo roşcat de la hanul Treisprezece Răţoi care, cu o oarecare graţie musculoasă, dădea, plin de energie, cu nişte beţe în Mătuşa Sally. Al treilea băţ aruncat sparse fix în două pipa din argilă a păpuşii de lemn, iar Feely ajunse lângă el exact la timp pentru ca Ned, roşu la faţă ca racul, să-i înmâneze premiul, care consta într-un ursuleţ de pluş.

E ceva care merită să fie salvat de focul de tabără? am întrebat-o pe Daffy, al cărei nas se afla într-o carte care, judecând după paginile oxidate neuniform, părea să fie prima ediţie a romanului Mândrie şi prejudecată.

Totuşi era puţin probabil. Toate bibliotecile fuseseră transformate în centre de salvare în timpul războiului şi în prezent nu prea mai rămăseseră multe lucruri de vândut pe la târguri. Cărţile care nu erau vândute până la sfârşitul verii urmau să fie cărate cu căruciorul din subsolul sălii parohiale, strânse grămadă pe terenul comunal şi puse pe foc, în Noaptea Focurilor de Artificii{1}.

Am înclinat capul într-o parte şi am aruncat o privire la grămada de cărţi pe care Daffy o pusese deja deoparte: Cu sania şi călare, în vizită la leproşii exilaţi în Siberia{2}, Istoria naturală a lui Pliniu, Martiriul omului{3} şi primele două volume din Memoriile lui Jacques Casanova  cele mai îngrozitoare tâmpenii. Cu excepţia, probabil, a lui Pliniu, care a scris nişte chestii a-ntâia despre otrăvuri.

Am trecut încetişor pe lângă masă, punându-mi un deget peste cărţi, toate aranjate cu cotoarele în sus: Ethel M. Dell, E.M. Delafield, Warwick Deeping…

Observasem, cu altă ocazie, că cei mai mulţi dintre experţii în otrăvuri au nume care încep cu litera C, iar acum iată-i pe toţi aceşti autori cu nume care încep cu D. Descopeream oare ceva? Cine ştie ce secret al universului?

Am strâns din ochi şi m-am concentrat: Dickens… Doyle… Dumas… Dostoievski  îi văzusem pe toţi, la un moment dat, înşfăcaţi de mâinile lui Daffy.

Daffy însăşi intenţiona să devină scriitoare când avea să crească. Cu un nume precum Daphne de Luce nu avea cum să dea greş!

Daff! am zis. Nu o să ghiceşti…

Linişte! mă repezi ea. Ţi-am spus să nu vorbeşti cu mine atunci când citesc.

Sora mea putea fi cel mai nesuferit delfin brun atunci când avea ea chef.

Nu fusese mereu aşa. Când eram mai mică, spre exemplu, şi tata o recrutase pe Daffy ca să-mi asculte rugăciunile de dinainte de culcare, ea mă învăţase să le recit în păsărească, şi ne tăvăliserăm printre perne, râzând până ce aproape că simţiserăm că plesnim.

Dopoapamnepe, bipinepecupuvâpântepeapazăpă-ipi, pepe tapatapa, pepe Fepeepelypy şipi dopoapamnapa Mupullepet. Şipi pepe Dopoggeper!

Însă odată cu trecerea anilor, ceva se schimbase între mine şi surorile mele.

Puţin rănită, am întins mâna după un volum care se afla deasupra celorlalte: O oglindă pentru Londra şi Anglia. Era o carte, m-am gândit eu, care i-ar face cu ochiul lui Feely, din moment ce era atât de înnebunită după oglinzi. Poate că o să mi-o cumpăr chiar eu, şi s-o pun deoparte până în puţin probabila zi când poate o să am chef să i-o fac cadou sau să i-o dau drept ofrandă de pace. Se întâmplaseră lucruri şi mai ciudate.

Frunzărind-o, am văzut imediat că nu era un roman, ci o piesă de teatru  plină cu nume de personaje şi cu ceea ce spunea fiecare dintre ele. Cineva pe nume Adam vorbea cu un clovn:

…o halbă cu bere fără o femeiuşcă, ei bine, vai, e ca un ou fără sare sau ca un hering roşu fără muştar.

Ce motto perfect pentru o anumită persoană, m-am gândit, aruncând o privire către locul unde se afla Ned care îi atingea gâtul soră-mii, în timp ce ea se prefăcea că nu observă. Cu mai multe ocazii, îl văzusem pe Ned odihnindu-se după nişte treburi grele în curtea hanului Treisprezece Răţoi, cu o cană cu capac plină cu bere  şi uneori şi cu Mary Stroker, fiica hangiului  lângă el. Mi-am dat brusc seama, şocată, că, fără bere sau femeie la îndemână, Ned era, într-un fel, incomplet. De ce nu observasem chestia asta mai înainte? Probabil, la fel cum i se întâmpla şi doctorului Watson, de la radio, în Un scandal în Boemia, erau dăţi când vedeam, dar nu observam. Iată ceva la care trebuia să mă gândesc.

Isprava ta, bănuiesc, zise Daffy brusc, punând cartea jos şi luând alta.

Ea gesticulă înspre mica adunătură de săteni care priveau tâmp la rămăşiţele fumegânde ale cortului ţigăncii.

Pe tot tabloul ăsta scrie Flavia de Luce, cu litere de-o şchioapă.

Na, am zis. Aveam de gând să te ajut să-ţi cari cărţile idioate acasă, dar acum n-ai decât să ţi le târâi singură.

Vai, te rog să încetezi! zise ea, apucându-mă de mânecă. Te rog să te opreşti. Baierele inimii mele interpretează Requiemul lui Mozart şi o lacrimă fugară îşi croieşte drum în ochiul meu drept, chiar în timp ce stăm de vorbă.

M-am îndepărtat cu un fluierat nepăsător. O să mă ocup mai târziu de neobrăzarea ei.

Au! Încetează, Brookie! Mă doare!

Vocea care se văicărea venea de undeva din spatele maşinăriei care funcţiona cu jumătate de peni, iar în momentul în care mi-am dat seama că îi aparţine lui Colin Prout, m-am oprit să ascult.

Lipindu-mă de zidul bisericii şi rămânând în spatele pânzei ce acoperea dugheana unde era amenajată tombola, puteam trage fără nicio problemă cu urechea. Mai mult chiar, am fost încântată să descopăr că, surprinzător, îl puteam vedea foarte bine pe Colin prin golurile dintre scândurile neşlefuite ale dughenei.

Se agita la capătul braţului lui Brookie Harewood ca un peşte mare cu ochelari, cu lentilele groase şi strâmbe, cu părul murdar şi blond ca o căpiţă, cu gura mare şi băloasă, deschisă, şi trăgea disperat aer în piept.

Lasă-mă-n pace! N-am făcut nimic.

Cu cealaltă mână, Brookie îl înşfăcă pe Colin de turul pantalonilor largi şi îl întoarse cu faţa către rămăşiţele fumegânde ale cortului ţigăncii.

Cine a făcut asta, aud? întrebă el, scuturându-l bine pe băiat, ca să-şi accentueze spusele. Nu iese fum fără foc. Şi nu-i foc fără chibrituri. Şi unde sunt chibrituri, este Colin Prout.

Uite, zise Colin, încercând să-şi vâre o mână în buzunar. Numără-le! Numără-le, Brookie. Tot atâtea aveam şi ieri. Trei. Nu am folosit niciunul.

Brookie slăbi strânsoarea, Colin căzu la pământ, se răsuci pe coate, îşi vârî mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase la iveală o cutie cu chibrituri, pe care o flutură în faţa asupritorului său.

Brookie îşi înălţă capul şi adulmecă aerul, căutând parcă să se orienteze. Şapca soioasă şi cizmele de cauciuc, pardesiul lung din moleschin, în ciuda vremii toride de vară, fularul de lână care atârna ca un şarpe stacojiu la gâtul lui de buldog îl făceau să semene cu un prinzător de şobolani descins, parcă, din romanele lui Dickens.

Înainte să apuc să mă întreb ce e de făcut, Colin se şi ridicase în picioare, şi porniseră amândoi agale, traversând curtea bisericii, în timp ce Colin se scutura de praf şi dădea din umeri, ca şi cum puţin i-ar fi păsat.

Bănuiesc că ar fi trebuit să ies de după dugheană, să recunosc că eu eram vinovată pentru acel foc şi să-i cer lui Brookie să-i dea drumul băiatului. Dacă refuza, aş fi putut cu uşurinţă să fug după vicar sau să strig după oricare dintre bărbaţii în putere care mă puteau auzi. Însă nu am făcut-o. Şi mi-am dat seama înfiorată că n-am făcut-o dintr-un motiv simplu: îmi era frică de Brookie Harewood.

Brookie era golanul din Bishops Lacey.

Brookie Harewood? pufnise Feely, în ziua în care doamna Mullet sugerase ca Brookie să fie angajat ca să-l ajute pe Dogger să plivească grădina şi să aibă grijă de gardul viu de la Buckshaw. Dar e un pierde-vară, nu-i aşa? Vieţile noastre nu vor mai valora nici cât o ceapă degerată cu el prin preajmă.

Ce e un pierde-vară? am întrebat după ce Feely îşi luase tălpăşiţa din bucătărie.

Nu ştiu, dragoste, pe bune, replicase doamna M. Mama lui e doamna aia care zugrăveşte în Malden Fenwick.

Care zugrăveşte? întrebasem eu. Case?

Case? Bată-te să te bată! Nu, zugrăveşte tablouri. Bogătani călare şi aşa mai departe. Poate c-o să vă zugrăvească şi pe voi într-o zi, când v-o veni rându. Pe dumneavoastră, pe domnişoara Ophelia şi pe domnişoara Daphne.

La care am lăsat să-mi scape un fornăit şi am zbughit-o afară pe uşă. Dacă urma să fiu pictată în ulei, dată cu şelac şi înrămată, atunci aveam să pozez în laboratorul meu de chimie şi nu în altă parte.

Înconjurată de pahare de laborator, clopote de sticlă şi retorte Erlenmeyer, aveam să ridic nerăbdătoare privirea din microscop, cam în acelaşi fel în care răposatul meu unchi, Tarquin de Luce, o face în portretul său, care încă atârnă în galeria de tablouri de la Buckshaw. La fel ca unchiul Tar, aveam să fiu în mod vizibil iritată. Nu voiam cai şi bogătani, mulţumesc foarte mult.

Un val uşor de fum plutea încă peste curtea bisericii. Acum, fiindcă majoritatea spectatorilor se îndepărtaseră, rămăşiţele carbonizate şi fumegânde ale cortului ţigăncii se desluşeau clar lângă potecă. Însă nu atât cercul pârjolit din iarbă mă interesa pe mine, cât ceea ce stătuse ascuns în spatele cortului: o caravană ţigănească vopsită în culori vii.

Avea culoarea untului şi nişte obloane de un roşu aprins, iar şipcile laterale, care se înclinau uşor în afară de sub acoperişul rotund, îi dădeau aspectul unei pâini care se umflase peste marginea tăvii de copt. De la roţile galbene şi fragile până la coşul de tablă, încovoiat, şi de la ferestrele arcuite, ca de catedrală, până la consolele de lemn complicat cioplite, aflate de-o parte şi de alta a uşii, caravana asta părea ieşită dintr-un vis. Şi pentru ca scena să fie desăvârşită, un cal bătrân cu spatele deşelat păştea pitoresc printre pietrele funerare înclinate, într-un colţ îndepărtat al cimitirului.

Era un cal din rasa Gypsy Vanner{4}. Am recunoscut imediat acest lucru, din fotografiile pe care le văzusem în Country Life. Cu copitele încălţate, coada stufoasă şi o coamă lungă care-i atârna peste faţă (de sub care privea sfios ca Veronica Lake), calul părea o încrucişare între un Clydesdale şi un unicorn.

Flavia, drăguţă, zise o voce în spatele meu.

Era Denwyn Richardson, vicarul parohiei Sfântul Tancred.

Doctorul Darby ţi-ar fi foarte îndatorat dacă ai da o fugă şi ai aduce un urcior răcoritor cu limonadă de la doamnele din bucătărie.

Privirea mea zburlită trebuie să-l fi făcut să se simtă vinovat. De ce fetiţele de unsprezece ani sunt mereu tratate ca nişte servitoare?

M-aş duce eu însumi, vezi tu, însă bunul doctor crede că e posibil ca biata femeie să se sperie de gulerul meu preoţesc şi aşa mai departe, aşa că…

Aş fi încântată, Sfinţia Voastră, am zis pe un ton voios, şi era chiar adevărat.

Faptul că eram Aducătoarea de Limonadă îmi dădea acces la cortul de salvare Sfântul John.

Şi cât ai zice peşte, m-am năpustit în bucătăria sălii parohiale (Scuzaţi-mă. Urgenţă medicală!), am şters-o cu o carafă aburită de limonadă rece ca gheaţa, mi-am făcut apariţia în lumina crepusculară a cortului de prim ajutor şi am început să torn chestia respectivă într-un pahar mare şi crăpat.

Sper că sunteţi bine, am zis, înmânându-i-l ţigăncii, îmi pare rău în legătură cu cortul. O să-l plătesc, bineînţeles.

Mmmm, zise doctorul Darby. Nu e nevoie. Ne-a explicat deja că a fost vorba de un accident.

În timp ce îşi bea limonada, femeia mă privea prudent, cu nişte ochi îngrozitor de roşii.

Doctore Darby, zise vicarul, vârându-şi capul printre faldurile cortului asemenea unei broaşte ţestoase, astfel încât să nu i se vadă gulerul, dacă ai putea veni puţin… e vorba de doamna Peasley de la popicărie. Zice că se simte foarte ciudat.

Mmmm, zise doctorul, închizându-şi trusa neagră. Lucrul de care ai nevoie, bătrânico  îi zise el ţigăncii  e odihna.

Şi către mine:

Rămâi cu ea. Nu o să lipsesc mult. Un necaz nu vine niciodată singur, remarcă el în drum spre ieşire fără să se adreseze cuiva în mod special.

O bucată bună de timp am continuat să-mi privesc stângaci picioarele, încercând să mă gândesc la ce ar fi nimerit să spun. Nu îndrăzneam să mă uit în ochii femeii.

O să-ţi plătesc cortul, am repetat. Chiar dacă a fost un accident.

Chestia asta o făcu să tuşească şi era evident, chiar şi pentru mine, că focul agravase starea plămânilor ei deja şubrezi. Am aşteptat, neajutorată, ca gâfâitul să înceteze.

Când, în sfârşit, încetă, urmă din nou un lung şi descurajam moment de tăcere.

Femeia, zise ţiganca în cele din urmă. Femeia de pe munte. Cine era?

Era mama mea, am zis. Numele ei era Harriet de Luce.

Şi muntele?

Undeva în Tibet, cred. A murit acum zece ani. Nu vorbim prea des despre asta la Buckshaw.

Buckshaw nu înseamnă nimic pentru mine.

E locul unde stau eu. La sud de sat, am zis fluturând vag din mână.

A! zise ea, fixându-mă cu o privire pătrunzătoare. Casa aia mare. Două aripi întoarse spre interior.

Da, aceea e, am zis. Nu departe de locul unde râul face o cotitură.

Da, zise femeia. M-am oprit acolo. Nu ştiam că se numeşte aşa.

Se oprise acolo? Nu-mi venea să cred.

Femeia aceea m-a lăsat pe mine şi pe omul meu să ne instalăm tabăra într-un crâng lângă râu. El trebuia să se odihnească…

Cunosc locul! am zis. Se numeşte Palings. Numai tufişuri bătrâne şi…

Fructe de pădure, adăugă ea.

Dar stai puţin! am zis. Ce femeie? La Buckshaw n-a mai fost nicio altă femeie de când a murit Harriet.

Ţiganca vorbi mai departe ca şi cum n-ar fi auzit ce spusesem.

Era o femeie frumoasă. Semăna puţin cu tine, adăugă ea, zgâindu-se mai îndeaproape la mine  acum că te văd la lumină.

Dar apoi figura i se întunecă. Era oare imaginaţia mea sau vocea îi devenea mai puternică pe măsură ce vorbea?

Apoi am fost izgoniţi, zise ea furioasă. Au spus că nu mai suntem doriţi acolo. A fost în vara aia în care a murit Johnny Faa.

Johnny Faa?

Omul meu. Soţul meu. A murit în mijlocul unui drum plin de praf, ţinându-se de piept şi blestemându-l pe gajo  englezul  care ne alungase.

Şi cine era acela? am întrebat, temându-mă deja de răspuns.

Nu l-am întrebat niciodată cum îl cheamă. Era ţeapăn ca o vergea pe două beţe, diavolul!

Tata! Eram sigură de asta! Tata era acela care, după moartea Harrietei, îi alungase pe ţigani de pe proprietatea lui.

Şi Johnny Faa, soţul dumneavoastră… a murit din cauza asta, spuneţi?

Ţiganca încuviinţă, şi mi-am dat seama din tristeţea ochilor ei că era adevărat.

Pentru că trebuia să se odihnească?

Trebuia să se odihnească, repetă ea în şoaptă, la fel ca mine acum.

Şi atunci mi-a venit în minte. Înainte să mă mai pot răzgândi, dădusem deja drumul cuvintelor.

Vă puteţi întoarce la Buckshaw. Puteţi sta cât vreţi. O să fie în regulă… promit.

Chiar pe măsură ce o spuneam, ştiam că între mine şi tata o să aibă loc o ceartă aprinsă, însă cumva acest lucru nu conta. Harriet le oferise odată adăpost acestor oameni şi sângele meu nu prea mi-ar permite să fac altceva.

O să parcăm caravana în Palings, am zis, în tufişuri. Nimeni nu trebuie să ştie că vă aflaţi acolo.

Ochii ei negri îmi scrutară chipul, mişcându-se repede dintr-o parte într-alta. Am ridicat mâna spre ea în semn de încurajare.

Mmmm. Haide, bătrânico. Crede-o pe cuvânt. Puţină odihnă ţi-ar face mult bine.

Era doctorul Darby, care se strecurase pe nesimţite în cort. Îmi făcu semn cu ochiul. Doctorul era unul dintre cei mai vechi prieteni ai tatei, şi ştiam că şi el prevedea deja bătălia care avea să urmeze. Inspectase câmpul de luptă şi cântărise riscurile înainte de a vorbi. Îmi venea să-l îmbrăţişez.

Doctorul îşi aşeză geanta cea mare pe masă, cotrobăi în adâncurile ei şi extrase de acolo o sticlă cu un dop de plută.

Ia-o pentru tuse, zise el, înmânându-i sticla ţigăncii.

Ea se uită neîncrezătoare la el.

Haide, o îndemnă el, ia-o. E de rău dacă refuzi un medic. Vă ajut eu cu calul, s-a oferit el. Am avut şi eu unul pe vremuri.

Acum juca vechiul rol al doctorului de ţară şi am ştiut că, din punct de vedere medical, suntem în siguranţă.

O mulţime de oameni se zgâiau la noi în timp ce doctorul ne conducea spre caravană. În doi timpi şi trei mişcări, a înhămat calul şi ne-am aşezat amândouă pe marginea de lemn care servea atât ca prag, cât şi drept capră.

Bătrâna scoase un cloncănit şi sătenii se dădură în lături, iar caravana se urni şi începu să înainteze încetişor şi hodorogit pe poteca din curtea bisericii. Din punctul meu înalt de observaţie, priveam la nenumăratele chipuri îndreptate în sus, însă cel al lui Feely şi cel al lui Daffy nu se aflau printre ele.

Bun, m-am gândit. Mai mult ca sigur că erau la unul dintre standuri, îndopându-şi mutrele stupide cu brioşe şi cu frişcă.


Doi



Înaintam cu greutate pe strada principală, iar copitele calului răsunau zgomotos pe piatra cubică.

Cum îl cheamă? am întrebat, arătând spre animalul bătrân.

Grai.

Gri?

Grai. Cal în limba romani.

Am pus bine acea informaţie preţioasă ca s-o pot folosi în viitor, aşteptând cu nerăbdare clipa în care aveam s-o etalez în faţa atotcunoscătoarei mele surori Daffy. Bineînţeles, ea avea să pretindă că ştiuse tot timpul acest lucru.

Probabil că huruitul puternic al caravanei care trecea a fost cel care a adus-o grabnic pe domnişoara Cool, diriginta poştei satului, în faţa magazinului ei de dulciuri. În momentul în care mă zări aşezată lângă ţigancă, făcu ochii mari şi îşi duse mâna la gură. În ciuda ferestrelor cu ochiuri groase de sticlă ale prăvăliei şi în ciuda străzii care se afla între noi, aproape că i-am auzit icnetul. Vederea mezinei colonelului Haviland de Luce într-o caravană ţigănească, indiferent cât de vesel ar fi fost aceasta vopsită, trebuie să fi fost un şoc teribil pentru ea.

Am fluturat mâna ca pe un pămătuf cuprins de frenezie, cu degetele răsfirate grotesc, vrând să-i transmit ceva de genul: Ce distractiv e! De fapt, aş fi vrut să sar în picioare, să afişez un aer încrezător şi să slobod din piept unul dintre acele cântece gen Iuhu, hai la drumul mare! care se cântă întotdeauna în musicalurile de la cinema, dar m-am abţinut şi m-am mulţumit să afişez un rânjet înfiorător şi nişte degete ultrarăsfirate.

Veştile cu privire la răpirea mea aveau să zboare în curând pretutindeni, ca o pasăre eliberată într-o catedrală. Aşa sunt satele, şi Bishops Lacey nu face nici el excepţie de la această regulă.

Locuim cu toţii în acelaşi pantof, îi plăcea doamnei Mullet să spună , la fel ca bătrâna Ubbard.{5}

Un acces sever de tuse mă aduse înapoi la realitate. Bătrâna era acum aplecată în faţă şi se ţinea cu mâinile de coaste. I-am luat hăţurile din mâini.

Aţi luat medicamentul pe care vi l-a dat doctorul? am întrebat.

Ea scutură din cap dintr-o parte într-alta, cu ochii ca doi cărbuni încinşi. Cu cât duceam mai repede căruţa în Palings şi o vâram pe femeie în pat, cu atât avea să fie mai bine.

Acum treceam pe lângă hanul Treisprezece Răţoi şi Cow Lane. Ceva mai departe, spre est, drumul vira la sud, spre Doddigsley. Ne aflam încă destul de departe de Buckshaw şi Palings.

Chiar dincolo de ultimul rând de căsuţe, o cărare îngustă, cunoscută de localnici drept Gully{6}, cotea la dreapta; o tăietură stâncoasă, scobită şi pietroasă, care ocolea coasta vestică a dealului Goodger şi o apuca mai mult sau mai puţin direct peste câmp, înspre hotarele sudice ale Buckshaw-ului şi Palingsului. Aproape fără să mă gândesc, m-am năpustit asupra hăţurilor şi am întors capul lui Grai înspre cărarea îngustă.

După vreo cinci sute de metri de drum relativ drept, caravana se clătina acum într-un mod destul de îngrijorător. Pe măsură ce continuam să mergem, poticnindu-ne în pietrele ascuţite, drumul devenea mai îngust şi brăzdat de făgaşe. Malurile înalte mărgineau drumul de-o parte şi de alta, pereţi abrupţi în care se încâlceau rădăcini bătrâne de copaci, ţâşnind atât de mult în afară, încât oricât de tare s-ar fi balansat caravana spre a-şi recăpăta echilibrul, nu ar fi avut cum să se răstoarne.

Chiar în faţa noastră, asemenea gâtului unei lebede mari, ramura acoperită cu muşchi a unui fag bătrân stătea aplecată, formând o arcadă uriaşă de-a curmezişul drumului. De-abia dacă puteai trece pe sub ea.

Craca Tâlharului, am remarcat eu. Aici obişnuiau tâlharii la drumul mare să oprească poştalioanele.

Nu am primit niciun răspuns din partea ţigăncii: nu părea să fie interesată. Pentru mine Craca Tâlharului reprezenta un fragment fascinant de istorie locală.

În secolul al optsprezecelea, Gully era singurul drum între Doddingsley şi Bishops Lacey. Blocat de zăpadă iarna, inundat de revărsări de ape îngheţate primăvara şi toamna, îşi câştigase reputaţia, pe care încă şi-o menţinea chiar şi după două sute de ani, de a fi un loc nenorocit, dacă nu chiar de-a dreptul periculos, în care nu e bine să zăboveşti.

Un loc bântuit de istorie, îmi spusese odată Daffy în timp ce îl sublinia pe o hartă a Buckshaw-ului şi a împrejurimilor, pe care o desena.

Cu genul acesta de recomandare, Gully ar fi trebuit să fie unul dintre locurile mele preferate din tot Bishops Lacey-ul, însă nu era. Mă aventurasem pe aici o singură dată şi aproape că-l parcursesem în întregime, călare pe Gladys, bicicleta mea credincioasă, dar o senzaţie ciudată şi tulburătoare în ceafă m-a făcut să mă întorc. Era o zi întunecată, bătea un vânt puternic şi vijelios, cu averse reci şi nori joşi care se deplasau cu repeziciune pe cer, genul de zi…

Ţiganca îmi smulse hăţurile din mâini şi le smuci energic.

Stai! zise ea cu o voce hodorogită şi calul se opri brusc.

Sus, pe creanga acoperită cu muşchi, stătea cocoţat un copil, cu degetul mare îndesat în gură.

Mi-am dat seama după culoarea roşie a părului că era unul din familia Bull.

Ţiganca făcu semnul crucii şi mormăi ceva gen Hilda Muir.

Di! spuse ea, smucind hăţurile. Di!

Şi Grai urni din nou caravana din loc.

În timp ce treceam încetişor pe sub creangă, copilul îşi lăsă picioarele în jos şi începu să izbească cu călcâiele în plafonul caravanei, producând un sunet dogit înfiorător, ca de tobe lovite undeva în urma noastră.

Dacă mi-aş fi ascultat instinctul, m-aş fi căţărat pe plafonul caravanei şi i-aş fi zis măcar vreo două plodului aceluia. Dar aruncându-i o privire bătrânei, am înţeles că sunt situaţii în viaţă în care e mai bine să nu spui nimic.

Rugi ţepoşi de mur se agăţau de caravana care înainta zdrăngănind şi clătinându-se dintr-o parte într-alta pe potecă, dar bătrâna nu părea să bage de seamă.

Stătea cocoşată peste hăţuri, cu ochii ei apoşi aţintiţi cu îndârjire asupra unui orizont îndepărtat, de parcă doar corpul i s-ar fi aflat în acest secol, iar restul ar fi evadat într-un loc de departe, în cine ştie ce ţinut întunecat şi înnegurat.

Drumul se mai lăţi puţin şi o clipă mai târziu treceam încet pe lângă un gard dărăpănat, din ţăruşi. În spatele gardului se aflau o casă care stătea să se prăbuşească şi care părea făcută din uşi scoase din ţâţâni şi obloane stricate, şi o grădină plină cu vechituri  o maşină de gătit stricată, un landou foarte vechi, cu două roţi lipsă, câteva automobile fosilizate şi împrăştiate pretutindeni, şi nenumărate cutii goale. Îngrămădite ici şi colo, de jur împrejurul proprietăţii respective, se aflau nişte dependinţe încovoiate  adică nişte şoproane improvizate din scânduri putrezite, acoperite de muşchi, şi dintr-o mână de cuie.

Peste toate astea, înălţându-se din nişte mormane de gunoaie aburinde, plutea un val de fum cenuşiu şi înţepător, care făcea ca locul respectiv să semene cu tărâmurile drăceşti din gravurile vreunei Biblii ilustrate victoriene. Aşezat într-o cadă, în mijlocul curţii pline de noroi, se afla un copilaş, care în clipa în care ne văzu îşi smuci degetul mare din gură şi izbucni într-un vaier gălăgios şi prelung.

Totul părea acoperit de rugină. Chiar şi părul roşu al copilului sporea impresia că nimeriserăm într-un ţinut ciudat şi descompus, unde oxidarea era regină.

Oxidarea, nu mă satur niciodată să-mi reamintesc, este fenomenul care apare atunci când oxigenul atacă. Chiar în clipa aceea, ea ciugulea pielea mea şi pe a ţigăncii de lângă mine, cu toate că se vedea cu uşurinţă că a ei era mult mai atacată decât a mea.

Prin propriile mele experimente de început, din laboratorul de la Buckshaw, verificasem că în unele cazuri, precum cel în care fierul este ars într-o atmosferă de oxigen pur, oxidarea este ca un lup care-şi sfâşie prada cu poftă: cu o poftă atât de mare, încât fierul izbucneşte în flăcări. Ceea ce numim foc nu este, de fapt, decât vechea noastră prietenă oxidarea, care lucrează în culmea freneziei.

Însă atunci când oxidarea muşcă mai încet  mai delicat, asemenea unei broaşte ţestoase  din lumea înconjurătoare, fără a produce flacără, o numim rugină şi uneori abia dacă observăm cum îşi face treaba, mistuind totul, de la agrafe de păr până la o civilizaţie întreagă. M-am gândit uneori că dacă am putea opri oxidarea, am putea opri timpul, şi probabil că am putea…

Gândurile mele plăcute fură întrerupte de un ţipăt asurzitor.

Ţiganii! Ţiganii!

O femeie solidă şi roşcată, îmbrăcată într-un capot din bumbac pătat de transpiraţie, ieşi năvalnic din casă, rotindu-şi mâinile şi traversă curtea, îndreptându-se către noi. Mânecile capotului erau suflecate până deasupra coatelor ascuţite, făcând-o să pară gata de bătaie.

Ţiganii! Ţiganii! Căraţi-vă de aici! strigă ea, cu faţa la fel de roşie ca părul. Tom, vino aici, afară! E ţiganca aia la poartă.

Toată lumea din Bishops Lacey ştia foarte bine că Tom Bull spălase putina cu mulţi ani în urmă şi că probabil nu avea să se mai întoarcă niciodată. Femeia blufa.

Tu mi-ai furat copilu şi să nu-ndrăzneşti să zici că nu-i aşa. Te-am văzut învârtindu-te pe-aci în ziua aia şi aş spune asta în orice sală de judecată!

Dispariţia fetiţei familiei Bull cu câţiva ani înainte fusese timp de o săptămână ştirea principală, însă cazul nesoluţionat se strecurase încetul cu încetul pe ultimele pagini ale ziarelor, apoi pălise din amintirea oamenilor.

Am privit-o cu coada ochiului pe bătrână pentru a vedea cum suportă aiurelile acuzatoarei ei, care zbiera. Stătea nemişcată pe capră, privind drept în faţă, insensibilă la ce se întâmpla în jur. Un răspuns care păru să-i provoace celeilalte femei un delir şi mai mare.

Tom, vino aici afară… şi adu şi toporu! ţipă femeia.

Până atunci, nu prea păruse să mă observe, însă acum privirea mea se întâlni cu a ei, iar efectul fu dramatic.

Te ştiu! strigă ea. Eşti una din fetele alea de Luce de la Buckshaw, aşa-i? Le-aş recunoaşte oriunde ochii ăia albaştri şi reci.

Ochi albaştri şi reci? Ei bine, asta era ceva la care merita să mă gândesc. Cu toate că fusesem întotdeauna îngheţată de privirea tatei, niciodată, nici măcar pentru o clipă, nu mă gândisem că posed eu însămi o armă atât de mortală.

Mi-am dat seama, bineînţeles, că ne aflăm într-o situaţie periculoasă, genul de situaţie care poate deveni neplăcută într-o secundă. Era clar că pe ţigancă nu mă puteam baza. Eram pe cont propriu.

Mă tem că faceţi o confuzie, am zis, ridicându-mi bărbia şi îngustându-mi ochii pentru a obţine efectul cel mai spectaculos. Numele meu este Margaret Vole, iar aceasta este mătuşa mea, Gilda Dickinson. Probabil că aţi văzut-o la cinema. Căsuţa roşie? Regina lunii? Dar bineînţeles, ce neghiobie din partea mea: nu aţi avea cum să o recunoaşteţi îmbrăcată în costum ţigănesc, nu-i aşa? Sau cu machiajul acesta de scenă? Îmi pare rău, mi-e teamă că nu v-am reţinut numele, doamnă…

B-Bull, bâigui femeia, luată uşor prin surprindere. Doamna Bull.

Se zgâi la noi cu o uimire absolută, nevenindu-i să-şi creadă ochilor.

Încântată să vă cunosc, doamnă Bull, am zis. Mă întreb dacă ne-aţi putea fi de ajutor. Vedeţi dumneavoastră, ne-am pierdut de tot. Trebuia să ne alăturăm echipei de filmare, la Malden Fenwick, de câteva ore bune. Suntem amândouă foarte nepricepute în ceea ce priveşte orientarea, nu-i aşa, mătuşă Gilda?

Niciun răspuns din partea ţigăncii.

Femeia roşcată începuse deja să-şi aranjeze şuviţele ude de păr.

Da neghioabe mai sunteţi, oricine aţi fi, zise ea, arătând cu mâna. Pe aici n-aveţi cum să întoarceţi. Drumul e prea îngust. Ţineţi-o drept până la Doddingsley şi dup-aia luaţi-o înapoi prin Tench.

Vă mulţumesc foarte mult, am zis, cu cea mai bună voce de ţărănoi tăntălău, apucând hăţurile din mâinile ţigăncii şi dându-le un şfichi. Dii! am strigat şi Grai se puse imediat în mişcare.

Merseserăm cam cinci sute de metri în momentul în care, deodată, ţiganca vorbi.

Minţi la fel ca noi, zise ea.

Nu prea era genul de remarcă la care să mă fi aşteptat. Probabil că-mi văzu privirea nedumerită, pentru că zise:

Minţi când eşti acuzată pe nedrept… din cauza culorii ochilor.

Da, am zis. Bănuiesc că aşa e.

Nu mă gândisem, de fapt, niciodată la asta.

Deci, zise ea, brusc însufleţită, de parcă întâlnirea cu doamna Bull i-ar fi încălzit sângele, minţi ca una de-a noastră. Minţi ca o ţigancă.

Şi e de bine? am întrebat. Sau de rău?

Răspunsul ei veni cu greu.

Înseamnă că o să trăieşti mult.

Colţul gurii ei se trase înapoi, de parcă era gata-gata să lase să-i scape un zâmbet, pe care însă şi-l înăbuşi repede.

În ciuda stelei sfărâmate de pe Muntele Lunii? nu m-am putut eu abţine să nu întreb.

Râsul ei strident mă luă pe nepregătite.

Prostii. Aiureli de ghicitoare. Că doar nu te-ai lăsat păcălită de asta, nu-i aşa?

Râsul ei declanşă un alt acces de tuse şi a trebuit să aştept până ce îşi recăpătă suflul.

Dar… femeia de pe munte… femeia care vrea să se întoarcă acasă din frig…

Uite ce e, zise ţiganca plictisită  ca şi cum n-ar fi fost obişnuită cu vorbitul  surorile tale m-au pus să fac asta. Mi-au vândut un pont în legătură cu tine şi cu Harriet. Mi-au strecurat vreo doi şilingi ca să te sperii de moarte. Asta-i tot.

Am simţit că îmi îngheaţă sângele în vine. Era ca şi cum robinetul care îmi alimentează creierul ar fi fost schimbat brusc de pe cald pe rece. Am rămas cu privirea pironită asupra ei.

Îmi pare rău dacă te-am rănit, continuă ea. Nu am vrut deloc să…

Nu are importanţă, am zis, ridicând mecanic din umeri.

Însă avea. Simţeam că îmi vâjâie capul.

Sunt sigură că voi găsi o cale să le-o plătesc.

Poate că te-aş putea ajuta, zise ea. Răzbunarea este specialitatea mea.

Îşi bătea joc de mine? Nu recunoscuse, cu doar câteva clipe în urmă, că era o şarlatană? Am privit cu mare atenţie în ochii ei negri, căutând un semn.

Nu te mai zgâi aşa la mine. Îmi dai fiori. Am zis că-mi pare rău, nu? Şi am vorbit serios.

Oare? am întrebat-o pe un ton cam arogant.

Ia nu mai face mutre. E destulă obrăznicie pe lumea asta şi fără ajutorul tău.

Avea dreptate. Cu toate că n-aş fi vrut, colţurile gurii îmi tremurară, apoi începură să se ridice. Am râs şi ţiganca râse împreună cu mine.

M-ai făcut să mă gândesc la creatura care a venit în cort chiar înaintea ta. O adevărată belea. I-am spus că e ceva îngropat în trecutul ei; i-am spus că acel lucru vrea să fie dezgropat  că vrea să fie îndreptat. S-a făcut albă ca varul.

De ce, ce-ai văzut? am întrebat.

Bani! zise ea cu un râs fornăit. Acelaşi lucru pe care îl văd întotdeauna. Vreo două lire dacă dau bine în cărţi.

Şi ai dat?

Pfiu! Mi-a dat un amărât de şiling  niciun bănuţ mai mult. Cum ziceam, i s-a făcut pielea de găină când i-am spus asta. A zbughit-o din cort de parcă s-ar fi aşezat pe un scaiete.

Am mers în tăcere o vreme şi mi-am dat seama că aproape ajunseserăm în Palings.



Pentru mine, Palings era ca un colţ de paradis, pierdut şi uitat. La hotarul sud-estic al domeniului Buckshaw, sub un acoperiş întins de ramuri verzi şi stufoase, râul care-l mărginea cotea lin către vest, formând un luminiş liniştit, aproape o insulă. Aici, malul estic era puţin mai înalt decât cel vestic; iar malul vestic era mai mlăştinos decât cel estic. Dacă ştiai exact unde să te uiţi, puteai încă zări printre copaci arcadele încântătoare ale micului pod de piatră, care data de pe vremea Buckshaw-ului iniţial, un conac elizabetan care fusese incendiat pe la 1600 de nişte săteni furioşi care se înşelaseră în legătură cu convingerile religioase ale familiei noastre.

M-am întors către ţigancă, nerăbdătoare să-i împărtăşesc dragostea mea pentru locul respectiv, însă ea părea că aţipise. I-am privit pleoapele cu atenţie să văd dacă se prefăcea, însă nu erau străbătute nici măcar de cel mai mic tremur. Lipită de cadrul caravanei, slobozea din când în când câte un hârâit, care mă anunţa că încă mai respiră.

Într-un fel oarecum ciudat, mi-am dat seama că îmi displăcea somnul ei liniştit. Îmi venea pur şi simplu să-i debitez, ca un ghid turistic, unele dintre fragmentele cele mai fascinante ale istoriei Buckshaw-ului. Dar pentru moment, trebuia să le ţin doar pentru mine.

Palings, aşa cum îl numim, fusese unul dintre locurile frecventate, în zilele sale de pe urmă, de către Nicodemus Flitch, un fost croitor care, în secolul al şaptesprezecelea, fondase secta Hobblerilor{7}, o sectă religioasă numită astfel după mersul împiedicat pe care îl adoptau în timp ce-şi spuneau rugăciunile. Convingerile religioase ale Hobblerilor păreau să se bazeze în mare pe nişte idei originale şi anume că raiul se află foarte aproape, la doar zece kilometri deasupra suprafeţei terestre, şi că Nicodemus Flitch fusese numit personal de către Dumnezeu drept purtătorul său de cuvânt şi că, în această calitate, era autorizat să blesteme sufletele pe vecie ori de câte ori avea el chef să o facă.

Daffy îmi spusese că odată, pe când Flitch predica în Palings, chemase mânia Domnului asupra capului unui perturbator care murise pe loc, şi că dacă eu nu împărţeam cutia cu acadele asortate pe care mătuşa Felicity mi-o trimisese de ziua mea, ea avea să abată acelaşi blestem asupra capului meu.

Şi să nu care cumva să crezi că nu pot, adăugase ea pe un ton ameninţător. Instrucţiunile sunt chiar aici, pe pagina asta.

Moartea perturbatorului a fost o coincidenţă, îi spusesem, şi a fost cauzat probabil de un atac cerebral sau de cord. Probabil că ar fi murit oricum, chiar dacă s-ar fi decis să stea acasă, în pat în acea zi.

Nu conta pe chestia asta, mormăise Daffy.

În ultimii săi ani, Flitch, alungat de la Londra şi pierzând încetul cu încetul teren în faţa unor secte religioase mai incitante cum ar fi Predicatorii, Tremurătorii, Quakerii, Săpătorii, Egalitarii, Glisorii, Înfăşătorii, Împăciuitorii, Dunkerii, Tunkerii, şi da, chiar şi Incorupticolienii, îşi croise drum către Bishops Lacey, unde chiar la această cotitură a râului începuse să-i boteze pe cei care se convertiseră la religia lui neobişnuită.

Doamna Mullet, după ce se uitase peste fiecare din umerii săi şi îşi coborâse vocea până la tonalitatea de mare taină, îmi zisese odată că se spune că religia lui Nicodemus Flitch se practică încă în sat, cu toate că astăzi strict în spatele uşilor închise şi al draperiilor trase.

Îşi iau copiii de călcâie şi îi vâră în apă, zisese ea, cu ochii măriţi. Precum călcâiul lui Ahile în râul Styx. Prietena mea, doamna Waller, zice că aşa i-a zis Bert al ei. Să nu care cumva să ai de-a face cu Obblerii ăştia. Că te mănâncă pe pâine la micul dejun.

Rânjisem atunci; zâmbeam şi acum în timp ce-mi aminteam vorbele ei, însă mă trecură fiorii gândindu-mă la Palings şi la umbrele care îi înghiţeau lumina.

Ultima mea vizită în luminiş fusese în primăvară, când totul era acoperit de flori de ciuboţica-cucului  aglice, le numea doamna Mullet  şi primule.

Acum crângul avea să fie ascuns de tufişurile înalte de soc care creşteau de-a lungul malului râului. Era prea târziu pentru a vedea florile de soc şi a le mirosi parfumul delicios. Corolele lor albe, ca o mulţime de umbreluţe japoneze, se vor fi ofilit şi vor fi dispărut odată cu ploile de iunie. Probabil mai încântător era gândul că fructele de soc, de culoare negru-purpuriu, care le luaseră locul, aveau să atârne curând perfect rânduite în ciorchini, ca la o expoziţie de tablouri cu vânătăi închise la culoare.

În Palings, în zilele regilor George cu cifre mai mici după nume, râul Efon fusese temporar deviat pentru a forma lacul ornamental şi a alimenta fântânile ale căror vestigii se iveau ca nişte puncte pe pajiştile şi pe terasele de la Buckshaw. La momentul construirii sale, această minune de inginerie hidraulică subterană provocase resentimente fără sfârşit între familia mea şi proprietarii locali de pământuri, astfel încât unuia dintre strămoşii mei, Lucius de Luce, jumătate de sat ajunsese să-i spună de Luce cel care curge. În portretul său, care atârnă încă în galeria noastră de tablouri de la Buckshaw, el pare cam plictisit, privind spre poarta de nord-vest a lacului său, cu monumentul, fântânile şi demult dispărutul templu grecesc. Lucius îşi odihneşte mâna cu încheietură osoasă pe o masă pe care sunt expuse o busolă, un ceas de mână, un ou şi un accesoriu destinat topografilor care se numeşte teodolit. Într-o colivie de lemn se află un canar cu ciocul deschis care fie cântă, fie strigă după ajutor.

Încântătoarele mele meditaţii fură întrerupte de o tuse măgărească.

Opreşte, zise ţiganca, înşfăcând hăţurile din mâinile mele.

Puiul ăsta de somn i-a făcut bine probabil, m-am gândit eu. În ciuda tusei, acum avea mai multă culoare în obrajii tuciurii şi ochii păreau să-i scânteieze mai vioi ca niciodată.

Cu un cloncănit înspre Grai şi cu o dezinvoltură care arăta că era familiarizată cu locul respectiv, ea mână caravana în afara drumului îngust, pe sub acoperişul înfrunzit, către micul pod. Câteva clipe mai târziu, ne opream în mijlocul luminişului.

Ţiganca coborî cu greutate de pe capră şi începu să dezlege hamurile lui Grai. Pe când se ocupa de bătrânul cal, am profitat de ocazie pentru a mă desfăta privind împrejurimile.

Pâlcuri de maci şi urzici creşteau ici şi colo, luminate de fâşiile piezişe de raze ale soarelui după-amiezii. Iarba nu păruse niciodată atât de verde.

Observase şi Grai acest lucru şi păştea deja mulţumit firele lungi de iarbă.

Caravana se înclină brusc şi urmă un zgomot, de parcă cineva se împiedicase.

Am sărit de pe locul meu şi am dat fuga în spatele caravanei.

Mi-am dat seama imediat că nu înţelesesem prea bine care era starea de sănătate a ţigăncii. Ea se prăbuşise la pământ şi se ţinea cât putea de tare de spiţele uneia dintre roţile mari de lemn. Când am ajuns în dreptul ei, ea a început să tuşească iarăşi, mai îngrozitor decât înainte.

Sunteţi epuizată, am zis. Trebuie să vă întindeţi.

Ea mormăi ceva şi închise ochii.

Într-o clipită m-am căţărat pe osia caravanei şi am deschis uşa.

Orice mi-aş fi imaginat despre interiorul ei n-ar fi fost câtuşi de puţin aproape de adevăr.

Înăuntru, caravana era o poveste pe roţi. Cu toate că nu am avut timp să arunc decât o scurtă privire în jurul meu, am observat o splendidă sobă de fontă în stilul Queen Anne şi, deasupra ei, un raft plin cu porţelanuri pictate cu albastru. Apă fierbinte şi ceai, m-am gândit  de bază în toate cazurile de urgenţă. La geamuri atârnau perdele de dantelă, bune de făcut bandaje, în caz de nevoie, şi pe nişte suporturi stăteau două lămpi argintii cu parafină, din sticlă roşie, oferind, la nevoie, o lumină constantă, puţină căldură şi o flacără pentru sterilizarea acelor. Instruirea mea de cercetaşă, deşi de scurtă durată, nu fusese cu totul şi cu totul în zadar. În spate, două plăci cioplite de lemn stăteau pe jumătate deschise, scoţând la iveală un pat încăpător care ocupa aproape întreaga lăţime a caravanei.

M-am întors afară şi am ajutat-o pe ţigancă să se ridice, aruncându-i unul dintre braţe peste umărul meu.

Am lăsat scările în jos, i-am spus. O să te ajut să te urci în pat.

Am reuşit cumva să o conduc către partea din faţă a caravanei, unde, împingând, trăgând şi aşezându-i mâinile pe puncte de sprijin nimerite, am izbutit în cele din urmă să o instalez. Aproape pe întreg parcursul acestor operaţiuni, ea nu păru să fie prea conştientă de locul unde se afla sau de faptul că eram şi eu acolo, însă odată vârâtă în pat, păru să reînvie într-o oarecare măsură.

Mă duc după doctor, am zis.

Mi-am dat seama că din moment ce o lăsasem pe Gladys parcată în spatele sălii parohiale la serbarea câmpenească, va trebui să merg mai târziu pe jos de la Buckshaw până în sat, să o iau.

Nu, nu face asta, zise ea, apucându-mă strâns de mână. Fă o ceaşcă de ceai bun şi dă-mi pace. N-am nevoie decât de un somn bun.

Probabil că mi-a văzut expresia sceptică de pe chip.

Adu medicamentul, zise ea. O să gust doar puţin din el. Găseşti lingura printre chestiile pentru ceai.

Să începem cu ceea ce este mai important, m-am gândit, identificând tacâmul respectiv prin harababura de argintărie uzată şi umplându-l cu vârf cu siropul de tuse care părea foarte dulce.

Gura mare, păsărico, am zis, cu un rânjet.

Era formula cu care doamna Mullet obişnuia să mă determine să înghit tonicele şi uleiurile acelea dezgustătoare pe care tata insista că trebuie să le ingurgiteze fiicele lui. Cu ochii fixaţi într-ai mei (mi se părea sau erau ceva mai calzi?), ţiganca deschise gura cu supunere şi îmi permise să-i vâr lingura plină ochi.

Înghite, înghite şi ia-ţi zborul, am zis, pronunţând ultimele cuvinte ale ritualului, şi îndreptându-mi apoi atenţia către sobiţa cea încântătoare.

Uram faptul că trebuia să-mi recunosc ignoranţa: nu aveam nici cea mai vagă idee cum să aprind chestia respectivă. Ai fi putut la fel de bine să-mi ceri să întreţin focul boilerelor de pe vasul Queen Elizabeth.

Nu aici, zise ţiganca, văzând că ezit. Afară. Fă un foc.

M-am oprit la capătul scărilor pentru a arunca o privire în jur, prin luminiş.

Tufişurile de soc, după cum am spus, creşteau pretutindeni. Am tras de vreo câteva crengi, încercând să le rup, însă nu era o sarcină uşoară.

Prea pline de viaţă, m-am gândit, prea verzi. După o luptă decisivă şi după ce am sărit energic pe câteva dintre crengile mai joase, am reuşit în cele din urmă să le smulg.

Cinci minute mai târziu adunasem, în mijlocul luminişului, suficiente rămurele şi crengi pentru a alcătui unui foc de tabără satisfăcător.

Plină de speranţă, în timp ce mormăiam rugăciunea cercetaşelor (Arzi, să te ia naiba!), am aprins unul dintre chibriturile pe care le găsisem în dulăpiorul caravanei. În momentul în care flacăra atinse rămurelele, sfârâi şi se stinse. La fel se întâmplă şi la a doua încercare.

Deoarece nu sunt renumită pentru răbdarea mea, am lăsat să-mi scape o înjurătură blândă.

Dacă aş fi acasă în laboratorul meu de chimie, am gândit, aş face totul ca o persoană civilizată, adică aş folosi un arzător Bunsen ca să fierb apă de ceai; şi nu aş pierde vremea, în genunchi, într-un luminiş, cu un mănunchi de rămurele verzi în faţă.

Era adevărat că, înainte de plecarea mea destul de bruscă de la cercetaşe, învăţasem să aprind focuri de tabără, dar mă jurasem că niciodată nu voi mai fi surprinsă încercând să fac un arc pentru aprins focul dintr-un băţ şi dintr-un şiret de pantof, sau frecând două beţe uscate unul de altul ca o veveriţă dementă.

După cum s-a observat, aveam toate ingredientele necesare pentru un foc mistuitor  toate, cu excepţia unuia singur.

Oriunde există lămpi cu parafină, m-am gândit, parafina nu poate fi departe. Am coborât panoul lateral, rabatabil, al caravanei şi, spre încântarea mea, am găsit un galon din chestia respectivă. Am deşurubat dopul recipientului, am stropit puţin lemnele care aşteptau cuminţi şi cât ai zice Baden-Powell{8}, apa din ceainic dăduse voios în clocot.

Eram mândră de mine. Chiar eram.

Flavia cea descurcăreaţă, gândeam. Flavia, fată bună şi pricepută.

Chestii de genul ăsta.

Am urcat treptele abrupte ale caravanei, cu ceaiul în mână, legănându-mă pe vârfuri ca un acrobat pe sârmă.

I-am înmânat cana ţigăncii şi am privit-o în timp ce sorbea lichidul aburind.

Te-ai mişcat repede, zise ea.

Am ridicat cu modestie din umeri. Nu era nevoie să-i spun de parafină.

Ai găsit vreascuri uscate în dulap? întrebă ea.

Nu, am zis. Eu…

Ochii i se măriră de groază şi ţinu cana la distanţă de un braţ.

Doar nu tufişurile! Doar nu ai tăiat tufişurile de soc?

Păi, ba da, am zis cu modestie. Nu a fost deloc greu, am…

Cana îi căzu din mâini cu un zăngănit şi ceaiul fierbinte se împrăştie în toate părţile. Cu o viteză uluitoare, făcu un salt din pat şi se ghemui într-un colţ al caravanei.

Hilda Muir! ţipă ea, cu un vaier ciudat şi pustiitor, care se înălţă şi coborî asemenea unei sirene antiaeriene.

Hilda Muir!

Arăta înspre uşă. M-am întors să mă uit, dar nu era nimeni acolo.

Pleacă de lângă mine! Ieşi afară! Ieşi afară!

Mâna ei tremura ca o frunză moartă.

Am rămas acolo, năucită. Ce făcusem?

Oh, Dumnezeule! Hilda Muir! Suntem morţi cu toţii! gemu ea. Acum suntem morţi cu toţii!




Trei



Văzut din spate, de pe malul lacului ornamental, Buckshaw oferea o privelişte rareori observată de altcineva în afara celor din familie. Cu toate că zidul înalt de cărămidă al grădinii de zarzavaturi ascundea unele părţi ale clădirii, erau două camere la etaj, câte una la capătul fiecărei aripi, care păreau să se înalţe deasupra peisajului precum turnurile gemene din poveste.

În colţul sud-vestic se afla budoarul lui Harriet, o rezervaţie neaerisită păstrată intactă din acea îngrozitoare zi de acum zece ani, când vestea morţii ei tragice ajunsese la Buckshaw. În ciuda perdelelor din dantelă italienească atârnate la ferestre, în interior camera era neobişnuit de igienizată, de parcă, la fel ca la British Museum, ar fi existat acolo o echipă de şmotruitori tăcuţi şi îmbrăcaţi în haine cenuşii care veneau noaptea pentru a îndepărta toate semnele trecerii timpului, cum ar fi pânzele de păianjen sau praful.

Deşi mi se părea puţin probabil, surorile mele credeau că tata e păstrătorul altarului Harrietei. Odată, ascunzându-mă pe scară, o auzisem pe Feely spunându-i lui Daffy:

Face curat noaptea pentru ca să-şi spele păcatele.

Pete de sânge şi aşa mai departe, şoptise Daffy pe un ton dramatic.

Mult prea surescitată pentru a mai dormi, stătusem în pat ore întregi, cu ochii deschişi, întrebându-mă ce voise Daffy să spună.

Acum, în colţul de sud-est al casei, ferestrele laboratorului meu de chimie de la etaj reflectau trecerea lentă a norilor care se perindau pe geamul întunecat ca nişte oi grase pe o păşune albastră, fără a oferi lumii exterioare niciun indiciu referitor la palatul de plăceri care se afla în interior.

Am privit fericită geamurile, cuprinzându-mă cu braţele, având în minte imaginea expoziţiei de aparatură scânteietoare de laborator care aştepta să mă desfăt. Indulgentul tată al unchiului meu, Tarquin de Luce, construise laboratorul pentru fiul său în timpul domniei Reginei Victoria. Unchiul Tar fusese dat afară de la Oxford ca urmare a unui scandal care nu fusese niciodată în totalitate explicat  cel puţin nu în prezenţa mea  şi aici, la Buckshaw, îşi începuse grozava, deşi izolata sa carieră chimică.

După moartea unchiului Tar, laboratorul îşi păstrase secretele doar pentru sine: încuiat şi uitat de cei care erau mai preocupaţi de taxe şi canalizare decât de recipientele de sticlă cu forme ingenioase.

Adică până am apărut eu şi l-am luat în stăpânire.

Nasul mi se încreţi de plăcere la această amintire.

În timp ce mă apropiam de uşa bucătăriei, m-am simţit mândră că mă gândisem să folosesc intrarea cel mai puţin ostentativă. Cu Daffy şi Feely care unelteau şi complotau fără încetare împotriva mea, nu puteai fi niciodată prea precaut. Însă entuziasmul serbării câmpeneşti şi mutarea caravanei ţigăncii în Palings mă făcuseră să pierd prânzul. În acest moment, chiar şi o felie din plăcinta cu varză care îţi întorcea stomacul pe dos a doamnei Mullet ar fi fost probabil de suportat, dacă o însoţeam cu un pahar cu lapte rece care să-mi îngheţe papilele gustative. La ora aceasta târzie a după-amiezii, doamna M. va fi plecat probabil acasă deja, iar eu urma să am bucătăria la dispoziţie.

Am deschis uşa şi am intrat.

Te-am prins! îmi zise o voce stridentă în ureche şi totul se întunecă în timp ce un sac îmi era tras peste cap.

M-am luptat, dar nu a fost de niciun folos. Mâinile şi braţele nu-mi erau de ajutor, din moment ce gura sacului îmi era strâns legată în jurul coapselor.

Până să apuc să ţip, atacatorii mei, despre care eram foarte sigură că sunt doi, judecând după numărul de mâini care îmi înşfăcaseră membrele, mă întoarseră cu capul în jos. Acum eram cu susul în jos, stăteam în cap şi cineva mă ţinea de glezne.

Mă sufocam, mă străduiam să respir, plămânii mi se umpluseră de mirosul înţepător de pământ al cartofilor care ocupaseră până de curând sacul. Simţeam cum sângele îmi inundă creierul.

La naiba! Ar fi trebuit să mă gândesc mai devreme să dau din picioare. Acum era prea târziu.

Poţi să faci câtă gălăgie vrei, şuieră o a doua voce. Aici nu e nimeni să te salveze.

Cuprinsă de o senzaţie de leşin, mi-am dat seama că acest lucru era adevărat. Tata se dusese la Londra la o licitaţie filatelică, iar Dogger mersese cu el pentru a cumpăra o foarfecă de grădină şi cremă de ghete.

Ideea că la Buckshaw ar fi pătruns nişte spărgători era de neconceput.

Rămâneau doar Daffy şi Feely.

În mod ciudat, îmi doream să fi fost vorba despre nişte spărgători.

Mi-am amintit că în toată casa nu era decât un singur mâner sferic care scârţâia: uşa care ducea către scările din pivniţă.

Şi scârţâia chiar acum.

Câteva clipe mai târziu, ca o căprioară împuşcată, eram ridicată pe umerii asupritoarelor şi purtată brutal, cu capul înainte, în jos, către pivniţă.

La capătul scărilor, îmi dădură anevoie drumul pe lespezile de piatră, unde m-am lovit în cot şi mi-am auzit propriul ţipăt de durere ricoşând din tavanul arcuit şi urmat de sunetul propriei respiraţii întretăiate.

Pantofii cuiva se mişcară în pietrişul din apropierea locului unde zăceam întinsă.

Atenţie! croncăni o voce dogită, care suna artificial, ca aceea a unui robot de tablă.

Am slobozit un alt ţipăt şi mi-e teamă că e posibil chiar să mă fi smiorcăit puţin.

Atenţie!

Nu ştiu dacă din pricina şocului sau a atmosferei reci din pivniţă am început să tremur. Vor interpreta oare acest lucru drept un semn de slăbiciune? Se spune că, din instinct, anumite animale mici, atunci când se află în pericol, fac pe moartele, şi mi-am dat seama că eram şi eu una dintre ele.

Am inspirat uşor şi am încercat să nu-mi mişc niciun muşchi.

Elibereaz-o, Garbax!

Da, Trei Ochi.

Uneori surorilor mele li se părea amuzant să interpreteze roluri de creaturi extraterestre bizare: creaturi chiar mai bizare şi mai extraterestre decât erau ele în viaţa de zi cu zi. Ambele erau la curent cu faptul că din cine ştie ce motiv găseam acest lucru extrem de enervant.

Învăţasem că relaţiile dintre surori colcăie, la fel ca Loch Nessul, de lucruri care pândesc nevăzute din adâncuri, dar cred că de-abia acum înţelegeam că dintre toate sforile invizibile care ne ţineau legate pe toate trei împreună, cele mai puternice erau cele mai întunecate.

Încetează, Daffy! Încetează, Feely! am strigat. Mă speriaţi.

Am dat din picioare de vreo câteva ori ca o broască, de parcă aş fi fost pe punctul de a face un atac de apoplexie.

Sacul fu brusc îndepărtat, printr-o smucitură care mă răsuci cu faţa în jos pe dalele de piatră.

O singură lumânare, lipită de capacul unui butoi de lemn, pâlpâia intermitent, lumina ei palidă făcând siluetele întunecate să danseze pretutindeni printre arcadele de piatră ale pivniţei.

Pe măsură ce ochii mi se obişnuiră cu întunericul, am început să desluşesc chipurile surorilor mele, ivindu-se grotesc în întuneric. Îşi pictaseră cercuri negre în jurul ochilor şi al gurii cu ajutorul unui dop ars de plută, şi am înţeles imediat mesajul pe care acest lucru mi-l transmitea: Fereşte-te! Eşti în mâinile sălbaticilor!

Acum înţelegeam de unde provenea vocea distorsionată de robot pe care o auzisem: Feely vorbise prin gura unei cutii goale de cacao.

Lignitul franţuzesc nu e altceva decât sticlă, izbucni ea, azvârlind cutia pe podea, unde căzu cu un zăngănit enervant. Exact aşa ai zis. Ce-ai făcut cu broşa mamei?

A fost un accident, m-am văicărit eu, minţind.

Tăcerea de gheaţă a lui Feely îmi dăduse o oarecare încredere.

Am scăpat-o pe jos şi am călcat din greşeală pe ea. Dacă ar fi fost lignit adevărat, nu ar fi trebuit să se sfărâme.

Dă-mi-o.

Nu pot, Feely. Nu au mai rămas din ea decât nişte aşchii. Le-am topit pentru zgură.

De fapt, izbisem chestia respectivă cu un ciocan şi o transformasem în nisip negru.

Zgură? Ce vrei să faci cu zgura?

Ar fi o greşeală să-i spun că lucram la un nou tip de retortă ceramică, una care avea să suporte temperaturi produse de un arzător Bunsen superoxigenat.

Nimic, am zis. Mă prosteam şi eu.

Deşi e destul de ciudat, te cred, zise Feely. Doar la asta vă pricepeţi voi, copiii înlocuiţi de zâne, nu-i aşa? Nu ştiţi decât să vă prostiţi.

Uimirea de pe faţa mea trebuie să fi fost evidentă.

Copil înlocuit de zâne, zise Daffy cu o voce ciudată. Zânele vin noaptea şi fură un copil sănătos din pătucul lui. Şi lasă unul urât şi zbârcit ca tine în locul lui, şi pe mamă în culmea disperării.

Dacă nu crezi, zise Feely, du-te şi uită-te în oglindă.

Nu sunt un copil schimbat, am protestat, simţind cum creşte furia în mine. Harriet m-a iubit mai mult pe mine decât pe voi două, tâmpitelor!

Oare? rânji Feely. Atunci de ce obişnuia să te lase să dormi în faţa unei ferestre deschise în fiecare noapte, sperând că zânele o vor aduce înapoi pe adevărata Flavia?

Ba nu e adevărat! am strigat.

Mi-e teamă că aşa este. Am fost acolo. Am văzut. Îmi amintesc.

Ba nu! Nu e adevărat.

Ba da, este. Iar eu mă agăţam de ea şi strigam: Mami! Mami! Fă-le, te rog, pe zâne să mi-o aducă înapoi pe surioara mea.

Flavia? Daphne? Ophelia?

Era tata!

Vocea lui se auzi la un volum ridicat, din direcţia scării de la bucătărie, amplificată de pereţii de piatră şi de ecoul care răsuna dintr-o arcadă într-alta.

Toate trei capetele ni se întoarseră exact la timp pentru a-i vedea cizmele, pantalonii, trunchiul şi, în cele din urmă, chipul apărând în timp ce cobora scările.

Ce înseamnă asta? întrebă el, zgâindu-se la toate trei în semiobscuritate. Ce v-aţi făcut?

Cu podul palmelor şi cu antebraţele, Feely şi Daffy încercau deja să-şi cureţe urmele negre de pe feţe.

Ne jucam de-a Creveţii şi Scaunele, zise Daffy, înainte ca eu să apuc să răspund.

Mă arătă acuzator cu degetul.

Face pe nebuna atunci când e rândul ei să fie Begum{9}, dar când e al nostru niciodată nu…

Bine lucrat, Daff, m-am gândit. Nici măcar eu nu aş fi născocit o scuză spontană mai bună.

Sunt surprins de tine, Ophelia, zise tata. Nu m-aş fi gândit…

Şi apoi se opri, incapabil să-şi găsească cuvintele necesare. Erau momente când părea aproape  cum să spun… speriat?… de sora mea cea mai mare.

Feely îşi şterse faţa, întinzându-şi groaznic negreala. Aproape că am izbucnit în râs, dar apoi mi-am dat seama ce făcea. Într-o încercare de a stârni mila, îşi întinsese chestia respectivă pe faţă pentru a crea nişte cearcăne negre şi teatrale.

Vulpoaica! Ca o actriţă care îşi aplică machiajul pe scenă, interpreta un rol îndrăzneţ şi neobrăzat, pe care nu mă puteam împiedica să nu îl admir.

Tata o privi ca în transă, ca un om fascinat de o cobră.

Eşti bine, Flavia? zise el în cele din urmă, fără a se mişca din locul în care se afla: cea de-a treia treaptă de jos.

Da, tată, am zis.

Aveam de gând să adaug: Mulţumesc pentru că ai întrebat, dar m-am oprit la timp. Nu voiam să exagerez.

Tata privi galeş, când la una, când la alta, cu ochii lui trişti, de parcă nu mai existau pe lume cuvinte din care să poată alege.

La ora şapte o să avem o discuţie, zise el în cele din urmă. În salon.

Aruncându-ne o ultimă privire fiecăreia dintre noi, se întoarse şi urcă scările încetişor şi greoi, târându-şi picioarele.



Treaba este, zicea tata, că voi, fetelor, pur şi simplu nu păreţi să înţelegeţi…

Şi avea dreptate: noi nu-i înţelegeam lumea mai mult decât ne-o înţelegea el pe a noastră. A lui era o lume compusă din confeti: un univers viu colorat de profiluri regale şi peisaje feerice pictate pe bucăţele lipicioase de hârtie; o lume de piramide şi cuirasate, de poduri şubrede, suspendate, din colţuri îndepărtate ale globului, de porturi lungi, faruri singuratice şi capete de oameni celebri. Pe scurt, tata era colecţionar de timbre, sau filatelist, după cum prefera el însuşi să se numească şi să fie numit.

Îşi petrecea tot timpul holbându-se prin lupă la bucăţelele de hârtie, într-o eternă căutare de imperfecţiuni. Descoperirea unui singur defect microscopic al unei plăcuţe de tipărit, care ar fi avut drept rezultat creşterea unui fir de păr nedorit pe bărbia Reginei Victoria, îl putea duce în pragul extazului.

Mai întâi ar fi fotografia oficială şi exaltarea. Ar scoate de la naftalină şi şi-ar instala în birou trepiedul, aparatul cel vechi de fotografiat, cu burduf şi cu un accesoriu neobişnuit numit lentilă macro, care-ţi permite să faci un prim-plan al specimenului respectiv. După developare, se produce o imagine suficient de mare cât să umple o pagină întreagă de carte. Uneori, în timp ce tata se agita fericit, îndeplinind aceste operaţiuni, noi prindeam fragmente din H.M.S. Pinafore{10} sau din Gondolierii{11}, rătăcind ca nişte fugari prin casă.

Apoi ar urma lucrarea scrisă pe care ar trimite-o la The London Philatelist{12} sau ceva asemănător, şi odată cu ea, ar veni şi o anumită irascibilitate. În fiecare dimineaţă, tata ar aduce la micul dejun topuri de hârtie de scris pe care le-ar umple, pagină după pagină, cu scrisul lui minuscul.

Săptămâni întregi ar fi inabordabil şi ar rămâne astfel până în clipa în care ar aşterne pe hârtie şi cel din urmă cuvânt  la care cu greu ar ajunge  despre subiectul referitor la părul de prisos al reginei.

Odată, când stăteam întinşi pe terasa sudică şi priveam bolta albastră a unui cer de vară perfect, îi sugerasem lui Feely că tata nu se limitează la urmărirea exclusivă a imperfecţiunilor de pe timbre, şi că uneori urmărirea asta se extinde, cuprinzându-ne şi pe noi, fiicele lui.

Tacă-ţi gura aia spurcată, se răstise ea.

Treaba este, repetă tata, aducându-mă înapoi în prezent, că voi, fetelor, nu păreţi să înţelegeţi gravitatea situaţiei.

Se referea mai ales la mine.

Feely trădase, bineînţeles, şi povestea modului în care făcusem eu să se evapore una dintre îngrozitoarele broşe victoriene ale Harrietei îi ieşise pe gură la fel de vioi ca apele dintr-un izvor clocotitor.

Nu aveai niciun drept să o iei din vestiarul mamei tale, zise tata, şi pentru o clipă, privirea lui albastră şi rece fu îndreptată înspre sora mea.

Îmi pare rău, zise Feely. Aveam de gând să o port duminică la biserică pentru a-l impresiona pe Dieter. A fost foarte urât din partea mea. Ar fi trebuit să cer voie.

A fost foarte urât din partea mea? Oare chiar auzisem cuvintele astea, sau urechile îmi jucau feste? Era mai posibil ca soarele şi luna să înceapă brusc să ţopăie pe cer, într-un dans vesel, decât ca una dintre surorile mele să-şi ceară scuze. Pur şi simplu nu se mai pomenise aşa ceva.

Dieter, cel pe care îl pomenise Feely, era, pe numele lui întreg, Dieter Schrantz, de la Ferma Hulubăriei, un fost prizonier german de război, care alesese să rămână în Anglia după armistiţiu. Feely pusese ochii pe el.

Da, zise tata. Aşa ar fi trebuit să faci.

Pe când îşi întorcea atenţia asupra mea, nu am putut să nu observ că pliurile pe care pielea le făcea la colţurile exterioare ale ochilor săi cu pleoape lăsate  acele pliuri despre care crezusem adeseori că îi dau un aer aristocratic  atârnau mai greu ca de obicei, dându-i o expresie de tristeţe mai profundă decât văzusem vreodată.

Flavia, zise el cu o voce plictisită şi obosită, care mă răni mai tare decât cea mai ascuţită armă.

Da, domnule?

Ce e de făcut în legătură cu tine?

Îmi pare rău, tată. Nu am vrut să sparg broşa. Am scăpat-o şi am călcat în mod accidental pe ea şi pur şi simplu s-a sfărâmat. Dumnezeule mare, trebuie să fi fost foarte veche dacă a fost atât de sfărâmicioasă!

El avu o tresărire destul de imperceptibilă, urmată imediat de una dintre acele priviri care însemnau că atinsesem un subiect care nu era deschis discuţiei. Cu un oftat prelung, îşi îndreptă privirea către fereastră. Ceva din ce spusesem făcuse ca mintea lui să fugă în căutarea unui loc sigur, dincolo de dealuri.

Ai avut o călătorie plăcută la Londra? m-am încumetat să-l întreb. La expoziţia filatelică, adică?

Cuvântul filatelică îl trase imediat înapoi.

Sper că ai găsit nişte timbre acceptabile pentru colecţia ta.

El slobozi un alt oftat: de data asta înspăimântător ca un horcăit de agonie.

Nu m-am dus la Londra să cumpăr timbre, Flavia. M-am dus acolo să le vând.

Până şi lui Feely i se tăie răsuflarea.

Zilele noastre la Buckshaw sunt numărate, zise tata. După cum ştiţi foarte bine, casa i-a aparţinut mamei voastre, iar ea a murit fără să lase vreun testament…

Îşi depărtă mâinile cu un gest de neajutorare care îmi aminti de un fluture rănit.

Se demoralizase atât de brusc în faţa noastră, că de-abia dacă îmi venea să cred.

Sperasem să-i duc broşa unei cunoştinţe…

Timp de câteva momente nu am prins sensul cuvintelor sale.

Ştiam că, în ultimii ani, costul întreţinerii Buckshaw-ului devenise în mod indiscutabil astronomic, ca să nu mai menţionez taxele şi cheltuielile iminente legate de moştenire. Ani de zile, tata reuşise să-i ţină la distanţă pe perceptorii de taxe cu colţii rânjiţi, aşa cum îi numea el, însă acum probabil că lupii urlau din nou în pragul uşii noastre.

Din când în când, apăruseră indicii referitoare la situaţia neplăcută în care ne aflam, dar ameninţarea păruse întotdeauna prea puţin reală: nimic altceva decât un nor îndepărtat pe orizontul unui cer de vară.

Mi-am amintit că, pentru o vreme, tata îşi legase speranţele de mătuşa Felicity, sora lui care locuia în Hampstead. Daffy sugerase că multe dintre aşa-numitele lui excursii filatelice erau, de fapt, vizite la mătuşa Felicity pe care o ruga să-i acorde un împrumut  sau să cumpere ce mai rămăsese din bijuteriile de familie.

În cele din urmă, probabil că sora lui îl refuzase. Chiar de curând o auziserăm cu urechile noastre spunându-i că probabil va trebui să se gândească să-şi vândă colecţia filatelică. Mărcile alea poştale ridicole, le numise ea, ca să fiu mai exactă.

Se va ivi ceva, zise Daffy pe un ton vesel. Întotdeauna se iveşte ceva.

Doar în operele lui Dickens, Daphne, zise tata. Doar în operele lui Dickens.

Daffy citea David Copperfield pentru a nu ştiu câta oară. Studiez cu sârg despre muntele de pietate, răspunsese ea atunci când o întrebasem de ce.

Abia acum mi-am dat seama că tata intenţionase să ducă broşa Harrietei  cea pe care o distrusesem eu  la amanet.

Îmi permiteţi să mă retrag? am întrebat. Nu mă simt prea bine, dintr-odată.



Era adevărat. Probabil că am adormit chiar în clipa în care am pus capul pe pernă.

Câteva ore mai târziu, m-am trezit brusc. Limbile ceasului deşteptător, pe care le îmbibasem cu grijă în propria mea formulă de vopsea fosforescentă, îmi spuseră că era ora două şi câteva minute, noaptea.

Am rămas în pat, urmărind umbrele întunecate ale copacilor răsucindu-se neîncetat pe tavan. De când disputa teritorială dintre doi strămoşi îndepărtaţi de-ai mei se sfârşise într-un impas dureros şi prin mijlocul holului fusese trasată o linie neagră, această aripă a casei rămăsese neîncălzită. Timpul şi condiţiile meteorologice îşi spuseseră cuvântul, făcând ca tapetul din aproape toate camerele  al meu era galben-muştar, cu viermişori de culoare stacojie  să se cojească în fâşii mari, care atârnau sub formă de limbi singuratice, şi ca acela din tavan să atârne sub forma unor ghirlande uriaşe, desprinse, la al căror conţinut era, probabil, cel mai bine să nu te gândeşti.

Uneori, mai ales iarna, îmi plăcea să mă prefac că locuiesc în zona arctică, sub un aisberg; că frigul nu e nimic altceva decât un vis şi că atunci când mă voi trezi, în căminul ruginit va arde un foc zdravăn şi că din cada de tablă din colţul din spatele uşii se vor ridica aburi fierbinţi.

Nu se întâmplase niciodată asta, bineînţeles, însă nu prea puteam să mă plâng. Dormeam acolo pentru că fusese alegerea mea, şi nu pentru că eram nevoită. Aici, în aripa de est  aşa-numita aripă Tar  a Buckshaw-ului, puteam lucra după placul inimii, până târziu, în laboratorul de chimie. De vreme ce ferestrele camerei erau îndreptate spre sud şi est, nimeni nu băga de seamă când lumina era aprinsă  cu excepţia vulpilor şi a bursucilor care populau insula şi monumentul în ruine din mijlocul lacului ornamental, sau probabil a braconierului ocazional căruia îi găseam uneori urmele şi cartuşele descărcate în timpul peregrinărilor mele prin Palings.

Palings! Aproape că uitasem.

Fusesem răpită din faţa uşii bucătăriei, de către Feely şi Daffy, întemniţată ulterior în pivniţă, umilită în faţa tatei şi în cele din urmă răpusă de oboseală: toate acestea conspiraseră pentru a mă face să o înlătur pe ţigancă din minte.

Am sărit din pat, surprinsă oarecum să mă pomenesc complet îmbrăcată. Ce obosită trebuie să fi fost!

Cu pantofii în mână, m-am strecurat în josul uriaşei scări în spirală, către hol, unde m-am oprit, ciulindu-mi urechile din mijlocul acelei întinderi vaste de plăci ceramice albe şi negre. Pentru un observator aflat într-una din galeriile de sus, trebuie să fi arătat ca un pion în cine ştie ce şah impresionant şi gotic.

Un pion? Pfiu, Flavia! Recunoaşte: sigur eşti ceva mai mult decât un pion!

Casa se afla într-o tăcere absolută. Tata şi Feely, ştiam, îşi visau fiecare visele lui: tata visa la bucăţi perforate de hârtie, iar Feely că locuieşte într-un castel construit în întregime din oglinzi în care să se poată vedea reflectată iarăşi şi iarăşi, din orice poziţie posibilă.

Sus, în capătul îndepărtat al aripii de vest, Daffy era probabil încă trează, şi se holba, în lumina lumânării, aşa cum îi plăcea ei, la gravurile lui Gustave Doré din Gargantua şi Pantagruel. Găsisem volumul gros, legat în piele de viţel, ascuns sub salteaua ei, în timp ce îi scotoceam prin cameră în căutarea unui pachet de gumă de mestecat pe care un soldat american i-l dăduse lui Feely, care îl găsise cocoţat pe un gard, într-o dimineaţă, când ea se ducea în sat să pună o scrisoare la poştă. Numele lui era Carl şi era din St. Louis, America. Îi spusese că seamănă leit cu Elisabeth Taylor în Vis de glorie. Feely, bineînţeles, se întorsese acasă umflându-se în pene şi ascunsese guma, aşa cum face de obicei când primeşte astfel de ofrande, în sertarul ei cu lenjerie, de unde o şterpelise Daffy. Iar eu, la rândul meu, o şterpeleam de la ea.

Săptămâni întregi după aceea, Feely vorbise la nesfârşit despre Carl, în sus şi Carl, în jos şi despre tulburele Mississippi, despre lungimea sa, despre cotiturile şi ramificaţiile sale şi despre cum să-i scrii numele corect ca să nu te faci de râs. Ne dăduse impresia clară că ea, personal, concepuse şi executase formarea acelui râu imens şi că Dumnezeu stătuse neajutorat pe margine, fiind doar cu o idee mai mult decât un ajutor de instalator.

Am zâmbit la gândul acela.

Şi exact atunci l-am auzit: un clic metalic.

Pentru câteva fracţiuni de secundă, am rămas complet nemişcată, încercând să-mi dau seama din ce direcţie se auzise.

Salonul, am gândit, şi imediat m-am îndreptat în vârful degetelor în acea direcţie. Cu picioarele goale, mă puteam mişca în linişte absolută, ciulind urechea pentru a auzi şi cel mai neînsemnat sunet. Cu toate că existaseră momente când înjurasem auzul ascuţit pe care îl moştenisem de la Harriet, de data asta n-o făceam.

Pe măsură ce mă deplasam cu viteza melcului de-a lungul coridorului, o fâşie de lumină apăru brusc pe sub uşa salonului. Cine ar putea fi înăuntru la ora asta atât de târzie din noapte? m-am întrebat. Oricine ar fi fost, cu siguranţă nu era un de Luce.

Ar trebui să strig după ajutor sau să mă năpustesc eu însămi asupra intrusului?

Am pus mâna pe mânerul sferic, l-am răsucit cât se poate de încet şi am deschis uşa: o acţiune nesăbuită, presupun, însă la urma urmelor, mă aflam în propria mea casă. Nu avea sens să-i las pe tata şi pe Feely să-şi asume tot meritul prinderii unui spărgător.

Obişnuiţi cu întunericul, ochii mei fură oarecum orbiţi de lumina unei lămpi vechi cu parafină pe care o foloseam în timpul penelor de curent, aşa că la început nu am văzut pe nimeni. De fapt, mi-a luat câteva clipe să-mi dau seama că cineva  un străin încălţat cu cizme de cauciuc  stătea ghemuit lângă şemineu, cu mâna pe unul dintre vătraiele de alamă turnat sub forma unei vulpi.

Albul ochilor lui scânteie în momentul în care ridică privirea în oglindă şi mă văzu stând în spatele lui, în pragul uşii deschise.

Haina lui de moleschin şi eşarfa stacojie luciră în momentul în care se ridică în picioare şi se răsuci repede pe călcâie.

Să mor io, fato! Era să fac infarct din cauza ta!

Era Brookie Harewood.




Patru



Bărbatul băuse. Am observat imediat lucrul acesta. Chiar şi din locul în care mă aflam, puteam detecta mirosul de alcool  asta şi duhoarea puternică de peşte care însoţeşte persoana care poartă o traistă pescărească cu aceeaşi mândrie cu care alta ar purta un kilt şi o geantă scoţiană tradiţională.

Am închis încetişor uşa în urma mea.

Ce faci aici? am întrebat, adoptând cea mai neînduplecată expresie.

De fapt, lucrul la care mă gândeam era că Buckshaw, la primele ore ale dimineţii, devenea un fel de gară Paddington. Nu trecuseră decât câteva luni de când îl găsisem pe Horrace Bonepenny discutând aprins cu tata. Ei bine, Bonepenny zăcea acum în mormântul său, şi totuşi, iată că un alt intrus îi luase locul.

Brookie îşi ridică şapca şi îşi îndepărtă zulufii de pe frunte  străvechiul semnal de supunere în faţa celui care e mai bun decât tine. Dacă ar fi fost un câine, s-ar fi întins la pământ şi s-ar fi rostogolit pentru a-şi etala abdomenul.

Răspunde-mi, te rog, am zis. Ce faci aici?

El se jucă puţin cu traista de răchită pe care o avea la şold înainte de a răspunde.

M-aţi prins, domnişoară, zise el, azvârlindu-mi un zâmbet dezarmant.

Am observat, spre iritarea mea, că avea o dantură perfectă.

Dar nu am vrut să fac niciun rău. Recunosc că mă aflam pe domeniu sperând să prind nişte iepuri. Nimic nu se compară cu o tocană de iepure atunci când suferi de piept, nu-i aşa?

Îşi lovi cutia toracică cu pumnul şi se forţă să tuşească, lucru pe care îl făcusem şi eu destul de des şi care, deci, nu mă păcăli câtuşi de puţin. Aşa cum nu o făcu nici falsul lui dialect de paznic de vânătoare. Dacă, aşa cum susţinea doamna Mullet, mama lui Brookie era o portretistă a înaltei societăţi, el fusese probabil şcolit la Eton, sau alt loc asemănător. Vocea hămesită era folosită cu intenţia de a-mi câştiga compasiunea. Şi acesta era un vechi şiretlic. Îl folosisem şi eu şi, din această cauză, m-am pomenit că îmi displăcea.

Colonelul nu trage cu puşca, continuă el, şi toată lumea ştie lucrul ăsta. Deci nu văd de ce e rău să cureţi locul de o pacoste care nu face altceva decât să mănânce tot ce e prin grădină şi să sape gropi la rădăcinile tufelor? Ce e rău în asta, ei?

Am observat că se repeta  mai mult ca sigur un semn că minţea. Nu ştiam răspunsul la întrebarea lui, aşa că am tăcut, stând cu braţele încrucişate.

Dar apoi am văzut lumină în casă, continuă el. Hopa!, mi-am zis. Ce-i asta, Brookie? Cine ar putea sta treaz la această oră păcătoasă? am zis. E posibil să fie cineva bolnav? Vedeţi dumneavoastră, ştiu că domnu colonel nu foloseşte maşina şi m-am gândit: Şi dacă are cineva nevoie să dea o fugă până în sat după un doctor?

Era ceva adevăr în ce spunea. Vechiul Rolls Royce al Harrietei  un Phantom II  era păstrat în garaj ca un fel de capelă privată, un loc în care atât tata, cât şi eu ne duceam  cu toate că niciodată în acelaşi timp, bineînţeles  ori de câte ori voiam să evadăm din ceea ce tata numea vicisitudinile vieţii de zi cu zi.

Se referea, bineînţeles, la Daffy şi Feely  şi uneori şi la mine.

Cu toate că tatei îi era îngrozitor de dor de Harriet, nu vorbea niciodată despre ea. Suferinţa lui era atât de profundă, încât numele lui Harriet fusese pus în capul listei negre a Buckshaw-ului: lucruri despre care nu trebuia să vorbeşti niciodată dacă ţineai la viaţa ta.

Mărturisesc că vorbele lui Brookie mă luară pe nepregătite. Înainte să pot încropi un răspuns, el continuă:

Apoi m-am gândit: Nu, e mai mult de atât. Dacă cineva de la Buckshaw ar fi bolnav, ar fi mai multe lumini aprinse. Ar fi lumini în bucătărie  cineva ar încălzi apă, cineva ar alerga de colo-colo…

Am fi putut folosi telefonul, am protestat, rezistând instinctiv încercării lui Brookie de a-şi ţese pânza.

Dar avea dreptate. Tata detesta telefonul şi nu permitea să fie folosit decât în cazuri de extremă urgenţă. La ora două şi jumătate dimineaţa, ar fi mai uşor să dau o fugă cu bicicleta  sau chiar cu propriile picioare!  până în Bishops Lacey, decât să o trezesc pe domnişoara Runciman de la centrala telefonică şi să o rog să-l sune pe doctorul Darby, care probabil ar dormi dus.

Până să se încheie jocul ăsta plictisitor de-a butoanele, am fi, probabil, morţi cu toţii.

De parcă el ar fi fost proprietarul, iar eu, intrusa, Brookie, cu picioarele lui încălţate în cizme de cauciuc larg depărtate şi cu mâinile împreunate la spate, se postase în faţa şemineului, la jumătatea distanţei dintre cele două vulpi de alamă care îi aparţinuseră bunicului lui Harriet. Nu-şi sprijinise cotul de policioara de deasupra şemineului, însă ar fi putut foarte bine să o facă.

Înainte să apuc să mai scot vreun cuvânt, el azvârli o privire rapidă şi nervoasă în dreapta şi în stânga şi îşi coborî glasul până la o şoaptă răguşită:

Da, ia stai, Brookie, bătrâne, m-am gândit. Stai niţel, Brookie, prietene. Oare aia pe care o vezi n-ar putea să fie frumoasa Doamnă Cenuşie de la Buckshaw? La urma urmelor, domnişoară, toată lumea ştie că pe aici se văd uneori lumini care nu pot fi explicate cu uşurinţă.

Doamna Cenuşie de la Buckshaw? Nu auzisem niciodată vorbindu-se despre o asemenea apariţie. Îţi venea să râzi de cât de superstiţioşi erau sătenii ăştia! Oare bărbatul ăsta mă credea proastă?

Sau nu e frumos să vorbeşti despre fantoma familiei?

Fantoma familiei? Am avut brusc sentimentul că cineva mi-a aruncat o găleată de apă rece ca gheaţa peste inimă.

Era posibil ca Doamna Cenuşie de la Buckshaw să pe fantoma mamei mele, Harriet?

Brookie râse.

Ce gând prostesc, nu-i aşa? continuă el. Eu nu cred în fantome, mulţumesc frumos! Mai degrabă era vreun spărgător care pusese ochii pe argintăria colonelului. De la război încoace, se întâmplă multe lucruri din astea.

Cred că ai face mai bine să pleci, am zis, cu o voce tremurătoare. Tata are somnul foarte superficial. Dacă se trezeşte şi te găseşte aici, nu se ştie ce-ţi poate face. Doarme cu revolverul pe noptieră.

Păi, o să plec, atunci, zise Brookie cu dezinvoltură. Mă bucur să ştiu că familia dumneavoastră nu a păţit nimic rău. Ne facem foarte multe griji, ştiţi, noi, cei din sat. Nu se ştie ce vi se poate întâmpla aici, aşa rupţi de lume cum sunteţi, ca să zic aşa…

Mulţumesc, am zis. Îţi suntem foarte recunoscători, zău aşa. Şi acum, dacă nu te superi…

Am descuiat una dintre uşile cu glasvand şi am deschis-o larg.

Noapte bună, domnişoară, zise el şi, cu un rânjet, dispăru în întuneric.

Am numărat în gând până la zece  şi apoi m-am luat după el.



Nu se vedea nici urmă de Brookie. Umbrele îl înghiţiseră cu totul. Am rămas câteva momente pe terasă, cu urechile ciulite, dar noaptea era straniu de tăcută.

Deasupra, stelele sclipeau ca un milion de felinare mici şi am recunoscut constelaţia Pleiadelor, a celor şapte surori, denumită după fetele acelea din mitologia greacă pe care le întristase atât de mult soarta tatălui lor  faimosul Atlas condamnat să poarte cerul pe umeri , încât se sinuciseseră.

M-am gândit la după-amiaza ploioasă pe care o petrecusem în seră cu Dogger, ajutându-l să taie colţurile unui mic munte de cartofi şi ascultând o poveste care fusese transmisă prin viu grai de mii de ani.

Ce prostie! am zis. De ce să se omoare?

Grecii sunt un popor dramatic, răspunsese Dogger. Ei au inventat genul dramatic.

De unde ştii tu toate lucrurile astea?

Mi se rotesc prin cap, zise el, ca nişte delfini.

Şi apoi se cufundase în tăcerea lui obişnuită.

Undeva, pe partea cealaltă a pajiştii, o bufniţă scoase un ţipăt, aducându-mă, cu o tresărire, înapoi în prezent. Mi-am dat seama că încă îmi ţineam pantofii în mână. Trebuie să-i fi părut o proastă lui Brookie Harewood!

În spatele meu, cu excepţia lămpii cu parafină care ardea încă în salon, Buckshaw era cu desăvârşire cuprins de întuneric. Era prea devreme pentru micul dejun şi prea târziu pentru a mă întoarce înapoi în pat.

M-am întors în casă, m-am încălţat cu pantofii şi am micşorat lumina lămpii. Până acum, probabil că ţiganca se odihnise şi trecuse peste spaima ei. Cu puţin noroc, poate reuşeam să primesc o invitaţie la un mic dejun ţigănesc preparat la un foc de tabără. Şi cu ceva mai mult noroc, era posibil chiar să aflu cine era Hilda Muir şi de ce eram cu toţii morţi.



M-am oprit la marginea luminişului Palings, aşteptând ca ochii să mi se obişnuiască cu întunericul dintre copaci.

Un luminiş între mulţi copaci este un loc straniu pe timp de noapte, m-am gândit; un loc unde se poate întâmpla aproape orice.

Zâne… Hilda Muir… Doamna Cenuşie de la Buckshaw.

Mi-am îndepărtat aceste gânduri din minte. Încetează, Flavia! zicea o voce în interiorul meu şi i-am urmat sfatul.

Caravana era încă acolo: am văzut mai multe stele şi o fâşie din Calea Lactee reflectată într-una din ferestrele sale cu perdele. Un plescăit provenit de undeva, din întuneric, îmi spuse că Grai păştea nu departe de locul acela.

M-am apropiat încetişor de caravană.

Bu-nă, am cântat eu, fără să ridic tonul, ţinând seama de starea de spirit de mai devreme a ţigăncii. Sunt eu, Flavia. Cioc-cioc. E cineva acasă?

Nu se auzi niciun răspuns. Am aşteptat câteva clipe, apoi m-am întors şi m-am îndreptat către partea din spate a caravanei. În momentul în care am atins lemnul pentru a mă sprijini, mâna mi se udă de roua cea rece.

E cineva aici? Sunt eu, Flavia.

Am ciocănit uşor cu degetele.

La fereastra din spate se zărea o lumină slabă, dată, probabil, de o lampă de veghe.

Brusc ceva ud, oribil şi bălos mă atinse pe obraz. Am sărit înapoi, rotindu-mi braţele.

Dumnezeule! am ţipat.

Am auzit apoi un foşnet şi am simţit o răsuflare fierbinte în ceafă, urmate de mirosul dulce de iarbă udă.

Apoi Grai îşi vârî botul în urechea mea.

La naiba, Grai! am zis, răsucindu-mă pe călcâie. La naiba!

I-am atins botul cald prin întuneric şi l-am găsit straniu de liniştitor: aşa cum nu m-aş fi gândit vreodată că ar putea fi. Mi-am lipit fruntea de a lui şi timp de câteva clipe, pe măsură ce inima mi se potolea, am stat acolo sub lumina stelelor, comunicând printr-un limbaj mult mai vechi decât cel al cuvintelor.

Dacă ai putea vorbi, mi-am zis. Dacă ai putea vorbi.

Bu-nă, am strigat din nou, mângâindu-i pentru ultima oară botul lui Grai şi întorcându-mă către caravană.

Dar nici de data asta n-am primit vreun răspuns.

Caravana se clătină puţin pe arcurile ei în momentul în care m-am urcat pe osie şi m-am cocoţat pe capră. Am simţit răceala mânerului ornamental al uşii în clipa în care l-am răsucit. Uşa se dădu de perete  nu fusese încuiată.

Bună?

Am intrat şi am întins mâna după lampa cu parafină care lumina slab deasupra sobei. Când am mărit flacăra, abajurul lămpii transmise o înfiorătoare lumină roşie şi lipicioasă.

Sânge! Peste tot era sânge! Soba şi perdelele erau împroşcate cu sânge. Pe abajur era sânge  sânge pe mâinile mele.

Ceva îmi picura din tavan direct pe frunte. M-am tras înapoi cuprinsă de repulsie  şi probabil de teamă.

Şi apoi am văzut-o pe ţigancă  zăcea ghemuită la picioarele mele: o movilă neagră trântită pe jos, complet nemişcată, într-o băltoacă plină cu propriul sânge. Aproape călcasem pe ea.

Am îngenuncheat lângă ea şi i-am luat încheietura mâinii între degetul mare şi arătător. Oare era posibil ca acel freamăt slab să fie pulsul?

Dacă era aşa, aveam nevoie de ajutor, şi încă urgent. Nu era bine să pierd timpul.

Eram gata-gata să mă aşez pe capră, dar ceva mă opri. Am adulmecat aerul, care duhnea de mirosul metalic de sânge.

Sânge, da  dar era mai mult decât atât. Ceva nu era în regulă. Am adulmecat iarăşi. Ce putea fi?

Peşte! Caravana puţea a sânge şi a peşte!

Oare ţiganca prinsese şi gătise peşte în absenţa mea? Nu credeam; nu se vedea niciun foc şi niciun cuţit. Şi în plus, am gândit, fusese prea slăbită şi obosită pentru a face asta. Şi cu siguranţă în caravană nu simţisem niciun miros de peşte mai devreme, când plecasem.

Am ieşit, am închis uşa în urma mea şi am sărit pe pământ.

Nu se punea problema să fug înapoi la Buckshaw pentru a cere ajutor. Ar fi durat mult prea mult. Până se trezea cine trebuia şi îl chema pe doctorul Darby, era posibil ca ţiganca să moară  asta dacă nu cumva murise deja.

Grai! am strigat, şi bătrânul cal se îndreptă, târşâindu-şi copitele, spre mine.

Fără a mai sta pe gânduri, am sărit pe spatele lui, i-am cuprins grumazul cu braţele şi l-am lovit uşor în coaste cu călcâiele. Câteva momente mai târziu, tropăiam pe pod, apoi o luam spre nord, prin valea strâmtă şi umbroasă.

În ciuda întunericului, Grai mergea la pas constant, de parcă ar fi fost obişnuit cu acest drum cu urme de roţi. Ne-am văzut mai departe de drum, iar eu m-am aplecat pentru a-mi menţine echilibrul pe spinarea lui osoasă, ferindu-mă de crengile agăţătoare care mi se prindeau de haine şi dorindu-mi să fi fost destul de prevăzătoare, încât să fi adus un pulover cu mine. Uitasem cât de reci pot fi nopţile sfârşitului de vară.

Am continuat să mergem la trap, iar calul parcă dădea tot ce avea mai bun. Probabil simţise că îl aştepta o masă copioasă la sfârşitul călătoriei.

Curând urma să trecem pe lângă reşedinţa părăginită a familiei Bull şi ştiam că nu vom rămâne neobservaţi. Chiar şi la lumina zilei, rareori se vedeau călători pe drumul acela îngust. În toiul nopţii, sunetul neobişnuit al copitelor lui Grai avea să fie auzit cu siguranţă de vreun membru al sălbaticei familii Bull.

Da, iat-o: chiar în faţa noastră, pe partea dreaptă. Îi simţeam mirosul. Chiar şi în întuneric desluşeam perdeaua cenuşie de fum care plutea deasupra locului respectiv. Ivindu-se ici şi colo în jurul proprietăţii, grămezile cu cenuşa incandescentă a mormanelor de gunoi care ardeau înăbuşit străluceau ca nişte ochi roşii în noapte. În ciuda orei târzii, ferestrele casei erau inundate de lumină.

Nu e bine să cer ajutor aici, mi-am zis. Doamna Bull nu se jenase deloc să-şi arate ura faţă de ţigancă.

Apucându-l strâns pe Grai de coamă, l-am tras uşor. De parcă ar fi fost antrenat de mic să răspundă la acest mijloc primitiv de control, bătrânul cal încetini până la un mers aproape târşâit. În momentul în care domoli pasul, una dintre copitele lui lovi o piatră aflată pe drumul brăzdat de roţi.

St! i-am şoptit la ureche. Pe vârfuri!

Ştiam că trebuie să mergem mai departe. Ţiganca avea nevoie disperată de ajutor şi nu la cei din familia Bull trebuia să-l caut.

O uşă se trânti de parcă cineva ieşise în curte  în spatele casei, după cum se părea.

Grai se opri imediat şi refuză să se mai mişte. Aş fi vrut să-i şoptesc în ureche să nu se oprească, să-i spun că era un cal bun  un cal extraordinar , dar de-abia dacă îndrăzneam să respir. Însă Grai rămase la fel de nemişcat ca un prepelicar pursânge. Era posibil ca el să fi ştiut mai multe despre pândă decât mine? Oare anii de pribegie pe drumuri neprietenoase îl învăţaseră să fie mai şiret decât fusesem eu vreodată?

Mi-am notat în minte să mă gândesc mai mult la lucrul acesta când nu mă voi afla în pericol.

După cum se părea, persoana din curte cotrobăia acum printr-o grămadă de oale vechi, bombănind ori de câte ori acestea se opreau din zdrăngănit. Lumina din casă, ştiam, avea să mă ţină la adăpost, în întuneric. Cu toate astea, era mai bine să mă fac cât mai mică şi mai puţin vizibilă.

Am aşteptat următoarea rundă de zdrăngănit şi am coborât în linişte pe pământ. Folosindu-l pe Grai drept scut, am rămas în spatele lui, astfel încât chipul meu alb să nu fie zărit în întuneric.

Atunci când te afli într-o situaţie neplăcută, timpul parcă se târâie. Habar n-am cât am rămas ţintuiţi în locul respectiv; probabil nu mai mult de câteva minute. Dar aproape imediat m-am pomenit mutându-mi stânjenită greutatea de pe un picior pe altul şi tremurând în întuneric în timp ce Grai, bătrânul, părea că adormise. Nu-şi mişca niciun muşchi.

Şi apoi tărăboiul încetă brusc.

Oare persoana din grădină ne simţise prezenţa? Stătea acolo în aşteptare, gata să ţâşnească, în spatele casei?

Se scurse şi mai mult timp. Nu mă puteam mişca. Inima îmi bătea nebuneşte în piept. Părea imposibil ca persoana din grădina familiei Bull să nu ne audă.

Probabil că încă… asculta, la fel ca mine.

Brusc îmi veni în nări duhoarea înţepătoare de chibrit aprins; mirosul neplăcut şi, fără echivoc, de fosfor, care reacţionează cu cloratul de potasiu. Acesta fu repede urmat de mirosul unei ţigări aprinse.

Am zâmbit. Doamna Bull lua o pauză de la plozii ei.

Însă nu avea să dureze mult. O uşă se trânti şi o siluetă întunecată trecu repede pe după una din perdelele trase.

Fără să mai stau pe gânduri, am luat-o la pas  încet la început şi apoi mai repede. Grai mergea încetişor în urma mea. În momentul în care am ajuns la copacii din capătul îndepărtat al proprietăţii respective, m-am cocoţat pe spatele lui şi l-am îndemnat.

La cabinetul medical al doctorului Darby, am zis. Şi du-mă repede!

De parcă ar fi putut să mă înţeleagă.

Cabinetul medical se afla pe strada principală, chiar după colţul străzii Cow Lane. Am ridicat inelul uşii  un şarpe de alamă încolăcit pe un băţ  şi am bătut. Aproape imediat, sau cel puţin aşa păru, una dintre ferestrele de la etaj se deschise larg, cu un scârţâit strident şi capul doctorului Darby apăru, cu părul sur şi rar, ciufulit din cauza somnului.

Soneria, zise el morocănos. Foloseşte, te rog, soneria.

Am apăsat zdravăn pe buton cu degetul mare şi undeva, în adâncurile casei, se declanşă un bâzâit în surdină.

E vorba despre ţigancă, am strigat în sus, spre el. Cea de la serbarea câmpenească. Cred că cineva a încercat să o asasineze.

Fereastra se trânti.

Nu dură mai mult de un minut până ce uşa din faţă se deschise şi doctorul Darby ieşi, strângându-şi jacheta pe lângă corp.

Maşina mea e în spate, zise el. Vino cu mine.

Şi cu Grai cum rămâne? am întrebat, arătând spre bătrânul cal care stătea cuminte în stradă.

Du-l în grajd, zise el. Aesculapius o să se bucure de compania lui.

Aesculapius era bătrânul cal care trăsese şareta doctorului Darby până acum aproape zece ani, când doctorul cedase în cele din urmă presiunilor pacienţilor săi şi îşi achiziţionase un automobil Morris, bocciu şi obosit  o maşină decapotabilă de două locuri pe care Daffy o denumise Epava corăbiei Hesperus.

Am îmbrăţişat grumazul lui Grai pe când se strecura în boxă, cu un oftat aproape imperceptibil.

Repede, zise doctorul Darby, zvârlindu-şi geanta pe locul din spate al maşinii.

Câteva minute mai târziu, viram către strada principală şi o luam spre Gully.

În Palings, ai zis?

Am încuviinţat, ţinându-mă strâns. O dată, mi se păru că îl surprind pe doctorul Darby aruncând pe furiş o privire la mâinile mele pline de sânge, în lumina slabă emisă de bordul maşinii, însă indiferent ce i-ar fi trecut prin cap, păstră acel lucru pentru sine.

Am zburat ca racheta pe drumul îngust, farurile automobilului Morris luminând intermitent tunelul verde format din copaci şi tufişuri. Am trecut în goană pe lângă casa familiei Bull, atât de repede, încât aproape că nu mi-am dat seama, cu toate că mintea mea reuşi să observe că locul respectiv se afla, acum, într-un întuneric deplin.



Pe când treceam ca vântul pe micul pod de piatră şi pătrundeam în crâng, Morrisul deveni aproape aeropurtat, apoi se lăsă greu pe arcuri, iar doctorul Darby opri cu un scârţâit de frâne la doar câţiva centimetri de caravana ţigăncii. Chiar şi pe întuneric, familiaritatea lui cu aleile şi străzile secundare din Bishops Lacey era cu adevărat remarcabilă, am gândit.

Stai aici, se răsti el. Dacă am nevoie de tine, te chem.

Deschise portiera, o luă repede pe după caravană şi dispăru.

Singură în întuneric, mă trecu, fără să vreau, un fior.

Ca să fiu sinceră, îmi era cam greaţă. Nu mă deranjează moartea, însă rănile îmi dau o stare de nervozitate. Totul depindea de ce avea să găsească doctorul Darby în interiorul caravanei.

M-am foit cu nervozitate în automobil, încercând să analizez aceste sentimente destul de neaşteptate. Oare ţiganca murise? Gândul mi se părea înspăimântător.

Cu toate că eu şi Moartea nu eram chiar prietene bune, ne cunoşteam din vedere. De două ori în viaţa mea văzusem nişte cadavre şi fiecare din acestea îmi dăduse…

Flavia!

Doctorul se afla în uşa caravanei.

Adu-mi o şurubelniţă. E în trusa de scule din portbagaj.

O şurubelniţă? Ce fel de…

Din fericire, speculaţiile îmi fură întrerupte.

Repede. Adu-o aici.

În orice alt moment m-aş fi împotrivit insolenţei cu care îmi dădea ordine ca unui lacheu, însă mi-am muşcat limba. De fapt, l-am şi iertat.

În timp ce doctorul Darby începea să slăbească şuruburile balamalelor uşii, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc ce mâini extraordinar de puternice avea, pentru un bărbat în vârstă. Dacă nu le-ar fi folosit pentru a salva vieţi, probabil că ar fi devenit un excelent dulgher.

Deşurubează-le tu pe ultimele, zise el. O să ţin eu uşa. Asta e… bravo, fetiţo.

Chiar şi fără a şti ce făceam, eram sclava lui supusă.

Pe când ne luptam cu uşa, am zărit-o fugitiv pe ţiganca aflată dincolo, în interiorul caravanei. Doctorul Darby o ridicase de pe podea şi o pusese pe pat, unde zăcea nemişcată, cu capul înfăşurat într-un tifon. Nu-mi puteam da seama dacă era moartă sau vie şi mi se părea nepotrivit să întreb.

În cele din urmă, uşa se desfăcu din toc şi, pentru o clipă, doctorul Darby o ţinu în faţa lui ca pe un scut. Îmi trecu prin minte imaginea unui cruciat.

Uşor acum  să o punem aici jos.

El aşeză cu grijă uşa grea pe podeaua caravanei, unde încăpu la fix în locul liber dintre sobă şi scaunele capitonate. Apoi, înşfăcând două perne de pe pat, le aşeză pe podea, înainte de a o înfăşură pe ţigancă într-un cearşaf, de a o ridica cu foarte mare grijă de pe pat şi de a o aşeza pe targa improvizată.

Şi din nou am fost frapată de puterea lui extraordinară. Femeia trebuie să fi cântărit aproape cât el.

Repede, acum, zise el. Trebuie să o ducem la spital.

Aşa deci! Ţiganca era în viaţă. Moartea fusese păcălită  cel puţin pentru moment.

Trăgând un al doilea cearşaf de pe pat, doctorul Darby îl rupse în fâşii lungi, pe care le vârî repede pe sub uşă, apoi de jur împrejurul ţigăncii, înnodând marginile.

O aşezase în aşa fel încât picioarele îi erau cel mai aproape de cadrul gol al uşii şi acum îl priveam în timp ce trecea pe lângă ea şi sărea pe pământ.

Am auzit starterul automobilului Morris învârtindu-se şi apoi cuplând. Motorul vui şi, câteva clipe mai târziu, l-am văzut dând cu spatele în direcţia caravanei.

Acum se urcă din nou la bord.

Apucă de capătul ăsta, zise el, arătând înspre picioarele ţigăncii. Este mai uşor.

Se năpusti pe lângă mine, prinse marginea uşii care se afla sub capul ei şi se îndreptă lin spre ieşire.

Pe locul pasagerului, zise el. Asta e… uşor acum.

Înţelesesem deodată ce încerca să facă şi când el ridică partea din faţă a uşii, am dus partea din spate în jos, în spaţiul aflat între locul pasagerului şi bord.

Cu un efort surprinzător de mic, sarcina noastră luă sfârşit. Cu ţiganca proiectându-se în sus într-un unghi ascuţit, micul automobil Morris semăna cu o rindea enormă; ţiganca însăşi arăta ca o mumie legată strâns de o scândură.

Nu este cel mai aspectuos aranjament, îmi amintesc că am gândit, dar merge.

Tu va trebui să rămâi aici, zise doctorul Darby, aşezându-se la volan. Nu e loc pentru trei persoane în automobilul ăsta bătrân. Nu pleca nicăieri şi nu atinge nimic. O să trimit poliţia aici de îndată ce voi putea.

Voia, bineînţeles, să spună că mă aflam într-un pericol fizic mult mai mic dacă rămâneam în acel loc, decât dacă riscam posibilitatea de a da nas în nas cu atacatorul ţigăncii, întorcându-mă singură, pe jos, la Buckshaw.

Fără prea mare tragere de inimă i-am făcut semn doctorului că totul era în regulă. Mai mult de atât ar fi fost nelalocul lui.

El băgă în viteză, iar maşina, cu încărcătura ei ciudată, o porni clătinându-se încetişor prin crâng. În timp ce se târâia pe podul încovoiat, i-am aruncat o ultimă privire bătrânei, zărindu-i faţa albă ca varul în lumina neaşteptată a lunii.




Cinci



Acum eram într-adevăr singură.

Sau nu?

Nici măcar o frunză nu se clintea. Ceva pleoscăi în apa din apropiere şi mi-am ţinut respiraţia. O vidră, poate? Sau ceva mai rău de atât?

Era oare posibil ca atacatorul ţigăncii să se mai afle încă aici, în Palings? Să se ascundă încă… să urmărească încă… de undeva, dintre copaci?

Era un gând stupid şi mi-am dat imediat seama de asta. Învăţasem destul de repede în viaţă că mintea nu iubeşte nimic mai mult decât să se sperie singură cu poveşti bizare, ca şi cum nenumăratele sale bobine nu ar fi altceva decât un detaşament de cercetaşe dolofane strânse în faţa unui foc de tabără, în întuneric.

Totuşi, mă trecu un uşor fior în momentul în care luna se strecură în spatele unui nor. Era destul de răcoare când venisem cu ţiganca aici, rece când îl călărisem pe Grai până în sat, la doctorul Darby, iar acum îmi dădeam seama că se făcuse frig de-a binelea.

Luminile caravanei străluceau ademenitor, nişte petice portocalii în întunericul albastru. Dacă un rotocol de fum s-ar fi ridicat din coşul de tablă, scena ar fi putut fi una dintre acele ilustraţii din revistele săptămânale care pot fi decupate şi înrămate: Lună ţigănească, s-ar fi putut numi, de pildă.

Doctorul Darby fusese cel care lăsase lampa aprinsă. Ar trebui să mă caţăr înăuntru şi să o sting?

Prin minte îmi trecură vagi gânduri referitoare la economisirea parafinei şi unele şi mai vagi referitoare la a fi o bună cetăţeană.

Moaşă-sa pe gheaţă! Căutam o scuză pentru a urca în caravană ca să mă benoclez la scena crimei. De ce să nu recunosc?

Nu atinge nimic, zisese doctorul Darby.

Ei bine, nu o voi face. O să-mi ţin mâinile în buzunare.

Şi, în afară de asta, urmele paşilor mei erau deja peste tot, pe podea. Ce rău ar putea face alte câteva urme? Oare poliţia ar putea distinge între două seturi de urme de paşi, dintre care unele făcute cu mai puţin de o oră în urmă? Vom vedea, am gândit.

Chiar în momentul în care mă căţăram pe scară, mi-am dat seama că va trebui să lucrez repede. Ajuns la spitalul din Hinley, doctorul Darby va suna curând la poliţie sau va da dispoziţii altcuiva să o facă.

Nu era nicio secundă de pierdut.

O privire rapidă în jur îmi arătă că ţiganca ducea într-adevăr o viaţă sărăcăcioasă. Din câte putusem descoperi, nu existau hârtii sau documente personale, şi nici cărţi  nici măcar o Biblie. O văzusem pe femeie făcând semnul crucii şi mi s-a părut ciudat ca o copie a scripturilor să nu se găsească în căsuţa ei pe roţi.

Într-o cutie de lângă sobă se aflau nişte provizii de legume care păreau cam veştejite, de parcă ar fi fost mai degrabă şutite la repezeală de pe câmpul vreunui fermier, decât cumpărate de la piaţă: cartofi, sfeclă, napi, ceapă, toate amestecate.

Mi-am vârât mâna în cutie şi am răscolit la fundul acesteia. Nimic în afară de legume pline de ţărână.

Nu ştiam ce caut, dar aveam să aflu în caz că-l găseam. Dacă aş fi ţigancă, m-am gândit, fundul unei cutii cu legume s-ar afla printre primele ascunzători de pe lista mea.

Însă acum mâinile îmi erau acoperite nu doar cu sânge uscat, ci şi cu pământ. Le-am şters de un prosop murdar care atârna într-un cui din apropiere, dar mi-am dat seama imediat că în felul acesta nu-mi voi curăţa mâinile. M-am îndreptat către chiuveta de tablă, am luat un urcior cu trandafiri şi măceşe de pe raft şi mi-am turnat apă peste mâinile murdare, pe rând. Bucăţile de pământ şi sângele închegat se transformară repede într-o mâzgă de un roşu murdar.

Mi se făcu pielea de găină şi mă trecură nişte fiori. Globulele roşii, îmi aminteam din experimentele mele de chimie, nu sunt altceva decât o minunată supă de apă, sodiu, potasiu, clorură şi fosfor. Amestecate în proporţiile cuvenite, formează o gelatină lichidă şi vâscoasă: o gelatină cu proprietăţi mistice, una care putea conţine în complexitatea ei stacojie nu doar nobleţe, ci şi trădare.

Mi-am şters din nou mâinile pe prosop şi eram gata să azvârl conţinutul ligheanului afară, în iarbă, în momentul în care îmi trecu prin minte: Nu fi proastă, Flavia! Laşi indicii la fel de vizibile ca un panou publicitar!

Inspectorul Hewitt va face o criză. Şi nu aveam nicio îndoială că el va fi cel care  la patru dimineaţa sau la orice altă oră  va răspunde la apelul doctorului.

Dacă va fi chestionat ulterior, doctorul Darby îşi va aminti cu siguranţă că, în prezenţa lui, nu-mi spălasem sau ştersesem sângele de pe mâini. Şi doar dacă nu cumva dovezile aveau să mă dea de gol, nu prea aveam de gând să recunosc că i-am încălcat ordinele reintrând în caravană după plecarea lui.

Ca un acrobat pe sârmă, am coborât clătinându-mă pe osia caravanei, ţinând ligheanul în faţa mea la distanţă de un braţ, ca pe o ofrandă.

Mi-am croit drum către malul râului, am pus ligheanul jos şi mi-am dezlegat şireturile. Distrugerea unei alte perechi de pantofi l-ar scoate din minţi pe tata.

Am intrat cu picioarele goale în apă, înfiorându-mă din cauza răcelii neaşteptate. Aproape de mijloc, unde curentul domol devenea mai puternic, ar fi fost locul cel mai sigur pentru a goli ligheanul; astfel puteau rămâne reziduuri elocvente pe malul acoperit de iarbă şi, pentru prima oară în viaţa mea, i-am mulţumit cerului pentru avantajele unei fuste scurte.

Intrată până la genunchi în apa curgătoare, am golit ligheanul şi am lăsat curentul să îndepărteze fluidele trădătoare. În momentul în care conţinutul închegat se combină cu apa râului şi pluti Dumnezeu-ştie-unde, am slobozit un oftat de uşurare. Dovada  cel puţin această parte a ei  era acum definitiv pierdută pentru inspectorul Hewitt şi oamenii săi.

Pe când mă întorceam prin apă către malul râului, am călcat apăsat pe o piatră răsturnată şi m-am lovit la deget. Aproape că am căzut cu faţa în apă şi doar o balansare neîdemânatică a braţelor reuşi să mă salveze. Ligheanul mă ajută să-mi recapăt echilibrul şi am ajuns gâfâind, dar în picioare, pe malul râului.

Dar ia stai! Prosopul! Urmele mâinilor mele murdare şi însângerate erau peste tot pe prosop.

M-am năpustit înapoi în caravană. Aşa cum bănuisem, prosopul era pătat cu o pereche de urme de mâini de dimensiunea mâinilor Flaviei, care se distingeau foarte clar. Ce noroc chior că mă gândisem la asta!

Încă o excursie la râu şi încă o plonjare în apa rece, unde am frecat şi am clătit prosopul de câteva ori, strâmbându-mă în timp ce îl storceam printr-o serie de răsuceli înverşunate. Abia când apa care se scurgea înapoi în râu fu limpede în lumina lunii, m-am întors pe mal.

Odată prosopul aşezat în siguranţă în cuiul său, am început să respir normal. Chiar dacă ar analiza ţesătura de bumbac, poliţia nu ar găsi nimic neobişnuit. Am slobozit un fornăit satisfăcut.

Uită-te la mine, am gândit. Uite cum mă port ca o infractoare. Sunt sigură că poliţia nu m-ar bănui niciodată că am atacat-o pe ţigancă. Sau m-ar bănui?

Oare nu eu eram, la urma urmelor, ultima persoană care fusese văzută în compania ei? Plecarea noastră de la serbarea câmpenească în caravana ţigăncii fusese la fel de discretă ca o paradă a circului. Apoi urmase altercaţia cu doamna Bull, pe care o bănuiam mult prea dornică să fabrice dovezi împotriva unui membru al familiei de Luce.

Ce anume spusese? Tu eşti una dintre fetele alea de Luce, de la Buckshaw. Îi puteam încă auzi vocea răguşită: Le-aş recunoaşte oriunde ochii ăia albaştri şi reci.

Aspre cuvinte. Ce ar putea avea ea oare împotriva noastră?

Gândurile îmi fură întrerupte de un zgomot îndepărtat: zgomotul unei maşini care se loveşte cu fundul de un drum pietros. Acesta fu urmat de scrâşnetul mecanic produs de mutarea într-o viteză mai mică.

Poliţia!

Am sărit jos din caravană şi am luat-o la goană spre pod. Era timp suficient  deşi puţin  pentru a adopta atitudinea unui observator cinstit. M-am căţărat pe parapetul de piatră şi m-am aranjat cu foarte mare atenţie, pozând parcă pentru statuia lui Wendy din Peter Pan: pozitiv afectată, puţin aplecată în faţă, trădând o uşurare nerăbdătoare, palmele sprijinite de piatră, fruntea încruntată a preocupare. Speram că nu par prea slugarnică.

La ţanc. Farurile maşinii luminau deja printre copacii din stânga şi, câteva secunde mai târziu, un Vauxhall albastru oprea în faţa podului.

Ţintuită de lumina puternică a fasciculului de raze, am întors uşor capul şi am privit drept în el, ridicând în acelaşi timp mâna apatic, voind parcă să-mi apăr ochii de lumina aspră şi nemiloasă a farurilor.

Nu puteam să nu mă întreb ce crede inspectorul.

Urmă o pauză enervantă, asemănătoare celei din intervalul în care luminile din sală se sting, iar orchestra nu a început încă primele acorduri ale uverturii.

O uşă se trânti cu putere şi inspectorul Hewitt apăru încet în razele de lumină care se întretăiau.

Flavia de Luce, zise el cu o voce plictisită şi prozaică: prea plictisită ca să-mi pot da seama dacă era încântat sau dezgustat să mă găsească aşteptându-l la locul crimei.

Bună dimineaţa, domnule inspector, am zis. Mă bucur foarte mult să vă întâlnesc.

Speram, într-un fel, ca el să-mi întoarcă complimentul, însă nu o făcu. De curând îl ajutasem cu mai multe investigaţii complicate. Ar trebui fără îndoială să dea pe-afară de recunoştinţă  dar o făcea el oare?

Inspectorul se îndreptă agale spre cel mai înalt punct, cel din centrul podului şi privi gânditor înspre dumbrava unde era parcată caravana.

Ţi-ai lăsat urmele în rouă, zise el.

I-am urmat privirea şi am constatat că, deşi urmele lăsate de doctorul Darby şi de cauciucurile maşinii sale se şterseseră deja, cele lăsate de paşii mei se distingeau sub lumina oblică a farurilor Vauxhallului, negre şi proaspete în iarba argintie şi udă a crângului, ducând direct către uşa caravanei.

A trebuit să fac pipi, am zis.

Era scuza clasică a femeilor şi niciun bărbat din istoria consemnată nu a pus vreodată la îndoială acest lucru.

Înţeleg, zise inspectorul şi o lăsă moartă.

Mai târziu, o să fac pipi în spatele caravanei, pentru orice eventualitate. Nimeni nu va afla.

Se lăsă tăcerea, fiecare aşteptând, cred, să vadă ce va spune celălalt. Era ca un joc: primul care vorbea cădea de prost.

Şi inspectorul Hewitt fu cel care vorbi.

Ţi s-a făcut pielea de găină, zise el, privindu-mă cu atenţie. Ar fi mai bine să te duci şi să stai în maşină.

Ajunsese deja în celălalt capăt al podului, înainte de a se întoarce cu spatele.

E o pătură în portbagaj, spuse, dispărând în întuneric.

Am simţit că începe să-mi fiarbă sângele în vine. Iată cum acest bărbat  un bărbat îmbrăcat într-un costum obişnuit, fără să aibă măcar vreo insignă pe umăr  mă îndepărta de scena unei crime despre care ajunsesem să cred că îmi aparţine. La urma urmelor, oare nu fusesem eu cea care o descoperise?

Oare Marie Curie fusese alungată după ce descoperise poloniul? Sau radiul? Oare ei îi spusese cineva să o ia din loc?

Pur şi simplu, nu era corect.

Bineînţeles, o scenă a crimei nu era chiar o descoperire zdrobitoare, însă inspectorul Hewitt ar fi putut cel puţin să spună: Mulţumesc. La urma urmelor, atacul asupra ţigăncii nu avusese loc oare pe teritoriul Buckshaw-ului, căminul meu ancestral? Oare nu era posibil ca viaţa ei să fi fost salvată de faptul că eu mă aventurasem călare, în noapte, pentru a cere ajutor?

Cu siguranţă eram îndreptăţită să primesc cel puţin o plecăciune a capului.

Du-te şi stai în maşină, spusese inspectorul Hewitt şi acum  pe măsură ce realizam cu un sentiment dezolant că legea nu cunoaşte sensul cuvântului recunoştinţă  simţeam cum degetele mi se îndoaie lent şi involuntar, iar mâinile îmi iau forma unor pumni.

Cu toate că nu ajunsese la locul crimei decât cu câteva momente în urmă, ştiam că între mine şi inspectorul Hewitt se ridicase deja un zid. Dacă acest bărbat se aştepta la vreo cooperare din partea Flaviei de Luce, a naibii să fiu dacă nu avea să fie nevoit să muncească pentru ea.




Şase



Ce tupeu pe bărbatul ăsta!

Am luat hotărârea să nu-i spun nimic.

În crâng, la capătul celălalt al podului arcuit, îi desluşeam umbra mişcându-se alene prin faţa ferestrei acoperite cu perdele a caravanei. Mi-l imaginam călcând cu grijă printre petele de sânge de pe podea.

Spre surprinderea mea, lumina fu stinsă şi, câteva clipe mai târziu, inspectorul traversă podul înapoi.

Păru mirat când mă văzu stând acolo unde mă lăsase. Fără un cuvânt, se duse la portbagaj, scoase un tartan şi mi-l înfăşură în jurul umerilor.

Am smuls chestia respectivă de pe mine şi i-am înmânat-o. Am observat cu uimire că-mi tremurau mâinile.

Nu mi-e frig, vă mulţumesc foarte mult, am zis pe un ton glacial.

Poate că nu, zise el, înfăşurând încă o dată pătura în jurul meu, dar eşti în stare de şoc.

În stare de şoc? Ca să vezi! Nu am mai fost niciodată în stare de şoc. Chestia asta era un teritoriu complet nou şi neexplorat.

Punându-mi o mână pe umăr şi o alta pe braţ, inspectorul Hewitt mă conduse până la maşină şi deschise portiera. M-am prăbuşit pe scaun ca un bolovan şi am început deodată să tremur ca o frunză în vânt.

Mai bine te-aş duce acasă, zise el, urcând pe locul şoferului şi răsucind cheia în contact.

Pe când pala de aer fierbinte de la sistemul de încălzire al maşinii mă învăluia, m-am întrebat vag cum de fusese posibil să se încălzească atât de repede. Probabil că era un model special, făcut doar pentru poliţie… ceva proiectat intenţionat pentru a stârni stupoare. Probabil…

Şi nu-mi mai amintesc nimic altceva, până la oprirea cu scârţâit de roţi pe aleea de pietriş din faţa Buckshaw-ului. Nu-mi aminteam să fi mers cu maşina prin Gully, pe strada principală, pe lângă biserica Sfântul Tancred şi tot aşa până la Buckshaw. Dar iată-ne aici, deci probabil că toate aceste lucruri s-au întâmplat.

În mod surprinzător, Dogger era la uşă  ca şi cum toată noaptea ar fi stat treaz şi ar fi aşteptat. Cu părul albit înainte de vreme, luminat din spate de becul din hol, îmi apăru ca Sfântul Petru la porţile Raiului, care mă întâmpina acasă.

Aş fi putut merge pe jos, i-am zis inspectorului. Nu era mai mult de un kilometru.

Bineînţeles că ai fi putut, zise inspectorul Hewitt. Însă această călătorie a fost pe cheltuiala Maiestăţii Sale.

Mă tachina? Inspectorul Hewitt mă condusese acasă de vreo două ori în ultima vreme şi într-una din acele ocazii spusese clar că, în privinţa consumului de benzină, vistieria Regelui nu e un sac fără fund.

Sunteţi sigur? am întrebat, neobişnuit de năucă.

Plătită direct din portmoneul personal.

Ca într-un vis, m-am pomenit urcând cu greutate treptele înspre uşa de la intrare. Când am ajuns în capul scărilor, Dogger mi-a aranjat pătura din jurul umerilor.

În pat, domnişoară Flavia. O să vă aduc ceva cald de băut.

În timp ce-mi târâm epuizată picioarele în susul scărilor în spirală, i-am auzit pe Dogger şi pe inspectorul Hewitt schimbând nişte cuvinte în şoaptă, dar nu am putut distinge nici măcar unul dintre acele cuvinte.

Sus, în aripa de est, am intrat în dormitor şi fără să apuc să-mi scot tartanul Maiestăţii Sale, am căzut cu faţa în jos pe pat.



Mă uitam lung la ceaşca cu lapte şi cacao de pe noptieră.

În timp ce mă concentram asupra caimacului gros, de culoare maro, care se formase la suprafaţă ca gheaţa pe un iaz mlăştinos, ceva de la baza limbii ţâşni ca o căpriţă şi stomacul mi se întoarse pe dos. Nu sunt multe lucruri pe care le detest, dar primul dintre ele este caimacul de la lapte. Îl urăsc din tot sufletul.

Nici măcar gândul la minunata transformare chimică ce alcătuieşte chestia respectivă  proteinele din lapte sunt amestecate şi fărâmiţate de căldura degajată în timpul fierberii, readunându-se apoi, în timp ce se răcesc, sub forma unei pieliţe gelatinoase  nu a fost suficient pentru a mă consola. Mai degrabă aş mânca o pânză de păianjen.

Bineînţeles că laptele cu cacao era acum la fel de rece ca apa stătută. Din nenumărate şi complicate motive, care vin din trecutul familiei mele, aripa de est a Buckshaw-ului era, după cum am mai spus, neîncălzită, dar nu mă puteam plânge. Ocupam această parte a casei de bună voie şi nu pentru că eram nevoită. Probabil că Dogger…

Dogger!

Într-o clipă, toate evenimentele zilei anterioare îmi năvăliră în conştiinţă ca un tunet capricios şi la fel ca fulgerele acelea ascuţite şi cumplite despre care se spune că lovesc de jos în sus, de la pământ la cer, gândurile mele sosiră şi ele într-o ordine curios de răsturnată: mai întâi, inspectorul Hewitt şi doctorul Darby, drumul spre Gully şi apoi sângele  sângele! , surorile mele, Daffy şi Feely, ţiganca şi Grai, calul ei, şi, în cele din urmă, serbarea câmpenească  iar toate detaliile se îngrămădiră unele într-altele, zdrenţuite, dar totuşi clare.

Oare fusesem lovită de fulger? Oare din cauza asta mă simţeam atât de neobişnuit de magnetizată: ca un pieptăn frecat de o foiţă de hârtie.

Nu, nu era asta  dar ceva îmi scăpa.

Ei bine, am gândit, o să mă întorc pe partea cealaltă şi o să adorm din nou.

Însă nu am reuşit. Era dureros să privesc cum se strecura soarele dimineţii pe fereastră, ochii mă usturau atât de tare, de parcă mi-ar fi turnat cineva o găleată cu nisip în ei.

Probabil o baie mă va remonta. Am zâmbit la acest gând. Daffy ar fi fost uluită de vestea că mă îmbăiasem fără a fi ameninţată. Flavia jegoasa mă numea ea, cel puţin atunci când tata nu era prin preajmă.

Lui Daffy nu-i plăcea nimic mai mult decât să se scufunde într-o cadă aburindă cu o carte, unde rămânea până se răcea apa.

E ca şi cum ai citi într-un coşciug, spunea ea după aceea, însă fără acea duhoare caracteristică.

Eu nu-i împărtăşeam entuziasmul.

O bătaie uşoară în uşă întrerupse aceste gânduri. M-am înfăşurat strâns în tartan şi, ca un pinguin, am traversat clătinându-mă camera.

Era Dogger, cu o cană proaspătă de cacao cu lapte în mână.

Bună dimineaţa, domnişoară Flavia, zise el.

Nu întrebă cum mă simt, însă cu toate astea eram conştientă că mă studia îndeaproape.

Bună dimineaţa, am replicat. Te rog să o pui pe măsuţă. Îmi pare rău de aceea pe care ai adus-o noaptea trecută. Am fost prea obosită ca să o mai beau.

Cu o încuviinţare, Dogger schimbă cănile.

Colonelul doreşte să vă vadă în salon, zise el. Inspectorul Hewitt se află împreună cu el.

La naiba! De două ori la naiba! Nu avusesem timp să mă gândesc la lucrurile astea. Cât de mult aveam de gând să-i spun inspectorului şi cât de mult aveam de gând să ţin doar pentru mine?

Ca să nu mai zic nimic despre tata! Ce va spune când va auzi că cea mai mică dintre fiicele sale fusese plecată toată noaptea de acasă, bălăcindu-se în sângele ţigăncii pe care odinioară el o gonise de pe domeniul său?

Probabil că Dogger îmi simţise tulburarea.

Cred că inspectorul se interesează de sănătatea dumneavoastră, domnişoară. Le voi spune că veţi coborî imediat.



Îmbăiată şi îmbrăcată într-o rochiţă cu fundiţe, am coborât încet scările. Feely îşi întoarse capul din oglinda din hol în care îşi examina faţa.

Acum ai încurcat-o, zise ea.

Cară-te, am replicat, pe un ton agreabil.

Jumătate din poliţia din Hinley e pe urmele tale şi tu ai încă tupeul să fii impertinentă cu sora ta. Sper că nu te aştepţi să te vizitez când o să fii la mititica.

Am trecut pe lângă ea cu toată demnitatea de care puteam da dovadă, încercând să mă adun în timp ce străbăteam holul. La uşa salonului m-am oprit pentru a spune în gând o mică rugăciune: Fie ca Domnul să mă binecuvânteze şi să-Şi întoarcă faţa Sa către mine; să mă umple de har şi să-mi dea o gândire brici.

Am deschis uşa.

Inspectorul Hewitt se ridică în picioare. Şezuse în fotoliul capitonat în care Daffy se tolănea pieziş cu o carte în mână. Tata stătea în faţa şemineului, partea întunecată a chipului reflectându-i-se în oglindă.

Ah, Flavia! zise el. Inspectorul tocmai îmi spunea că viaţa unei femei a fost salvată de reacţia ta promptă. Bine lucrat.

Bine lucrat?… Bine lucrat?

Cel care vorbea era tatăl meu? Sau era unul dintre zeii antici care îl folosea, pur şi simplu, ca pe o păpuşă de ventriloc pentru a-mi transmite personal o laudă de pe Muntele Olimp?

Dar nu, era foarte puţin probabil ca tata să fie un mesager. Nici măcar o singură dată în viaţa mea de unsprezece ani nu îl mai auzisem lăudându-mă, iar acum, că o făcuse, nu aveam nici cea mai vagă idee cum anume să-i răspund.

Inspectorul mă scoase din situaţia dificilă.

Bine lucrat, într-adevăr, zise el. Mi-au spus că în ciuda ferocităţii atacului, a scăpat doar cu o fractură craniană. La vârsta ei, bineînţeles…

Tata îl întrerupse.

Doctorul Darby a sunat ca să te felicite, Flavia, dar Dogger i-a spus că dormi. Am preluat eu mesajul.

Tata la telefon? Nu prea îmi venea să cred! Tata permitea ca instrumentul, aşa cum îl numea, să rămână în casă cu condiţia expresă că va fi folosit doar în cazul celor mai cumplite urgenţe: Apocalipsa, spre exemplu.

Însă doctorul Darby era unul dintre prietenii tatei. La momentul potrivit, ştiam, bunul doctor va fi aspru mustrat pentru scăparea lui şi încălcarea ordinelor stricte ale familiei, însă în cele din urmă va supravieţui pentru a spune povestea.

Totuşi, zise tata, întunecându-se puţin la faţă, va trebui să explici de ce hoinăreai prin Palings în toiul nopţii.

Ţiganca aceea, am zis, schimbând subiectul. I-a luat cortul foc la serbarea câmpenească. Nu avea unde să se ducă.

În timp ce vorbeam, i-am urmărit chipul tatei ca să văd dacă apare vreun semn de duşmănie pe el. La urma urmelor, nu el fusese acela care îi gonise pe Johnny Faa şi pe nevasta lui de pe domeniul Buckshaw? Uitase de incidentul respectiv? Mai mult ca sigur nu ştia că gestul lui făcuse ca bărbatul ţigăncii să moară în mijlocul drumului, iar eu nu eram pregătită să-i spun.

M-am gândit la predica vicarului, cea despre mila creştinească.

Da, da, Flavia, zise tata. Foarte lăudabil.

I-am spus că poate sta în Palings, dar numai pentru o noapte. Ştiam că tu o să…

Mulţumesc, Flavia, e suficient.

…fii de acord.

Bietul tata: flancat, depăşit în resurse şi păcălit. Aproape că îmi părea rău pentru el.

Îşi îndoi degetul arătător şi-şi atinse pe rând colţurile curbate ale mustăţii sale ţepoase: mai întâi, pe cel din dreapta şi apoi, pe cel din stânga  un fel de dichiseală nervoasă practicată probabil de ofiţeri din vremuri imemoriale. Aş fi dispusă să pariez că dacă Iulius Cezar ar fi avut mustaţă, ar fi atins-o exact în acelaşi fel.

Inspectorul Hewitt ar dori să stea de vorbă cu tine. Şi pentru că este vorba despre informaţii confidenţiale în legătură cu nişte indivizi pe care nu îi cunosc, vă voi lăsa singuri.

Salutându-l pe inspector cu o înclinare a capului, tata părăsi camera. Am auzit uşa biroului său deschizându-se şi apoi închizându-se, după care s-a refugiat, probabil, printre mărcile lui poştale.

Şi acum, zise inspectorul, deschizându-şi carneţelul şi deşurubând capacul pixului, să o luăm de la început.

Vedeţi dumneavoastră, nu puteam dormi, am început.

Nu mă refeream la începutul acela, zise inspectorul Hewitt fără a ridica privirea. Povesteşte-mi despre serbarea câmpenească.

Am intrat în cortul ţigăncii ca să-mi ghicească.

Şi ţi-a ghicit?

Nu, am minţit.

Ultimul lucru pe lumea asta pe care voiam să-l împărtăşesc inspectorului era viziunea cu femeia de pe munte  femeia care voia să vină acasă pentru că-i era frig. Şi nu aveam chef să-i spun nici despre femeia care urma să devin.

Am răsturnat lumânarea şi, în doi timpi şi trei mişcări, am… am…

Spre surprinderea mea, buza inferioară îmi tremură la această amintire.

Da, am auzit despre asta. Vicarul ne-a furnizat o relatare foarte bună a întâmplării, la fel şi doctorul Darby.

Am înghiţit în sec, întrebându-mă dacă raportase cineva cum mă ascunsesem în spatele unei tejghele în timp ce cortul ţigăncii se transforma în scrum.

Biata de tine, zise el cu tandreţe. Ai avut cam multe şocuri, nu-i aşa?

Am încuviinţat.

Dacă aş fi avut idee de lucrurile prin care ai trecut, te-aş fi dus direct la spital.

Este în regulă, am zis cu curaj. O să fiu bine.

Sigur? întrebă inspectorul.

Nu, am zis, străduindu-mă să nu izbucnesc în lacrimi.

Apoi i-am povestit totul, fără să omit vreun detaliu: de la serbarea câmpenească şi până la Palings, fără să uit de doamna Bull care clocotea de furie; de la povestea mea sincer născocită, cum că mă trezisem în toiul nopţii de grija ţigăncii şi până la momentul în care o descoperisem zăcând într-o baltă de sânge în caravană.

Nu am omis niciun detaliu, cu excepţia lui Brookie Harewood, bineînţeles.

Pe el îl păstram doar pentru mine.

A fost o interpretare magnifică, dacă pot spune asta. Fusesem nevoită să învăţ de la o vârstă foarte fragedă că nu există un mod mai bun de a masca o minciună  sau cel puţin de a omite în mod flagrant o întâmplare  decât să o învălui într-o efuziune sentimentală plină de adevăr.

În tot acest timp, pixul inspectorului Hewitt pluti uşor de-a lungul paginilor, notând fiecare amănunt, pentru a-l trece la dosar. Trebuie să fi studiat una dintre metodele stenografiei, am gândit eu, cu mintea în altă parte, în timp ce el mâzgălea. Mai târziu, va trece aceste note într-o formă mai lungă, mai îngrijită şi mai lizibilă.

Probabil că i le va dicta soţiei sale, Antigone. O întâlnisem nu demult la un spectacol de păpuşi ţinut în sala parohială. Oare ea îşi va mai aminti de mine?

O şi vedeam cu ochii minţii, aşezată în faţa maşinii de scris de pe masa din bucătărie, în căsuţa lor decorată cu gust, cu spatele drept ca un băţ, într-o ţinută perfectă, cu degetele plutindu-i cu înflăcărare deasupra tastelor. Purta nişte cercei rotunzi şi o bluză de mătase gri-stridie.

Flavia de Luce? ar spune, ridicându-şi ochii mari şi negri către soţul ei. Păi, nu e fetiţa aceea încântătoare pe care am întâlnit-o în parohia Sfântul Tancred, dragule?

Ochii inspectorului Hewitt s-ar încreţi la colţuri.

Una şi aceeaşi, dragostea mea, i-ar spune el, scuturându-şi capul la amintirea mea. Una şi aceeaşi.

Ajunsesem la sfârşitul declaraţiei mele, la momentul în care inspectorul sosise în Palings, la locul crimei.

E suficient pentru moment, zise el, închizându-şi carneţelul şi vârându-l în buzunarul interior al jachetei. L-am rugat pe sergentul Graves să vină mai târziu pentru a-ţi lua amprentele. Pură rutină, bineînţeles.

M-am încruntat, dar în secret eram cum nu se poate mai încântată. Detectivul cu gropiţe în obraji, cu zâmbetele şi cu felul lui de a face cu ochiul, ajunsese să se numere printre preferaţii mei de la secţia de poliţie din Hinley.

Cred că le veţi găsi pretutindeni, am zis, pentru a-i sări în ajutor. Pe ale mele şi pe ale doctorului Darby.

Şi pe ale atacatorului ţigăncii, ar fi putut adăuga el, însă nu o făcu. Dimpotrivă, se ridică şi întinse mâna, la fel de oficial ca la o recepţie regală în aer liber.

Mulţumesc, Flavia, zise. Mi-ai fost de mare ajutor… ca de obicei.

Ca de obicei? Oare mă lua inspectorul peste picior? Nu  strângerea mâinii lui era hotărâtă şi mă privi drept în ochi.

Mi-e teamă că am zâmbit afectată.




Şapte



Dogger! am zis. Vin să-mi ia amprentele!

Dogger ridică privirea din vasta diversitate de argintărie pe care o lustruia pe masa de la bucătărie. Pentru o clipă, chipul îi rămase absolut impasibil, apoi spuse:

Sper că vă vor fi returnate în stare bună.

Am clipit nedumerită. Oare Dogger făcea o glumă? Speram cu disperare să fie aşa.

Dogger suferise în timpul războiului cele mai îngrozitoare privaţiuni în Orientul Îndepărtat. Acum, mintea lui părea uneori alcătuită dintr-o încâlceală nebunească de poduri distruse ce uneau trecutul cu prezentul. Dacă făcuse vreodată vreo glumă, eu nu o auzisem. Prin urmare, aceasta putea fi o împrejurare memorabilă.

Vai! Ha-ha-ha, am râs eu, mult prea zgomotos. Asta e foarte tare, Dogger. Să-mi fie returnate în stare bună… trebuie să-mi amintesc să i-o spun şi doamnei Mullet.

Nu aveam nicio intenţie de a-i împărtăşi bucătăresei noastre acest moment preţios, însă uneori linguşeala n-are limite.

Dogger schiţă un zâmbet estompat în timp ce punea o furculiţă de peşte la loc în cutia cu tacâmuri şi lua o alta. Argintăria familiei de Luce era păstrată într-un dulap cu uşi rabatabile, de culoare închisă, care, atunci când era deschis, scotea la iveală un număr remarcabil de furculiţe de peşte, polonice, linguri cu sită, lopăţele pentru scos măduva, furculiţe pentru homari, cleşti pentru cuburi de zahăr, foarfece pentru struguri, toate aliniate ca nişte somoni argintii care sar pe bolovanii dispuşi în trepte dintr-un pârâu de culoarea whisky-ului, de undeva din Scoţia.

Dogger târâse această cutie grea şi o aşezase pe masa din bucătărie pentru ritualul de curăţare a tacâmurilor, o sarcină aparent interminabilă, care îi ocupa cea mai mare parte a timpului şi pe care niciodată nu oboseam să o contemplu.

Doamnei Mullet îi plăcea să povestească cum, copil fiind, fusesem găsită jucându-mă pe masă cu păpuşile pe care mi le făcusem îmbrăcând o întreagă familie de furculiţe de argint în şervete de masă. Chipurile lor identice  cu nasuri lungi şi obraji rotunzi  erau sugerate doar de literele D L gravate în capătul fiecărui mâner şi era nevoie de efort de imaginaţie pentru a distinge cât de cât.

Le numisem familia Mumpeter: mama Mumpeter, tata Mumpeter şi cele trei fetiţe Mumpeter, pe care  cu toate că le împovărasem cu câte trei sau patru picioare  le făcusem să meargă, să danseze şi să cânte vesel pe tăblia mesei.

Încă mi-o aminteam pe Grindlestick, copila de pripas cu trei picioare pe care o confecţionasem dintr-o furculiţă pentru murături (despre care tata spunea că e trifidă), care efectua cele mai uluitoare acrobaţii, până i-am înţepenit unul dintre picioare într-o crăpătură şi i l-am rupt.

E mai frumos ca la hipodrom, îmi spunea doamna Mullet, în timp ce-şi ştergea o lacrimă de râs. Bietul drăcuşor.

Tot nu ştiu dacă se referea la Grindlestick sau la mine.

Acum, în timp ce-l urmăream pe Dogger muncind, mă întrebam dacă ştia despre familia Mumpeter. Probabil că ştia, din moment ce la capitolul bârfă, doamna Mullet era egalată doar de tabloidul News of the World.

Ştiam că nu există un moment mai bun pentru a scormoni după informaţii: doamna M. nu se afla la postul ei obişnuit, în bucătărie, iar Dogger părea să se afle la apogeul lucidităţii. Am tras cu putere aer în piept şi m-am lansat direct:

L-am găsit pe Brookie Harewood în salon noaptea trecută, am zis. De fapt, era ora două şi ceva dimineaţa.

Dogger termină de lustruit un cuţit pentru grepfrut, apoi îl aşeză şi îl alinie perfect alături de tovarăşii lui, pe o fâşie de aba verde.

Ce făcea? întrebă el.

Nimic. Stătea aşa, lângă şemineu. Nu, ia stai! Stătea ghemuit şi era cu mâna pe unul dintre vătraie.

Acele vătraie îi aparţinuseră lui Harriet şi cu toate că erau diferite, fiecare înfăţişa câte o vulpe şireată. Harriet le folosea drept personaje principale pentru basmele pe care le inventa pentru Daffy şi Feely: un lucru pe care nu oboseau niciodată să mi-l reamintească.

Şi, ca să fiu sinceră, îmi displăcea peste poate faptul că mama mea inventase atât de multe basme pentru surorile mele, iar pentru mine, niciunul. Murise înainte ca eu să fiu suficient de mare pentru a primi ce mi se cuvenea.

Pe care dintre cele două pusese mâna? întrebă Dogger aproape în picioare deja.

Pe Vulpea Sally, am zis. Cel din dreapta.

Vulpea Sally şi Shoppo erau numele pe care le dăduse Harriet perechii şirete de aventurieri lipsiţi de griji din acea lume imaginară  lumea care se pierduse odată cu moartea ei. Din când în când, Feely şi Daffy, încercând să reînvie sentimentul cald şi fericit al zilelor de demult, născoceau şi ele poveşti despre cele două vulpi şirete, dar, în ultimii ani, dintr-un motiv sau altul, încetaseră s-o mai facă. Probabil se făcuseră prea mari pentru basme.

L-am urmat pe Dogger care trecu din bucătărie în hol şi se îndreptă apoi către salonul din aripa de vest.

Se opri câteva clipe, ascultând la uşă, apoi dispăru ca un rotocol de fum prin cadrul acesteia, aşa cum fac de multe ori cei mai în vârstă din personalul de serviciu.

Se duse drept la Vulpea Sally, privind-o la fel de solemn ca un preot venit să-i dea ultima împărtăşanie unui muribund. Apoi se mută puţin mai la stânga şi interpretă acelaşi rol şi cu Shoppo.

Foarte ciudat, zise el.

Ciudat?

Foarte ciudat. Asta, zise el arătând spre Vulpea Sally, lipseşte de câteva săptămâni.

Lipseşte?

Ieri nu era aici. Nu l-am informat pe colonel pentru că ştiam că o să-şi facă griji. La început am crezut că l-am rătăcit eu în timpul uneia dintre… dintre…

Reverii, am sugerat eu.

Dogger încuviinţă.

Mulţumesc, zise el.

Dogger suferea periodic de atacuri de panică, în timpul cărora făptura lui era răpită pentru o vreme de nişte forţe nevăzute şi aruncată în cine ştie ce abis înfiorător. În astfel de momente, sufletul lui părea să retrăiască nişte atrocităţi mai vechi, pomenindu-se încă o dată în compania foştilor şi dragilor săi camarazi de arme, ale căror spirite neobosite erau readuse la viaţă de dragostea lui pentru ei.

Acum o lună, s-a întâmplat cu Shoppo: azi era, a doua zi nu mai era. Şi apoi a reapărut. Am crezut că e doar închipuirea mea.

Eşti sigur, Dogger?

Da, domnişoară Flavia, foarte sigur.

O clipă m-am gândit să-i spun că eu luasem suporturile, însă nu m-am putut hotărî să-l mint. Era ceva în Dogger care cerea adevărul.

Poate le-a împrumutat Daffy pentru una dintre şedinţele ei de desen.

Ocazionalele schiţe în creion ale lui Daffy începeau de obicei binişor, dar, de cele mai multe ori, luau o întorsătură spectaculos de eronată. Fecioarei Maria îi apăreau brusc dinţi de iepure, spre exemplu, sau un portret improvizat al tatei aşezat la masă se transforma în acela al unui bărbat fără ochi. Ori de câte ori se întâmpla acest lucru, Daffy lăsa desenul deoparte şi se întorcea la lectura ei. Săptămâni întregi după aceea, găseam, vârâte în pliurile canapelei şi pe sub pernele scaunelor din salon, pagini rupte din albumul ei de schiţe.

Poate, zise Dogger. Sau poate că nu.

Cred că în acel moment, fără să conştientizez pe deplin, am început să intuiesc soluţia enigmei celor două vătraie.

Doamna Mullet este astăzi aici?

Ştiam foarte bine că e, însă nu o văzusem în bucătărie.

E afară şi stă de vorbă cu Simpkins, lăptarul. Ceva în legătură cu o aşchie de lemn găsită în unt.

Eram nevoită să aştept până ce Dogger punea la loc tacâmurile, înainte de a o aborda pe doamna M.

Voiam să fiu singură cu ea.



Negustorilor ăstora nici că le pasă, zise doamna Mullet cu dezgust, cu braţele albe până la cot de făină. Pe cuvânt. Într-o zi găseşti o muscă în smântână, a doua zi găseşti… ei bine, nu vrei să ştii ce anume, drăguţă. Dar un lucru e clar ca bună-ziua. Dacă-i laşi să scape uşor, nu ştii ce-o să găseşti data viitoare. Dacă nu zici nimic despre scobitoarea din unt, data viitoare o să găseşti un mâner sferic de uşă în brânzica de vaci. Nu-mi place chestia asta, drăguţă, da aşa e lumea făcută.

Cum Dumnezeu, mă întrebam eu, aş putea dirija conversaţia de la negustori către Brookie Harewood fără să dau de bănuit.

Poate că ar trebui să mâncăm mai mult peşte, am sugerat eu. Unii dintre pescarii din sat îl vând direct din coşurile lor. Brookie Harewood, spre exemplu.

Doamna Mullet mă privi cu asprime.

Hm! Brookie Harewood! Nu-i altceva decât un braconier. Mă surprinde că domnul colonel nu l-a alungat din Palings. Vinde peştii voştri pe la porţile oamenilor.

Cred că trebuie să-şi câştige şi el existenţa într-un fel sau altul.

Existenţa?

Ea se zbârli, dând încă un pumn aluatului de pâine.

N-are nevoie să-şi câştige existenţa nici măcar cât gâscă lui Grace. Maică-sa, care stă în Malden Genwick, îi trimite regulat cecuri ca să stea potolit. E un trântor, pur şi simplu, şi un pungaş care ar trebui dat afară.

E unul dintre cei care primesc rentă? am întrebat.

Daffy îmi povestise odată despre fiul vecinilor noştri, al familiei Blatchford, adică o oaie neagră care primea suficienţi bani cât să trăiască foarte bine în Canada.

Primeşte două lire şi zece şilingi per milă per an, zisese ea. Trăieşte în Insulele Queen Charlotte ca să profite la maximum de renta lui.

Rentier sau nu, nu-i bun de nimic, şi ăsta-i adevărul, zise doamna Mullet. S-a înhăitat cu toţi vagabonzii.

Cu Colin Prout? am sugerat, gândindu-mă la felul în care Brookie îl bruscase pe băiat la serbarea câmpenească.

Colin Prout nu-i decât roata de rezervă a lui Brookie Harewood sau cel puţin aşa am auzit. Nu, vorbeam de Reggie Pettibone şi de ăia care au prăvălie pe strada principală.

Prăvălia de antichităţi?

Prăvălia Antichităţi & Mărfuri de calitate a lui Pettibone se afla la o distanţă mică, la est de hanul Treisprezece Răţoi. Cu toate că trecusem deseori pe lângă ea, nu intrasem niciodată înăuntru.

Doamna Mullet pufni.

Antichităţi pe naiba! exclamă. Scuză-mă, drăguţă, da aşa gândesc eu despre asta. Reggie Pettibone ăla ne-a dat două lire, şase şilingi şi trei peni anul trecut pe o masă pe care eu şi Alf al meu am cumpărat-o de nouă de la Army and Navy, când ne-am căsătorit. Trei săptămâni mai târziu, am zărit-o în vitrina lui, îi pusese nişte mânere argintii şi cerea cincizeci şi cinci de guinee pe ea! Şi mai avea şi o plăcuţă pe care scria Masă georgiană de whist de la Chippendale. Am ştiut că-i a noastră pentru că Alf a recunoscut arsura de pe picior pe care o făcuse cu un vătrai când încerca să pescuiască un cărbune care căzuse din cămin şi se rostogolise sub ea, pe când era Agnes a noastră micuţă.

Şi Brookie e în cârdăşie cu Pettibone?

Aşa s-ar zice. Sacul şi peticul. Sunt de nedespărţit.

Mă întreb ce crede mama lui despre asta.

Pfui! zise doamna Mullet. Nu-i pasă nici cât negru sub unghie. Ea e ocupată cu vopselele şi cu pensulele ei! Frecventează lumea bună, vezi tu, plină de tot felul de filfizoni. Şi câştigă bani frumoşi de pe urma lor, pot să pun rămăşag. Brookie şi pungăşiile lui nu i-au adus altceva decât ruşine. După părerea mea, ei nu-i pasă câtuşi de puţin în ce se bagă el, atât timp cât stă departe de Malden Fenwick.

Vă mulţumesc, doamnă M., am spus. Îmi face plăcere să stau de vorbă cu dumneavoastră. Aveţi întotdeauna nişte poveşti atât de interesante de spus.

Ţine minte, nu ţi-am zis nimic, zise ea în şoaptă, ridicând un deget. Buzele îmi sunt pecetluite.

Şi, într-un fel destul de ciudat, era ceva adevăr în ce spunea. De cum intrasem în cameră, mă aşteptasem ca ea să mă întrebe despre ţigancă sau de ce apăruse poliţia la Buckshaw, dar nu mă întrebase. Era posibil să nu fi ştiut despre niciuna din aceste întâmplări?

Părea puţin probabil. Discuţia doamnei M. cu lăptarul în faţa uşii bucătăriei ar fi putut avea ca rezultat un schimb mai mare de informaţii decât discuţia dintre Lordul Haw-Haw şi Mata Hari.

Ajunsesem deja la uşa bucătăriei şi mă pregăteam să pun mâna pe clanţă, în momentul în care spuse:

Să nu pleci prea departe, scumpo. Ofiţerul acela drăguţ  cel cu gropiţe  se va întoarce curând să-ţi ia amprentele.

La naiba cu femeia asta! Trăsese cu urechea din spatele tuturor uşilor închise de la Buckshaw? Sau era clarvăzătoare cu adevărat?

A, da, am replicat cu voce stinsă. Vă mulţumesc că mi-aţi amintit, doamnă M. Aproape că uitasem de chestia asta.



Cineva sună la uşă chiar în momentul în care treceam prin culoarul din spatele scărilor. M-am năpustit spre intrare, dar Feely mi-o luă înainte.

M-am oprit pe plăcile cu model în tablă de şah din hol exact la timp pentru a vedea cum îi deschide larg uşa sergentului detectiv Graves, care stătea în prag, cu o cutie mică şi neagră în mână şi cu falca deja pe jumătate căzută la pământ.

Trebuie să recunosc că Feely nu fusese niciodată mai frumoasă: de la bluza ei somon, de mătase, până la puloverul de mohair, verde-salvie (pe care, după cum ştiam din propriile mele expediţii băgăcioase, le şterpelise din vestiarul Harrietei), de la părul ei perfect, de culoarea mierii şi până la ochii ei albaştri, strălucitori (pentru că, bineînţeles, îşi dosise ochelarii cu rame negre, aşa cum făcea întotdeauna, în spatele pernelor de pe canapea), părea un prim-plan dintr-un film tehnicolor de la cinema.

Cotoroanţa plănuise chestia asta!

Sergent Graves, presupun? zise ea cu o voce joasă şi răguşită  una pe care nu o mai auzisem niciodată la ea. Intraţi. Vă aşteptam.

Noi? De-a ce naiba se juca?

Sunt sora Flaviei, Ophelia, zise ea, întinzând o încheietură împodobită cu o brăţară de coral şi o mână albă care făcea ca degetele doamnei de Shalott să pară nişte cârnăciori în comparaţie cu ale ei.

Îmi venea s-o omor!

Ce drept avea Feely să intervină, fără să ceară măcar permisiunea, între mine şi bărbatul care venise la Buckshaw special pentru a-mi lua amprentele? Era ceva de neiertat!

Cu toate astea, nu trebuie să uit că visasem în mai multe rânduri că binedispusul şi mărunţelul sergent se însura cu sora mea mai mare şi că după aceea se mutau într-o căsuţă sufocată de flori pe unde treceam şi eu într-o după-amiază, la un ceai şi purtam nişte discuţii vesele şi profesioniste, referitoare la criminali otrăvitori.

Sergentul Graves îşi veni destul de bine în simţiri pentru a spune da şi a-şi croi neîndemânatic drum prin hol.

Doriţi o ceaşcă de ceai şi un biscuit, domnule sergent? întrebă Feely, reuşind să sugereze prin tonul ei că bietul de el se epuizase de atâta muncă şi că era obosit ca un câine subnutrit.

Îmi este foarte sete, că veni vorba, reuşi el să îngaime, cu un rânjet ruşinat. Şi foame, adăugă.

Feely făcu un pas în spate şi îi indică drumul către salon.

I-am urmat ca un copoi neglijat.

Vă puteţi lăsa echipamentul aici, îi spuse Feely, arătându-i o masă în stil Regence, care se afla lângă fereastră. Ce groaznic de încercată trebuie să fie viaţa unui ofiţer de poliţie! Cu toate acele arme de foc, infractori şi ghete cu ţinte.

Sergentul Graves avu bunul-simţ de a nu-i arde o palmă. De fapt, părea să se simtă chiar bine.

E o viaţă grea, domnişoară Ophelia, a zis el, cu multe momente dificile.

Rânjetul lui cu gropiţe sugera că acesta era unul dintre momentele mai uşoare.

O voi chema pe doamna Mullet, zise Feely, întinzând mâna după un şnur de catifea care se afla lângă cămin şi care probabil că nu mai fusese folosit de pe vremea când George al Treilea făcea spume la gură. Doamna M. va face insuficienţă renală când clopoţelul din bucătărie se va declanşa chiar deasupra capului său.

Şi cu amprentatul cum rămâne? am întrebat.

Era un termen pe care îl preluasem de la Philip Odell, detectivul de la radio.

Cred că inspectorul Hewitt moare de nerăbdare să-ţi studieze amprentele.

Feely slobozi un râs precum clinchetul unui clopoţel de argint.

Trebuie să o iertaţi pe sora mea mai mică, domnule sergent, zise ea. Mi-e teamă că a fost lăsată cam prea mult timp singură.

Lăsată singură? Aproape că m-a pufnit râsul! Ce ar spune sergentul dacă i-aş povesti despre acţiunea Inchiziţiei din pivniţa de la Buckshaw? Despre cum Feely şi Daffy mă legaseră fedeleş într-un sac urât mirositor de cartofi şi mă aruncaseră pe podeaua de piatră?

Atunci să ne ocupăm de amprente, zise sergentul, desfăcând încuietorile şi deschizându-şi trusa. Bănuiesc că vrei să arunci o privire la preparatele chimice şi aşa mai departe, adăugă el, făcându-mi cu ochiul.

Dacă ar fi fost după mine, ar fi fost sanctificat pe loc: Sfântul Sergent Detectiv Graves. Şi că veni vorba, nici măcar nu-i ştiam numele de botez, dar acum nu era momentul să întreb.

Asta, zise el, extrăgând-o prima dintre cele două sticluţe, este pudră pentru luat amprente.

Pe bază de mercur, presupun. Suficient de fină pentru a defini bine curbele şi spiralele şi aşa mai departe.

Şi chestia asta o învăţasem tot de la Philip Odell. Îmi rămăsese în minte datorită legăturii cu chimia.

Sergentul zâmbi şi scoase cea de-a doua sticlă, mai închisă la culoare decât prima.

Continuă, zise el. Să vedem dacă poţi ghici ce e în asta.

Să ghicesc? am gândit. Bietul de el, îşi face iluzii!

E pe bază de grafit, am zis. Mai brut decât mercurul, dar se vede foarte bine pe anumite suprafeţe.

Nota zece cu felicitări! zise sergentul.

Am întors capul, vrând parcă să îndepărtez un fir de nisip care îmi intrase în ochi şi am scos limba la Feely.

Dar astea nu sunt pentru pulverizare? am întrebat… parcă nu se foloseau la imprimarea amprentelor.

Foarte bine, zise sergentul. Ţi le-am arătat pentru că am crezut că o să fii interesată să vezi uneltele profesiei.

Vai, dar chiar sunt, am zis la repezeală. Mulţumesc că v-aţi gândit la asta.

Bănuiesc că ar fi fost nepoliticos să pomenesc că sus, în laboratorul de chimie, aveam suficient mercur şi grafit cât să acopăr nevoile secţiei de poliţie din Hinley până în secolul următor. Unchiul Tar fusese, printre multe altele, o persoană strângătoare.

Mercur, am zis, atingând sticla. Ca să vezi!

Sergentul Graves scoase din husa protectoare o foaie dreptunghiulară de sticlă transparentă, urmată într-o succesiune rapidă de o sticlă de tuş şi o rolă.

Cu dexteritate, aplică cinci sau şase picături de cerneală pe suprafaţa sticlei, apoi o întinse uniform până ce plăcuţa fu complet acoperită de acea substanţă nămoloasă, neagră.

Acum, zise el, luându-mi încheietura mâinii şi răsfirându-mi degetele deasupra sticlei, relaxează-te şi lasă-mă să lucrez.

Cu doar o uşoară apăsare, el îmi împinse vârfurile degetelor în jos şi mi le vârî în tuş, rostogolind buricele degetelor de la stânga la dreapta. Apoi, îndreptându-mi mâna spre cartonul alb, însemnat cu zece pătrate  unul pentru fiecare deget , făcu imprimarea.

Vai, domnule sergent Graves! zise Feely. Trebuie să mi le luaţi şi mie!

Vai, domnule sergent Graves! Trebuie să mi le luaţi şi mie!

Îmi venea să-i pocesc faţa.

Cu plăcere, domnişoară Ophelia, zise el, ridicându-i mâna şi lăsând-o pe a mea să cadă.

Mai bine aţi pune din nou cerneală pe sticlă, am zis, altfel e posibil să se imprime prost.

Urechile sergentului se înroşiră puţin, dar nu se opri. În doi timpi şi trei mişcări acoperise sticla din nou cu un strat proaspăt de cerneală şi ridică mâna lui Feely de parcă ar fi fost cine ştie ce obiect de veneraţie.

Ştiaţi că în Ţara Sfântă au amprentele Arhanghelului Gabriel? am întrebat, încercând cu disperare să-i recâştig atenţia. Sau cel puţin le aveau. Dr. Robert Richardson şi Contele din Belmore le-au văzut la Nazaret. Îţi aminteşti, Feely?

Timp de aproape o săptămână  înainte de recenta noastră încăierare  Daffy ne citise cu voce tare la micul dejun dintr-un volum ciudat al doctorului respectiv, Călătorii pe Marea Mediterană şi pe meleagurile învecinate, şi câteva dintre multele minuni înfăţişate în carte erau încă proaspete în mintea mea.

I-au arătat şi bucătăria Fecioarei Maria, din Capela Întrupării. Încă se mai păstrează tăciunii, vătraiele, tacâmurile…

Ceva din străfundul creierului meu se gândea la propriile noastre vătraie: Vulpea Sally şi Shoppo, care îi aparţinuseră odinioară lui Harriet.

E suficient, mulţumesc, Flavia, zise Feely. Poţi să-mi aduci o cârpă să mă şterg pe degete.

Ia-ţi-o singură, i-am trântit-o şi am ieşit maiestuos din cameră.

În comparaţie cu mine, Cenuşăreasa era o puştoaică răsfăţată.
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Singură, în sfârşit!

Ori de câte ori sunt cu alte persoane, o parte din mine se micşorează puţin. Doar când sunt singură mă pot bucura pe deplin de propria-mi companie.

M-am dus în grădina de zarzavaturi şi am înşfăcat-o pe vechea şi credincioasa mea bicicletă BSA Keep-Fit din seră. Bicicleta îi aparţinuse odinioară lui Harriet, care o numise lHirondelle, Rândunica: un cuvânt care îmi amintea atât de mult de faptul că fusesem îndopată cu forţa cu ulei de cod, cu o lingură greţoasă, încât o rebotezasem Gladys. Cine, pentru numele lui Dumnezeu, vrea să meargă pe o bicicletă cu un nume care seamănă cu cel al unei infirmiere?

Şi Gladys era mai cu picioarele pe pământ decât lHirondelle: o aventurieră cu anvelope Dunlop, trei viteze şi un temperament flexibil. Nu se plângea şi nu obosea niciodată, şi nici eu, când mă aflam în compania ei.

Am pedalat la sud-est de Buckshaw, clătinându-mă uşor pe malul lacului ornamental. În stânga mea se afla o întindere plană numită Visto, care fusese curăţată de Sir George de Luce pe la mijlocul secolului al XIX-lea, spre a servi drept ceea ce descria în jurnalul său ca fiind un punct de observaţie: un câmp acoperit cu iarbă verde de unde s-ar fi putut contempla albastrele dealuri înconjurătoare.

Totuşi, mai de curând, lui Visto i se permisese să devină ceva mai mult decât o păşune de vaci năpădită de buruieni, loc unde urzicile creşteau în neştire şi îmbrăcămintea contemplatorului risca să fie făcută zdrenţe. Aici Harriet îşi ţinuse planorul ei Havilland Gypsy Moth, botezat Spiritul Vesel, cu care zbura în mod regulat până la Londra, pentru a se întâlni cu prietenele sale.

Tot ce mai rămăsese acum din acele zile fericite erau cele trei inele de fier, care rugineau încă pe undeva printre buruieni şi de care Spiritul Vesel fusese priponit cu mult timp în urmă.

Odată, când îl întrebasem pe tata cum se vedea Buckshaw din aer, el devenise foarte scorţos.

Întreab-o pe mătuşa Felicity, îmi răspunsese cu ţâfnă. Ea a zburat.

Îmi notasem în minte să fac asta.

Dinspre Visto, o potecă năpădită de buruieni o lua spre sud, tăind ici şi colo pajiştile şi gardurile vii demult abandonate, care făcuseră loc în cele din urmă crângurilor şi boschetelor. Am urmat poteca îngustă şi am ajuns rapid în Palings.

Caravana ţigăncii se afla acolo unde o lăsasem, cu toate că pământul păstra urmele atâtor ghete cu ţinte, după cum le numise Feely.

De ce fusesem atrasă înapoi aici? mă întrebam. Oare pentru că ţiganca se aflase sub protecţia mea? Îi oferisem, la urma urmelor, azil în Palings şi ea acceptase. Dacă trebuia plătit pentru ceva, atunci aveam să plătesc singură, şi nu pentru că eram obligată să o fac, din ruşine.

Grai păştea mulţumit lângă arbuştii de soc în planul îndepărtat al crângului. Cineva îl adusese înapoi în Palings. Se gândiseră chiar să aducă şi un balot cu fân proaspăt, şi lui nu-i trebuise mult ca să-l înfulece. Ridică privirea spre mine fără curiozitate, apoi se întoarse la hrana lui.

Cine e băiat bun? l-am întrebat, dându-mi seama, chiar în momentul în care le-am spus, că aceste cuvinte s-ar fi potrivit mai degrabă în cazul în care m-aş fi adresat unui papagal.

Grai cel bun, am zis. Un cal extraordinar.

Grai nu-mi dădu nici cea mai mică atenţie.

Ceva fixat de unul dintre cele trei trunchiuri de lângă pod îmi atrase atenţia: un panou alb de lemn, pus la o înălţime de aproximativ doi metri de pământ. M-am dus până acolo pentru a arunca un ochi mai de-aproape.

Anchetă de poliţie  Trecerea interzisă  Secţia de poliţie din Hinley

Plăcuţa era îndreptată spre est  cu spatele la Buckshaw. În mod evident, era pusă cu intenţia de a opri acele hoarde de curioşi aiuriţi care se strâng în locurile în care s-a vărsat sânge, cum se adună iarna ciorile în stejar.

Mă aflam, până la urmă, pe domeniul meu. Nu s-ar fi putut spune că violam o proprietate. La urma urmelor, puteam afirma că nu văzusem chestia respectivă.

Am pus cu grijă un picior pe una din osiile caravanei şi, fluturându-mi ca un trapezist braţele pentru a-mi recăpăta echilibrul, am înaintat încetişor, punând câte un picior în faţa celuilalt, şi am urcat sus pe capră. Spre surprinderea mea, uşa fusese pusă la loc.

M-am oprit ca să mă pregătesc  am tras cu putere aer în piept  apoi am deschis uşa şi am pătruns în interior.

Sângele fusese curăţat  am văzut asta imediat. Podeaua fusese frecată şi mirosul înţepător şi curat de săpun Sunlight plutea încă în aer.

În interiorul caravanei nu era întuneric, dar nici lumină. Am făcut un pas şi am îngheţat.

Cineva stătea întins pe pat!

Brusc, inima începu să-mi bată nebuneşte în piept şi mi-am simţit ochii gata să-mi iasă din orbite. Abia dacă îndrăzneam să respir.

În întunericul draperiilor trase, am putut vedea că era o femeie  nu, nu o femeie , o fată. Cu câţiva ani mai mare decât mine, probabil. Avea părul negru ca pana corbului, tenul măsliniu şi era îmbrăcată cu nişte haine din crep negru, fără nicio formă.

În timp ce stăteam nemişcată, privindu-i fix figura, ochii ei negri se deschiseră încetişor şi îi întâlniră pe ai mei.

Cu un salt rapid şi puternic, sări din pat, înşfăcând ceva de pe un raft, şi brusc m-am pomenit lipită agresiv de perete, cu braţul răsucit la spate şi cu un cuţit la beregată.

Dă-mi drumul! Mă doare! am reuşit să îngaim, în ciuda durerii.

Cine eşti? Ce faci aici? zise ea printre dinţi. Spune-mi, că-ţi tai gâtul.

Simţeam lama cuţitului lipită de trahee.

Flavia de Luce, am bolborosit.

La naiba! Începeam să plâng.

M-am zărit în oglindă: braţul ei sub bărbia mea… ochii ieşiţi din orbite… cuţitul… cuţitul!

Ăsta e un cuţit pentru unt, am murmurat copleşită de disperare.

Era unul dintre acele momente care mai târziu ar putea părea amuzante, dar care acum nu era. Tremuram de frică şi de furie.

Am simţit cum îmi zvâcneşte capul în momentul în care ea se trase înapoi ca să se uite la lamă. Apoi îmi dădu un brânci.

Pleacă de aici, zise ea cu asprime. Ieşi, acum, că iau briciul.

Nu aveam nevoie de o a doua invitaţie. Fata asta era în mod evident nebună.

M-am împleticit în drum spre uşă şi am sărit pe pământ. Am înşfăcat-o pe Gladys şi mă aflam la jumătatea drumului către copaci, când…

Stai!

Vocea ei răsună în crâng.

Ai spus că te cheamă Flavia? Flavia de Luce?

Nu am răspuns, dar m-am oprit la marginea crângului, asigurându-mă că Grai se află între noi ca un fel de barieră improvizată.

Te rog, zise ea. Stai. Îmi pare rău. Nu am ştiut cine eşti. Mi-au spus că tu i-ai salvat viaţa Fenellei.

Fenella? am reuşit să îngaim, cu vocea tremurătoare, încă răguşită din cauza fricii.

Fenella Faa. Ai adus doctorul… aici… noaptea trecută.

Trebuie să fi arătat ca o adevărată proastă, aşa cum stăteam acolo cu gura deschisă, ca un peştişor auriu. Creierul meu avea nevoie de timp ca să absoarbă toate aceste lucruri, deoarece fata făcuse o întoarcere de 180 de grade de la cuţitul pe care îl ţinuse lipit de beregata mea până la părerile de rău. Nu eram obişnuită cu scuzele, şi aceasta  probabil prima pe care o primisem vreodată în viaţa mea  mă luă pe nepregătite.

Cine eşti? am întrebat.

Porcelain{13}, zise ea, sărind din caravană. Porcelain Lee. Fenella e bunică-mea.

Se îndrepta spre mine prin iarbă, cu braţele întinse ca într-un gest de iertare biblică.

Dă-mi voie să te îmbrăţişez, zise ea. Trebuie să-ţi mulţumesc.

Mi-e teamă că m-am tras puţin îndărăt.

Nu-ţi face griji, nu te muşc, zise ea şi se aruncă grămadă pe mine, cuprinzându-mă într-o îmbrăţişare strânsă, cu bărbia odihnindu-i-se tăios pe umărul meu.

Îţi mulţumesc, Flavia de Luce, îmi şopti ea în ureche, de parcă am fi fost prietene de când lumea. Îţi mulţumesc.

Şi din moment ce mă aşteptam ca un pumnal să-mi fie împlântat între omoplaţi, mi-e teamă că nu i-am răspuns la îmbrăţişare, pe care am primit-o într-o tăcere rigidă, mai degrabă ca santinelele de la Buckingham Palace care se prefac că nu observă libertăţile pe care şi le ia un turist extrem de afectuos.

Cu plăcere, am reuşit să îngaim. Ce mai face? Fenella, vreau să spun.

Nu-mi venea uşor să folosesc prenumele bătrânei. În ciuda faptului că eu şi Daffy îi spuneam mamei noastre Harriet (doar Feely, care este mai mare, părea să aibă dreptul să o numească mami), tot mi se părea foarte impertinent să o numesc pe bunica unei străine cu numele de botez.

O să fie în regulă, cred. E prea devreme ca să-şi dea seama. Dar dacă n-ai fi fost tu…

Lacrimile începură să-i şiroiască din ochii negri.

A fost o nimica toată, am zis cu sfială. Avea nevoie de ajutor. S-a întâmplat să fiu pe-acolo.

Oare era atât de simplu? Sau dedesubt se afla o minciună mai mare?

Cum ai aflat… despre asta? am întrebat, fluturându-mi mâinile în direcţia crângului.

Poliţaii mi-au dat de urmă la Londra. Mi-au găsit numele pe o bucată de hârtie din geanta ei. În Covent Garden m-am rugat de un tip cu un camion să mă ia şi el m-a adus până în Doddingsley. De acolo, am mers pe jos. Am ajuns aici acum mai puţin de o oră.

Patru stele de aur pentru inspectorul Hewitt şi oamenii lui, am gândit. Nu-mi trecuse deloc prin minte să cotrobăi prin caravană după geanta Fenellei.

Unde stai? La Treisprezece Răţoi?

Da de unde! zise ea cu un prefăcut accent Cockney. Glumeşti?

Probabil că am părut ofensată.

N-aş putea să frec doi şilingi unul de altul nici dacă viaţa mea ar depinde de asta, zise ea, fluturându-şi braţele în direcţia crângului. Deci cred că voi sta chiar aici.

Aici? În caravană?

Am privit-o înspăimântată.

De ce nu? E a Fenellei, nu? Adică e ca şi cum ar fi a mea. Nu trebuie să aflu decât cine-i ştabul care-i stăpân peste peticul ăsta verde, şi…

Se numeşte Palings, am zis, şi îi aparţine tatălui meu.

De fapt, nu-i aparţinea: îi aparţinuse lui Harriet, însă nu simţeam că trebuie să-i explic complicaţiile legale ale familiei unei străine semivagaboande care tocmai atentase la viaţa mea.

Ei da! zise ea. Scuze. Nu aş fi crezut niciodată.

Dar nu poţi sta aici, am continuat. Este locul unde s-a petrecut o tentativă de omor. Nu ai văzut plăcuţa?

Cum să n-o văd. Tu ai văzut-o?

Am ales să nu răspund la această replică copilărească.

E posibil ca acela care a atacat-o pe bunica ta să se mai învârtă încă pe aici. Înainte ca poliţia să afle cine este şi de ce a făcut-o, nu eşti în siguranţă aici după lăsarea întunericului.

Aceasta era o parte din adevăr, nu adevărul întreg.

La fel de importantă ca siguranţa fizică a lui Porcelain era nevoia bruscă şi chinuitoare pe care o simţisem de a mă revanşa faţă de familia Fenellei Faa: de a îndrepta o greşeală veche comisă de tatăl meu. Pentru prima dată în viaţa mea, m-am pomenit cuprinsă de o vină ereditară.

Va trebui să stai la Buckshaw, am zis repede.

Na! Am făcut-o. M-am întrecut pe mine însămi. Însă chiar în momentul în care o spuneam, ştiam că îmi voi regreta vorbele curând.

Tata, spre exemplu, va fi furios.

Chiar şi atunci când mult iubita lui Harriet îi invitase pe ţigani să stea la Buckshaw, tata îi alungase. Dacă ea dăduse greş, eu nu aveam nici cea mai mică şansă.

Probabil că de aceea am şi făcut-o.

Tatăl meu este destul de excentric, am zis. Sau cel puţin are nişte idei ciudate. Nu primeşte musafiri la Buckshaw, în afară de sora lui. Va trebui să te strecor înăuntru pe furiş.

Porcelain păru foarte speriată de acest gând.

Nu vreau să fac probleme.

Prostii, am zis, rostind asta ca mătuşa Felicity, Ruloul Compresor Uman. Nu vor fi niciun fel de probleme. Nimeni nu vine vreodată în aripa de est. Nici măcar nu vor şti că eşti acolo. Strânge-ţi lucrurile, am ordonat.

Până în acel moment, nu observasem cât de trasă la faţă părea Porcelain. Cu rochia ei neagră de crep şi cu cearcănele din jurul ochilor, semăna cu cineva care se machiase pentru un bal costumat: Moartea în tinereţe.

Nu am nimic, zise ea. Doar ceea ce vezi pe mine.

Se trase apologetic de tivul greu.

Asta e a Fenellei, zise ea. A trebuit să-mi spăl lucrurile în râu dimineaţă şi nu s-au uscat încă.

Să-şi spele lucrurile? De ce trebuise să facă asta? Dar din moment ce nu părea să fie treaba mea, nu am întrebat  probabil că voi putea găsi o scuză mai târziu pentru a aduce vorba despre asta.

Atunci plecăm, am zis, încercând să par bine dispusă. Buckshaw ne aşteaptă.

Am ridicat-o pe Gladys din iarbă şi am mânat-o pe lângă mine. Porcelain îşi târa picioarele puţin mai în urmă, cu ochii în pământ.

Nu este foarte departe, am zis, după un timp. Cred că o să te simţi mai bine dacă o să dormi puţin.

M-am întors şi am văzut-o dând din cap în semn de răspuns, dar nu spuse nimic. Mergea târşâindu-şi picioarele în urma mea, epuizată, şi nici măcar delfinii ornamentali ai fântânii Poseidon nu o făcură să-şi ia ochii din pământ.

Aceştia datează din secolul al optsprezecelea, i-am spus, deci sunt cam vechi. Vărsau apă pe gură.

Din nou, o încuviinţare cu capul.

O luasem pe o scurtătură peste Trafalgar Lawn, o succesiune de terase abandonate, care se aflau la sud-est de casă. Sir George de Luce, care le proiectase ca pe un tribut adus amiralului Nelson şi victoriei acestuia asupra spaniolilor, care se întâmplase cu vreo patruzeci de ani mai devreme, le înfăţişase privitorilor cam în aceeaşi perioadă cu Visto.

Prin tertipul sistemului hidraulic subteran, dezvoltat mai demult de Lucius cel care curge, Sir George intenţionase să-şi activeze splendidul său peisaj cu fântâni, surprinzându-şi mireasa.

Şi astfel începuse o lucrare de arhitectură peisagistică ce urma să rivalizeze sau chiar să depăşească spectacolul lacului ornamental, dar jocul la bursă din timpul Maniei Feroviare îl ruinase. După dispariţia majorităţii capitalului său, ceea ce ar fi trebuit să fie o alee onorabilă cu fântâni, cu Buckshaw drept punct central, rămăsese la stadiul incipient.

Acum, după un secol de ploi şi zăpezi, soare şi vânt şi vizite nocturne ale sătenilor care veneau noaptea să fure piatră pentru garduri, Trafalgar Lawn şi statuile sale arătau precum curtea unui sculptor, cu nenumăraţi heruvimi ciopliţi, tritoni acoperiţi cu muşchi şi nimfe marine ţâşnind din pământ ici şi colo, ca nişte înotători din piatră de pe un vas naufragiat, aşteptând să fie salvaţi dintr-o mare de pământ.

Doar Poseidon supravieţuise, tolănit cu năvodul pe o fundaţie în ruină, cugetând la familia sa năruită, cu tridentul ca un paratrăsnet, îndreptat în sus, către ce mai rămăsese din anticul rai grecesc.

Iată-l pe bătrânul Poseidon, am zis, întorcându-mă pentru a o ridica pe Gladys peste încă un grup de trepte ştirbe. Fotografia lui a apărut în Country Life acum câţiva ani. Splendid, nu-i aşa?

Porcelain se oprise brusc, cu mâna la gură, privind în sus cu ochii ieşiţi din orbite, la fel de mari şi de întunecaţi ca abisul. Apoi slobozi un ţipăt asemenea unui mic animal.

I-am urmat privirea şi am văzut pe dată lucrul care o făcuse să îngheţe.

De tridentul lui Poseidon atârna o siluetă neagră, ca o sperietoare de ciori agăţată într-un cârlig.

E Brookie Harewood, am zis, înainte să apuc măcar să-i văd chipul.


Nouă



Unul dintre dinţii tridentului îi străpunsese gulerul hainei de moleschin, şi el se legăna încetişor în briza uşoară, părând destul de relaxat, cu şapca plată şi eşarfa stacojie, de parcă s-ar fi bucurat de o ieşire într-un parc de distracţii.

O clipă am crezut că era posibil să fi căzut. Poate că într-un exces de euforie alcoolică încercase să escaladeze statuia. Poate că alunecase de pe capul lui Poseidon şi se agăţase în trident.

Totuşi ideea fu de scurtă durată. Am văzut aproape imediat că avea mâinile legate la spate. Însă nu ăsta era lucrul cel mai rău.

În timp ce ocoleam pentru a-l vedea din faţă, ceva care părea să se proiecteze din gura lui Brookie scânteie voios în lumina soarelui.

Stai aici, i-am spus lui Porcelain, cu toate că îmi dădeam seama că nu exista nicio şansă ca ea să facă vreo mişcare.

Am sprijinit-o pe Gladys de cel mai scund dintre bazinele în formă de scoică care alcătuiau fântâna, apoi m-am căţărat pe cadrul bicicletei şi, în sfârşit, am reuşit să stau în picioare pe şa, de unde am putut pune un genunchi pe marginea solidă din piatră a fântânii.

Bazinul era plin cu o zeamă dezgustătoare compusă din apă maronie, frunze moarte şi mucegai, rezultatul unui secol de neglijare, care mirosea până sus, la cer.

Stând pe margine, m-am putut căţăra pe bazinul din mijloc al fântânii şi, în cele din urmă, pe cel aflat cel mai sus. Ajunsesem la nivelul genunchilor lui Brookie şi priveam în sus, în ochii săi lipsiţi de viaţă. Chipul lui avea acel alb îngrozitor ca de burtă de peşte.

Era, bineînţeles, mort de-a binelea.

După şocul iniţial provocat de conştientizarea faptului că cineva cu care vorbisem cu doar câteva ore în urmă nu se mai afla pe tărâmul celor vii, am început să mă simt straniu de entuziasmată.

Nu-mi este frică de morţi. Şi într-adevăr, în experienţa mea limitată am descoperit că aceştia îmi provoacă un sentiment completamente opus fricii. Un trup mort este mult mai fascinant decât unul viu şi am aflat că majoritatea cadavrelor spun poveşti mai interesante. Şi am avut şi norocul să văd câteva; de fapt, al lui Brookie era al treilea.

În timp ce mă clătinam pe marginea cochiliei sculptate din piatră, am văzut exact ce scânteiase în soare. Dintr-una din nările lui Brookie  şi nu din gură  se proiecta un obiect care la început păru un medalion rotund din argint: un disc plat şi perforat, cu o urechiuşă ataşată. La capătul acestuia stătea suspendată o picătură din sângele lui Brookie.

Pe disc era ştanţată imaginea unui homar, iar pe urechiuşă era gravată monograma de Luce.

DL.

Era o furculiţă din argint pentru homari  una din setul de la Buckshaw.

Ultima oară când văzusem una dintre aceste ustensile cu vârf ascuţit fusese atunci când Dogger le freca cu soluţie pentru argint, la masa din bucătărie.

Chestia respectivă, îmi aminteam, se sfârşea cu doi dinţişori care se proiectau în afară ca nişte corniţe de melc. Aceşti dinţişori, care aveau rolul de a scoate carnea rozalie din coturile şi crăpăturile unui homar fiert, erau acum profund înfipţi în creierul lui Brookie Harewood.

Moarte provocată de argintăria familiei, am gândit, înainte de a-mi şterge acel lucru din minte.

Un mic geamăt care se auzi de jos îmi aduse aminte că Porcelain se afla încă acolo.

Chipul ei era aproape la fel de alb ca al lui Brookie şi am văzut că tremura ca varga.

Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, zise ea cu o voce tremurătoare, dă-te jos, haide să plecăm de aici. Cred că o să vomit.

E Brookie Harewood, am zis, şi cred că am spus în gând o rugăciune pentru odihna sufletului acelui braconier.

Ai grijă de el, Doamne, şi fă ca raiul să fie cu dărnicie aprovizionat cu râuleţe pline cu păstrăvi.

Gândul la păstrăvi îmi aminti de Colin Prout. Aproape că uitasem de băiat. Colin va slobozi oare un oftat de uşurare când va auzi că tartorul său era mort? Sau va suferi?

Mama lui Brookie se va afla în aceeaşi dificultate. Şi la fel, mi-am dat seama, se va întâmpla cu aproape toată lumea din Bishops Lacey.

Am pus un picior pe genunchiul lui Poseidon şi mi-am făcut vânt în sus pe cotul său musculos. Acum mă aflam puţin deasupra lui Brookie şi priveam în jos la un lucru care îmi atrăsese atenţia. În spaţiul dintre doi dinţi ai tridentului se afla un punct strălucitor de dimensiunea unei monede de şase peni, ca şi cum cineva lustruise uşor bronzul cu o cârpă.

Am memorat forma lucrului respectiv, apoi am început să cobor încet, foarte atentă să nu ating trupul lui Brookie.

Vino, i-am spus lui Porcelain, scuturându-i braţul. Haide să plecăm de aici, să nu creadă cumva că una dintre noi a făcut-o.

Nu i-am mai spus că ceafa lui Brookie era zdrobită şi plină de sânge.



Ne-am oprit o clipă în spatele uneia dintre tufele de trandafiri care, în această perioadă a anului, înfloreau pentru a doua oară. Din direcţia grădinii de zarzavaturi îl auzeam pe Dogger care râcâia cu o mistrie pământul întărit din ghivecele de flori. Doamna Mullet plecase acasă, cu siguranţă.

Stai aici, am şoptit, până fac nişte cercetări.

Porcelain păru că abia dacă mă auzise. Albă de frică şi de oboseală, stătea neclintită printre trandafiri, ca una dintre statuile de la Buckshaw, peste care, ca o glumă, fusese azvârlită o rochie neagră şi veche.

Am traversat nevăzută, speram, aleea cu iarbă şi cu pietriş, înspre uşa bucătăriei. Lipindu-mă de uşă, am pus urechea pe lemnul tare.

După cum am spus, moştenisem de la Harriet un simţ auditiv aproape ciudat. Orice zdrăngănit de oale şi de cratiţe, orice murmur al vreunei conversaţii era imediat detectat de auzul meu. Doamna Mullet vorbea încontinuu singură în timp ce muncea, şi cu toate că eram aproape sigură că-şi terminase ziua de lucru, nu se ştia niciodată. Dacă Feely şi Daffy plănuiau o altă ambuscadă, cu siguranţă chicotelile şi hlizelile le-ar fi dat de gol.

Acum, însă, nu auzeam nimic.

Am deschis uşa şi am pătruns în bucătăria goală.

Prioritatea mea era să o strecor pe Porcelain în casă şi să o duc într-un loc sigur, unde nimeni să nu poată bănui că se află. Odată făcută treaba aceasta, puteam suna la poliţie.

Telefonul de la Buckshaw era ţinut ascuns într-un dulăpior pe culoarul îngust care făcea legătura între hol şi bucătărie. După cum am mai spus, tata ura instrumentul şi tuturor de la Buckshaw ne era interzis să-l folosim.

În timp ce străbăteam pe vârfuri culoarul, am auzit scârţâitul de neconfundat al unor pantofi din piele pe pardoseală. Era tata, mai mult ca sigur. Pantofii lui Daffy şi ai lui Feely erau mai feminini şi făceau un zgomot mai delicat şi mai târşâit.

M-am ghemuit în nişa destinată telefonului şi am închis silenţios uşa. Mă voi aşeza pe băncuţa orientală, în întuneric, şi voi aştepta.

Pe hol, paşii încetiniră, apoi se opriră. Mi-am ţinut răsuflarea.

După un timp care păru egal cu două eternităţi şi jumătate, paşii se îndepărtară, luând-o către aripa de est, spre biroul tatei, m-am gândit.

Chiar în acel moment  fix lângă cotul meu!  telefonul sună… apoi sună iarăşi.

Câteva clipe mai târziu, paşii se întoarseră, avansând spre hol. Am ridicat receptorul şi l-am ţinut apăsat strâns pe piept. Dacă soneria se va opri brusc, tata va crede că cel care sunase închisese.

Alo? Alo? am auzit o voce micuţă spunând în capul pieptului meu. E cineva acolo?

Afară, pe hol, paşii se opriră şi apoi se îndepărtară.

E cineva la telefon? Alo? Alo? striga acum vocea înăbuşită, oarecum iritată.

Am pus receptorul la ureche şi am şoptit în microfon.

Alo? Flavia de Luce la telefon.

Sunt poliţistul Linnet, din Bishops Lacey. Inspectorul Hewitt încearcă să ia legătura cu dumneavoastră.

Vai, domnule poliţist Linnet, am răsuflat, cu cea mai bună voce a mea, care o imita pe cea a Oliviei de Havilland. Tocmai aveam de gând să vă sun. Mă bucur atât de tare că aţi sunat. La Buckshaw s-a întâmplat un lucru îngrozitor!

Odată îndeplinită această corvoadă, am luat-o repede la goană către tufele de trandafiri.

Haide, i-am spus lui Porcelain, care stătea exact în locul în care o lăsasem. Nu e timp de pierdut!

În mai puţin de un minut, ne strecuram pe furiş în sus, pe scara largă a aripii vestice a Buckshaw-ului.



La naiba, zise Porcelain în momentul în care îmi văzu dormitorul. E la fel de mare ca o piaţă publică!

Şi la fel de friguros, am replicat. Bagă-te sub pătură. Mă duc să aduc o sticlă cu apă fierbinte.

O scurtă excursie până alături, în laboratorul meu, cinci minute în faţa unui arzător Bunsen şi deja umplusem un recipient de cauciuc cu apă clocotită, pregătită pentru a fi vârâtă sub picioarele lui Porcelain.

Am ridicat un colţ al saltelei şi am scos o cutie cu bomboane de ciocolată pe care o şterpelisem de pe pragul uşii de la bucătărie, unde Ned, chelnerul îndrăgostit, lăsa neîncetat ofrande pentru Feely. Şi din moment ce domnişoara Mironosiţă nu ştia niciodată când soseau acestea, nu prea avea cum să le simtă lipsa, nu? Mi-am amintit să-i spun lui Ned, data viitoare când mă întâlneam cu el, cât de apreciat fusese darul său. Doar că nu aveam să-i spun de către cine.

Serveşte, am zis, sfâşiind celofanul cutiei. Poate nu sunt la fel de proaspete ca florile de mai, dar măcar nu colcăie de viermi.

Ned îşi putea permite doar bomboane de ciocolată care stătuseră în vitrină un sfert de secol şi mai bine.

Porcelain se opri cu o bomboană cu cremă de vanilie la jumătatea drumului către gură.

Haide, mănânc-o, i-am spus. Te tachinam doar.

De fapt, nu glumeam, însă nu avea sens să o necăjesc pe fată.

Cu intenţia de a trage draperiile, m-am dus la fereastră, unde m-am oprit pentru a arunca rapid o privire afară. Nu se vedea nici ţipenie de om.

Oare era posibil ca…? M-am frecat la ochi şi m-am uitat iarăşi.

Da! Iată-l  Brookie Harewood, de la această distanţă, nimic altceva decât o păpuşă neagră atârnată de tridentul zeului mării. Mă puteam strecura cu uşurinţă înapoi afară pentru a mai arunca o privire înainte de apariţia poliţiei. Şi dacă soseau chiar în timp ce mă aflam acolo, aveam să le spun că îi aşteptasem, supraveghindu-l pe Brookie, asigurându-mă că nimic nu va fi atins. Şi aşa mai departe.

Pari epuizată, am zis, întorcându-mă spre Porcelain.

Pleoapele îi tremurau în timp ce trăgeam draperiile.

Somn uşor, am zis, însă nu cred că m-a auzit.

Soneria sună în timp ce coboram scările. La naiba!

Tocmai când credeam că sunt singură. Am numărat în gând până la zece şi am deschis uşa  chiar în momentul în care soneria sună iarăşi.

Inspectorul Hewitt stătea acolo, cu degetul tot pe buton, cu o expresie uşor stânjenită pe chip, de parcă ar fi fost un băieţel prins jucându-se de-a Sună-şi-fugi.

Ăştia cu siguranţă nu stau cu mâinile-n sân, am gândit. Trecuseră mai puţin de zece minute de când vorbisem cu poliţistul Linnet.

Inspectorul păru puţin surprins să mă vadă la uşă.

Ah, zise el. Omniprezenta Flavia de Luce.

Bună ziua, domnule inspector, am zis, cu o voce de parcă nici usturoi nu mâncasem şi nici gura nu-mi mirosea. Nu doriţi să intraţi?

Nu, mulţumesc, replică el. Înţeleg că a avut loc un alt… incident.

Un incident, da, am zis, intrând în joc. Mi-e teamă că este vorba de Brookie Harewood. Drumul cel mai rapid până în Trafalgar Lawn este pe aici, am adăugat, arătând către est. Urmaţi-mă şi am să vă arăt.

Ia stai, zise inspectorul Hewitt. N-o să-mi arăţi nimic. Vreau să stai absolut departe de asta. Înţelegi, Flavia?

Dar s-a întâmplat pe proprietatea noastră, domnule inspector, am zis, doar pentru a-i aduce aminte că vorbea cu o de Luce.

Da, şi este ancheta mea. Doar o singură amprentă de-a ta la locul respectiv şi va trebui să te urmăresc în justiţie. Înţelegi?

Ce insolenţă! Nu merita niciun răspuns. Aş fi putut spune: Amprentele mele sunt deja acolo, domnule inspector, însă nu am făcut-o. M-am răsucit pe călcâie şi i-am trântit uşa în nas.

Înăuntru, am lipit repede urechea de uşă şi am ascultat cât mă ţineau puterile.

Deşi păru un chicotit sec, e posibil ca sunetul auzit să fi fost un mic strigăt de exasperare din partea inspectorului pentru că pierduse într-o manieră atât de prostească serviciile unei minţi excepţionale.

La naiba cu omul ăsta! O să regrete comportamentul lui samavolnic. Oh, da, aşa e  o să regrete!

Am fugit pe scări către laboratorul de chimie. Am descuiat uşa grea, am intrat şi m-am relaxat aproape imediat, lăsându-mă cuprinsă de un profund sentiment de pace interioară.

Era ceva special în legătură cu acest loc: felul în care lumina pătrundea atât de blând prin ferestrele batante căptuşite, strălucirea prietenoasă de alamă a microscopului Leitz, care odinioară îi aparţinuse unchiului Tar şi care acum era al meu, luciul rece  aproape înverşunat  al sticlăriei de laborator, dulapurile pline cu sticle cu preparate chimice atent etichetate (inclusiv nişte otrăvuri remarcabile) şi şirurile lungi de cărţi  toate aceste lucruri dădeau camerei puterea de a-mi induce un sentiment pe care nu-l pot descrie decât ca asemănător cu cel pe care îl ai la intrarea într-un sanctuar.

Am luat unul dintre scaunele înalte şi l-am aşezat lângă o masă de lângă fereastră. Apoi, din fundul unui sertar  pe care îl consideram în continuare proprietatea unchiului Tar, deoarece conţinea jurnalele şi documentele sale  am scos un binoclu german. Lentilele, aflasem dintr-una din cărţile din biblioteca sa, fuseseră făcute dintr-un nisip special care se găsea doar în Munţii Pădurea Turingiei, lângă satul Martinroda, în Germania, şi care, graţie conţinutului de oxid de aluminiu, producea o imagine de o remarcabilă claritate. Era exact lucrul de care aveam nevoie!

Cu binoclul agăţat de gât, m-am folosit de un scaun pentru a mă căţăra pe masă, apoi am ridicat şi scaunul, pe care m-am cocoţat nesigură, ca într-un turn de observaţie improvizat, cu capul aproape atingându-mi tavanul.

Am pus o mână pe rama ferestrei pentru echilibru, iar cu cealaltă am dus binoclul la ochi, rotind apoi butonul de reglare a imaginii.

Când imaginea gardurilor vii care înconjurau Trafalgar Lawn a devenit clară, mi-am dat seama că perspectiva din laboratorul meu, din acest unghi, era, probabil, mult mai bună decât cea de la fereastra dormitorului.

Da  iată-l pe Poseidon, privind meditativ la oceanul său invizibil, fără a ţine seama de balotul negru care atârna de tridentul său. Însă acum aveam o perspectivă bună asupra întregii fântâni.

Odată imaginea apropiată cu ajutorul lentilelor puternice, l-am putut vedea şi pe inspectorul Hewitt. În momentul în care se ivi de după fântână, ridică o mână pentru a-şi apăra ochii de soare şi rămase privind fix în sus, înspre trupul lui Brookie. Îşi ţuguie buzele şi aproape că am auzit în minte micul fluierat pe care îl slobozi.

Mă întrebam dacă ştie că e urmărit.

Imaginea din binoclu păli brusc, fu restabilită  apoi păli iarăşi. Am îndepărtat lentilele de la ochi şi mi-am dat seama că soarele fusese acoperit pe neaşteptate de un nor.

Cu toate că era undeva, spre vest, prea departe pentru a-l vedea, mi-am dat seama după întunericul care se lăsase peste peisaj că se apropia o furtună.

Am ridicat din nou binoclul, la timp ca să văd că inspectorul mă privea acum fix. Mi s-a tăiat respiraţia  apoi am realizat că era o iluzie optică; bineînţeles că nu mă putea vedea. Probabil că privea în sus, la norii de furtună care se adunau deasupra Buckshaw-ului.

Se întoarse într-o parte, apoi reveni cu faţa spre mine, şi acum părea că vorbeşte cu cineva, şi aşa şi era. Sub ochii mei, sergentul detectiv Woolmer ocoli bazinul fântânii cărând cu el o trusă grea, urmat îndeaproape de doctorul Darby şi de sergentul detectiv Graves. Probabil că au venit cu toţii cu aceeaşi maşină, m-am gândit, şi au luat-o prin Gully şi prin Palings.

Cât ai zice Jack Robinson, sergentul Woolmer îşi instalase deja trepiedul şi aşezase pe el aparatul de fotografiat. M-a mirat iscusinţa degetelor lui butucănoase cu care mânuia butoanele delicate şi rapiditatea cu care a făcut primele fotografii.

Deodată, am văzut un fulger orbitor, urmat aproape imediat de un tunet asurzitor, şi fu cât pe ce să mă prăbuşesc de pe scaun. Am lăsat binoclul să cadă şi să se bălăngănească în jurul gâtului şi mi-am lipit ambele mâini de geam pentru a-mi redobândi echilibrul.

Ce îmi spusese Daffy odată, în timpul unei ploi de vară?

Stai departe de fereastră în timpul unei furtuni cu descărcări electrice, toanto.

Şi iată-mă aici şi iată cum fulgerul lovea traversa prinsă de geam ca un fluture pe un carton la Muzeul de Istorie Naturală.

Chiar dacă fulgerul te ratează, adăugase ea, suflul îţi va fi aspirat din plămâni de tunet şi o să te pomeneşti întoarsă pe dos ca o şosetă roşie.

Fulgerul scânteie iarăşi şi tunetul mugi, iar acum ploaia cădea în rafale impetuoase, bătând în acoperiş ca beţişoarele timpanului. Se stârni brusc vântul şi copacii din parc se înclinară sălbatic în rafalele acestuia.

De fapt, era foarte exaltant. La naiba cu Daffy, m-am gândit. Dacă mă antrenam puţin, puteam chiar ajunge să iubesc tunetele şi fulgerele.

M-am îndreptat, mi-am redobândit echilibrul şi am ridicat binoclul la ochi.

Am văzut o scenă ruptă parcă din Iad. În lumina verde şi apoasă, bătuţi de vânt şi luminaţi de fulgerele care cădeau la intervale neregulate, cei trei poliţişti coborau trupul lui Brookie de pe trident. Îi înnodaseră o frânghie în jurul subsuorilor şi îl lăsau încet, aproape tandru, la pământ. Tronând deasupra lor, în ploaie, Poseidon, ca un Satan monstruos şi împietrit, cu furca pregătită, privea în continuare la lumea lui acvatică, de parcă ar fi fost plictisit la culme de bufoneriile oamenilor neînsemnaţi.

Inspectorul Hewitt, care întinsese mâna pentru a ţine frânghia şi a uşura coborârea cadavrului, avea părul lipit de frunte din cauza ploii şi, pentru o clipă, am avut sentimentul că urmăream o piesă înfiorătoare ce zugrăvea patimile lui Hristos.

Probabil că asta şi făceam.

Abia după ce sergentul Woolmer aduse o bucată de pânză din trusa lui şi acoperiră trupul lui Brookie, bărbaţii se gândiră să se adăpostească şi ei. Cu toate că oferea puţină protecţie, doctorul Darby îşi ţinu trusa medicală deasupra capului şi rămase acolo nemişcat, arătând jalnic în ploaie.

Inspectorul Hewitt despături un mic impermeabil transparent şi şi-l trase peste hainele îmbibate de apă. Semăna cu ceva ce ar fi purtat o fată în casă şi m-am întrebat dacă încântătoarea lui soţie, Antigone, fusese cea care i-o strecurase în buzunar pentru cazuri de urgenţă, ca acela de faţă.

Sergentul Woolmer rămase imperturbabil, de parcă volumul său ar fi oferit suficientă protecţie împotriva vântului şi a ploii, în timp ce sergentul Graves, singurul dintre cei patru suficient de scund ca să încapă acolo, se ghemuise confortabil sub bazinul cel mai de jos al fântânii, unde rămase pe vine, la fel de uscat ca o raţă.

Apoi, dintr-odată, tot atât de repede cum începuse, furtuna se opri. Norul negru se îndrepta acum spre est, pe măsură ce soarele reapărea şi păsările îşi reluau cântecele întrerupte.

Sergentul Woolmer îndepărtă husa impermeabilă cu care îşi acoperise aparatul de fotografiat şi începu să fotografieze fântâna din fiece unghi imaginabil. Pe când îşi începea prim-planurile, o ambulanţă se ivi, clătinându-se pe terenul accidentat dintre Palings şi Trafalgar Lawn.

După câteva cuvinte schimbate cu şoferul, doctorul Darby ajută la aşezarea trupului acoperit al lui Brookie pe o targă, apoi se urcă pe locul de lângă şofer.

În timp ce ambulanţa se îndepărta balansându-se, virând pentru a evita grupul statuar pe jumătate îngropat în pământ, am observat că se ivise curcubeul. O lumină galbenă, înfiorătoare se revărsă peste tot acel peisaj, făcându-l să semene cu tabloul de prost-gust al unui nebun.

În cealaltă parte a Trafalgar Lawn, la lizieră, ceva se mişcă. M-am rotit puţin şi am reglat repede imaginea, la timp pentru a vedea o siluetă care dispărea în pădure.

Vreun alt braconier, m-am gândit, care îi urmăreşte pe poliţişti; şi nu vrea să fie văzut.

Am examinat încet trunchiurile copacilor, însă oricine ar fi fost, acesta îşi luase deja tălpăşiţa.

Cu ajutorul binoclului, am găsit din nou ambulanţa şi am urmărit-o până a dispărut în spatele unui gard viu din depărtare. După ce dispăru din raza mea vizuală, am coborât de pe scaun şi am încuiat laboratorul.

Dacă voiam să cercetez ascunzătorile lui Brookie înaintea poliţiei, trebuia să mă mişc repede.




Zece



Singura problemă era următoarea: nu aveam nici cea mai vagă idee unde locuia Brookie.

Aş fi putut face din nou o vizită la cabina telefonică, bănuiesc, însă riscam să mă întâlnesc cu tata pe hol, sau şi mai rău  cu Daffy sau cu Feely. Şi în afară de asta, părea puţin probabil ca un neisprăvit ca Brookie să apară în cartea de telefoane.

Pentru a nu risca să fiu prinsă, m-am furişat în galeria cu tablouri, care ocupa aproape întreg parterul aripii de est.

O armată de strămoşi de Luce se zgâiau la mine în timp ce treceam pe lângă ei, iar pe chipurile lor am recunoscut, cu neplăcere, trăsături de-ale mele. Pe cei mai mulţi nu i-aş fi plăcut, m-am gândit, şi cei mai mulţi nu m-ar fi plăcut pe mine.

Am făcut roata doar pentru a le arăta că nu-mi pasă.

Totuşi, pentru că bătrânul o merita, am schiţat înspre portretul unchiului Tar un salut vesel de cercetaşă, cu toate că fusesem dată afară din acea organizaţie, pe nedrept, gândeam, de o femeie fără niciun simţ al umorului. Serios, domnişoară Pashley, i-aş fi spus, dacă mi s-ar fi dat măcar ocazia, hidroxidul feric era doar o glumă.

În cealaltă parte a galeriei se afla o cămăruţă care, în zilele de glorie ale Buckshaw-ului, fusese folosită pentru înrămarea şi repararea portretelor şi a peisajelor care alcătuiau colecţia de artă a familiei mele.

Cele câteva rafturi şi mese de lucru erau încă pline de cutii prăfuite, cu lacuri şi cu vopsele, al căror conţinut se uscase cam de pe vremea Reginei Victoria şi din care cozile de pensule se iţeau ici-colo, asemenea unor cozi fosilizate de şobolani.

Toată lumea, cu excepţia mea, părea să fi uitat că această cameră avea ceva foarte util: o fereastră glisantă care putea fi ridicată cu uşurinţă atât din interior, cât şi din exterior  cu atât mai mult cu cât mă ocupasem de ungerea glisierelor cu untură şterpelită din cămară.

Pe peretele exterior, chiar sub rama ferestrei şi aproape de sol, o cărămidă aproape că se dezintegrase  descompunerea ei înceată fiind încurajată cumva, trebuie să recunosc, de faptul că o cioplisem cu una dintre mistriile lui Dogger: un punct de sprijin perfect pentru oricine dorea să plece din sau să se întoarcă în casă fără a atrage atenţia.

În timp ieşeam pe fereastră şi coboram pe pământ, era cât pe ce să dau peste Dogger, care stătea în genunchi în iarba udă. Se ridică în picioare, înălţă pălăria, apoi şi-o aşeză la loc pe cap.

Bună ziua, domnişoară Flavia.

Bună ziua, Dogger.

Ce ploaie minunată.

Minunată.

Dogger ridică privirea către cerul auriu, apoi continuă să plivească grădina.

Aşa sunt oamenii buni. Nu se lipesc de tine ca o hârtie de prins muşte.



Anvelopele lui Gladys zumzăiau voios în timp ce treceam pe lângă parohia Sfântul Tancred şi o luam pe strada principală. Gladys se bucura de acea zi la fel ca mine.

În stânga, în faţa mea, la distanţă de câteva case faţă de hanul Treisprezece Răţoi, se afla prăvălia de antichităţi a lui Reggie Pettibone. Tocmai îmi notam în minte să-i fac o vizită mai târziu, când uşa se deschise larg şi un băiat cu ochelari ieşi în goană în stradă.

Era Colin Prout.

Am virat, evitând astfel să mă izbesc de el, şi Gladys fu antrenată într-o alunecare lungă şi trepidantă.

Colin! am strigat în timp ce opream.

Fusesem gata să mă rostogolesc destul de urât.

Însă Colin traversase deja strada principală şi dispăruse pe Bolt Alley, un pasaj îngust şi urât mirositor care dădea într-o străduţă aflată în spatele prăvăliilor.

Inutil să spun că l-am urmat, mulţumind în gând cerului pentru că fusese inventat schimbătorul cu trei viteze Sturmey-Archer.

Am gonit pe străduţă, însă Colin dispărea deja după colţul din capătul celălalt al străzii. Peste alte câteva secunde, urmând o rută aproape circulară, urma să intre înapoi pe strada principală.

Aveam dreptate. Când l-am zărit iarăşi, o tăia pe Cow Lane de parcă l-ar fi alergat câinii Iadului.

În loc să-l mai urmăresc, am frânat.

Acolo unde Cow Lane se întâlnea cu râul, ştiam, Colin avea să vireze brusc la stânga şi să o ia pe vechea alee care mergea de-a lungul canalului, prin spatele hanului Treisprezece Răţoi. Nu avea să rişte să se ascundă undeva, de-a lungul vechiului canal, de teamă să nu rămână blocat în spatele prăvăliilor.

Am făcut cale întoarsă şi am luat-o pe drumul pe care venisem, virând impetuos pe Shoe Street, unde la ultima căsuţă locuia domnişoara Pickery, noua bibliotecară. Am frânat, m-am dat jos de pe bicicletă, sprijinind-o pe Gladys de gardul domnişoarei Pickery, am sărit repede pârleazul şi m-am furişat în spatele unuia dintre plopii înalţi care mărgineau aleea care urma canalul.

Exact la timp! Iată-l pe Colin gonind spre mine şi privind în acelaşi timp nervos peste umăr.

Bună, Colin, am zis, ieşindu-i în faţă.

Colin se opri de parcă ar fi intrat într-un zid de cărămidă, însă mişcarea ochilor săi şterşi şi mari cât stridiile din cauza lentilelor groase semnala faptul că era gata-gata să o rupă din nou la fugă.

Te caută poliţia, ştii? Vrei să le spun unde eşti?

Era o minciună cusută cu aţă albă: una dintre specialităţile mele.

N-n-n-nu.

Faţa lui se făcuse la fel de albă ca hârtia şi, preţ de o clipă, am crezut că va izbucni în hohote de plâns. Însă înainte să apuc să răsucesc puţin cuţitul în rană, el izbucni:

Nu am făcut-o eu, Flavia! Pe bune! Orice-ar crede ei, n-am făcut-o eu.

În ciuda învălmăşelii cuvintelor, ştiam la ce se referea.

Ce nu ai făcut, Colin? Ce anume nu ai făcut?

Nimica. N-am făcut nimica.

Unde-i Brookie? am întrebat cu dezinvoltură. Trebuie să-l văd şi să-l întreb ceva despre nişte vătraie.

Cuvintele mele avură efectul dorit. Braţele lui Colin se răsuciră ca aripile unei giruete, degetele lui arătând nordul, sudul, vestul şi estul. În cele din urmă, se hotărî la ultimul, indicând că Brookie urma să fie găsit undeva, în spatele hanului Treisprezece Răţoi.

Ultima oară când l-am văzut îşi descărca furgoneta.

Furgoneta? Era posibil ca Brookie să posede o furgonetă? Cumva, ideea părea ridicolă  era ca şi cum mi-ar fi spus că a văzut sperietoarea de ciori din Vrăjitorul din Oz la volanul unui camion Bedford  şi totuşi…

Îţi mulţumesc foarte mult, Colin, i-am spus. Eşti minunat.

După ce se frecă la ochi şi îşi îndepărtă părul de pe frunte, sări pârleazul şi o luă în sus pe Shoe Street, ca un derviş rotitor. Apoi se făcu nevăzut.

Oare tocmai făcusem o greşeală colosală? Probabil că da, însă nu prea mi-aş fi putut duce la îndeplinire ancheta cu unul precum Colin zgâindu-mi-se peste umăr.

Abia atunci, o idee rece şi înspăimântătoare îşi făcu loc în mintea mea. Şi dacă…

Dar nu, dacă ar fi fost sânge pe hainele lui Colin, cu siguranţă l-aş fi observat.

Pe când mă întorceam să o recuperez pe Gladys, mi-a venit o idee straşnică. În Bishops Lacey existau foarte puţine furgonete, pe care le recunoşteam imediat: a negustorului de obiecte de feronerie, a măcelarului, a electricianului şi aşa mai departe. Fiecare avea scris în lateral, cu litere proeminente, numele proprietarului; fiecare era unică şi de neconfundat. La o incursiune rapidă pe strada principală le-aş fi putut trece în revistă, iar o furgonetă ieşită din comun mi-ar fi sărit în ochi ca un panariţiu.

Şi aşa a fost.

Câteva minute mai târziu, pedalasem deja o vreme, în zigzag prin sat. Dar când am cotit pe străduţa din capătul estic al străzii principale, nu mi-a venit să-mi cred ochilor.

În faţa Vilei Salcia se afla o furgonetă uzată, de culoare verde care, cu toate că nu avea nimic înscris pe panourile ruginite, în mod evident îi aparţinea lui Brookie Harewood.

Vila Salcia era numită astfel din cauza faptului că era ascunsă sub moţurile curgătoare ale unui copac uriaş, care putea la fel de bine să nu fie acolo, de vreme ce casa însăşi era vopsită într-o nuanţă hidoasă de portocaliu. Îi aparţinea Tildei Mountjoy, pe care o cunoscusem în nişte circumstanţe destul de nefericite cu câteva luni în urmă. Domnişoara Mountjoy, la pensie acum, fusese bibliotecara-şefă a Bibliotecii cu Acces Liber din Bishops Lacey unde, se spunea, până şi cărţile se temeau de ea. Acum, având la dispoziţie mult timp liber, se transformase într-o cumplită teroristă.

Deşi nu ardeam de nerăbdare să reînnoiesc prietenia cu ea, nu-mi mai rămânea altceva de făcut decât să deschid poarta, să-mi croiesc drum prin încâlceala de ramuri curgătoare, să lipăi prin muşchiul de sub tălpi şi să intru de bunăvoie în gura dragonului.

Scuza mea? Îi voi spune că în timp ce pedalam pe afară mă luase dintr-odată cu ameţeală. Văzând furgonetă lui Brookie, mă gândisem că el va fi destul de amabil să o încarce pe Gladys în portbagaj şi să mă ducă până acasă. Tata, eram convinsă, i-ar fi veşnic recunoscător etc. etc. etc.

Sub ramurile salciei, pe pragul uşii, lichenii erau în culmea gloriei şi aerul era la fel de rece şi de umed ca acela dintr-un mausoleu.

Ridicasem deja ciocănelul oxidat de alamă, în forma drăcuşorului din Lincoln{14}, când uşa se dădu larg de perete şi iat-o pe domnişoara Mountjoy  plină de sânge!

Nu ştiu care dintre noi a fost mai speriată la vederea celeilalte, însă, pentru o clipă, amândouă am rămas perfect nemişcate, privindu-ne una pe alta cu ochii holbaţi.

Partea din faţă a rochiei şi mânecile cardiganului ei gri erau îmbibate cu sânge, iar faţa îi era ca o rană deschisă. Câteva picături proaspete de sânge stacojiu picaseră deja pe podea înainte ca ea să apuce să ridice o batistă plină de sânge şi să-şi şteargă faţa.

Epistaxis, zise ea. Tot timpul mi se întâmplă.

Cu nasul şi gura îndesate în cârpa însângerată, sună de parcă ar fi spus: Tot tivul mi se tâmplă, însă am înţeles ce dorise să spună.

Dumnezeule, domnişoară Mountjoy, am sărit eu. Daţi-mi voie să vă ajut.

Am apucat-o de braţ şi înainte ca ea să poată protesta, am condus-o către bucătărie prin holul întunecat, plin cu dulapuri grele în stil Tudor.

Luaţi loc, am zis, trăgând un scaun, şi spre surprinderea mea, ea se aşeză.

Experienţa mea în privinţa epistaxisului era limitată, dar exista. Îmi aminteam de una dintre petrecerile aniversare ale lui Feely, la care nasul Sheilei Foster sângerase pe terenul de croquet şi Dogger oprise acea sângerare cu o batistă pe care o înmuiase într-o soluţie de sulfat de cupru, luată din seră.

Vila Salcia, totuşi, nu părea să aibă un stoc de vitriol albastru, aşa cum era numită soluţia, deşi ştiam că, dacă mi s-ar fi dat mai puţin de jumătate de ceaşcă de acid sulfuric diluat, câţiva peni şi o baterie de la lanterna lui Gladys, aş fi putut obţine pe loc suficient vitriol albastru, însă nu era momentul pentru chimie.

Am înşfăcat o cheie ornamentală de fier care atârna într-un cui, lângă şemineu şi i-am pus-o repede pe ceafă.

Ea slobozi un ţipăt şi aproape că se ridică de pe scaun.

Uşurel, am zis, de parcă aş fi vorbit cu un cal (îmi veni în minte o imagine fugară cu mine agăţată, în întuneric, de coama lui Grai). Uşurel.

Domnişoara Mountjoy rămase ţeapănă ca un băţ, cu umerii aduşi. Acum era momentul.

Brookie e aici? am întrebat pe un ton volubil. I-am văzut furgonetă afară.

Capul domnişoarei Mountjoy se trase înapoi şi am simţit-o cum devine şi mai ţeapănă sub mâna mea. Îndepărtă încet batista însângerată de la nas şi zise cu o claritate perfectă şi rece:

Harewood nu va mai pune niciodată piciorul în această casă.

Am clipit nedumerită. Domnişoara Mountjoy îşi exprima doar hotărârea sau în cuvintele ei era altceva, mult mai sinistru? Oare ştia că Brookie era mort?

În momentul în care se răsuci spre a mă săgeta cu privirea, am văzut că nu-i mai curgea sânge din nas.

Am prelungit clipa de tăcere, un şiretlic folositor, pe care îl învăţasem de la inspectorul Hewitt.

Bărbatul ăsta e un hoţ, zise ea în cele din urmă. Niciodată nu ar fi trebuit să am încredere în el. Nu ştiu ce a fost în capul meu.

Pot să vă aduc ceva, domnişoară Mountjoy? Un pahar cu apă? O cârpă udă?

Era timpul să mă vâr pe sub pielea ei.

Fără a mai spune altceva, m-am dus la spălător şi am udat un prosop. L-am stors şi i l-am înmânat. Pe când îşi ştergea sângele de pe faţă şi de pe mâini, m-am uitat discret în altă parte, profitând de prilejul care mi se oferise pentru a examina bucătăria.

Era o cameră pătrată, cu tavan jos. Un mic aragaz verde, înghesuit într-un colţ şi o masă de lucru netedă şi bine frecată, cu un singur scaun: cel pe care stătea aşezată acum domnişoara Mountjoy. O poliţă pentru farfurii pe două laturi ale camerei, poliţă pe care se aflau o varietate de farfurii şi platouri albastru cu alb  majoritatea tip Staffordshire, după cum arătau: pajişti săteşti şi imagini rurale, în mare parte. Am numărat unsprezece, plus un loc gol, având un diametru de aproximativ jumătate de metru, loc unde trebuie să se fi aflat odinioară cea de-a douăsprezecea farfurie.

Filtrându-se prin ramurile salciei de afară, lumina slabă şi verzuie care se strecura prin cele două ferestruici de deasupra chiuvetei dădea farfuriilor o tentă neobişnuită şi apoasă, care îmi amintea de Trafalgar Lawn după ploaie, după ce trupul lui Brookie fusese coborât de pe fântâna lui Poseidon.

La intrarea în holul îngust prin care venisem spre bucătărie se afla un dulap din lemn, pe care stăteau grămadă câteva sticle identice, care păreau toate medicinale.

Abia în timp ce le citeam etichetele mă izbi mirosul conţinutului lor. Ce ciudat, m-am gândit, simţul olfactiv se declanşează de obicei repede, de cele mai multe ori mai repede decât simţul auditiv.

Însă acum nu mai era nicio îndoială în legătură cu asta. Întreaga cameră  domnişoara Mountjoy însăşi  duhnea a ulei de ficat de cod.

Probabil că până în acel moment, din cauza nasului însângerat al domnişoarei Mountjoy şi a hainelor ei pătate de sânge, simţul meu olfactiv fusese amorţit. Deşi simţisem la început mirosul de peşte, când văzusem din pragul uşii sângele picurându-i din nas şi când îi pusesem cheia rece pe ceafă, probabil creierul meu etichetase acel prim aspect ca având o importanţă mai mică şi îl dosise undeva pentru a-l analiza mai târziu.

Experienţa mea în privinţa uleiului din ficat de cod era vastă. Îmi petrecusem cea mai mare parte a vieţii fugind de doamna Mullet, care, cu o sticlă fără dop şi cu o lingură de dimensiunea unei lopeţi de grădină în mână, mă urmărea în sus şi în jos pe coridoarele şi scările de la Buckshaw  şi făcea asta chiar şi în visele mele.

Ce om zdravăn la minte ar vrea să înghită de bunăvoie ceva care arată ca uleiul de motor şi care e stors din ficaţi de peşte lăsaţi să putrezească la soare? Chestia respectivă e folosită şi pentru vopsitul pielii şi nu mă puteam împiedica să nu mă întreb cum arată oare intestinele cuiva care înghite aşa ceva.

Deschide gura, drăguţă, o auzeam pe doamna Mullet strigând, în timp alerga greoi în urma mea. Îţi face bine.

Nu! Nu! ţipam eu. Nu acid! Nu mă obligaţi, vă rog, să beau acid!

Şi era adevărat  nu eu născocisem asta. Analizasem chestia respectivă în laborator şi descoperisem că era compusă dintr-un întreg catalog de acizi, printre care oleic, margaric, acetic, butiric, fenic, colic şi fosforic, ca să nu mai menţionez oxizii, calciul şi sodiul.

În cele din urmă, făcusem un târg cu doamna M.: ea îmi va da voie să iau uleiul din ficat de cod singură, în camera mea, înainte de culcare, şi eu voi înceta să urlu ca o banshee{15} torturată şi să o lovesc cu picioarele în glezne. Am jurat pe mormântul mamei mele.

Harriet, bineînţeles, nu avea mormânt. Trupul ei se afla undeva, în zăpezile din Tibet.

Fericită că a scăpat de o sarcină atât de dificilă şi de nedorită, doamna Mullet se prefăcuse la început scandalizată, dar apoi îmi înmânase cu dragă inimă atât lingura, cât şi sticla.

Mintea mea se întoarse brusc în prezent, ca o minge de cauciuc pe o sfoară elastică.

Probleme cu antichităţile, nu-i aşa? m-am auzit spunând. Nu sunteţi singura care a avut problema asta, domnişoară Mountjoy.

Deşi era cât pe ce să n-o detectez, privirea ei rapidă în sus, înspre locul unde se aflase farfuria, îmi spuse că pusesem punctul pe i.

Mă văzu urmărindu-i privirea.

Era de pe vremea lui Hongwu, primul împărat Ming. Mi-a spus că ştie un bărbat…

Brookie? am întrerupt-o.

Ea încuviinţă.

A zis că ştie pe cineva care ar putea evalua discret obiectul, şi la un cost rezonabil. Viaţa e din ce în ce mai grea de la război încoace, vezi tu, şi m-am gândit să…

Da, ştiu, doamnă Mountjoy, am zis. Vă înţeleg.

Ţinând cont de dificultăţile financiare ale tatei şi de avalanşa de facturi neplătite, care soseau împreună cu fiece distribuire a corespondenţei şi care constituiau subiect frecvent de bârfă în Bishops Lacey, nu era nevoie ca ea să-şi explice propria sărăcie.

Mă privi, şi între noi se formă o legătură. Partenere în datorii, părea a spune.

Mi-a zis că farfuria s-a spart pe drum, în tren. Că o pusese în paie, într-un butoi, dar că nu făcuse nicio asigurare, bineînţeles, ca să nu cheltuiască mulţi bani, ca să nu mă încarce cu costuri suplimentare, şi apoi…

Cineva a zărit-o într-o prăvălie de antichităţi, am trântit-o eu.

Ea încuviinţă.

Nepoata mea, Julia. În Pimlico. Mi-a zis: Mătuşică, nu o să ghiceşti niciodată ce am văzut astăzi: perechea farfuriei tale Ming! Stătea chiar acolo unde eşti tu, şi la fel ca tine, a ridicat privirea şi a văzut spaţiul gol de pe raft. Vai, mătuşică!, a zis. Vai, mătuşică! Am încercat să recuperăm farfuria, bineînţeles, însă bărbatul acela ne-a spus că o avea în regim de consignaţie de la un parlamentar care locuia pe o stradă alăturată. Nu-i putea dezvălui numele din motive de confidenţialitate. Julia era hotărâtă să meargă la poliţie, însă eu i-am amintit că unchiul Jamieson, care adusese piesa respectivă în familie, nu fusese întotdeauna cinstit. Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun povestea asta, Flavia, însă eu mi-am făcut întotdeauna o datorie din a fi scrupulos de cinstită.

Am încuviinţat şi m-am uitat cu dezamăgire la ea.

Dar Brookie Harewood? am zis. Cum de a reuşit el să pună mâna pe farfurie?

Păi este chiriaşul meu. Vezi tu, locuieşte în garajul meu.

Brookie? Aici? În garajul domnişoarei Mountjoy? Chestia asta era o noutate pentru mine.

A, da, am zis. Bineînţeles că e aşa. Uitasem. Ei bine, atunci, mai bine aş pleca. Cred că ar trebui să va întindeţi puţin, domnişoară Mountjoy. Sunteţi cam palidă încă. Un epistaxis te cam secătuieşte de puteri, nu-i aşa? Pierzi fier şi aşa mai departe. Probabil că sunteţi epuizată.

Am condus-o în salonaşul din partea din faţă a casei şi am ajutat-o să se întindă pe un divan umplut cu păr de cal. Am învelit-o cu o pătură şi am lăsat-o cu degetele ei albe încleştate pe marginea acelei pături.

Nu e nevoie să mă conduceţi, cunosc drumul, am zis.




Unsprezece



Ca un mim care îşi croieşte drum orbecăind prin spatele cortinei, am dat la o parte ramurile atârnătoare de salcie şi am ieşit din întunericul verde, în lumina orbitoare a soarelui.

Eram în criză de timp. Inspectorul Hewitt şi oamenii lui se aflau probabil la doar câteva minute depărtare de mine şi activitatea mea de-abia dacă începuse.

Şi din moment ce furgoneta lui Brookie se afla chiar în faţa mea, aveam să încep de la ea. Am aruncat repede o privire în stânga şi-n dreapta. Nu se vedea nici ţipenie de om.

Unul dintre geamurile furgonetei era coborât de tot: evident, aşa îl lăsase Brookie. Aveam noroc!

Tata vorbea întotdeauna despre cât e de important să ai tot timpul o batistă la tine şi, cel puţin de data asta, avea dreptate. Dacă deschideam uşa, aveam să las amprente pe mânerul de nichel. O bucată curată de pânză era exact biletul de intrare.

Însă mânerul nu voia să se clintească, cu toate că emitea un scârţâit alarmant care dădea de înţeles că dedesubt ruginise pe o suprafaţă mare. Nu aveam nevoie ca uşa unei furgonete să se desprindă şi să cadă cu zgomot în stradă.

Am pus piciorul pe treapta furgonetei (alt scârţâit metalic) şi mi-am folosit coatele pentru sprijin. Cu abdomenul pe marginea cadrului ferestrei, am reuşit să intru pe jumătate în furgonetă, întinzându-mi picioarele pentru echilibru.

Cu batista înfăşurată în jurul palmei, am apăsat pe butonul compartimentului pentru mănuşi şi, în momentul în care s-a deschis, am băgat mâna înăuntru şi am scos un pacheţel. Erau, aşa cum bănuisem, documentele de înmatriculare ale furgonetei.

Mi-a venit să strig de bucurie! Acum aveam să aflu adevărata adresă a lui Brookie, deoarece mă cam îndoiam că ar fi fost Vila Salcia.

Edward Sampson, scria pe documentul respectiv. Rye Rad, East Finching.

Ştiam destul de bine unde era East Finching: la aproximativ cinci kilometri nord de Bishops Lacey.

Însă cine era Edward Sampson? În afară de faptul că era proprietarul furgonetei din care fundul mi se proiecta în afară precum cleştele unui homar prins într-o capcană, nu aveam nici cea mai vagă idee.

Am vârât documentele înapoi în compartimentul pentru mănuşi şi am împins capacul la loc.

Acum să ne îndreptăm atenţia spre garaj.

Vino, Gladys, am zis, luând-o din locul în care mă aştepta, cuminte.

Nu avea rost ca prezenţa mea să fie detectată din cauza bicicletei parcate la vedere.

Datorită formei ciudate a proprietăţii domnişoarei Mountjoy, garajul se afla la capătul unei alei în formă de L, străjuită de garduri vii, care pornea dintr-o parte şi ajungea în spate. Am ascuns-o pe Gladys după un gard de merişor şi am pornit-o pe jos.

Pe măsură ce mă apropiam de acea construcţie, mi-am dat seama că termenul de garaj nu era nimic altceva decât o titulatură politicoasă. De fapt, era aproape o glumă.

Construcţia era pătrată, cu parterul din cărămidă şi cu etajul din scânduri. Ferestrele erau acoperite cu un strat opac care prevestea neglijenţă şi pânze de păianjen; genul de ferestre care te urmăresc.

Uşa fusese odinioară vopsită, însă vopseaua făcuse băşici, scoţând la iveală un lemn cenuşiu şi alterat de intemperii, care se potrivea cu scândurile nevopsite ale etajului.

Mi-am înfăşurat mâna în batistă şi am încercat clanţa. Uşa era încuiată.

Ferestrele de la etaj se aflau prea sus pentru a fi escaladate, iar iedera încâlcită, urcată pe un spalier rupt, era pre fragilă pentru a mă cocoţa pe ea. Scara şubredă care stătea sprijinită într-o doară de perete părea prea periculoasă pentru a fi folosită. Am decis să încerc prin spate.

Trebuia să fiu precaută. Doar un gard deformat, din lemn şi o alee îngustă separau partea din spate a garajului de salcia atârnătoare a domnişoarei Mountjoy: trebuia să mă las pe vine şi să sar, ca un membru al unui detaşament de comando.

La capătul gardului, în stânga aleii, se afla o îngrăditură de sârmă, ataşată de garaj, de unde se auzea tot mai tare, pe măsură ce mă apropiam, un cârâit neliniştit. În interiorul acelei îngrădituri se afla o cuşcă nu mai înaltă de jumătate de metru  de fapt chiar mai puţin  şi în ea era cel mai mare cocoş pe care îl văzusem vreodată: atât de mare că trebuia să meargă cocoşat prin cuşcă.

De îndată ce mă zări, pasărea se îndreptă către sârmele care ne despărţeau, bătând din aripi înspre mine, cu un foşnet înspăimântător. Primul meu instinct a fost cel de a o rupe la fugă  însă apoi am văzut privirea imploratoare din ochii lui de culoarea marmeladei.

Îi era foame!

Am luat un pumn de hrană dintr-o cutie bătută în cuie pe rama cuştii şi am azvârlit-o prin ochiurile de plasă. Cocoşul se repezi asupra chestiei respective ca un lup asupra călătorilor prin Rusia, cu creasta roşie ca un mac, mişcându-i-se grăbită în sus şi în jos, de parcă ar fi fost propulsată de aburi.

Pe când se ospăta, am observat o trapă în capătul celălalt al cuştii, ce dădea în garaj. Nu depăşea cu mult dimensiunea cocoşului, dar mergea.

Aruncând alţi câţiva pumni de hrană pentru a-i distrage atenţia păsării, m-am îndreptat către gardul de sârmă. Avea doar doi metri, dar tot era prea înalt ca să fac un salt şi să mă agăţ de cadrul de sus. Am încercat să mă caţăr pe ochiurile de plasă, dar îmi alunecau pantofii.

Nu m-am dat bătută, m-am aşezat şi mi-am scos pantofii şi şosetele.

Când voi ajunge să-mi scriu autobiografia, trebuie să-mi amintesc să consemnez că un coteţ de găini poate fi escaladat de o fată în picioarele goale, însă doar dacă aceasta e dispusă să sufere torturile celor blestemaţi pentru a-şi satisface curiozitatea.

În timp ce mă căţăram, degetele picioarelor îmi rămaseră prinse în ochiurile hexagonale de plasă, şi fiecare fir de sârmă îmi intra în piele ca lama unui cuţit de tăiat brânza. Până să ajung sus, îmi simţeam picioarele aşa cum şi le-a simţit, probabil, şi Scott al Antarcticii{16}.

În momentul în care am sărit în interiorul îngrăditurii, cocoşul se repezi la mine. Şi pentru că nu mă gândisem să iau hrană în buzunar pentru a potoli pasărea înfometată, m-am trezit la cheremul acesteia.

Se repezi la genunchii mei goi, iar eu am făcut un salt înspre trapă.

Era un loc strâmt şi m-am strecurat cu greu prin deschizătură, în timp ce pasărea înfuriată mă ciupea de picioare  însă, câteva clipe mai târziu, mă aflam deja în interiorul garajului: tot într-un spaţiu închis, dar măcar reuşisem să intru.

Aşa cum reuşise şi cocoşul, care mă urmase înăuntru şi care acum se năpustea asupra mea cu o furie răzbunătoare.

Cuprinsă deodată de inspiraţie, m-am lăsat pe vine, am atras atenţia păsării, şi apoi, cu un sâsâit zgomotos, m-am ridicat brusc, cât eram de mare, legănându-mi capul şi scoţând limba ca o cobră regală.

A funcţionat! În creierul lui nărod de cocoş, cine ştie ce instinct străvechi îi şopti vreo poveste înfricoşătoare despre o găină şi un şarpe, care îl determină să o zbughească prin deschizătură ca o ghiulea cu pene.

Mi-am vârât degetele prin ochiurile de plasă şi am răsucit şipca de lemn care servea drept încuietoare, apoi am intrat pe coridor.

Cred că mintea îmi era plină de imaginile unor boxe prăfuite, ale unor hamuri zbârcite care atârnă de cuiere de lemn, ale unor ţesale şi ale unor bănci şi ale unor faetoane, pândind în cine ştie ce colţ întunecat. Probabil că mă gândeam la propriul nostru garaj de la Buckshaw.

În orice caz, eram total nepregătită pentru priveliştea din faţa ochilor mei.

Sub tavanul jos şi traversat de grinzi al clădirii care fusese odinioară un grajd, trăsuri capitonate cu mătase verde şi roz stăteau îngrămădite unele într-altele ca autobuzele în Piccadilly Circus. Vaze şi bomboniere cu camee  unele dintre ele, cu siguranţă Wedgwood  stăteau ici-colo pe mesele al căror lemn reuşea să lucească chiar şi în crepuscul. Dulapuri sculptate şi mese minuţios furniruite se iveau din umbră, în timp ce boxele de cai din apropiere debordau de cupe Royal Albert şi de paravane orientale.

Locul era un depozit  şi, m-am gândit, nu unul obişnuit.

Lipit de un perete, aproape ascuns de un bufet masiv, se afla un şemineu în stil georgian splendid sculptat, în faţa căruia, pe jumătate rulat, stătea un covor luxos şi minuţios ţesut. Prietena linguşitoare a lui Feely, Sheila Foster, îmi atrăsese de mai multe ori atenţia asupra unui covor asemănător, reuşind să aducă vorba despre el până şi în cea mai obişnuită dintre conversaţii: Ştii, arhiepiscopul de Canterbury a trecut în weekend pe la noi. Pe când mă ciupea de obraz, a scăpat o firimitură de prăjitură Dundee pe vechiul şi dragul nostru covor Aubusson.

Tocmai făcusem un pas înainte pentru a examina mai îndeaproape covorul respectiv, când ceva îmi atrase atenţia: o scânteiere într-un colţ întunecat de lângă şemineu. Mi-am ţinut respiraţia, deoarece acolo, chiar în garajul domnişoarei Mountjoy, se aflau Vulpea Sally şi Shoppo  vătraiele lui Harriet!

Ce Dumnezeu? m-am gândit. Cum era posibil?

Văzusem vătraiele cu doar câteva ore înainte în salonul nostru de la Buckshaw. Brookie Harewood nu avea cum să se fi strecurat înapoi în casă să le fure, pentru că Brookie era mort. Dar cine altcineva le-ar fi putut aduce aici?

Ar fi putut fi Colin Prout? Colin era, la urma urmelor, marioneta lui Brookie, şi îl văzusem învârtindu-se prin zonă cu doar câteva minute înainte.

Oare Colin stătea aici împreună cu Brookie? Domnişoara Mountjoy îl numise pe Brookie chiriaşul ei, deci cu siguranţă el locuia aici. Nu văzusem nici urmă de bucătărie sau de dormitoare, însă probabil că acestea se aflau undeva, în spatele vastului depozit de mobilier, sau sus, la etaj.

Pe când făceam cale întoarsă pe coridorul central, uşa unei maşini se trânti pe aleea de afară.

La naiba! Ar fi putut foarte bine să fie inspectorul Hewitt.

M-am aplecat şi am mers clătinându-mă spre fereastră, unde m-am lipit de partea din spate a unui masiv şifonier din lemn de abanos, de după care puteam privi pe furiş afară, fără a fi văzută.

Însă cel care se îndrepta spre uşă nu era inspectorul Hewitt, ci un buldog pe două picioare. Mânecile cămăşii acelui bărbat erau suflecate până la coate, dezvăluind nişte braţe care, în lipsa pilozităţii excesive, ar fi putut părea nişte jamboane de Crăciun. Cămaşa lui descheiată la gât scotea la iveală o pădure de păr negru şi creţ, iar pumnii i se încleştau şi i se descleştau în timp ce se îndrepta rapid spre uşă.

Oricine ar fi fost, era clar că e nefericit. Bărbatul părea destul de puternic pentru a mă sfâşia ca pe un pachet de ţigări. Nu-l puteam lăsa să mă găsească aici.

Drumul înapoi prin labirintul de mobilier fu îngrozitor. De două ori am tresărit la o mişcare din apropiere, doar ca să descopăr că era reflecţia mea într-o oglindă neacoperită.

Bărbatul tocmai deschidea uşa când am ajuns în mica îngrăditură de sârmă. M-am strecurat în interior  mulţumesc lui Dumnezeu pentru picioarele goale şi pentru paiele de pe jos! , m-am lăsat în mâini şi în genunchi, apoi mi-am lipit faţa de podea şi am început să mă târăsc prin gaura îngustă, către exterior.

Păsăroiul se năpusti asupra mea ca un cocoş de luptă campion. În timp ce mă târâm, am încercat să-mi apăr faţa, însă pintenii lui erau ca lama unui brici. Nici nu ajunsesem bine la jumătatea drumului, şi încheieturile mâinilor îmi sângerau deja.

M-am căţărat pe gardul de sârmă, în timp ce cocoşul se năpustea întruna asupra picioarelor mele. N-aveam timp nici măcar să mă gândesc la ce păţeau degetele mele de la picioare din cauza ochiurilor de plasă. Din vârf, m-am aruncat peste bara de lemn şi am căzut cu o bufnitură pe pământ.

Cine-i acolo?

Din interiorul garajului, vocea bărbatului sună de parcă s-ar fi aflat la doar câţiva metri depărtare. Însă numai lăsându-se pe burtă şi târându-se, ar fi putut veni după mine  nici măcar nu mă putea vedea în ţarcul de afară.

Trebuia să se întoarcă la maşină, apoi să ocolească garajul şi să o ia pe alee.

I-am auzit paşii îndepărtându-se pe podeaua de lemn.

Şi din nou am luat-o la fugă pe vine, de-a lungul gardului dărăpănat  dar ia stai: îmi uitasem pantofii şi şosetele!

M-am întors pentru a le recupera, cu răsuflarea transformată într-o gâfâială întretăiată şi dureroasă. Apoi am fugit de-a lungul gardului, până în spatele gardului viu, unde o lăsasem pe Gladys.

Exact la timp. Am îngheţat în spatele gardului de merişor  încercând să nu respir  fiindcă buldogul uman trecu greoi pe lângă mine.

Cine-i acolo? întrebă el iarăşi, şi l-am auzit pe cocoş aruncându-se asupra ochiurilor de sârmă, cu un cucurigu sălbatic.

Alte câteva sudalme şi urmăritorul meu plecă. Nu pot să-i redau acum cuvintele, însă le voi păstra în minte până în ziua în care le voi găsi o întrebuinţare.

Am aşteptat un minut sau două ca să fiu sigură că a plecat, apoi am tras-o pe Gladys din spatele gardului viu şi am pornit-o către casă.

În timp ce pedalam, am făcut tot posibilul să arăt ca o englezoaică respectabilă, ieşită la aer, la o plimbare cu bicicleta.

Însă cumva mă îndoiam că şarada mea ar putea convinge pe cineva: aveam mâinile şi faţa murdare, încheieturile mâinilor şi gleznele îmi sângerau, genunchii îmi erau zgâriaţi până la os şi hainele trebuiau aruncate la gunoi.

Tata nu avea să fie deloc amuzat.

Şi dacă, în absenţa mea, o descoperiseră pe Porcelain în dormitor? Şi dacă ea se trezise şi se dusese jos? Sau în biroul tatei?

Deşi niciodată nu mă mai ghemuisem pe o bicicletă, acum m-am făcut mică de tot.



Am prins-o furişându-se pe una dintre ferestrele galeriei de tablouri, zise Feely. Ca un spărgător ordinar. Îţi poţi închipui aşa ceva? Mă dusesem acolo să studiez Ajaxul lui Maggs şi…

Maggs fusese un pictor zurbagiu care locuise în apropiere de Bishops Lacey în timpul Regenţei, iar Ajax, un cal cumpărat, dintr-un capriciu, de unul dintre strămoşii mei, Florizel de Luce. Ajax îşi răsplătise noul proprietar prin câştigarea unui număr suficient de mare de curse, pentru ca Florizel să poată fi ales primar într-un târguşor nenorocit.

Mulţumesc, Ophelia, zise tata.

Feely lăsă în pământ nişte ochi plini de modestie şi se îndreptă încet spre uşă, urmând să se aşeze pe un fotoliu, în hol, pentru a trage cu urechea la umilirea mea.

Ştii ce zi este astăzi, Flavia? începu tata.

Duminică, am zis fără ezitare, cu toate că serbarea câmpenească de la parohia Sfântul Tancred, care avusese loc cu o zi înainte, părea la fel de îndepărtată în timp ca epoca de gheaţă.

Exact, zise tata. Şi ce facem noi duminica, încă din timpuri imemoriale?

Mergem la biserică, am replicat, ca un papagal dresat.

Biserica! Uitasem cu desăvârşire de asta.

M-am gândit să te las să stai în pat în această dimineaţă, ca să te recuperezi după chestiunea aceea neplăcută care s-a întâmplat în Palings. Şi apoi apare un inspector la uşă şi aflu că eşti căutată pentru a ţi se lua amprentele. Iar acum mi se spune că în Trafalgar Lawn este un cadavru şi că tu umbli peste tot prin sat, punând întrebări indiscrete.

Domnişoara Mountjoy? am îndrăznit eu.

Dă puţin, învaţă mult. Acesta avea să fie motto-ul lunii pentru mine. Trebuia să-mi amintesc să-l notez în carnetul meu.

Dar ia stai! Cum ar fi putut domnişoara Mountjoy să ştie despre cadavrul de pe pajişte? Doar dacă nu cumva…

Domnişoara Mountjoy, îmi confirmă tata. A telefonat să întrebe dacă ai ajuns cu bine acasă.

Scorpia bătrână! Probabil că se ridicase de pe divanul ei şi se zgâise afară, printre rămurelele fluide ca nişte alge ale salciei, spionându-mi întâlnirile cu cocoşul şi cu bărbatul-buldog.

Ce drăguţ din partea ei, am zis. Trebuie să-mi amintesc să-i trimit o carte poştală.

O să-i trimit o carte, mai mult ca sigur. O să fie asul de pică şi i-o voi trimite anonim de undeva, din altă parte decât Bishops Lacey. Philip Odell, detectivul de la radio, investigase odată un astfel de caz şi fusese o poveste grozavă  una dintre cele mai bune aventuri ale sale.

Şi rochia ta! continuă tata. Ce-ai făcut cu rochia?

Rochia? Oare domnişoara Mountjoy nu-i descrisese în totalitate ceea ce văzuse?

Ia stai! Probabil că, la urma urmelor, nu o făcuse. Probabil că tata nu ştia încă ce se întâmplase în garaj.

Dumnezeu să te binecuvânteze, domnişoară Mountjoy!, mi-am spus. Să-ţi petreci veşnicia în compania acelor sfinţi şi martiri care au refuzat să spună unde au fost îngropate obiectele de cult.

Dar tata nu avea de gând să facă observaţii în legătură cu tăieturile şi cu zgârieturile mele?

Se pare că nu.

Şi chiar în acel moment, cred, am început să-mi dau seama  să-mi dau seama cu adevărat  că există lucruri care nu sunt niciodată pomenite într-o societate civilizată, orice s-ar întâmpla; că sângele albastru e mai gros decât cel roşu; că manierele, aparenţele şi inflexibilitatea sunt toate mai importante decât viaţa însăşi.

Flavia, repetă tata, străduindu-se să nu-şi frângă mâinile, ţi-am pus o întrebare. Ce-ai făcut cu rochia?

M-am uitat la poalele rochiei de parcă atunci aş fi observat stricăciunea pentru prima dată.

Rochia mea? am zis, netezind-o şi asigurându-mă că el îmi văzuse bine încheieturile şi genunchii însângeraţi. Vai, îmi pare rău, tată. O nimica toată. Am căzut puţin cu bicicleta. Am avut un noroc chior, dar o voi spăla imediat şi o voi cârpi singură. Va fi floare la ureche.

Auzul meu fin detectă un chicotit grosolan, undeva în hol.

Dar îmi place să cred că ceea ce am văzut în ochii tatei a fost mândrie.


Doisprezece



Porcelain dormea buştean. Îmi făcusem griji în zadar.

Am privit-o cum stă culcată în patul meu, cam în aceeaşi poziţie ca atunci când plecasem. Cearcănele negre de sub ochii ei păreau să se mai fi luminat şi respiraţia îi era aproape imperceptibilă.

Două secunde mai târziu, cu un freamăt năprasnic, am fost ţintuită în pat, iar degetele lui Porcelain îmi strângeau cu putere traheea.

Satana! mi s-a părut că o aud spunând printre dinţi.

M-am luptat să mă eliberez, dar nu m-am putut mişca. În faţa ochilor vedeam steluţe strălucitoare, în timp ce mă agăţam de mâinile ei. Nu aveam suficient oxigen. Am încercat să mă smulg din strânsoare.

Dar nu mă puteam pune cu ea. Era mai mare şi mai puternică decât mine, şi deja mă simţeam moale şi fără vlagă. Cât de uşor ar fi să…

Dar nu!

Am renunţat să mă mai lupt cu mâinile ei şi, în schimb, i-am apucat nasul între degetul mare şi arătător. Şi cu ultima rămăşiţă de vlagă, i l-am răsucit cu putere.

Flavia!

Păru dintr-odată surprinsă să mă vadă  de parcă am fi fost nişte prietene vechi care se întâlniseră pe neaşteptate în faţa unui încântător Vermeer, la National Gallery.

Mâinile ei se retraseră de pe beregata mea, dar mie tot mi se părea că nu pot respira cum trebuie. M-am rostogolit de pe pat şi m-am prăbuşit pe podea, cuprinsă de un acces de tuse.

Ce faci? întrebă ea, privind uimită în jur.

Ce faci tu? am zis eu, cu o voce răguşită. Mi-ai rupt traheea!

Vai, Dumnezeule! zise ea. Ce îngrozitor. Îmi pare rău, Flavia  pe cuvânt. Am visat că eram în caravana Fenellei şi o… bestie îngrozitoare!… stătea deasupra mea. Cred că era…

Da?

Ea îmi evită privirea.

Îmi… îmi pare rău. Nu-ţi pot spune.

Nu o să spun nimănui. Promit.

Nu, nu are rost. Nu trebuie.

În regulă atunci, am zis. Nu-mi spune. De fapt, îţi interzic să-mi spui.

Flavia…

Nu, am zis, şi am vorbit serios. Nu vreau să ştiu. Haide să vorbim despre altceva.

Ştiam că dacă am răbdare, secretul lui Porcelain, indiferent care ar fi fost el, avea să iasă la iveală precum carnea din maşina de tocat a doamnei Mullet.

Gând care îmi aminti că nu mai mâncasem de secole.

Ţi-e foame? am întrebat.

Sunt lihnită. Probabil că ai auzit cum îmi chiorăie maţele.

Nu auzisem, însă m-am prefăcut că auzisem, şi am dat cu înţelepciune din cap.

Stai aici. O să aduc ceva de la bucătărie.



Zece minute mai târziu mă întorceam cu un castron cu mâncare şterpelit din cămară.

Urmează-mă, am zis. Să mergem dincolo.

Când intrarăm în laboratorul meu de chimie, Porcelain se uită în jur cu nişte ochi mari.

Ce e locul ăsta? Avem voie să intrăm aici?

Bineînţeles că avem, i-am spus. Aici îmi fac eu experimentele.

E ca un fel de magie? întrebă ea, aruncând o privire la aparatura de laborator, din sticlă.

Da, am zis. Ca un fel de magie. Să vedem, ia astea…

Ea tresări la auzul pocnetului arzătorului Bunsen, iscat în momentul în care m-am apropiat de el cu un chibrit.

Ţine-le deasupra flăcării, am zis, înmânându-i doi cârnaţi şi nişte cleşti nichelaţi pentru eprubete. Nu prea aproape  e extrem de fierbinte.

Am spart şase ouă într-o capsulă de evaporare din borosilicat şi le-am bătut cu o baghetă de sticlă deasupra unui al doilea arzător. Aproape imediat, laboratorul se umplu de arome care îţi lăsau gura apă.

Acum pâinea prăjită, am zis. Poţi face două felii deodată. Foloseşte cleştii din nou. Prăjeşte-le pe amândouă pe-o parte şi apoi întoarce-le pe partea cealaltă.

De nevoie, devenisem un expert bucătar desăvârşit. Odată, de curând, când tata mă exilase în camera mea, îmi făcusem chiar o budincă de coacăze fierbând la bain-marie nişte seu din cămară, într-o retortă Erlenmeyer cu gât larg. Şi pentru că apa fierbe la 100 de grade Celsius, în timp ce nailonul se topeşte abia atunci când este încălzit până la 213,8 grade Celsius, îmi verificasem cu acea ocazie teoria că una dintre preţioasele perechi de dresuri ale lui Feely ar constitui un săculeţ perfect pentru budinca respectivă.

Dacă există ceva mai delicios pe lume decât un cârnat fript deasupra unui arzător Bunsen, nu-mi pot închipui ce anume ar putea să fie  poate doar senzaţia de libertate pe care o ai când îl mănânci cu degetele goale, lăsând grăsimea să se scurgă pe unde poate. Eu şi Porcelain ne-am năpustit asupra mâncării ca nişte canibali după o foamete misionară şi, curând, n-au mai rămas în urma noastră decât nişte firimituri.

În timp ce apa dădea în foc, într-un pahar de laborator, am dat jos de pe raftul unde se afla, încadrat alfabetic de arsenic şi cianură, un borcan de spiţer pe care scria Camellia sinensis.

Nu-ţi face griji, am zis. E doar ceai.

Acum, între noi se lăsă una dintre acele tăceri care survin atunci când două persoane ajung să se cunoască: nu sunt încă afectuoase şi prietenoase, dar nu sunt nici reci sau precaute.

Mă întreb ce mai face bunica ta? am zis, în cele din urmă. Fenella, vreau să spun.

Destul de bine, cred. E o vulpe bătrână şi dură.

Rezistentă, vrei să spui.

Răspunsul ei mă surprinse.

Am vrut să spun dură.

Ea dădu intenţionat drumul eprubetei de sticlă cu care se juca şi o urmări cum se sparge pe podea.

Pe ea nimic n-o s-o distrugă, zise.

Mi-am permis să nu fiu de acord, însă mi-am ţinut gura. Porcelain nu o văzuse pe bunica ei, aşa cum o văzusem eu, întinsă într-o baltă plină cu propriul ei sânge.

Viaţa te poate omorî, dar numai dacă îi dai voie. Aşa-mi spunea.

Probabil că ai iubit-o mult, am zis, dându-mi seama chiar în momentul în care o spuneam că suna de parcă Fenella ar fi murit.

Da, uneori foarte mult, zise Porcelain gânditoare, şi alteori deloc.

Probabil îmi văzuse reacţia surprinsă.

Dragostea nu este un fluviu care curge la nesfârşit, şi dacă crezi asta, eşti un mare fraier. Poate fi stăvilit până nu mai rămâne altceva decât un firicel…

Sau întrerupt cu totul, am adăugat.

Ea nu răspunse.

Mi-am lăsat privirea să cutreiere pe fereastră, dincolo de Visto, şi m-am gândit la felurile de dragoste pe care le cunoşteam, care nu erau foarte multe. După un timp, m-am gândit la Brookie Harewood. Cine îl urâse într-atât încât să-l omoare, mă întrebam, şi să-l agaţe de tridentul lui Poseidon? Sau motivul morţii lui Brookie fusese mai degrabă frica decât ura?

Ei bine, oricum ar fi fost, Brookie probabil că era întins deja pe o măsuţă cu rotile în Hinley, şi cuiva  probabil vreunei rude apropiate  i se cerea să identifice cadavrul.

În timp ce un angajat în halat alb va ridica colţul unui cearşaf pentru a scoate la iveală chipul mort al lui Brookie, o femeie va face un pas înainte. Va geme, îşi va duce repede o batistă la gură şi îşi va îndepărta repede privirea.

Ştiam cum merg lucrurile: văzusem la cinema.

Şi dacă nu cumva mă înşelam, femeia aceea avea să fie mama lui: artista care locuia în Malden Fenwick.

Însă probabil că mă înşelam: probabil că o vor cruţa pe mamă de suferinţă. Probabil că femeia care făcea pasul înainte era doar o prietenă. Dar nu  Brookie nu părea tipul care să aibă femei drept prietene. Nu multe femei ar socoti că se cuvine să-şi petreacă nopţile furişându-se prin provincie, încălţate cu cizme de cauciuc şi făcând negoţ cu peşti morţi.

Eram atât de cufundată în gândurile mele, încât nu am auzit că Porcelain începuse să vorbească.

…însă niciodată vara, zicea ea. Vara strângea totul şi o pornea la drum cu Johnny Faa fără să aibă vreun bănuţ la ei. Ca nişte copii, aşa erau. Johnny fusese spoitor în tinereţe, dar se lăsase de asta dintr-un motiv pe care nu a vrut să-l explice niciodată. Totuşi, se împrietenea uşor, iar talentul lui era acela de a prinde rapid orice limbă de sub soare. Trăiau din banii pe care îi obţinea Fenella ghicindu-le proştilor.

Şi eu am fost unul dintre acei proşti, i-am spus.

Da, zise Porcelain.

Nu avea de gând să mă menajeze.

Ai călătorit cu ei? am întrebat.

O dată sau de două ori, când eram mai mică. Lunitei nu-i prea plăcea ca eu să stau cu ei.

Lunita?

Mama mea. A fost singurul lor copil. Ţiganilor le plac familiile mari, vezi tu, însă ea a fost tot ce au avut ei pe lume. Le-a frânt inimile când a fugit cu un gajo  un englez din Tunbridge Wells.

Tatăl tău?

Porcelain încuviinţă cu tristeţe.

Obişnuia să-mi spună că tatăl meu era un prinţ  un prinţ care călărea pe un cal alb ca spuma laptelui, mai iute ca vântul. Haina lui era ţesută cu aur şi mânecile erau făcute din mătasea cea mai fină. Putea vorbi cu păsările pe limba lor şi se putea face invizibil ori de câte ori avea chef. Câteva dintre chestiile astea erau adevărate  era bun mai ales la şmecheria cu invizibilitatea.

În timp ce Porcelain vorbea, în minte mi se ivi un gând la fel de neaşteptat şi de incontrolabil ca o stea căzătoare pe cerul nopţii: oare l-aş da pe tatăl meu pe al ei?

Am dat acest gând deoparte.

Povesteşte-mi despre mama ta, am zis, poate puţin cam prea nerăbdătoare.

Sunt relativ puţine lucruri de spus. A fost pe cont propriu. Nu se putea întoarce acasă, dacă se poate spune aşa, din cauză că Fenella şi Johnny  mai ales Fenella  nu voiau să o mai primească. Mă avea pe mine de care trebuia să aibă grijă şi nu avea niciun prieten pe lume.

Ce îngrozitor, am zis. Cum s-a descurcat?

Făcând singurul lucru pe care îl ştia. Avea darul ghicitului în cărţi, aşa că ghicea. Uneori, când lucrurile se înrăutăţeau, mă trimitea la Fenella şi la Johnny o perioadă. Mă îngrijeau destul de bine, însă când eram cu ei nu întrebau niciodată de Lunita.

Şi tu nu le spuneai niciodată nimic despre ea.

Nu. Însă când a venit războiul, lucrurile s-au schimbat. Locuiam într-o garsonieră înfiorătoare şi veche, în Moorgate, unde Lunita ghicea în spatele unui cearşaf atârnat dintr-o parte într-alta a camerei. Aveam doar patru ani pe atunci, aşa că nu-mi amintesc multe lucruri despre vremurile alea, în afară de un păianjen care stătea într-o gaură, în peretele din baie.

Am locuit acolo timp de, of, cred că aproape patru ani, aşa că trebuie să fi avut vreo opt atunci când, într-o zi, a fost pus un afiş în geamul casei goale de alături şi proprietăreasa i-a spus Lunitei că locul fusese transformat într-un club pentru militari.

Brusc, a început să câştige aşa de mulţi bani, că aproape nu ştia ce să mai facă cu ei. Cred că se simţea vinovată faţă de toţi canadienii, americanii, neozeelandezii şi australienii  chiar şi polonezii  care se îngrămădeau, îmbrăcaţi în uniformă, în camera noastră, pentru a li se da în cărţi. Nu voia să creadă cineva că profita de pe urma războiului.

Nu voi uita niciodată ziua în care am găsit-o plângând în baie. Băieţii ăia amărâţi!, suspina ea. Toţi pun aceeaşi întrebare: O să mă întorc acasă viu?

Şi ce le spunea?

Te vei întoarce acasă într-o glorie mai mare decât aceea în care ai plecat. Le spunea acelaşi lucru, fiecăruia: şi lua jumătate de coroană de la fiecare.

E foarte trist, am zis.

Trist? Nu, nu e trist. Au fost cele mai bune zile din viaţa noastră. Doar că nu ne dădeam seama de asta la momentul respectiv. Era un ofiţer care ardea gazul pe la club: un tip înalt, cu o mustăcioară blondă. Obişnuiam să-l văd pe stradă, venind şi plecând. Nu avea niciodată multe de spus, însă părea întotdeauna atent la ceva anume. Într-o zi, doar aşa, ca să se distreze, Lunita l-a invitat înăuntru şi i-a ghicit. Nu a vrut să-i ia niciun bănuţ pentru asta, pentru că se întâmpla să fie duminică.

Peste o zi sau două, lucra deja pentru nu ştiu ce minister. Nu au vrut să-i dezvăluie totul, dar se pare că ce văzuse ea în cărţile lui fusese exact.

Un cercetător de la Whitehall încerca să-şi dea seama care era următoarea mişcare a lui Hitler şi aflase pe căi neoficiale despre ţiganca din Moorgate care ghicea în cărţi.

Au invitat-o pe Lunita imediat la masă, la Savoy. La început, probabil că nu a fost nimic altceva decât un joc. Poate că voiau să se răspândească vestea că sunt destul de disperaţi pentru a-şi lega speranţele de o ţigancă.

Dar din nou lucrurile pe care le-a spus au fost atât de aproape de adevărul strict secret, încât nu şi-au putut crede urechilor. Nu mai auziseră niciodată ceva asemănător.

La început, au crezut-o spioană şi au adus un savant din Bletchley Park până la Londra, pentru a o interoga. De-abia ce a intrat acesta pe uşă, că ea i-a spus că avusese noroc şi că se afla în viaţă datorită unei boli.

Şi era adevărat. Tocmai urma să fie trimis la americani ca ofiţer de legătură, când o criză bruscă de apendicită îl împiedicase să ia parte la o repetiţie pentru Ziua Z  Operaţiunea Tigrul, aşa se numea. Chestia fusese prost organizată  au murit atunci sute de oameni. Totul a fost, bineînţeles, muşamalizat. Nimeni nu ştia de lucrul acesta la momentul respectiv.

E inutil să-ţi mai spun că tipul a rămas cu gura căscată. Trecuse testul cu brio şi în câteva zile  în câteva ore  ne instalaseră deja într-un apartament elegant din Bloomsbury.

Probabil că are nişte puteri remarcabile, am zis.

Trupul lui Porcelain îşi pierdu dintr-odată vlaga.

A avut, zise ea pe un ton impasibil. A murit o lună mai târziu. O rachetă VI a căzut pe stradă, în faţa Ministerului Aviaţiei. Acum şase ani. În iunie.

Îmi pare rău, am zis, şi chiar îmi părea.

În sfârşit, aveam ceva în comun, eu şi Porcelain, chiar dacă era vorba despre moartea prematură a mamelor care ne lăsaseră să creştem singure.

Cât de mult tânjeam să-i spun despre Harriet  dar nu puteam. Suferinţa din camera aceea îi aparţinea lui Porcelain, şi mi-am dat seama, aproape imediat, că ar fi fost egoist din partea mea să o privez de acest lucru.

M-am apucat să adun sticla spartă provenită de la eprubeta scăpată pe jos.

Lasă-mă pe mine, zise ea. Eu ar trebui să fac asta.

Este în regulă, i-am spus. Sunt obişnuită cu asta.

Era una dintre acele scuze inventate pe care în general le dispreţuiesc, dar cum i-aş fi putut spune adevărul: că nu doream să împart cu nimeni adunarea cioburilor?

Era acesta un semn fulgerător al faptului că eram femeie? mă întrebam.

Speram să fie… şi să nu fie.



Stăteam amândouă pe patul meu, Porcelain cu capul dat pe spate şi eu cu picioarele încrucişate.

Bănuiesc că vei dori să-ţi vizitezi bunica, am zis.

Porcelain ridică din umeri şi cred că am înţeles-o.

Poliţia încă nu ştie că eşti aici. Cred că am face mai bine să le spunem.

Cred că da.

Dar haide să o lăsăm pe mâine-dimineaţă, i-am spus. Sunt prea obosită ca să gândesc.

Şi era adevărat: pleoapele mi se închideau ca şi cum de ele ar fi atârnat greutăţi de plumb. Eram pur şi simplu prea epuizată pentru a mă ocupa de problemele imediate. Una dintre ele era să păstrez secretă prezenţa lui Porcelain în casă. Ultimul lucru de care aveam nevoie ar fi fost să-l privesc neajutorată pe tata care o obligă pe nepoata Fenellei şi a lui Johnny Faa să plece din casă.

Fenella era la spital, în Hinley şi era posibil să fi fost moartă deja. Dacă urma să înţeleg cauza atacului din Palings asupra ţigăncii  aceeaşi, bănuiam eu, cu cea a asasinării lui Brookie Harewood  trebuia să atrag cât mai puţin atenţia.

În scurt timp, inspectorul Hewitt avea să apară la uşă, cerând detalii despre felul cum descoperisem cadavrul lui Brookie. Îmi trebuia un răgaz pentru a hotărî ce îi voi spune şi ce nu. Nu-i aşa?

Lucrurile mi se învălmăşeau în minte. Iuhu! mi-am zis. Ce distractivă este lumea Flaviei de Luce.

Următorul lucru pe care îl ştiu este că se făcuse dimineaţă şi lumina soarelui se revărsa prin ferestre.




Treisprezece



M-am întors pe cealaltă parte şi am clipit. Fusesem împinsă la capătul patului, şi m-am trezit cu capul răsucit şi lipit de tăblie în mod dureros. În partea opusă a patului, Porcelain, vârâtă până la gât în pătura mea şi cu capul pe perna mea, dormea dusă, ca o prinţesă orientală.

Pentru o clipă, am simţit cum creşte în mine un sentiment de ranchiună, dar când mi-am amintit povestea pe care mi-o spusese noaptea trecută, am lăsat ca ranchiuna să se transforme în milă.

Am aruncat o privire la ceas şi am văzut, spre groaza mea, că dormisem prea mult. Întârziasem la micul dejun. Tata insista ca mesele să fie servite şi apoi strânse cu precizie militară.

Având grijă să nu o trezesc pe Porcelain, mi-am schimbat repede hainele, mi-am trecut o perie prin păr şi m-am furişat la micul dejun.

Tata era, ca de obicei, cufundat în ultimul număr al Filatelistului londonez şi păru să nu-mi observe sosirea: un semn cert că altă licitaţie filatelică urma să aibă loc. Dacă situaţia noastră financiară era atât de precară cum susţinea, trebuia să fie la curent cu preţurile actuale. În timp ce mânca, făcea mici însemnări pe un şerveţel cu un ciot de creion, iar mintea îi era în altă parte.

Pe când mă strecurasem la locul meu, Feely mă fixă cu o privire rece şi împietrită pe care şi-o perfecţionase urmărind la jurnalul de ştiri reportaje despre Regina Maria{17}.

Ţi-a ieşit un coş pe faţă, am zis cu nonşalanţă, în timp ce-mi turnam lapte peste cerealele Weetabix.

Ea se prefăcu că nu mă aude, dar, puţin mai târziu, am avut satisfacţia de a o vedea cum îşi ridică automat mâna la obraz şi cum începe explorarea. Parcă aş fi urmărit un crab târându-se încetişor pe fundul mării, într-unul din scurtmetrajele color de la cinema: Oceanul viu, sau aşa ceva.

Atenţie, Feely! am zis. O să explodeze.

Daffy ridică privirea din cartea ei, O oglindă pentru Londra şi Anglia, pe care o găsisem eu la serbarea câmpenească. O luase ea, scroafa!

Mi-am pus în gând să i-o fur mai târziu.

La ce se referă când scrie un hering roşu fără muştar? am întrebat, arătând cu degetul.

Daffy adora să se dea mare cu cunoştinţele ei superioare, chiar şi cu cea mai neînsemnată ocazie.

Trecusem deja în revistă ceea ce ştiam despre muştar, adică extrem de puţin. Ştiam, spre exemplu, că acesta conţinea, printre altele, diverşi acizi: oleic, erucic, behenic şi stearic. Ştiam că acidul stearic se găseşte în seul de vită şi de oaie, pentru că supusesem odată una dintre fripturile grase ale doamnei Mullet la o analiză chimică şi aflasem apoi că numele acidului erucic vine de la cuvântul grecesc care înseamnă a vomita.

În secolele al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea, heringul roşu era considerat un fel inferior de mâncare, replică Daffy, privindu-mă nimicitor în timp ce pronunţa cuvântul inferior.

M-am uitat cu coada ochiului la tata, dar el nu mă privea.

Nicholas Breton îl numea un fel de mâncare cu adevărat grosolan, pentru un stomac necioplit, continuă ea, foindu-se şi dându-se mare în scaunul ei. El a mai zis şi că bătrânul mihalţ  ăsta e alt peşte, în caz că nu ştii  e ca o haină albastră fără însemne, cu alte cuvinte, ca un servitor care nu poartă blazonul stăpânului său.

Daphne, te rog…, zise tata, fără a ridica privirea, şi ea se supuse.

Ştiam că făceau referire  credeau că era peste puterea mea de înţelegere  la Dogger. Aşa era războiul la Buckshaw: invizibil şi uneori tăcut.

Dă-mi pâinea prăjită, te rog, zise Daffy, atât de încet şi de politicos de parcă s-ar fi adresat unui necunoscut într-o ceainărie A.B.C., de parcă ultimii unsprezece ani din viaţa mea nu ar fi avut loc.

Familia Foster face un nou teren de badminton, remarcă Feely deodată, fără să se adreseze cuiva în mod special. Sheila are de gând să-l folosească pe cel vechi pentru a-şi parca Daimlerul.

Tata mormăi ceva, însă mi-am dat seama că nu mai asculta.

E o slăbănoagă atât de impertinentă, continuă Feely. L-a pus pe Copley să aducă farfurioarele de desert pe peluza dinspre sud, însă în loc de îngheţată a servit melci  escargots! I-am mâncat cruzi, ca pe stridii, aşa cum fac starurile de cinema. A fost atât de distractiv!

Mai bine ai fi atentă, am zis. Culegătorii de melci adună uneori lipitori din greşeală. Dacă înghiţi o lipitoare, o să-şi croiască drum prin interior ca să iasă afară din stomac.

Chipul lui Feely se goli încetişor de sânge, ca o chiuvetă căreia i se scoate dopul.

Am văzut ceva în genul ăsta în The Hinley Chronicle, am adăugat plină de solicitudine, acum trei săptămâni, dacă îmi amintesc bine, despre un bărbat din St. Elfrieda  nu prea departe de noi, de fapt  care a înghiţit o lipitoare şi a trebuit să…

Însă Feely se ridicase cu un hârşâit din scaunul ei şi o rupsese deja la goană.

Iarăşi o provoci pe sora ta, Flavia? întrebă tata, ridicându-şi privirea din revistă, însă ţinând degetul arătător pe pagină, drept semn.

Încercam să discut despre nişte evenimente actuale, am zis. Dar nu pare să fie foarte interesată.

Ah, zise tata, şi se întoarse la lectura lui despre defectele tăbliţelor de imprimare ale timbrelor albastre de doi peni din 1840.

Cu tata prezent la masă, eram cel puţin semicivilizate.

Am reuşit să scap surprinzător de uşor.



Doamna Mullet era în bucătărie, torturând leşul unui pui cu ajutorul unui ghem de sfoară.

Degeaba îi prăjeşti dacă nu-i legi cum trebuie, zise ea. Aşa zicea doamna Chadwick de la Norton Old Hall, şi probabil că ştia ea ce ştia. Ea m-a învăţat  nu uita că era pe vremea doamnei Rex-Wells, cu mult înainte să te naşti tu, drăguţă. Leagă-i bine, de trei ori câte trei, zicea, şi nu va trebui niciodată să răzuieşti cuptorul. De ce râdeţi, domnişoară?

Îmi scăpase un hohot nervos pentru că îmi trecuse fulgerător prin minte o neaşteptată imagine  cu mine, legată într-un mod similar.

Iar acest gând mi-a amintit că nu mă răzbunasem încă. Sigur, făcusem glumiţa cu lipitoarea, dar aceea fusese doar de încălzire: doar un preludiu al răzbunării. Adevărul era că fusesem pur şi simplu prea ocupată.

În timp ce doamna M. vâra pasărea condamnată în gura deschisă a cuptorului Aga, am profitat de ocazie pentru a şuti un borcan cu gem de căpşune din cămară.

De trei ori câte trei, am zis cu o strâmbătură îngrozitoare şi cu un înfiorător semn cu ochiul spre doamna Mullet, de parcă mi-ar fi dat parola unei societăţi secrete din care n-am fi făcut parte decât noi două.

În acelaşi timp, i-am făcut şi semnul â la Winston Churchill, V de la Victorie, cu mâna dreaptă, pentru a-i distrage atenţia de la borcanul cu gem din mâna stângă.

Ajunsă în siguranţă sus, am deschis uşa dormitorului cât am putut de încet. Nu era nevoie să o deranjez pe Porcelain. Aveam să-i las un bilet prin care aveam să-i transmit că mă voi întoarce mai târziu, şi cu asta, basta. Nu era musai să-i spun unde mă duc.

Dar n-a mai fost nevoie să-i las niciun bilet: patul era perfect strâns, iar Porcelain plecase.

La naiba cu ea! mi-am zis. Oare nu înţelesese că trebuia să rămână în camera mea şi să se facă invizibilă?

Credeam că îi explicasem destul de clar treaba asta, însă probabil că nu o făcusem.

Pe unde umbla oare? Hoinărea cumva pe holurile de la Buckshaw  unde cu siguranţă avea să fie prinsă? Sau se întorsese la caravana din Palings?

Intenţionam să o însoţesc la secţia de poliţie din Bishops Lacey, astfel încât să-şi facă prezenţa cunoscută poliţistului Linnet. Aflându-mă în locul potrivit, nu numai că mi-aş fi făcut datoria, dar aş fi putut şi să trag cu urechea la orice discuţie dintre Porcelain şi poliţist. Linnet şi-ar fi informat, pe rând, superiorii din Hinley, care i-ar fi transmis lucrurile acestea inspectorului Hewitt. Şi uite-aşa, aş fi primit mulţumirile lui recunoscătoare.

Ar fi putut fi atât de simplu. Să o ia naiba pe fata asta!

M-am târât înapoi în bucătărie făcându-i pentru a doua oară cu ochiul doamnei Mullet şi murmurând de trei ori câte trei.

Gladys aştepta lângă zidul grădinii şi Dogger era în seră, concentrat la munca lui.

Însă în timp ce pedalam, i-am simţit privirea fixată pe spatele meu.



Malden Fenwick se afla la est de Bishops Lacey, puţin după Chipford.

Cu toate că nu mai fusesem niciodată acolo, locul îmi părea familiar: şi nu era de mirare. Cel mai frumos sătuc din Anglia, după cum era uneori numit, fusese fotografiat până la refuz. Căsuţele sale elizabetane şi georgiene, cu acoperişuri de stuf şi căptuşite cu lemn, cu nalbe şi cu ochiuri romboidale de geam, cu heleşteie cu raţe şi cu hambare înalte, apăruseră nu doar în sute de cărţi şi reviste, ci şi ca decor în câteva filme cunoscute, cum ar fi Miere de vânzare şi Domnişoara Jenks se duce la război.

Satul teraselor înflorite, aşa îl numea Daffy.

Aici locuia şi îşi ţinea atelierul mama lui Brookie Harewood, deşi nu aveam nici cea mai vagă idee care dintre căsuţe putea fi a ei.

Un autocar mare de culoare verde parcă în faţa hanului Taurul, iar pasagerii coborâră din el în strada principală, cu aparatele de fotografiat pregătite, răspândindu-se în toate direcţiile cu braţele pe lângă corp, ca o gaşcă de pistolari.

Câţiva săteni mai în vârstă, surprinşi afară, în grădinile lor, începură pe furiş să-şi aranjeze părul sau să-şi îndrepte cravatele chiar în momentul în care diafragmele aparatelor de fotografiat începură să facă clic.

Am sprijinit-o pe Gladys de un ulm bătrân şi am dat ocol autocarului.

Bună dimineaţa, i-am spus unei doamne cu pălărie de soare, ca şi cum aş fi făcut parte dintre organizatori. Bine aţi venit în Malden Fenwick. De unde sunteţi?

Oh, Mel, zise ea, întorcându-se spre bărbatul din spatele ei, ia ascultă ce accent are! Nu-i aşa că este adorabilă? Suntem din Yonkers, New York, iubito. Fac pariu că nu ştii unde se află.

De fapt, ştiam: în Yonkers locuia Leo Baekeland, chimistul belgian care descoperise în mod accidental polioxibenzilmetilenglicolanhidrida, mai bine cunoscută drept bachelită, în timp ce lucra la obţinerea unui înlocuitor sintetic al şelacului, din secreţiile unei insecte parazit.

Oh, ba da, am zis. Cred că am auzit de Yonkers.

M-am alăturat lui Mel care îşi arma preocupat aparatul de fotografiat, în drum spre o căsuţă decolorată, trăgând după el o fiică îmbufnată, stoarsă de puteri şi cu privirea în pământ, care părea sătulă până peste cap de călătoria transatlantică.

Mutându-mi greutatea de pe un picior pe altul, am aşteptat să tragă câteva cadre cu o femeie cu păr alb, îmbrăcată în tuid, care stătea cocoţată riscant pe o scară şi plivea o tufă de trandafiri căţărători.

În timp ce Mel se îndepărta, în căutare de noi suveniruri, am zăbovit câteva clipe la poartă, prefăcându-mă că admir grădina şi apoi, ca şi cum m-aş fi trezit dintr-o transă parţială, am adoptat cel mai bun accent american pe care îl puteam imita.

Hei, am strigat, arătând spre casele cu grădini înverzite. Nu locuieşte aici doamna aceea, cum o cheamă? Pictoriţa?

Vanetta Harewood. Căsuţa Glia, zise femeia cu un glas vesel, fluturând foarfeca de grădină. Ultima din dreapta.

Fusese atât de uşor, încât aproape că-mi era ruşine de mine însămi.

Deci aşa o chema: Vanetta. Vanetta Harewood. Probabil că acest nume suna atrăgător pentru mica nobilime care se picta împreună cu ogarii şi cu caii.

A intra în vorbă cu o mamă proaspăt îndoliată nu era, probabil, de cel mai bun gust, însă erau lucruri pe care trebuia să le aflu înaintea poliţiei. Îi datoram asta atât Fenellei Faa, cât şi, într-o măsură mai mică, propriei mele familii. De ce, spre exemplu, îl găsisem pe fiul Vanettei Harewood în salonul de la Buckshaw în toiul nopţii, chiar înainte de a fi asasinat?

Nu mă aşteptam ca mama lui să ştie răspunsul la această întrebare, dar nu era oare posibil ca ea să-mi dea nişte informaţii care să-mi permită să descopăr singură treaba asta?

Aşa cum spusese femeia cu foarfeca de grădină, Căsuţa Glia era ultima din dreapta. Era de două ori cât celelalte  de parcă două căsuţe ar fi fost vârâte una într-alta ca nişte piese de domino pentru a forma o alta mai mare. Fiecare jumătate avea propria uşă de intrare, propria fereastră căptuşită şi propriul coş de fum; fiecare jumătate a casei era imaginea în oglindă a celeilalte.

Cu toate astea, avea doar o singură poartă şi pe ea se afla o plăcuţă de alamă pe care scria: Vanetta Harewood  pictor portretist.

Mi-am amintit de o seară de primăvară  una dintre seratele literare obligatorii ale tatei, la care Daffy ne citise cu voce tare fragmente din Viaţa lui Samuel Johnson, scrisă de Boswell, şi mi-am amintit că Johnson decretase că portretistica e o ocupaţie inadecvată pentru o femeie. Practicarea în public a oricărei forme de artă şi privitul fix la chipurile bărbaţilor sunt gesturi complet lipsite de delicateţe din partea unei femei, zisese el.

Ei bine, eu îi văzusem chipul doctorului Johnson la începutul cărţii şi nu-mi puteam imagina pe nimeni, nici bărbat, nici femeie, care să vrea să se uite fix la el pentru o perioadă determinată de timp  bărbatul arăta de-a dreptul ca o broască râioasă!

În spatele porţii, grădina Căsuţei Glia era o învălmăşeală de albastru electrizant; nemţişorii înalţi, care înfloreau acum pentru a doua oară, păreau să se ridice pe vârfuri în spatele salviei, încercând cu disperare să fie primii care ating cerul.

Dogger îmi spusese odată că, deşi nemţişorii înfloresc din nou dacă-i tai de jos după prima înflorire, unui grădinar cinstit nici nu i-ar da prin gând să o facă, din moment ce lucrul acesta slăbeşte tulpina.

Orice ar fi fost în rest, Vanetta Harewood nu era cu siguranţă un grădinar cinstit.

Am atins cu degetul butonul din porţelan al soneriei şi am apăsat. În timp ce aşteptam să-mi răspundă cineva, am făcut un pas în spate şi am privit în sus, la cer, cu interes, ţuguindu-mi buzele ca şi cum aş fi fluierat, nepăsătoare. Nu se ştie niciodată: poate că cineva mă spiona de după perdele şi era important să par inofensivă.

Am aşteptat şi apoi am apăsat din nou pe buton. Înăuntru se auzi un tropot de paşi, urmat de un scârţâit chiar în spatele uşii, ca şi cum cineva ar fi mutat o baricadă formată din mobilier.

Pe când uşa se deschidea, am fost cât pe ce să icnesc, în faţa mea se afla o femeie musculoasă, care purta pantaloni de călărie şi o bluză de culoarea levănţicii. Părul ei cenuşiu şi scurt îi stătea lipit de cap ca o cască de aluminiu.

Îşi îndesă un monoclu de baga în ochi şi se zgâi la mine.

Da?

Doamna Harewood?

Nu, zise ea şi îmi trânti uşa în nas.

Foarte bine, atunci!

Îmi aminteam că tata remarcase odată că lipsa de politeţe nu e apanajul ignoranţei şi că poate fi luată şi ca un semn sigur că interlocutorul este un membru al aristocraţiei. Am apăsat din nou butonul. Aveam să cer îndrumări.

Însă de data asta uşa rămase închisă şi casa din spatele acesteia, tăcută.

Dar ia stai! Căsuţa avea două uşi de intrare. O alesesem, pur şi simplu, pe cea greşită.

Mi-am dat un bobârnac în cap şi m-am dus la cealaltă uşă. Am ridicat ciocănelul şi am bătut uşor cu el în uşă.

Uşa se deschise imediat şi iat-o pe Pantaloni de Călărie uitându-se cât o ţineau puterile de urât la mine, cu toate că, de data asta, nu prin monoclu.

Pot vorbi cu doamna Harewood? am îndrăznit eu. În legătură cu…

Nu! zise ea tare. Pleacă!

Însă înainte ca ea să închidă uşa, o voce se auzi de undeva din interiorul casei.

Cine este, Ursula?

O fată care vinde ceva, strigă ea peste umăr, şi apoi îmi spuse: Pleacă. Nu vrem biscuiţi.

Am prins ocazia şi am profitat de ea.

Doamnă Harewood, am strigat. Este în legătură cu Brookie!

A fost de parcă aş fi făcut o vrajă şi aş fi oprit timpul. Pentru o clipă care păru o eternitate, femeia de la uşă rămase perfect nemişcată, căscând ochii la mine de parcă ar fi fost un decupaj în mărime naturală dintr-o carte cu poze. Nici măcar nu respira.

Doamnă Harewood, vă rog! Sunt Flavia de Luce, de la Bishops Lacey.

Pofteşte-o înăuntru, Ursula, zise vocea.

Cât am trecut pe lângă ea, pătrunzând pe coridorul îngust, Ursula nu mişcă niciun muşchi.

Aici, zise vocea şi m-am îndreptat către ea.

Bănuiesc că într-un fel mă aşteptam să găsesc o domnişoară Haversham descompusă, care să stea agăţată de comorile ei mucegăite în peştera cu perdele a salonului. Ceea ce am găsit a fost cu totul altceva.

Vanetta Harewood stătea în lumina soarelui în faţa bovindoului, şi când am intrat în cameră, s-a întors şi a întins braţele spre mine.

Îţi mulţumesc că ai venit, zise ea.

Mi s-a părut să aibă în jur de patruzeci şi cinci de ani. Dar trebuie să fi fost mai în vârstă de atât. Cum Dumnezeu o creatură atât de frumoasă putea fi mama trântorului de Brookie Harewood?

Purta un costum negru, elegant, cu o eşarfă orientală la gât şi avea degetele pline de diamante.

Trebuie să-mi cer scuze pentru Ursula, zise ea, luându-mi mâna într-a ei, dar e cumplit de protectoare în ceea ce mă priveşte. Exagerează.

Am încuviinţat în tăcere.

În profesia mea, intimitatea este esenţială, vezi tu, şi acum, cu tot ce s-a întâmplat… îşi roti amplu braţele, ca pentru a cuprinde întreaga lume.

Înţeleg, am zis. Îmi pare rău în legătură cu Brookie.

Ea se întoarse şi luă o ţigară dintr-o cutie argintie, o aprinse cu o brichetă argintie care părea a fi o copie la scară redusă a lămpii lui Aladin şi slobozi un şuvoi lung de fum care, lucru destul de ciudat, deveni de asemenea argintiu în lumina soarelui.

Brookie a fost un băiat bun, zise ea, dar când s-a făcut mare, nu a devenit un bărbat bun. Avea darul fatal de a-i face pe oameni să-l creadă.

Nu ştiam prea bine la ce se referea, însă am încuviinţat oricum.

Viaţa lui nu a fost uşoară, zise ea gânditoare. Nu atât de uşoară cum ar putea părea.

Şi apoi, destul de brusc:

Acum spune-mi: de ce ai venit?

Întrebarea ei mă luă pe nepregătite. De ce venisem?

Vai, nu trebuie să te ruşinezi, copilă. Dacă ai venit aici să-ţi exprimi condoleanţele, deja ai făcut-o, lucru pentru care îţi mulţumesc. Poţi pleca, dacă doreşti.

Brookie a fost la Buckshaw, am izbucnit. L-am găsit în toiul nopţii în salon.

Trebuia să-mi tai limba! Nu era nevoie ca mama lui să ştie asta  nu era deloc nevoie, şi cu atât mai puţin ar fi trebuit să afle lucrul ăsta de la mine.

Dar intuiam că nu poate fi prea primejdios. Vanetta Harewood era o personalitate. Cu siguranţă nu dorea ca hoinărelile nocturne ale fiului său să fie aduse la lumină, aşa cum n-o doream nici eu.

Vreau să-ţi cer o mare favoare, Flavia. Spune-le poliţiştilor dacă e absolut necesar, dar dacă tu consideri că nu este esenţial…

Se duse înapoi Ia fereastră, unde rămase privind în gol şi gândindu-se la trecut.

Vezi tu, Brookie avea… demonii lui, dacă vrei. Dacă nu e absolut necesar să-i faci de notorietate publică, atunci…

Nu voi spune nimănui, doamnă Harewood, am zis. Promit.

Ea se întoarse înapoi către mine şi traversă lent camera.

Eşti o fată extraordinar de inteligentă, Flavia, zise ea.

Apoi, după ce se gândi câteva secunde, adăugă:

Vino cu mine; vreau să-ţi arăt ceva.

Am coborât o treaptă, apoi am urcat alta şi am pătruns în partea casei la a cărei uşă bătusem prima dată.

Tavanul jos, căptuşit cu grinzi, o făcură să se încline de mai multe ori în timp ce treceam dintr-o cameră într-alta.

Atelierul Ursulei, zise ea, fluturând o mână înspre o cameră care părea ticsită cu rămurele şi cu crengi de copac.

Face împletituri din nuiele, explică ea. Ursula este o împătimită a meseriilor tradiţionale. Coşurile ei de răchită au luat premii atât aici, cât şi pe continent. Ca să fiu sinceră, continuă ea, coborându-şi vocea până la nivelul şoaptei confidenţiale, mirosul preparatelor ei chimice mă scoate uneori afară din casă, dar asta e tot ce are, sărăcuţa.

Preparate chimice? Urechile mi se ciuliră ca acelea ale unui bătrân cal de război la sunetul unei goarne.

Mai ales sulf, zise ea. Ursula foloseşte vaporii de sulf pentru a decolora nuieluşele de salcie. Se fac la fel de albe ca nişte oase lustruite, ştii, dar vai, Doamne, ce miros!

Parcă vedeam că o să fac noapte albă studiind cu atenţie cărţile din laboratorul de chimie al unchiului Tar. Mintea mea se năpustise deja asupra posibilităţilor chimice ale salicinei (C13H1807)  care fusese descoperită în scoarţa de salcie în 1831, de Leroux  şi ale bunului şi bătrânului sulf (S). Ştiam deja din experienţă proprie că mâţişorii de salcie, ţinuţi într-o cutie sigilată timp de câteva săptămâni, degajă cel mai groaznic miros de peşte mort, un aspect pe care îl îndosariasem, pentru o întrebuinţare viitoare.

Pe aici, zise doamna Harewood, aplecându-se pentru a evita să se lovească cu capul de o grindă extrem de joasă. Ai grijă la cap şi vezi pe unde păşeşti.

Atelierul ei era un loc minunat. Lumina clară dinspre nord inunda camera prin oberlihturile înclinate de deasupra, făcând-o să pară o cameră ivită pe neaşteptate într-un luminiş din pădure.

În acea lumină se afla un şevalet mare de lemn, iar pe el era un portret pe jumătate terminat al lui Flossie, sora prietenei lui Feely, Sheila Foster. Flossie stătea pe un scaun masiv, capitonat, cu un picior sub ea, mângâind o enormă pisică persană, albă, cuibărită în poala ei. Pisica, măcar, părea aproape umană.

De fapt, nici Flossie nu arăta chiar atât de rău. Nu era una dintre persoanele mele favorite, însă nici nu îi purtam pică. Portretul capta perfect, într-o manieră în care aparatul de fotografiat nu o poate face, aerul ei de imbecilitate perfect lustruită.

Ei bine, ce părere ai?

M-am uitat în jur la tuburile de vopsele, la cârpele mânjite şi la abundenţa de pensule din păr de cămilă care se iveau din cutii, din pahare şi din sticle precum trestiile dintr-o mlaştină, în decembrie.

Este un atelier foarte frumos, am zis. Asta aţi vrut să-mi arătaţi?

Am indicat portretul lui Flossie.

Dumnezeule mare, nu! zise ea.

Nu observasem, însă în cealaltă parte a atelierului, departe de ferestre, erau două colţuri întunecate, în care zeci de tablouri neînrămate stăteau aliniate cu faţa la perete şi cu partea din spate învelită în hârtie, către cameră.

Vanetta (deja îi spuneam în gând Vanetta, şi nu Doamna Harewood) se aplecă deasupra lor, întorcându-l pe fiecare, ca şi cum ar fi frunzărit fişele unui uriaş catalog.

Ah! Iată-l, zise ea în cele din urmă, scoţând o pânză mare dintre celelalte.

Încă ţinându-l cu spatele la mine, se duse cu tabloul la şevalet. După ce o mută pe Flossie pe un scaun de lemn din apropiere, îl întoarse şi îl aşeză pe şevalet.

Se dădu deoparte fără un cuvânt, oferindu-mi priveliştea nestingherită a portretului.

Inima mi se opri în loc.

Era Harriet.


Paisprezece



Harriet. Mama mea.

Stătea pe pervazul din salonul de la Buckshaw. În dreapta ei, sora mea Ophelia, în vârstă de şapte ani, se joacă leagănul pisicii cu un fir roşu de lână, care se răsuceşte şi i se prinde de degete ca nişte şerpi subţiri de culoare stacojie. În stânga lui Harriet, cealaltă soră a mea, Daphne, cu toate că este prea mică pentru a citi, ţine un deget pe pagina unei cărţi groase: Poveşti de Fraţii Grimm.

Harriet priveşte cu tandreţe în jos, cu un uşor zâmbet pe buze, ca o madonă, la ghemotocul alb pe care îl ţine cuibărit în îndoitura braţului stâng: un copil  un bebeluş înfăşurat într-un scutec alb din dantelă complicată şi spumoasă  ar putea fi o rochiţă de botez?

Vreau să mă uit la mamă, însă privirea îmi alunecă în mod repetat înapoi spre copil.

Acel copil sunt eu, bineînţeles.

Acum zece ani, spuse Vanetta, într-o zi de iarnă, m-am dus la Buckshaw.

Se afla acum în spatele meu.

Cât de bine îmi amintesc de asta. Fusese un ger îngrozitor peste noapte. Totul era acoperit cu gheaţă. Am sunat-o pe mama ta şi i-am sugerat să o lăsăm pe altă zi, însă ea nici nu a vrut să audă. Pleca, mi-a zis, şi voia ca portretul să fie un cadou pentru tatăl tău. Intenţiona să-i facă o surpriză atunci când avea să se întoarcă.

Mi se învârtea capul.

Bineînţeles că nu a mai apucat, adăugă cu o voce blândă şi, sinceră să fiu, nu am avut inima să i-l mai dau bietului om. Suferă atât de tare.

Suferă? Cu toate că nu mă gândisem la asta întocmai în acest fel, era adevărat. Tata chiar suferea, însă o făcea în intimitate şi mai mult în tăcere.

Tabloul îi aparţine, bănuiesc, din moment ce mama ta a plătit pentru el în avans. Era o persoană foarte încrezătoare.

Chiar era? aş fi vrut să spun. Nu am de unde să ştiu. Nu am cunoscut-o la fel de bine ca tine.

Brusc, am simţit nevoia să ies din acel loc  să fiu din nou afară unde să pot respira în voie.

Cred că mai bine l-aţi ţine dumneavoastră, doamnă Harewood, cel puţin pentru moment. Nu aş vrea să-l supăr pe tata.

Ia stai!, mi-am spus. Întreaga mea viaţă nu făcusem altceva decât să-l supăr pe tata sau cel puţin să acţionez împotriva voinţei lui. De ce eram cuprinsă acum, dintr-odată, de o dorinţă de a-l alina şi de a-l lua în braţe?

Nu că aş fi făcut-o, bineînţeles, pentru că în viaţa reală noi, cei din familia de Luce, nu facem genul acesta de lucruri.

Însă cu toate astea, o parte incognoscibilă a universului se schimbase, ca şi cum una dintre cele patru broaşte ţestoase despre care se spune că susţin lumea pe spatele lor îşi mutase brusc greutatea de pe un picior pe altul.

Trebuie să plec acum, am zis, retrăgându-mă, fără să-mi dau seama, înspre uşă. Îmi pare rău pentru ce i s-a întâmplat lui Brookie. Ştiu că avea mulţi prieteni în Bishops Lacey.

De fapt, habar n-aveam dacă era adevărat! De ce o spusesem? Era de parcă gura mi-ar fi fost posedată şi nu aveam cum să împiedic revărsarea cuvintelor.

Tot ce ştiam cu adevărat despre Brookie Harewood era faptul că fusese un braconier şi un pierde-vară  şi că îl surprinsesem dând târcoale în toiul nopţii. Asta, şi faptul că afirmase că o văzuse pe Doamna Cenuşie de la Buckshaw.

La revedere, atunci, am zis.

Ajunsă pe coridor, am văzut-o pe Ursula întorcându-se repede şi luând-o la sănătoasa cu un coş de răchită în mână. Dar nu suficient de repede cât să ratez privirea de ură desăvârşită pe care mi-o aruncă.



În timp ce pedalam spre vest, către Bishops Lacey, mă gândeam la ceea ce văzusem. Mă dusesem în Malden Fenwick în căutarea unor indicii referitoare la comportamentul lui Brookie Harewood  cu siguranţă el fusese acela care o atacase pe Fenella Faa în Palings, căci cine altcineva ar fi putut trece hotarele Buckshaw-ului în acea noapte? Însă, în loc de asta, plecasem cu o nouă imagine a lui Harriet, mama mea: o imagine care nu era atât de fericită pe cât ar fi putut fi.

De ce, spre exemplu, mă rodea atât de tare pe dinăuntru să le văd pe Feely şi pe Daffy, ca două trântoriţe mulţumite, sigure pe ele şi lăfăindu-se în căldura dragostei ei, în timp ce eu zăceam neajutorată, înfăşurată ca o mică mumie în pânză albă, fără a prezenta un interes mai mare decât un pachet luat de la măcelărie?

Oare Harriet mă iubise? Surorile mele afirmau tot timpul că nu; că, de fapt, mă dispreţuise; că se aflase într-o depresie profundă după naşterea mea  o depresie care dusese, probabil, la moartea ei.

Şi cu toate astea, în tablou, care trebuie să fi fost făcut chiar înainte ca ea să pornească în călătoria finală, nu era nici urmă de nefericire. Ochii lui Harriet erau aţintiţi asupra mea şi expresia chipului ei arăta, dimpotrivă, o undă de veselie.

Ceva în legătură cu portretul nu-mi dădea pace: un lucru pe jumătate uitat care încercase să iasă la suprafaţă în timp ce priveam fix şevaletul din atelierul Vanettei Harewood. Dar care era acel lucru?

Oricât aş fi încercat, nu-mi puteam da seama.

Linişteşte-te, Flavia, mi-am zis. Calmează-te. Gândeşte-te la altceva.

Descoperisem cu mult timp în urmă că atunci când un cuvânt sau o formulă refuza să-mi vină în minte, cel mai bun lucru era să mă gândesc la altceva: la tigri, spre exemplu, sau la terciul de ovăz. Apoi, când cuvântul fugar se aştepta cel mai puţin, îmi întorceam brusc întreaga atenţie asupra lui, prinzând făptaşul sub razele lanternei mele mentale, înainte să se poată furişa iarăşi în întuneric.

Păcălirea gândului, aşa numeam această tehnică şi eram mândră că o inventasem.

Mi-am lăsat mintea să plutească spre tigri şi primul care îmi veni în minte fu tigrul din poemul lui William Blake: cel care ardea cu o simetrie de temut prin codrii nopţii.

Odată, când eram mai mică, Daffy mă adusese în pragul isteriei, înfăşurându-se într-o blană de tigru luată din muzeul armelor de foc de la Buckshaw şi strecurându-se în dormitorul meu în toiul nopţii, în timp ce recita cu un mormăit profund şi înspăimântător: Tigru, tigru, foc ce baţi…{18}

Nu mă iertase niciodată pentru că aruncasem în ea cu ceasul deşteptător. Încă mai avea cicatricea în bărbie.

Iar acum mă gândeam la terciul de ovăz: vedeam, pe timp de iarnă, polonicele mari şi aburinde din chestia respectivă, cenuşii ca lava revărsată dintr-un vulcan de pe lună. Doamna Mullet, urmând ordinele stricte primite de la tata…

Doamna Mullet! Bineînţeles!

Era ceva ce-mi spusese când întrebasem despre Brookie Harewood.

Mama lui e femeia aia care pictează în Malden Fenwick. Poate că o să te picteze şi pe matale când ţi-o veni rându, adăugase doamna M. Când ţi-o veni rându.

Ceea ce însemna că doamna M. ştia de portretul lui Harriet! Trebuie să fi fost prezentă la vreuna dintre întâlnirile secrete.

Tigru! am strigat. Tigru!

Cuvintele mele se loviră de gardul viu de pe ambele părţi ale aleii înguste. Ceva aflat în faţa mea se adăposti cu repeziciune.

Un animal, poate? O căprioară? Nu, nu era un animal, era un om.

Era Porcelain. Eram sigură de asta. Purta tot rochia neagră de crep a Fenellei.

Am oprit-o pe Gladys cu scârţâit de roţi.

Porcelain? am strigat. Tu eşti?

Nu se auzi niciun răspuns.

Porcelain? Sunt eu, Flavia.

Ce prostie din partea mea să spun asta. Porcelain se ascunsese în spatele gardului viu tocmai pentru că mă văzuse pe mine. Dar de ce?

Cu toate că nu o puteam vedea, era, probabil, destul de aproape de mine. Îi simţeam ochii aţintiţi asupra mea.

Porcelain? Ce este? Ce s-a întâmplat?

Tăcerea sinistră se prelungi. Era ca la una dintre acele şedinţe de spiritism când aştepţi să se mişte cadranul de pe tăbliţa Ouija.

În regulă, am zis în cele din urmă, nu te grăbi. Mă aşez aici şi nu mă mişc până nu ieşi.

Încă o lungă aşteptare, apoi tufişurile foşniră şi Porcelain păşi pe alee. Judecând după expresia chipului ei, ai fi zis că se îndrepta spre ghilotină.

Ce este? am întrebat. Ce s-a întâmplat?

Când am făcut un pas spre ea, s-a îndepărtat, păstrând o distanţă de siguranţă între noi.

M-au dus poliţiştii să o văd pe Fenella, zise ea cu voce tremurătoare. La spital.

Vai, nu! mi-am zis. A murit din cauza rănilor. Dă Doamne să nu fie adevărat.

Îmi pare rău, am spus, făcând încă un pas.

Porcelain se trase înapoi, ridicându-şi mâinile de parcă ar fi vrut să se apere de mine.

Îţi pare rău, zise ea cu o voce ciudată. Pentru ce? Nu! Rămâi unde eşti!

Îmi pare rău pentru ce i s-a întâmplat Fenellei. Am făcut tot ce am putut ca să o ajut.

Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, ţipă Porcelain, încetează! Ai încercat să o omori, şi ştii asta. Şi acum vrei să mă omori şi pe mine!

Cuvintele ei mă loviră ca un pumn, lăsându-mă fără aer. Nu mai puteam respira; capul mi se învârtea, mintea mi se învârtea şi în creier auzeam un sunet asemănător celui făcut de un roi de lăcuste.

Eu…

Dar degeaba, nu puteam vorbi.

Fenella mi-a spus totul. Tu şi familia ta ne urâţi de ani de zile. Tatăl tău i-a gonit pe Fenella şi pe Johnny Faa de pe domeniul vostru şi din cauza asta a murit Johnny. Ai dus-o înapoi la vechea lor tabără, ca să-ţi termini treaba şi ai fost foarte aproape să-ţi atingi scopul, nu-i aşa?

E o nebunie, am reuşit să îngaim. De ce aş vrea să…

Erai singura care ştia că îşi aşezase tabăra acolo.

Uite ce e, Porcelain, am zis. Ştiu că eşti supărată. Te înţeleg. Dar dacă aş fi vrut să o omor pe Fenella, de ce m-aş mai fi obosit să-l aduc pe doctorul Darby? Nu aş fi putut să o las pur şi simplu să moară?

Nu… nu ştiu. Acum vrei să mă încurci. Poate căutai o scuză, în cazul în care nu murise.

Dacă aş fi vrut să o omor, aş fi omorât-o, am zis, exasperată. Şi aş fi insistat până aş fi terminat treaba de tot. Nu aş fi făcut un lucru de mântuială. Înţelegi?

Făcu ochii mari, dar mi-am dat seama că îmi atinsesem ţinta.

Cât despre cine era prin preajmă în noaptea aceea, ce părere ai despre Brookie Harewood? Hoinărea pe la Buckshaw, l-am prins chiar în salonul nostru. Crezi că şi pe el l-am omorât tot eu? Crezi că cineva care cântăreşte mai puţin de treizeci de kilograme l-a omorât pe Brookie  care cântărea probabil optzeci de kilograme  şi l-a agăţat ca pe o rufă de tridentul lui Poseidon?

Păi…

Of, ajunge, Porcelain! Nu cred că Fenella şi-a văzut atacatorul. Dacă l-ar fi văzut, nu ar fi dat vina pe mine. Este grav rănită şi este confuză. Îşi lasă mintea să completeze spaţiile libere.

Ea rămase acolo, pe alee, zgâindu-se la mine ca şi cum aş fi fost o cobră din coşul unui îmblânzitor de şerpi şi aş fi început brusc să vorbesc.

Haide, am zis, pregătind-o pe Gladys de plecare. Hopa sus. Ne întoarcem la Buckshaw să găsim ceva de haleală.

Nu, spuse ea. Mă întorc la caravană.

Nu e un loc sigur, am zis.

Probabil că dacă-i prezentam aspectele urâte fără să le înfrumuseţez deloc, o puteam face să se răzgândească.

Cel care a pocnit-o pe Fenella în cap şi i-a vârât un cleşte de homari în nară lui Brookie încă umblă liber pe aici. Haide.

Nu, zise ea. Ţi-am spus, mă întorc la caravană.

De ce? Ţi-e frică de mine?

Răspunsul ei veni puţin cam prea repede pentru gustul meu.

Da, zise ea. Îmi este.

În regulă, atunci, am zis blând. Fii o fraieră, atunci. Nici că-mi pasă.

Am pus piciorul pe pedală şi eram gata de plecare.

Flavia…

M-am întors şi m-am uitat la ea, peste umăr.

I-am spus inspectorului Hewitt ce mi-a spus Fenella.

Minunat, mi-am zis. Al naibii de minunat.

Cineva a spus odată că muzica are darul de a linişti o inimă înnebunită{19}… sau de a înnebuni o inimă liniştită? Daffy ar şti sigur, însă din moment ce nu vorbeam cu ea, nu prea o puteam întreba.

Dar pentru mine, muzica nu e nici pe jumătate la fel de liniştitoare ca răzbunarea. În ce mă priveşte, efectul calmant al reglării de conturi e indiscutabil mai mare decât al muzicii. Întâlnirea cu Porcelain mă făcuse să răsuflu zgomotos pe nas, ca un porc mistreţ şi aveam nevoie de timp pentru a mă calma.

Când am intrat pe uşa laboratorului a fost ca şi cum m-aş fi adăpostit într-o biserică inundată de linişte: şirurile de sticle pline cu substanţe chimice erau vitraliile mele, masa de laborator era altarul meu. Chimia are mai mulţi zei decât Muntele Olimp, şi aici, în singurătate, mă puteam ruga în pace la cei mai importanţi dintre ei: Joseph Louis Gay-Lussac (care, atunci când a găsit o tânără vânzătoare într-o prăvălie de pânzeturi care citea pe furiş o carte de chimie pe sub tejghea, şi-a părăsit imediat logodnica şi s-a căsătorit cu fata respectivă); William Perkin (care a descoperit o cale de a face vopsea purpurie pentru robele împăraţilor fără a folosi salivă de moluşte) şi Carl Wilhelm Scheele, care probabil că a descoperit oxigenul şi  lucru chiar mai palpitant  cianura de hidrogen, preferata mea în materie de otrăvuri.

Am început prin a-mi spăla mâinile. Făceam întotdeauna asta, ca pe un ritual, însă astăzi aveam nevoie ca mâinile să-mi fie uscate.

Adusesem cu mine în laborator un obiect care în mod normal era prins în curele de şaua lui Gladys. Gladys venise de la fabrică echipată complet, cu o trusă pentru repararea anvelopelor, iar acum aşezasem această cutie de tablă cu numele domnilor Dunlop pe capac pe masa mea de lucru.

Dar, mai întâi, am închis ochii şi m-am concentrat asupra obiectului atenţiei mele: iubita mea soră, Ophelia Gertrude de Luce, a cărei misiune în viaţă era de a reînvia Inchiziţia spaniolă, cu mine drept unică victimă. Cu complicitatea lui Daffy, recenta mea torturare din pivniţă fusese ultima picătură. Şi acum, îngrozitorul ceas al răzbunării era gata-gata să sune!

Cea mai mare slăbiciune a lui Feely era oglinda: când venea vorba despre deşertăciune, sora mea o făcea pe Becky Sharp să pară una dintre surorile Sfintei Smerenii a Fecioarei Maria  un ordin cu care mă compara la nesfârşit (în mod nefavorabil, aş putea adăuga).

Era capabilă să se examineze ore întregi în oglindă, aruncându-şi părul pe spate, dezvelindu-şi dinţii, jucându-se cu coşurile şi trăgându-şi în jos colţurile exterioare ale pleoapelor pentru a le încuraja să cadă aristocratic, la fel ca ale tatei.

Chiar şi la biserică, pusă la patru ace, Feely îşi consulta oglinjoara pe care o ţinea ascunsă în interiorul Imnurilor vechi şi moderne, ca să-şi controleze tenul, în timp ce se prefăcea că-şi reîmprospătează memoria cu cuvintele Imnului 573: Toate lucrurile frumoase şi strălucitoare.

Şi în materie de religie era o snoabă. Pentru Feely, slujba de dimineaţă era o dramă, iar ea, vedeta ei pioasă. Se grăbea întotdeauna să ajungă prima la împărtăşanie, astfel încât, întorcându-se în strană, să fie văzută de majoritatea enoriaşilor, cu ochii umil îndreptaţi în jos şi cu degetele albe şi lungi împreunate în faţă.

Acestea erau lucrurile pe care le cerneam în minte în timp ce-mi plănuiam a doua mişcare, iar acum venise vremea.

Cu mica biblie albă, dăruită de doamna Mullet în ziua confirmării, într-o mână şi cu trusa de anvelope în cealaltă, m-am îndreptat spre dormitorul lui Feely.

Acest lucru nu era atât de greu cum ar fi putut să pară. Deplasându-mă prin labirintul de coridoare prăfuite şi întunecate de la etaj, mi-am croit drum din aripa de est spre cea de vest, trecând printr-o serie de dormitoare abandonate care nu mai fuseseră folosite de pe vremea când Regina Victoria refuzase să vină în vizită, în ultimii ani ai domniei. Maiestatea Sa remarcase de faţă cu Sir Henry Ponsonby, secretarul particular al Maiestăţii Sale, că nu ar fi putut cu niciun chip să găsească suficient aer de respirat într-o locuinţă atât de mică.

Acum, în spatele uşilor cu cadru de lemn, aceste camere păreau nişte morgi pentru mobilier, populate doar de schelete de pat acoperite cu cearşafuri, bufete pentru veselă şi scaune care, din cauza uscăciunii lemnului din care erau făcute, erau cunoscute pentru faptul că uneori scârţâiau alarmant în timpul nopţii.

Acum, în timp ce treceam pe lângă ultima dintre aceste camere abandonate şi ajungeam la uşa care dădea înspre aripa de vest, era linişte. Mi-am lipit urechea de pânza de aba verde, însă de partea cealaltă nu se auzea nimic. Am crăpat puţin uşa şi am cercetat holul.

Din nou, nimic. Locul respectiv era ca un mormânt.

Am zâmbit când am auzit acordurile coralului lui Bach, Isus rămâne bucuria mea, care se înălţau spre scara de vest: Feely era ocupată cu exersatul în salon, şi astfel am fost sigură că nu voi fi deranjată din activitatea mea.

Am pătruns în dormitorul ei şi am închis uşa.

Camera nu-mi era în întregime necunoscută, din moment ce veneam adeseori aici pentru a şterpeli bomboane de ciocolată şi pentru a cotrobăi metodic prin sertarele ei. Ca model, era foarte asemănătoare cu a mea: un hambar mare şi vechi, cu tavan înalt şi cu ferestre mari; un loc care părea să fie destinat mai degrabă parcării unui aeroplan decât parcării trupului pe timp de noapte.

Cea mai mare diferenţă dintre această cameră şi a mea era aceea că, în camera lui Feely, din tavan şi de pe pereţi nu atârna hârtia aceea sub formă de săculeţi: săculeţi care în timpul averselor abundente se umpleau cu apă rece care picura şi care-mi transforma salteaua într-o mlaştină îmbibată de apă. În acele ocazii, eram obligată să-mi abandonez patul şi să-mi petrec noaptea, înfăşurată în halat, într-un fotoliu care mirosea a mucegai şi care se afla în singurul colţ uscat al camerei.

Dormitorul lui Feely, spre deosebire de al meu, era ceva ieşit parcă dintr-o peliculă cinematografică. Pereţii erau acoperiţi cu un model floral delicat (flori de piatră, cred) şi ferestrele înalte erau încadrate de perdele bogate de dantelă.

Patul cu baldachin şi cu draperii brodate părea mic din cauza dimensiunilor camerei şi stătea aproape neobservat într-un colţ.

În stânga ferestrei, la loc de cinste, se afla o deosebit de frumoasă măsuţă de toaletă stil Regina Anna, ale cărei picioare curbate erau la fel de subţiri şi delicate ca ale balerinelor din tablourile lui Degas. Deasupra acesteia, pe perete, era fixată o monstruoasă oglindă cu ramă neagră, de departe prea masivă pentru picioarele pline de graţie aflate dedesubt. Efectul era de Humpty-Dumpty: un cap supradimensionat pe un trup cu picioare de spiriduş.

Am folosit peria de păr a lui Feely pentru a ţine Biblia deschisă pe măsuţa de toaletă. Din trusa de scule a lui Gladys am extras o cutie de silicat de magneziu hidratat, mai cunoscut drept pudră de talc. Aceasta poate face ca o cameră peticită de curând să nu se lipească de interiorul anvelopei, dar eu aveam de gând să o folosesc în alt scop.

Am înmuiat una dintre pensulele de machiaj din păr de cămilă ale lui Feely în pudra de talc şi, aruncând o ultimă ocheadă către Biblie ca material de referinţă, am scris un scurt mesaj pe suprafaţa oglinzii, cu litere îngroşate: Deuteronomul 28:27.

Apoi, am scos o batistă din buzunar şi am şters binişor cuvintele pe care le scrisesem. Am suflat pentru a îndepărta talcul împrăştiat pe măsuţa de toaletă şi am şters cele câteva urme care ajunseseră pe podea.

Reuşisem! Restul planului meu avea să funcţioneze, garantat.

Avea să meargă de la sine, cu ajutorul legilor inexorabile ale chimiei, fără ca eu să mai fiu nevoită să ridic vreun deget.

Când Feely va sta în faţa oglinzii şi se va apleca înainte ca să-şi privească mai îndeaproape pielea cea urâtă, răsuflarea ei caldă şi umedă va face vizibile cuvintele pe care le scrisesem pe oglindă. Mesajul lor va ieşi limpede la iveală:

Deuteronomul 28:27

Feely va fi îngrozită. Se va repezi să caute pasajul din Biblie. De fapt, e posibil să nu o facă: din moment ce chestia asta are legătură cu dichiseala, e posibil ca ea să ştie deja pasajul pe de rost. Dar dacă-l va căuta, iată ce va găsi:

DOMNUL te va bate cu buba rea a Egiptului, cu bube rele la şezut, cu râie şi cu pecingine, de cari nu vei putea să te vindeci.

Ca şi cum buba rea a Egiptului nu ar fi fost suficient de neplăcută, se mai adaugă şi bubele rele la şezut, adică hemoroizii, o nuanţă perfectă, am gândit.

Şi pentru că o cunoşteam pe sora mea, ştiam că nu va putea rezista să nu citească şi restul versetului:

DOMNUL te va lovi cu nebunie, cu orbire, cu rătăcire a minţii, şi vei bâjbăi pe întunerec ziua nameaza mare, ca orbul pe întunerec; nu vei avea noroc în treburile tale, şi în toate zilele vei fi apăsat, prădat, şi nu va fi nimeni care să-ţi vină în ajutor.

Feely îşi va mânca papara!

Văzând că mesajul se materializează chiar în faţa ochilor ei, va crede că este o telegramă de la Dumnezeu, şi  la naiba!  ce rău o să-i pară!

Parcă o vedeam aruncându-se pe jos, târându-se pe covor şi cerându-şi iertare pentru modul josnic în care se comportase cu sora ei.

Mai târziu, avea să apară la cină, tulburată, trasă la faţă şi în stare de şoc.

Am râs pe înfundate în timp ce ţopăiam pe scară în jos. De-abia aşteptam.

La capătul scării, stătea inspectorul Hewitt.




Cincisprezece



Inspectorul nu părea să fie prea fericit.

Dogger, care tocmai îl poftise înăuntru, închise uşa în linişte şi dispăru aşa cum face el.

Ar trebui să vă gândiţi să deschideţi o secţie auxiliară de poliţie aici, la Buckshaw, am zis afabil, încercând să-l binedispun. Cu siguranţă s-ar economisi combustibil.

Inspectorul nu era deloc amuzat.

Haide să stăm puţin de vorbă, zise el, şi am avut impresia că nu încerca deloc să mă liniştească.

Bineînţeles. Sunt la dispoziţia dumneavoastră.

Puteam să fiu binevoitoare atunci când aveam chef.

În legătură cu descoperirea ta de la fântână, începu el.

Vă referiţi la Brookie Harewood? Da, a fost ceva îngrozitor, nu-i aşa?

Inspectorul păru că tresare.

La naiba! Intrasem doar de zece secunde în joc şi deja făcusem un serios pas greşit.

Îl cunoşteai?

Vai, toată lumea îl cunoaşte pe Brookie, am zis, revenindu-mi repede. Este unul dintre personajele din sat. Sau, cel puţin a fost.

Era cineva cunoscut?

L-am văzut pe ici, pe colo, ştiţi. Prin sat. În sensul ăsta.

Ţeseam o pânză invizibilă între adevăr şi neadevăr, un talent cu care mă mândream în mod special. Una dintre şmecherii, când faci asta, este să dai informaţii noi, înainte ca acela care pune întrebări să aibă timp să formuleze altele. Aşa că am continuat.

Vedeţi dumneavoastră, mă întorsesem în Palings, pentru că îmi făceam griji în legătură cu Grai. Grai este calul ţigăncii. Voiam să mă asigur că are de mâncare.

Acest lucru nu era în întregime adevărat: Grai ar fi putut supravieţui săptămâni întregi păscând iarba din luminiş, însă motivele nobile nu pot fi niciodată puse la îndoială.

Foarte lăudabil, zise inspectorul Hewitt. Chiar i-am cerut poliţistului Linnet să adune nişte fân.

Prin faţa ochilor mi-a trecut o imagine fugară a poliţistului Linnet îndeplinind această îndatorire, dar am alungat-o repede, ca să nu rânjesc.

Da, am observat asta când am ajuns acolo, am zis. Şi, bineînţeles, am cunoscut-o pe Porcelain. Mi-a spus că i-aţi dat de urmă la Londra.

În timp ce vorbeam, inspectorul scoase un carneţel, îl frunzări şi începu să scrie. M-am gândit că mai bine aş avea grijă.

Mi-am spus că nu o să fie în siguranţă în caravană. Nu atât timp cât atacatorul bunicii ei umblă încă liber. Am insistat să vină cu mine la Buckshaw şi, în drum spre casă, am dat peste cadavru.

Nu am zis cadavrul lui Brookie pentru că nu voiam să par prea bună prietenă cu el, lucru care n-ar fi dus decât la mai multe întrebări în legătură cu felul în care ne cunoscuserăm.

Cât era ceasul?

Păi, staţi să mă gândesc. Eraţi aici când m-am trezit, chiar pe la micul dejun, adică în jur de nouă şi jumătate, aş zice.

Inspectorul răsfoi înapoi câteva pagini ale carnetului său şi încuviinţă. Eram pe drumul cel bun.

Apoi a venit sergentul Graves să-mi ia amprentele  pe la zece şi jumătate  poate chiar unsprezece? În orice caz, am continuat, domnul poliţist Linnet ar trebui să vă poată spune la ce oră am sunat să anunţ, nu trecuseră mai mult de zece sau cincisprezece minute de la momentul în care am descoperit trupul, la fântână.

Trăgeam de timp, călcam apa, amânam clipa în care el avea să mă întrebe în mod inevitabil despre presupusul meu atac asupra Fenellei. M-am decis să risc.

Porcelain crede că eu am atacat-o pe bunica ei, am zis direct.

Inspectorul Hewitt încuviinţă.

Doamna Faa este foarte dezorientată. Se întâmplă des atunci când e vorba despre răni la cap. Am crezut că nepoata m-a înţeles, dar probabil că e mai bine să mai stau puţin de vorbă…

Nu! am zis. Nu faceţi asta. Nu contează.

Inspectorul mă privi fix, apoi mai mâzgăli ceva în carnetul lui.

Aţi pus un nou P lângă numele meu?

Era o întrebare impertinentă şi mi-a părut rău de îndată ce am pus-o. Odată, în timpul unei alte anchete, îl văzusem punând un P mare lângă numele meu în carnetul lui. Şi în mod exasperant, refuzase să-mi spună ce însemna acel lucru.

Nu e politicos să întrebi, zise el cu o umbră de zâmbet. Nu trebuie să-i ceri niciodată unui poliţist să-şi dezvăluie secretele.

Şi de ce nu?

Din acelaşi motiv pentru care eu nu-ţi cer să le dezvălui pe ale tale.

Cât de mult îl adoram pe acest bărbat! Iată-ne angajaţi într-un joc mental de şah, în care amândoi ştiam că unul dintre noi trişează.

Cu riscul de a mă repeta, o mai spun încă o dată: cât de mult îl adoram pe acest bărbat!



Şi cu asta, totul s-a încheiat. M-a mai întrebat câte ceva: dacă mai văzusem pe altcineva prin preajmă, dacă auzisem zgomotul unui motor de maşină şi aşa mai departe. Şi apoi a plecat.

La un moment dat am vrut să-i spun mai multe, doar pentru a prelungi plăcerea de a mă afla în compania lui. Ar fi fost încântat să afle despre cum îl prinsesem pe Brookie în salonul nostru, spre exemplu, ca să nu mai zic despre vizitele mele la domnişoara Mountjoy şi acasă la Brookie. Aş fi putut să-i povestesc chiar şi ce găsisem acasă la Vanetta Harewood, în Malden Fenwick.

Însă nu am făcut-o.

Cum stăteam eu aşa, meditând în hol, scârţâitul uşor al unui pantof îmi atrase atenţia şi, ridicând privirea, am văzut-o pe Feely privindu-mă de pe palierul de la etajul întâi. Fusese acolo tot timpul!

Ce domnişoară serviabilă, rânji ea. Te crezi atât de deşteaptă.

Atitudinea ei mă făcea să cred că încă nu dăduse ochii cu oglinda din dormitor.

Încerc să fiu de ajutor, am zis, scuturându-mi cu dezinvoltură câteva pete răzleţe de talc de pe rochie.

Crezi că te place, nu? Crezi că mulţi oameni te plac, dar nu-i aşa. Nimeni nu te place. Or fi câţiva care se prefac, dar nu-i aşa, chiar nu-i deloc aşa. Mare păcat că nu vezi asta.

Vocea ei coborî ca un tunet din tavanul cu amoraşi, fiind apoi amplificată de lambriurile din hol. Eram o prizonieră în boxă şi ea era acuzatoarea mea.

Ca întotdeauna când una dintre surori se întorcea împotriva mea, am simţit ceva ciudat în piept, ca şi cum o creatură dintr-o mlaştină ar fi încercat să-şi croiască drum prin măruntaiele mele. N-am putut înţelege niciodată acest sentiment, aflat dincolo de orice raţiune. Ce făcusem oare de ajunseseră să mă urască atât de tare?

De ce nu te duci să-l torturezi pe Bach? i-am azvârlit-o eu, chiar dacă nu din toată inima.



Întotdeauna după o ceartă în familie sunt surprinsă să descopăr că lumea exterioară a rămas la fel. În timp ce patimile şi sentimentele care se acumulează ca nişte gaze nocive în interiorul unei case par să se comprime şi să îmbibe pereţii şi tavanele ca fumul vechi, lumea exterioară este diferită. Peisajul pare incapabil să absoarbă radiaţia umană. Probabil că vântul împrăştie furia.

La asta mă gândeam în timp ce îmi târâm picioarele către Trafalgar Lawn. Dacă Porcelain continua să creadă că eu eram monstrul care zdrobise ţeasta bunicii ei cu… cu ce?

Când o găsisem pe Fenella zăcând pe podeaua caravanei, interiorul acesteia era, cu excepţia sângelui, curat ca lacrima; nicio armă însângerată nu fusese lăsată în urmă de atacator: niciun băţ, nicio piatră, niciun vătrai. Lucru care părea ciudat.

În afară de cazul în care arma avea vreo valoare, de ce să fi ales vinovatul să o ia cu el?

Sau se descotorosise de ea pe undeva? Nu văzusem nimic care să sugereze că o făcuse.

Cu siguranţă poliţia se dusese în Palings în căutarea armei. Dar o găsise oare?

M-am oprit o clipă şi m-am uitat în sus, la fântâna lui Poseidon. Bătrânul Neptun, cum îl numeau romanii, cu abdomenul numai muşchi şi pătrăţele, privea impasibil în zare, precum cineva care a tras un vânt la banchet şi acum se face că plouă.

Îşi ţinea încă tridentul ridicat ca pe un sceptru (era, la urma urmelor, Regele Mării) şi năvoadele îi zăceau încâlcite la picioare. Nu era nici urmă de Brookie Harewood. Era greu de crezut că Brookie atârnase aici cu doar câteva ore mai devreme, trupul lui constituind un adaos înspăimântător la această sculptură.

Dar de ce? De ce s-o fi obosit asasinul să-i aşeze trupul într-o poziţie atât de dificilă? Ar putea fi un mesaj, vreo variaţiune bizară pe tema steagului de semnalizare naval, spre exemplu?

Puţinele lucruri pe care le ştiam despre Poseidon fuseseră dobândite din Mitologia lui Bullfittch, al cărei exemplar se afla în biblioteca de la Buckshaw. Era una dintre cărţile preferate ale lui Daffy, însă de vreme ce în ea nu se găsea nimic referitor la chimie sau la otrăvuri, nu mă prea interesa.

Despre Poseidon se spunea că este stăpânul apelor, deci era destul de simplu să-ţi dai seama de ce fusese ales pentru a împodobi o fântână. Singurele alte întinderi de apă aflate în apropierea acestui Poseidon erau râul Efon din Palings şi lacul ornamental de la Buckshaw.

Brookie fusese agăţat de trident în mod foarte asemănător felului în care un sfrâncioc sau un şoimuţ înfige o pasăre cântătoare într-un ghimpe pentru a se înfrupta mai târziu din ea  cu toate că părea puţin probabil, m-am gândit eu, ca asasinul lui Brookie să fi plănuit să-l mănânce mai târziu.

Atunci, să fi fost un avertisment? Şi dacă era aşa, cui îi era adresat?

Trebuia să petrec câteva ore singură cu caietul meu de notiţe, însă acum nu era momentul. Trebuia să mă ocup de Porcelain.

Nu-mi terminasem treaba cu Porcelain. Ca dovadă a bunăvoinţei mele, nu aveam să dau înapoi din pricina comportamentului ei copilăresc şi nici nu aveam să mă supăr. Cu voia sau fără voia ei, aveam să o iert.

Nu pot afirma că Grai a fost fericit să mă vadă sosind în Palings, deşi ridică privirea pentru o clipă din nutreţul său. Balotul proaspăt de fân împrăştiat în apropiere îmi spuse că poliţistul Linnet îşi făcuse datoria, însă Grai părea să prefere salata de ierburi care creşteau pe malul râului.

Bună! am strigat în direcţia caravanei, dar nu am primit niciun răspuns.

Instrumentul delicat care era ceafa mea îmi spuse, de asemenea, că luminişul era pustiu.

Nu-mi aminteam ca Porcelain să fi încuiat caravana când plecaserăm împreună, însă acum era încuiată. Fie se întorsese şi găsise cheia, fie altcineva o făcuse.

Dar cineva fusese aici de curând, dacă nu mă înşela nasul.

Încălzită de soare, uşa de lemn degaja un miros care nu avea ce să caute acolo. Aşa cum aş fi procedat şi în laborator, cu un preparat chimic, am folosit palmele pentru a aduce aerul înspre nări.

Nu era nicio îndoială: un miros clar persista lângă uşa caravanei, un miros care sigur nu fusese acolo mai devreme: un miros de peşte.

Mirosul mării.


Şaisprezece



Îmi stai în lumină, zise Daffy.

Mă postasem intenţionat între cartea ei şi fereastră.

Nu avea să fie uşor să-i cer ajutorul surorii mele. Am tras cu putere aer în piept.

Am nevoie de ajutor.

Biata Flavia!

Te rog, Daff, am zis, dispreţuindu-mă pentru că o imploram. Este în legătură cu bărbatul al cărui cadavru l-am găsit la fântâna lui Poseidon.

Daffy puse exasperată cartea jos.

De ce mă târăşti în micile tale jocuri sordide? Ştii foarte bine cât de mult mă deranjează.

O deranjează? Pe Daff? Jocurile?

Credeam că-ţi plac romanele poliţiste! am zis, arătând înspre cartea ei.

Era o colecţie de povestiri poliţiste cu părintele Brown, de G.K. Chesterton.

Îmi plac, zise ea, dar nu în viaţa reală. Bufoneriile pe care le pui tu la cale îmi întorc stomacul pe dos.

Informaţia era nouă. Aveam să o reţin ca să o folosesc mai târziu.

Şi tata e aproape la fel de rău, adăugă ea. Ştii ce a spus ieri la masă, înainte să cobori? Flavia a găsit alt cadavru. Aproape ca şi cum ar fi fost mândru de tine.

A spus aşa ceva? Nu prea îmi venea să cred.

Revelaţiile veneau unele după altele! Ar fi trebuit să vorbesc mai devreme cu Daffy.

E adevărat, am zis. Chiar aşa e. Dar am să te scutesc de detalii.

Mulţumesc, zise Daffy încetişor şi mi s-a părut că e posibil să fie sinceră.

Poseidon, am zis, profitând de dezgheţul parţial. Ce ştii despre Poseidon?

Asta însemna că aruncasem mănuşa. Daffy ştia totul despre de toate şi nu putea să nu se dea mare cu memoria ei neobişnuită.

Poseidon? Era un bădăran, zise ea. Un bătăuş şi un bădăran. Şi mai era şi afemeiat, pe deasupra.

Cum e posibil ca un zeu să fie bădăran?

Daffy îmi ignoră întrebarea.

Era precum cel pe care îl numim în zilele noastre sfântul patron al marinarilor, şi cu un motiv întemeiat.

Şi asta ce înseamnă?

Că nu era mai bun decât trebuia să fie. Acum fugi de-aici.

În mod normal, m-aş fi simţit probabil ofensată că fusesem concediată într-o manieră atât de arogantă (iubesc cuvântul ofensat, apare şi în David Copperfield, unde mătuşa lui David, Betsey Trotwood, se simte ofensată de faptul că el se născuse), însă acum nu m-am simţit  ba dimpotrivă, am nutrit mai degrabă un sentiment ciudat, de recunoştinţă, faţă de sora mea.

Mulţam, Daff! am zis. Ştiam că pot conta pe tine.

Asta suna a linguşeală, dar chiar eram mulţumită. Şi cred că şi Daffy era. În timp ce-şi băga din nou nasul în carte, am văzut cum colţurile gurii i se ridică cu aproximativ grosimea unei foi de hârtie.



Mă aşteptasem cumva să o găsesc pe Porcelain în camera mea, dar bineînţeles că nu era acolo. Aproape uitasem că mă acuzase de tentativă de omor.

Aveam să încep cu ea.



PORCELAIN (am scris în caietul meu)  nu poate fi atacatoarea bunicii ei, de vreme ce se afla la Londra în momentul comiterii atacului. Sau nu se afla acolo? Am doar cuvântul ei în această privinţă. Dar de ce a simţit nevoia să-şi spele hainele?



BROOKIE HAREWOOD  probabil că a fost omorât de aceeaşi persoană care a atacat-o şi pe Fenella. Sau nu? Oare Brookie a atacat-o pe Fenella? Se afla la locul crimei la momentul respectiv.



VANETTA HAREWOOD  de ce şi-ar omorî ea propriul fiu? Îl plătea ca să stea departe de ea.



URSULA?  nu-i ştiu numele de familie. Îşi face de lucru cu decoloranţi şi rămurele de salcie, şi Vanetta Harewood zice că e cumplit de protectoare.

Motivul?



COLIN PROUT  a fost agresat de Brookie, dar ce ar putea avea Colin împotriva Fenellei?



DOAMNA BULL  a ameninţat-o pe Fenella cu un topor, a zis că aceasta fusese văzută prin împrejurimi atunci când bebeluşul ei a dispărut, cu mulţi ani în urmă.



HILDA MUIR  cine o mai fi şi asta. Fenella i-a pomenit numele de două ori: o dată când l-am văzut pe copilul doamnei Bull cocoţat într-un copac în Cully şi a doua oară când am tăiat nişte crengi mai bătrâne în Palings. Acum suntem cu toţii morţi! a strigat Fenella. Oare Hilda Muir a fost atacatoarea?



DOMNIŞOARA MOUNTJOY  era proprietăreasa lui Brookie. Dar de ce să vrea ea să-l omoare? Furtul unei farfurii vechi nu prea pare un motiv întemeiat.



Am tras o linie şi sub ea am scris:



Cei din familie

TATA  foarte puţin probabil (cu toate că odinioară i-a dat afară de pe domeniu pe Fenella şi pe Johnny Faa).



FEELY, DAFFY, DOGGER ŞI DOAMNA MULLET niciun motiv pentru nicio crimă.



Dar ia stai! Cum rămânea cu persoana misterioasă căreia îi ghicise Fenella la serbarea câmpenească? Ce spusese ea în legătură cu acea persoană?

O adevărată pacoste. Parcă o auzeam. I-am spus că e ceva îngropat în trecutul ei… i-am spus că acel lucru vrea să iasă la iveală… că vrea să fie îndreptat.

Oare Fenella văzuse ceva în globul de cristal care îi pecetluise destinul? Cu toate că îmi aminteam că Daffy îşi bătea joc de ghicitoare (şi le numea şarlatane), nu toată lumea îi împărtăşea opinia. Oare nu afirmase Porcelain că mama ei, Lunita, spre exemplu, avea darul extraordinar al clarviziunii şi că Ministerul de Război îi finanţase ghicitul în globul de cristal?

Dacă Lunita chiar poseda astfel de puteri extraordinare, nu-ţi trebuia prea multă imaginaţie ca să ghiceşti că le moştenise de la Fenella, mama ei.

Dar ia stai!

Dacă Fenella şi Lunita posedau amândouă darul clarviziunii, ar fi oare iraţional să presupunem că şi Porcelain putea să vadă dincolo de momentul prezent?

Oare acesta era motivul real pentru care îi era frică de mine? Spusese limpede că îi era.

Era posibil ca Porcelain să fi văzut nişte lucruri în trecut pe care eu nu le cunoşteam?

Sau putea vedea în viitor?

Prea multe întrebări şi prea puţine fapte.

M-a străbătut un fior, dar m-am descotorosit de el şi am continuat să notez.



Palings

Am o senzaţie în legătură cu acest loc care nu poate fi explicată cu uşurinţă. În ochii strămoşului meu, Lucius de Luce, totul trebuie să fi arătat ca pe vremea Marelui Potop, când râul a fost deviat pentru a forma lacul ornamental. Înainte, aici nu era nimic altceva decât o dumbravă liniştită şi izolată, unde Nicodemus Flitch şi Hobblerii săi ţineau ceremonii de botez şi cine festive. Mai târziu, ţiganii l-au folosit ca popas în peregrinările lor. Harriet a încurajat acest lucru, însă după moartea ei, tata l-a interzis. De ce?



Sub o altă linie groasă, am scris:



Peşte

(1) Când l-am surprins pe Brookie în salonul de la Buckshaw, pe lângă alcool, el (sau coşul lui) mai duhnea şi a peşte.



(2) Era un miros de peşte şi în caravană când am găsit-o pe Fenella prăbuşită pe podea. În momentul în care am descoperit-o pe Porcelain dormind acolo a doua zi dimineaţă, acest miros dispăruse, dar l-am regăsit astăzi, de data asta în faţa caravanei. (î): Mirosurile pot apărea şi dispărea? Ca actorii dintr-o piesă?



(3) Domnişoara Mountjoy mirosea şi ea a peşte  a ulei din ficat de peşte, judecând după cantităţile imense pe care le deţine în Vila Salcia.



(4) Brookie a fost omorât (cred) de un cleşte pentru homari care i-a fost înfipt în nară şi în creier. Un cleşte pentru homar de la Buckshaw. (Notă: homarul nu este un peşte, ci o crustacee, dar oricum…) Cadavrul lui a fost lăsat să atârne de o statuie a lui Poseidon, zeul mării.



(5) Când l-am găsit atârnând acolo, chipul lui Brookie era alb ca burta de peşte  nu înseamnă probabil decât că stătuse atârnat de trident o perioadă destul de lungă de timp. Toată noaptea, poate. Cu siguranţă făptaşul a acţionat pe întuneric, când şansele de a fi zărit erau mici.



Există, probabil, pretutindeni pe acest pământ oameni care ar fi tentaţi să glumească şi să spună: Ceva nu miroase bine pe aici.

Dar eu nu mă număr printre ei.

După cum ştie orice chimistă care dispune de clorură de calciu, nu doar peştele miroase a peşte. Pe loc m-aş putea gândi la mai multe substanţe care degajă mirosul de macrou decedat; propilamina, de exemplu.

Propilamina (care a fost descoperită de marele chimist francez Jean-Baptiste Dumas) este al treilea din seria de alcooli; ar putea părea într-adevăr o chestie plictisitoare, dacă nu aţi lua în calcul următoarele: când iei unul dintre alcooli şi îl încălzeşti cu amoniac, se petrece o transformare remarcabilă. E ca un joc de scaune muzicale cu atomi, în care hidrogenului, care ajută la formarea amoniacului, i se ia unu sau mai multe scaune (de fapt, atomi) de către radicalii alcoolului. În funcţie de când şi unde se opreşte muzica, un număr de produse noi, numite amine, se formează.

Cu puţină răbdare şi cu un arzător Bunsen, în laborator pot lua naştere nişte mirosuri cu adevărat respingătoare. În 1889, spre exemplu, întreg oraşul Freiburg, din Germania, a fost evacuat când chimiştii au lăsat să scape puţină triacetonă. Se spune că oamenilor care se aflau la kilometri buni depărtare li s-a făcut rău din cauza mirosului şi că până şi caii au leşinat pe stradă.

Cât mi-aş fi dorit să fi fost acolo şi să fi văzut asta!

În timp ce alte substanţe, precum acizii alifatici inferiori, pot fi cu uşurinţă manipulate pentru a produce orice miros, de la cel de unt rânced până la cel de cal transpirat, sau de la cel de canal urât mirositor până la cel de ghete de rugbi din piele de capră, aminele inferioare  acei copii neglijaţi ai amoniacului  au cea mai interesantă şi mai specială caracteristică: după cum am spus, miros a peşte împuţit.

De fapt, propilamina şi trimetilamina ar putea, fără exagerare, să primească titlul de Prinţese ale Duhorii. Ştiam asta cu certitudine.

Şi tocmai pentru că ne-a dăruit atâtea moduri de producere a acestor minuni mirositoare, am înţeles că Mamei Natură îi plac mirosurile urâte la fel de mult ca mie. Mi-am amintit cu drag momentul când extrăsesem trimetilamină (pentru o altă glumă nevinovată de cercetaşă), prin distilare cu sifon, dintr-un coş de picnic plin cu lobodă puturoasă (Chenopodium olidum), o buruiană urât mirositoare care creştea din belşug în Trafalgar Lawn.

Lucru care mi-a amintit de Brookie Harewood.

Iată ceva pentru care aş fi putut băga mâna în foc: enigma morţii lui Brookie nu avea să fie rezolvată cu ajutorul aparatelor de fotografiat, al caietelor de notiţe şi al ruletelor, ci mai degrabă în laboratorul de chimie.

Şi eu eram cea care avea să o rezolve.

În timp ce alunecam pe balustradă şi aterizam în hol, gândul încă îmi stătea la enigme. Ca oricine altcineva, avusesem şi eu parte, în anii mici ai copilăriei, de porţia mea de ghicitori în versuri.



Treizeci de cai albi pe un deal roşu,

Acu tropăie, acu rumegă,

Acu stau nemişcaţi.



Dinţii! aveam să strig, pentru că Daffy trişase şi îmi şoptise răspunsul la ureche.

Asta se întâmpla, bineînţeles, înainte ca surorile mele să înceapă să mă urască.

Mai târziu apăruseră nişte versuri mai întunecate.



Una-nseamnă bucurie,

Două-nseamnă suferinţă,

Trei de vezi, căsătorie,

Iară patru-nseamnă moarte.



Răspunsul era coţofene. Văzusem patru astfel de păsări aterizând pe acoperiş în timp ce făceam un picnic pe pajişte, iar surorile mele mă obligaseră să memorez versurile, înainte de a-mi da voie să atac farfuria plină cu căpşune.

Nu ştiam încă ce e moartea, dar versurile lor îmi dădeau coşmaruri. Bănuiesc că aceste mici rime învăţate la o vârstă fragedă mă ajutaseră în privinţa dezlegării enigmelor. Ajunsesem de curând la concluzia că ghicitorile în versuri sunt forma de bază a romanelor poliţiste. Sunt romane poliţiste dezbrăcate de tot, cu excepţia faptelor esenţiale. Spre exemplu asta:



Cum mă duceam către St. Ives,

Am întâlnit un om cu şapte neveste.

Fiecare nevastă avea şapte saci,

În fiecare sac erau şapte pisici

Şi fiecare pisică avea şapte pisoi.

Pisoi, pisici, saci şi neveste

Câţi se duceau la St. Ives în poveste?



Lumea răspunde, în general, unu singur, bineînţeles. Însă dacă stai să gândeşti, poate fi şi altfel. Dacă, spre exemplu, cel care spune poezia îl depăşeşte pe cel cu menajeria ambulantă, numărul real al celor care merg la St. Ives  cu tot cu saci  ar fi aproape trei mii!

Totul depinde de cum priveşti lucrurile.

* * *

Doamna Mullet îşi servea ceaiul la fereastră. Am luat şi eu un biscuit digestiv.

Hobblerii, am zis, abordând subiectul direct. Aţi spus că m-ar mânca pe pâine. De ce?

Să vă feriţi foarte tare de ei, domnişoară, aşa cum v-am spus.

Păi n-au dispărut demult?

Ei miros ca toţi ceilalţi. D-aia nu-i recunoşti până nu ţi-i arată cineva.

Dar cum să mă feresc de ei dacă nu ştiu cine sunt?

Doamna M. îşi coborî vocea şi privi, pe rând, peste ambii umeri.

Mountjoy aia e de-a lor. Dumnezeu ştie ce se-ntâmplă în bucătăria ei.

Tilda Mountjoy? De la Vila Salcia?

Nu-mi venea să cred ce noroc chior am!

Chiar ea. Păi, chiar în dimineaţa asta am văzut-o în Gully, mergea glonţ spre Palings. Ei încă se duc acolo să facă nişte chestii cu apa, s-o otrăvească, probabil.

Ia staţi puţin, am zis. Domnişoara Mountjoy nu poate fi Hobbler, se duce la biserică.

Ca să spioneze, mai mult ca sigur! pufni doamna Mullet. I-a spus prietenei mele, doamna Waller, că vine de dragul orgii. Vedeţi dumneavoastră, Hobblerii nu au orgi, nu le deţin. Îmi place cum sună o orgă la care se interpretează bine, i-a spus ea doamnei Waller, care mi-a spus mie. Tilda Mountjoy este Hobbler get-beget, la fel ca părinţii ei. E în sângele lor. Indiferent în ce cutie a milei depozitează moneda de şase peni, e Hobbler din cap până-n picioare, credeţi-mă pe cuvânt.

Aţi văzut-o în Gully? am întrebat, încercând nebuneşte să reţin tot.

Cu ochii mei. De când doamna Ingleby aia a intrat în belele, a trebuit să lungesc compasul ca să fac rost de ouă. E ceva de mers până la ferma Rawling, dar trebuie să spun că au gălbenuşuri mai bune decât Ingleby. Vedeţi dumneavoastră, tot secretul e în uruială; sau o fi găoace? Ce să zic, odată ajunsă acolo, n-are rost să mă târăsc înapoi pe acelaşi drum, nu-i aşa? Deci o iau prin Gully, cu tot cu ouă, şi o scurtez prin Palings. Atunci am văzut-o, lângă focurile de tabără ale familiei Bull, la o aruncătură de băţ de mine.

A vorbit cu dumneavoastră?

Ha! Ferească Sfântul de asta, fata mea. Cum am văzut cine era, m-am tras înapoi, m-am aşezat pe o movilă de pământ şi mi-am scos pantoful. M-am prefăcut că îmi intrase o pietricică în el.

În mod evident, doamna M. mergea în aceeaşi direcţie cu domnişoara Mountjoy şi fusese gata-gata să o depăşească  exact ca persoana care mergea la St. Ives.

Bravo! am zis, bătând încântată din palme şi dând din cap în semn că mă minunez. Ce idee super.

Nu spune super, drăguţă. Ştii că domnului colonel nu-i place.

Am făcut semnul de tragere a fermoarului peste buze.

Ca ma snt?

Pardon, drăguţă. Nu înţeleg ce spui.

Mi-am desfăcut fermoarul.

Care mai sunt? Ceilalţi Hobbleri, adică.

Păi, chiar nu ar trebui să spun, însă Reggie Pettibone ăla e unul dintre ei. Şi nevasta lui. Se crede mare sculă, la Institutul Femeilor, mare sculă pe basculă, şi aşa mai departe.

Soţul ei este proprietarul magazinului de antichităţi?

Doamna Mullet încuviinţă dând posomorâtă din cap şi mi-am dat seama că retrăia momentul pierderii mesei.

Vă mulţumesc, doamnă M., am zis. Mă gândesc să scriu o lucrare despre istoria Buckshaw-ului. Vă voi pomeni la notele de subsol.

Doamna Mullet îşi aranjă părul cu degetul arătător în timp ce mă îndreptam spre uşa bucătăriei.

Să te fereşti foarte tare de ei, ţine minte!




Şaptesprezece



Ca majoritatea prăvăliilor din Bishops Lacey, cea a lui Pettibone avea o faţadă georgiană cu o mică uşă vopsită, înghesuită între o pereche de bovindouri cu multe ochiuri de geam.

Am pedalat încet pe lângă prăvălie, apoi am coborât de pe bicicletă şi m-am îndreptat dezinvoltă spre intrare, ca şi cum de-abia atunci aş fi observat-o.

Mi-am lipit nasul de geam, dar interiorul era prea întunecat ca să pot desluşi altceva în afară de un morman de farfurii vechi pe o masă prăfuită.

Din senin, o mână apăru de nicăieri şi agăţă ceva chiar în faţa mea  o plăcuţă de carton, scrisă de mână.

ÎNCHIS scria pe ea şi cartonul se legăna încă pe aţa lui în momentul în care m-am repezit spre uşă. Am înşfăcat mânerul sferic, însă în aceeaşi clipă, perechea de mâini fără trup îl apucă din interior, încercând cu disperare să-l împiedice să se rotească  încercând să tragă zăvorul înainte ca eu să pot intra.

Dar norocul era de partea mea. Brânciul meu zelos se dovedi mai puternic decât mâinile care ţineau uşa închisă şi am fost propulsată în interiorul prăvăliei ceva mai rapid decât mi-ar fi plăcut.

Vai, mulţumesc, am zis. Credeam că aţi închis. Trebuie să fac un cadou, vedeţi dumneavoastră, şi…

Chiar este închis, zise o voce spartă şi subţire, şi când m-am întors, m-am pomenit faţă în faţă cu un bărbat mărunţel şi ciudat.

Semăna cu un mâner de umbrelă cioplit în formă de papagal: avea nasul coroiat, părul alb la fel de scurt şi de cârlionţat ca o perucă pudrată şi nişte cercuri roşii pe fiecare obraz, de parcă tocmai şi-i dăduse cu fard. Chipul său era alb, pudrat parcă cu făină şi buzele îi erau atât de roşii, încât cu greu pot fi descrise în cuvinte.

Părea să stea într-un echilibru precar pe tălpile lui mici, se clătina atât de îngrijorător înainte şi înapoi, încât am avut senzaţia că era gata-gata să se prăbuşească de pe prăjina lui.

Am închis, repetă el. Trebuie să reveniţi altă dată.

Domnul Pettibone? am întrebat, întinzând o mână. Sunt Flavia de Luce, de la Buckshaw.

Nu prea avea de ales.

Încântat să vă cunosc, fără îndoială, zise el, luând două dintre degetele mele în pumnul său minuscul şi strângându-le uşor. Dar am închis.

Vedeţi dumneavoastră, este vorba despre tatăl meu, am continuat pe nerăsuflate. Astăzi este ziua lui de naştere şi noi  surorile mele şi cu mine, adică  voiam să-i facem o surpriză. S-a arătat deosebit de interesat în legătură cu ceva din magazinul dumneavoastră şi noi speram… îmi pare rău că am venit atât de târziu, domnule Pettibone, dar am făcut pansamente la punctul medical Sfântul Ioan…

I-am dat voie buzei inferioare să tremure foarte uşor.

Şi care este acest… ă… obiect?

O masă, am izbucnit eu.

Era primul lucru care îmi venise în minte şi era ceva extraordinar că mă gândisem la asta. Trebuie să fi fost zeci de mese acolo, şi puteam să-mi bag nasul cum se cuvine în timpul căutării mesei potrivite.

Aţi putea… ă… să o descrieţi?

Da, am zis. Bineînţeles. Are patru picioare şi… un blat.

Mi-am dat seama că nu-l convinsesem.

Vedeţi dumneavoastră, este pentru timbre. Tata este filatelist şi are nevoie de ceva pe care să-şi întindă timbrele… sub veioză. Ochii lui nu mai sunt cum au fost, şi eu şi surorile mele…

Mă conducea către uşă.

A! Staţi puţin. Cred că asta este, am zis, arătând către o piesă de mobilier cam jalnică, care stătea înghesuită într-un colţ întunecat, sub un ceas din bronz aurit, cu nişte cai cu burţi rotunde.

Îndreptându-mă spre ea ca să o ating, înaintasem vreo doi metri în prăvălie.

A, nu, este prea închisă la culoare. Am crezut că e mahon. Nu  staţi! E asta de aici.

M-am lansat cu încredere spre partea din spate a prăvăliei, în întuneric. Când Pettibone s-a năpustit asupra mea ca un lup asupra stânei, mi-am dat seama că acum eram despărţită de uşă şi de libertate.

De-a ce te joci aici? zise el, înşfăcându-mă de braţ.

M-am ferit de strânsoarea lui.

Situaţia devenise dintr-odată periculoasă. Dar de ce? Oare în prăvălie se afla ceva ce Pettibone nu voia să văd?

Bănuia că sunt pe urmele afacerilor lui dubioase cu antichităţi?

Oricare ar fi fost cauza agresivităţii lui, trebuia să acţionez rapid.

În dreapta mea, la o distanţă de aproape jumătate de metru de perete, se afla un şifonier masiv. M-am strecurat în spatele lui.

Pentru o vreme, cel puţin, eram în siguranţă. El era prea mare pentru a se strecura în spatele chestiei respective. Era posibil să nu mai pot ieşi de acolo, dar aveam câteva clipe pentru a-mi plănui următoarea mişcare.

Însă apoi Pettibone se întoarse cu o mătură. Îmi vârî perii în coaste şi împinse. Am rămas neclintită.

Răsuci mătura şi începu să mă împungă furios cu coada, ca un om care a prins un şobolan în spatele dulapului din bucătărie.

Au! am strigat. Încetaţi! Încetaţi! Mă doare!

De fapt, nu mă durea, dar el nu trebuia să ştie asta. Reuşisem să mă strecor destul de departe, de-a lungul peretelui, încât să mă aflu în afara bătăii măturii lui.

În momentul în care ocoli şifonierul pentru a încerca pe partea cealaltă, m-am târât înapoi în celălalt capăt.

Dar ştiam că sunt prinsă în cursă. Acest joc de-a şoarecele şi pisica putea dura toată ziua.

Acum şifonierul începu să se mişte, iar rotiţele sale de porţelan scârţâiră. Pettibone îşi proptise umărul într-un colţ şi îndepărta dulapul de perete.

Vai! am ţipat. Mă striviţi!

Placa de lemn încetă să se mai mişte şi urmă o scurtă pauză în atac, în timpul căreia l-am putut auzi respirând greu.

Reginald!

Vocea  care îi aparţinea unei femei  îşi croi drum prin prăvălie ca un ţurţure în cădere. L-am auzit mormăind ceva.

Reginald, vino sus imediat! Mă auzi?

Alo, acolo sus! am strigat. Sunt Flavia de Luce.

Urmă o tăcere şi apoi vocea spuse:

Vino sus, Flavia. Reginald, adu fata aici.

A fost ca şi cum ar fi zis aport.

M-am strecurat afară de după şifonier, julindu-mi coatele şi azvârlindu-i o uitătură plină de reproş.

Privirea lui devie spre o scară îngustă aflată pe o latură a prăvăliei şi înainte ca el să aibă timp să se răzgândească, m-am îndreptat către ea.

Aş fi putut să o rup la fugă spre uşă, însă nu am făcut-o. Aceasta putea fi singura mea şansă de a cerceta locul respectiv. Ai intrat în horă, trebuie să joci, îi plăcea doamnei Mullet să spună.

Am pus piciorul pe prima treaptă şi mi-am început urcuşul lent pe scările în capătul cărora cine ştie ce soartă mă aştepta.

Camera de sus apăru ca o surpriză absolută. În loc de cuşca de iepuri pe care mi-o închipuisem, locul respectiv era neaşteptat de mare. În mod evident, toţi pereţii interiori fuseseră dărâmaţi pentru a alcătui o mansardă spaţioasă, cu aceeaşi dimensiune ca prăvălia de dedesubt.

Şi ce contrast cu prăvălia! Aici, sus, nu era deloc dezordine: de fapt, cu o singură excepţie, camera era aproape goală.

În mijlocul încăperii se afla un pat mare şi pătrat, cu aşternuturi albe, şi în el, sprijinită de un perete de perne, se afla o femeie ale cărei trăsături ar fi putut foarte bine să fi fost cioplite dintr-un bloc de gheaţă. Chipul şi mâinile ei aveau o uşoară nuanţă albăstruie  sau cianotică  sugerând, la o primă vedere, că era posibil să fi fost victima unei otrăviri, fie cu monoxid de carbon, fie cu argint, însă uitându-mă mai bine la ea, am început să-mi dau seama că nuanţa tenului ei nu era rezultatul otrăvirii, ci al fardului.

Pielea ei avea culoarea laptelui degresat. Buzele ei, la fel ca ale soţului (am presupus că papagalul era soţul ei), erau vopsite în roşu strident şi, ca la o vedetă de pe vremea cinemaului mut, părul îi atârna în jurul feţei, într-o grămadă de cârlionţi argintii.

Abia după ce am cercetat în detaliu camera şi pe locatara acesteia, i-am permis atenţiei să se îndrepte către patul respectiv: avea patru stâlpi din abanos ciopliţi în formă de îngeri negri, îngheţaţi ca nişte santinele în cutiile lor la Palatul Buckingham.

Mai multe saltele trebuie să fi fost îngrămădite una peste alta pentru a-i da patului înălţimea cuvenită, şi un grup de trepte de lemn fusese plasat alături, ca o scară lângă o căpiţă cu fân.

Încet, creatura de gheaţă din pat ridică o lornietă la ochi şi mă privi cu răceală prin lentilele sale.

Flavia de Luce, ai zis? Una dintre fiicele colonelului de Luce de la Buckshaw?

Am încuviinţat.

Sora ta Ophelia a cântat pentru noi la Institutul Femeilor. O interpretă remarcabil de talentată.

Ar fi trebuit să-mi dau seama! Acest aisberg eşuat era o prietenă de-a lui Feely!

În orice altă situaţie, aş fi spus ceva nepoliticos şi aş fi ieşit mândră din cameră, însă de data asta m-am gândit mai bine. Ancheta unei crime, începeam să învăţ, poate cere un sacrificiu personal foarte mare.

De fapt, vorbele femeii erau adevărate. Feely era o pianistă de primă clasă, dar ce rost avea să vorbim despre chestia asta la nesfârşit?

Da, am zis, este destul de talentată.

Până atunci nu-mi dădusem seama că Reginald se afla foarte aproape în spatele meu, la doar una sau două trepte distanţă de capătul scărilor.

Poţi pleca, Reginald, zise femeia, iar eu m-am întors şi l-am văzut coborând într-o tăcere neobişnuită, în prăvălia de dedesubt.

Acum, zise ea, vorbeşte.

Mi-e teamă că-i datorez scuze domnului Pettibone, am zis. I-am spus o minciună.

Şi care anume?

Că am venit să cumpăr o masă pentru tata. Ceea ce doream cu adevărat era o ocazie de a vă întreba despre Hobbleri.

Despre Hobbleri? zise ea cu un râs încurcat. Ce te face să crezi că ştiu ceva despre Hobbleri? Ăştia nu mai există de pe vremea perucilor pudrate.

Deşi nega, mi-am dat seama că întrebarea mea o luase pe nepregătite. Poate reuşeam să profit de surprinderea ei.

Ştiu că secta a fost fondată în secolul al şaptesprezecelea de către Nicodemus Flitch şi că Palings, de la Buckshaw, a jucat un rol important în istoria ei, în legătură cu botezurile şi aşa mai departe.

Am făcut o pauză ca să-mi dau seama cum sunt primite aceste informaţii.

Şi ce are asta de-a face cu mine? întrebă ea, lăsând jos lornieta şi apoi ridicând-o iarăşi.

Păi, cineva a pomenit că aţi aparţine acelei… secte. Vorbeam cu domnişoara Mountjoy şi ea…

Destul de adevărat  chiar vorbisem cu domnişoara Mountjoy. Atât timp cât nu spuneam explicit că ea a fost cea care mi-a dat informaţia respectivă, nu mă făceam vinovată de un păcat prea mare. În afară de acela al omisiunii, probabil. Feely putea să trăncănească despre minciuna prin omisiune până-ţi făcea capul calendar.

Tilda Mountjoy, zise ea, după o pauză lungă. Înţeleg… spune-mi mai mult.

Ei bine, vedeţi dumneavoastră, în timp ce luam nişte notiţe despre istoria Buckshaw-ului şi răsfoiam nişte hârtii în biblioteca tatei, am dat peste nişte documente destul de recente.

Documente? întrebă ea. Ce fel de documente?

Se pregătea să muşte momeala! Gândurile i se citeau pe faţă de parcă i-ar fi fost tatuate pe obraji.

Nişte hârtii vechi referitoare la Nicodemus Flitch şi Hobbleri? gândea ea. Iată ocazia mea de a o lăsa baltă pe draga şi plicticoasa de Tilda, cu articolele ei lungi din Jurnalul Societăţii Istorice a Hobblerilor cu tot. Să o ia naiba pe fosta bibliotecară! O să-i arăt eu ce înseamnă o cercetare.

Şi aşa mai departe.

Păi, doar nişte fragmente şi bucăţi ciudate, am zis. Scrisori către unul dintre strămoşii mei  Lucius de Luce  despre una, alta… Doar că sunt multe nume şi date, am adăugat. Mi-e teamă că nu e nimic interesant.

Asta a fost cireaşa de pe tort, dar m-am prefăcut că o dau deoparte, ca lipsită de importanţă.

Se zgâia la mine prin binoclul ei ca un ornitolog care dăduse pe neaşteptate peste un cârstel de baltă zgârcit la vedere.

Acum trebuia să rămân perfect nemişcată. Dacă vorbele mele nu-i stârniseră curiozitatea, atunci nimic nu o putea face.

Aproape că simţeam căldura privirii ei.

Mai e ceva, zise ea. Ce anume? Nu-mi spui tot adevărul.

Păi, am răbufnit, de fapt, mă gândeam să vă întreb dacă mi s-ar putea permite să mă convertesc la Hobbleri. Noi, cei din familia de Luce, nu suntem chiar anglicani, vedeţi dumneavoastră, suntem romano-catolici de ani de zile, însă… Feely îmi spunea că Hobblerii erau non… non…

Nonconformişti?

Da, exact, nonconformişti, şi m-am gândit că, din moment ce şi eu sunt o nonconformistă… ei bine, de ce să nu mă alătur lor?

Era un sâmbure de adevăr în asta. Mi-am amintit că unul dintre eroii mei, Joseph Priestley, descoperitorul oxigenului, fusese odinioară pastorul unei secte protestante din Leeds, şi dacă acest lucru era destul de bun pentru stimabilul Joseph…

Au fost foarte multe dezbateri, zise ea gânditoare, dacă suntem eretici sau protestanţi, din cauza Reconstituirii noastre din 17…

Atunci sunteţi Hobbler!

Ea se uită lung şi tăios la mine, cântărind parcă ceva.

Unii dintre noi, zise ea, se străduiesc să păstreze ce au construit înaintaşii lor. Nu este întotdeauna uşor în zilele noastre, în epoca noastră…

Nu contează, am zis. Aş da orice să fiu Hobbler.

Şi era oarecum adevărat. Aveam viziuni cu mine împleticindu-mă voios pe drumul de ţară, cu braţele întinse pentru a-mi menţine echilibrul, clătinându-mă ca un acrobat pe sârmă, în timp ce viram nebuneşte dintr-un gard viu într-altul.

Sunt Hobbler, aş striga, şchiopătând.

Cum mă împleticeam către St. Ives…

Foarte interesant, a zis femeia, aducându-mă înapoi la realitate. Şi tatăl tău îţi cunoaşte aspiraţiile?

Nu! am zis, înspăimântată. Vă rog să nu-i spuneţi! Tata este foarte rigid în legătură cu părerile lui şi…

Înţeleg, zise ea. Va fi micul nostru secret, atunci. Nimeni în afară de mine şi de tine nu va şti nimic din toate astea.

Minune mare!

Vai, vă mulţumesc, am murmurat eu. Ştiam eu că veţi înţelege.

În timp ce vorbea despre Legea Toleranţei, Legea Celor Cinci Mile, Contesa de Huntingdon şi Legătura Calvinistă, am profitat pentru a arunca o privire prin cameră.

Nu erau multe de văzut: patul, bineînţeles, care, acum, că aveam timp să mă gândesc la asta, îmi amintea de Marele Pat din Ware, de la Muzeul Victoria şi Albert. Într-un colţ îndepărtat, lângă fereastră, se afla o măsuţă cu o plită electrică şi un mic ceainic, o cutie cu ceai Brown Betty, o cutie cu biscuiţi, o ceaşcă şi o farfurioară. Reginald Pettibone nu avea, evident, obiceiul de a lua micul dejun cu soţia lui.

Vrei un biscuit? întrebă ea.

Nu, mulţumesc, am zis. Nu prea-mi plac chestiile dulci.

Era o minciună, dar una excelentă.

E un lucru neobişnuit pentru un copil, zise ea, şi fluturând mâna spre cutie, adăugă: păi, atunci, poate nu te deranjează să-mi aduci mie unu. Eu nu am astfel de scrupule.

M-am dus la fereastră şi am întins mâna după cutia cu biscuiţi. La întoarcere, se întâmplă să arunc o privire afară, jos, în zona împrejmuită cu gard, care se afla dincolo de uşa din spate a prăvăliei.

O furgonetă verde, ruginită, stătea cu uşile sale duble deschise şi mi-am dat seama imediat că era aceeaşi pe care o văzusem parcată în faţa Vilei Salcia.

Apoi, în câmpul meu vizual apăru un bărbat puternic, îmbrăcat într-o cămaşă. Era buldogul  bărbatul care fusese gata-gata să mă prindă în garaj!

Dacă nu cumva mă înşelam în mod lamentabil, acesta era Edward Sampson, din Rye Road, East Finching  îi găsisem numele în documentele din compartimentul pentru mănuşi.

Privindu-l nemişcată, l-am văzut scoţând din spatele furgonetei vreo câteva obiecte grele. Se întoarse şi, probabil simţind ochii mei aţintiţi asupra lui, privi drept în sus, la fereastra unde mă aflam.

Am avut impulsul de a mă trage înapoi  de a mă îndepărta de lângă fereastră , însă mi-am dat că nu puteam. Mintea mea înregistrase deja un detaliu care abia acum mi se prelingea încetişor în conştiinţă, şi mi-e teamă că am lăsat să-mi scape un icnet.

Obiectele pe care buldogul le ţinea strâns în mâini erau vătraiele lui Harriet  Sally Fox şi Shoppo!
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Ce este? întrebă femeia.

Vocea ei părea să vină de foarte departe.

Este… este…

Da, dragă… ce este?

Acel dragă mă aduse înapoi la realitate. Un dragă sau drăguţă este, în ce mă priveşte, aproape la fel de bine-venit ca un glonţ în cap. Am rezervări pentru nişte locuri ieftine din Iad pentru cei care mi se adresează astfel.

Însă mi-am muşcat limba.

Aveţi o panoramă straşnică de la fereastra dumneavoastră, am zis. Râul… ferma Malplaquet… tot drumul până în East Finching şi până la dealurile de dincolo. Nimeni nu ar bănui vreodată, trecând pe strada principală, că o asemenea…

De jos se auzi un trosnet care zgudui casa din temelii, provenit de la un obiect greu care fusese scăpat pe podea. Vreo câteva înjurături înăbuşite se înălţară prin duşumele.

Reginald! strigă femeia, şi în casă se lăsă o tăcere incomodă.

Bărbaţii! zise ea, suficient de tare pentru a se face auzită jos. Au picioarele legate.

Cred că mai bine aş pleca, am zis. Probabil că sunt aşteptată.

Foarte bine, dragă, zise ea. Fugi, atunci. Şi nu uita de scrisorile alea. Adu-le când poţi.

Nu i-am spus ce gândeam, ci am făcut doar o mică reverenţă burlescă, apoi m-am întors şi am coborât pe scara îngustă.

Jos, la capătul ei, am aruncat o privire către partea din spate a prăvăliei. Reginald Pettibone şi proprietarul se zgâiau la mine din întuneric. Niciunul dintre ei nu se mişcă şi nu vorbi, însă ştiam, aşa cum se spune că ştiu femeile, că vorbiseră despre mine.

Le-am întors spatele şi m-am îndreptat spre ieşire, oprindu-mă doar pentru a-mi scrie cu dezinvoltură iniţialele în praful care acoperea un bufet de abanos. Nu îmi era tocmai frică, însă am înţeles cum trebuie să se simtă un dresor într-o cuşcă de oţel când întoarce, pentru prima oară, spatele privirilor fioroase ale unor tigri nou-veniţi.

Cu toate că nu o spuse, Gladys păru fericită să mă vadă. O sprijinisem de un copac pe partea cealaltă a străzii, vizavi de prăvălia lui Pettibone.

Simt că e o ticăloşie la mijloc, i-am spus. Am un presentiment.

Trebuia să ajung imediat acasă pentru a inspecta căminul din salon.

* * *

Copacii făceau o umbră de după-amiază târzie, când am intrat prin Mulford Gates şi am pedalat pe aleea străjuită de castani. În curând trebuia să apar la cină şi nu prea aşteptam cu nerăbdare acest lucru.

Când am deschis uşa bucătăriei, acordurile unei sonate de Schubert îmi plutiră pe la urechi.

Succes! Mi-am dat imediat seama că năzdrăvănia mea spiritistă dăduse roade.

Feely interpreta întotdeauna Schubert când era supărată, şi în special preludiul sonatei pentru pian în Si bemol major, atunci când era extrem de mâhnită.

Aproape că îi puteam urmări gândurile în timp ce notele pianului treceau în zbor pe lângă urechile mele ca nişte păsări care se îndepărtează de un foc din pădure. La început, o mânie bine controlată, cu ameninţări de tunet răsunător (ce mult iubeam tunetul!); însă când furtuna se dezlănţui cu totul, mi-am dat seama că talentul desăvârşit al lui Feely putea încă să mă facă să-mi pierd răsuflarea de admiraţie.

M-am furişat în salon, pentru a asculta mai bine această remarcabilă revărsare de emoţie. Era aproape la fel de extraordinar ca a-i citi jurnalul.

Cu toate astea, trebuia să am grijă ca ea să nu mă zărească până la cină, când tata avea să fie acolo pentru a-mi salva pielea. Dacă Feely ar fi bănuit că eu eram răspunzătoare de mesajul spiritist de pe oglinda ei, avea să se lase cu vărsări de sânge pe covor şi cu măruntaie agăţate de candelabre.

Salonul va trebui să mai aştepte.

Nu am realizat cât eram de obosită decât în momentul în care am început să mă târâi în sus pe scări. Fusese o zi lungă şi era departe de a se fi sfârşit.

Poate o să trag un pui de somn, mi-am zis.

Pe când mă apropiam de laborator, am rămas brusc ţintuită în loc. Uşa era deschisă!

Am tras cu ochiul pe după colţ şi iat-o pe Porcelain care încă purta rochia neagră a Fenellei, prăjind o felie de pâine deasupra arzătorului Bunsen. Nu-mi venea să-mi cred ochilor!

Saltare, zise ea, ridicând privirea. Vrei nişte pâine prăjită?

Ca şi cum nu m-ar fi acuzat de curând că-i dădusem bunică-sii cu ceva în cap.

Cum ai intrat?

Am folosit cheia ta, zise ea, arătând cu degetul.

Era în broască.

Te-am văzut când ai ascuns-o în piciorul patului.

Era adevărat. Descoperisem cu mult timp în urmă ascunzătoarea secretă a unchiului Tar pentru chei şi pentru alte lucruri pe care voia să le ţină doar pentru el. Dormitorul meu fusese odinioară al lui, şi, în timp, toate secretele lui, sau majoritatea lor, îmi fuseseră dezvăluite.

Da ştiu că ai tupeu, am zis.

Gândul că cineva ar putea să-mi invadeze laboratorul îmi dădea fiori, ca şi cum o întreagă armată de furnici roşii mi s-ar fi urcat în sus pe braţe, mi s-ar fi răspândit pe umeri şi mi s-ar fi urcat pe ceafă.

Îmi pare rău, Flavia, zise ea. Ştiu că nu ai atacat-o tu pe Fenella. Probabil că nu gândeam limpede atunci când am zis asta. Eram confuză. Eram obosită. M-am întors ca să-mi cer scuze.

Atunci mai bine ai face-o, am zis.

Nu aveam de gând să mă las înduplecată cu una, cu două  nu acesta era termenul pe care îl folosise Daffy când îmi spusese acelaşi lucru: înduplecată?  de câteva cuvinte simbolice. Sunt dăţi când un simplu îmi pare rău pur şi simplu nu ajunge.

Îmi pare rău, zise ea. Zău îmi pare. Totul este atât de bulversant. Pur şi simplu, e prea mult.

Izbucni dintr-odată în lacrimi.

Mai întâi, Fenella  acum nu vor să mă lase să o văd, poftim. Au pus un poliţai să stea pe un scaun şi să-i păzească uşa camerei. Apoi chestia aia îngrozitoare cu bărbatul pe care l-am găsit atârnat la fântână…

Brookie Harewood, am zis.

Aproape că uitasem de Brookie.

Iar acum, încă un cadavru, pe care l-au dezgropat în  cum se numeşte?  Palings.

Ce?

Un alt cadavru? În Palings?

Este prea mult, zise ea, ştergându-şi nasul cu dosul palmei. Mă întorc la Londra.

Şi înainte să apuc să scot vreun cuvânt, ea vârî mâna în buzunar şi scoase o bancnotă de cinci lire.

Uite, zise, desfăcându-mi degetele, îndesându-mi bancnota în palmă şi închizându-mi-le înapoi. Asta e ca să-i dai de mâncare lui Grai până îi dau drumul Fenellei de la spital. Şi…

Mă privi drept în ochi, ţinându-mă încă strâns de mână. Buzele îi tremurau.

Dacă ea nu-şi revine, Grai este al tău. Şi caravana. Am venit aici să-ţi spun că-mi pare rău, şi am făcut-o. Acum plec.

Ia stai! Ce spuneai despre celălalt cadavru?

Întreabă-l pe prietenul tău, inspectorul, zise ea şi se întoarse către uşă.

M-am repezit la cheie şi am trântit uşa. Ne-am luptat pe mânerul sferic, însă eu am reuşit să înşfac cheia, s-o vâr în broască şi să o răsucesc nebuneşte.

Dă-mi-o. Lasă-mă să ies.

Nu, am zis. Nu te las până nu-mi spui ce ai văzut în Palings.

Gata, Flavia. Eu nu mă joc aici.

Nici eu, i-am spus, încrucişându-mi braţele.

După cum mă aşteptam, ea se repezi spre cheie. Era un şiretlic vechi, deseori folosit de Daffy şi Feely, şi bănuiesc că ar trebui să le fiu recunoscătoare pentru că de la ele îl învăţasem. Fiind gata pentru următoarea mişcare, am reuşit să ţin cheia la distanţă de un braţ, departe de ea.

Şi apoi renunţă. Pur şi simplu. Am văzut-o în ochii ei.

Îşi îndepărtă părul de pe faţă şi se întoarse la una dintre mesele de laborator, sprijinindu-se cu degetele răsfirate de tăblia ei, ca pentru a nu cădea.

M-am întors la caravană să-mi iau lucrurile, zise ea, încet şi atent, şi poliţia era din nou acolo. N-au vrut să mă lase să mă apropii de caravană. Scoteau ceva dintr-o groapă, din pământ.

Ce scoteau?

Ea se holbă la mine sfidător, parcă.

Crede-mă că nu era aur.

Spune-mi!

Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia!

I-am fluturat cheia prin faţa ochilor.

Spune-mi.

Era un cadavru. Înfăşurat într-un covor sau ceva asemănător  nu foarte mare. Un copil, cred. Eu am văzut doar unul dintre picioare… sau ce mai rămăsese din el. O grămadă de oase vechi şi verzi, adăugă ea.

Îşi puse mâna căuş peste gură şi umerii i se zguduiră.

Am aşteptat răbdătoare să-mi spună mai mult, însă nu mai urmară alte detalii interesante. Porcelain le păstră doar pentru sine.

Ne uitarăm una la alta pentru o perioadă care păru foarte lungă.

Fenella avea dreptate, zise ea în cele din urmă. Este ceva întunecat aici.

I-am întins cheia şi ea o luă cu două degete din palma mea deschisă, ca şi cum cheia  sau palma  ar fi fost contaminate.

Fără un cuvânt, descuie uşa şi ieşi.

Ce trebuie să simt? mă întrebam.

Ca să fiu cât se poate de cinstită, eram aproape sigură că Porcelain îmi urmărea fiece pas în timp ce investigam atacul asupra Fenellei şi asasinatul lui Brookie Harewood. Mă gândisem chiar şi la nişte modalităţi de a-i trage clapa, dacă era nevoie, în timp ce umblam creanga prin sat, adunând informaţii. Şi probabil că aşteptasem cu prea mare nerăbdare momentul în care aveam să mă aşez cu ea la masă, adunând legăturile dintre indicii şi felurile în care acestea ne conduc către vinovat  sau vinovaţi.

Dar, prin plecarea ei, Porcelain mă lipsise de toate astea.

Eram din nou singură.

Şi acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin.

Nu aveam cu cine să vorbesc în afară de mine însămi.

Şi de Dogger, bineînţeles.



Dogger stătea în bătaia ultimei raze de soare din grădină. Adusese un scaun vechi de lemn din seră şi, aşezat pe marginea acestuia, bătea cuie în banda de tablă care sigila cutia masivă de lemn ce zăcea în faţa lui în iarbă.

M-am aşezat pe roaba aflată în apropiere.

Au găsit un alt cadavru, am zis. În Palings.

Dogger încuviinţă.

Aşa se pare, domnişoară Flavia.

Este copilul familiei Bull, nu-i aşa?

Dogger încuviinţă iarăşi şi puse ciocanul jos.

Aş fi surprins dacă nu ar fi.

Ai auzit despre asta de la doamna Mullet?

Cu toate că ştiam că nu se face să întrebi un servitor despre altul, nu exista altă cale. Nu puteam să-l sun pur şi simplu pe inspectorul Hewitt şi să-l bombardez cu întrebări.

Nu, zise el, pregătindu-se să isprăvească cu un alt cui. Domnişoara Porcelain mi-a spus.

Porcelain? am zis, gesticulând în sus, către aripa de est, înspre fereastra dormitorului meu. Ştiai despre Porcelain? Că stă aici?

Da, zise Dogger, fără alte comentarii.

După câteva secunde m-am relaxat, şi între noi se lăsă una dintre acele tăceri adânci, specifice conversaţiilor cu Dogger: tăceri atât de lungi, de profunde şi de aurite, încât ar părea un lucru lipsit de respect să le întrerupi.

Dogger roti cutia şi începu să aplice o bandă şi pe cealaltă parte.

Ai mâini foarte fine, am zis în cele din urmă. Parcă ar fi ale unui pianist.

Dogger lăsă ciocanul jos şi îşi examină ambele părţi ale fiecărei mâini, ca şi cum nu le-ar mai fi văzut niciodată până atunci.

Vă pot asigura că sunt ale mele, zise el.

De data asta, nu exista nicio umbră de îndoială. Dogger chiar făcuse o glumă. Dar în loc de a râde condescendent, am făcut ce trebuia şi am încuviinţat cu înţelepciune, ca şi cum aş fi ştiut tot timpul acest lucru. Învăţasem că, între prieteni, un zâmbet poate fi mai potrivit decât râsul în hohote.

Dogger, am zis, trebuie să aflu ceva. Despre hemoragiile nazale.

Am avut impresia că mă privi fix, chiar dacă nu o făcu.

Vă curge sânge din nas, domnişoară Flavia?

Nu, am zis. Nu, deloc. Nu este vorba despre cineva de aici, de la Buckshaw. Ci despre domnişoara Mountjoy, de la Vila Salcia.

Şi i-am descris ceea ce văzusem în bucătăria plină de umezeală.

Aha, zise Dogger, şi apoi tăcu.

După o vreme, vorbi din nou  lent  ca şi cum cuvintele i-ar fi fost scoase cu cleştele, unul câte unul, de undeva din adâncul fiinţei sale.

Hemoragiile nazale repetate  epistaxisul  pot avea cauze multiple.

Cum ar fi? am întrebat.

O predispoziţie genetică, zise el. Hipertensiune sau tensiune arterială mare… sarcină… febră Dengue sau febră tropicală… cancer nasofaringian… tumoare suprarenală… scorbut… anumite boli ale vârstnicilor, cum ar fi îngroşarea arterelor. Poate, de asemenea, să fie un semn al otrăvirii cu arsenic.

Bineînţeles! Ştiam eu! Cum putusem uita?

Totuşi, continuă Dogger, din ce mi-aţi spus, nu este niciuna dintre astea. Hemoragiile nazale ale domnişoarei Mountjoy sunt provocate cel mai probabil de consumul excesiv de ulei din ficat de cod.

Ulei din ficat de cod?

Probabil că am zis-o cu voce tare.

Cred că-l ia pentru artrită, zise Dogger şi se întoarse la ciocănitul lui.

Câââh! am zis, strâmbându-mă. Urăsc mirosul ăla.

Însă Dogger nu putea fi tulburat.

Nu e ciudat, am trăncănit eu mai departe, cum natura aşază aceeaşi duhoare în ficatul unui peşte şi într-o buruiană ca loboda puturoasă şi în salcia care creşte lângă apă?

Loboda puturoasă? zise Dogger, ridicând dezorientat privirea.

Şi apoi:

A, da, bineînţeles. Metilaminele. Uitasem de metilamine. Şi apoi…

Da? am zis, prea repede şi cu prea mare nerăbdare.

Erau dăţi când memoria lui Dogger se ambala şi funcţiona extraordinar pentru scurt timp, ca Oxfordul vechi şi rablagit al vicarului care mergea bine doar pe ploaie.

Mi-am încrucişat degetele mâinilor şi gleznele şi am aşteptat, muşcându-mi limba.

Dogger îşi scoase pălăria şi se uită fix la ea ca şi cum memoria i s-ar fi ascuns în căptuşeala acesteia. Se încruntă, îşi şterse fruntea cu podul palmei şi continuă, ezitant.

Cred că au fost raportate câteva cazuri în The Lancet, în secolul trecut, în care a fost consemnat faptul că un pacient degaja un puternic miros de peşte.

Poate era pescar, am sugerat eu.

Dogger scutură din cap.

În niciunul dintre cazuri pacientul nu era pescar şi nici nu se ştia să fi venit în contact cu vreun peşte. Chiar şi după îmbăiere, mirosul piscicol revenea, adeseori după masă.

Care conţinea peşte?

Dogger mă ignoră.

Există, bineînţeles, povestea din Bhgavad Gita, cu prinţesa care degaja un miros de peşte…

Da? am zis, lăsându-mă pe spate ca şi cum aş fi vrut să ascult povestea.

Undeva, în depărtare, o secerătoare huruia încetişor, şi soarele apunea. Ce zi perfectă, mi-am zis.

Dar ia stai! am spus. Dacă tocmai trupurile lor produceau trimetilamină?

Acesta a fost un gând atât de captivant, că am sărit de pe roabă.

Nu ar fi un lucru nemaiauzit, zise Dogger, căzut pe gânduri. Shakespeare probabil că s-a gândit la o astfel de boală:



Dar ăsta ce mai e? Om, ori peşte? E mort, sau viu?

E peşte  miroase a peşte, a peşte stricat.{20}



Mă trecu un fior pe şira spinării. Dogger adoptase o voce puternică şi încrezătoare, de actor ca şi cum ar fi spus aceste replici de multe ori înainte.

Furtuna, zise el încetişor. Actul doi, scena doi, dacă nu mă înşel. Trinculo, îţi aminteşti, vorbeşte despre Caliban.

De unde ai scos lucrurile astea? am întrebat, cuprinsă de admiraţie.

De la radio, zise Dogger. Am ascultat piesa asta acum câteva săptămâni.

Era adevărat. La Buckshaw, serile de joi erau dedicate ascultării obligatorii a radioului, şi de curând fuseserăm obligaţi să ascultăm o adaptare a Furtunii fără să ne fâţâim în fotolii.

În afara efectelor speciale minunate ale furtunii, nu-mi aminteam prea multe despre piesă, însă, în mod evident, Dogger îşi amintea.

Şi există vreo denumire a acestei boli în care pacientul miroase a peşte?

Nu, din câte ştiu, zise el. Este extrem de rară. Cred…

Continuă, am zis cu nerăbdare.

Însă când mi-am ridicat privirea spre Dogger, lumina din ochii lui dispăruse. Se uita fix la pălăria pe care o ţinea strâns în mâinile-i tremurătoare ca şi cum n-ar mai fi văzut-o niciodată.

Cred că acum mă voi duce în camera mea, zise el, ridicându-se încet în picioare.

În regulă, am zis. Cred că şi eu. Un somn bun înainte de cină ne va face amândurora bine.

Însă nu ştiu dacă Dogger m-a auzit. Se îndrepta deja, târşâindu-şi picioarele, către uşa de la bucătărie.

După ce plecă, mi-am îndreptat atenţia spre cutia de lemn pe care o bătuse în cuie. Într-un colţ era lipită o etichetă de hârtie pe care scria cu cerneală:



CU ACEASTĂ LATURĂ ÎN SUS

Conţinut  Tacâmuri de argint

 de Luce  Buckshaw



Tacâmuri? Oare Dogger închisese în această cutie întreaga familie Mumpeter? Pe mama şi pe tata Mumpeter? Pe micuţa Grindlestick şi pe surorile ei de argint?

De aceea le lustruia atâta?

De ce Dumnezeu ar face aşa ceva? Cei din familia Mumpeter erau jucăriile copilăriei mele, şi doar gândul ca oricare dintre…

Dar oare Brookie Harewood nu fusese omorât chiar cu una dintre piesele acestui set? Şi dacă poliţia…?

M-am uitat pe latura îndepărtată a cutiei: latura pe care Dogger o ascunsese privirii mele în momentul în care mă apropiasem.

Pe măsură ce citeam cuvintele tipărite cu nişte litere negre, îngrozitoare, pe acele scânduri, ceva respingător şi acru îmi veni în gât.

La Sotheby, Strada New Bond, Londra, W.C., scria acolo.

Tata trimitea argintăria familiei spre a fi vândută la licitaţie.


Nouăsprezece



Cina fu o chestiune înfiorătoare.

Şi, lucrul cel mai rău, tata veni la masă fără The London Philatelist. În loc să citească, el insistă cu solicitudine să-mi înmâneze castronul cu mazăre şi să mă întrebe:

Ai avut o zi bună astăzi, Flavia?

Aproape că mi se frânse inima.

Cu toate că tata vorbise în repetate rânduri despre problemele lui financiare, acestea nu păruseră niciodată ameninţătoare: nu erau altceva decât o umbră îndepărtată, realmente, la fel ca războiul sau ca moartea. Ştii că este acolo, însă nu-ţi petreci toată ziua făcându-ţi griji în legătură cu asta.

Dar acum, când familia Mumpeter fusese bătută în cuie în acea ladă, gata de îmbarcare în trenul către Londra şi gata să încapă pe mâini străine, în cine ştie ce sală de licitaţii, realitatea situaţiei financiare precare a tatei lovea casa cu forţa unui taifun.

Şi tata  dragul de el  încerca să ne protejeze de realitate făcând conversaţie veselă la masă.

Simţeam cum lacrimile îmi inundă ochii, însă nu am îndrăznit să cedez. Am avut noroc că Daffy, care stătea în faţa mea, nu ridică nici măcar o singură dată privirea din cartea ei.

În stânga mea, în capătul îndepărtat al mesei, Feely privea în jos, în poală, cu chipul palid, cu buzele lipsite de culoare, strânse sub forma unei linii subţiri şi etanşe. Cearcănele de sub ochii ei semănau cu nişte vânătăi, şi părul îi era lins şi lipsit de viaţă.

Singurul cuvânt care o putea descrie era distrusă.

Vrăjitoria mea chimică funcţionase!

Dovada era faptul că Feely purta ochelarii, lucru care îmi spuse, fără nicio urmă de îndoială, că îşi petrecuse ziua privind îngrozită mesajul spiritist care se materializase pe oglinda ei.

În ciuda cruzimii ei ocazionale  sau probabil din cauza acesteia  Feely era o specie pioasă de om şi-şi dedica timpul încheierii târgurilor cu vreun sfânt ori cu altul în legătură cu luminozitatea tenului ei sau cu felul în care o rază răzleaţă de soare va cădea peste părul ei auriu în timp ce va îngenunchea în faţa altarului pentru împărtăşanie.

Acolo unde eu credeam, în general, în chimie şi în dansul fericit al atomilor, Feely credea în supranatural, şi tocmai de această convingere a ei profitasem.

Dar ce făcusem de fapt? Nu contasem pe o asemenea distrugere totală.

Ceva îmi spunea să sar în sus şi să alerg la ea, să-mi azvârl braţele în jurul gâtului ei şi să-i spun că talcul  şi nu Dumnezeu  îi provocase suferinţa. Şi apoi urma să râdem împreună, aşa cum obişnuiam în zilele de demult.

Însă nu puteam: dacă o făceam, trebuia să-mi mărturisesc gluma proastă în faţa tatei, iar eu voiam să-l scutesc de o suferinţă şi mai mare.

Şi în afară de asta, Feely mai mult ca sigur avea să mă înjunghie mortal cu orice i-ar fi căzut în mână, fără să mai ţină cont de faţa de masă albă ca neaua.

Lucru care mă făcu să mă gândesc la Brookie Harewood. Ce ciudat! La masă nu se spusese niciun cuvânt despre crimă. Sau mai bine zis crime, la plural.

Cred că atunci am observat tacâmurile. În locul tacâmurilor noastre obişnuite de argint, mi-am dat seama că fiecare avea în faţă cuţitele şi furculiţele cu mânere galbene, ţinute până atunci în bucătărie, spre a fi folosite de servitori.

Nu mai puteam suporta. M-am sculat cu un hârşâit de scaun, am mormăit o scuză şi am fugit. În momentul în care am ajuns în hol, lacrimile îmi picurau ca ploaia pe plăcile de pardoseală albe şi negre.



M-am aruncat pe pat şi mi-am îngropat faţa în pernă.

De ce durea aşa rău răzbunarea? Nu avea niciun sens. Pur şi simplu, nu avea. Răzbunarea trebuia să fie dulce  la fel ca victoria!

Stând acolo, turtită de suferinţă, am auzit sunetul de neconfundat al pantofilor cu talpă de piele ai tatei afară, pe hol.

De-abia dacă îmi venea să-mi cred urechilor. Tata în aripa de est? Era prima oară de când mă mutasem aici când punea piciorul în această parte a casei.

Tata intră încetişor în camera mea, târşâindu-şi puţin picioarele şi apoi se opri. O clipă mai târziu, am simţit cum se lasă salteaua în timp ce el se aşeza lângă mine, pe pat.

Mi-am ţinut faţa strâns cufundată în pernă.

După un răstimp care păru foarte lung, i-am simţit mâna atingându-mi încet capul  însă doar pentru o clipă.

Nu mă mângâie pe păr şi nici nu spuse nimic, şi m-am bucurat că nu o făcu. Tăcerea lui ne scuti pe amândoi de stânjeneala de a nu şti ce să spunem.

Şi apoi plecă, la fel de tăcut cum venise.

Şi eu am adormit.



Dimineaţă, lumea păru un loc diferit.

În timp ce făceam baie, n-am încetat să fluier. Mi-am amintit chiar şi să-mi frec coatele.

Mi se arătase în timpul nopţii, ca într-un vis, că trebuie să-mi cer scuze de la Feely. Era cât se poate de simplu.

În primul rând, chestia asta ar dezarma-o. În al doilea rând, l-ar impresiona pe tata, dacă Feely îi va spune ce făcusem. Şi în cele din urmă, m-ar face să mă simt bine şi sigură că acţionam corect.

Şi, în afară de asta, dacă speculam la maximum această situaţie, puteam să o bombardez pe Feely cu întrebări despre Vanetta Harewood. Nu-i voi spune, bineînţeles, despre portretul pierdut al Harrietei.

Era soluţia perfectă.



Nu e nimic mai frumos decât sunetul unui pian în camera alăturată. O uşoară distanţă îi dă instrumentului o inimă  sau cel puţin aşa mi se pare mie, pentru că am auzul foarte sensibil.

În timp ce stăteam în faţa uşii salonului, Feely exersa ceva de Rameau: Les Sauvages, aşa cred că se numea. Mă făcea uneori să mă gândesc la o poiană în lumina lunii  la Palings, probabil  şi la un trib de diavoli care dansează în cerc, ca nişte maniaci: mult mai plăcut, mi-am zis, decât chestia aia veche şi plicticoasă pe aceeaşi temă, de Beethoven.

Mi-am îndreptat spatele şi umerii. Feely îmi spunea întotdeauna să-mi îndrept umerii şi m-am gândit că ar fi fericită să vadă că îmi amintisem.

În momentul în care am deschis uşa, muzica încetă şi Feely ridică privirea de pe clape. Învăţa să cânte fără ochelari şi acum nu îi purta.

Nu am putut să nu observ cât de frumoasă era.

Ochii ei, care nu arătau ca nişte guri de canal deschise aşa cum mă aşteptam, luceau cu o sclipire albastră şi rece în lumina dimineţii. Parcă m-ar fi privit tata.

Da? zise ea.

Am… am venit să-ţi spun că-mi pare rău, am zis.

Atunci spune-o.

Tocmai am făcut-o, Feely!

Nu, n-ai făcut-o. Ai făcut o afirmaţie a faptului. Ai afirmat că ai venit să spui că-ţi pare rău. Poţi începe.

Chestia asta avea să fie mai umilitoare decât crezusem.

Îmi pare rău, am zis, pentru că am scris pe oglinda ta.

Da?

Am înghiţit cu dificultate şi am continuat.

A fost un şiretlic răutăcios şi nechibzuit.

Chiar că a fost, vierme dezgustător ce eşti.

Se ridică de pe băncuţa din faţa pianului şi se apropie de mine într-un fel ameninţător. M-am tras puţin înapoi.

Bineînţeles că mi-am dat seama imediat că tu ai pus totul la cale. Deuteronomul? Buba rea a Egiptului? Bube rele la şezut? Râie şi pecingine? Scria Flavia de Luce cu litere de-o şchioapă. Puteai la fel de bine să fi semnat farsa ca pe un tablou.

Nu e adevărat, Feely. Ai fost distrusă. Ţi-am văzut cearcănele de la ochi la cină!

Feely îşi dădu capul pe spate şi râse.

Machiaj! croncăni ea. Talc! Se întoarce roata, mârţoagă proastă ce eşti. Puţin talc şi puţină cenuşă din cămin. Mi-a luat toată după-amiaza să obţin nuanţa potrivită. Ar fi trebuit să-ţi vezi faţa! Daffy a zis că era gata-gata să aibă un accident încercând să nu râdă!

Am simţit cum începe să-mi ardă faţa.

Nu-i aşa, Daff?

Se auzi un chicot gâlgâit în spatele meu şi când m-am răsucit pe călcâie, am văzut-o pe Daffy apărând în pragul uşii şi blocându-mi calea de scăpare.

A fost un şiretlic răutăcios şi nechibzuit, zise ea, imitându-mă cu o voce stridentă, falsă, ca de papagal.

Trăsese cu urechea, din hol, în timp ce-mi ceream scuze!

Însă acum, în loc să mă reped cu furie asupra ei, aşa cum aş fi făcut ieri, am adunat până la ultima fărâmă de tărie interioară şi am atacat-o cu o armă nouă şi neîncercată: calmul rece şi senin.

Cine este Hilda Muir? am întrebat, iar Daffy se opri imediat, de parcă ar fi fost imortalizată într-un instantaneu.

Am apelat la cunoştinţe superioare. Şi a funcţionat!

Venind la una dintre surori plină de umilinţă şi păstrându-mi calmul în faţa celeilalte, câştigasem în doar câteva minute nu una, ci două arme noi.

Ce?

Hilda Muir. Are legătură cu Palings.

Hilda Muir zisese Fenella când o zărisem prima oară pe doamna Bull în Gully. Hilda Muir. O spusese din nou când adusesem rămurele de soc în caravană. Acum suntem cu toţii morţi!

Cine este Hilda Muir? am întrebat iarăşi cu vocea mea nouă şi înnebunitor de calmă.

Hilda Muir? Palings? Probabil vrei să spui Hildemoer. Nu este o persoană, proasto. Este spiritul ramurilor de soc. Vine să-i pedepsească pe cei care i-au tăiat ramurile fără a-i cere mai întâi permisiunea. Sper că nu ai tăiat nişte ramuri de soc, nu-i aşa? (Zise chestia asta cu un alt chicot gâlgâit.)

Probabil că Daffy văzu efectul produs de vorbele ei asupra mea.

Sper din tot sufletul că nu ai făcut-o. Se plantează uneori pe morminte pentru a indica dacă persoana decedată este sau nu fericită în lumea de dincolo. Dacă ramura de soc înverzeşte, toate-s bune şi frumoase. Dacă nu…

Lumea de dincolo?, am gândit. Nu-i văzuse Porcelain pe poliţişti scoţând cadavrul unui bebeluş chiar din locul de unde tăiasem eu ramurile de soc pentru foc?

Hildemoer este o zână, continuă Daffy. Mai ştii ce ţi-am spus despre zâne? Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, chestia asta a fost acum câteva zile. Zânele sunt nişte fiinţe malefice, nişte creaturi îngrozitoare care au furat bebeluşul adorabil al lui Harriet şi te-au lăsat pe tine în locul lui.

Mintea mea era un infern. Simţeam furia revărsându-se ca Marea Roşie după trecerea evreilor.

Sper că nu ai tăiat vreo ramură de soc de pe mormântul cuiva, continuă ea. Pentru că dacă ai făcut-o…

Mulţumesc, Daffy, am zis. Ceea ce mi-ai spus mi-e de mare ajutor.

Fără să mai scot vreun cuvânt, am trecut în goană pe lângă ea şi am ieşit din salon.

Cu urechile încă vuindu-mi de râsul batjocoritor al iubitelor mele surori, am fugit pe coridorul răsunător.




Douăzeci



Ajunsă în laborator, am încuiat uşa şi am aşteptat să văd ce aveau de gând să facă mâinile mele.

Întotdeauna era aşa. Dacă mă relaxam pur şi simplu şi încercam să nu mă gândesc prea mult, marele zeu al Chimiei mă îndruma.

După o vreme, fără să ştiu de ce, am întins mâna după trei sticluţe şi le-am aşezat pe masă.

Folosind o pipetă, am picurat vreo paisprezece grame din lichidul limpede din prima sticluţă într-o eprubetă gradată. Din cea de-a doua sticluţă, am turnat optzeci şi cinci de grame de lichid într-o retortă mică. Am urmărit fascinată, în timp ce combinam cele două lichide cu câteva grame de apă distilată, cum în faţa ochilor mei se formează un lichid de culoare roşiatică.

Hocus-pocus! Aqua regia… apa regală!

Alchimiştii din vechime îi dăduseră acest nume pentru că era capabilă să dizolve aurul, pe care ei îl considerau a fi regele metalelor.

Trebuie să recunosc că faptul că sunt capabilă să produc această substanţă reuşeşte întotdeauna să mă încânte.

De fapt, aqua regia are o culoare mai mult portocalie decât roşie: mai precis, este de culoarea rodiilor, dacă îmi amintesc corect. Da, a rodiilor, asta este.

Văzusem odată aceste fructe exotice în vitrina unei prăvălii. Domnul Hughes, negustorul de legume şi fructe, le adusese cu titlul de experiment, însă acestea rămăseseră în vitrina prăvăliei sale până se înnegriseră şi se uscaseră ca nişte ciuperci intrate în putrefacţie.

Bishops Lacey nu este pregătit încă pentru rodii, îi spusese el doamnei Mullet. Nu le merităm.

Mă minunase întotdeauna felul în care trei lichide limpezi  acidul nitric, acidul hidrocloric şi apa  în momentul în care sunt combinate pot produce, ca prin magie, o culoare  şi nu orice culoare, ci culoarea unui apus învăpăiat.

Nuanţele schimbătoare de portocaliu din sticlă păreau să ilustreze perfect gândurile care mi se învălmăşeau şi mi se amestecau în minte.

Totul era atât de complicat: atacul asupra Fenellei, moartea îngrozitoare a lui Brookie Harewood, apariţia, precum şi dispariţia bruscă a lui Porcelain, vătraiele lui Harriet, care apăruseră nu într-unul, ci în trei locuri diferite, prăvălia de antichităţi a abominabilei familii Pettibone, domnişoara Mountjoy şi Hobblerii, portretul demult pierdut al Harrietei făcut de Vanetta Harewood şi în spatele tuturor acestor lucruri, asemenea sunetului unei orgi, zumzăitul grav şi constant al falimentului ameninţător al tatei.

Toate astea erau de ajuns pentru a face până şi un înger să scuipe.

În recipientul său, aqua regia se întuneca cu fiecare minut care trecea, de parcă şi ea ar fi aşteptat nerăbdătoare nişte răspunsuri.

Şi deodată am înţeles ce am de făcut.

Am aprins un arzător Bunsen şi l-am plasat sub retortă. Acidul trebuia încălzit uşor înainte de a trece la pasul următor.

Dintr-un dulap am scos o cutiuţă de lemn pe fundul căreia unchiul Tar scrisese cu creionul cuvântul platină; am deşurubat capacul. În interior erau probabil zeci de bucăţele pătrate de mineral de culoare argintiu-cenuşie, cam cât unghia unei persoane adulte. Am ales o bucată care cântărea cam şapte grame.

În momentul în care aqua regia atinse temperatura cuvenită, am apucat bucăţica de platină cu nişte cleşti şi am ţinut-o deasupra gurii retortei. În afară de fâsâitul gazului, în laborator era atâta linişte, încât am auzit chiar micul pleoscăit în timp ce lăsam ca platina să cadă în lichid.

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic.

Însă acum lichidul din retortă era de un roşu-închis.

Şi apoi platina începu să se contorsioneze.

Aceasta era partea care îmi plăcea cel mai mult!

De parcă ar fi fost în agonie, bucăţica de metal se zvârcolea în retortă, încercând să scape de acizii care o rodeau.

Şi deodată bang! Platina dispăru.

Aproape că auzeam cum aqua regia se lingea pe buze. Mai vreau, te rog!

Nu se putea spune că platina nu opusese o rezistenţă nobilă, pentru că o făcuse. Lucrul important, îmi aminteam, era acesta: platina nu poate fi dizolvată de un singur acid!

Nu, platina nu poate fi dizolvată de acidul nitric, şi râde, ha-ha! cu toţi dinţii la acidul hidrocloric. Abia atunci când cele două sunt combinate, platina poate fi distrusă.

Aici era o lecţie  de fapt, două.

Prima era aceasta: eu eram platina. Avea să fie nevoie de mai mult de un singur adversar pentru a o doborî pe Flavia Sabina de Luce.

Ceea ce mai rămăsese în retortă era biclorura de platină, care putea fi utilă  într-un experiment viitor, poate  în testarea prezenţei nicotinei sau a potasiului. Adică, deşi bucăţica de platină dispăruse, se formase ceva nou: ceva cu un set întreg de proprietăţi.

Apoi, brusc, mi-am zărit chipul reflectat în aparatura de laborator, urmărind cu ochii măriţi cum lichidul cam tulbure din retortă se mişcă stânjenit şi capătă o nuanţă de un galben bolnăvicios, de parcă s-ar fi aflat în aburii neclari ai globului de cristal al unei ţigănci.

Şi atunci, am ştiut ce trebuia să fac.



Aha! Flavia! zise vicarul. Ne-ai lipsit duminică la biserică.

Îmi pare rău, Sfinţia Voastră, i-am spus, mi-e teamă că am cam exagerat sâmbătă, la serbarea câmpenească şi aşa mai departe.

Din moment ce, de obicei, nu trebuie să te lauzi cu faptele bune, nu am simţit nevoia să pomenesc despre ajutorul oferit Fenellei. După cum se dovedi, am făcut bine că mi-am ţinut gura, deoarece însuşi vicarul aduse subiectul în discuţie.

Da, zise el. Tatăl tău mi-a spus că ţi s-a permis să leneveşti în pat, ca într-o zi de sărbătoare. Flavia, a fost foarte frumos din partea ta să faci pe bunul samaritean, ca să spun aşa. Foarte frumos.

Nu a fost mare lucru, am zis, cu modestia cuvenită. Am fost bucuroasă să fiu de ajutor.

Vicarul se ridică în picioare şi se întinse. Tăiase cu o foarfecă de bucătărie smocurile de iarbă care crescuseră în jurul picioarelor de lemn ale plăcuţei pe care stătea scris Parohia Sfântul Tancred.

Lucrarea Domnului ia multe înfăţişări ciudate, zise el când mă văzu rânjind în faţa lui. Am vizitat-o pe acea biată amărâtă la spital, continuă el, imediat după slujba de dimineaţă.

Aţi vorbit cu ea? am întrebat, uimită.

O, Doamne, nu. Deloc. Sunt sigur că nu era nici măcar conştientă de prezenţa mea acolo. Sora Duggan mi-a spus că nu-şi recăpătase cunoştinţa  ţiganca, bineînţeles, nu sora Duggan  şi că ea  ţiganca, adică  a avut o noapte agitată, strigând din când în când despre ceva care era ascuns. Biata de ea delira, bineînţeles.

Ceva ascuns? La ce se putea referi Fenella?

Îmi aminteam că îmi pomenise despre femeia căreia îi ghicise chiar înaintea mea: despre ceva îngropat în trecutul acesteia, dar acesta să fi fost lucrul ascuns? Merita încercat.

Este foarte rău, nu-i aşa? am zis, scuturând din cap. Cortul ei a fost cel mai vizitat la serbarea câmpenească  până a luat foc, adică. Mi-a povestit cât de tare s-a speriat persoana care a intrat chiar înaintea mea, cred, când i-a ghicit ceva în legătură cu trecutul ei.

Oare văzusem trecând un norişor peste chipul vicarului?

Trecutul ei? O, n-aş prea crede. Persoana căreia i-a ghicit înaintea ta a fost doamna Bull.

Doamna Bull? Măi, să fiu a naibii! Fusesem dispusă să jur că prima întâlnire a doamnei Bull cu Fenella avusese loc în prezenţa mea, sâmbătă, în Gully, după serbarea câmpenească.

Sunteţi sigur? am întrebat.

Cât se poate de sigur, zise vicarul. Stăteam lângă dugheana cu nuci de cocos şi vorbeam cu Ted Sampson când doamna Bull m-a rugat să stau câteva minute cu ochii pe puştii ei. Nu întârzii mult, a zis ea. Dar trebuie să îmi ghicească  ca să fiu sigură că nu mai am parte de belele dintr-astea în viitor. Glumea, bineînţeles, însă cu toate astea, mi s-a părut că a spus un lucru foarte ciudat, având în vedere circumstanţele.

Vicarul roşi.

O, Doamne, mi-e teamă că am fost indiscret. Trebuie să uiţi imediat ce am spus.

Nu vă faceţi griji, Sfinţia Voastră, i-am spus. Nu voi spune niciun cuvânt.

Am mimat coaserea buzelor cu un ac şi cu un fir de aţă foarte lung. Vicarul se cutremură la vederea strâmbăturilor mele.

Şi în afară de asta, am zis, nu e ca şi cum ar fi enoriaşii dumneavoastră.

Ba este acelaşi lucru, zise el. Discreţia e discreţie  nu cunoaşte hotare religioase.

Doamna Bull este Hobbler? am întrebat brusc.

Se încruntă.

Hobbler? Ce te face să crezi asta? Dumnezeule, e vorba despre acea sectă ciudată care a fost, dacă nu mă înşel, interzisă la sfârşitul secolului al optsprezecelea. Au umblat tot felul de zvonuri, bineînţeles, însă nu trebuie să…

Şi a fost? l-am întrerupt eu. Interzisă, vreau să spun?

Era posibil ca Hobblerii să se fi ascuns atât de bine, încât prezenţa lor în Bishops Lacey să nu-i fie cunoscută nici măcar vicarului parohiei Sfântul Tancred?

Oricare ar fi ele, continuă vicarul, nu trebuie să emitem judecăţi critice referitoare la credinţele altora, nu-i aşa?

Bănuiesc că aşa e, am zis, chiar în momentul în care înţelesul vorbelor sale de mai înainte îşi atinse ţinta.

Aţi spus că stăteaţi de vorbă cu un domn Sampson? Domnul Sampson din East Finching?

Vicarul încuviinţă.

Ted Sampson. Mai vine încă să dea o mână de ajutor la montarea corturilor şi a dughenelor. O face de douăzeci şi cinci de ani. Zice că îl face să se simtă aproape de părinţii lui  vezi tu, sunt înmormântaţi amândoi aici, în cimitir. Bineînţeles, el locuieşte în East Finching de când s-a căsătorit cu o…

Da? am zis.

Dacă aş fi avut mustăţi, cred că acestea ar fi tremurat.

O, Doamne, zise vicarul. Mi-e teamă că am spus prea multe. Trebuie să mă scuzi.

Se lăsă în genunchi şi îşi reluă activitatea de tăiere a ierbii şi am înţeles că întrevederea noastră se sfârşise.



Anvelopele lui Gladys sfârâiau pe asfalt în timp ce goneam spre nord, către East Finching. La început a fost uşor, însă după aceea, pe măsură ce drumul urca, cotitură după cotitură, către dealurile din împrejurimi, a trebuit să apăs ca o nebună pe pedale.

În momentul în care am ajuns la Fântâna Săracului, în vârful dealului Denham Rise, gâfâiam deja ca un câine. Am coborât şi, sprijinind-o pe Gladys de învelişul de piatră al fântânii, m-am lăsat în genunchi ca să beau apă.

Fântâna Săracului nu era atât o fântână, cât un izvor natural: un loc unde apa ţâşnea de undeva, dintr-o sursă subterană, încă de dinainte ca romanii să vină şi să soarbă din apa reconfortantă şi rece ca gheaţa.

Ştiam că apa de izvor era o remarcabilă supă chimică: calciu, magneziu, potasiu, fier, diverse săruri şi sulfaţi. Am înşfăcat cana veche de tablă care atârna de un lanţ, am umplut-o ochi cu apă susurătoare şi am băut până mi s-a părut că oasele îmi prind puteri.

Cu apa încă picurându-mi din bărbie, m-am ridicat şi am privit peisajul rural. În spatele meu, întins asemenea unei batiste pentru picnicul unei păpuşi, se afla Bishops Lacey. Prin el, pe această parte a străzii principale, râul Efon îşi croia leneş drumul pe lângă sat, înainte de a o lua agale către sud-vest şi către Buckshaw.

Acum, după aproape două săptămâni de la începerea secerişului, majoritatea regiunii rurale schimbase verdele intens de vară pe o nuanţă mai pală şi mai cenuşie, ca şi cum Mama Natură ar fi aţipit puţin şi ar fi lăsat culorile să se estompeze.

În depărtare, ca un gândac negru târându-se în susul coastei, un tractor trăgea o grapă pe câmpul unui fermier, bâzâitul motorului său ajungându-mi destul de clar în urechi.

De aici, de sus, puteam vedea, către sud, Palings, o oază verde la o cotitură a râului. Şi iată şi Buckshaw-ul, cu pietrele sale strălucind cald în lumina soarelui, de parcă ar fi fost cioplite din citrin preţios şi şlefuite de mâna unui maestru.

Casa lui Harriet, am gândit, fără să ştiu de ce. Simţeam ceva în gât. Trebuie să fi fost ceva în apa de izvor. Am luat-o pe Gladys din locul de unde se odihnea şi am şters-o către East Finching.

De aici încolo, călătoria fu toată la vale. După câteva pedalări zdravene pentru a prinde viteză, mi-am pus picioarele pe ghidon şi, împreună cu Gladys şi cu vântul care ne bătea din faţă, m-am năpustit ca un câine de vânătoare în josul drumului prăfuit şi apoi pe strada principală din East Finching.

Spre deosebire de vecinii săi, Malden Fenwick şi Bishops Lacey, East Finching nu era o zonă frumoasă a bătrânei Anglii. Aici nu erau căsuţe din paiantă şi nici flori din belşug prin grădini. În loc de asta, cuvântul care îmi veni în minte fu neîngrijit.

Cel puţin jumătate din prăvăliile de pe strada principală aveau scânduri bătute la geamuri, în timp ce acelea care păreau încă deschise aveau un aspect mai degrabă trist şi distrus.

În vitrina unei tutungerii din colţ, o plăcuţă ondulată făcea reclamă: Ziarele de astăzi.

Un clopoţel aflat deasupra uşii slobozi un dangăt respingător în momentul în care am intrat înăuntru, iar un bărbat cu părul sur şi cu nişte ochelari pătraţi şi demodaţi îşi ridică privirea din ziarul său.

Da? zise el, de parcă l-aş fi surprins în timp ce-şi făcea baie.

Scuzaţi-mă, am zis. Mă întrebam dacă mă puteţi ajuta. Îl caut pe domnul Sampson, Edward Sampson. Mi-aţi putea spune unde locuieşte?

Ce treabă ai cu el? Vinzi biscuiţi, nu-i aşa?

Gura lui se sparse într-un rânjet înfiorător, dezvăluind trei dinţi oribili care păreau ciopliţi din lemn putred.

Erau, mai mult sau mai puţin, aceleaşi cuvinte pe care mi le spusese Ursula cea înfiorătoare la uşa Vanettei Harewood: o glumă proastă care circula prin provincie, aşa cum o fac glumele proaste.

Mi-am ţinut gura.

Vinzi biscuiţi, nu-i aşa? zise el iarăşi, ca un comic de musical care repetă gluma la nesfârşit.

De fapt, nu, am zis. Părinţii domnului Sampson sunt îngropaţi în cimitirul parohiei Sfântul Tancred, din Bishops Lacey şi vrem să înfiinţăm un fond pentru întreţinerea mormintelor. Este din cauza războiului, vedeţi dumneavoastră… Ne-am gândit că probabil ar dori să…

Bărbatul se uită sceptic la mine, pe deasupra ochelarilor. Trebuia să mă străduiesc mai mult.

O, da, aproape că uitasem. Vreau, de asemenea, să-i mulţumesc din partea vicarului şi a doamnelor de la Institutul Femeilor  şi de la Asociaţia Altarului  pentru ajutorul dat la organizarea serbării câmpeneşti de sâmbătă. A fost un succes răsunător.

Cred că institutul şi asociaţia făcură toată treaba. Tutungiul îşi încreţi dezgustat nasul, îşi ridică ochelarii puţin mai sus şi îşi îndreptă degetul înspre stradă.

Gardul galben, zise el. Recuperare materiale uzate, şi se întoarse la lectura lui.

Vă mulţumesc, am zis. Sunteţi foarte amabil.

Aproape că vorbeam serios.



Locul era greu de ratat. Un gard înalt de lemn, într-o tentă de galben care trăda folosirea unor resturi de vopsea pentru avioane, stătea aplecat în interior şi în exterior, pe trei laturi ale unei proprietăţi extinse.

Era evident că gardul fusese înălţat în încercarea de a le ascunde trecătorilor urâţenia legată de recuperarea materialelor uzate, însă cu un rezultat nesemnificativ. În spatele scândurilor, mormanele de deşeuri ruginite de metal se înălţau asemenea unor beţişoare gigantice şi colorate de Marocco.

Pe gard, nişte litere mari şi roşii, trasate de o mână evident amatoare, explicau: SAMPSON  RECUPERARE MATERIALE UZATE  CUMPĂRARE FIER VECHI  CELE MAI BUNE PREŢURI  PIESE DE MOTOR.

O vergea de metal stătea sprijinită de porţile duble, ţinându-le închise. Mi-am lipit ochiul de crăpătura din gard şi m-am zgâit înăuntru.

Mi-am dat seama, exasperată, că nu pot vedea nimic  din cauza unghiului, vederea îmi era blocată de un camion deteriorat care fusese întors cu josul în sus şi căruia i se scoseseră roţile.

Aruncând o privire rapidă în stânga şi în dreapta, am răsucit vergeaua de metal, am împins porţile şi le-am crăpat puţin, am tras cu putere aer în piept şi m-am strecurat înăuntru.

Imediat în faţa mea, o plăcuţă vopsită cu litere roşii ca sângele şi aşezată pe caroseria unui camion de transportat marfă avertiza: ATENŢIE, CÂINE RĂ  ca şi cum animalul în chestiune se repezise la cel care scria pe plăcuţă înainte ca acesta să mai apuce să adauge litera U.

Am stat pe loc şi am ascultat, însă nu se vedea nici urmă de bestie. Probabil avertismentul era pus cu intenţia de a-i speria pe străini.

Într-o parte a curţii se afla o baracă destul de mare care, judecând după urmele de cauciucuri care duceau spre uşile sale duble, era folosită în mod frecvent. În dreapta, ca un şir de uscătorii de hamei, mormanele impozante de vechituri pe care le văzusem din afara porţilor se întindeau până în spatele curţii. Proiectându-se din cea mai apropiată grămadă  de parcă tocmai s-ar fi prăbuşit şi ar fi intrat în pământ  se afla jumătatea din spate a unui avion Spitfire, cu marcajele roşii, albe şi albastre ale RAF{21} la fel de proaspete şi strălucitoare ca şi cum ar fi fost aplicate cu o zi înainte.

Gardul ascundea întinderea locului respectiv  să fi fost câteva pogoane bune. Dincolo de munţii de fier vechi, zărindu-se ici şi colo, zeci de automobile avariate se afundau cu tristeţe în iarbă, iar în spatele proprietăţii respective, unde fierul vechi ceda încetul cu încetul locul unei livezi, petele de metal colorat care luceau printre copaci semnalau faptul că acolo se află caroserii.

În timp ce înaintam precaută pe aleea de pietriş dintre mormanele de maşinării distruse, lucruri ascunse slobozeau ocazional câte un ping, de parcă ar fi încercat să revină la viaţă încălzindu-se la soare  însă fără prea mare succes.

Alo? am strigat, sperând cu disperare să nu-mi răspundă nimeni  şi nu-mi răspunse.

La capătul unei cotituri în formă de L de pe aleea de pietriş se afla o construcţie de cărămidă: seamănă cu o spălătorie, m-am gândit. Coşul rotund i se ridica la o înălţime de aproximativ zece metri deasupra acoperişului plat.

Ferestrele erau atât de acoperite de funingine, încât chiar şi frecând cu pumnul nu am putut vedea nimic în interior. În locul unui mâner sferic, uşa era dotată cu ceva asemănător unui zăvor improvizat: ceva încropit din fiare.

Am pus degetul mare pe limba chestiei respective şi am apăsat în jos. Zăvorul trosni, uşa se deschise şi am pătruns în interiorul întunecat.

Locul era surprinzător de gol. Într-o parte era un cuptor ale cărui uşi deschise dezvăluiau un interior acoperit cu cenuşă rece şi zgură. În lateral era montat un ventilator cu motor.

Aceste lucruri nu se schimbaseră de patru sau cinci sute de ani, am gândit. În afară de ventilatorul electric, era o diferenţă nesemnificativă între acest dispozitiv şi creuzetele alchimiştilor care umpluseră paginile atâtor manuscrise din pergament din biblioteca unchiului Tar.

În esenţă, acest cuptor nu era diferit de creuzetul de gaz pe care unchiul Tar îl instalase în laboratorul de la Buckshaw, dar care era, bineînţeles, mult mai mare.

În vatra de cărămidă a cuptorului, în afara unui polonic masiv de oţel, se aflau mai multe mulaje stricate: lăzi de lemn umplute cu nisip, în care nişte obiecte fuseseră presate pentru a imprima o urmă  în care fierul topit fusese apoi turnat.

Câini, se pare, mi-am zis. Forme de prepelicari cufundate în nisip pentru a face nişte opritoare de uşă.

Sau nişte vătraie.

Şi atunci mi-am dat seama, cu toate că nu avusesem încă ocazia să le testez autenticitatea, că aici, în topitoria lui Edward Sampson, fuseseră turnate cópii ale lui Sally Fox şi Shoppo: cópii care, probabil, chiar în acest moment, înlocuiau originalele de lângă căminul din salonul nostru de la Buckshaw.

Dar unde erau originalele lui Harriet? Erau acele vătraie pe care le văzusem în garajul domnişoarei Mountjoy  depozitul de antichităţi în care Brookie Harewood îşi ţinea comoara? Sau erau acelea pe care le văzusem în mâinile lui Sampson, buldogul, la uşa din spate a prăvăliei de antichităţi Pettibone? M-am cutremurat la acest gând.

Totuşi, aflasem deja mare parte dintre lucrurile pentru care venisem. Nu-mi mai rămânea decât să caut nişte documente în baracă. Cu ceva noroc, poate ieşea la iveală şi vreun nume cunoscut.

În acel moment am auzit zgomotul unui motor afară.

M-am uitat repede în jurul meu. În afara cuptorului rece, nu aveam unde să mă ascund. Singura alternativă era să o zbughesc afară şi să o iau la sănătoasa.

Am ales cuptorul.

În timp ce trăgeam uşa grea în urma mea şi mă ghemuiam, încercând să mă fac cât mai mică, prin minte îmi trecură câteva gânduri cu Hansel şi Gretel.

Altă rochie distrusă, am gândit, şi altă predică mâhnită a tatei.

Atunci am auzit paşi pe podeaua de piatră.

Abia dacă îndrăzneam să respir  sunetul respiraţiei ar fi fost grotesc amplificat de stupul de cărămidă în care mă îngrămădisem.

Paşii se opriră, ca şi cum persoana ar fi stat să asculte.

Trecură mai departe… apoi se opriră iarăşi.

Se auzi un zăngănit metalic, căci cineva atingea uşa aflată la doar câţiva centimetri de faţa mea. Şi apoi, încet… atât de încet, încât aproape că am ţipat din cauza suspansului… uşa se deschise.

Primul lucru pe care l-am văzut au fost cizmele lui: mari, prăfuite, zgâriate.

Apoi cracul salopetei.

Mi-am ridicat ochii şi l-am privit în faţă.

Dieter!

Era Dieter Schrantz, muncitorul de la Ferma Hulubăriei  singurul prizonier de război din Bishops Lacey care alesese să rămână în Anglia după terminarea ostilităţilor.

Eşti chiar tu?

Am început să mă scutur de praf în timp ce ieşeam din cuptor. Chiar şi după ce mi-am îndreptat spatele, Dieter tot mă domina cu înălţimea lui, ochii lui albaştri şi părul blond făcându-l să semene cu un şcolar care crescuse peste măsură de înalt.

Ce faci aici? am întrebat, schiţând un rânjet stupid.

Mi se permite oare să întreb acelaşi lucru? zise Dieter, cuprinzând întreaga încăpere cu o mişcare a mâinii. Dacă nu cumva acest loc a devenit parte din Buckshaw, aş spune că te afli departe de casă.

Am zâmbit politicos la glumiţa lui. Dieter era îndrăgostit de sora mea Feely, însă cu excepţia acestui lucru, era un tip destul de de treabă.

Mă jucam singură de-a cuvintele, am zis inventând cu frenezie nişte reguli în minte şi vorbind prea repede. East Finching face două puncte pentru că e nume compus şi Sampson face trei  Sampson, recuperare şi deşeuri  vezi? O să obţin un punct în plus pentru că am ales pe cineva cu nume biblic, însă azi nu este duminică, aşa că nu se pune la socoteală.

Dieter încuviinţă grav.

Foarte complexe regulile jocurilor englezeşti, zise el. Nu le-am prins niciodată în întregime.

Se îndreptă spre uşă, apoi se întoarse să vadă dacă îl urmam.

Vino, zise el. Am acelaşi drum ca tine. O să te duc cu maşina.

Nu prea eram pregătită să plec, însă ştiam că nu-mi mai puteam băga nasul. La urma urmelor, cine poate desfăşura o operaţiune extinsă de vârâre a nasului cu un ex-prizonier de război de un metru nouăzeci şi ceva care îi urmăreşte fiece pas?

Am clipit pe când ieşeam afară, în lumina soarelui. În capătul celălalt al aleii, tractorul Ferguson vechi şi cenuşiu al lui Dieter tremura ca un elefant care dăduse din întâmplare peste un cimitir de elefanţi: puţin şocat, probabil, de a se pomeni pe neaşteptate printre oaselor strămoşilor săi.

După ce am închis poarta, m-am urcat pe cârligul pentru remorcă dintre cele două roţi din spate, şi am tras-o şi pe Gladys sus, după mine. Dieter călcă ambreiajul şi pornirăm, iar roţile înalte ale tractorului începură să ridice nori de praf care cădeau apoi în urma noastră ca nişte artificii negre.

Zburarăm ca vântul, lăfăindu-ne în soarele de septembrie şi sorbind aerul răcoros de toamnă, aşa că abia pe la jumătatea dealului Denham Rise îmi căzu fisa.

Posteriorul îmi era bine proptit pe una dintre aripile tractorului şi picioarele îmi stăteau pe cârligul zăngănitor. În timp ce goneam, pământul de sub noi părea doar o ceaţă năvalnică de negru amestecat cu verde.

Dar de ce, mi-am zis brusc, s-ar afla un fermier atât de departe de casă fără remorcă, fără plug şi fără o grapă care să se legene de colo-colo în spatele tractorului? Pur şi simplu, nu avea sens.

Am simţit cum începe să mi se ridice părul pe ceafă.

Cine te-a trimis? am strigat peste vântul care şuiera şi peste răgetul motorului tractorului Fergie.

Poftim?

Ştiam din proprie experienţă că trage de timp.

Poftim? zise din nou, ca şi cum nu l-aş fi auzit, lucru care mă înfurie brusc şi în mod inexplicabil.

Tata te-a trimis, nu-i aşa?

Însă tocmai când cuvintele îmi ieşiră pe gură, am ştiut că mă înşelasem. Şansele ca tata să-i telefoneze lui Dieter erau egale cu acelea ca eu să-mi văd ceafa fără oglindă.

Inspectorul Hewitt!

Mă agăţam ca înecatul de un fir de pai. Inspectorul avea la dispoziţie propriul său mijloc de transport şi nu ar fi trimis niciodată un civil pentru a-i face comisioanele.

Dieter împinse supapa de admisie în cvadrantul său şi tractorul încetini. Opri într-un mic loc de parcare de pe şosea unde pe o platformă de lemn erau îngrămădite nişte recipiente de lapte.

Se întoarse spre mine, fără să zâmbească.

Ophelia m-a trimis, zise el.

Feely? am ţipat eu.

Sora mea îl trimisese pe Dieter să mă urmărească? Toată ziua?

Cum îndrăznise! Cum naiba îndrăznise! Era o jignire gravă.

Să mi se pună beţe în roate, să fiu îndepărtată cu de-a sila, răpită, practic, de la o anchetă importantă, de către propria mea soră, mă făcea să văd negru în faţa ochilor.

Negru-închis.

Fără să scot un cuvânt, am sărit de pe cârligul tractorului, am coborât-o pe Gladys şi am luat-o la pas în josul dealului, cu capul sus şi cu cosiţele fluturându-mi în vânt.

După o vreme, când mi-am amintit, am pus un picior pe pedală şi am urcat pe şa, clătinându-mă şi redresându-mă apoi suficient pentru a începe o coborâre ofensată, dar demnă.

Câteva clipe mai târziu, am auzit motorul tractorului accelerând, însă nu am privit în urmă.

Dieter merse în paralel cu mine, conducând în aşa fel pentru a ţine pasul.

Îşi făcea griji pentru tine, zise el. Voia să văd dacă eşti în regulă.

Feely îşi făcea griji pentru mine? Nu prea îmi venea să cred. Puteam număra pe un singur deget de câte ori mă tratase omeneşte în ultimii câţiva ani.

Ca să mă spionezi, vrei să spui, i-am aruncat-o eu.

Era o afirmaţie răutăciosă, dar am spus-o. Chiar îl plăceam pe Dieter, însă gândul că el se afla sub papucul soră-mii mă înfuria.

Vino, hopa sus, zise Dieter, oprind tractorul. Şi ia-ţi şi bicicleta.

Nu, mulţumesc foarte mult. Preferăm să fim singure.

Am început să pedalez pentru a depăşi tractorul. Bănuiesc că aş fi putut trage pe dreapta şi că aş fi putut aştepta şi apoi aş fi putut urca la bord pentru o călătorie până în sat acceptată cu condescendenţă.

Cu aceste gânduri în minte, ajunsesem deja la jumătatea drumului, pe strada principală.



Am fost dezamăgită că nu l-am găsit pe Dogger în seră. Era întotdeauna o plăcere să mă strecor înăuntru, să mă aşez în linişte lângă el şi să începem o conversaţie liniştită, ca doi moşulici pe o bancă lângă iazul cu raţe.

A doua opţiune, în materie de informaţii, era doamna Mullet, însă după cum descoperisem când intrasem în bucătărie, ea plecase deja acasă.

Aş fi dat orice să o pot trage pe Daffy de limbă despre Hobbleri, însă ceva mă reţinea să o mai întreb. Încă nu mă răzbunasem pentru rolul pe care îl jucase în acea acţiune a inchiziţiei din pivniţă, cu toate că rupsesem de două ori tăcerea, pentru a o întreba despre Poseidon, despre Hilda Muir  sau Hildemoer, ca să fiu mai precisă  şi despre zâne.

Mi se părea că nu poţi câştiga un război ducându-te la nesfârşit la inamic pentru un sfat. De asemenea, fraternizarea  sau cum s-o numi ea când e vorba despre surori  cu inamicul slăbeşte determinarea omului de a trage un şut în fund.

Capul îmi vâjâia peste poate de informaţii şi avusesem puţin timp pentru a le pune în ordine.

Unele dintre punctele cele mai interesante începuseră deja să se lege în mintea mea, grupându-se şi închegându-se în acelaşi fel în care clorura de argint (buna şi bătrâna AgCl) formează un fel de brânză chimică în momentul în care la nitratul de argint se adaugă o clorură solubilă.

Solubil! Acesta era cuvântul. Oare voi putea vreodată să rezolv această încâlceală complexă de enigme?

Un lucru îmi deveni imediat limpede: trebuia să ştiu mai mult  mult mai mult  despre Hobbleri, şi era clar că niciun Hobbler dintre cei pe care-i cunoşteam nu avea să-mi facă viaţa mai uşoară divulgându-mi vreun secret.




Douăzeci şi unu



Am fost trezită de ropotul ploii care cădea pe ţigla de pe acoperiş şi care se scurgea prin burlane.

Chiar înainte de a deschide ochii, mi-am dat seama că întreaga casă se trezise la viaţă într-un fel în care nu o făcea niciodată pe vreme uscată  inspira şi expira umed şi adânc  de parcă, după o cursă nebună de-a lungul secolelor, acest loc bătrân şi obosit se aruncase peste linia de sosire.

Pe coridoare va bate puţin vântul, ştiam asta, şi nişte pale neaşteptate de aer vor năvăli din colţurile izolate ale casei. În ciuda dimensiunilor sale, Buckshaw dispunea de tot confortul unui submarin.

M-am înfăşurat în pătură şi am mers şontâc-şontâc până la fereastră. Afară, ploaia cădea perpendicular, de parcă ar fi fost făcută din nişte linii trasate cu creionul şi cu rigla. Nu era genul de ploaie care să treacă repede  urma să asistăm ore întregi la acest fenomen.

Tata aprobă prezenţa mea la micul dejun printr-o scurtă încuviinţare din cap. Cel puţin nu încearcă să facă o conversaţie voioasă, am gândit, şi pentru asta am înălţat în gând o mică rugăciune de mulţumire.

Feely şi Daffy se prefăceau, ca de obicei, preocupate, că nu existam.

Zilele ploioase aruncă un giulgiu şi mai întunecat decât de obicei peste masa noastră de dimineaţă, şi astăzi nu era o excepţie.

Meniul micului nostru dejun de septembrie era în vigoare de aproape două săptămâni deja, şi limba mi se retrase puţin în momentul în care doamna Mullet aduse la masă raţia noastră zilnică de S.C.O.P., adică:



Suc de mere

Curmale

Ovăz

Pâine prăjită



Curmalele, fierte şi servite cu smântână groasă, erau o altă atrocitate culinară a doamnei Mullet. Semănau cu şi aveau gust de ceva furat dintr-un coşciug la miezul nopţii.

Dă-mi, te rog, mortul, avea să spună Daffy, fără a-şi ridica nasul din cartea ei, iar tata avea să o fixeze cu o privire aspră până în momentul în care cea mai recentă revistă filatelică avea să-i atragă atenţia din nou către paginile sale  de obicei, nu dura mai mult de două sau trei sferturi de secundă.

Însă astăzi Daffy nu zise nimic, braţul său întinzându-se mecanic şi vârând câteva linguri din harababura aceea dezgustătoare în castronul ei.

Feely nu se trezise încă, aşa că am scăpat relativ uşor.

Mă pot ridica de la masă, te rog? am întrebat, iar tata mormăi ceva.

Câteva secunde mai târziu mă aflam în debaraua din hol, pescuindu-mi de acolo impermeabilul galben-deschis.

Atunci când mergi cu bicicleta prin ploaie, îmi spusese Dogger, e mai important să te faci vizibil decât să rămâi uscat.

Adică de uscat, mă mai pot usca, dar odată înfiptă în coarnele unui Daimler, cu greu aş mai putea reveni la viaţă, am zis eu, mai mult în glumă.

Exact, zisese Dogger cu un uşor zâmbet perfect, şi continuase să dea cizmele tatei cu ceară.

Încă ploua cu găleata când m-am năpustit în seră, unde o lăsasem pe Gladys. Lui Gladys nu-i prea plăcea ploaia, pentru că se murdărea, însă nu se plângea niciodată.

Îmi plănuisem cursa spre Rooks End cu mare grijă, evitând atât Gully, cât şi casa înspăimântătoarei doamne Bull.

În timp ce pedalam pe drumul care ducea spre Bishops Lacey îmbrăcată cu impermeabilul meu galben, mi-am amintit ce-mi spusese Dogger despre vizibilitate. În ciuda ceţii care atârna sub forma unor zdrenţe cenuşii deasupra câmpurilor îmbibate cu apă, puteam probabil să fiu zărită de la kilometri depărtare. Şi totuşi, în alt sens, pentru că aveam doar unsprezece ani, eram înveşmântată în cea mai bună mantie de invizibilitate din lume.

M-am gândit la ziua aceea când doamna Mullet mă dusese să văd Omul invizibil. Ne duseserăm cu autobuzul până în Hinley pentru a înlocui o rochie primită de Paşte, pe care o distrusesem în timpul unui experiment extrem de interesant  însă eşuat  care implicase atât acidul sulfuric, cât şi pe cel clorhidric.

După o oră înfiorătoare petrecută la Fashions by Eleanor, o prăvălie aflată pe strada principală, ale cărei vitrine erau bandajate cu afişe de hârtie în nişte nuanţe îngrozitoare de roz şi turcoaz  Cele mai recente rochii de Paşte pentru domnişoare!, Nou de la Londra!, Exact la timp pentru Paşte! , doamnei Mullet i se făcuse milă de mine şi sugerase să vizităm o ceainărie A.B.C. care se afla în apropiere.

Acolo stătuserăm timp de trei sferturi de oră la o masă de lângă fereastră, privind trecătorii. Doamna M. devenise destul de vorbăreaţă şi, uitând probabil că eu nu eram prietena ei, doamna Waller, lăsase să-i scape câteva lucruri care, cu toate că nu mi se păruseră importante la momentul respectiv, aveau să-mi fie probabil de ajutor peste nişte ani.

După ceai şi prăjituri, având aproape toată după-amiaza înaintea noastră (Ai fost o adevărată eroină în privinţa rochiei, drăguţă  în ciuda celor două cotoroanţe înarmate cu panglicile şi acele alea!), doamna M. se hotărâse să mă ducă la un film la cinematograful pe care îl zărise pe străduţa îngustă de lângă ceainărie.

Şi pentru că doamna Mullet văzuse filmul cu ani buni înainte, vorbea tot timpul despre Omul invizibil, împungându-mă în coaste în timp ce mi-l explica minut cu minut.

El îi poate vedea, însă ei pe el, nu.

Cu toate că m-a amuzat ideea omului de ştiinţă nebun de a-şi injecta un înălbitor pentru a se face invizibil, lucrul care m-a şocat cu adevărat a fost felul în care îşi trata acesta echipamentul de laborator.

Este doar un film, drăguţă, zisese doamna Mullet în momentul în care o înşfăcasem de braţ în timpul scenei cu distrugerea sticlăriei de laborator.

Însă una peste alta, mi-am zis, privind retrospectiv, nu m-am distrat din cale-afară. Invizibilitatea nu era ceva nou pentru mine. Era o artă pe care fusesem obligată să o învăţ din ziua în care făcusem primul pas.

Vizibil şi invizibil: şmecheria de a fi prezent şi absent în acelaşi timp.

Auuuu! am strigat, fără să mă adresez nimănui în mod special, pe când treceam, împroşcând totul cu apă, pe lângă biserica Sfântul Tancred şi o apucam pe strada principală.

În capătul îndepărtat al satului, am cotit-o spre sud. Prin ploaie îl puteam distinge în depărtare pe Jack oLantern, o formaţiune stâncoasă care semăna cu o tigvă care plutea deasupra destinaţiei mele, Rooks End.

Acum mergeam în paralel şi la o distanţă de vreo opt sute de metri la est de Gully şi, în scurt timp, alunecam de-a lungul marginii uneia dintre cele mai întinse pajişti, care se întindea în trei direcţii.

Mai fusesem în Rooks End o singură dată înainte, pentru a-l vizita pe fostul director al şcolii unde învăţase tata, domnul Kissing. Cu acea ocazie, îl găsisem în solariul dărăpănat al casei de bătrâni, şi nu aşteptam cu nerăbdare momentul în care aveam să pun din nou piciorul în acel mausoleu.

Însă spre surprinderea mea, pe când coboram de pe Gladys în faţa uşii de la intrare, l-am văzut pe bătrânul domn aşezat într-un scaun cu rotile, sub o umbrelă mare şi viu colorată, care fusese instalată pe pajişte.

Mă salută pe când înaintam cu greu spre el prin iarba udă.

Ha! Flavia! zise el. Nu poate fi o zi rea aceea care aduce un vizitator la poarta mea. Horaţiu, bineînţeles  sau Catul?

Am zâmbit de parcă aş fi ştiut, dar uitasem.

Bună ziua, domnule Kissing, am zis, întinzându-i un pachet de Players pe care îl şterpelisem din sertarul de lenjerie al lui Feely.

Feely cumpărase ţigările respective pentru a-l impresiona pe Dieter. Însă Dieter glumise cu ea. Nu, mulţumesc, zisese el când ea îi oferise pachetul. Dăunează pieptului, şi ea pusese pachetul de ţigări deoparte fără a-l mai deschide. Feely era extrem de mândră de pieptul ei.

Ah, zise domnul Kissing, scoţând ca prin minune o cutie de chibrituri şi aprinzând unul cu multă dibăcie, în timp ce desfăcea pachetul de ţigări. Ce amabil din partea ta să te gândeşti la una dintre marile mele slăbiciuni.

Inhală adânc, ţinând fumul în plămâni pentru un răstimp care păru să nu se mai termine. Apoi, dându-i drumul în timp ce vorbea, privi gânditor în depărtare, de parcă s-ar fi adresat altcuiva.



El astfel sănătatea-şi năruie, materia-şi distruge,

Urmându-şi în zadar plăcerile-i năluce,

Pânce, probabil, în glumă cu năpasta se-ntâlneşte

Şi alege mai departe arma ce aspru îl loveşte.



Şi alege mai departe arma ce aspru îl loveşte?

Sângele îmi îngheţă în timp ce el recita ultimul vers. Oare se referea la fumat sau la moartea ciudată a lui Brookie Harewood?

O conversaţie cu domnul Kissing era, ştiam, ca un joc de şah. Nu puteam s-o iau pe scurtătură.

Hobblerii, am zis, făcând mişcarea de deschidere a jocului.

Ah, da.

El zâmbi.

Hobblerii. Ştiam că o să mă întrebi despre Hobbleri. Chiar aş fi fost dezamăgit dacă nu ai fi făcut-o.

Era posibil ca domnul sau doamna Pettibone să-i fi spus despre interesul meu? Cumva, părea puţin probabil.

Cu siguranţă nu bănuieşti că aş fi unul dintre ei?

Nu, am zis, luptându-mă să ţin pasul cu el. Însă ştiu că nepoata dumneavoastră…

Până în acel moment, uitasem cu desăvârşire că domnul Kissing era unchiul domnişoarei Mountjoy.

Nepoata mea? Tu credeai că Tilda mă ţine la curent în legătură cu…? Doamne Dumnezeule, nu! Nu-mi spune nimic, nici ea, nici altcineva. Nici Dumnezeu nu ştie ce face zilele astea mâna stângă a Tildei.

Îmi văzu expresia uluită.

Nu ar trebui să cauţi mai departe de propriul cămin, zise el.

Doamna Mullet?

Domnul Kissing slobozi o tuse şuierată  care îmi aminti în mod stânjenitor de Fenella  şi se consolă aprinzându-şi altă ţigară.

Este un lucru ştiut de toată lumea că te afli, ca să spun aşa, în foarte apropiata vecinătate a stimabilei doamne Mullet. Restul e pură conjunctură. Bineînţeles, continuă el, nu am comunicat personal cu acea femeie, însă cred că este cunoscută pretutindeni pentru…

Spălatul rufelor în public, m-am oferit eu să completez.

Făcu o mică plecăciune din talie.

Talentele tale descriptive mă depăşesc, zise el.

Aş fi putut foarte lesne să ajung să-l îndrăgesc pe acest om.

Ştiu despre Nicodemus Flitch, i-am spus, şi despre cum şi-a adus credinţa în Bishops Lacey. Ştiu că mai există câţiva Hobbleri practicanţi prin împrejurimi şi că se strâng din când în când în Palings.

Pentru a oficia botezuri.

Da, am zis. Pentru botezuri.

O practică mult mai comună în anii din vechime, zise el. În zilele noastre au rămas puţini Hobbleri la vârsta fertilităţii.

Am încercat să mă gândesc care ar putea fi aceia. Cu siguranţă nu Tilda Mountjoy sau doamna Pettibone.

Cred că biata doamnă Bull a fost ultima, zise el, şi am observat că mă urmărea cu coada ochiului.

Doamna Bull?

Doamna Bull era Hobbler?

Doamna Bull, care locuieşte în Gully? am întrebat. Cea al cărei copil a fost furat de ţigani?

Nu m-am putut abţine. Cu toate că nu credeam acest lucru, cuvintele cumplite îmi scăpară fără să am timp să mă gândesc mai bine la ele.

Domnul Kissing încuviinţă.

Aşa se spune.

Însă dumneavoastră nu credeţi asta.

Acum eram într-o formă excelentă, prinzând fiece nuanţă din ce dorea bătrânul să-mi transmită.

Trebuie să mărturisesc că nu cred, zise el. Şi bănuiesc că ai dori să-ţi spun şi de ce.

N-am reuşit să schiţez decât un zâmbet prostesc.

Cu toate că ploaia bătea monoton darabana pe umbrelă, sub învelişul protector era surprinzător de linişte şi de cald. Pe partea cealaltă a pajiştii, clădirea înfiorătoare care era Rooks End stătea ghemuită ca o broască gigantică din piatră. La una dintre ferestrele sale înalte  unde fusese, probabil, odinioară, o sală de bal  două doamne în vârstă, în nişte costume bizare şi demodate, dansau un menuet graţios. Văzusem această pereche la ultima vizită făcută domnului Kissing, executându-şi paşii nesfârşiţi pe sub copaci, iar acum era clar că mă zăriseră şi ele.

Pe când le urmăream, cea mai măruntă dintre ele se opri suficient cât să fluture o mână înmănuşată, iar cealaltă, văzând salutul partenerei, veni aproape de geam şi făcu o reverenţă adâncă şi elaborată.

În momentul în care mi-am întors din nou atenţia spre domnul Kissing, acesta îşi aprindea o altă ţigară.

Până anul trecut, zise el, urmărind fumul care dispărea în ploaie, puteam încă să-mi croiesc drum până în vârful lui Jack oLantern. Pentru un tânăr cu o excelentă condiţie fizică, nu este altceva decât o plimbare agreabilă, însă pentru o fosilă într-un scaun cu rotile, e o tortură. Dar pentru un bătrân, chiar şi tortura poate fi o bine-venită alungare a plictiselii, aşa că adeseori am urcat doar din pură ciudă.

Din vârf, poţi vedea terenul de parcă te-ai afla în coşul unui balon cu aer cald. Către nord-vest, în depărtare, este şcoala Greyminster, scena celor mai mari triumfuri şi a celui mai mare eşec al meu. Spre vest, se vede foarte clar Palings şi, în spatele acestuia, Buckshaw, casa ta străveche.

În Palings, că veni vorba, i-am cerut eu odinioară mâna încântătoarei Letiţia Humphrey şi, tot în Palings, Letiţia a avut înţelepciunea de a spune nu.

Fac pariu că a regretat asta până la urmă, am zis pe un ton curtenitor.

N-a avut remuşcări. Letiţia s-a căsătorit cu un bărbat care a făcut avere amestecând făină cu praf de oase. Mi s-a dat de înţeles că s-au făcut foarte fericiţi unul pe celălalt.

Un nor de fum făcu brusc oftatul lui vizibil în aerul umed.

Dumneavoastră aţi regretat? am întrebat.

Nu era o întrebare politicoasă, însă voiam să ştiu.

Faptul că nu mai urc pe Jack oLantern, zise el, nu este justificat doar de infirmităţile mele, ci mai degrabă de marea tristeţe care creşte pe zi ce trece şi care se vede din vârf  o tristeţe care trece aproape neobservată de la altitudini mai joase.

În Palings adică?

Era o vreme când îmi plăcea să privesc de sus cotul acela al râului, de parcă m-aş fi aflat pe culmea anilor mei. De fapt, am făcut acest lucru până în acea zi de aprilie, acum doi ani şi jumătate, când a dispărut copilaşul familiei Bull.

Cred că am rămas cu gura căscată.

Din punctul meu avantajos de observaţie, am văzut-o pe ţigancă plecând din tabără şi, mai târziu, am văzut-o pe doamna Bull împingând căruciorul bebeluşului prin Gully.

Ia staţi, am zis. N-a fost invers?

A fost aşa cum am zis. Ţiganca şi-a înhămat calul şi a mânat spre nord, spre Gully. Puţin mai târziu, a apărut şi doamna Bull, ducându-şi bebeluşul în căruţ, către Palings.

Poate căruciorul era gol, m-am încumetat eu.

Excelentă observaţie, zise domnul Kissing, doar că am văzut-o ridicând copilul ca să-i caute ghetuţa pierdută printre scutece.

Deci Fenella nu ar fi putut să-l răpească.

Foarte bine, Flavia. După cum poate ai priceput, am ajuns şi eu acum mult timp la aceeaşi concluzie.

Dar…

De ce nu am anunţat poliţia?

Am încuviinţat în tăcere.

M-am întrebat asta tot timpul. Şi de fiecare dată am răspuns că a fost, în parte, din cauză că poliţia nu m-a întrebat niciodată. Însă chestia asta nu prea ţine, nu-i aşa? Există şi aspectul de netăgăduit că atunci când ajungi la o anumită vârstă, eziţi să preiei pe umerii tăi o nouă încărcătură de belele. E ca şi cum, trecând prin mai multe suferinţe în timpul vieţii, ţi se dă la un moment dat mână liberă să laşi lucrurile acestea pe seama Marelui Stăpân din Ceruri. Înţelegi?

Cred că da, am zis.

De aceea am ţinut chestia asta doar pentru mine, zise el. Dar e destul de ciudat că acesta este şi motivul pentru care ţi-o spun ţie acum.

Tăcerea dintre noi era întreruptă doar de sunetul ploii care cădea.

Apoi, brusc, de dincolo de pajişte veni un strigăt:

Domnule Kissing! Ce vă trece prin minte?

Era Fantoma Albă, aceeaşi soră pe care o văzusem la vizita mea anterioară în Rooks End, care acum arăta ridicol în uniforma ei albă şi cu galoşii ei negri şi uriaşi, în timp ce galopa prin iarbă, către noi, prin ploaia care cădea fără încetare.

Ce vă trece prin minte? întrebă ea iarăşi în timp ce intra sub umbrelă.

Observasem că persoanele dominatoare asemenea Fantomei Albe spuneau adesea de două ori ce aveau de spus, de parcă ar fi avut o normă de atins.

Îmi trec prin minte, soră Hammond, zise domnul Kissing, lucruri referitoare la declinul trist al manierelor englezeşti de la ultimul război încoace.

Cuvintele sale întâmpinară un smiorcăit tăcut, în timp ce ea apuca scaunul cu rotile de mânere şi îl împingea grăbită de-a lungul pajiştii.

Când se opri pentru a deschide uşa serei, cuvintele domnului Kissing veniră plutind către urechile mele:

Şo pe ei, Flavia!

Era un strigăt de vânătoare.

Am fluturat nebuneşte mâna pentru a-i arăta că înţelesesem, însă era prea târziu. Fusese deja împins înăuntru şi dispăruse din raza mea vizuală.




Douăzeci şi doi



Cred că există un fel de curaj care vine din faptul că nu te poţi hotărî.

Dacă era asta sau dacă era îndărătnicia lui Gladys, nu ştiu, dar iată-ne cotind de pe drumul principal şi intrând în Gully.

Umblasem de colo până colo prin sat, evitând-o pe dezagreabila doamnă Bull la fel cum o muscă evită un ziar împăturit. Însă Gully era o scurtătură spre Buckshaw şi ocazia de a o folosi era cum nu se poate mai bună.

Cu toate că vopseaua neagră îi era acum împroşcată cu noroi, Gladys părea aşa de zburdalnică, de parcă tocmai ar fi fost lustruită şi frecată cu o perie ţepoasă ca să arate perfect. Ghidonul ei nichelat cel puţin lucea vesel în soare.

Îţi place, nu-i aşa, bătrânico? am zis, iar ea slobozi un mic scârţâit de plăcere.

Oare doamna Bull stătea de pază la poartă? Trebuia să mă prefac din nou că sunt Margaret Voie, nepoata acelei imaginare  însă îndrăgite  actriţe bătrâne, Gilda Dickinson?

Nu ar fi trebuit să-mi fac griji. Doamna Bull nu se vedea pe nicăieri, cu toate că prin fumul ameninţător care se ridica din mormanele de gunoi era dificil să desluşeşti prea mult din acea proprietate.

Băiatul ei cu păr roşu  care era cocoţat în copac când trecusem cu Fenella prin Gully  stătea acum în şanţul de pe marginea drumului, săpând în pământ cu un tacâm.

Am oprit-o pe Gladys, gata-gata să mă răstorn şi mi-am pus ambele picioare pe pământ.

Bună, am zis, cam prosteşte. Cum te cheamă?

Nu era cea mai extraordinară introducere, însă nu eram obişnuită să vorbesc cu copiii şi nu aveam nici cea mai vagă idee cum să încep o conversaţie cu un copilaş. Oricum nu avea importanţă, deoarece micul prăpădit mă ignoră şi îşi văzu de săpături.

Era dificil să-ţi dai seama câţi ani are, probabil undeva între patru şi şapte. Capul mare i se bălăbănea nesigur pe trupu-i filiform, dându-ţi impresia că te uiţi fie la un bebeluş mare, fie la un adult mic.

Timofey, zise el cu un orăcăit, chiar în clipa în care eram gata să-mi iau tălpăşiţa.

Timothy?

Urmă încă o pauză stânjenitoare, în timpul căreia m-am mutat nesigură de pe un picior pe celălalt.

Timofey.

Mama ta e acasă, Timofey? am întrebat.

Nu tiu… da… nu, zise el, azvârlindu-mi o privire piezişă, precaută, şi se întoarse la săpatul lui, împungând cu furie solul cu tacâmul.

Sapi ca să găseşti o comoară, nu-i aşa? am întrebat, devenind foarte prietenoasă.

Am sprijinit-o pe Gladys de un dâmb şi am coborât în şanţ.

Uite, lasă-mă să te ajut.

Mi-am vârât cu dezinvoltură mâna în buzunarul lateral şi am apucat strâns între degete o acadea.

Apoi, cu o mişcare rapidă, am întins mâna în groapa pe care o săpa şi m-am prefăcut că scot bomboana de acolo.

O, Timofey! am strigat, bătând din palme. Uite ce ai găsit! Bravo! Timofey a găsit o bombonică!

Cu toate că suna discordant, nu mă puteam hotărî să-i pronunţ numele altfel decât o făcuse el.

În timp ce-i întindeam bomboana, el o înhăţă din mâna mea cu o mişcare fulgerătoare şi şi-o vârî în gură.

Comoală! zise el, molfăind dezagreabil.

Da, comoară, am gângurit eu. Timofey a găsit o comoară îngropată.

Cu acadeaua ieşindu-i din colţul gurii ca un termometru, Timofey puse jos unealta de săpat şi atacă gaura respectivă cu mâinile goale.

Inima îmi zvâcni în timp ce mintea înregistra obiectul care zăcea acum în noroi: argintul… dinţii… imaginea homarului străpuns de pe mâner… monograma de Luce…

Copilul săpa cu una dintre furculiţele de Luce pentru homari! Dar cum era posibil? Dogger trimisese deja argintăria la Sotheby pentru licitaţie şi singura piesă care fusese omisă, probabil, era cea folosită pentru a-i veni de hac lui Brookie Harewood. Iar aceea, dacă nu cumva mă înşelam amarnic, fusese, până de curând, vârâtă în nara şi în creierul lui Brookie Harewood. Cum era posibil ca de acolo să aterizeze în mâinile unui drac împieliţat care săpa în Gully? Sau să fi fost o copie?

Uite, am zis. Dă-mi voie să te ajut. Eu sunt mai mare. Pot săpa mai repede. Pot găsi mai multe bomboane.

Am săpat cu mâinile, scobind pământul ca un viezure.

Însă Timofey înşfăcă furculiţa pentru homar şi o ţinu la distanţă de mine.

A mia! zise el, cu acadeaua în gură. A mia! Timofey găsit!

Bravo! am zis. Haide să ne uităm la ea.

Nu!

Bine, am zis. Oricum nu vreau s-o văd.

Dacă există cineva pe lumea asta care ştie cum să se poarte cu un copil, am gândit, eu  Flavia de Luce  sunt acea persoană, pentru că până nu demult am fost şi eu unul dintre ei.

În timp ce vorbeam, am băgat mâna în buzunar şi am extras o altă acadea  aceasta fiind ultima pe care o aveam. M-am uitat la ea cu multă afecţiune, am ţinut-o în sus, în lumina soarelui, pentru a-i admira strălucirea, am plescăit din buze…

Dă-mi-o! zise copilul. Vreau!

Uite cum facem, i-am spus. Ţi-o dau în schimbul chestiei ăleia urâte de săpat. Tu nu vrei vechitura aia. E murdară.

Am făcut o mutră scârbită şi nişte grimase de vărsătură, cu tot cu efecte sonore.

El rânji şi îşi vârî dinţii furculiţei pentru homar într-una dintre nări.

Nu, Timofey! am zis cu cea mai imperativă voce de care eram capabilă. Este ascuţită, o să te răneşti. Dă-mi-o! Imediat! am adăugat cu asprime în glas, adoptând vocea autorităţii, aşa cum face tata când vrea supunere imediată.

Am întins mâna şi Timofey aşeză docil furculiţa de argint paralel cu linia vieţii din palma mea, chiar în mâna pe care ţiganca  Fenella  trecuseră numai trei zile?  o ţinuse într-a ei şi îmi spusese că vedea întuneric în ea.

Bravo, am zis, cu capul învârtindu-mi-se în timp ce apucam strâns arma crimei. De unde o ai?

I-am înmânat acadeaua şi el o înhăţă lacom. Mi-am vârât mâna în buzunarul gol, de parcă aş fi căutat într-un sac de dulciuri fără fund.

Mi-am fixat ochii într-ai lui, observând, pentru prima dată, strania transparenţă a irişilor săi. Nu voi întoarce privirea, am gândit… nu până…

Puzunaru Danny, zise el brusc, cuvintele furişându-i-se pe lângă acadeaua lipicioasă.

Puzunaru Danny? Buzunarul lui Danny, bineînţeles! Eram mândră de mine.

Dar cine era Danny? Nu putea fi bebeluşul, bebeluşul nu era destul de mare pentru a avea buzunare. Oare doamna Bull avea un fiu mai mare?

Mintea îmi zumzăia de posibilităţi în timp ce vâram furculiţa în buzunar. Mare greşeală.

Mami! ţipă copilul. Mami! Mami! Mami! Mami! Mami! fiecare ţipăt fiind mai întins şi mai ascuţit.

Am ieşit din şanţ şi m-am repezit către Gladys.

Mami! Mami! Mami! Mami! Mami!

Jigodia mică se pornise ca o afurisită de alarmă.

Tu! se auzi o voce prin fum, şi deodată apăru doamna Bull care se îndreptă spre mine, mişcându-se cu greutate printre mormanele de gunoaie care ardeau mocnit, ca o apariţie ieşită dintr-un coşmar.

Tu! strigă ea, cu braţele ei jupuite întinse, gata să mă înşface.

Odată ce punea mâna pe mine, o ştiam, eram deja cu un picior în groapă. Femeia asta era destul de puternică ca să mă sfâşie ca pe o grămadă de cârpe putrezite.

Am înşfăcat-o pe Gladys şi am spălat putina, picioarele alunecându-mi frenetic de pe pedale în timp ce mă aruncam înainte, încercând să prind viteză.

Şi, lucru cât se poate de ciudat, gândeam destul de clar. Să încerc să-i distrag atenţia strigând Foc! şi arătând înspre casa ei? Din moment ce locul era înconjurat de mormane fumegânde de gunoi, părea să fie atât o idee bună, cât şi una proastă.

Însă nu era timp pentru strategii  doamna Bull se îndrepta ameninţătoare către mine cu o viteză care ar fi trebuit să mă îngrijoreze.

Mami! Mami! Mami! Mami! Mami! continua exasperant Timofey din şanţ.

Mâinile uriaşe ale femeii încercară să mă înşface în momentul în care drumurile ni se intersectară. Trebuia să o depăşesc pentru a mă afla în siguranţă. Dacă reuşea să prindă chiar şi una dintre mânecile mele, eram pierdută.

Auuu!

Strigătul ieşi din mine destul de neaşteptat, însă l-am recunoscut pe dată. Era strigătul de bătălie al unui sălbatic  mugetul feroce şi neînfricat care creştea în plămânii mei ancestrali, de parcă ar fi zăcut în aşteptare de secole întregi.

Auuu! am slobozit un alt strigăt, din pură plăcere.

Mă simţeam bine.

Doamna Bull nu se opri, însă şovăi  rămase în urmă şi am depăşit-o.

M-am uitat în urma mea peste umăr şi am văzut-o pe femeie în mijlocul drumului, cu pumnii tremurându-i, cu faţa roşie, schimonosită de furie, în timp ce ţipa:

Tom, vino aici… şi adu şi toporul!



M-am aşezat pe malul râului şi am lăsat apa să-mi răcorească picioarele. În Palings era o tăcere ireală şi m-am cutremurat puţin cu gândul la lucrurile care se întâmplaseră în ultimele câteva zile. Mai întâi fusese atacul asupra Fenellei, urmat aproape imediat de moartea lui Brookie Harewood. Apoi, Porcelain îmi spusese, chiar înainte de a-şi lua tălpăşiţa, că poliţia găsise cadavrul unui bebeluş  probabil al bebeluşului familiei Bull  chiar aici, în luminiş. Bănuiesc că ar fi trebuit să-mi fie milă de mamă. Probabil că fusese înnebunită de durere. Poate că ar fi trebuit să-mi iau inima în dinţi şi să-mi exprim sincerele mele condoleanţe.

Dar viaţa nu e niciodată uşoară, nu-i aşa? Dacă am putea da timpul înapoi, la fel ca în acele scurtmetraje de la cinema unde coşurile de fabrică dinamitate se prăbuşesc şi se ridică singure, şi bucăţile fărâmiţate de sticlă se unesc pentru a forma o vază…

Într-o astfel de lume aş putea, dacă aş vrea, să pedalez înapoi spre Gully, să cobor de pe Gladys şi să o îmbrăţişez pe femeie. I-aş putea spune că îmi pare rău că s-a găsit cadavrul bebeluşului ei în Palings şi că dacă o pot ajuta cu ceva, nu trebuie decât să mi-o ceară.

Am oftat.

Dincolo de râu şi printre copaci, nu departe de locul unde se afla caravana Fenellei, am zărit o movilă proaspătă de pământ. Acela trebuie să fi fost locul unde fusese găsit trupul.

În afară de faptul că văzuse picioruşul bebeluşului  înfăşurat într-un covor, sau ceva de genul ăsta, spusese ea, o grămadă de oase vechi şi verzi  Porcelain nu-mi mai dăduse şi alte detalii. Iar acum era prea târziu  Porcelain plecase.

Nu prea îl puteam întreba pe inspectorul Hewitt despre cadavru, şi până aveam ocazia să aflu de la doamna Mullet ce se spunea în sat, eram pe cont propriu. Aveam să trec râul şi să arunc o privire.

Aici, râul nu era foarte adânc. Hobblerii, la urma urmelor, veneau de secole în acest loc ca să-şi boteze copiii. Apa avea o adâncime suficientă pentru a te afunda cum trebuie, şi mă aflam nu mai departe de treizeci de metri de movilă şi deci de locul în care poliţia făcuse descoperirea aceea îngrozitoare.

Mi-am ridicat tivul rochiei vreo câţiva centimetri şi am pornit-o prin apă.

La câţiva metri distanţă de mal, apa devenea considerabil mai rece la fund, şi am continuat să înaintez încet către centru, cu braţele întinse ca să-mi ţin echilibrul, având grijă să nu fiu luată de curentul din ce în ce mai puternic.

Am ajuns curând la jumătate şi apoi am trecut mai departe. Nivelul apei scăzuse până sub genunchi în momentul în care am călcat pe ceva dur, m-am împiedicat, am alunecat şi m-am întins cât eram de lungă în apă. Scufundare totală.

Of, la naiba! am zis.

Eram furioasă pe mine. De ce nu traversasem pe micul pod?

De două ori la naiba!

M-am ridicat în picioare şi mi-am privit rochia. Era udă leoarcă.

Tata va fi furios.

La naiba, fir-ar să fie, Flavia, va spune el, aşa cum spunea întotdeauna, şi apoi se va lăsa una dintre acele tăceri care va dura câteva zile, până ce unul dintre noi va uita de pozna mea.

A fi la cuţite, aşa numea Daffy chestia asta, iar acum, în timp ce stăteam în apa care-mi ajungea la genunchi, am încercat să-mi imaginez că fusesem brusc transportată într-un râu rece şi învolburat, undeva în pădurile din nordul Canadei, şi că nişte cuţite pluteau pe lângă mine şi erau duse mai departe de curent ca nişte păstrăvi argintii.

Însă spiritul meu practic mă aduse înapoi în Bishops Lacey. Ştiam că atunci când voi ajunge acasă la Buckshaw, va trebui să mă strecor înăuntru, să-mi croiesc drum sus, la etaj şi să spăl rochia în chiuveta laboratorului meu.

În apă, micul nor de mâl stârnit de picioarele mele se limpezea cu repeziciune.

Era ciudat  cu toate că îmi puteam vedea cu uşurinţă vârfurile picioarelor, pe fundul râului nu se zărea nicio piatră. Şi totuşi mă împiedicasem de ceva dur. Aproape că-mi rupsesem un deget de la picior în chestia aia idioată. La fel cum se întâmplase şi mai înainte!

Am rămas acolo câteva clipe, simţind deja un val de răcoare în aerul de septembrie.

Ceva se mişcă în apă: o bulă… o undă… o lumină, încetişor, m-am aplecat de mijloc şi am întins mâna spre fundul râului.

Puţin mai adânc… puţin mai departe, spre stânga. Cu toate că nu puteam vedea obiectul, degetele mele se strânseră în jurul a ceva dur. Am înşfăcat cu fermitate chestia respectivă şi am ridicat-o la suprafaţă.

Pe măsură ce obiectul se înălţă către mine, prin apă, deveni vizibil. Era sinistru.

Dur… transparent… invizibil în apă… devenind vizibil pe măsură ce ieşea la suprafaţă.

Cu un sentiment brusc de leşin, mi-am dat seama că inima mea ştia deja ce reprezenta acel lucru înaintea capului, şi că ambele începură să-mi zvâcnească în timp ce realizam că obiectul pe care îl ţineam în mâinile din care picura apa era globul de cristal al Fenellei  globul cu care o persoană necunoscută o lovise în ţeastă: globul cu care cineva încercase să o omoare.

Chestia respectivă zăcuse pe fundul râului zile întregi, transparenţa sa făcându-l invizibil în apă, cu toate că se afla la vedere. Nu era de mirare că poliţia nu-l văzuse!

Dacă ar fi intrat în apă  şi dacă ar fi călcat din întâmplare pe el, la fel cum făcusem şi eu , ar fi găsit ceea ce căutau.

Bineînţeles, aveam să i-l duc imediat inspectorului Hewitt.

Pe când mă urcam pe mal, am observat că peste Palings se lăsase tăcerea, de parcă păsărilor le-ar fi fost frică să ciripească.

Globul de cristal stătea rece în mâinile mele, reflectând imagini distorsionate ale pământului, copacilor şi cerului, culorile sale schimbătoare fiind ca vopseaua picurată în apă.

Dacă n-ar fi fost sticla, probabil că nu aş fi zărit străfulgerarea de albastru printre copaci  o culoare care nu aparţinea acelui loc.

Am rămas nemişcată, prefăcându-mă preocupată de altceva. Nu te uita fix la lucrul acela, am gândit.

Mi-am răsucit fără rost tivul rochiei, de parcă aş fi încercat să-l storc de apă, apoi am făcut un mic hamac din materialul rochiei în care să aşez globul de cristal.

Oare mâinile mele ude vor lăsa amprente? Cine ştie? Era tot ce puteam face.

La naiba cu totul, am zis cu voce tare, mai mult pentru efect decât pentru altceva, ca să semnalez faptul că mă credeam singură.

Cu vederea periferică, zăream printre copaci o pată de culoare. Întorcându-mi uşor privirea, am văzut că părea o eşarfă  o eşarfă înflorată.

Era oare una dintre zânele despre care îmi spuseseră Daffy şi Feely  unul dintre acei spiriduşi răutăcioşi de apă care furau bebeluşi? Poate era chiar cel care îl luase pe copilaşul doamnei Bull! Dar nu… zânele nu există. Sau există?

Mi-am lăsat ochii să se îndrepte încetişor către dreapta.

Destul de brusc, ca prin magie, se ivi o imagine. Era ca una dintre acele iluzii optice din Amarul fetelor în care un profil dublu poate fi văzut ca fiind un pahar pentru ouă.

Păr sur… ochi cenuşii, privindu-mă fix… o eşarfă la gât… pantaloni strâmţi de călărie  chiar şi monoclul atârnând de un şiret negru în jurul gâtului.

Era prietena Vanettei Harewood, Ursula, care stătea nemişcată printre tufişuri, contând pe faptul că, dacă stă, are camuflajul perfect şi că el mă împiedică să o zăresc  Ursula care aduna rămurele de salcie de pe malul râului pentru a le transforma în înfiorătoarele ei coşuri.

Am lăsat ca ochii mei să-i întâlnească pe ai ei, apoi mi-am îndepărtat privirea, ca şi cum n-aş fi văzut-o.

M-am uitat în dreapta ei, în stânga ei şi în cele din urmă deasupra ei, căscând gura.

M-am scărpinat în cap, şi apoi, mă tem că şi la fund.

Vin, Gladys, am strigat. E doar o veveriţă.

Şi cu asta, am pornit-o pe pod, mormăind ceva de una singură ca fiica nebună a unui moşier excentric.

La naiba! mi-am zis. Nu avusesem ocazia să examinez săpăturile poliţiei.

Totuşi, ziua fusese remarcabil de productivă. În buzunarul meu se găsea furculiţa de Luce pentru homar care, mai mult ca sigur, fusese folosită pentru a-i face de petrecanie lui Brookie Harewood, şi înfăşat în fusta mea, globul de cristal cu care, mai mult ca sigur, fusese atacată Fenella. La urma urmelor, dacă n-ar fi fost aşa, atunci de ce zăcea pe fundul râului?

O idee începu să prindă contur.

Bineînţeles că îi voi înmâna aceste arme imediat inspectorului Hewitt  intenţionasem tot timpul să o fac, din varii motive.

Dar deodată, mă întrebam dacă e posibil să găseşti amprente pe un obiect care stătuse zile întregi cufundat într-o apă curgătoare.




Douăzeci şi trei



Urcasem vreo douăsprezece trepte când se auzi vocea tatei, de undeva, de dedesubt, din hol:

Flavia…

Plan dejucat!

M-am oprit, m-am întors şi am coborât, din respect pentru el, o treaptă. Stătea la intrarea dinspre aripa de vest.

În biroul meu, te rog.

Se întoarse şi dispăru.

Mi-am târât picioarele în josul scărilor şi m-am ţinut după el, rămânând intenţionat bine de tot în urma lui.

Închide uşa, zise el, şi se aşeză la birou.

Treaba era serioasă. Tata îşi ţinea de obicei micile predici stând la fereastră şi privind afară, în jos.

M-am aşezat pe marginea unui scaun şi am încercat să par atentă.

Am fost sunat de sora Hammond la…

Arătă în direcţia telefonului, însă nu se putu hotărî să spună cuvântul.

Instrument. Mi-a spus că l-ai ţinut pe domnul Kissing în ploaie.

Cotoroanţa! Nu făcusem aşa ceva.

Nu era în ploaie, am protestat eu. Stătea sub o umbrelă, pe pajişte şi era deja afară când am ajuns eu acolo.

Nu are importanţă, zise tata, ridicând mâna ca un poliţist care dirijează traficul.

Dar…

Este bătrân, Flavia. Nu trebuie să fie deranjat de intruziuni inutile.

Dar…

Hoinăreala asta prin sat trebuie să înceteze, zise el. Devii o adevărată pacoste.

O pacoste! Bine!

Îmi venea să scuip pe covor.

M-am gândit foarte mult la asta în ultimul timp, zise el, şi am ajuns la concluzia că ai prea mult timp la dispoziţie.

Dar…

În parte este vina mea, recunosc. Nu ai fost supravegheată suficient şi, prin urmare, preocupările tale au devenit cam… nesănătoase.

Nesănătoase?

În consecinţă, îi dădu tata mai departe, am hotărât că trebuie să petreci mai mult timp printre oameni, să petreci mai mult timp în compania celor de vârsta ta.

Despre ce vorbea? Pe de o parte colindam prin sat prea mult, iar acum, pe de altă parte, aveam nevoie de compania altor persoane. Suna a ceva ce s-ar putea spune despre un câine ciobănesc sălbatic.

Însă înainte să apuc să protestez, tata îşi scoase ochelarii şi cu un gest foarte atent îndoi braţele negre şi subţiri peste lentile şi îi puse în tocul tare. Era un semn că acea conversaţie se apropia de sfârşit.

Vicarul mi-a spus că are nevoie de nişte voci în plus la cor, iar eu l-am asigurat că ai fi bucuroasă să te pui serios pe treabă. Au fixat o repetiţie în seara asta, la şase şi jumătate.

Eram atât de uimită, încât n-am putut găsi nici măcar un singur cuvânt de spus.

Mai târziu, m-am gândit la unul.



Nu mai trage de timp, zise Feely, pe când traversam câmpul, în drum spre biserică.

I se ceruse să-i ţină locul, aşa cum o făcea întotdeauna, domnului Collicutt.

Unde este bătrânul Cockie? întrebasem, aşteptând inevitabila explozie.

Cred că Feely era pe jumătate îndrăgostită de tânărul chipeş care fusese numit de curând organist la biserica Sfântul Tancred. Se alăturase corului fiindcă putea vedea de sus buclele lui blonde, din locul ei de lângă altar.

Dar Feely nu muşcă momeala  de fapt, era în mod straniu dusă pe gânduri.

Este în juriul festivalului de muzică din Hinley, zise ea, de parcă aş fi pus o întrebare civilizată.

Do, re, mi, fasole, si! am cântat cu voce tare şi intenţionat fals.

Aşa să le cânţi păcătoşilor, zise Feely pe un ton glumeţ şi merse mai departe în tăcere.

Jumătate de duzină de băieţi în uniforme de cercetaşi, toţi membri ai corului bisericii Sfântul Tancred, se înghesuiau unul într-altul în curtea bisericii, jucând fotbal cu pălăria cuiva. Unul dintre ei era Colin Prout.

Feely îşi vârî primul şi ultimul deget de la mână în gură şi slobozi un fluierat surprinzător de pătrunzător şi de nefeminin. Jocul se întrerupse imediat.

Înăuntru, ordonă Feely. Cântăm înainte să jucăm.

Şi din moment ce conducătorul detaşamentului de cercetaşi şi câţiva băieţi erau şi membri ai corului, detaşamentul nu avea cum să se reunească decât după repetiţia corului.

Se auziră câteva mormăieli şi şuşoteli anonime, însă băieţii i se supuseră. Colin încercă să fugă pe lângă ea, cu ochii fixaţi în pământ.

Hei, Colin, am zis, ieşindu-i în faţă pentru a-i bloca drumul. Nu ştiam că eşti cercetaş.

El lăsă capul în jos, îşi vârî mâinile în buzunarele pantalonilor scurţi şi se dădu într-o parte. L-am urmat în biserică.

Membrii mai vârstnici ai corului îşi ocupaseră deja locurile, pălăvrăgind între ei în timp ce aşteptau sosirea organistului, bărbaţii într-o parte a altarului, femeile în faţa lor, în cealaltă parte.

Domnişoara Cool, care era atât diriginta poştei din Bishops Lacey, cât şi cofetară, schiţă către mine un zâmbet radios, iar domnişoarele Puddock, Lavinia şi Aurelia, proprietarele ceainăriei Sfântul Nicholas, îşi fluturară degetele în mod identic.

Bună seara, cor, zise Feely.

Era o tradiţie provenită din negurile istoriei creştine.

Bună seara, domnişoară de Luce, răspunseră ei în mod automat.

Feely se aşeză pe băncuţa din faţa orgii şi cu îndemnul Imnul numărul trei sute optzeci şi trei, lătrat peste umăr, se lansă în partea de început a cântecului Noi arăm câmpurile şi strângem recolta, făcându-mă să mă năpustesc spre cartea de imnuri în căutarea paginii respective.



Noi arăm câmpurile şi împrăştiem,

am cântat noi,

sămânţă bună pe pământ,

Hrănită şi udată

De mâna atotputernică a lui Dumnezeu;

El trimite zăpada iarna,

Căldura pentru a încolţi sămânţa,

Adierea vântului şi lumina soarelui,

Şi ploaia dulce şi răcoroasă.



În timp ce cântam, mă gândeam la trupul lui Brookie care atârnase de tridentul lui Poseidon în ploaie. Nu fusese nimic dulce şi răcoros în legătură cu acea furtună  de fapt, fusese chiar o afurisită de rupere de nori.

M-am uitat în cealaltă parte a altarului, la Colin. Acesta cânta cu intensă concentrare, cu ochii închişi, cu faţa în sus, către ultima rază de soare a zilei, care se strecura acum prin vitraliile înnegrite de fum. Mă voi ocupa mai târziu de el.



Doar El este Făcătorul

Tuturor lucrurilor de aici şi de departe;

El înfrumuseţează floarea de pe marginea drumului

El luminează luceafărul de seară;

Vânturile şi valurile i se supun doar Lui.



Orga scoase un sunet strident, oprindu-se în mijlocul unei note, de parcă cineva ar fi sugrumat-o.

De Luce, spuse cu acreală o voce, şi mi-am dat seama că era a lui Feely.

Mi se adresa mie!

Vocea nu poate ieşi printr-o gură închisă.

Capetele se întoarseră spre mine şi urmară câteva zâmbete şi chicoteli.

Acum, reluăm de la Vânturile şi valurile i se supun doar Lui.

Atinse o notă principală pe claviatură, apoi orga începu să urle iarăşi şi noi o luarăm de unde rămăseserăm.

Cum îndrăznea să mă discrimineze în acest fel? Vrăjitoarea! Aşteaptă tu, Ophelia Gertrude de Luce… aşteaptă tu şi-ai să vezi, fir-ai tu să fii!

Repetiţia corului păru să dureze o eternitate, probabil din cauză că nu e nicio bucurie în a mima pur şi simplu cuvintele  de fapt, este un efort surprinzător de mare.

Însă în cele din urmă se sfârşi. Feely îşi adună partiturile şi stătu la palavre cu Cynthia Richardson, soţia vicarului, în al cărei fan club nu mă înscrisesem. Voiam să profit de ocazie ca să mă strecor neobservată şi să-l plachez pe Colin în curtea bisericii cu vreo câteva întrebări interesante care îmi veniseră în minte.

Flavia…

Fir-ar să fie!

Feely îşi încheiase conversaţia şi se năpustea către mine. Era prea târziu ca să mă prefac că nu o auzisem.

Mă înşfăcă pe furiş de cot şi îl scutură.

Să nu te furişezi, zise ea în şoaptă, folosindu-şi cealaltă mână pentru a flutura voios din ea înspre Cynthia. Tata va fi aici în câteva minute şi a cerut în mod special ca tu să-l aştepţi.

Tata, aici? Pentru ce?

Ah, termină, Flavia  ştii la fel de bine ca mine. Este seara de film şi tata avea dreptate când zicea că vei încerca să o ştergi.

Avea de două ori dreptate. Cu toate că îmi scosesem faptul din minte, tata anunţase brusc cu câteva săptămâni înainte că nu ieşeam suficient în familie  o situaţie pe care intenţiona să o corecteze, abonându-se la seriile cinematografice propuse de vicar în sala parohială.

Şi bineînţeles  iată-i acum pe tata şi pe Daffy, la uşa bisericii, dând mâna cu vicarul. Era prea târziu ca să mai scap.

Ah, Flavia, zise vicarul, mulţumesc pentru că ţi-ai alăturat vocea micului nostru cor de îngeri, ca să spun aşa. Tocmai îi spuneam tatălui tău cât de încântat am fost să o văd pe Ophelia pe banca din faţa orgii. Interpretează atât de bine, nu crezi? Este o desfătare să o vezi dirijând corul cu o asemenea energie. Şi un copil îi va conduce, după cum ne spune profetul Isaia… nu că Ophelia ar fi copilul, vai de mine, nu! Nici vorbă. Dar poftiţi, Cinema Bijou vă aşteaptă!

Pe când mergeam prin curtea bisericii către sala parohială, l-am observat pe Colin trecând repede de la o piatră funerară la alta, angajat parcă într-un joc elaborat, inventat de el.

Îmi fac griji pentru băiatul ăsta, l-am auzit pe vicar destăinuindu-i tatei. Nu are părinţi, iar acum, pentru că Brookie Harewood nu mai este, ca să spunem aşa, să aibă grijă de el… însă vorbesc prea mult… ah, iată-ne… intrăm?

Înăuntru, în sala parohială, era deja supărător de cald. În vederea proiectării filmelor, draperiile fuseseră trase pentru a bloca lumina crepusculară de afară şi locul se umpluse deja de aerul îmbâcsit şi umed care este generat de obicei de prea multe trupuri încinse într-un spaţiu închis.

Puteam distinge destul de clar nenumăratele mirosuri din Bishops Lacey, printre care diverse parfumuri şi loţiuni de bărbierit: pudră de talc (vicarul), parfum de bergamotă (domnişoarele Puddock), alcool pentru frecţii (vecinul nostru Maximilian Brock), varză fiartă (doamna Delaney), bere neagră Guinness (domnul Danby) şi tutun olandez de pipă (George Carew, tâmplarul satului).

Şi din moment ce domnişoara Mountjoy, cu mirosul ei pătrunzător de ulei din ficat de cod, nu se vedea pe nicăieri, am dat încetişor roată sălii, adulmecând discret în căutarea celui mai neînsemnat iz de peşte.

O, bună ziua, domnule Spirling. Ce bine îmi pare să vă văd. (Adulmecare.) Cum se descurcă doamna Spirling cu croşetatul? Dumnezeule, e atât de multă muncă, nu-i aşa? Nu ştiu cum de găseşte timp.

În centrul încăperii, domnul Mitchell, proprietarul magazinului foto de pe strada principală, se lupta cu nişte role negre de film care se zvârcoleau ca nişte şerpi în mâinile lui, încercând să le introducă în gura unui proiector.

N-am putut să nu mă gândesc că ultima oară fusesem în sala parohială cu ocazia ultimului spectacol de păpuşi al lui Rupert Porson  care avusese loc pe aceeaşi scenă  Jack şi vrejul de fasole. Bietul Rupert, mi-am zis şi un fior dubios îmi scutură umerii.

Însă nu era timp de pierdut  trebuia să miros pe rupte, ca să zic aşa.

M-am alăturat tatei, lui Daffy şi lui Feely chiar în momentul în care primul rând de lumini începea să se stingă.

Nu mă voi obosi să citez remarcile preliminare ale vicarului despre importanţa crescândă a filmului în educaţia tinerilor noştri şi aşa mai departe. El nu pomeni nici de moartea lui Brookie şi nici de atacul asupra Fenellei, cu toate că acesta era, probabil, cel mai cuvenit moment sau loc pentru a o face.

Am plonjat apoi într-o scurtă obscuritate şi, câteva clipe mai târziu, primul film apăru pe ecran  un desen animat alb-negru în care câteva pisici care rânjeau cu gura până la urechi şi care purtau nişte pălării melon pe capete se legănau în sus şi în jos la unison, urlând cât le ţinea gura Nu-i aşa că ne-am distrat? pe muzica unei mici orchestre de jazz.

Din fericire, nu dură mult.

În scurta pauză, în timpul căreia luminile se aprinseră şi filmul fu schimbat, am observat că doamna Bull sosise cu Timofey şi cu ţâncul ei. Dacă mă văzuse printre spectatori, nu lăsă ca acest lucru să se înţeleagă.

Următorul film, Saskatchewan: Grânarul lumii, era un documentar care arăta nişte secerătoare trecând pe suprafaţa plată a preriei canadiene, apoi nişte râuri de cereale care se revărsau în vagoane-pâlnie şi apăreau trapele deschise ale unor cargoboturi ce aşteptau să fie încărcate.

La sfârşitul acestui documentar mi-am întins gâtul pentru a arunca o privire înspre Colin Prout  da, iată-l chiar în spatele sălii, susţinându-mi privirea fără ezitare. I-am făcut uşor cu mâna, însă nu răspunse salutului meu.

Al treilea film, Menţinerea motoarelor aero: partea a III-a, trebuie să fi fost ceva rămas de pe vremea războiului  un film care era prezentat pentru că se întâmplase pur şi simplu să se afle în aceeaşi cutie cu celelalte. În lumina reflectată de pe ecran, i-am surprins pe tata şi pe Feely schimbând nişte ocheade nedumerite înainte de a se instala şi de a privi de parcă ar fi găsit acest documentar extrem de instructiv.

Numărul final al programului era un documentar numit Lămâia multifuncţională, care, în afară de faptul că naratorul menţiona că lămâile fuseseră odinioară folosite ca antidot pentru o multitudine de otrăvuri, fu fără pereche de plictisitor.

L-am urmărit cu ochii închişi.



Luna nouă arăta ca o aşchie de argint pe cer în timp ce ne întorceam spre casă, peste câmp. Tata, Daffy şi Feely o luaseră uşor înainte, iar eu mă târâiam în spatele lor, cufundată în propriile-mi gânduri.

Nu te mai mocăi, Flavia, zise Feely, cu o voce răbdătoare şi pe jumătate amuzată, care mă scoase din minţi.

Abordase această voce pentru tata.

Cap sec! am zis, transformând cuvântul într-un strănut.




Douăzeci şi patru



Somnul meu fu sfâşiat de nişte imagini argintii. Un cal argintiu într-un luminiş argintiu păscând iarbă argintie cu dinţii de argint. Omul argintiu din Lună strălucea pe cer deasupra unei caravane argintii. Monede de argint formau o cruce în mâna unui cadavru. Un râu de argint se scurgea încet la vale.

Când m-am trezit, gândurile îmi zburară imediat înapoi la Fenella. Era încă în viaţă? Îşi recăpătase oare cunoştinţa? Porcelain afirmase că şi-o recăpătase, iar vicarul zisese că nu.

Ei bine, exista doar un singur mod de a afla.



Îmi pare rău, fetiţo, i-am zis lui Gladys în lumina cenuşie a dimineţii crude, însă trebuie să te las acasă.

Îmi dădeam seama că era dezamăgită, cu toate că reuşise să-şi compună o expresie demnă.

Trebuie să stai aici drept diversiune, am şoptit. Când te vor vedea sprijinită de zidul serei, vor crede că sunt încă în pat.

Gladys se înveseli mult la gândul unei conspiraţii.

Dacă mă grăbesc, pot alerga peste câmp şi pot prinde primul autobuz către Hinley de pe partea asta a dealului Oakshott.

La colţul grădinii, m-am întors şi am spus ritos cuvintele:

Să nu faci nimic din ce n-aş face eu, şi Gladys semnală că nu va face.

Am zbughit-o ca o săgeată.



Ceaţa stătea agăţată deasupra câmpurilor, iar eu alergam peste brazdele arate, ţopăind cu graţie de pe un bulgăre de pământ pe altul. Dacă prindeam autobuzul, nu aveam să fiu văzută de nimeni, cu excepţia acelor pasageri care se aflau deja la bord, dintre care niciunul nu prezenta riscul de a mă pârî tatei, de vreme ce se îndreptau deja către destinaţii îndepărtate de Bishops Lacey.

Chiar în momentul în care mă căţăram pe ultimul gard, autobuzul către Cottesmore se ivi, zornăind şi bătând din aripi ca o pasăre mare şi răvăşită, în timp ce se îndrepta spre mine, pe stradă.

Se opri cu un suspin ruginit şi un abur se ridică din capacul radiatorului său din nichel.

Îmbarcarea! zise Ernie, şoferul. Urcă! Urcă! Atenţie la picioare.

I-am înmânat taxa şi m-am furişat pe un loc care se afla cu trei rânduri mai în spate. După cum bănuiam, erau puţini călători la acel moment al zilei: o pereche de femei mai în vârstă care stăteau îngrămădite una într-alta în spate, prea prinse în propriile bârfe pentru a-mi da până şi cea mai mică atenţie, şi un agricultor cu sapă şi îmbrăcat în salopetă, care privea trist pe fereastră, la câmpurile întunecate şi înceţoşate. Soarele avea să răsară peste un sfert de oră.

Spitalul din Hinley se afla în capătul unei străzi abrupte, care urca riscant din spatele pieţei, cu nişte ferestre ce priveau posac la pietrele negre de pe caldarâm, încă ude de la ploaia din noaptea trecută. În spatele gardului înalt din fier forjat, ghereta portarului avea o plăcuţă scrisă cu litere simple: Toţi vizitatorii sunt rugaţi să se anunţe.

Nu pierde vremea, îmi spuse o voce, şi i-am urmat sfatul.

În stânga, o arcadă din piatră pătată conducea spre un coridor îngust, în care pâlpâiau câteva lămpi pătrate de gaz, trimiţând o lumină slabă.

Doar pentru dricuri, scria pe o plăcuţă discretă, şi am ştiut că mă aflam pe drumul cel bun.

În ciuda străduinţei mele de a nu face zgomot, paşii mei răsunau pe piatra cubică udă, reverberând din pereţii fisuraţi de cărămidă. În capătul celălalt, am desluşit o curticică. M-am oprit să ascult.

Nimic în afară de sunetul propriei mele respiraţii. M-am uitat cu precauţie pe după colţ…

Beck! zise tare o voce, aproape de urechea mea.

M-am tras înapoi şi m-am lipit de zid.

Beck, fă-te încoa! Omu de la Quench o să vină direct aici şi vrem s-o avem pregătită ca să i-o dăm. Ştii la fel de bine ca mine ce se întâmplă când îl facem să aştepte.

Ellis şi Quench, ştiam, era cea mai veche companie de pompe funebre din Hinley şi era cunoscută pretutindeni pentru strălucirea dricurilor sale Rolls Royce şi pentru luciul furgonetelor funerare Daimler.

Când te îngroapă Ellis şi Quench, eşti bine îngropat, îmi spusese odată doamna Mullet.

Era forte posibil să nu le placă să aştepte.

Infirmierei-şefe îi sare ţandăra rău de tot, continuă vocea, dacă nu suntem în perfectă ordine pe platforma de încărcare. Şi când infirmiera-şefă este nemulţumită, şi eu sunt nemulţumit, şi când sunt nemulţumit, şi tu eşti nemulţumit. Beck? Fă-te încoa, auzi?

Se auzi târşâitul unor ghete pe duşumelele platformei de încărcare, apoi o voce  o voce surprinzător de tânără, probabil vocea unui băiat  zise:

Scuze, domnule Martin. Am uitat să vă spun. Au sunat acum douăzeci de minute. Au zis că vor veni mai târziu. Au sunat-o ei pe infirmiera-şefă.

A, au sunat-o, deci? La naiba! Nu le pasă că îi lasă pe ăştia ca noi cu ochii în soare, în timp ce ei se distrează la ţară în afurisitele lor de Bentley-uri. Ei bine, mă duc în sala cazanelor ca să beau o ceaşcă de ceai. Infirmiera şefă s-a dus în pavilionul Anson cu ultima serie de infirmiere. Bietele micuţe, sper că-şi vor aminti de uniformele lor de azbest!

Am aşteptat până am auzit uşile grele închizându-se, apoi rapid, înainte să apuc să mă gândesc mai bine, m-am căţărat pe platforma de încărcare.

La naiba! am zis în şoaptă, când o aşchie de lemn îmi străpunse genunchiul.

Am extras aşchia şi mi-am vârât-o în buzunar pentru a nu lăsa niciun indiciu în urmă. Am tamponat puţin cu batista sângele care îmi şiroia, însă nu era timp pentru comprese. Chestia asta va trebui să aştepte.

Am tras aer în piept, am deschis uşa grea şi am intrat pe coridorul slab luminat.

Podelele erau din marmură şi pereţii vopsiţi maro, cam un metru şi jumătate de la podea, apoi un verde înfiorător de acolo şi până sus, în tavan, care tavan părea să fi fost văruit în secolul trecut.

În partea dreaptă erau trei nişe mici, dintre care una era ocupată de o brancardă cu roţi, pe care zăcea o siluetă acoperită cu un cearşaf. Nu-mi trebui multă imaginaţie pentru a ghici ce se afla dedesubt. Aceasta era chestia adevărată: articolul veritabil!

Muream să desfac cataramele curelelor şi să mă zgâiesc sub cearşaf, însă nu era timp.

Şi în afară de asta, era ceva în mine care nu voia să ştie dacă trupul respectiv era al Fenellei.

Nu încă. Nu în felul acesta.

De unde stăteam, vedeam limpede întreaga lungime a coridorului, care se întindea înaintea mea, în depărtare. Părea nesfârşit.

Am început să înaintez încetişor, punând un picior în faţa celuilalt: dreptul… stângul. Într-o parte a coridorului era o uşă dublă pe care era scris Spălătorie. Din spatele ei venea huruitul înăbuşit al unei maşinării şi râsul unei femei.

Stângul… dreptul… un picior în faţa celuilalt.

Următoarea uşă era bucătăria: vase zdrăngănind, voci pălăvrăgind şi mirosul puternic şi persistent de supă de varză cu grăsime.

Supă la micul dejun? Mi-am dat seama că nu mâncasem de ieri şi am simţit cum stomacul începe să mi se agite.

Alţi doisprezece paşi, şi pereţii aveau o inexplicabilă culoare verde, ca de muşchi, apoi, brusc, un greţos galben-muştar. Cel care alesese vopseaua, am decis eu, a vrut să se asigure că oricine nu fusese bolnav la internarea în spital, avea să fie atunci când îl părăsea.

Următorul set de uşi de pe partea stângă, judecând după izul înţepător de formol, aparţinea morgii. Mă trecu un uşor fior în timp ce treceam pe acolo: nu de frică, ci mai degrabă de plăcere.

Deasupra altei uşi scria Radiologie, după care urmau nişte uşi deschise pe ambele părţi ale coridorului, fiecare cameră fiind numerotată. Cineva sforăia, cineva gemea şi mi s-a părut că aud o femeie plângând.

Acestea sunt secţiile, am gândit, şi trebuie să mai fie altele la primul şi la al doilea etaj.

Însă cum o puteam găsi pe Fenella? Până atunci, nu mă gândisem nicio clipă la asta. Cum se poate găsi repede un ac în carul cu fân?

Cu siguranţă nu prin examinarea fiecărui pai în parte!

Ajunsesem acum în pragul unei uşi care dădea într-un fel de salon mare, în centrul căruia o femeie înfofolită într-un pulover negru de lână privea cu foarte mare atenţie la nişte cărţi împrăştiate pe masa din faţa ei. Nu mă auzi apropiindu-mă.

Scuzaţi-mă, am spus, puteţi pune cinciul de caro pe şasele de inimă neagră.

Femeia aproape căzu de pe scaun. Sări în picioare şi se întoarse către mine.

Niciodată să nu…, zise ea, chipul făcându-i-se roşu ca sfecla. Niciodată să nu mai îndrăzneşti…

Pumnii i se încleştau şi i se descleştau spasmodic.

Îmi pare rău că v-am speriat, am zis. Nu am vrut să o fac, zău aşa…

Ce faci aici? întrebă ea. Nu sunt permise vizite până la unu şi jumătate după-amiaza, şi e abia…

Aruncă o privire la ceas, o gâlmă imposibil de mică, prinsă cu o cureluşă de încheietura mâinii sale.

O aştept pe verişoara mea, am explicat eu. Tocmai a şters-o puţin pentru a-i aduce bunicii noastre nişte…

Am tras cu putere aer în piept şi mi-am stors creierii în căutarea unei explicaţii, dar singurul lucru care îmi veni în minte  de fapt, în nări  fu mirosul greţos care se revărsa încă dinspre bucătăria de pe coridor.

Supă! am zis. I-am adus bunicii nişte supă.

Supă? vocea femeii, dar şi sprâncenele se ridicară, cele din urmă într-un V întors. Aţi adus supă? Aici? Într-un spital?

Am încuviinţat cu sfială.

Cine e bunica ta? întrebă ea. Care e numele ei? E pacientă aici?

Fenella Faa, am zis fără ezitare.

Faa? Ţiganca? întrebă ea, ţinându-şi răsuflarea.

Am încuviinţat în tăcere.

Şi zici că verişoara ta i-a adus supă?

Da, am zis, arătând într-o direcţie întâmplătoare. A luat-o pe acolo.

Cum te cheamă pe tine? întrebă femeia, înşfăcând o listă bătută la maşină de pe biroul ei.

Flavia, am zis. Flavia Faa.

Era pur şi simplu destul de neverosimil pentru a fi adevărat. Cu un fornăit asemănător unui cal de curse, femeia o porni în josul unui coridor larg aflat pe partea cealaltă a salonului.

Am urmat-o, însă nu cred că m-a observat. Cu toate astea, am rămas destul de în urmă, sperând ca ea să nu se întoarcă. Am avut noroc.

Fără să arunce o privire în urma sa, ea dispăru în cea de-a doua cameră de pe partea stângă şi am auzit zgomotul unor draperii trase. Nu m-am oprit, ci am trecut prin faţa uşii deschise. O singură privire aruncată în cameră o dădu în vileag pe Fenella, aflată în patul cel mai îndepărtat, cu capul înfăşurat în bandaje.

M-am ascuns în spatele unei brancarde acoperite cu un cearşaf, care se afla lipită de perete.

În regulă, ieşi de acolo! am auzit-o pe femeie spunând, şi a urmat clicul unei uşi care se deschidea, probabil uşa de la veceu.

Se lăsă o tăcere, apoi se auzi o conversaţie mormăită, în şoaptă. Vorbea cu Fenella sau cu ea însăşi?

Singurul cuvânt care îmi ajunse limpede la urechi fu supă.

Urmă o altă scurtă tăcere, apoi se auzi zgomotul pantofilor femeii care răsunară pe coridor.

Am numărat până la trei, apoi m-am strecurat ca un liliac în camera Fenellei, închizând uşa în urma mea. Un iz de eter îmi spuse că aceasta trebuie să fi fost secţia de chirurgie.

Fenella zăcea nemişcată pe spate, cu ochii închişi. Arăta atât de plăpândă, de parcă cearşafurile absorbiseră până şi ultimul dram de vitalitate din fiinţa ei.

Bună ziua, am şoptit. Sunt eu, Flavia.

Niciun răspuns. M-am întins şi i-am luat mâna într-a mea.

Ochii ei se deschiseră foarte puţin, luptându-se să se concentreze.

Sunt eu, Flavia, am zis iarăşi. Vă amintiţi?

Buzele ei încreţite se ţuguiară şi vârful limbii îşi făcu apariţia. Semăna cu capul unei broaşte ţestoase care se iveşte din carapace pe fundul unui iaz după o iarnă lungă.

M… mincinoasa, şopti ea, şi am zâmbit prosteşte de parcă tocmai mi se acordase premiul întâi la festivalul florilor de primăvară.

Trecându-şi imperceptibil limba peste buze, Fenella îşi întoarse capul spre mine, ochii ei negri devenind acum brusc sălbatici şi imploratori în orbitele lor scobite.

Ţgară, zise ea destul de clar, strângându-mă de mână.

Scuze, am zis, nu înţeleg.

Ţgară, zise ea iarăşi. Puf.

Mi se aprinse un beculeţ undeva, în creier.

Ţigară? am întrebat. Asta spuneţi?

Ea încuviinţă.

Ţgară. Puf.

Îmi pare rău, am zis. Nu fumez.

Ochii ei mă priveau imploratori.

Ştiţi ce, am zis. Mă duc să vă caut una, însă mai întâi, trebuie să vă pun câteva întrebări importante.

Nu i-am dat timp de gândire.

Prima este aceasta: chiar credeţi că eu v-am făcut asta? Aş muri dacă aţi crede aşa ceva.

Sprâncenele i se uniră.

Făcut asta?

Că v-am băgat aici  în spital. Vă rog, Fenella, trebuie să ştiu.

Nu intenţionasem să mă adresez ei cu numele de botez, pur şi simplu, îmi scăpase. Aşa cum se mai întâmplă uneori. Daffy îmi spusese odată că simplul fapt că ştii şi întrebuinţezi numele cuiva îţi dă o anumită putere asupra acelei persoane.

Nu era nicio îndoială că, cel puţin pentru moment, aveam o putere asupra acestei biete creaturi rănite, chiar dacă era doar puterea de a deţine o ţigară.

Vă rog, Fenella! am implorat-o eu.

Dacă asta înseamnă să ai putere, nu voiam să am parte de ea. Mă simţeam groaznic.

Fără a-şi lua ochii dintr-ai mei, ea îşi mişcă încetişor capul dintr-o parte într-alta.

Nu, şopti ea în cele din urmă, răspunzând la întrebarea mea.

Nu? Nu era răspunsul pe care îl aşteptam. Dacă Fenella nu credea că am atacat-o, atunci Porcelain minţise!

Atunci, cine a fost? am întrebat cu o voce atât de aspră, încât mă surprinse până şi pe mine.

Acel mârâit sălbatic chiar ieşise din beregata mea?

Cine a fost? Spuneţi-mi cine v-a făcut asta!

Dintr-un motiv inexplicabil, voiam să o apuc de mână şi să o zgâlţâi pentru a afla răspunsul. Era o furie pe care nu o cunoscusem niciodată înainte.

Fenella era îngrozită. O vedeam în ochii ei tulburi.

Taurul roşu{22}, zise ea, accentuând fiecare dintre cele două cuvinte. A fost… Taurul roşu.

Taurul roşu? Chestia asta nu avea deloc sens.

Ce se întâmplă aici?

Vocea venea dinspre uşă. M-am răsucit şi m-am pomenit faţă în faţă cu o infirmieră. Nu doar uniforma albă şi ciorapii o făceau să pară atât de cunoscută: chipiul albastru cu dungi verticale şi orizontale o transformase într-un steag uman al Marii Britanii.

Flavia?

Vocea cunoscută mă luă prin surprindere.

Era Flossie Foster, sora prietenei lui Feely, Sheila!

Flossie? Chiar tu eşti?

Uitasem că Flossie se înscrisese la şcoala de infirmiere. Era unul dintre acele nimicuri pomenite la cină de Feely, undeva între salată şi pateuri, şi uitate înainte ca farfuriile să fie strânse de pe masă.

Bineînţeles că eu sunt, prostuţo. Ce Dumnezeu faci tu aici?

Eu… îî… am venit să vizitez o prietenă, am zis, făcând un gest cuprinzător către Fenella.

Dar vizitele sunt permise abia după-amiază. Dacă te prinde infirmiera-şefă, o să te mănânce cu fulgi cu tot.

Ascultă, Flossie, am zis. Am nevoie să-mi faci o favoare. Am nevoie de o ţigară şi am nevoie de ea rapid.

Ha! zise Flossie. Ar fi trebuit să-mi dau seama! Surioara cea mică a lui Feely este o vicioasă!

Nu e deloc aşa, am zis. Te rog, Flossie, îţi promit orice.

Flossie băgă mâna în buzunar şi scoase un pachet de Du Mauriers şi o brichetă cloisonné cu monogramă.

Acum aprinde-o, i-am spus.

În mod surprinzător, ea făcu aşa cum i-am spus, cu toate că pe furiş.

Noi fumăm doar în ceainăria infirmierelor, zise ea, înmânându-mi ţigara. Şi doar când nu e infirmiera-şefă prin preajmă.

Nu este pentru mine, am zis, arătând către Fenella. Dă-i-o ei.

Flossie se zgâi la mine.

Probabil că eşti ţicnită, zise ea.

Haide, dă-i-o… sau îi spun infirmierei-şefe ce ai avut în sticluţă la petrecerea din grădina vicarului.

O tachinam doar, dar înainte de a-i zâmbi, Flossie băgase deja ţigara între buzele uscate ale Fenellei.

Eşti o jigodie, zise ea. O jigodie mică şi absolut înfiorătoare!

Mi-am dat seama că-i venea să mă pocnească, în timp ce schiţam către ea un zâmbet triumfător.

Însă în loc de asta, amândouă ne oprirăm pentru a ne uita la Fenella. Avea ochii închişi şi fumul se ridica din gura ei într-o serie de pufăituri, ca nişte semnale dintr-o tabără de indieni Apache. E posibil să fi scris cu ajutorul lor cuvântul f-e-r-i-c-i-r-e.

Chiar în acel moment infirmiera-şefă năvăli în cameră.

Cu elaborata ei bonetă în trei colţuri şi baveta albă apretată, semăna cu Napoleon  doar că era mult mai mare.

Pricepu situaţia respectivă dintr-o privire.

Soră Foster, să vii în biroul meu.

Nu, staţi puţin, m-am auzit spunând. Pot să vă explic.

Atunci, fă-o!

Sora tocmai a intrat să ne spună că fumatul este interzis. Nu are nimic de-a face cu ea.

Nu mai spune!

V-am auzit venind, am zis, şi am vârât ţigara în gura acestei biete femei. A fost o prostie din partea mea. Îmi pare rău.

Am înşfăcat restul de ţigară dintre buzele Fenellei şi l-am vârât între ale mele. Am tras cu putere în piept şi apoi am dat drumul fumului, ţinând chestia respectivă între cel de-al doilea şi cel de-al treilea deget într-o manieră continentală, aşa cum îl văzusem făcând pe Charles Boyer la cinema, străduindu-mă în acelaşi timp să-mi înăbuş accesul de tuse.

Atunci cum explici asta? întrebă infirmiera-şefă, luând bricheta lui Flossie care se afla pe pătura Fenellei şi ridicând-o acuzator spre mine.

E a mea, am zis. F-ul este de la Flavia. Flavia de Luce. Adică eu.

Mi s-a părut că detectez o aproape imperceptibilă privire crucişă  sau fusese mai mult o tresărire?

De Luce de la Buckshaw?

Da, am zis. Este un cadou de la tata. El consideră că o ţigară din când în când fortifică plămânii împotriva vaporilor din canalele de scurgere.

Infirmiera-şefă nu căscă gura, dar se uită fix la mine de parcă mi-ar fi crescut brusc un cioc şi o coadă cu pene.

Apoi, deodată, se auzi pe coridor zgomotul unor pantofi de piele experimentaţi şi doctorul Darby pătrunse calm în cameră.

Ah, Flavia, zise el. Ce bine îmi pare să te văd. Aceasta, doamnă infirmieră-şefă, este tânăra a cărei reacţie promptă a salvat viaţa doamnei Faa.

Am întins atât de repede o mână, încât bătrânul dragon fu obligat să o înşface.

Încântată să vă cunosc, doamnă infirmieră-şefă, am zis. Am auzit atât de multe lucruri despre dumneavoastră.




Douăzeci şi cinci



Dar cum se simte? am întrebat. Fenella, adică?

O să fie bine, zise doctorul Darby.

Ne întorceam acasă în Bishops Lacey, cu automobilul Morris al doctorului, care zumzăia voios printre rândurile de garduri vii ca o maşină de cusut în vacanţă.

Fractură de craniu, continuă el văzând că nu zic nimic. Fractură occipitală condiliană redusă, după cum o numim noi, vracii. Sună destul de bine, nu-i aşa? Mulţumită ţie, am putut să o operăm la timp pentru a pune la loc bucăţica ruptă de os fără prea multă bătaie de cap. După toate probabilităţile se va recupera complet, însă va trebui să aşteptăm. Eşti în regulă?

Nu-i scăpase faptul că inspiram cu putere aerul dimineţii, în încercarea de a mă elibera de fumul de ţigară şi de mirosurile îngrozitoare ale spitalului. Mirosul de formol de la morgă nu era prea rău  era destul de plăcut, de fapt , însă duhoarea de supă de varză de la bucătărie era suficientă pentru a-i face de petrecanie până şi unei hiene.

Sunt bine, mulţumesc, am zis cu un zâmbet cam palid.

Tatăl tău va fi foarte mândru de tine, continuă el.

Vai, vă rog să nu-i spuneţi! Promiteţi-mi că nu-i veţi spune!

Doctorul îmi aruncă o privire nedumerită.

Are deja atâtea griji…

După cum am mai spus, problemele financiare ale tatei nu reprezentau un secret în Bishops Lacey, în special pentru prietenii lui, printre care se număra şi doctorul Darby. (Vicarul era celălalt.)

Înţeleg, zise doctorul. Atunci nu o va afla de la mine. Totuşi, adăugă el cu un hohot de râs  vestea se va răspândi cu siguranţă, să ştii.

Nu mă puteam gândi la nimic pentru a schimba subiectul.

Sunt destul de nedumerită în legătură cu ceva, am zis. Poliţia a dus-o pe nepoata Fenellei, Porcelain, la spital, pentru a o vedea. Ea zicea că Fenella i-a spus că eu am fost aceea care a pocnit-o în cap.

Şi aşa e? întrebă doctorul cu viclenie.

Mai târziu, am zis, ignorându-i tachinarea, vicarul mi-a spus că şi el îi făcuse o vizită, dar că Fenella nu-şi recăpătase cunoştinţa încă. Care dintre ei spune adevărul?

Vicarul este un om de treabă, zise doctorul Darby. Un om foarte de treabă. Ne aduce flori din grădina lui din când în când pentru a înveseli sala de operaţie. Dar dacă sunt strâns cu uşa, trebuie să recunosc că uneori, în secţii, suntem obligaţi să vindem gogoşi. Nişte minciuni nevinovate. Pentru binele pacienţilor, bineînţeles. Sunt sigur că înţelegi.

Dacă exista vreun lucru pe care îl înţelegeam perfect, era tăinuirea unor frânturi de adevăr bine selecţionate.

Nu aş exagera dacă aş spune că eram Slăvită Mare Maestră a acestui meşteşug.

Am înclinat cu modestie din cap.

Este foarte devotat muncii sale, am zis.

Din întâmplare am fost prezent atât la întâlnirea cu nepoata, cât şi atunci când a venit vicarul la spital. Deşi vicarul nu a ajuns în camera ei, doamna Faa era cât se poate de conştientă la momentul vizitei sale.

Şi Porcelain?

La momentul vizitei lui Porcelain, nu era. Victimele fracturilor craniene, vezi tu, pot intra şi ieşi din starea de conştienţă la fel de uşor cum trecem noi dintr-o cameră într-alta  un fenomen interesant, dacă stai să te gândeşti.

Dar abia dacă îl ascultam. Porcelain mă minţise.

Zgripţuroaica!

Un mincinos urăşte cel mai tare să descopere că alt mincinos l-a minţit.

Dar de ce ar da ea vina pe mine?

Cuvintele trebuie să-mi fi ieşit fără să vreau. Nu avusesem nicio intenţie de a gândi cu voce tare.

Ah, zise doctorul Darby. Sunt mai multe lucruri în cer şi pe pământ, Horatio, decât se bănuieşte în filosofia voastră.{23} Adică oamenii se pot comporta ciudat în momente de mare stres. Este o tânără dificilă, prietena ta Porcelain.

Nu este prietena mea! am zis destul de tăios.

Ai luat-o la tine şi i-ai dat să mănânce, zise doctorul Darby cu o privire amuzată. Sau poate că nu am înţeles eu bine.

Mi-a părut rău de ea.

A! Nimic altceva decât părere de rău?

Voiam să o plac.

Aha! De ce?

Răspunsul, bineînţeles, era că speram să-mi fac o prietenă, însă nu prea puteam recunoaşte lucrul acesta.

Întotdeauna vrem să-i iubim pe destinatarii milei noastre, zise doctorul, învingând o curbă strânsă într-o surprinzătoare demonstraţie de şofat, însă nu este necesar. De fapt, uneori nici nu este posibil.

Brusc m-am pomenit dorind să mă destăinui acestui om cumsecade, să-i spun tot. Însă nu puteam.

Cel mai bun mod de a împiedica lacrimile care îţi vin fără motiv este schimbarea subiectului.

Aţi auzit vreodată de Taurul Roşu?

Taurul Roşu? întrebă el, virând pentru a evita un terrier care se năpustise lătrând pe şosea. La ce Taur Roşu te gândeşti?

Există mai mulţi?

Da. Taurul Roşu de la St. Elfrieda este primul care îmi vine în minte.

Un zâmbet i se strecură pe chip, de parcă şi-ar fi adus aminte de o seară plăcută de darts şi de vreo câteva halbe savuroase de băuturi amestecate.

Şi?

Ei bine, să mă gândesc… ar fi Taurul Roşu de pe câmpul verde, din Kim, care era stăpânul a nouă sute de diavoli… Taurul Roşu al familiei Borgia, care era un steag, şi se afla pe un câmp de aur, nu pe unul verde… bine-cunoscutul teatru Taurul Roşu care a ars în timpul marelui incendiu din Londra, din 1666… ar mai fi miticul Taur Roşu al Angliei care s-a întâlnit cu Taurul Negru al Scoţiei într-o luptă pe viaţă şi pe moarte… şi, bineînţeles, în zilele când preoţii practicau medicina, obişnuiau să prescrie părul de taur roşu drept leac împotriva epilepsiei. Mi-a scăpat vreunul?

Niciunul dintre aceştia nu părea să fie Taurul Roşu care o atacase pe Fenella.

De ce întrebi? zise el, văzându-mi evidenta nedumerire.

Ei, fără motiv, am zis. Era doar ceva ce am auzit undeva… la radio probabil.

Mi-am dat seama că nu mă crede, însă era destul de domn pentru a nu insista.

Iată biserica Sfântul Tancred, am zis. Mă puteţi lăsa aici.

A, zise doctorul Darby, călcând frâna Morrisului. E timpul pentru o mică rugăciune?

Ceva de genul ăsta, am zis.



De fapt, trebuia să mă gândesc.

Gânditul şi rugatul sunt oricum asemănătoare, dacă stai să analizezi  şi dacă treaba asta are vreun sens. Rugatul se înalţă la cer şi gânditul coboară pe pământ  sau aşa pare. După părerea mea, asta e singura diferenţă.

Cugetam la asta în timp ce traversam câmpul către Buckshaw. Faptul că meditam la Brookie Harewood şi la cine îl omorâse şi de ce, era într-adevăr o altă manieră de a mă ruga pentru sufletul lui, nu-i aşa?

Şi dacă chestia asta e adevărată, tocmai stabilisem o legătură directă între mila creştină şi ancheta criminalistică. Abia aşteptam să-i spun vicarului!

La vreo patru sute de metri în faţa mea şi puţin într-o parte, erau o alee îngustă şi gardul viu unde se ascunsese Porcelain.

Aproape fără a-mi da seama, m-am pomenit că picioarele mă duc în acea direcţie.

Dacă afirmaţia ei în legătură cu Fenella fusese o minciună, însemna că nici nu-i era frică de mine, aşa cum pretinsese. Trebuie, atunci, să fi existat un alt motiv pentru faptul că se ascunsese după tufa de gard viu, unul la care nu mă gândisem la momentul respectiv.

Dacă era aşa, mă trăsese cu succes pe sfoară.

Am sărit pârleazul şi am luat-o pe alee. Cam pe aici se ascunsese în tufiş. Am stat câteva clipe în tăcere, ascultând.

Porcelain? am zis, şi am simţit cum mi se ridică părul de pe ceafă.

Ce mă făcuse să cred că era încă aici?

Porcelain?

Nu urmă niciun răspuns.

Am tras cu putere aer în piept, realizând că ar putea fi pentru ultima oară. Cu Porcelain puteai întotdeauna să te trezeşti rapid cu un cuţit la beregată.

Am tras din nou cu putere aer în piept  de această dată din motive de protecţie  apoi am pătruns în tufăriş.

Am văzut imediat că nu era nimeni ascuns acolo. O zonă uşor nivelată şi câteva buruieni culcate la pământ indicau în mod clar locul unde stătuse Porcelain ghemuită cu o zi înainte.

M-am ghemuit şi eu pe sub ramuri şi m-am aşezat în aceeaşi poziţie în care trebuie să fi stat ea, punându-mă în locul ei, privind lumea de afară la fel cum o făcuse şi ea, probabil. În timp ce făceam asta, mâna mea atinse ceva solid… ceva dur.

Era vârât într-un mic adăpost de buruieni. Am apucat obiectul respectiv şi l-am scos la iveală.

Era negru şi circular, având probabil un diametru ceva mai mare de opt centimetri, şi era făcut dintr-un lemn negru şi exotic  abanos, probabil. Pe circumferinţa sa erau cioplite semnele zodiacului. Mi-am trecut încet degetul arătător peste imaginea cioplită a unei perechi de peşti: zodia Peştilor.

Ultima dată văzusem acest inel de lemn la serbarea câmpenească. Se afla pe masa din cortul Fenellei şi susţinea globul ei de cristal.

Nu era nicio îndoială că Porcelain şutise suportul globului din caravană şi că voia să se descotorosească de obiectul respectiv în momentul în care o surprinsesem pe potecă.

Dar de ce? Era un suvenir? Avea oare o valoare sentimentală?

Porcelain era pur şi simplu enervantă. Nimic din ce făcea nu avea sens.

Găsirea suportului îmi aminti că globul însuşi, ascuns în siguranţă printre sticlăria mea de laborator, aştepta încă să fie studiat cu atenţie.

Intenţia mea fusese să-l examinez în vederea găsirii unor amprente, cu toate că majoritatea urmelor fuseseră probabil spălate de apa râului. Mi-am amintit cum Philip Odell, detectivul de la radio, îi indicase inspectorului Hanley că secreţiile glandulare ale palmei şi ale degetelor constau în primul rând din apă şi solide solubile în apă.

Deci vedeţi, domnule inspector, spusese el, greşeala fatală a lui Garvin a fost că şi-a trecut degetele prin păr. Frizerul îl dăduse cu briantină care conţine ulei de dafin, care, bineînţeles, este solubil în alcool, însă nu şi în apă. Chiar şi după o noapte pe fundul unui pârâu, amprentele de pe mânerul cuţitului erau încă destul de clare pentru a-i pune gâtul mizerabil într-un ştreang.

Lăsându-l pe Philip Odell deoparte, aveam şi eu propriile mele idei în legătură cu amprentele de sub apă. Exista, spre exemplu, o substanţă de uz casnic destul de la îndemână şi care avea să fixeze şi să întărească orice urmă de murdărie care ar fi putut fi lăsată de mâinile unui criminal. La timpul potrivit, voi face treaba respectivă în laboratorul meu, voi nota totul într-un carnet pe care i-l voi prezenta inspectorului Hewitt, pe o tipsie de argint. El, bineînţeles, va lua lucrarea mea acasă şi i-o va arăta soţiei sale, Antigone.

Dar, deocamdată, nu avusesem timp. Seara obligatorie de cinema şi repetiţia corului la biserica Sfântul Tancred, urmate de vizita mea la spitalul unde se afla Fenella, mă privaseră de ocazia de a duce la îndeplinire această misiune.

Mă voi grăbi către casă şi voi începe imediat.

Nu apucasem să scot decât un picior afară din tufiş când am auzit sunetul unui motor care se apropia. M-am retras înapoi în ascunzătoare, amintindu-mi să-mi întorc faţa în timp ce vehiculul trecea pe lângă mine. În momentul în care am socotit că era sigur să ies din nou din ascunzătoare, maşina dispăruse deja în direcţia Buckshaw-ului.



Nu am zărit Vauxhallul albastru al inspectorului decât în momentul în care am păşit printre grifonii de la Mulford Gates. Era parcat într-o parte, sub castani, iar el stătea sprijinit de maşină, aşteptând nerăbdător.

Era prea târziu ca să fac cale întoarsă şi să o rup la fugă. Va trebui să mă împac cu ideea.

Vai, domnule inspector, am zis, tocmai aveam de gând să vă sun şi să vă spun ce am descoperit!

Eram conştientă că dădeam dovadă de un sentimentalism exagerat, însă nu părea că mă pot abţine. Am ţinut suportul de lemn la distanţă de un braţ în faţa lui.

Chestia asta se afla într-un tufiş, lângă potecă. Cred că e suportul globului de cristal al Fenellei.

El scoase o batistă de mătase din buzunarul de la piept şi luă inelul de lemn din mâinile mele.

Nu ar fi trebuit să-l atingi, zise el. Ar fi trebuit să-l laşi acolo unde l-ai găsit.

Îmi dau seama de asta, i-am spus. Însă era prea târziu. L-am atins înainte de a-l vedea… fără să vreau. Era ascuns printre buruieni. Tocmai intrasem în tufiş…

Privirea de pe chipul lui îmi spuse că patinam pe gheaţă subţire: folosisem deja scuza o bruscă nevoie fiziologică şi nu puteam să o repet.

M-aţi văzut, bineînţeles, nu-i aşa? De aceea v-aţi oprit şi m-aţi aşteptat aici.

Inspectorul ignoră această deducţie inteligentă.

Urcă, te rog, zise el, ţinând deschisă uşa din spate a Vauxhallului. E timpul pentru o mică discuţie.

Sergentul Graves se întoarse de pe locul şoferului şi mă săgetă cu o privire rapidă şi întrebătoare, însă nu zâmbi. Abia atunci mi-am dat seama în ce belea mare mă aflam.

Ne-am îndreptat în tăcere către intrarea din faţă a Buckshaw-ului.



Era cea de-a doua mărturisire completă pe care o făceam în decurs de două zile.

Stăteam aşezaţi cu toţii în salon  cu toţii, cu excepţia tatei, care stătea la fereastră, privind fix afară, dincolo de lacul ornamental, de parcă întreaga lui viaţă depindea de asta.

Insistase să fim toate prezente şi le convocase şi pe Feely şi Daffy, care amândouă veniseră cu o promptitudine enervantă, şi stăteau acum afectate una lângă cealaltă, pe un divan înflorat, ca nişte broaşte râioase venite la ceai.

Este regretabil, spunea inspectorul Hewitt, că ancheta noastră a fost atât de rău compromisă. Scena crimei deranjată… dovezi compromise… informaţii cruciale tăinuite… de-abia dacă ştiu de unde să încep.

Vorbea despre mine, bineînţeles.

Am încercat să-i subliniez Flaviei importanţa acestor chestiuni, însă fără prea mare succes. Prin urmare, mi-e teamă că voi insista, domnule colonel de Luce, ca până la finalul activităţii noastre să o ţineţi închisă la Buckshaw.

Nu-mi venea să-mi cred urechilor! Închisă la Buckshaw? De ce să nu mă trimită mai bine în Australia şi să scape de o grijă?

Ei bine, se terminase cu repetiţiile la cor şi cu serile de cinema. Se terminase cu decizia tatei că trebuia să ieşim mai mult împreună în familie.

Tata bombăni ceva şi îşi mută privirea de la lacul ornamental către dealurile din depărtare.

Acestea fiind spuse, continuă inspectorul, ajungem la motivul real pentru care suntem aici.

Motivul real? Inima mi se strânse de parcă deja ştia ceva ce eu nu ştiam.

Inspectorul îşi scoase carneţelul.

A fost luată o declaraţie de la domnişoara Ursula Vipond, care spune că a fost martora scoaterii din râu a ceea ce dumneaei a descris drept…

Deschise carneţelul şi răsfoi câteva pagini.

… o sferă de sticlă…

Am făcut ochii mari.

… de către un copil despre care dumneaei crede că este Flavia de Luce.

S-o i-a naiba de femeie! Am ştiut imediat că băgăcioasa aia nu putea fi alta decât trolul de Ursula, care bântuia căsuţa Vanettei Harewood din Malden Fenwick. O notasem pe creatura odioasă în carneţelul meu, însă nu-i ştiam numele de familie.

Stătuse ascunsă printre tufişurile din Palings, privindu-mă în timp ce scoteam globul de cristal al Fenellei din râu.

Ei bine?

Mi-am dat seama după tonul său că inspectorul devenea nerăbdător.

Aveam de gând să vi-l dau imediat, am zis.

Unde este? întrebă el.

În laboratorul meu. Mă duc să-l aduc şi…

Nu! Stai pe loc. Se va ocupa sergentul Graves de asta.

Surprins, sergentul se opri din holbatul la Feely şi sări în picioare.

O clipă, domnule sergent, zise ea. Vă conduc eu.

Trădătoarea! Obrăznicătura! Chiar şi atunci când sora ei mai mică era atacată, Ophelia nu putea să nu cocheteze.

Stai, am zis. Laboratorul este încuiat. Va trebui să mă duc să aduc cheia.

Şi înainte să-i treacă cuiva prin cap să mă oprească, am trecut pe lângă Feely şi sergent, am ieşit pe uşă şi mă aflam deja la jumătatea holului.

Adevărul era că aveam cheia în buzunar, însă dacă nu mă întorceau cu picioarele în sus şi nu mă scuturau, nu aveau cum să o ştie.

M-am repezit în sus pe scări, urcându-le câte două deodată, ca şi cum toţi demonii din Hades erau pe urmele mele. Am luat-o în zbor către aripa de est şi apoi pe coridorul lung.

Am orbecăit în faţa încuietorii laboratorului meu, însă ceva înăuntrul mecanismului părea să fie stricat, ca şi cum…

Am împins cu înverşunare şi uşa se deschise, propulsându-mă aproape în braţele lui… Porcelain!




Douăzeci şi şase



Ce faci aici? am zis printre dinţi, cu inima încă bătându-mi ca un ciocan mecanic. Credeam că eşti la Londra.

Aş fi putut fi, zise Porcelain, însă ceva m-a făcut să mă întorc şi să-mi cer scuze.

Ai mai făcut-o o dată, am zis, şi ai stricat totul. Pot trăi foarte bine şi fără aşa-zisele tale scuze.

Ştiu, zise ea, şi îmi pare rău. Nu ţi-am spus adevărul despre Fenella. Nu era conştientă când m-am dus la spital. Şi nu mi-a spus că tu ai atacat-o. Am inventat totul pentru că voiam să te rănesc.

Dar de ce?

Nu ştiu. Aş vrea să ştiu, dar nu ştiu.

Izbucni brusc în lacrimi, suspinând de parcă i se frângea inima. Fără a mai sta mult pe gânduri, m-am dus la ea, am luat-o în braţe şi i-am pus capul pe umărul meu.

Este în regulă, am zis, cu toate că nu era.

Însă ceva se schimbase dintr-odată în mine, de parcă întregul meu mobilier interior ar fi fost rearanjat pe neaşteptate şi, cu o nouă şi stranie linişte sufletească, ştiam că mai târziu vom pune lucrurile în ordine.

Stai aici până mă întorc, am zis. Tata mă aşteaptă jos şi nu trebuie să-l las să aştepte.

Ceea ce era adevărat, pentru moment.



Pe când mă întorceam în salon, sergentul Graves stătea încă destul de aproape de Feely, cu o privire dezamăgită pe chip.

L-am pus în asta, am explicat, înmânându-i inspectorului Hewitt o cutie pătrată de carton, în aşa fel încât să vină cât mai puţine puncte în contact cu suprafaţa de sticlă.

Nu am explicat că, din cauză că avea exact dimensiunea potrivită, şutisem cutia respectivă din dormitorul lui Feely, şi nu am pomenit nici că vărsasem în toaletă câteva sute de grame de săruri de baie Yardley cu aromă de levănţică din lipsa unui loc mai bun unde să aşez rapid globul.

Inspectorul ridică încetişor capacul şi se uită în interior.

Veţi găsi uşoare urme de murdărie pe sticlă, am zis. Cel mai probabil de la ceea ce a mai rămas din amprente…

Mulţumesc, Flavia, zise el cu o voce stinsă, înmânându-i cutia sergentului Graves.

… şi probabil câteva amprente de-ale mele, am adăugat.

Du asta imediat la sergentul Woolmer, în Hinley, zise inspectorul, ignorându-mi glumiţa. Întoarce-te mai târziu să mă iei.

Da, domnule, zise sergentul Graves. Îl duc la Hinley, atunci.

Ia staţi o clipă, am zis. Mai e ceva.

Am scos cu grijă una dintre batistele brodate ale lui Feely din buzunar.

Asta, am zis, e posibil să fie o copie a furculiţei de argint care l-a omorât pe Brookie Harewood. Sau probabil că este chiar originalul. Are pe ea monograma de Luce. Unul dintre copiii familiei Bull săpa cu ea în Gully. Dacă sunt amprente pe ea în afară de ale mele, e posibil să descoperiţi că se potrivesc cu cele de pe globul de cristal.

Am privit în jurul meu în cameră pentru a vedea reacţiile de pe chipurile tuturor, în timp ce-i înmânam chestia respectivă inspectorului Hewitt.

Vorba doamnei Mullet, în cameră se putea auzi zgomotul făcut de un ac în cădere.

Doamne Dumnezeule! zise tata, făcând un pas înainte şi întinzând mâna după chestia respectivă în timp ce inspectorul o înfăşură în batistă.

Fusesem cât pe ce să las să-mi scape faptul că restul argintăriei familiei se afla în drum spre Sotherby, însă ceva mă făcu să-mi ţin gura. Ce lovitură cumplită ar fi fost pentru tata dacă lăsam să-mi scape asta.

Vă rog, domnule colonel, nu o atingeţi, zise inspectorul. Mi-e teamă că acum trebuie considerată drept probă.

Tata rămase cu ochii fixaţi pe furculiţa de argint de parcă ar fi fost un şarpe care dăduse pe neaşteptate nas în nas cu o mangustă.

Feely duse mâna la gură.

Tot tabloul îngheţă, de parcă bliţul unui fotograf s-ar fi declanşat şi ar fi păstrat pentru eternitate o felie subţire şi stânjenitoare de timp. Tăcerea din cameră era aproape audibilă.

L-a omorât pe Brookie Harewood? zise în cele din urmă inspectorul Hewitt, întorcându-se către mine. Această furculiţă pentru homar? Te rog să explici ce vrei să spui.

Era în nara lui, am zis, când i-am găsit cadavrul agăţat de tridentul lui Poseidon. Cu siguranţă aţi văzut-o.

Acum era rândul inspectorului să se zgâiască neîncrezător la obiectul din mâna lui.

Eşti cât se poate de sigură? întrebă el.

Absolut, am zis, puţin iritată de faptul că se îndoia de mine.

Mi-am dat seama că inspectorul îşi alegea cu grijă cuvintele înainte de a vorbi.

La locul crimei nu am găsit nicio furculiţă pentru homar  nici atunci, nici ulterior.

Nu fusese găsită nicio furculiţă la locul crimei? Ce afirmaţie ridicolă! Era ca şi cum ai nega că există soare pe cer! Chestia respectivă fusese acolo, înfiptă în nara lui Brookie ca o săgeată pe o ţintă de plută.

Dacă furculiţa ar fi căzut prin forţa gravitaţiei, spre exemplu, poliţia ar fi găsit-o în fântână. Faptul că nu o găsiseră putea însemna doar un singur lucru: că cineva o scosese. Şi că, cel mai probabil, acel cineva era asasinul lui Brookie.

Între momentul când eu şi Porcelain plecaserăm de la fântână şi momentul când sosise poliţia  nu trecuseră mai mult de, să zicem, douăzeci de minute  asasinul se strecurase înapoi, escaladase fântâna şi scosese arma din nara lui Brookie. Dar de ce?

Inspectorul se uita încă insistent la mine. Parcă vedeam cum i se învârteau rotiţele precum cele ale unui mecanism de ceas.

Că doar nu credeţi că eu l-am omorât pe Brookie Harewood? am zis cu răsuflarea întretăiată.

La drept vorbind, nu cred, zise inspectorul Hewitt, însă ceva îmi spune că ştii cine a făcut-o.

Nu mi s-a mişcat niciun muşchi de pe faţă, însă în sinea mea m-am umflat fără discuţie în pene!

Ca să vezi! am gândit eu. În sfârşit mi se recunosc meritele!

Îmi venea să-l strâng în braţe pe acest bărbat, însă nu am făcut-o. S-ar fi speriat de moarte şi la fel  însă, bineînţeles, mult mai târziu  aş fi făcut şi eu.

Am bănuielile mele, am zis, luptându-mă pentru ca vocea să nu-mi alunece într-un registru de tonuri mai înalte.

Ah, zise inspectorul, atunci trebuie să ni le împărtăşeşti cândva. Ei bine, vă mulţumesc tuturor. A fost foarte edificator.

Îi făcu semn din sprâncene sergentului Graves şi o porniră împreună spre uşă.

A, şi domnule colonel, zise el, întorcându-se. O veţi ţine pe Flavia în casă?

Tata nu răspunse şi, pentru asta, am hotărât pe dată, numele lui va fi pentru totdeauna gravat în cartea mea personală de sfinţi şi martiri.

Apoi, cu un foşnet oficial, poliţia plecă.

Crezi că mă place? întrebă Feely, îndreptându-se glonţ către oglinda de pe şemineu.

Aşa s-ar zice, replică Daffy. Se uita cu ochii ăia verzi ca monstrul-sepie din Douăzeci de mii de leghe sub mări.

Cu o privire perplexă, tata părăsi camera.

În câteva minute, ştiam, avea să se cufunde în colecţia sa de timbre, singur cu calmarii sau sepiile care sălăşluiau în adâncurile minţii sale.

În acel moment mi-am amintit de Porcelain.

* * *

Nu mi-a fost uşor să bat la uşa propriului meu laborator, însă am făcut-o. Nu avea sens să o sperii pe Porcelain şi să sfârşesc cu beregata spintecată, de la o ureche la alta.

Însă când am pătruns înăuntru, laboratorul era gol şi am simţit cum creşte furia în mine. Să o ia naiba! Nu-i spusesem să stea acolo până mă întorceam?

Dar când am deschis uşa dormitorului, am văzut-o stând cu picioarele încrucişate pe patul meu ca un Buddha subnutrit şi citindu-mi carneţelul.

Era prea de tot.

Ce crezi că faci? am strigat, năpustindu-mă şi înşfăcându-i cartea din mână.

Citeam despre mine, zise ea.

Trebuie să admit: am văzut roşu în faţa ochilor.

Nu, nu e chiar adevărat: mai întâi am văzut alb, un alb mut şi strălucitor care şterse tot  ca bombele atomice care fuseseră lansate peste Hiroshima şi Nagasaki. Abia după ce această revărsare ucigătoare de petale începu să se răcească şi să pălească, trecând la galben şi apoi la portocaliu, se transformă în cele din urmă în roşu.

Mai fusesem eu mânioasă şi înainte, însă de data asta era ca ceva smuls din paginile Cărţii Revelaţiei. Putea fi oare un defect tainic în alcătuirea membrilor familiei de Luce care se manifesta pentru prima dată în mine?

Până acum, furia mea semănase întotdeauna cu acele carnavaluri caraibiene vesele pe care le văzusem în documentele de călătorie de la cinema  o explozie zgomotoasă de culoare şi căldură care se veştejea încetul cu încetul, pe măsură ce ziua trecea. Însă acum furia mea era ca o răcoare de gheaţă: o pustietate glacială în care tronam, inabordabilă. Şi în acel moment, cred, am început să-l înţeleg pe tata.

Măcar atâta lucru era clar: trebuia să scap  să fiu singură  până trecea tsunamiul.

Scuză-mă, am zis pe neaşteptate, surprinzându-mă chiar şi pe mine, şi am ieşit din cameră.



Am stat un timp pe scară  fără să urc, fără să cobor.

Era adevărat că Porcelain îmi violase intimitatea, însă reacţia mea mă speriase. De fapt, încă tremuram puţin.

Am răsfoit cu gândul în altă parte paginile carnetului, fără a mă concentra cu adevărat asupra lucrurilor scrise acolo.

Ce citea oare Porcelain atunci când o întrerupsesem? Citea despre ea, sau aşa afirmase, cel puţin.

De-abia dacă îmi aminteam ce scrisesem acolo. Am găsit repede locul respectiv.



PORCELAIN nu poate fi atacatoarea bunicii ei, de vreme ce se afla la Londra în momentul comiterii atacului. Sau nu se afla acolo? Am doar cuvântul ei în această privinţă. Dar de ce a simţit nevoia să-şi spele hainele?



Răspunsul la această întrebare rămânea un mister, însă, cu siguranţă, dacă Porcelain s-ar fi întors ca să-mi facă felul, ar fi făcut-o până acum.

În timp ce închideam carnetul, mi-am amintit că atunci când scrisesem aceste însemnări nu îi întâlnisem încă pe cei doi Pettibone. Îi promisesem Mătcii că îi voi aduce nişte documente de la Buckshaw referitoare la Nicodemus Flitch şi la Hobbleri.

Faptul că născocisem aceste documente picante sub impulsul momentului chiar nu avea importanţă: cu o bibliotecă precum cea de la Buckshaw, era foarte posibil să fi existat documente care ar fi putut satisface lăcomia evidentă a femeii.

Dacă biblioteca nu era ocupată, puteam să-mi încep imediat căutarea.

Mă simţeam deja mult mai bine.



Am ascultat cu urechea lipită de uşă. Dacă Daffy era înăuntru şi citea, ca de obicei, îmi puteam călca pe mândrie şi îi puteam cere părerea, poate sub protecţia unei insulte, care aproape întotdeauna o făcea să muşte momeala.

Dacă treaba asta nu mergea, urma întotdeauna Armistiţiul Solemn. Sub regulile acestuia urma, imediat ce intram în cameră, să cad într-un genunchi pe podea şi să spun Pax vobiscum, Daffy să dea replica Et cum spiritu tuo, iar încetarea ostilităţilor intra în vigoare pentru o perioadă de cinci minute după ceasul de pe policioara de deasupra şemineului, timp în care niciuneia dintre noi nu i se permitea să-i spună vreo impoliteţe celeilalte.

Dacă, pe de altă parte, ea arunca cu o călimară, atunci pipa păcii era refuzată şi întreaga chestiune era anulată.

Însă de partea cealaltă nu venea niciun sunet. Am deschis uşa şi m-am zgâit din spatele ei.

În bibliotecă nu era nimeni.

Am intrat şi am închis uşa în urma mea. Pentru mai multă siguranţă, am răsucit cheia în broască şi, cu toate că nu mai fusese folosită în ultima sută de ani, încuietoarea pătrunse pe făgaşul său în cea mai mare linişte.

Bunul şi dragul de Dogger, am gândit. Ştia cum să se ocupe de lucrurile esenţiale.

Dacă mă va întreba cineva, voi afirma că mă simţisem cam epuizată şi că sperasem să trag un pui de somn fără să fiu deranjată.

M-am întors şi m-am uitat bine în jurul meu, prin bibliotecă. Trecuse pur şi simplu o veşnicie de când fusesem singură în această cameră.

Rafturile de cărţi se înălţau spre tavan în straturi, de parcă se formaseră geologic în teancuri, prin mişcarea pe verticală a pământului.

Lângă podea, mai la îndemână, erau cărţi care aparţineau actualei generaţii de Luce. Deasupra acestora, inaccesibile, erau acelea care fuseseră adunate de locuitorii victorieni ai casei, deasupra cărora, îngrămădite până în tavan, se aflau nişte prostii lăsate în urmă de georgieni: sute şi sute de volume legate în piele de viţel, cu pagini mâncate de viermi şi cu tipăritura atât de mică, încât ţi se roteau ochii în cap.

Mai cercetasem aceste relicve o singură dată privindu-le cruciş, însă le găsisem dedicate în mare parte vieţilor şi predicilor unei adunături de boşorogi uscaţi care trăiseră şi muriseră pe vremea când Mozart mergea de-a buşilea.

Dacă existase vreodată un cimitir de biografie religioasă, apoi acesta era.

O voi lua metodic, am gândit, câte un perete odată; voi începe cu partea de sus a peretelui dinspre nord, apoi voi continua cu partea de sus a peretelui dinspre est şi aşa mai departe.

Cărţile despre clerici disidenţi nu erau chiar la îndemâna oricui de la Buckshaw. Şi în afară de asta, nu prea ştiam cu exactitate ce caut, însă ştiam că e posibil să găsesc acel lucru undeva mai aproape de tavan.

Am tras după mine scara mobilă, am fixat-o şi mi-am început urcuşul: sus, sus, sus  punctul meu de sprijin devenind cu fiecare pas mai precar.

Bibliotecile proiectate în felul acesta, am gândit, ar trebui să fie echipate cu tuburi de oxigen în caz că treci de o anumită altitudine şi ai rău de înălţime.

Ceea ce mă făcu să mă gândesc la Harriet şi să fiu odată năpădită de tristeţe. Harriet escaladase odinioară chiar aceste rafturi pline cu cărţi. De altfel, faptul că dădusem din întâmplare, chiar în această cameră, peste una dintre cărţile ei de chimie îmi schimbase viaţa.

Fii serioasă, Flavia, zicea o voce aspră înlăuntrul meu. Harriet e moartă şi tu ai o treabă de făcut.

Am urcat, cu capul înclinat într-un unghi incomod din cauză că citeam titlurile de pe cotoarele cărţilor aflate la nivelurile inferioare. Din fericire, la această altitudine mai mare, volumele mai vechi aveau titluri orizontale logice şi relevante, care erau marcate adânc pe cotoarele lor cu litere din foiţă de aur, făcându-le să pară tridimensionale şi să fie relativ uşor de citit în crepusculul perpetuu din vecinătatea tavanului.

Viaţa lui Simeon Hoxey; Note despre Septuaginta; Rugăciune şi penitenţă; Gândurile lui Pew despre cucernicie; Principiile astronomice ale religiei naturale şi revelate; Viaţa şi opiniunile lui Tristram Shandy, gentleman; Policarp din Smirna şi aşa mai departe.

Chiar deasupra acestora se afla Hidraulică şi hidrostatică, o relicvă, fără îndoială, a lui Lucius cel care curge de Luce. Am tras cartea de pe raftul ei şi am deschis-o. Fireşte, era exlibrisul lui Lucius: coiful familiei de Luce, cu numele caligrafiat sub el într-o manieră surprinzător de copilărească. Deţinuse această carte când era copil?

Coperta interioară era aproape în întregime acoperită de nişte calcule mărunte, făcute în cerneală: sume, unghiuri, ecuaţii algebrice, toate făcute mai mult în grabă decât îngrijit, ilizibile, înghesuite şi gonind dintr-o margine într-alta a paginii. Întreaga carte era cam încreţită, de parcă fusese cândva udată.

Între pagini fusese introdusă o hârtie împăturită, care, în momentul în care am deschis cartea, se dovedi a fi o hartă desenată de mână  însă o hartă cum nu mai văzusem vreodată.

Pe pagină erau risipite nişte cercuri de diverse dimensiuni, unite între ele cu linii, dintre care unele porneau direct către ţintele lor, în timp ce altele urmau nişte căi mai dreptunghiulare şi mai întortocheate. Unele dintre linii erau groase; altele, subţiri. Unele erau individuale; altele, duble; şi câteva erau umbrite cu nişte scheme variate de haşurare încrucişată.

La început am crezut că e o hartă feroviară, atât de dense erau traiectoriile  probabil o schemă ambiţioasă de extindere a haltei Buckshaw din apropiere, unde trenurile opreau odinioară pentru a lăsa oaspeţi şi a descărca bunuri pentru acea importantă casă.

Abia când am recunoscut în partea de jos a hărţii lacul ornamental şi silueta de neconfundat a Buckshaw-ului, mi-am dat seama că documentul nu era, de fapt, deloc o hartă, ci o schiţă: planul lui Lucius cel care curge de Luce pentru operaţiunile lui hidraulice subterane.

Interesant, am gândit, însă cam neclar. Am vârât hârtia în buzunar pentru o consultare ulterioară şi mi-am rezumat căutarea la cărţi care ar putea conţine vreo menţionare a Hobblerilor.

Lecţii pentru marinari; Planul Domnului pentru Indii; Rămăşiţele domnului Alexander Knox.

Şi, deodată, iat-o: Eretici englezi.

Trebuie să spun  a fost o revelaţie!

Bănuiesc că mă aşteptasem la o relatare plicticoasă despre enoriaşi adormiţi şi preoţi diabolici. Însă lucrul peste care dădusem era un tezaur de pizmă, defăimare, mândrie, răpiri, fugi chinuitoare la miezul nopţii, spânzurări, mutilări, trădare şi vrăjitorie.

Ori de câte ori avuseseră loc vărsări sălbatice de sânge în istoria Angliei din secolele al şaptesprezecelea şi al optsprezecelea, cu siguranţă un eretic se aflase în miezul evenimentelor. Mi-am propus să iau unele dintre aceste volume, sus în dormitor, pentru o scurtă lectură dătătoare de fiori înainte de culcare. Ar fi cu siguranţă mai dinamice decât Vântul printre sălcii, care zăcea pe noptiera mea de când mătuşa Felicity mi-o trimisese de Crăciun, susţinând că e o istorie a pedepsei corporale.

Cu Ereticii englezi în mână, am coborât scara, m-am lăsat să cad în fotoliul capitonat cu spătar înalt pe care îl ocupa de obicei Daffy şi am început să-i răsfoiesc paginile în căutarea Hobblerilor.

Din cauză că nu avea index, am fost obligată să o răsfoiesc încet, căutând cu atenţie cuvântul Hobbleri şi încercând să nu mă las distrasă de violenţa textului religios.

Abia spre sfârşitul cărţii am găsit ce căutam. A apărut dintr-odată, în partea de jos a paginii, într-o notă de subsol marcată cu un asterisc care semăna cu un păianjen strivit şi scrisă cu nişte caractere ciudate şi demodate.

Trăsnaia botezului copilaşilor, scria acolo, este o inovaţie a practicii primitive a bisericii: una dintre denaturările secolului al doilea sau al treilea. Este, de asemenea, făcută adeseori sub pretextul păcatului, sau este transformată într-o farsă, ca în cazul obiceiului Hobblerilor, unde cufundarea copilului ţinut de călcâi într-o apă curgătoare trebuie să fie înţeleasă drept o continuare bizară, ca să nu spunem barbară, a mitului grec al lui Ahile.

Dură câteva clipe până când cuvintele îmi pătrunseră în creier.

Doamna Mullet avusese dreptate!




Douăzeci şi şapte



Am fugit în sus pe scară, strângând în mână Ereticii englezi.

Nu mă puteam stăpâni.

Ascultă asta, am zis, năvălind în dormitorul meu.

Porcelain stătea exact acolo unde o lăsasem, zgâindu-se la mine de parcă aş fi fost nebună.

I-am citit cu voce tare nota de subsol despre botezul copilaşilor, cuvintele rostogolindu-mi-se efectiv din gură.

Aşa, şi? zise ea, neimpresionată.

Doamna Bull, am izbucnit eu. A minţit! Bebeluşul ei s-a înecat. Nu are nicio legătură cu Fenella!

Nu ştiu despre ce vorbeşti, zise Porcelain.

Bineînţeles că nu ştia! Nu-i spusesem despre întâlnirea din Gully cu furioasa doamnă Bull. Puteam încă să-i aud în minte cuvintele înspăimântătoare şi pline de ură:

Ţiganii! Ţiganii! Căraţi-vă de aici! ţipase ea la Fenella. Tu mi-ai furat copilul! Tom vino aici, afară! E ţiganca aia la poartă!

Gândindu-mă să n-o şochez pe Porcelain, am trecut repede peste povestea dispariţiei bebeluşului Bull şi peste răbufnirea pe care mama lui o avusese la întâlnirea cu Fenella, în Gully.

Prietena doamnei Mullet îi spusese acesteia că Hobblerii îşi cufundau bebeluşii în apă ţinându-i de călcâie, la fel cum fusese cufundat şi Ahile în râul Styx. Nu se exprimase chiar în felul acesta, însă la asta se referise.

Deci vezi, mi-am terminat eu triumfătoare povestea, Fenella nu a avut nimic de-a face cu asta.

Bineînţeles că n-a avut, zise Porcelain pe un ton dispreţuitor. Este o femeie bătrână şi inofensivă, nu una care fură copii. Să nu-mi spui că ai crezut poveştile babelor despre ţigani care fură copilaşi?

Bineînţeles că nu le cred, am zis, însă nu eram sinceră.

În adâncul inimii crezusem, până în acel moment, lucrurile pe care orice copil din Anglia e învăţat să le creadă.

Porcelain devenea din nou arţăgoasă şi nu voiam să risc o altă izbucnire, fie din partea ei, fie dintr-a mea.

E roşcata aia? zise ea brusc, aducând vorba din nou despre doamna Bull. Aia care are casă în pădure?

Ea e! am zis. De unde ştiai?

Am văzut pe cineva care arăta aşa… dând târcoale pe acolo, zise Porcelain pe un ton evaziv.

Unde? am întrebat.

Prin împrejurimi, zise ea, uitându-se fix în ochii mei, obligându-mă, pur şi simplu, să îmi plec privirea.

Adevărul mă lovi ca o palmă peste faţă.

Visul tău! am zis. Ea a fost! În visul tău ea stătea aplecată deasupra ta în caravană, nu-i aşa?

Mi se părea cât se poate de logic. Dacă Fenella putea într-adevăr să ghicească trecutul şi viitorul, iar fiica ei, Lunita, putea impresiona Ministerul Aviaţiei cu puterile sale, nu vedeam niciun motiv pentru care Porcelain să nu poată chema o femeie atât de antipatică în visul ei.

A fost un vis cum n-am mai avut înainte, zise Porcelain. Vai, dar Doamne… îmi doresc să nu-l fi avut niciodată!

Ce vrei să spui?

Nu părea să fie vis. Adormisem pe patul Fenellei  nici măcar nu mă sinchisisem să-mi scot hainele. Trebuie să mă fi trezit un zgomot  undeva aproape  în caravană.

Ai visat că ai adormit?

Porcelain încuviinţă.

Tocmai asta a fost chestia cea mai îngrozitoare. Nu am mişcat niciun muşchi. Am continuat să respir profund şi liniştit, ca şi cum aş fi fost adormită, ceea ce, bineînţeles, era adevărat. Ah, la naiba! E atât de greu de explicat.

Continuă, am zis. Ştiu ce vrei să spui. Erai în patul meu şi visai că erai într-al Fenellei.

Ea mă privi recunoscător.

Nu se auzea niciun sunet. Am ascultat o bună bucată de timp, până mi s-a părut că au plecat şi apoi am deschis ochii… foarte puţin şi…

Şi?

Am văzut un chip! O faţă mare  chiar aici  câţiva centimetri mai încolo! Aproape că o atingea pe a mea!

Doamne Dumnezeule!

Era atât de aproape, că nu mă puteam concentra, continuă Porcelain. Am reuşit să scot un mic geamăt, ca prin vis  am deschis puţin gura…

Trebuie să recunosc că eram plină de admiraţie. Speram ca, chiar şi într-un vis, să am şi eu prezenţa de spirit să fac acelaşi lucru.

Lumina lămpii era mică, continuă ea. Trecea prin părul său. I-am văzut doar părul.

Care era roşu, am zis.

Care era roşu. Lung şi cârlionţat. Sălbatic. Şi apoi am deschis ochii…

Da, da! Continuă!

Şi ar fi trebuit să fie chipul tău cel la care mă uitam, nu? Însă nu era! Era chipul bărbatului cu păr roşu. De aceea m-am repezit la tine şi aproape că te-am sugrumat!

Ia stai! am zis. Bărbatul cu părul roşu?

Era hidos… acoperit tot de funingine. Semăna cu cineva care a dormit într-o căpiţă.

Am scuturat din cap. Într-un fel ciudat era logic, bănuiesc, ca în vis, Porcelain să o transforme pe doamna Bull, pe care o zărise probabil în Gully, într-un bărbat sălbatic cu păr roşu. Daffy citise nu demult o carte de profesorul Jung şi ne anunţase brusc că visele sunt simboluri care stau la pândă în subconştient.

În mod obişnuit, aş fi considerat conţinutul unui vis o prostie, însă viaţa mea recentă părea atât de inundată de situaţii inexplicabile, încât începusem să cred contrariul.

În primul rând, fusese viziunea Fenellei  în globul ei de cristal  cu Harriet care voia să o ajut să vină acasă şi, cu toate că Fenella afirmase că Feely şi Daffy puseseră asta la cale, toată acea întâmplare mă tulburase, făcându-mă să mă întreb dacă mărturisirea ei nu fusese, de fapt, o minciună.

Apoi, urmase povestea lui Brookie despre Doamna Cenuşie de la Buckshaw. Nu mă hotărâsem încă dacă mă păcălise în legătură cu aşa-zisa legendă, însă pur şi simplu nu avusesem timp să mă ocup de chestia asta.

Trebuie să recunosc că aceste fărâme de supranatural aflate la baza creierului meu erau destul de înfiorătoare.

De ce nu mi-ai spus asta mai înainte?

Ah, nu ştiu, totul este atât de confuz. O parte din mine nu avea suficientă încredere în tine. Şi eram sigură că nici tu nu mai ai încredere în mine.

Nu ştiam care a fost treaba cu hainele tale, i-am spus. Mă întrebam de ce a trebuit să le speli în râu.

Da, ai scris asta şi în carnetul tău, nu-i aşa? Ai crezut că era posibil să fi fost pătată de sângele Fenellei.

Păi, eu…

Haide, Flavia, recunoaşte. Ai crezut că i-am spart ţeasta Fenellei… ca să… să… să moştenesc caravana sau aşa ceva.

Ei bine, era o posibilitate, am zis cu un zâmbet, sperând ca acesta să fie molipsitor.

Chestia e că, zise ea, dându-şi părul pe spate, apoi înfăşurând şi desfăşurând o şuviţă lungă de păr în jurul arătătorului, femeile care sunt departe de casă simt uneori nevoia de a-şi spăla lucrurile.

Aha, am zis.

Dacă te-ai fi obosit să mă întrebi, ţi-aş fi spus.

Chiar dacă nu fusese spusă cu această intenţie, am luat această replică drept o invitaţie de a pune întrebări pe şleau.

În regulă, am zis. Atunci dă-mi voie să te întreb ceva: când bărbatul din caravană stătea aplecat deasupra ta în vis, ai observat şi altceva în afară de păr?

Credeam că ştiu răspunsul, însă nu voiam să i-l dau mură în gură.

Porcelain se încruntă şi îşi ţuguie buzele.

Nu cred… ia stai! A mai fost ceva. Era atât de îngrozitor, că trebuie să-l fi uitat în momentul în care m-ai trezit atât de brusc.

M-am aplecat cu nerăbdare în faţă.

Da? am zis.

Deja simţeam cum pulsul începe să-mi crească.

Peşte! zise ea. Era cea mai îngrozitoare duhoare de peşte mort. Pfui!

Îmi venea să o strâng în braţe. Mi-aş fi pus braţele în jurul taliei ei şi  dacă nu ar fi existat acea rigiditate ciudată în sângele familiei de Luce care mă ţine priponită de o funie invizibilă  aş fi dansat cu ea prin cameră.

Peşte, am zis. Exact ce gândeam şi eu.

Mintea mea era deja ca o retortă în clocot, cele mai mari bule fiind: Brookie Harewood şi coşul lui care mirosea a peşte împuţit, Ursula Vipond şi nuieluşele ei putrezite de salcie şi domnişoara Mountjoy cu rezerva ei inepuizabilă de ulei din ficat de peşte.

Problema era următoarea: niciunul dintre ei nu avea părul roşu.

Până acum, singurii roşcaţi din ancheta mea erau cei din familia Bull: doamna Bull şi cei doi micuţi Bull. Copiii ieşeau din discuţie  erau mult prea mici pentru a o fi atacat pe Fenella sau pentru a-l fi omorât pe Brookie.

Ceea ce o excludea pe insuportabila doamnă B. era faptul că, în ciuda altor neajunsuri ale sale, nu mirosea, din câte ştiam eu, a peşte. Dacă ar fi mirosit, doamna Mullet nu ar fi rezistat să nu pomenească acest lucru.

Cu toate astea, fie că mirosea a peşte sau nu, doamna Bull avea evident ceva împotriva Fenellei, despre care credea că-i furase bebeluşul.

Însă cel care lăsase mirosul de peşte în caravană, oricine ar fi fost el, nu era neapărat aceeaşi persoană care îi spărsese Fenellei ţeasta cu globul de cristal.

Şi cel care o făcuse, indiferent cine ar fi fost, nu era obligatoriu asasinul lui Brookie.

Mă bucur că nu gândesc la fel de dur ca tine, zise Porcelain. Ochii tăi văd departe şi pari altcineva  cineva mai în vârstă. Este destul de înfricoşător.

Da, am zis, cu toate că era o noutate pentru mine.

Am încercat, zise ea, însă, pur şi simplu, nu merge. Nu ştiu cine ar fi vrut să-i facă rău Fenellei. Şi bărbatul ăla  cel pe care l-am găsit atârnat de fântână , cine ar fi vrut să-l omoare?

Aceasta era întrebarea. Porcelain pusese punctul pe i.

Toată această situaţie se reducea la ceea ce inspectorul Hewitt ar numi mobil. Brookie era o ruşine pentru mama sa şi furase de la domnişoara Mountjoy. Din câte ştiam, nu avea nicio legătură cu familia Pettibone, în afară de faptul că le furnizase bunuri furate. Ar fi, într-adevăr, un lucru neobişnuit ca acei bătrâni ciudaţi să-l fi omorât. Fără ajutorul soţului ei, doamna Pettibone nu ar fi putut niciodată manevra cadavrul lui Brookie şi nu l-ar fi putut aşeza în poziţia în care l-am găsit eu şi Porcelain. Chiar şi cu ajutorul soţului ei  bătrânul Pettibone era atât de plăpând!  ar fi avut nevoie de o macara motorizată.

Sau de ajutorul prietenului lor Edward Sampson, proprietarul din East Finching a hectare întregi de maşinării ruginite.

Mă pot gândi doar la o singură persoană, am zis.

Şi cine ar putea fi aceea?

Mi-e teamă că nu-ţi pot spune.

Mulţumesc pentru faptul că ai încredere în mine.

Cu plăcere.

Mă durea să o concediez în felul acesta, însă aveam motivele mele, printre care faptul că inspectorul Hewitt ar fi putut-o obliga la un moment dat să spună tot. Nu puteam lăsa pe nimeni să se amestece atunci când mă aflam atât de aproape de rezolvarea unei enigme.

Mai era şi faptul că asasinul lui Brookie şi atacatorul Fenellei erau încă în libertate şi nu puteam sub nicio formă să o expun pe Porcelain.

Se afla în destulă siguranţă aici, la Buckshaw, însă cât mai puteam tăinui prezenţa ei?

La asta mă gândeam în momentul în care am auzit un mic ciocănit la uşă.

Da? am strigat.

O clipă mai târziu, tata intră în cameră.

Flavia…, începu el, apoi se opri.

Porcelain sări de pe pat şi se retrase într-unul din colţurile camerei.

Tata se uită câteva clipe fix la ea, apoi la mine, apoi iarăşi la Porcelain.

Scuzaţi-mă, am zis, nu mi-am dat seama că… Tată, am zis, aş dori să ţi-o prezint pe Porcelain Lee.

Am onoarea, zise tata, iar după o pauză aproape imperceptibilă, întinse mâna imediat, în loc să o aştepte pe ea să facă prima acest gest.

Era în mod evident tulburat.

Porcelain făcu câţiva paşi împleticiţi în faţă şi îi scutură mâna o singură dată: în sus şi în jos.

E o vreme încântătoare, continuă tata, atunci când nu plouă, bineînţeles.

Am prins ocazia şi am profitat de ea.

Bunica lui Porcelain, doamna Faa, a fost cea atacată în Gully, am zis.

Peste chipul tatei trecu ceea ce păru să fie o eternitate de umbre.

M-am întristat la auzul acestui lucru, zise el în cele din urmă. Însă am înţeles că se va recupera fără probleme.

Neştiind niciunul ce să mai spună, rămaseră acolo privindu-se fix, apoi tata spuse:

Eşti invitată la cină, bineînţeles.

M-ai fi putut dărâma cu o pană mâncată de molii!

Dragul de tata! Cât de tare îl admiram. Generaţii întregi de educaţie şi galanteria sa naturală transformaseră ceea ce ar fi putut fi o situaţie jenantă într-un adevărat triumf, iar dormitorul meu, în loc să devină un câmp de bătălie aşa cum te-ai fi aşteptat, devenise brusc un salon de primire.

Porcelain îşi coborî pleoapele, semnalând că acceptă invitaţia.

Bun! exclamă tata. Atunci e stabilit.

Se întoarse către mine.

Doamna Mullet s-a întors acum vreo zece minute pentru a-şi recupera poşeta. A uitat-o în cămară. Dacă e încă acolo, o voi întreba dacă nu o deranjează  cred că e posibil să fie încă în bucătărie.

Şi cu asta, plecă.

Să fiu a naibii! zise Porcelain.

Repede, i-am spus. Nu avem niciun minut de pierdut! Probabil vrei să te speli şi să te îmbraci cu ceva mai… curat.

Porcelain purta costumaţia neagră şi demodată a Fenellei de zile întregi şi, ca să fiu sinceră, semăna cu o vânzătoare de flori din Covent Garden.

Lucrurile mele nu-ţi vin, am zis, însă ale lui Daffy şi Feely cred că ţi se potrivesc.

I-am făcut semn să mă urmeze, apoi am condus-o pe coridoarele de la etaj ale căror podele scârţâiau.

Aceasta este camera lui Daffy, am zis, arătând spre uşă în clipa în care am ajuns în aripa de vest a casei. Şi aceasta este a lui Feely. Serveşte-te  sunt sigură că ele nu se vor supăra. Ne vedem la cină. Coboară când auzi gongul.

Nu ştiam de ce fac acest lucru, însă în sinea mea, abia aşteptam să văd cum vor reacţiona surorile mele în momentul în care Porcelain va coborî la cină îmbrăcată cu una dintre rochiile lor preferate. Nu prea avusesem ocazia să le plătesc cu aceeaşi monedă umilirea la care fusesem supusă în pivniţă. Gluma mea amărâtă cu oglinda eşuase în mod lamentabil, dar acum, din senin, Soarta îmi dăduse o a doua şansă.

Mai era şi faptul că doamna M. îşi făcuse pe neaşteptate apariţia în bucătărie, lucru care reprezenta ocazia perfectă de a-i pune întrebarea care putea marca acest caz drept închis.

Am coborât în fugă scările şi am făcut un salt în bucătărie.

Aleluia! Doamna Mullet era singură.

Îmi pare rău să aud că v-aţi uitat geanta, am zis. Dacă aş fi aflat mai devreme, v-aş fi putut-o aduce eu. Nu ar fi fost niciun deranj.

Asta se numea a face rezerve şi funcţiona pe acelaşi principiu ca indulgenţele în Biserica Romano-Catolică sau ca planul pe datorie, cum îl numeau prăvăliile din Londra.

Îţi mulţumesc, drăguţă, zise doamna M., însă este foarte bine că m-am întors. Domnul colonel m-a rugat să pregătesc ceva pentru cină, şi nu aveam altceva de făcut acasă decât să croşetez şi să dresez peruşul. Îl învăţăm să spună: A fost mortal, Ivy! Ar trebui să-l auzi, drăguţă. Alf zice că este atât de comic.

În timp ce vorbea, umbla de colo-colo prin bucătărie, pregătindu-se pentru servirea cinei.

Am tras cu putere aer în piept şi m-am avântat.

Brookie Harewood era Hobbler? am întrebat.

Brookie? N-aş putea să-ţi spun, drăguţă. Tot ce ştiu este că ultima oară când l-am văzut dădea târcoale bisericii şi i-am zis vicarului că mai bine ar pune sub cheie cutia milei. Asta am spus: Cel mai bine ar fi să încuiaţi cutia milei înainte de a pleca.

Dar Edward Sampson? Ştiţi ceva despre el?

Ted Sampson? Cum să nu! E fratele vitreg al lui Reggie, o adevărată oaie neagră. E proprietarul curţii ăleia din East Finching unde se recuperează lucruri uzate şi Alf zice că pe porţile lui intră şi altceva în afară de cutii vechi. Nu ar trebui să-ţi spun asta, drăguţă. Ai urechile sensibile.

Spaţiile libere se completau cât se poate de frumos. Pettibone şi compania, sub acoperirea unei prăvălii liniştite, a unui depozit izolat de materiale uzate şi a unei religii ciudate, făceau trafic de antichităţi şi conduceau o reţea de falsificare de obiecte preţioase. Deşi bănuiam acest lucru de ceva vreme, nu văzusem, până acum, cum se îmbinau toate.

De fapt, Brookie fura, Edward copia şi Reginald vindea comorile luate din conacele de ţară. Particularitatea ingenioasă era următoarea: după ce obiectele originale erau copiate, erau returnate proprietarilor lor, astfel încât rareori să li se simtă lipsa, dacă nu chiar niciodată.

Sau oare originalele erau înlocuite cu cópii? Nu avusesem încă timp să investighez, însă când mă voi apuca, voi începe prin a face analiza chimică a conţinutului metalic al Vulpii Sally şi al lui Shoppo. Intenţionasem iniţial să încep cu furculiţa de Luce pe care o găsisem în mâinile lui Timothy  sau Timofey  Bull. Însă, din lipsă de timp, acest lucru fusese imposibil.

Cu pliscul plin de dulciuri, Timofey fusese foarte greu de înţeles.

Am zâmbit când mi-am amintit de copilul care se juca în ţărână pe poteca din pădure.

Puzunaru Danny, răspunsese el când îl întrebasem de unde avea unealta lui frumoasă de săpat.

Privind acum în urmă, fusese aproape drăgălaş.

Şi doamna Bull? Este şi ea Hobbler?

N-aş putea spune, zise doamna Mullet. Mi s-a spus că Tilda Mountjoy este una dintre ei, însă nu am auzit să se spună că Margaret Bull ar fi, deşi astea două sunt prietene la cataramă! Ăştia, Hobblerii, umblă duminica de la o casă la alta ca să-şi cânte imnurile şi să strige şi să se dea de-a rostogolul pe podea, de parcă ar încerca să stingă cine ştie ce foc din izmene, şi Dumnezeu ştie ce altceva mai fac.

Am încercat să mi-o imaginez pe domnişoara Mountjoy rostogolindu-se pe podea cuprinsă de extaz religios, însă imaginaţia mea, chiar dacă bogată, nu era încă pregătită.

Se bea şi mult rom, continuă doamna Mullet, însă niciunul nu ar primi-o pe Margaret Bull pe uşa din faţă. Niciodată duminica! De fapt, niciodată.

Şi de ce nu?

S-a întâmplat ceva când i-a fost răpit copilul. S-a schimbat… nu că ar fi fost cine ştie ce minune înainte…

Dar soţul ei?

Tom Bull? N-a putut să se împace cu tragedia. Chestia asta aproape l-a omorât, aşa se spune. A plecat la scurt timp, iar prietena mea, doamna Waller, a zis că soţia lui i-a spus, confidenţial, ţine minte, că el n-o să se mai întoarcă.

Poate a plecat să-şi găsească de lucru. Dogger zice că mulţi bărbaţi au făcut asta de la sfârşitul războiului încoace.

Avea destul de mult de lucru. Lucra pentru cumnatul lui Pettibone.

Ted Sampson?

Chiar ăla despre care vorbeam. Tom Bull era turnător, şi unul chiar foarte bun, aşa se spune, cu toate că avusese nişte probleme cu poliţia. Însă când fetiţa i-a fost furată, ceva s-a întâmplat în el, adică şi-a cam pierdut minţile. La scurt timp, şi-a luat tălpăşiţa şi a dispărut.

Ce mult tânjeam să las să-mi scape că trupul fetiţei lui Tom Bull fusese găsit în Palings, însă nu îndrăzneam să suflu o vorbă. Ştirea nu ajunsese încă în sat şi nu voiam să fiu acuzată de divulgarea unor informaţii pe care poliţia ar dori mai degrabă să le păstreze pentru sine  cel puţin pentru moment.

Mai bine ai fugi şi te-ai spăla pentru cină, drăguţă, zise doamna Mullet brusc, tulburându-mi şirul gândurilor. Domnul colonel zice că aveţi musafiri, aşa că nu vreau să văd mâini murdare la masă.

Mi-am ţinut gura. De regulă, aş fi atacat verbal o asemenea remarcă impertinentă, însă astăzi aveam o armă nouă.

Aveţi perfectă dreptate, doamnă M., m-am auzit spunând în timp ce o pornisem tropăind supusă spre uşă.

Acolo m-am oprit, m-am întors dramatic şi apoi, cu cea mai inocentă voce de mieluşică, am zis:

A, apropo, doamnă Mullet, Vanetta Harewood mi-a arătat portretul lui Harriet.

Zdrăngănitul veselei se opri şi, pentru câteva clipe, în bucătărie se lăsă o tăcere împietrită.

Ştiam că va veni şi această zi, zise brusc doamna Mullet cu o voce ciudată; vocea unei străine. Mă cam aşteptam să se întâmple asta.

Şi se prăbuşi brusc într-un scaun de lângă masă, îşi îngropă faţa în şorţ şi izbucni într-un nefericit hohot de plâns.

Am rămas acolo neajutorată, fără să ştiu prea bine ce trebuia să fac.

În cele din urmă, am tras un scaun, m-am aşezat la masă şi am privit-o cum plânge.

Aveam o fascinaţie specială pentru lacrimi. Analizele chimice făcute de mine şi de alţii mă învăţaseră că lacrimile erau o supă bogată şi minunată, ale cărei ingrediente de bază erau apa, potasiul, proteinele, manganul, diverse enzime care fermentează, grăsimi, uleiuri şi ceară la care se adăuga o lingură bună de clorură de sodiu aruncată, probabil, pentru gust. În cantitate suficientă, erau o substanţă eficientă de curăţat.

Nu foarte diferită, am gândit, de supa de pui a doamnei Mullet, pe care ne-o azvârlea în farfurii fără nici cel mai mic fornăit.

Doamna M. începuse deja să se liniştească şi zise fără a-şi îndepărta şorţul de pe faţă:

Era un cadou. Pentru colonel.

Am întins mâna peste masă şi i-am pus-o pe umăr. O trecu un fior.

Voia să-i facă o surpriză. Vai, şi cât s-a agitat! Era atât de fericită. Te înfofolea bine şi conducea până la Malden Fenwick pentru şedinţa de pozat şi o aducea pe Harewood aia aici, la Buckshaw, ori de câte ori era domnul colonel plecat. Era foarte frig. Foarte frig.

Ea se şterse la ochi şi brusc m-am simţit foarte prost.

De ce îi pomenisem de tablou? Mai avusesem oare şi alt motiv în afară de acela de a o şoca pe doamna Mullet? Voisem să-i văd reacţia? Speram că nu.

Vai, am vrut să-i spun domnului colonel despre asta, continuă încetişor doamna Mullet, însă nu am putut. Nu este treaba mea. Când mă gândesc că a stat acolo, în atelierul ei, în toţi aceşti ani, şi eu nici nu ştiu cum arată… mi se frânge inima. Asta e… mi se frânge inima.

Şi mie mi se frânge, doamnă M., am zis, şi era adevărat.

În timp ce se ridica în picioare, cu chipul încă ud şi roşu, ceva se puse în mişcare în mintea mea.

Roşu.

Păr roşu… Timofey Bull… cu gura plină de bomboane şi cu furculiţa de argint pentru homar în mână.

Puzunaru Danny, zisese el, când l-am întrebat de unde o avea. Puzunaru Danny.

Şi eu nu-l înţelesesem.

Puzunaru tatii!

Roşu şi argintiu. Acestea erau lucrurile pe care visele mele şi bunul-simţ încercaseră să mi le spună!

Am avut brusc senzaţia că un melc mi se târa de-a lungul şirei spinării.

Era posibil ca Tom Bull să fie încă în Bishops Lacey? Era posibil ca el să locuiască în secret printre rotocoalele de fum care înconjurau casa lui din Gully?

Dacă era aşa, era posibil ca el să fi fost cel care ieşise să fumeze atunci când mă furişasem în întuneric împreună cu Grai pe lângă casa lui. Probabil că el fusese acela care privise din pădure cum inspectorul Hewitt şi oamenii lui coborâseră trupul lui Brookie de pe tridentul lui Poseidon  cel care scosese furculiţa din nasul lui Brookie, când eu şi Porcelain…

Doamne Dumnezeule!

Iar Timofey găsise furculiţa pentru homar în buzunarul tatălui său, lucru care nu putea să însemne decât că…

Chiar în acel moment, gongul din hol bătu, anunţând cina.

Mai bine ai lua-o din loc, drăguţă, zise doamna Mullet, aranjându-şi părul cu degetul arătător şi ştergându-şi pentru ultima oară faţa cu şorţul. Ştii cum e tatăl tău când vine vorba despre punctualitate. Nu trebuie să-l lăsăm să aştepte.

Da, doamnă Mullet, am zis.




Douăzeci şi opt



Fusese convocată întreaga familie şi stăteam cu toţii şi aşteptam în hol.

Am înţeles numaidecât că tata se hotărâse să profite de prezenţa lui Porcelain în casă, probabil din cauză că avea remuşcări pentru felul în care se purtase cu bunicii ei, mă gândeam. Însă el tot nu ştia, bineînţeles, despre moartea tragică a lui Johnny Faa.

Am rămas la baza scărilor, ceva mai departe de ceilalţi, observând, parcă pentru prima dată, măreţia tristă a ancestralei case de Luce.

Fusese o vreme când Buckshaw răsuna de râsete, sau cel puţin aşa mi se spusese, dar ca să fiu sinceră, eu nici măcar nu puteam să-mi închipui acest lucru. Casa părea să menţină o expresie de dezaprobare scorţoasă, răsfrângând doar sunetul şoaptelor, impunând nişte limite vagi, dar rigide, vieţilor tuturor celor care trăiam între pereţii săi. În afară de scorpia de soră a tatei, mătuşa Felicity, care făcea expediţii anuale pentru a-l dojeni aspru, la Buckshaw nu avuseserăm oaspeţi de foarte multă vreme.

Daffy şi Feely stăteau într-o poziţie enervant de perfectă de-o parte şi de alta a tatei, ambele curate până la o perfecţiune dezgustătoare, ca fetele bine-crescute, dar cam proaste ale moşierului local dintr-o dramă de salon. Stai să le vezi când vor da cu ochii de Porcelain!

Într-o parte, aproape invizibil, Dogger stătea lipit de lambriurile de culoare închisă şi arăta, din cauza feţei albe şi a părului său la fel de alb, ca un cap tăiat care plutea în întuneric.

Aruncând o privire la ceasul militar de la încheietura mâinii sale, tata se încruntă uşor şi involuntar, însă camuflă admirabil acest lucru scoţându-şi batista şi suflându-şi în mod neconvingător nasul.

Era nervos!

Am stat acolo în tăcere, fiecare cu privirea aţintită într-o direcţie diferită.

Exact cincisprezece minute după ce gongul bătuse, o uşă se închise undeva sus şi ne îndreptarăm toţi atenţia înspre capul scărilor.

În momentul în care Porcelain îşi făcu apariţia, ni s-a tăiat tuturor răsuflarea, iar doamna Mullet, care tocmai venise de la bucătărie, scoase un ţipăt ca un mic animal nocturn. O clipă am crezut că o va rupe la fugă.

Porcelain nu alesese din garderoba lui Daffy sau a lui Feely. Era îmbrăcată cu obiectul vestimentar cel mai memorabil dintre cele ale mamei mele: cu rochia din şifon de mătase de culoare portocaliu-aprins, lungă până la genunchi, pe care Harriet o purtase la Balul Societăţii Aeronautice Regale, în anul de dinaintea călătoriei sale finale. Ziarul Times făcuse o fotografie în acea seară în timp ce Harriet sosea la Savoy  o fotografie care crease o vâlvă ce nu se risipise nici până în ziua de astăzi.

Însă nu era doar rochia: Porcelain îşi pieptănase părul pe spate în acelaşi mod în care o făcea Harriet când călărea împreună cu câinii de vânătoare. Trebuie să fi copiat stilul din fotografia alb-negru de pe biroul lui Harriet.

Din cauză că vandalizam din când în când cutia de bijuterii a mamei mele, am recunoscut imediat colierul vechi de chihlimbar care se odihnea pe surprinzător de bine-dezvoltatul piept al lui Porcelain şi pietrele care scânteiau pe degetele ei.

Ale lui Harriet  toate ale lui Harriet!

Porcelain se opri pe treapta de sus şi ne privi cu o expresie care la început mi s-a părut timidă, însă mai târziu m-am decis că putea să fi fost şi dispreţuitoare.

Trebuie să spun că tata se comportă magnific, cu toate că iniţial fusesem sigură că va leşina. În timp ce Porcelain începu să coboare încet, muşchii maxilarului tatei începură să se încordeze şi să se destindă în mod reflex. Ca la majoritatea militarilor, aceasta era singura manifestare permisă a emoţiei şi, ca atare, era în acelaşi timp atât stresantă, cât şi profund înduioşătoare.

Ea coborî tot mai aproape de noi, plutind prin aer ca un spirit nemuritor  ca o zână, am gândit eu într-o doară. Probabil ca însăşi Regina Mab!

Pe măsură ce se apropia de baza scărilor, Porcelain schiţă cel mai sfâşietor zâmbet pe care l-am văzut vreodată pe chipul unei fiinţe omeneşti: un zâmbet care ne învălui pe toţi şi care totuşi reuşi, în acelaşi timp, să ne separe pe fiecare în parte.

Nicio regină  nici chiar Cleopatra însăşi  nu şi-a făcut vreodată o asemenea intrare, şi m-am pomenit zgâindu-mă cu gura căscată de admiraţie la îndrăzneala absolută a acelei priviri.

Pe când trecea încetişor pe lângă mine, la baza scărilor, se aplecă şi se apropie de gâtul meu, buzele ei aproape atingându-mi urechea.

Cum arăt? şopti ea.

Singurul lucru care îi lipsea era un trandafir între dinţi, însă nu prea am îndrăznit să-i spun asta.

Tata făcu un singur pas în faţă şi îi oferi braţul.

Mergem la cină? întrebă el.



Pricomigdale! zise Porcelain. Ce mult îmi plac!

Doamna Mullet radia de fericire.

Îţi voi da reţeta, drăguţă, zise ea. Laptele la cutie e cel care le face aşa pufoase.

Mie aproape că îmi veni mâncarea pe gât, însă câteva treceri ale şervetului de masă peste gură asigurară o distragere elegantă a atenţiei.

Daffy şi Feely, trebuie să recunosc, păruseră  în afara holbatului lor iniţial  să nu fie deranjate de costumul de împrumut al lui Porcelain, cu toate că nu-şi puteau lua ochii de la ea.

La masă, puseră întrebări interesante  în mare parte despre viaţa ei la Londra în timpul războiului. În general, şi în ciuda tuturor probabilităţilor, surorile mele fură nemaipomenit de încântătoare.

Şi tata… dragul de tata. Cu toate că brusca apariţie a lui Porcelain îmbrăcată cu hainele lui Harriet trebuie să-l fi şocat profund, reuşi cumva să se stăpânească în mod de-a dreptul miraculos. De fapt, timp de câteva ore, fu ca şi cum Harriet s-ar fi întors din morţi la el.

Zâmbi, ascultă cu atenţie şi, la un anumit moment dat, spuse chiar şi o poveste destul de amuzantă despre prima întâlnire a unei doamne vârstnice cu un apicultor.

Era ca şi cum, timp de câteva ore, Porcelain aruncase o vrajă asupra noastră.

Fu un singur moment stânjenitor şi acesta veni către sfârşitul serii.

Feely tocmai terminase de interpretat o bucată încântătoare pentru pian de Antonin Dvorak, Cântece ţigăneşti, Opus 55: Cântece învăţate de la străbunicul meu, una dintre piesele ei preferate.

Ei bine, întrebă ea, ridicându-se de la pian şi întorcându-se către Porcelain, ce părere ai? Am vrut întotdeauna să aud părerea unei ţigănci adevărate.

Ai fi putut tăia tăcerea cu un cuţit.

Ophelia…, zise tata.

Mi-am ţinut răsuflarea, temându-mă ca nu cumva Porcelain să se simtă ofensată, însă nu ar fi trebuit să-mi fac griji.

Foarte frumos pe alocuri, zise ea, schiţând către Feely acel zâmbet orbitor. Bineînţeles, eu nu sunt decât pe jumătate ţigancă, aşa că mi-au plăcut toate celelalte secţiuni.



Am crezut că avea de gând să facă un salt peste pian şi să-mi scoată ochii!

Eram din nou sus, în dormitorul meu, după ceea ce fusese, pentru amândouă, un adevărat calvar.

Feely nu ar face asta, am zis. Cel puţin, nu cu tata de faţă.

Nu se vorbise deloc despre Brookie Harewood şi în afară de întrebarea politicoasă pusă de tata (Sper că bunica ta se simte bine?), nu se spusese nimic despre Fenella.

Fu cât se poate de bine, deoarece nu aveam chef să răspund la nişte întrebări incomode şi probabil chiar stânjenitoare despre activităţile mele de dată recentă.

Totuşi, par drăguţe surorile tale, pe bune, remarcă Porcelain.

Ha! am făcut eu. Asta arată cât de puţin le cunoşti! Le urăsc!

Le urăşti? Aş fi crezut că le iubeşti.

Bineînţeles că le iubesc, am zis, aruncându-mă cât eram de lungă pe pat. De aceea mă pricep atât de tare să le urăsc.

Cred că-ţi baţi joc de mine. Dar ce ţi-au făcut?

Mă torturează, am zis. Dar te rog să nu-mi ceri să-ţi dau detalii.

Când am ştiut că-i câştigasem cu totul atenţia, m-am rostogolit pe burtă astfel încât să nu o pot vedea.

A vorbi cu cineva îmbrăcat în hainele mamei mele era deja destul de straniu, şi fără să fie nevoie să-i povestesc despre torturile la care mă supuneau surorile mele.

Te torturează? zise ea. În ce fel? Povesteşte-mi.

O bună bucată de timp nu se auzi decât ticăitul ceasului meu deşteptător din alamă de pe noptieră, care ciopârţea minutele lungi în segmente controlabile.

Apoi, în mare grabă, totul fu destăinuit. M-am pomenit spunându-i despre chinul meu din pivniţă: despre cum mă târâseră în jos pe scări, mă azvârliseră pe podeaua de piatră şi mă speriaseră cu nişte voci înfiorătoare; despre cum îmi spuseseră că eram un copil schimbat, lăsat de zâne atunci când adevărata Flavia de Luce fusese răpită.

Până să mă aud povestindu-i lucrurile acestea lui Porcelain, nu înţelesesem cât de rău mă zdruncinaseră acele fapte.

Mă crezi? am întrebat, oarecum disperată, în aşteptarea unui da.

Mi-ar plăcea să te cred, zise ea, însă e greu de imaginat că nişte domnişoare atât de bine-crescute administrează propria lor închisoare subterană privată.

Domnişoare bine-crescute? Mi-e teamă că aproape am lăsat să-mi scape un cuvânt care l-ar fi şocat până şi pe un marinar.

Haide, am zis, sărind în picioare şi trăgând-o de braţ. O să-ţi arăt de ce sunt în stare nişte domnişoare bine-crescute când nu le priveşte nimeni.

* * *

Dumnezeule! zise Porcelain. Asta e o afurisită de criptă!

În ciuda câte unui bec atârnat întâmplător ici şi colo de câte un fir uzat, pivniţa era o mare de întuneric. Adusesem din cămară sfeşnicul din cositor ţinut acolo pentru desele ocazii când se întrerupea curentul la Buckshaw şi acum îl ţineam deasupra capului, mutând lumina pâlpâitoare dintr-o parte într-alta.

Vezi? Aici este sacul pe care mi l-au aruncat peste cap. Şi uite, am zis, ţinând lumânarea în jos, aproape de dalele de piatră. Aici sunt urmele paşilor în praf.

Par cam multe urme pentru două domnişoare bine-crescute, zise Porcelain cu scepticism. Sunt şi cam mari.

Avea dreptate. Mi-am dat imediat seama de asta.

Urme distincte de paşi duceau în întuneric, prea mari pentru a fi ale lui Daffy, ale mele sau ale lui Feely, şi se amestecau aproape de baza scărilor. Şi nu erau nici ale tatei: nu coborâse scările până jos, şi chiar dacă ar fi făcut-o, pantofii lui cu talpă de piele lăsau nişte urme distincte cu care eram destul de familiarizată.

Şi urmele de paşi ale lui Dogger erau de neconfundat: lungi, înguste şi aşezate una în faţa celeilalte cu precizia paşilor unui indian.

Nu, acestea nu erau urmele tatei, şi nici ale lui Dogger. Dacă bănuielile mele erau corecte, fuseseră făcute de cineva care purta cizme de cauciuc.

Haide să vedem unde duc, am zis.

Prezenţa lui Porcelain încuraja nespus vitejia mea şi eram gata să mă ţin după acele urme oriunde ne-ar fi dus.

Crezi că este înţelept? întrebă ea, albul ochilor lucindu-i în lumina lumânării. Nimeni nu ştie că suntem aici jos. Dacă vom cădea într-o groapă sau aşa ceva, e posibil să murim înainte de a ne găsi cineva.

Aici jos nu sunt gropi, am zis. Doar multe beciuri vechi.

Eşti sigură?

Bineînţeles că sunt sigură. Am fost aici, jos, de sute de ori.

Ceea ce era o minciună: înainte de momentul acela cu Inchiziţia, mai fusesem în pivniţă doar o singură dată, când aveam cinci ani, în căutarea unor urne de alabastru din secolul al optsprezecelea pentru a le apăra de nişte posibile raiduri aeriene.

Cu lumânarea sus, în aer, am pornit-o de-a lungul coridoarelor întunecate. Porcelain putea fie să mă urmeze, fie să rămână acolo unde era, în umbra neagră dintre becurile electrice foarte distanţate unele de altele.

Nu e nevoie să spun că m-a urmat.

Îmi formulasem deja teoria că urmele de paşi fuseseră făcute de Brookie Harewood  răposatul Brookie Harewood , însă nu avea sens să-i spun lucrul acesta lui Porcelain, care şi-ar lua, probabil, tălpăşiţa, la ideea de a merge pe urmele unui mort.

Însă ce Dumnezeu ar fi putut să facă Brookie în pivniţa de la Buckshaw?

Braconierii cunosc toate scurtăturile, spusese tata odată, şi avea, probabil, iarăşi dreptate.

Pe când treceam pe sub o arcadă joasă de cărămidă, mi-am lăsat mintea să zboare înapoi la noaptea în care îl prinsesem pe Brookie în timpul jafului său nocturn din salonul de la Buckshaw. Era greu de crezut că se întâmplase cu doar cinci zile înainte.

Aveam încă în minte o imagine perfectă a întrevederii noastre stranii, care se sfârşise cu Brookie avertizându-mă în legătură cu spărgătorii care erau, probabil, cu ochii pe argintăria tatei. De la război încoace, se întâmplă multe lucruri din astea, spusese el.

Apoi eu deschisesem una dintre uşile cu glasvand şi îi dădusem destul de clar de înţeles că voiam să plece.

Nu  stai!  mai întâi am descuiat uşa!

Uşa fusese încuiată când intrasem în salon. Şi nu exista niciun motiv să cred că Brookie o încuiase în urma lui dacă intrase în casă de pe terasă. Ar fi vrut ca uşa să fie deschisă pentru ca el să poată spăla repede putina, în cazul în care ar fi existat pericolul să fie prins.

Era rezonabil, prin urmare, să presupun că Brookie intrase în casă pe o altă cale: prin pivniţă, spre exemplu.

Şi urmele de paşi din faţa noastră, care dispăreau în întuneric  urme foarte clare de cizme pescăreşti din cauciuc, acum că mă gândeam la asta  sugerau că presupunerea mea era una corectă.

Vino, am zis, simţind că Porcelain rămânea în urmă. Stai aproape de mine.

Am crezut că aud un mic scâncet, însă e posibil să mă fi înşelat.

Trecuserăm de capătul şirului de becuri electrice şi acum eram pe un coridor arcuit, căptuşit de-o parte şi de alta cu grămezi de mobilier putrezit. Aici, urmele de paşi  mai multe de o singură pereche, însă toate făcute de aceeaşi pereche de cizme  dezvăluiau că posesorul cizmelor se aventurase mai mult decât o singură dată în casă. Cele mai recente urme erau bine evidenţiate, în timp ce altele mai vechi erau uşor atenuate de depunerea neîncetată a prafului.

Ce-i aia? ţipă Porcelain, apucându-mă de umăr cu o înşfăcare dureroasă.

În faţa noastră, un obiect învelit cu un cearşaf bloca pe jumătate trecerea.

Nu ştiu, am zis.

Credeam că ai fost aici jos de sute de ori, şopti ea.

Am fost, i-am spus, însă nu pe acest coridor.

Înainte ca ea să apuce să mă ia la întrebări, am întins mâna, am înşfăcat un colţ al cearşafului şi l-am dat la o parte.

Un nor de praf se ridică în sus, orbindu-ne pe amândouă, făcându-ne să ne sufocăm de parcă am fi fost brusc surprinse de o furtună de nisip.

Vaai! se văicări Porcelain.

E doar praf, am zis, cu toate că simţeam că mă asfixiez.

Şi apoi lumânarea pâlpâi… şi se stinse.

Am înjurat în gând şi mi-am pipăit buzunarul.

Ţine asta, am zis, găsindu-i mâinile în întuneric şi înfăşurându-i degetele în jurul sfeşnicului. O aprind în doi timpi şi trei mişcări.

Am scotocit mai adânc în buzunar. La dracu!

Ghinion, am zis. Cred că am lăsat chibriturile în cămară.

Am simţit cum sfeşnicul îmi este vârât înapoi în mâini. După un scurt moment, se auzi un hârşâit şi un chibrit se aprinse strălucitor.

Bună treabă că m-am gândit să le iau, atunci, zise Porcelain, apropiind chibritul de lumânare.

În timp ce flacăra crescu şi deveni mai constantă, am putut vedea obiectul peste care fusese aşezat cearşaful.

Uite! am zis. Este o lectică.

Chestia semăna cu o maşină veche ale cărei roţi fuseseră furate. Carcasa de lemn era vopsită verde-deschis şi avea nişte buchete de flori pictate manual în colţuri. Medalionul de aur de pe uşă era emblema de Luce.

În interiorul lecticii, tapetul cu crini se jupuise şi atârna în limbi pe căptuşeala verde de catifea a scaunului.

Scaunul avea un miros ciudat de stătut care nu provenea doar de la şoareci.

Şi când te gândeşti că unul dintre străbunii mei stătuse chiar în această cutie şi fusese purtat de alte fiinţe pe străzile cine ştie cărui oraş din secolul al optsprezecelea!

Nu voiam nimic altceva decât să mă urc înăuntru şi să devin parte din istoria familiei mele. Doar să stau acolo şi nimic altceva.

Chestia asta a aparţinut unei femei, zise Porcelain cu o voce joasă şi stranie care semăna mult cu o incantaţie. Rochie de mătase… perucă pudrată… faţă albă şi o aluniţă… ca o stea… pe obraz. Vrea…

Încetează! am strigat, răsucindu-mă pe călcâie pentru a o privi în faţă. Nu vreau să joc jocurile tale idioate.

Porcelain rămase absolut nemişcată, privind fix, cu ochii ei negri lucind nebuneşte pe chipul alb. Era în întregime acoperită de praf, portocaliul-aprins al rochiei Harrietei stingându-se acum într-un portocaliu cenuşiu în lumina lumânării care pâlpâia.

Uită-te la tine, zise ea cu o voce care mi se păru acuzatoare. Uită-te şi tu la tine!

N-am putut să nu mă gândesc că mă aflam în prezenţa fantomei mamei mele.

În acel moment, un zăngănit metalic se auzi de pe coridorul din faţă şi amândouă am tresărit.

Suna ca un zgomot de fier pe fier: ca nişte lanţuri trase prin zăbrelele unei cuşti.

Vino, zise Porcelain, haide să ieşim de aici.

Nu, aşteaptă, am zis. Vreau să descopăr ce se află aici, jos.

Ea îmi înşfăcă sfeşnicul din mână şi o porni înapoi către scări.

Ori te întorci cu mine, ori stai aici singură, în întuneric.

Nu am avut altă cale decât să o urmez.




Douăzeci şi nouă



Culoarea portocalie începu să se învioreze de îndată ce am vârât materialul în paharul de laborator.

Vezi? am zis. Funcţionează.

Ce e chestia aia? întrebă Porcelain.

Lichid pentru curăţare chimică, am zis, împingând rochia lui Harriet cu o baghetă de sticlă şi învârtind-o încetişor. Tetraclorură de carbon, de fapt.

Nu-i puteam spune numele fără a-mi aminti cu plăcere că substanţa fusese sintetizată pentru prima oară în 1839 de un francez pe nume Henri-Victor Regnault, un tapiţer de odinioară care produsese tetraclorură de carbon prin reacţia dintre clor şi cloroform. Una dintre întrebuinţările timpurii ale invenţiei sale fusese folosită pentru afumarea butoaielor în care erau ţinute alimente şi în care diverse insecte nedorite îşi stabiliseră reşedinţa; şi mai fusese folosită de curând pentru încărcarea extinctoarelor.

Tata o foloseşte pentru a examina filigranele de pe mărcile poştale, am zis.

Nu am menţionat că şterpelisem deja sticla dintr-unul din dulapurile sale pentru un experiment care avea de-a face cu muştele.

Uită-te la rochie. Vezi cât de curată este deja? Alte câteva minute şi va fi ca nouă.

Porcelain, care se înfofolise cu unul dintre vechile mele halate, privea extaziată.

Mă schimbasem într-o rochie curăţică şi o lăsasem pe cea prăfuită la înmuiat într-una din chiuvetele din laborator. Mai târziu, o voi atârna de una dintre lustrele cu gaz, la uscat.

Voi, ăştia din familia de Luce, sunteţi nişte indivizi foarte ciudaţi, zise Porcelain.

Ha! Acum mai puţin de o oră ziceai că cel puţin două dintre noi sunt nişte tinere bine-crescute.

Asta a fost înainte să-mi arăţi pivniţa.

Am observat că micul nostru tur prin Camera Ororilor o făcuse să se răzgândească.

Că veni vorba de pivniţă, i-am spus, nu sunt o persoană care se sperie uşor, însă nu prea mi-a plăcut chestia aia cu femeia care a fost proprietara acelei lectici.

Nu era nicio chestie. Îţi spuneam doar ce am văzut.

Ai văzut? Îmi ceri să cred că ai văzut o femeie cu perucă pudrată şi cu rochie de mătase?

Pentru cineva cu o minte ştiinţifică, aşa ca mine, chestia asta era greu de înghiţit. Nu mă hotărâsem încă ce părere să am despre povestea lui Brookie Harewood cu Doamna Cenuşie de la Buckshaw, sau despre femeia înfrigurată din viziunea Fenellei care voia să se întoarcă acasă de pe munte. Ca să nu mai zic de zâne. Mă luau drept o fraieră credulă sau chiar existau alte lumi dincolo de câmpul nostru vizual?

Într-un fel, da, zise Porcelain. Am văzut-o cu mintea.

Chestia asta o puteam înţelege sau, cel puţin, în parte. Puteam vedea şi eu lucruri cu mintea: spre exemplu, felul în care trimetilamina poate fi produsă permiţându-i lui Bacillus prodigiosus să se dezvolte pe o mostră din piureul doamnei Mullet, în căldura unei după-amiezi de vară. Petele roşii de culoarea sângelui care rezultă  cunoscute în Evul Mediu drept Wunderblut sau sânge ciudat şi care, în 1819, apăruseră timp de o săptămână întreagă pe diverse mâncăruri, la Padova  eliberează nu doar mirosul de amoniac, ci şi mirosul de neconfundat al trimetilaminei.

Acestea fiind spuse bănuiesc că nu există o diferenţă prea mare între fantome şi lumile invizibile ale chimiei.

Eram bucuroasă că îmi amintisem de trimetilamină: draga mea prietenă chimică cu miros de peşte. Discutasem despre asta cu Dogger acum câteva zile şi îmi făcusem o anumită părere, dar nu mi se permisese să acţionez în baza ei.

Acum era timpul să o reiau şi să o urmez, oriunde m-ar fi dus.

Sunt obosită, i-am spus lui Porcelain, căscând cu poftă.

Cinci minute mai târziu ne vârâserăm deja în pat, una dintre noi plutind rapid în uitare.



Am aşteptat până ce ea a adormit, apoi am coborât binişor din pat.

Era trecut de miezul nopţii când am închis încet uşa dormitorului şi m-am strecurat în tăcere în josul scării spiralate.

Ştiam că Dogger ţine o lanternă de mare putere în debara pentru ceea ce numea urgenţe nocturne şi îmi luă o clipă să o găsesc.

De data asta nu mai e vorba de o lumânare amărâtă, am gândit: aveam între degete suficientă energie pentru a lumina Palace Pier din Brighton. Speram că va fi de ajuns.

Pivniţa părea mai rece decât îmi aminteam. Ar fi trebuit să port un pulover, însă acum era prea târziu.

Am ajuns repede în punctul unde se terminau becurile electrice: dincolo de ele, un întuneric cavernos ducea… cine ştie unde?

Am aprins lanterna şi am îndreptat-o spre capătul coridorului. Departe, în faţa mea, am desluşit conturul lecticii. Nu mai savuram ideea de a mă urca în chestia respectivă şi de a-mi aduce aminte de vremurile demult apuse; de fapt, aş fi vrut să trec cât mai repede pe lângă ea.

Nu e nicio femeie aici, am zis cu voce tare, şi spre uşurarea mea, chiar nu era.

În faţă, coridorul cotea puţin la dreapta. Şi din moment ce o pornisem practic spre dreapta de la baza scărilor de la bucătărie, mă îndreptam spre est  iar acum puţin spre sud-est, spre Visto şi fântâna lui Poseidon.

Urmele cizmelor de cauciuc erau uşor de urmat, deoarece nu se mai suprapuneau cu ale mele şi cu cele ale lui Porcelain. Erau mai multe perechi de urme, am observat, trei care veneau şi două care se duceau. Dacă, aşa cum bănuiam, erau ale lui Brookie, el făcuse prima incursiune pentru a fura unul dintre vătraie şi pe a doua pentru a-l returna şi pentru a-l şterpeli pe cel de-al doilea. La ultima sa vizită ieşise prin uşa cu glasvand.

O adiere rece trecu brusc pe lângă mine. Bună treabă că adusesem lanterna  lumânarea s-ar fi stins cu siguranţă.

Odată cu acea pală de vânt veni şi un miros misterios şi neplăcut: un miros pe care nu l-am putut identifica imediat, însă care sugera existenţa unor rezervoare neglijate de veceu: cocleală cu iz de zinc.

Ei bine, mi-am zis, nu mi-e frică de zinc, iar cocleala este un lucru care m-a interesat dintotdeauna.

Am mers mai departe.

Când fusesem mai devreme aici cu Porcelain, auzisem un zdrăngănit metalic precis, însă acum coridorul care începuse să se îngusteze era la fel de tăcut ca un mormânt.

În faţa mea era o arcadă cu o uşă deschisă, dincolo de care părea că se află o cameră.

Am făcut doi paşi prudenţi în cameră şi m-am pomenit înconjurată din toate părţile de ţevi de metal: ţevi de zinc, ţevi de plumb, ţevi de bronz, ţevi de cupru, ţevi luând-o în sus, în jos şi transversal, toate legate între ele prin coturi şi pivoţi mari de metal; şi mai era şi un robinet uriaş care semăna cu volanul unei maşini.

Mă aflam chiar în inima sistemului subteran de alimentare cu apă al lui Lucius de Luce!

Apoi am auzit iarăşi zdrăngănitul metalic care răsună de jur împrejurul camerei.

Recunosc: iarăşi am îngheţat.

Un alt zdrăngănit.

Alo, am strigat, cu o voce tremurată. E cineva acolo?

De undeva se auzi un alt sunet: cu siguranţă produs de un animal, căci dacă era omenesc, nu l-am putut identifica.

Şi dacă o vulpe îşi croise drum prin tunel? Sau un bursuc?

Dacă era aşa, era posibil să o rupă la fugă din faţa unui om cu lanternă  însă dacă nu fugea?

Alo? am strigat din nou. E cineva acolo?

Din nou se auzi un sunet înăbuşit, de data asta mai slab. Se auzea din depărtare sau îmi închipuiam totul? Un lucru era sigur: putea să vină doar de undeva, din spatele unei ţevi uriaşe care se înălţa din pavaj, o lua în sus, se înclina la nouăzeci de grade şi se îndrepta către cealaltă parte a camerei.

M-am căţărat pe chestia respectivă, am încălecat-o pentru câteva clipe, apoi am sărit în partea cealaltă.

Coridorul spre care conducea ţeava era mai scund, mai îngust şi mai umed. Condensul făcea broboane pe pereţi, iar pe podea, între lespezi, pământul era ud.

Chiar în faţă, tunelul era blocat de o poartă de fier: o poartă de fier închisă cu un lanţ şi încuiată pe cealaltă parte cu un lacăt vechi.

Am scuturat chestia respectivă, însă era cât se poate de solidă. Fără o cheie, nu aveam şanse să trec.

La naiba! am zis. La naiba şi iar la naiba!

Flavia? zise cineva cu o voce răguşită.

Trebuie să recunosc că am fost cât pe ce să mă fac de râs.

Am luminat cu lanterna printre zăbrele şi am zărit o siluetă îngrămădită pe podea.

Cât voi trăi, n-am să uit chipul său alb, privind în sus, spre mine, orbit de raza lanternei. Reuşise cumva să-şi piardă ochelarii, iar ochii săi şterşi, care clipeau orbiţi de lumină, păreau ai unui pui de cârtiţă scos din gaura lui şi tras brusc afară în lumina soarelui.

Colin? am zis. Colin Prout?

Stinge-o! se rugă el cu o voce răguşită, ferindu-se de lumină.

Am rotit lanterna astfel încât coridorul de dincolo de zăbrele să se afle din nou în semiobscuritate.

Ajută-mă, zise Colin cu o voce demnă de toată mila.

Nu pot. Poarta este încuiată.

Am scuturat chestia masivă cu o mână, sperând ca arcul să sară  prin cine ştie ce miracol  însă nu se întâmplă acest lucru.

Încearcă de pe partea ta, i-am spus. E posibil să fie un zăvor…

Ştiam, chiar în momentul în care o spuneam, că nu exista aşa ceva, însă merita încercat.

Nu pot, zise Colin, şi chiar şi prin întuneric îmi dădeam seama că era pe cale să izbucnească în plâns. Sunt legat.

Legat?

Părea imposibil, cu toate că fusesem eu însămi o dată sau de două ori în aceeaşi situaţie.

Totuşi, am cheia. Este în buzunar.

Slavă Domnului!, am gândit. În sfârşit, puţin noroc.

Târăşte-te până la poartă, am zis. Voi încerca să ajung eu la cheia din buzunar.

Se lăsă o tăcere dureroasă, apoi el spuse:

Sunt… sunt legat de ceva.

Şi începu să se smiorcăie.

Şi un sfânt s-ar fi enervat!

Dar ia stai: lacătul se afla pe partea lui Colin, nu-i aşa? Observasem acest lucru, însă nu-i dădusem atenţia cuvenită.

Te-ai încuiat singur? am întrebat.

Nu, rosti Colin pe nas.

Atunci cum ai ajuns acolo?

Noi am intrat prin uşa din fântână.

O uşă în fântână? Noi?

Care noi, Colin? Cine ţi-a făcut asta?

Îl auzeam răsuflând cu greutate în întuneric, însă nu-mi răspunse.

Mi-am dat imediat seama de zădărnicia tuturor acestor lucruri. Nu aveam de gând să-mi petrec restul vieţii încercând să smulg răspunsuri de la un captiv de care eram despărţită printr-un perete din zăbrele de fier.

În regulă, atunci, am zis. Nu contează. Spune-mi despre uşa din fântână. O să vin pe acolo şi o să-ţi dau drumul.

De fapt, mă enerva faptul că trebuia să-l întreb pe un străin despre o uşă secretă de la Buckshaw  şi secretă trebuie să fi fost, pentru că nu auzisem niciodată de aşa ceva. Asemenea mistere erau păstrate cu intenţia de a fi transmise din gură în gură, de la un membru al familiei la altul, şi nu pentru a fi, practic, smulse de la un străin care dă târcoale zonelor rurale în compania unui braconier.

Degetul lui Simon, zise Colin.

Ce? Nu are niciun sens ce spui.

Hohotul de plâns îmi spuse că nu aveam ce să mai scot de la el.

Stai aici, am spus, cu toate că n-avea sens ce spuneam. Mă întorc cât ai zice peşte.

Nu, stai! strigă el. Dă-mi lanterna. Nu mă lăsa singur aici!

Trebuie, Colin. Am nevoie de lanternă ca să văd pe unde merg.

Nu, te rog! Mi-e frică de întuneric.

Ştii ce? am zis. Închide ochii şi numără până la cinci sute cincizeci. Cu ochii închişi, nu o să ţi se pară că este întuneric. Până termini, m-am şi întors. Uite  o să te ajut eu să începi. Unu… doi… trei…

Nu pot, mă întrerupse Colin, nu am învăţat să număr până la o sută.

În regulă, atunci, haide să cântăm. Haide, o să cântăm împreună.



Dumnezeu să-l aibă în pază pe bunul nostru Rege,

Să trăiască nobilul nostru Rege,

Lungă să-i fie viaţa…



Haide, Colin, nu cânţi.

Nu ştiu cuvintele.

În regulă, atunci, cântă ceva ce ştii. Cântatul îţi va da impresia că mă întorc mai repede.

Urmă o pauză lungă şi apoi el începu cu o voce spartă şi tremurătoare:



Podul Londrei se… prăbuşeşte,

Prăbuşeşte, prăbuşeşte,

Podul Londrei se prăbuşeşte…



M-am răsucit pe călcâie şi am început să-mi croiesc cu grijă drum înapoi, de-a lungul coridorului, sunetul vocii lui Colin rămânând în urmă, ca un ecou slab. A-l lăsa acolo singur în întuneric fusese unul dintre cele mai dificile lucruri pe care trebuise să le fac vreodată, cu toate că nu ştiu de ce anume. Viaţa este plină de surprize de genul acesta.

Călătoria înapoi păru fără sfârşit. Timpul părea să-şi fi domolit curgerea pe când îmi croiam drum înapoi, pe sub tavanele joase şi arcuite, înspre pivniţă.

Am urcat treptele şi am intrat în bucătărie. Cu toate că în casă era o tăcere desăvârşită, m-am oprit pentru a asculta la uşă, pentru orice eventualitate.

Nimic.

La drept vorbind, nu fusesem neascultătoare. Mi se interzisese să părăsesc casa şi nu aveam nicio intenţie de a o face. Fântâna lui Poseidon se afla între hotarele Buckshaw-ului, lucru care îmi permitea cât se poate de bine să împac şi capra şi varza.

M-am strecurat în linişte afară pe uşa din spate, lăsând-o descuiată, şi am tăiat-o prin grădina de zarzavaturi. Deasupra, stelele sclipeau ca un milion de ochi nebuni, în timp ce luna, deja la jumătatea primului său pătrar, atârna ca o unghie de argint ruptă pe cerul nopţii.

De obicei, cu toate că nu era mult de mers până la fântâna lui Poseidon, aş fi luat-o pe Gladys cu mine, fie doar şi pentru a-mi ţine de urât. Însă acum, când până şi un singur scârţâit sau zornăit exaltat de-al său ar fi putut trezi toată casa, pur şi simplu, nu puteam risca să fiu prinsă.

Am pornit-o în pas vioi prin iarba udă, peste pajiştea din est, către Visto. Undeva, o bufniţă ţipă şi ceva mic o luă la goană prin frunzele moarte.

Apoi, dintr-odată, fără preaviz, Poseidon se ivi deasupra mea; unghiurile ciudate ale anatomiei sale metalice captau lumina stelelor, ca şi cum cine ştie ce parte străveche a galaxiei ar fi căzut pe pământ.

Am urcat treptele către bază. Ce spusese Colin?

Degetul lui Simon. Da, asta a zis  însă la ce se referise?

Bineînţeles! Degetul lui Poseidon!

Trebuie să fi auzit numele de la Brookie şi îl stâlcise.

M-am căţărat pe bazinul de jos al fântânii. Acum piciorul gigantic al lui Poseidon era aproape de faţa mea, cu degetul mare îndoit în sus de parcă l-ar fi gâdilat cineva pe burtă.

Am întins mâna, l-am atins şi l-am împins în jos cât am putut eu de tare. Degetul se mişcă de parcă ar fi avut cine ştie ce balama ascunsă şi, de undeva de jos, se auzi un clic metalic distinct.

Degetul lui Simon, am zis cu voce tare, zâmbind şi dând din cap, mândră de mine pentru că rezolvasem misterul.

Am coborât de pe fântână şi  da!  iată! Unul dintre panourile mari, sculptate cu nimfe acvatice, care alcătuiau baza decorativă a fântânii se detaşase uşor de celelalte.

Ce diabolic de inteligent din partea bătrânului de Luce cel care curge să ascundă dispozitivul de deschidere într-unul dintre picioarele statuii, unde nu era uşor să-l descoperi.

Trapa se deschise cu un geamăt şi am pătruns cu precauţie în baza fântânii. După cum bănuisem, o singură ţeavă de plumb se ivea dintr-una din multiplele grote şi se înclina abrupt pentru a alimenta fântâna cu apă. Un robinet mare, cu braţ, fusese instalat cu intenţia de a controla debitul şi, cu toate că păienjenişul des arăta că nu mai fusese folosit de ani de zile, eram înconjurată de sunetul apei care picura răsunând înfiorător în umezeala încăperii închise.

Zeci de trepte şubrede duceau în jos, într-o groapă largă şi dreptunghiulară de pe fundul fântânii.

Treptele erau împroşcate cu sânge!

Pe marginea ultimei trepte de jos era o pată mare, în timp ce treptele de mai sus erau stropite cu picături care se mai şterseseră.

Sângele era aici de ceva vreme, lucru evident după aspectul său maroniu şi oxidat.

Acesta trebuie să fi fost locul unde Brookie îşi găsise sfârşitul.

Evitând petele, mi-am croit uşor drum în jos.

Groapa era surprinzător de spaţioasă.

Într-o parte, deasupra, un grătar de fier dezvăluia fâşii ale cerului nocturn: stelele care încă străluceau vesel emiteau, de fapt, atât de multă lumină, încât până şi silueta impunătoare a lui Poseidon era vizibilă de undeva, de departe, de sus. Privind în sus la această panoramă inedită, am reuşit să fac un pas greşit. Mi-am sucit glezna.

La naiba! am zis, îndreptând lanterna în pământ pentru a vedea ce anume îmi provocase rănirea.

Era o funie care zăcea răsucită în cercul de lumină ca o viperă mulţumită de sine care se încălzeşte la soare după un prânz deosebit de copios.

Nu pot spune că am fost surprinsă, din moment ce deja dedusesem că era posibil să fi fost o funie acolo. Până să mă împiedic de chestia aia idioată, uitasem pur şi simplu de existenţa ei.

Ceea ce mă mira totuşi era că poliţia nu descoperise o probă atât de importantă: un neaşteptat pas greşit, nu doar pentru mine, ci şi pentru ei.

Mai bine nu aş atinge-o, am gândit. Cel mai bine ar fi să o las în acelaşi loc pentru oamenii inspectorului Hewitt. Şi în afară de asta, ştiam deja tot ce trebuia despre această unealtă a crimei.

Cu câţiva paşi şovăitori, am şchiopătat înspre unul dintre tunelurile care se iviseră în faţa mea.

Dar, ia stai! Care dintre ele avea să mă ducă înapoi la Colin?

Cel din stânga, am gândit, cu toate că nu puteam fi prea sigură. Harta lui Lucius de Luce dezvăluise un labirint uluitor de sisteme subterane de alimentare cu apă şi abia acum, că mă gândisem la acest lucru, mi-am amintit că îmi vârâsem în buzunar hârtia împăturită.

Am rânjit, realizând că ajutorul se afla chiar aici, la vârfurile degetelor mele. Însă când am băgat mâna după hartă, buzunarul era gol.

Bineînţeles! Îmi schimbasem rochia prăfuită cu una curată şi am lăsat să-mi scape în gând o înjurătură când mi-am dat seama că nepreţuita hartă desenată de mâna lui Lucius se afla, chiar în acest moment, la înmuiat şi la curăţat în chiuveta din laborator!

Nu era altceva de făcut decât să îmi urmez instinctele şi să aleg un tunel: cel din stânga.

Aici, în extremitatea estică,vedeam următorul lucru: coridorul nu era doar mai scund şi mai îngust, ci era şi într-o paragină revoltătoare. Pereţii din cărămidă şi bucăţile de acoperiş se prăbuşiseră în unele locuri, acoperind părţi din podea cu moloz sfărâmicios.

Atenţie, am gândit. Tot acest loc se poate prăbuşi şi…

Ceva mă lovi peste faţă, ceva care atârna din tavan ca braţul alb al unui mort. Am slobozit un scâncet şi m-am oprit.

O rădăcină! Mă speriasem de o idioată de rădăcină care aparţinuse, probabil, vreunei plante dintre cele care, în vremurile de demult, umbreau aleile din Visto.

Cu toate că am trecut pe sub rădăcina respectivă, degetul său acoperit de ţărână reuşi totuşi să-mi atingă faţa, de parcă ar fi tânjit să se afle în prezenţa unei fiinţe omeneşti.

Am şchiopătat mai departe, în timp ce lumina lanternei se balansa frenetic în faţa mea.

Apoi am dat, pe ambele părţi ale tunelului, de un amestec prăfuit de scări, frânghii, găleţi, stropitori şi pâlnii galvanizate care fuseseră lăsate în urmă, de parcă îngrijitorii care le folosiseră ar fi plecat la război şi ar fi uitat să se mai întoarcă.

O străfulgerare neaşteptată de roşu mă făcu să mă opresc brusc. Cineva scrisese pe perete. Am lăsat lumina să alunece încetişor peste literele vopsite: H.d.L.

Harriet de Luce! Mama fusese aici înaintea mea, îşi croise drum prin acelaşi tunel, stătuse chiar pe aceste cărămizi, îşi scrisese iniţialele pe perete.

Ceva asemănător unui fior mă cuprinse. Eram împresurată de prezenţa lui Harriet. Cum era posibil, dacă nu o cunoscusem niciodată, să îmi fie atât de dor de ea?

Apoi, slab, de departe, din tunel, îmi veni în urechi sunetul unei voci care cânta.

Podul Londrei se prăbuşeşte… domniţa mea frumoasă.

Colin! am strigat, şi ochii mi se umplură brusc de lacrimi. Colin! Eu sunt, Flavia.

M-am repezit înainte, împiedicându-mă de pietrele căzute, simţind în pantofi noroiul provenit de la infiltraţiile din tunel. Mâinile îmi erau carne vie pentru că mă apucasem cu toată forţa de zidul dur, în căutarea unui punct de sprijin.

Şi apoi, l-am văzut…

Domniţa mea frumoasă, cânta el.

Este în regulă, Colin. Te poţi opri acum. Unde este cheia?

El se feri de lumină, apoi se uită la mine cu o privire stranie şi ofensată.

Dezleagă-mă mai întâi, zise el pe un ton ţâfnos.

Nu  cheia mai întâi, am zis. În felul ăsta, nu o să poţi fugi cu ea.

Colin gemu în timp ce se rostogolea încetişor pe partea stângă. Am băgat mâna în buzunarul lui  îh  şi am scos cheia de fier.

În timp ce se răsucea, am văzut că încheieturile lui Colin erau legate strâns la spate şi fixate de o ţeavă de fier care se ridica vertical, înainte de a dispărea undeva în tavan.

Era posibil ca biata creatură să fi fost legată aici de zile întregi!

Probabil că eşti în agonie, am zis, iar el se uită la mine din nou cu o uimire atât de inexpresivă, încât m-am întrebat dacă sensul cuvântului îi era cunoscut.

M-am luptat cu nodurile. Eforturile lui Colin de a se elibera şi umezeala din pereţii îmbibaţi cu apă le făcuseră să se strângă groaznic de tare.

Ai un cuţit?

Colin scutură din cap şi îşi îndepărtă privirea.

Ce? Nu ai cuţit? Ei, haide, Colin, cercetaşii se nasc având cuţite la ei.

Mi l-au luat. Să nu te răneşti. Asta au spus.

Atunci, n-are importanţă. Apleacă-te în faţă. Voi încerca cu cheia.

Am pus lanterna pe pământ astfel încât lumina acesteia să se reflecte din perete şi am atacat nodurile cu capătul cheii.

Colin gemea, scoţând mici scâncete ori de câte ori apăsam pe legăturile lui. În ciuda umezelii din tunel, transpiraţia mi se prelingea de pe frunte pe funia deja îmbibată până la refuz cu apă.

Stai aşa, i-am spus. Aproape am terminat.

Ultimul capăt de funie se desfăcu şi Colin fu eliberat.

Ridică-te în picioare, am zis. Trebuie să te mişti.

El se rostogoli pe spate, incapabil să se ridice în picioare.

Ţine-te, am zis, oferindu-i mâna, însă el scutură din cap.

Trebuie să faci să-ţi circule sângele, i-am spus. Freacă-ţi braţele şi picioarele cât de tare poţi. Uite, te ajut eu.

Nu are rost, zise el. Nu pot.

Bineînţeles că poţi, am zis, fricţionându-l mai repede. Trebuie să faci ca sângele să-ţi circule prin degetele de la picioare şi de la mâini.

Buza inferioară îi tremura şi am avut, brusc, un sentiment de milă.

Ştii ceva? Haide să ne odihnim.

Chiar şi în acea semiobscuritate, nu am avut cum să ratez expresia de recunoştinţă de pe chipul lui.

Acum, am zis, povesteşte-mi despre sângele de pe treptele fântânii.

Probabil că nu era corect, însă trebuia să ştiu.

La cuvântul sânge, Colin se trase înapoi, cuprins de groază.

Nu eu am făcut-o, zise el cu o voce răguşită.

Ce nu ai făcut, Colin?

Nu l-am terminat eu pe Brookie. Nu i-am vârât eu cuţitul ăla în nas.

El te necăjea, nu-i aşa? Nu ai avut de ales.

Nu, zise Colin, reuşind cumva să se ridice în picioare. Nu a fost aşa. Nu a fost deloc aşa.

Spune-mi ce s-a întâmplat, am zis, surprinsă de propriul meu calm într-o situaţie care s-ar fi putut dovedi înşelătoare.

Eram prieteni, eu şi cu Brookie. Când nu ne ciondăneam, el îmi spunea poveşti.

Poveşti? Ce fel de poveşti?

Ştii tu, d-alea cu Regele Arthur. Noi doi aveam conversaţii frumoase. Obişnuia să-mi spună despre Nicodemus Flitch şi cum omora el pe loc un păcătos ori de câte ori avea chef.

Brookie era Hobbler? am întrebat.

Bineînţeles că nu! zise Colin pe un ton batjocoritor, însă ar fi vrut să fie. Îi plăcea de ei, aşa spunea.

Deci iată: pe Colin ar fi trebuit să-l întreb în primul rând.

Îmi spuneai ceva de un cuţit, am zis, încercând să-l îndrept uşor înapoi spre momentul morţii lui Brookie.

El mi l-a arătat, zise Colin. Era atât de frumos… din argint… ca o comoară a piraţilor. Brookie îl luase de la tine de acasă. Zicea că avea de gând să facă zeci dintr-astea. Suficiente pentru un picnic la Palatul Buckingham.

Nu am îndrăznit să-l întrerup.

Dă-mi-l şi mie, i-am spus. Hai să ne benoclăm puţin la el. Doar un minut. Ţi-l dau înapoi. Însă nu a făcut-o. Poate te înţepi, a zis el. A râs de mine.

Uite, ai promis! i-am spus. Ai zis că o să facem totul juma-juma dacă duc eu câinele ăla.

Am înşfăcat chestia aia… nu voiam să fac nimic cu ea  voiam doar să mă benoclez la ea, asta-i tot. El mi-a înşfăcat-o înapoi şi a tras zdravăn de ea! Eu i-am dat drumul prea repede, şi…

Chipul lui exprima groaza absolută.

Nu eu am făcut-o, zise el. Nu eu am făcut-o.

Înţeleg, am zis. A fost un accident. Voi face tot ce pot pentru a te ajuta, însă spune-mi ceva, Colin, cine te-a legat?

El slobozi un geamăt, care aproape că îmi îngheţă sângele în vine, cu toate că ştiam deja răspunsul.

A fost Tom Bull, nu-i aşa?

Ochii lui Colin se făcură cât cepele şi se uită fix peste umărul meu.

Se întoarce! A zis că se întoarce.

Prostii, am zis. Eşti aici de zile întregi.

Vine să mă termine, Tom Bull, pentru că am văzut ce a făcut în caravană.

Ai văzut ce a făcut în caravană?

Am auzit, mă rog. Am auzit toate ţipetele. Apoi el a ieşit afară şi a aruncat ceva în râu. O să mă omoare.

Ochii lui Colin erau cât cepele.

Nu o să te omoare, i-am spus. Dacă ar fi vrut să o facă, ar fi făcut-o înainte.

Şi apoi am auzit în spatele meu sunetul care venea dinspre tunel.

Ochii lui Colin se făcură şi mai mari, mai-mai să-i iasă din orbite.

E aici!

M-am răsucit cu lanterna şi am văzut o siluetă mătăhăloasă fugind spre noi ca un crab gigantic de uscat: atât de mare, încât aproape umplea coridorul din tavan până în podea şi dintr-un perete într-altul; o siluetă aplecată înainte, încovoiată, pentru a putea trece prin tunelul cel strâmt.

Nu putea fi altul decât Tom Bull.

Cheia! am strigat, realizând chiar în momentul în care o spuneam că ea se afla în mâna mea.

M-am repezit la încuietoare şi am răsucit cheia în ea.

La naiba cu toate lucrurile mecanice! Încuietoarea părea foarte ruginită.

La mai puţin de câţiva zeci de paşi depărtare, bărbatul acela uriaş se îndrepta prin tunel către noi, răsuflarea lui aspră era acum îngrozitor de zgomotoasă, iar părul lui roşcat şi răvăşit semăna cu acela al unui nebun furios.

Brusc am fost dată deoparte. Colin înşfăcă cheia din mâna mea.

Nu, Colin!

O vârî în broască, o răsuci cu sălbăticie şi încuietoarea se desfăcu. O clipă mai târziu deschise larg poarta şi mă împinse, mă trase, aproape că mă cără.

Trânti poarta, o încuie şi mă împinse iar, departe de zăbrele.

Ai grijă, zise el. Are braţe lungi.

O clipă, eu şi Colin râmaserăm acolo, respirând cu greutate, privind îngroziţi la faţa tumefiată şi roşie a lui Tom Bull, care se uita cu duşmănie la noi de după zăbrelele de fier.

Pumnii lui mari înşfăcară poarta grea, scuturând-o mai-mai să o scoată din ţâţâni.

Taurul Roşu{24}!

Fenella avusese dreptate.

M-am tras îngrozită înapoi şi m-am lipit de zidul ud şi, în timp ce o făceam, glezna luxată cedă şi lanterna îmi scăpă din mână.

Ne-am cufundat imediat într-un întuneric negru ca tuşul.

M-am lăsat în genunchi, pipăind podeaua udă cu degetele răsfirate.

Stai departe de zăbrele, şopti Colin. Altfel te înşfacă.

Fără să ştiu încotro s-o apuc, am mers în patru labe prin întuneric, temându-mă că în orice clipă încheietura îmi va fi înşfăcată.

După aproximativ o eternitate, podul palmei mele atinse lanterna. Am strâns degetele în jurul acesteia… am ridicat-o… am apăsat butonul cu degetul mare… şi nimic.

Am scuturat-o, am izbit-o cu dosul palmei… tot nimic.

Lanterna se stricase.

Îmi venea să plâng.

Aproape de mine, în întuneric, am auzit un foşnet. Nu am îndrăznit să mă mişc.

Am numărat zece bătăi de inimă.

Apoi am auzit un hârşâit… şi un chibrit se aprinse.

Le aveam în buzunar, zise Colin cu mândrie. Le-am avut tot timpul în buzunar.

Ia-o încet, i-am spus. În direcţia aia. Să nu laşi chibritul să se stingă.

În timp ce ne îndepărtam de poartă prin tunel şi chipul lui Tom Bull dispărea în întuneric, buzele i se mişcară şi rostiră singurele cuvinte pe care le-am auzit vreodată din gura lui.

Unde e copilaşul meu? strigă el.

Cuvintele lui ricoşară ca nişte cuţite din pereţii de piatră.

În tăcerea îngrozitoare care urmă, ne strecurarăm şi mai departe prin tunel. Când primul chibrit arse, Colin scoase altul.

Câte mai ai? am întrebat.

Încă unu, zise el şi îl aprinse.

Câştigaserăm ceva teren, însă mai era mult până să ajungem în pivniţă.

Colin ţinu sus ultimul chibrit şi merse încet, deschizându-mi drumul.

Bun băiat, i-am spus. Ne-ai salvat.

O pală rece şi bruscă de vânt stinse chibritul şi ne cufundarăm iarăşi în întuneric.

Continuă să mergi, l-am îndemnat eu. Urmează zidul.

Colin îngheţă.

Nu pot, zise el. Mi-e frică de întuneric.

Este în regulă, i-am spus. Sunt cu tine. Nu o să las să ţi se întâmple nimic.

L-am împins, însă nu voia să se clintească.

Nu, zise el. Nu pot.

Aş fi putut continua fără el, însă eram incapabilă să plec şi să-l las acolo singur.

Şi, puţin câte puţin, mi-am dat seama că, într-un fel, chiar şi în întuneric, puteam distinge vag chipul alb al lui Colin. O clipă mai târziu, am văzut o lumină care creştea şi umplea coridorul.

M-am răsucit pe călcâie şi, spre uimirea mea, l-am văzut pe Dogger ţinând un felinar mare deasupra capului. Porcelain se zgâia pe după el, temătoare la început, dar apoi, când văzu că eram teafără, fugi înspre mine, aproape strivindu-mă în îmbrăţişarea ei.

Mi-e teamă că te-am turnat, zise ea.




Treizeci



Şi Dogger, vedeţi, zăvorâse deja uşa fântânii. Se deschide doar de afară, aşa că Tom Bull nu a mai putut să iasă.

Bună treabă, Dogger, zise tata.

Dogger zâmbi şi privi pe fereastra salonului.

Daffy se foia stingherită pe canapea. Fusese smulsă din lectura cărţii pe care o citea, de tata, care insistase ca atât ea, cât şi Feely să fie prezente la întrevedere. Era aproape ca şi cum ar fi fost mândru de mine.

Feely stătea în faţa şemineului, prefăcându-se plictisită, privind pe furiş şi cu poftă la propria-i imagine din oglindă sau zâmbindu-i prosteşte sergentului Graves.

Toată treaba asta cu Hobblerii este interesantă, zise inspectorul Hewitt. Notiţele tale ne-au fost de foarte mare ajutor.

În sinea mea, m-am umflat puţin în pene.

Înţeleg că îşi oficiau botezurile în Gully încă din secolul al şaptesprezecelea.

Am încuviinţat.

Cred că doamna Bull a dorit ca bebeluşul ei să fie botezat în stil vechi, iar soţul ei i-a interzis probabil acest lucru.

Aşa a făcut, zise sergentul Graves. Şi el ne-a spus cam acelaşi lucru.

Inspectorul se uită urât la el.

Ea s-a dus în Gully împreună cu domnişoara Mountjoy  doctorul Kissing le-a văzut împreună. E posibil să mai fi fost şi alţi Hobbleri prezenţi, chiar nu ştiu. Însă ceva nu a mers deloc aşa cum ar fi trebuit. Cufundau copilul în apă ţinându-l de călcâi, aşa cum cere tradiţia Hobblerilor, în momentul în care s-a întâmplat ceva. Copilul a alunecat şi s-a înecat. L-au îngropat în Palings şi au jurat să ţină adevărul doar pentru ele. Cel puţin, asta cred că s-a întâmplat.

Sergentul Graves încuviinţă şi inspectorul îl săgetă cu aşa o privire!

Doamna Bull s-a gândit imediat să dea vina pe Fenella. La urma urmelor, ea tocmai trecuse cu caravana pe acolo. S-a dus acasă şi i-a spus soţului ei, Tom, că bebeluşul fusese furat de ţigani. Iar el a crezut-o  a continuat să o creadă  până acum.

Am tras cu putere aer în piept şi am continuat.

Fenella i-a ghicit doamnei Bull la serbarea câmpenească şi i-a spus aceeaşi prostie pe care le-o spune tuturor: că e ceva îngropat în trecutul ei  ceva care vrea să iasă la suprafaţă.

Abia în acea clipă, în timp ce vorbeam, întreaga forţă, întreaga potrivire a cuvintelor Fenellei îmi năpădiră conştiinţa: I-am spus că era ceva îngropat în trecutul ei; i-am spus că acel lucru voia să iasă la iveală  că voia să fie îndreptat. Chiar copiasem aceste cuvinte în carneţelul meu, fără a le înţelege sensul.

Ea nu ar fi avut cum să afle despre aşa-zisa răpire a bebeluşului familiei Bull, decât mai târziu  plecase din Gully înainte de începerea acelui botez ratat.

Doamna Bull, pentru a-şi consolida minciuna, fusese obligată probabil să spună acelaşi lucru într-o declaraţie pe care o completase la poliţie. Din cauza asocierilor sale dubioase, Tom fusese nevoit să stea deoparte. Oare nu spusese doamna Mullet că el avea probleme cu legea?

Cât îmi doream să-l pot ruga pe inspector să-mi confirme ipoteza  mai ales partea despre Tom Bull , însă ştiam că nu mi-ar spune, că nu ar vrea să-mi spună. Probabil altă dată.

În orice caz, Fenellei i se dăduse cu siguranţă de urmă şi fusese chestionată de autorităţi în timpul anchetei referitoare la dispariţia copilului  i se dăduse de urmă, fusese chestionată şi apoi eliberată. Măcar lucrul acesta părea să fie evident.

Astfel că atunci când doamna Bull intrase pe neaşteptate în cortul ei chiar săptămâna trecută, la serbarea câmpenească, trebuie să i se fi părut că soarta însăşi o trimisese acolo pentru a-i face dreptate.

Este ceva îngropat în trecutul tău. Ceva care vrea să iasă la iveală  care vrea să fie îndreptat, îi spusese Fenella, însă ea nu se referise la copilaş, ci la acuzaţia doamnei Bull de răpire a bebeluşului!

Răzbunarea este specialitatea mea, spusese Fenella.

Răzbunare, într-adevăr!

Însă nu fără plată.

Cu siguranţă femeia recunoscuse caravana Fenellei la serbarea câmpenească. Dar ce o determinase să intre în cortul ei?

Nu mă puteam gândi decât la un singur motiv: vina.

Pesemne, în mintea ei, minciuna pe care doamna Bull le-o spusese soţului şi poliţiei începea să pălească  probabil, într-un mod ciudat, avea impresia că o nouă confruntare ar înlătura orice bănuială din partea lui Tom.

Ce îmi spusese doctorul Darby? Oamenii se pot comporta foarte ciudat în vremuri de mare tensiune.

Ei bine? zise inspectorul Hewitt, întrerupându-mi gândurile.

Dorea să continui.

Ei bine, doamna Bull, bineînţeles, a presupus că Fenella se uitase în globul ei de cristal şi văzuse când se înecase copilaşul. Probabil s-a dus direct acasă şi i-a spus soţului ei că ţiganca care îi luase copilaşul îşi parcase din nou caravana în Palings. Tom s-a dus la caravană chiar în acea noapte şi a încercat să o omoare. Cel mai probabil, el crede încă minciuna soţiei sale, am adăugat. Cu toate că trupul bebeluşului a fost găsit, eu pot face pariu că el dă încă vina pe ţigani.

Am aruncat o privire spre sergentul Graves pentru confirmare, însă chipul lui era ca de piatră.

Cum poţi fi atât de sigură că el a fost cel din caravană? întrebă inspectorul Hewitt, întorcând o nouă pagină a carnetului său.

Pentru că l-a văzut acolo Colin Prout. Şi datorită mirosului de peşte, am zis. Cred că veţi descoperi că Tom Bull are o boală care face ca trupul său să elimine un miros de peşte. Dogger zice că a fost înregistrat un număr destul de mare de astfel de cazuri.

Sprâncenele inspectorului Hewitt se ridicară uşor, însă nu zise nimic.

De aceea, din cauză că s-a agravat, nu a mai ieşit din casă în ultimul an şi mai bine. Doamna Bull a răspândit zvonul că e plecat, însă el a fost tot timpul chiar aici, în Bishops Lacey, şi lucra după lăsarea serii. Ştiţi, are meseria de turnător, şi probabil că se pricepe destul de bine să topească fierul vechi şi să-l modeleze sub formă de obiecte de anticariat.

Da, zise inspectorul Hewitt, surprinzându-mă. Nu este un secret că a fost odinioară angajat la atelierele Sampson, din East Finching.

Şi încă mai este, am sugerat eu. Cel puţin după lăsarea întunericului.

Inspectorul Hewitt îşi închise carnetul şi se ridică în picioare.

Sunt foarte încântat să vă spun, domnule colonel, că vătraiele vă vor fi restituite curând. Le-am găsit în garajul unde îşi ţinea Harewood antichităţile.

Avusesem dreptate! Sally Fox şi Shoppo de la Brookie din garaj erau ale lui Harriet! Înlocuindu-le cu nişte reproduceri, Brookie aşteptase ocazia să vândă originalele la Londra.

Mai sunt şi alţii implicaţi în reţeaua aceasta sofisticată de hoţi şi falsificatori. Cred că, la timpul potrivit, veţi citi despre asta în ziare.

Şi cum rămâne cu domnişoara Mountjoy? am sărit eu.

Îmi părea destul de rău pentru biata Tilda Mountjoy.

E foarte posibil să fie acuzată de complicitate, zise inspectorul. Asta depinde de şeful poliţiei. Nu-l invidiez pentru sarcina pe care o are.

Bietul Colin, am zis. Nu a avut o viaţă uşoară, nu-i aşa?

Ar putea fi circumstanţe atenuante, zise inspectorul Hewitt. În rest, nu pot spune nimic altceva.

Mi-am dat seama imediat că e amestecat în asta, de cum am găsit funia.

Am regretat imediat cuvintele care-mi ieşiseră pe gură.

Funia? Ce funie?

Funia care a căzut prin grătarul de la fântâna lui Poseidon.

Woolmer? Graves? Ce ştim despre asta?

Nimic, domnule, ziseră ei la unison.

Atunci, probabil, îmi veţi face favoarea de a vă duce la fântână imediat şi de a îndrepta această omisiune.

Da, domnule, ziseră ei, şi ieşiră, roşii la faţă, din salon.

Inspectorul îşi îndreptă din nou atenţia sa cumplită înspre mine.

Funia, zise el. Povesteşte-mi despre funie.

Trebuia să fi fost una, am explicat. Brookie era mult prea greu pentru a fi ridicat pe trident de cineva, cu excepţia unui bărbat foarte puternic. Sau a unui cercetaş care avea o funie la el.

Mulţumesc, zise inspectorul Hewitt. Este de ajuns. Sunt cât se poate de sigur că putem completa spaţiile libere.

Şi, în afară de asta, am adăugat eu, locul acela de pe tridentul lui Poseidon, în care se luase vopseaua, arăta destul de clar că a fost folosită o funie.

Mulţumesc. Cred că deja am observat asta.

Păi atunci, am gândit, nu poţi da vina decât pe tine pentru că nu te-ai gândit să găseşti funia. Colin este cercetaş, pentru numele lui Dumnezeu. Erau dăţi când autorităţile depăşeau până şi puterea mea de înţelegere.

Un ultim lucru, zise inspectorul, frecându-se la nas. Probabil vei fi suficient de amabilă să lămureşti o mică chestiune care mi-a cam scăpat.

Voi face tot ce pot, domnule inspector, am zis.

De ce Dumnezeu l-a agăţat Colin pe Brookie de fântână? De ce nu l-a lăsat acolo unde era?

S-au bătut pe furculiţa pentru homar în interiorul fântânii. Când Colin a dat drumul chestiunii respective, propria forţă a lui Brookie l-a făcut să se înţepe singur în nară. A fost un accident, bineînţeles.

Cu toate că asta era povestea pe care mi-o spusese Colin, trebuie să mărturisesc că am mai înfrumuseţat-o puţin pentru inspector. Nu credeam versiunea lui Colin la fel cum nu credeam nici că porcii pot zbura. Moartea lui Brookie, după părerea mea, era răzbunarea lui Colin pentru anii de bătăi primite de la acesta. Fusese o crimă, pur şi simplu.

Dar cine eram eu să judec? Nu aveam deloc intenţia de a contribui nici măcar cu un gram la povara necazurilor lui Colin.

Brookie a căzut pe spate pe treptele care duceau în încăperea de jos. Aceasta a fost probabil cauza morţii.

O, Dumnezeule, iartă-mă şi pentru această minciunică spusă din milă!

Colin a adus o funie din tunel şi l-a căţărat pe tridentul lui Poseidon. A trebuit să lege încheieturile lui Brookie, astfel încât braţele acestuia să nu-i alunece din haină mai târziu. Nu voia să rişte ca trupul să se prăbuşească.

Inspectorul Hewitt îmi aruncă o privire pe care n-o pot descrie decât drept sceptică.

Brookie, am continuat, îi spusese lui Colin despre credinţa Hobblerilor că Raiul se află chiar aici, deasupra capetelor noastre. Vedeţi, voia să-i dea lui Brookie un avans faţă de alţii.

Doamne, Dumnezeule! zise tata.

Inspectorul Hewitt se scărpină la nas.

Hm, zise el. Povestea asta pare destul de trasă de păr.

Ba nu este deloc trasă de păr, domnule inspector, am zis. Este exact cum mi-a explicat Colin. Sunt sigură că atunci când doctorul Darby şi vicarul vă vor permite să-l chestionaţi mai mult…

Inspectorul încuviinţă trist, de parcă tot timpul ar fi bănuit acest lucru.

Mulţumesc, Flavia, zise el, ridicându-se în picioare şi închizându-şi carnetul. Şi vă mulţumesc, domnule colonel de Luce. Aţi fost mai mult decât generos în a ne ajuta să ajungem la finalul acestei chestiuni.

Se îndreptă către uşa salonului.

A, şi Flavia, zise el cu timiditate, întorcându-se. Aproape că uitasem. Am venit aici astăzi cu un mesaj. Soţia mea, Antigone, ar fi încântată dacă ai veni la un ceai, miercurea viitoare… dacă eşti disponibilă, bineînţeles.

Antigone? Ceai? Şi apoi îmi pică fisa.

O, frumbloasă zi! Iahuu! Iahii!{25} Acea splendidă zeiţă, Antigone, m-a invitat pe mine, Flavia Sabina de Luce, în căsuţa ei acoperită cu iederă!

Mulţumesc, domnule inspector, am zis, afectată. Îmi voi consulta agenda pentru a vedea dacă pot găsi o fereastră.



Am zburat în sus pe scări. Abia aşteptam să-i spun lui Porcelain!

Ar fi trebuit să ghicesc că plecase.

Rupsese o foaie albă din carnet şi o fixase cu un ac de siguranţă de una dintre pernele mele.



Mulţumesc pentru tot. Caută-mă la Londra, cândva.

Prietena ta,

Porcelain



Doar asta şi nimic mai mult.

La început am fost cuprinsă de tristeţe. În ciuda relaţiei noastre cu suişuri şi coborâşuri, nu mai întâlnisem niciodată pe cineva care să semene cu Porcelain Lee. Deja începuse să îmi fie dor de ea.

Îmi vine greu să scriu despre portretul Harrietei.

Nu se punea problema să las tabloul în atelierul Vanettei Harewood, cu faţa la perete. Ea mi-l oferise mie, la urma urmelor, şi din moment ce Harriet plătise cu banii jos pentru acea lucrare, ea aparţinea de drept familiei sale de la Buckshaw.

Îl voi agăţa pe furiş, am hotărât eu, în salon. Îl voi dezvălui pentru familia mea cu toată ceremonia de care eram în stare. Abia aşteptam.

În cele din urmă, n-a fost foarte dificil să aranjez transferul. O rugasem pe doamna Mullet să vorbească cu Clarence Mundy, proprietarul singurului taxi din Bishops Lacey, iar Clarence fusese de acord să aranjeze un transport, după cum se exprimase el.

Într-o după-amiază întunecoasă şi ploioasă de septembrie, am sosit la poarta atelierului din Malden Fenwick, iar Clarence mă conduse la uşă cu o umbrelă neagră supradimensionată.

Intră, zise Vanetta Harewood, te aşteptam.

Îmi pare rău că am întârziat, am zis. Ploaia, şi aşa mai departe…

Nu e nicio problemă, replică ea. Ca să fiu sinceră, găsesc zilele mai lungi decât de obicei.

Eu şi Clarence am aşteptat în hol până ce fioroasa Ursula a apărut cu un obiect mare, înfăşurat într-o hârtie maro.

Ai grijă să nu-l uzi, zise Vanetta. Este cea mai bună lucrare a mea.



Şi aşa am adus portretul Harrietei acasă.

Ţine umbrela, zise Clarence, pregătindu-se de lupta cu pachetul aflat pe locul din spate al taxiului. O să am nevoie de ambele mâini.

Apărând pachetul de ploaia care cădea în averse, ne-am năpustit înspre uşă, la fel de ciudaţi ca nişte alergători cu trei picioare.

Tocmai îi plătisem lui Clarence cursa şi eram la jumătatea holului, când tata ieşi brusc din biroul său.

Ce ai mai adus acasă acum? întrebă el, iar eu nu am avut inima să mint.

Este un tablou, am zis. Îţi aparţine.

Tata îl sprijini de perete şi se întoarse în biroul său, de unde ieşi cu o foarfecă pe care o folosi pentru a tăia sforile.

Lăsă hârtia să cadă.



Asta a fost acum două săptămâni.

Portretul Harrietei şi al celor trei copii ai săi nu mai este în hol, şi nici în salon. Până astăzi, am căutat în zadar prin casă.

Dar în această dimineaţă, când am descuiat uşa laboratorului meu, am găsit tabloul atârnat deasupra căminului.

Nu am vorbit cu nimeni despre lucrul acesta.

Tata ştie că este acolo şi eu ştiu că este acolo şi, pentru moment, asta e tot ce contează.






Notă către cititor



Pentru a-i oferi o lumină suficient de dramatică acestei poveşti, trebuie să recunosc că m-am jucat puţin ici şi colo cu fazele Lunii, cu toate că cititorul poate fi sigur că în momentul în care am terminat povestea am pus totul înapoi exact aşa cum era.






Mulţumiri



Scrierea unei cărţi este, printre multe alte lucruri, o călătorie de lungă durată împreună cu prietenii: un fel de pelerinaj. Pe parcurs ne-am cunoscut, uneori ne-am despărţit, am luat masa împreună şi am făcut schimb de poveşti, idei şi opinii. Prin asta, aceşti prieteni s-au împletit fără posibilitate de scăpare în materialul cărţii.

Îi port o recunoştinţă adâncă doctorului John Harland şi lui Janet Harland, cărora le este dedicată această carte, pentru nenumăraţii ani de prietenie şi pentru nenumăratele şi excelentele sugestii pe care mi le-au dat.

Norei şi lui Don Ivey, care nu doar că m-au primit la ei în casă, ci, de asemenea, s-au ocupat personal ca unul dintre visurile mele de-o viaţă să devină realitate.

Editorilor mei: Bill Massey de la Orion Books din Londra, Kate Miciak de la Random House din New York şi lui Kristin Cochrane de la Doubleday Canada din Toronto. Mulţumiri speciale lui Loren Noveck şi lui Connie Munro, de la Random House, New York, editorul meu de producţie şi respectiv redactorul meu, care s-au spetit în culise făcând mare parte din treaba pentru care mi se recunosc meritele.

Lui Denise Bukowski, impresarul meu, şi lui Susan Morris de la Bukowski Agency, care au jonglat fără teamă cu munţii de detalii cu o uimitoare eficacitate.

Lui Brad Martin, directorul de la Random House Canada, pentru încrederea lui trainică.

Lui Susan Corcoran şi lui Kelle Ruden de la Random House, New York şi lui Sharon Klein de la Random House, Toronto, pentru sprijinul lor excepţional.

Lui Natalie Braine, Jade Chandler, Juliet Ewers, Jessica Purdue şi Helen Richardson de la Orion Books, Londra, care m-au scutit de atât de multe bătăi de cap.

Lui Jennifer Herman şi lui Michael Ball pentru că au făcut ca miile de kilometri să zboare şi care m-au adus în siguranţă acasă.

Lui Ken Boichuk şi ale sale serii Grimsby Author, cu recunoştinţă, pentru o seară de neuitat.

Vechiului meu prieten Robert Nielsen, de la Potlatch Publications, care mi-a publicat romanele de început şi care, sincer, a părut la fel de fericit de revedere ca mine.

Lui Ted Barris, scriitor şi prieten vechi, a cărui energie focalizată mă inspiră întotdeauna.

Lui Marion Misters de la Sleuth of Baker Street din Toronto şi lui Wendy Sharko de la The Avid Reader din Cobourg, care m-au primit înapoi la locul meu de baştină şi respectiv în oraşul meu natal.

Lui Rita şi Hank Schaeffer, care m-au răsfăţat în Montreal.

Lui Andreas Kessaris de la Paragraphe Bookstore, Montreal.

Doamnelor din Westminster de la Random House: Cheryl Kelly, Lori Zook, Sherri Drechsler, Pam Kaufman, Judy Pohlhaus, Camille Marchi, Sherry Virtz, Stacey Carlinia, Emily Bates, Amiee Wingfield şi Lauren Gromlowicz, cu care am împărţit o tonă de cărţi şi două tone de râsete.

Lui Kim Monahan, Randall Klein şi David Wellen de la Random House din New York.

Lui Tony Borg, Mary Rose Grima, dr. Joe Rapa, Doris Vella şi dr. Raymond Xerry, care probabil nu vor realiza niciodată ce mult m-au ajutat. Amabilitatea şi bunăvoinţa lor din timpul scrierii acestei cărţi nu vor fi niciodată uitate.

Lui Mary Jo Anderson, Stan Ascher, Andrea Baillie, Tim Belford, Rebecca Brayton, Ariene Bynon, Stephen Clare, Richard Davies, Anne Lagace Dowson, Mike Duncan, Vanessa Gates, Kathleen Hay, Andrew Krystal, Sheryl MacKay, Hubert OHearn, Mark Perzel, David Peterson, Ric Peterson, Craig Rintoul, M.J. Mike Stone, Scott Walker, Lisa Winston şi Carolyn Yates, care au făcut ca totul să pară uşor punând întrebările potrivite.

Lui Skip Prichard şi George Tattersfield de la Ingram Book Company din La Vergne, Tennessee, lui Claire Tattersfield, care chiar mi-a făcut marea onoare de a chiuli de la şcoală pentru a obţine un autograf pe carte, şi lui Robin Glennon pentru pregătirea unei zile de neuitat.

Colegilor mei scriitori Annabel Lyon, Michael McKinley, Chuck Palahniuk şi Danielle Trussoni, pentru că au străbătut o parte din drum împreună cu mine.

Lui Paul Ingram de la Prairie Lights Books din Iowa City, Iowa şi lui Wes Caliger. În ciuda faptului că a trebuit să-l facă pe preşedintele Obama să se simtă bine cu o zi înainte de sosirea mea, primirea pe care mi-a făcut-o Paul a fost genul de primire la care visează orice scriitor.

Alter egoului meu diabolic, Barbara Peters de la Poisoned Pen, din Scottsdale, Arizona, care lasă cele mai uimitoare idei de intrigi pe robotul telefonic.

Memoriei dragului meu prieten David Thompson de la Murder by the Book din Houston, Texas, a cărui moarte şocantă şi prematură, în septembrie 2010, a lipsit lumea literaturii poliţiste de una dintre pietrele sale de temelie. Cunoscut pentru cunoştinţele sale enciclopedice în materie de romane poliţiste, David a fost iubit pretutindeni de scriitori şi cititori deopotrivă.

Soţiei lui David, McKenna Jordan de la Murder by the Book, şi mamei McKennei, Brenda Jordan, pentru gesturile frumoase prea numeroase pentru a le ţine socoteala.

Lui Dan Mayer şi Bob Weitrack de la Barnes and Noble, New York; lui Ellen Clark, Richard Horseman, Dane Jackson şi Eric Tsai de la Borders, Ann Arbor, Michigan.

Lui Barb Hudson, Jennie Turner-Collins şi Micheal Fraser de la Joseph-Beth Booksellers, din Cincinnati, Ohio şi lui Kathy Tirschek, care m-au dus în siguranţă oriunde a trebuit să merg.

Cu dragoste, familiei Bryson: Jean, Bill, Barbara, John, Peter şi David care au fost întotdeauna acolo.

Găştii din Ball Street: Bob şi Pat Barker, Lillian Barker Hoselton, Jane McCaig, Jim Thomas şi membrului onorific Linda Hutsell-Manning: împreună din nou după jumătate de secol. Thomas Wolfe s-a înşelat: te poţi întoarce din nou acasă.

Lui Evelyn şi Leigh Palmer şi lui Robert Bruce Thompson care m-au ajutat în tot ce ţine de chimie. Iar greşelile care au rămas îmi aparţin.

Trebuie, de asemenea, să le fiu recunoscător cărţilor care au inspirat inventarea acelei secte ciudate, Hobblerii: History and Antiquities of Dissenting Churches and Meeting Housese, in London, Westminster, and Southwark; Including the Lives of Their Ministers, from the Rise of Nonconformism to the Present Time{26}, Walter Gibson, Londra, 1814, şi The History of Baptism{27}, Robert Robinson, Boston, 1817.

Şi, în cele din urmă, ca întotdeauna, cu dragoste, soţiei mele, Shirley, care îmi uşurează viaţa făcând bucuroasă orice las eu nefăcut şi fiindu-mi, în acelaşi timp, şi IT-istul personal. Nimeni nu se pricepe mai bine la recondiţionarea tastaturilor uzate şi, în timp ce se ocupă de acest lucru, îndepărtează şi firimiturile adunate între taste.





Cuprins



Unu

Doi

Trei

Patru

Cinci

Şase

Şapte

Opt

Nouă

Zece

Unsprezece

Doisprezece

Treisprezece

Paisprezece

Cincisprezece

Şaisprezece

Şaptesprezece

Optsprezece

Nouăsprezece

Douăzeci

Douăzeci şi unu

Douăzeci şi doi

Douăzeci şi trei

Douăzeci şi patru

Douăzeci şi cinci

Douăzeci şi şase

Douăzeci şi şapte

Douăzeci şi opt

Douăzeci şi nouă

Treizeci

Notă către cititor

Mulţumiri






{1}În Marea Britanie se sărbătoreşte pe 5 noiembrie Noaptea focurilor de artificii/ Guy Fawkes Night (Bonfire Night, Cracker Night). (N.t.)

{2}Carte scrisă de Kate Marsden (18591931). (N.t.)

{3}Carte scrisă de Winwood Reade (18381875), istoric britanic. (N.t.)

{4}Rasa Gypsy Vanner este originară din Anglia. Această rasă specială a fost obţinută acum jumătate de secol dintr-o mixtură de rase: Freisian, Shire, Clydesdalesi. Rasa a fost folosită la trasul caravanelor şi pentru călărie. Este un cal cu un corp compact şi un piept mare, şolduri puternice şi mişcări ample. Temperamentul acestor cai este unul foarte răbdător şi tăcut. Aceşti cai excelează în competiţii de hipism, dresaj şi sărituri. (N.t.)

{5}Bătrâna Hubbard, în engleză Old Mother Hubbard, este o poezie pentru copii foarte cunoscută în Anglia. (N.t.)

{6}În engleză gully înseamnă ravenă, făgaş. (N.t.)

{7}Hobbler înseamnă olog, şchiop (engl.). (N.t.)

{8}Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, primul baron Baden-Powell (n. 22 februarie 1857  d. 8 ianuarie 1941), denumit şi B-P sau Lord Baden-Powell, a fost general-locotenent al armatei britanice, scriitor şi fondator al Mişcării Cercetaşilor. (N.t.)

{9}Apelativ pentru o femeie musulmană cu rang înalt. (N.t.)

{10}Operă comică în două acte a cărei muzică a fost compusă de Arthur Sullivan şi W.S. Gilbert. (N.t.)

{11}Operă comică a cărei muzică a fost compusă de Arthur Sullivan şi W.S. Gilbert. (N.t.)

{12}Filatelistul londonez, numele unei publicaţii. (N.t.)

{13}Porţelan, în engl. (N.t.)

{14}În engleză, Lincoln Imp, simbol al oraşului Lincoln, din districtul Lincolnshire, Anglia. (N.t.)

{15}Zână prevestitoare de moarte (în folclorul irlandez şi scoţian). (N.t.)

{16}Robert Falcon Scott (n. 6 iunie 1868  d. 29 martie 1912) a fost un ofiţer englez, explorator al Antarcticii. (N.t.)

{17}Mary of Teck (18671953), regină a Regatului Unit, consoarta regelui George al V-lea. (N.t.)

{18}William Blake, Cântece ale inocenţei şi ale experienţei, traducere de Jana Maravis, Editura Rao, 2006, p.164. (N.red.)

{19}Aluzie la un celebru citat din William Congreve (16701729), dramaturg englez: Muzica are darul de a linişti o inimă înnebunită, de a înmuia pietrele sau de a îndoi stejarul noduros. (N.t.)

{20}W. Shakespeare, Furtuna, traducere în română de Leon D. Leviţchi, Editura Univers, Bucureşti, 1990. (N.t.)

{21}Prescurtare de la Royal Air Force (Forţele Aeriene Regale). (N.t.)

{22}În engl. Red Bull. (N.t.)

{23}William Shakespeare, Hamlet, traducere de Vladimir Streinu, Bucureşti, 1970. (N.red.)

{24}În engl. Red Bull. (N.t.)

{25}Trimitere la un vers din poemul Jabberwocky de Lewis Caroll (Oh, frabjous day! Callooh! Callayf); frabjous este un cuvânt inventat de Lewis Caroll, o combinaţie între fabulous (fantastic) şi joyous (vesel). (N.t.)

{26}Istoria şi vremurile vechi ale ereticilor şi casele lor de întâlnire, din Londra, Westminster şi Southwark; inclusiv vieţile pastorilor lor, de la Creşterea nonconformismului şi până în prezent. (N.t.)

{27}Istoria botezului. (N.t.)
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