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Douăzeci și trei la sută dintre oameni mărturisesc că, dacă ar ști că nu vor fi prinși, ar fura.



… Dar, pentru a trăi în afara legii, trebuie să fii cinstit.



Bob Dylan


1.

Știu încotro mă îndrept. Și știu exact cine vreau să ajung. Acesta este și motivul pentru care m-am angajat aici… și pentru care, patru ani mai târziu, încă îi mai suport pe clienți. Și pretențiile lor. Și teancurile lor de bani. De cele mai multe ori, nu vor altceva decât să păstreze o anumită discreție, aspect care reprezintă, de fapt, specialitatea băncii. Există însă și situații în care vor o oarecare… implicare personală. Telefonul începe să sune, iar eu îmi intru în rol.

Oliver la telefon, spun în receptor. Cu ce vă pot ajuta?

Unde dracu e șeful tău?! îmi explodează în ureche o voce hodorogită, cu un puternic accent sudic.

Po… Poftim?

Nu te mai da rotund, Caruso! Îmi vreau banii!

Abia când rostește cuvântul banii recunosc accentul. Tanner Drew, cel mai mare dezvoltator de zgârie-nori din New York City și conducătorul Biroului Familial Drew. În lumea indivizilor cu valoare netă ridicată, un birou familial este realizarea maximă. Rockefeller. Rothschild. Gates și Soros. Odată angajat, biroul familial supervizează toți consilierii, avocații și bancherii care administrează banii familiei. Profesioniști plătiți pentru a aduce profit și de pe urma ultimului bănuț. Acum nu mai discuți cu familia  discuți cu biroul. Așa că, dacă șeful clanului mă sună direct… o să mi se scoată câțiva dinți, fără anestezie.

Nu s-a făcut încă transferul, domnule Drew?

Evident că nu s-a făcut încă, deșteptule! Acum, ce dracu o să faci tu ca să repari asta? Șeful tău mi-a promis că banii vor ajunge aici până la două! Ora două! țipă el.

Îmi cer scuze, domnule, dar domnul Lapidus e…

Nu dau nici doi bani pe locul unde-o fi  tipul de la Forbes mi-a fixat ca termen ziua de azi; eu i-am transmis șefului tău acest termen, iar acum ți-l fixez și ție! La dracu, ce altceva mai e de discutat?!

Simt că mi se usucă gura. În fiecare an, topul Forbes îi prezintă pe cei mai bogați 400 de indivizi din Statele Unite. Anul trecut, Tanner Drew s-a clasat pe locul 403. Nu i-a plăcut deloc. Așa că, anul acesta, e hotărât să se ridice singur un loc-două. Sau trei. Din păcate pentru mine, singurul lucru care-i stânjenea planurile e un transfer de 40 de milioane de dolari în conturile sale, pe care se pare că noi nu l-am operat încă.

Așteptați un moment, domnule, o să…

Nici să nu îndrăznești să mă lași să aș…

Apăs pe butonul de așteptare și mă rog pentru o minune. Câteva secunde mai târziu, aștept să aud în receptor vocea lui Judy Sklar, secretara lui Lapidus. N-aud decât înregistrarea mesageriei. Cu șeful plecat la o casă de vacanță de protocol, nu mai are niciun motiv să rămână la birou. Închid și încep din nou. De data asta, sun direct la Numărul Unu din DEFCON. Telefonul mobil al lui Henry Lapidus. La primul apel, niciun răspuns. La al doilea, la fel. La al treilea, deja nu mai sunt în stare de altceva decât să mă uit lung la pâlpâitul luminiței roșii de pe telefon. Tanner Drew așteaptă.

Apăs pe buton pentru a relua legătura cu el și iau și telefonul mobil.

Aștept să mă sune înapoi domnul Lapidus, îi explic.

Băiete, dacă mă mai pui vreodată să aștept…

Indiferent de ce spune, nu-l ascult. În loc de asta, degetele îmi alunecă pe suprafața telefonului mobil, formând rapid numărul de pager al lui Lapidus. În momentul în care aud tonul de apel, introduc interiorul meu și adaug numărul 1822. Urgența supremă: 911 dublat.

… niciuna dintre scuzele tale de doi bani  tot ce vreau să aud e că transferul a fost operat!

Înțeleg, domnule.

Nu, băiete. Nu înțelegi deloc.

Hai, îmi implor eu în gând telefonul mobil. Sună!

La ce oră va avea loc transferul? latră el în receptor.

De fapt, oficial, noi închidem la trei… Ceasul de pe perete îmi arată că e trei și un sfert. Dar uneori putem prelungi programul până la patru. Văzând că nu răspunde, adaug: Puteți să-mi spuneți numărul contului și numele băncii la care trebuie să ajungă banii?

Îmi transmite rapid aceste informații, pe care le mâzgălesc pe o hârtiuță găsită pe birou. În cele din urmă, adaugă:

Oliver Caruso, da? Așa te cheamă? Glasul său e blând și calm.

Da… da, domnule.

Bine, domnule Caruso. Asta e tot ce voiam să știu. Spunând acestea, închide.

Mă uit lung la telefonul mobil, care se încăpățânează să rămână mut. În continuare, nimic.

În trei minute, am apelat pagerul și mobilul celorlalți parteneri la care am acces. Nimeni nu-mi răspunde. E vorba de un cont de 125 de milioane de dolari. Îmi scot sacoul și trag de nodul cravatei. Aruncând o privire rapidă pe Rolodexul rețelei noastre, găsesc numărul de la Club University  proprietarul casei de protocol unde se aflau partenerii. Până apuc să formez numărul, pot jura că-mi aud propria inimă bătând.

Club University, răspunde o voce de femeie.

Bună, îl caut pe Henry Lapi…

Dacă vreți să luați legătura cu un operator al clubului sau cu un oaspete cazat la noi, apăsați tasta 0, continuă vocea înregistrată.

Apăs puternic pe zero și o altă voce înregistrată spune:

Toți operatorii sunt ocupați  vă rugăm să așteptați.

Apucând celularul, apăs înnebunit pe taste, căutând o persoană cu suficientă autoritate. Baraff… Bernstein… Mary de la Contabilitate  Plecat, plecat și plecată.

Urăsc vinerile din apropierea Crăciunului. Unde dracu e toată lumea?

În urechea mea, înregistrarea vocii feminine repetă:

Toți operatorii sunt ocupați  vă rugăm să așteptați.

Sunt tentat să apăs butonul de panică și să-l sun pe Shep, care se ocupă de securitatea băncii, dar… nu… e prea formalist… fără semnăturile necesare, n-o să mă lase niciodată să o fac. Deci, dacă nu pot da de nicio persoană cu suficientă autoritate pentru a aproba un transfer, trebuie, cel puțin, să găsesc pe cineva din centrală care să…

Am găsit.

Frate-meu!

Cu receptorul la ureche și celularul la cealaltă, închid ochii și ascult cum îi sună telefonul. O dată… de două ori…

Charlie la telefon, răspunde el.

Ești încă la birou?

Nu  am plecat acum o oră, îmi spune el, imperturbabil. Nu sunt decât o iluzie.

Nu iau în seamă gluma.

Mai știi unde-și ține Mary de la Contabilitate numele de utilizator și parola?

Cred că da… de ce?

Nu pleca nicăieri! Cobor imediat.

Degetele mele dansează ca fulgerul pe tastatura telefonului, deviindu-mi apelurile pe celular  în caz că îmi răspund cei de la Club University.

Ieșind în goană din birou, virez brusc la dreapta și mă îndrept direct către ascensorul particular aflat în capătul holului lambrisat cu lemn de mahon. Nu-mi pasă că e rezervat exclusiv clienților. Introduc codul de șase cifre al lui Lapidus apăsând tastele aflate deasupra butoanelor de chemare a liftului, iar ușile se deschid lin. Nici asta nu i-ar plăcea lui Shep de la Securitate.

De îndată ce intru, mă rotesc rapid și apăs pe butonul de închidere a ușilor. Săptămâna trecută am citit într-o carte de afaceri că, de cele mai multe ori, butoanele de închidere a ușilor sunt deconectate  nu se află acolo decât pentru a-i face pe cei grăbiți să simtă că ar deține controlul. Ștergându-mi fruntea plină de sudoare și trecându-mi degetele prin părul meu șaten-închis, apăs oricum pe buton. Apoi apăs din nou. Am de coborât trei etaje.

•

Ei, ei, ei, spune Charlie, ridicându-și privirea dintr-un teanc de hârtii, cu același zâmbet copilăresc dintotdeauna.

Coborându-și bărbia, aruncă o privire peste ochelarii lui vintage cu ramă de baga. Poartă ochelarii aceia de ani buni  cu mult înainte de a ajunge să fie la modă. Același lucru e valabil și pentru cămașa albă și pantalonii mototoliți. Ambele articole sunt luate din garderoba mea, dar, cumva, prin felul în care se așază pe silueta lui zveltă, arată perfect. Șic citadin; niciodată scorțoșenie academică.

Uite cine muncește pe brânci pe aici! mă laudă, pe un ton vesel. Hei, da unde e atitudinea ta Nu mai sunt membru al proletariatului?

Ignor înțepătura. A trebuit să mă obișnuiesc cu astfel de replici în decursul ultimelor luni. De șase luni, mai precis de când am reușit să-i fac rost și lui de o slujbă la bancă. Avea nevoie de bani, iar eu și mama aveam nevoie de ceva ajutor cu cheltuielile casei. Dacă ar fi fost vorba numai de gaze, electricitate și chirie, ne-am fi descurcat. Dar facturile de la spital  pentru Charlie, asta fusese întotdeauna o chestiune de onoare. Sunt singurul motiv pentru care a acceptat postul. Și, deși știu că vede această slujbă doar ca pe un mijloc de a contribui la bugetul familial în timp ce compune muzică, n-are cum să-i fie ușor să mă vadă într-un birou individual, la un etaj superior, cu un birou de nuc și scaun de piele, în timp ce el lucrează jos, într-un birou comun, cu paravane de plastic bej între nișele angajaților.

Care-i problema? mă întreabă în timp ce eu mă frec la ochi. Te dor ochii de la lumina neoanelor? Dacă vrei, mă duc eu sus să-ți aduc lampa de birou  sau poate ar trebui să-ți aduc și carpeta persană de sus  știu că mocheta industrială îți face rău la…

Poți să taci o secundă?

Ce s-a-ntâmplat? întrebă el, îngrijorat dintr-odată. E vorba de mama?

Ori de câte ori mă vede supărat, asta e mereu prima întrebare  mai ales după ce au speriat-o recuperatorii, luna trecută.

Nu, nu e vorba de mama…

Atunci nu mai face așa! Aproape că-mi vine să vomit de spaimă!

Îmi pare rău… doar că… sunt în criză de timp. Unul dintre clienții noștri… Lapidus trebuia să opereze un transfer, iar eu m-am trezit luat la palme pentru că banii n-au ajuns încă.

Ridicându-și pantofii negri pe birou, Charlie își înclină scaunul, lăsându-l suspendat pe picioarele din spate, și ia o cutie de plastilină de pe colțul biroului. O duce la nas, adulmecă boarea copilăriei și lasă să-i scape un hohot de râs. Un râs ascuțit, tipic pentru un frate mai mic.

Cum poți să crezi că o astfel de situație poate fi amuzantă? întreb eu.

De-asta îți faci tu griji? Vreun tip care nu și-a primit banii de buzunar? Spune-i să aștepte până luni.

Da de ce nu-i spui tu  îl cheamă Tanner Drew.

Scaunul lui Charlie revine brusc cu toate picioarele pe podea.

Vorbești serios? întreabă el. Cât?

Nu-i răspund.

Hai, Ollie, n-o să mă dau în spectacol.

Tot nu rostesc niciun cuvânt.

Ascultă, dacă nu voiai să-mi spui, de ce ai mai coborât?

N-ai cum să parezi o așa lovitură. Răspunsul meu e abia o șoaptă:

40 de milioane de dolari.

40 de mili…? strigă el. Ai fumat ceva?!

Ai zis că n-o să te dai în spectacol!

Ollie, nu e ca și cum i-ai strecura unui fraier un fișic de monede. Când vorbești de sume cu opt cifre… chiar și pentru Tanner, nu e doar ceva mărunțiș  iar tipul deține deja jumătate din cen…

Charlie! strig eu.

Se oprește imediat  știe deja că sunt prea tensionat.

Chiar aș avea nevoie de ajutorul tău, adaug eu, urmărindu-i reacția.

Pentru oricine altcineva, ar fi un moment excepțional  o recunoaștere a slăbiciunii care ar putea recalibra definitiv raportul dintre birourile de nuc și plasticul bej. Sincer să fiu, probabil că o meritam.

Fratele meu mă privește direct în ochi.

Spune-mi ce trebuie să fac, zice el.

•

Așezat pe scaunul lui Charlie, introduc numele de utilizator și parola lui Lapidus. Poate că nu mă aflu eu chiar în vârful stâlpului-totem, dar sunt totuși asociat. Cel mai tânăr asociat  și singurul aflat în subordinea directă a lui Lapidus. Într-o firmă cu doar 12 parteneri, chiar și numai asta face să mă aflu mai sus decât cei mai mulți angajați. La fel ca mine, nici Lapidus n-a crescut cu un teanc de bani în buzunare. Dar slujba potrivită, cu șeful potrivit l-au dus la școala de afaceri potrivită, care l-a propulsat în lumea ascensoarelor particulare. Acum e gata să întoarcă serviciul. După cum mi-a spus în prima zi, planurile simple dau cele mai bune rezultate. Eu îl ajut; mă ajută și el pe mine. Ca și Charlie, toți avem metodele noastre de a scăpa de datorii.

Cocoșându-mă deasupra biroului, aștept să văd o schimbare pe monitorul calculatorului. În spatele meu, Charlie stă lateral pe brațul scaunului, sprijinindu-se de spatele și umărul meu pentru a-și păstra echilibrul. Când îmi înclin capul într-un anume unghi, pot să văd imaginile noastre reflectate în suprafața curbă a monitorului. Dacă mijesc ochii repede, arătăm ca niște puști. Dar chiar atunci contul lui Tanner Drew apare pe ecran  și orice altceva dispare.

Ochii lui Charlie fug direct la balanță: 126 023 164,27 $.

O groază de sandviciuri cu unt de arahide! Balanța mea e atât de scăzută încât nu-mi mai permit nici să-mi comand și suc pe lângă mâncare, iar tipul ăsta crede că are vreun drept să se plângă?

N-ai cum să contrazici o astfel de părere  chiar și pentru o bancă precum a noastră, sunt o groază de bani. Bineînțeles, a spune că Greene & Greene e doar o bancă e ca și cum ai spune că Einstein e bun la matematică.

Greene & Greene e ceea ce se numește o bancă privată. Principalul serviciu oferit: discreția  și tocmai de aceea nu administrăm banii oricui. De fapt, atunci când vine vorba de clienți, nu ei ne aleg pe noi; noi îi alegem pe ei. Și, ca majoritatea altor bănci, avem un prag minim pentru depuneri. Diferența e că la noi minimul e două milioane de dolari. Iar asta numai pentru a deschide un cont. Dacă ai cinci milioane, spunem: Bine  un început promițător. La 15 milioane: Am vrea să stăm de vorbă. Iar la 75 sau mai mult, facem plinul la avionul particular și venim să vă vedem imediat, domnule Drew, da, domnule.

Știam eu, zic, arătând cu degetul către ecran. Lapidus nici măcar nu a înregistrat transferul în sistem. Probabil că a uitat complet de el. Folosind o altă parolă de-a lui Lapidus, tastez cu rapiditate prima parte a solicitării.

Ești sigur că nu e nicio problemă să-i folosești parolele așa?

Nu-ți face griji  o să fie totul bine.

Poate că ar trebui să sunăm la Securitate și poate Shep o să…

Nu vreau să-l sun pe Shep! insist eu, știind care ar fi rezultatul.

Charlie privește monitorul scuturând neîncrezător din cap. În rubrica Activitate curentă, zărește trei plăți prin cec  toate către Kelli Turnley.

Pun pariu că e amanta lui, spune el.

De ce? întreb eu. Pentru că o cheamă Kelli?

Ai face bine s-o crezi, Watson. Jenni, Candi, Brandi  sunt ca niște permise de ședere la Conacul Playboy  arată i-ul și ești primită cu brațele deschise.

În primul rând, n-ai dreptate. În al doilea rând, fără exagerare, e cel mai stupid lucru pe care l-am auzit vreodată. Și, în al treilea rând…

Cum o chema pe prima iubită a tatei? Ia să mă gândesc… era oare… Randi?

Cu o mișcare rapidă, îmi împing scaunul în spate, îl răstorn pe Charlie de pe mâner și ies grăbit din nișa lui.

Nu vrei să auzi ce-i plăcea și ce nu-i plăcea? strigă el în urma mea.

Străbat holul, ascultând pierdut formulele înregistrate de la Club University. Înfuriat, închid telefonul și o iau de la capăt. De data aceasta, îmi răspunde chiar o persoană adevărată.

Club University  cu ce vă pot ajuta?

Încerc să iau legătura cu Henry Lapidus  este într-o ședință, într-una din sălile dumneavoastră de conferințe.

Așteptați un moment, vă rog, domnule, și o să…

Nu-mi face legătura cu altcineva! Trebuie să vorbesc cu el acum.

Nu sunt decât o operatoare telefonică, domnule  nu pot decât să vă fac legătura cu un număr de interior.

Se aude un clic, apoi un alt zgomot.

Ați apelat Centrul de conferințe de la Club University. Toate liniile sunt ocupate  vă rugăm să așteptați.

Ținând strâns telefonul de ureche, alerg pe hol și mă opresc în fața unei uși de metal fără nicio inscripție. Cușca, după cum e cunoscută în toată banca, e unul dintre puținele birouri cu acces restrâns de la acest etaj și, de asemenea, locul unde se află întregul nostru sistem de transfer de bani. Ca bani gheață, cecuri sau transferuri electronice  toate pornesc de aici.

Evident, deasupra mânerului ușii se află o tastatură unde trebuie introdus un cod de acces. Codul lui Lapidus îmi asigură intrarea. Directorul general are acces peste tot.

Aflat cu zece pași în urma mea, Charlie intră în biroul pentru șase persoane. Încăperea dreptunghiulară se întinde de-a lungul părții din spate a etajului trei, dar în interior e la fel ca în cele cu nișe: lumină de neon, birouri modulare, mochetă gri. Singura diferență o reprezintă mașinile de calcul de dimensiuni industriale care împodobesc fiecare birou. Locul de joacă al contabililor.

De ce trebuie să izbucnești mereu așa? mă întreabă Charlie, prinzându-mă din urmă.

Putem, te rog, să nu discutăm despre asta aici?

Spune-mi doar de ce…

Pentru că aici lucrez! țip eu, întorcându-mă brusc. Și tu lucrezi aici  iar viețile noastre personale ar trebui să rămână acasă! E-n regulă? Într-o mână are carnețelul pe care-l poartă mereu cu el și în cealaltă un stilou. Un adevărat învățăcel într-ale vieții. Și nu te apuca să notezi nimic din ce spun, îl avertizez. Nu vreau să-mi regăsesc cuvintele în vreun cântec de-al tău.

Charlie se uită lung la podea, întrebându-se dacă merită să mă combată.

Cum vrei tu, spune el, lăsând în jos mâna cu carnețelul.

Când vine vorba despre arta lui, nu se angajează niciodată într-o confruntare.

Mulțumesc, lansez eu, înaintând în birou. Dar, tocmai când mă apropiam de biroul lui Mary, aud scârțâitul peniței în spatele meu. Ce faci?

Îmi pare rău, izbucnește el în râs, mâzgălind alte câteva cuvinte pe carnețel. Gata, am terminat.

Ce-ai scris? întreb, autoritar.

Nimic, doar…

Ce ai scris?!

Ridică mâna în care ținea carnețelul:

Nu vreau să-mi regăsesc cuvintele în vreun cântec de-al tău, repetă. Nu-i așa că e un titlu bestial pentru un album?

Fără să-i răspund, privesc din nou spre biroul lui Mary.

Poți să-mi arăți, te rog, unde-și ține parola?

Îndreptându-se către cel mai curat, cel mai ordonat birou din încăpere, șterge în glumă praful imaginar de pe scaunul lui Mary, se așază ușor și întinde mâna spre trei rame foto din plastic, aflate lângă computerul ei. Un băiat de doisprezece ani cu o minge de fotbal american în mână, un băiat de nouă ani în echipament de baseball și o fetiță de șase ani, lăsându-se pozată cu o minge de fotbal european. Charlie o ia pe cea cu mingea de fotbal american și o întoarce cu susul în jos. Sub baza ramei sunt scrise numele ei de utilizator și parola: marydamski  3BUG5E. Charlie dă din cap, zâmbind:

Primul născut  întotdeauna e cel mai iubit.

Cum ai…?

O fi ea regina numerelor, dar urăște calculatoarele. Într-o zi, când am intrat în birou, m-a rugat să-i dau o idee legată de locul unde să ascundă parola, iar eu i-am sugerat fotografiile.

Tipic pentru Charlie. El e prieten cu toți.

Deschid computerul lui Mary și arunc o privire la ceasul de pe perete: 3:37 P.M. Abia dacă mai am 25 de minute. Folosindu-i parola, intru direct în Transferuri de fonduri. Găsesc transferul lui Tanner, în lista de așteptare de pe ecranul lui Mary așteaptă acordarea aprobării finale. Introduc codul băncii lui Tanner și numărul de cont pe care mi-l dăduse.

Suma de transferat? Aproape că mă doare să tastez: 40 000 000 $.

O groază de gologani, constată Charlie.

Îmi arunc ochii la ceasul de pe perete: 3:45 P.M. Mai sunt cincisprezece minute până la patru.

În spatele meu, Charlie mâzgălește din nou ceva pe carnețelul lui. Aceasta e mantra lui: Apucă lumea cu ambele mâini; trăiește clipa. Mut cursorul pe Trimite. Aproape gata.

Pot să te întreb ceva? strigă Charlie. Înainte să-i pot răspunde, adaugă: Cât de tare ar fi dacă toată chestia asta ar fi o înșelătorie?

Ce?

Toată chestia asta… telefonul, țipatul… Râde în timp ce-și închipuie totul. Cu toată învălmășeala de evenimente, de unde știi că acela era adevăratul Tanner Drew?

Întreg corpul îmi înțepenește.

Poftim?

Adică, tipul are un birou familial  de unde îi știi tu vocea?

Îmi iau mâna de pe mouse și încerc să ignor fiorii care-mi ridică firele de păr de pe ceafă. Mă întorc cu fața la fratele meu. Se oprise din scris.


2.

Ce vrei să spui? Crezi că e o șmecherie?

N-am nici cea mai vagă idee  dar gândește-te numai cât de ușor ar fi: Un tip dă un telefon, amenință cu represalii dacă nu i se transferă 40 de milioane de parai, după care îți dă un număr de cont și spune: Fă-o.

Mă uit lung la numărul de cont din unsprezece cifre care lucește pe ecranul din fața mea.

Nu, insist eu. E imposibil.

Imposibil? E ca în romanele acelea pe care le vezi în librării an de an  ticălosul îi înscenează o fărădelege eroului ambițios chiar la început…

Nu suntem într-o carte tâmpită! țip eu. E viața mea!

Sunt viețile amândurora, adaugă el. Iar tot ce spun eu e că, în momentul în care dai clic, banii se pot duce foarte bine în nu-știu-ce cont din Bahamas.

Ochii mei sunt în continuare fixați pe numărul de cont. Cu cât mă uit la el, cu atât lucește mai puternic.

Și știi cine o să o pățească dacă dispar banii…

Își alege cuvintele cu mare grijă. După cum știm amândoi, Greene & Greene nu e ca o bancă obișnuită. Citibank, Banca Americii  acestea sunt niște corporații imense, impersonale. Nu și banca noastră. Aici, partenerii sunt foarte apropiați. Unul dintre avantajele de care se bucură clienții noștri e că o astfel de conducere ne scutește de anumite cerințe de raportare față de guvern, ceea ce ne ajută să ne păstrăm discreția, ceea ce ne protejează să nu ne vedem numele prin ziare, ceea ce ne permite să ne alegem numai clienții pe care-i vrem. După cum spuneam: Nimeni nu-și deschide un cont la Greene. I-l deschidem noi.

În schimbul acestor servicii, partenerii administrează o avere semnificativă sub un acoperiș incredibil de mic. Și mai important  îmi amintesc în timp ce mă holbez la transferul de 40 de milioane al lui Tanner  fiecare partener răspunde personal pentru toate proprietățile băncii. La ultimul calcul, aveam 13 miliarde de dolari în administrare. Miliarde. Cu arde. Împărțite la 12 parteneri.

Lasă-l pe Tanner  acum nu mă pot gândi la altcineva decât la Lapidus. Șeful meu. Și cel care avea să-mi vâre documentele de concediere pe gât dacă pierdeam pe unul dintre cei mai mari clienți ai băncii.

Ascultă-mă pe mine, n-are cum să fie o escrocherie, insist eu. L-am auzit din întâmplare pe Lapidus vorbind despre acest transfer săptămâna trecută. Adică, nu prea-i stă în caracter lui Tanner să sune așa, din senin.

Asta, bineînțeles, dacă nu e implicat și Lapidus…

Ai de gând să taci? Ai început să vorbești ca un… un…

Un individ care știe despre ce vorbește?

Nu, ca un paranoic care a pierdut legătura cu realitatea.

Dacă vrei să știi, cuvântul paranoic m-a jignit. Ca și legătură.

Poate că ar trebui să-l sunăm, ca să fim siguri.

Nu-i deloc o idee rea, consimte Charlie.

După ceasul din perete, mai am patru minute. Ce rău poate să facă un telefon?

Caut rapid în Agenda de Clienți numărul de acasă al lui Tanner. Nu există decât cel de la biroul familial. Uneori, protejarea intimității e o pacoste. Fără altă opțiune, formez numărul și-mi arunc ochii la ceas. Trei minute și jumătate.

Biroul familial Drew, răspunde o femeie.

Numele meu e Oliver Caruso, de la Greene & Greene  trebuie să vorbesc cu domnul Drew. E o urgență.

Ce fel de urgență? îmi răspunde ea tăios. Aproape că-i pot auzi batjocura.

Una de 40 de milioane de dolari.

Pauză.

Așteptați, vă rog.

Îți fac legătura? întreabă Charlie.

Ignorând întrebarea, accesez din nou meniul de transfer electronic și plasez cursorul pe Trimite. Charlie se așază din nou pe brațul scaunului, strângându-mi umărul cămășii în pumn, neliniștit.

Mama are nevoie de o pereche nouă de pantofi cu toc… spune, în șoaptă.

Treizeci de secunde mai târziu, o aud pe secretară din nou.

Îmi pare rău, domnule Caruso  nu răspunde la numărul din birou.

Are mobil?

Domnule, nu sunt sigură că înțelegeți…

De fapt, înțeleg cum nu se poate mai bine. Spune-mi cum te numești, ca să-i pot comunica domnului Drew cu cine am stat de vorbă!

Din nou, pauză.

Așteptați, vă rog.

Mai avem numai două minute și zece secunde. Știu că banca e sincronizată cu ceasul de la Fed, dar există o limită.

Ce-o să faci? întreabă Charlie.

O să reușim, îi spun.

Cincizeci de secunde.

Ochii-mi sunt lipiți de butonul virtual pe care scrie Trimite. Partea de sus a ecranului nici măcar nu-mi arată suma, 40 000 000 $, dar, în momentele acestea, șirul de cifre e tot ce pot vedea. Apăs butonul Difuzor al telefonului, ca să-mi eliberez mâinile. Pe umăr simt cum pumnul lui Charlie se strânge mai tare.

Treizeci de secunde.

Unde dracu e femeia aia?

Mâna îmi tremură atât de tare pe mouse, încât cursorul se mișcă de colo-colo pe ecran. N-avem nicio șansă.

Acu-i acu, spune Charlie. E timpul să ne hotărâm.

Are dreptate aici. Problema e că… eu… pur și simplu nu pot. Căutând ajutor, arunc o privire peste umăr, la fratele meu. Nu scoate niciun cuvânt, dar aud tot. Știe de unde suntem. Știe că am petrecut patru ani muncind pe brânci aici. Pentru toți, această slujbă e șansa noastră de a ieși din sala de urgențe. Când mai sunt douăzeci de secunde, dă aproape imperceptibil din cap, în semn de aprobare.

De asta am nevoie  doar un mic impuls pentru a trăi clipa la maximum. Mă întorc din nou spre monitor. Dă clic pe buton, îmi spun în gând. Dar, tocmai când mă pregăteam să o fac, îmi îngheață tot corpul. Stomacul mi se transformă într-un crater și încep să văd lumea ca prin ceață.

Hai! strigă Charlie.

Cuvintele reverberează în încăpere, dar se pierd. Mai sunt doar câteva secunde.

Oliver, dă clic pe blestematul ăla de buton!

Mai spune și altceva, dar nu simt decât o zgâlțâitură puternică de cămașă. Dându-mă la o parte, Charlie se apleacă în față. Îi privesc mâna coborând cu viteză, prinzând mouse-ul într-o strânsoare fermă. Pe ecran, butonul Trimite clipește, transformându-se în propriul negativ, după care își recapătă înfățișarea obișnuită. Trei secunde mai târziu, pe ecran apare o fereastră dreptunghiulară:

Stare: În așteptare.

Asta înseamnă că…?

Stare: Aprobat.

Charlie își dă seama acum ce avem în fața ochilor. Ca și mine.

Stare: Trimis.

Atâta tot. Trimis. Un e-mail de 40 de milioane de dolari.

Privim amândoi telefonul dat pe speaker, așteptând un răspuns. Nu primim decât o tăcere crudă. Gura mi-e larg deschisă. În sfârșit, Charlie dă drumul cămășii mele. Piepturile noastre se ridică și coboară în același ritm… dar din motive total diferite. Luptă și fugă. Mă întorc către fratele meu… tânărul meu frate… dar el nu scoate niciun cuvânt. Și atunci se aude un cârâit la telefon. O voce.

Caruso, mârâie Tanner Drew cu un accent sudic care acum e la fel de inconfundabil ca o furculiță în ochi, dacă acesta nu e un telefon de confirmare, ai face bine să începi să te rogi.

E… este, domnule, spun eu, reținându-mi cu greu un zâmbet larg. Voiam doar să confirm transferul.

Bine. La revedere. Cu un zgomot sec, convorbirea ia sfârșit.

Mă întorc, dar e prea târziu. Fratele meu a plecat deja.

•

Ieșind în goană din Cușcă, îl caut din priviri pe Charlie  dar, ca de obicei, e prea rapid pentru mine. Ajuns la nișa lui, îmi pun mâinile pe marginile pereților despărțitori, mă înalț și arunc o privire înăuntru. Cu picioarele pe birou, mâzgălește ceva pe un caiet verde cu spirală, cu capacul de la pix în gură și pierdut în propriile gânduri.

Era fericit Tanner? întreabă el, fără să se întoarcă.

Da, era încântat. Nu putea decât să-mi mulțumească  în repetate rânduri. Într-un final, i-am zis: Nu, nu trebuie să-mi pomeniți numele în profilul dumneavoastră din Forbes  simplul fapt că v-am ajutat să intrați în Topul 400 e suficient pentru a mă declara mulțumit.

Minunat, spune Charlie, întorcându-se în sfârșit cu fața la mine. Mă bucur că s-a rezolvat.

Nu suport când face asta.

Hai, implor. Zi-o.

Își lasă picioarele pe podea și își azvârle caietul pe birou. Aterizează chiar lângă plastilina care se află la numai câțiva centimetri de colecția sa de soldăței verzi, de sub abțibildul alb-negru de pe monitor, pe care scrie: Mă vând Sistemului zi de zi!

Ascultă, îmi pare rău că am înghețat așa, îi spun eu.

Nu-ți face probleme, frățioare  i se poate întâmpla oricui.

Dumnezeule, cum o fi să ai un temperament ca acesta?

Deci nu te-am dezamăgit?

Dezamăgit? Asta era hiba ta, nu a mea.

Știu… numai că… mă tachinezi mereu că m-am înmuiat…

A, păi e clar că ești moale  traiul acesta pe picior mare și încercările de a le face pe plac șefilor  ești la fel de moale ca fundul unui bebeluș.

Charlie…!

Dar nu un funduleț catifelat de bebeluș  unul din alea complet tari, ca al unui bebeluș sumo sau așa ceva.

Nu mă pot abține să nu zâmbesc auzind gluma. Nu e nici pe departe la fel de bună ca cea de acum trei luni, când a încercat să vorbească o zi întreagă ca un pirat (ceea ce a și tăcut), dar merge.

Ce-ai zice să vii în seara asta pe la mine și să mă lași să-ți mulțumesc făcându-ți cinste cu cina?

Charlie s-a oprit câteva secunde, studiindu-mă.

Numai dacă nu luăm o mașină închiriată.

Ai de gând să încetezi? Știi bine că banca o să plătească factura, după tot ce am făcut în seara asta.

Dă din cap, dezaprobator.

Te-ai schimbat, omule  nici măcar nu te mai recunosc…

Bine, bine, nu luăm nicio mașină închiriată. Ce-ai zice de un taxi?

Ce-ai zice de metrou?

Plătesc eu taxiul.

Mergem cu taxiul.

•

Zece minute mai târziu, după ce ne-am oprit puțin în birou, ne aflăm la etajul șase, așteptând liftul.

Crezi că o să-ți dea o medalie?

Pentru ce? întreb eu. Pentru că mi-am făcut meseria?

Ți-ai făcut meseria? Uau, acum vorbești ca eroii ăia de cartier care au scos doisprezece pisoi dintr-o clădire în flăcări. Spune lucrurilor pe nume, Superman  tu tocmai ai salvat firma dintr-un coșmar de 40 de milioane de dolari  și nici nu era unul din alea plăcute.

Da, bine, fă-mi o favoare și abține-te de la a-mi face publicitate. Chiar dacă a fost pentru o cauză bună, tot am furat parolele altor oameni pentru a ne face treaba.

Și ce dacă?

Și știi prea bine care e politica de securitate pe aici…

Înainte să-mi pot termina fraza, liftul sosește cu un clic, iar ușile se deschid. La ora aceasta, mă așteptam să fie gol, dar, în loc de asta, un bărbat voinic, cu un piept ca al unui jucător de fotbal american, se sprijină relaxat de peretele din spate. Shep Graves  vicepreședinte în probleme de Securitatea băncii. Cu o cămașă și o cravată care mai mult ca sigur fuseseră cumpărate de la vreun magazin pentru măsuri mari, Shep știe cum să-și tragă umerii în spate pentru ca silueta sa de om care se apropie de patruzeci de ani să arate cât mai tânără și mai puternică posibil. Lucru necesar, având în vedere slujba sa  protejarea celor 13 miliarde aflate în grija noastră. Chiar și cu toată aparatura aceea de ultimă generație de care dispune, nu e niciun mijloc de descurajare mai bun decât frica în stare pură  motiv pentru care decid, în timp ce urcăm în lift, să închei conversația noastră despre Tanner Drew. Într-adevăr, când vine vorba de Shep, cu excepția unei flecăreli mărunte, nimeni din bancă nu vorbește cu el.

Shep! strigă Charlie de îndată ce-l vede. Ce mai face manipulatorul meu favorit de delapidatori?

Shep întinde mâna, iar Charlie îi atinge degetele de parcă ar fi niște clape de pian.

Ai văzut ce se întâmplă la Madison? întreabă Shep, cu chipul luminat de un zâmbet stângaci, de boxer. Se simte o urmă de accent brooklynez, dar, indiferent cine erau cei de la care luase cursuri, îl făcuseră să scape de el. Au o fată care vrea să joace baschet în liga de băieți.

Bine  așa și trebuie să fie. Când o vedem? se interesează Charlie.

E un amical peste două săptămâni…

Charlie zâmbește larg.

Tu conduci; eu plătesc.

La amicale e intrare liberă.

Bine, plătesc și pentru tine, spuse Charlie. Observându-mi tăcerea, mă împinge în lift. Shep, îl cunoști pe fratele meu, Oliver?

Dăm amândoi din cap, cordiali.

Încântat, spunem în același timp.

Shep a învățat la Madison, mă informează Charlie, referindu-se plin de mândrie la rivalul vechiului nostru liceu din Brooklyn.

Deci și tu ai învățat la Sheepshead Bay? întreabă Shep. E o întrebare simplă, dar tonul vocii sale mă face să mă simt ca la un interogatoriu.

Dau afirmativ din cap și mă întorc pentru a apăsa pe butonul de închidere a ușilor. Apoi apăs din nou. În sfârșit, ușile glisante se închid.

Și ce-ați făcut voi aici, când sunt toți plecați? întrebă el. Ceva interesant?

Nu, răspund eu precipitat. Ca de obicei.

Charlie îmi aruncă o privire iritată.

Știai că Shep a lucrat la Serviciul Secret? întreabă el.

Minunat, spun eu, cu ochii ațintiți asupra meniului cu cinci feluri aflat deasupra butoanelor de comandă.

Banca are propriul bucătar care gătește numai pentru clienți. E cea mai ușoară modalitate de a impresiona. Astăzi s-au servit cotlete de miel și risotto cu rozmarin. Probabil un client de vreo 20, 20 și ceva de milioane. Nu scot la bătaie cotletele de miel decât dacă ai peste 15.

Ascensorul încetinește la etajul patru, iar Shep se desprinde de peretele din spatele liftului.

Cobor aici, anunță el, făcându-și loc spre ușă. Week-end plăcut.

Și ție, strigă Charlie. Niciunul dintre noi nu mai rostește vreun cuvânt până nu se închid ușile. Care e problema ta? mă întreabă exasperat Charlie. Când ai devenit atât de înțepat?

Înțepat? Numai atâta poți, bunicuțo?

Vorbesc serios  e un tip de treabă  nu trebuia să i-o retezi chiar așa.

Ce vrei să spun, Charlie? Tot ce face tipul acesta e să stea la pândă și să arunce ocheade suspicioase. Apoi, brusc, apari tu și el se transformă în domnul Zâmbet-Fericit.

Vezi, aici greșești tu. El e mereu domnul Zâmbet-Fericit  de fapt, e un curcubeu de arome fructate  dar tu ești atât de ocupat cu Lapidus, cu Tanner Drew și cu toți șmecherii ceilalți, încât uiți că și tipii mai mărunți știu să vorbească.

Te-am rugat să nu mai…

Când a fost ultima dată când ai vorbit cu un șofer de taxi, Ollie? Și nu mă refer la chestii de genu intersecția dintre 53rd și Lex, mă refer la conversații adevărate: Cum merge treaba? La cât ai intrat în tură? Ai văzut vreodată pe cineva punându-și-o pe bancheta din spate?

Și ce crezi? Că sunt un intelectual snob?

Nu ești suficient de deștept ca să fii un intelectual snob  dar ești un snob cultural.

Ușile liftului se deschid, iar Charlie pornește grăbit prin foaier, care e decorat cu niște minunate birouri stil cu capac glisant, dispuse geometric tocmai pentru a crea o atmosferă de bogăție trainică. Când clienții intră în bancă, iar stupul e însuflețit de zumzetul funcționarilor bancari, aceasta e prima încăpere pe care o văd  asta, bineînțeles, dacă nu încercăm să atragem un client mare, caz în care îi introducem pe la intrarea particulară din spate și îi conducem pe lângă Maestrul Charles și bucătăria lui numai-pentru-noi, ah-ați-vrea-să-vedeți-bucătărioara-noastră-de-un-milion-de-dolari? Charlie trece furtunos de rândurile de birouri. Sunt chiar în spatele lui.

Nu-ți face griji, totuși, strigă el peste umăr. Eu tot te iubesc… chiar dacă nu și Shep.

Ajungând la ieșirea laterală, ne introducem codurile pe panoul aflat pe ușa groasă de metal. Aceasta se deschide cu un clic și ne lasă să trecem într-o anticameră scurtă, cu o ușă turnantă în celălalt capăt. Noi, cei din branșă, o numim capcană de oameni. Ușa turnantă nu se deschide până când cea din spatele nostru nu e închisă. Dacă apare vreo problemă, se închid amândouă, iar tu ești prins acolo.

Fără nicio grijă, Charlie închide ușa de metal în urma lui și auzim un șuierat ușor. Încuietorile de titan se blochează. Apoi se aude un bufnet puternic din fața noastră. Încuietorile magnetice ale ușii turnante se deblochează, făcând-o să gliseze. În ambele capete ale încăperii se află două camere atât de bine ascunse, încât nici măcar noi nu știm unde anume sunt plasate.

Hai, spune Charlie, înaintând grăbit.

Ne învârtim în arcul de cerc trasat de ușa turnantă și ne trezim pe una dintre străzile tivite cu zăpadă murdară din Park Avenue. În spatele nostru, fațada discretă de cărămidă a băncii se pierde pe nesimțite într-un peisaj de clădiri joase  acesta fiind, înainte de toate, motivul pentru care apelezi la o bancă privată. Ca o versiune americană a unei bănci elvețiene, noi suntem acolo pentru a-ți păstra secretele. Tocmai de aceea, pe fațada clădirii nu se află decât o placă de alamă proiectată special pentru a nu fi observată și pe care nu scrie decât Greene & Greene, est. 1870. Și, deși cei mai mulți oameni nici n-au auzit vreodată de bănci private, acestea sunt mai aproape decât ar crede oricine. E clădirea aceea mică, modestă pe lângă care trec oamenii zi de zi  cea fără niciun însemn, nu departe de bancomat, cea despre care unii se întreabă Ce-o fi acolo? Acolo suntem noi. Chiar sub nasul tuturor. Numai că ne pricepem de minune să nu facem gălăgie.

Și merită să plătești toate taxele acelea suplimentare pentru asta? Iată ce-i întrebăm noi pe clienți: Ați primit în ultima vreme vreo ofertă pentru carduri de credit? Dacă răspunsul e afirmativ, înseamnă că cineva v-a trădat. Cel mai probabil, e vorba de banca dumneavoastră, care s-a folosit de informațiile dumneavoastră personale și v-a pictat o țintă pe spate. De la balanța contului, la adresă, la numărul de asigurare socială, toate sunt acolo, pentru a fi văzute. Și cumpărate. Evident, persoanelor bogate nu le place asta.

Sărind peste un morman de zăpadă îndepărtată recent de pe trotuar, Charlie iese direct în stradă. O mână ridicată în aer ne face rost de un taxi; un picior apăsat pe pedala de accelerație ne face să ajungem în centru; iar o privire din partea fratelui meu mă face să-l întreb pe șoferul de taxi:

Cum vă merge azi?

Destul de bine, spune taximetristul. Dar dumneavoastră?

Minunat, spun eu, cu ochii pe fereastră, ațintiți asupra cerului întunecat.

Cu o oră în urmă, am atins 40 de milioane de dolari. Acum, sunt pe bancheta din spate a unui taxi hodorogit. Când intrăm pe Podul Brooklyn, arunc o privire peste umăr. Întregul oraș  cu luminile lui puternice și orizontul lui zimțat  e încadrat de fereastra din spate a taxiului. Cu cât mergem mai departe, cu atât imaginea devine mai mică. Până ajungem acasă, va fi dispărut cu totul. În cele din urmă, taxiul oprește în fața unei clădiri cu fațadă de ardezie din anii 1920, chiar lângă Brooklyn Heights. Teoretic, face parte din mai durul cartier Red Hook, dar adresa e tot de Brooklyn. Într-adevăr, scările de la intrare au una sau două cărămizi desprinse sau lipsă, barele de metal de la ferestrele apartamentului meu de la subsol sunt fisurate și ruginite, iar aleea din față e încă glazurată cu un strat de gheață necurățată, dar chiria mică îmi permite să locuiesc singur într-un cartier pe care-l numesc cu mândrie casa mea. Acest lucru mă face să mă calmez instantaneu  asta până când văd cine mă așteaptă pe treptele de la intrare.

O, Doamne! Nu acum.

Privirile ni se întâlnesc și-mi dau seama că am încurcat-o.

Văzându-mi expresia, Charlie îmi urmează privirea.

O, Doamne, șoptește el, discret. Mi-a părut bine de cunoștință.
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Poftim, plătește tu! strig eu, aruncându-i portofelul lui Charlie și deschizând portiera taxiului.

El pescuiește o bancnotă de 20, îi spune taximetristului să păstreze restul și își mișcă fundul afară din mașină. N-ar rata asta pentru nimic în lume.

Alunecând pe aleea acoperită cu gheață, intru deja în caruselul scuzelor:

Beth, îmi pare foarte rău  am uitat cu desăvârșire!

Ce ai uitat? întreabă ea, cu un glas cât mai plăcut și calm cu putință.

De cina noastră… că te-am invitat aici…

Nu-ți face probleme  ce-i făcut e bun făcut. În timp ce vorbește, observ că și-a îndreptat părul lung, castaniu.

Nu zău, șoptește Charlie din spatele meu, făcând pe nevinovatul.

Am și eu cheie, ai uitat? întreabă Beth. Face un pas pe lângă mine, dar eu sunt tot nedumerit.

Unde te duci?

Să iau suc. Nu mai e deloc.

Beth, lasă că mă…

Du-te și relaxează-te  mă întorc imediat. Se întoarce cu spatele la mine și abia atunci îl vede pe Charlie.

Ce mai faci, iubita?

Deschide brațele larg, pentru a o cuprinde într-o îmbrățișare afectuoasă. Ea nu se arătă dispusă.

Bună, Charlie.

Încearcă să-l ocolească, dar el îi apare în față.

Și, cum mai merge lumea contabilității corporatiste? întreabă el.

Bine.

Și ce-ți fac clienții?

Sunt bine.

Și ai tăi  ce mai fac?

Bine, spune și schițează un zâmbet, recurgând la cea mai bună strategie defensivă a sa. Nu un zâmbet iritat, nu istovit, nici măcar un zâmbet furios, gen pleacă-din-fața-mea-pacoste-hiperactivă. Doar un zâmbet drăguț, relaxant, tipic pentru ea.

Și ce părere ai despre înghețata de vanilie{1}? întrebă Charlie, ridicând demonic dintr-o sprânceană.

Charlie, îl avertizez eu.

Ce e? Întorcându-se către Beth, adaugă: Ești sigură că nu te deranjează prezența mea la cină?

Ea își ațintește privirea asupra mea, după care îl privește din nou pe Charlie.

Poate c-ar fi mai bine dacă v-aș lăsa singuri.

Nu te prosti, intervin eu.

E-n regulă, adaugă ea, cu o mișcare din mână care-mi spune să nu-mi fac nicio problemă. Nu e genul de om care să se plângă. V-ar prinde bine să petreceți ceva timp împreună. Te sun mai târziu, Oliver.

Înainte ca oricare din noi să o fi putut opri, pornește pe stradă. Ochii lui Charlie sunt ațintiți asupra cizmelor ei L.L. Bean cu bot pătrat.

Dumnezeule  toate colegele mele din Asociația Studentelor aveau din-ăstea, șoptește el, iar eu îl ciupesc de spate și răsucesc un pic pielea prinsă între degete. Nici asta nu-l face să tacă. În timp ce Beth merge mai departe, haina ei bej, din păr de cămilă, flutură în urma ei. Ca Darth Vader  numai că unul plicticos. Știe că ea nu-l poate auzi, ceea ce înrăutățește și mai tare lucrurile: Mi-aș da testiculul stâng doar ca s-o văd alunecând și căzând în fund, spune în timp ce ea dispărea în depărtare. N-am eu norocul ăsta. Pa-pa, iubita.

Mă întorc și-l țintuiesc pe Charlie cu o privire furioasă.

De ce trebuie să o iei mereu peste picior?

Îmi pare rău  mereu pică prea ușor în capcană.

Mă întorc brusc și pornesc grăbit către ușă.

Ce e? întreabă el.

Încep să țip fără să mă mai întorc cu fața la el. Exact ca tata.

Uneori poți să fii un adevărat măgar, știi?

Se gândește la această posibilitate timp de o secundă.

Cred că da.

O dată în plus, refuz să mă întorc cu fața la el. Își dă seama că a mers prea departe.

Hai, Ollie  știi bine că doar o tachinam puțin, spune el, în timp ce mă urmează pe scările ciobite. N-o fac decât pentru că, în adâncul sufletului, sunt îndrăgostit de ea.

Bag cheia în broască și mă prefac că el nu e acolo. Dar asta nu ține decât vreo două secunde.

De ce o urăști atât de tare?

N-o urăsc pe ea, doar că… urăsc tot ceea ce reprezintă ea. Tot ceea ce-i legat de ea. Cizmele, zâmbetul acela blând, incapacitatea de a exprima orice ar semăna, chiar și de departe, cu o părere… n-aș vrea asta  tu n-ar trebui să-ți dorești așa ceva.

Zău?

Vorbesc serios, spune el în timp ce eu mă lupt cu a treia încuietoare. Ca și cu apartamentul ăsta minuscul de la subsol. Adică, fără supărare, dar e ca și cum ai lua o pastiluță albastră și te-ai trezi în coșmarul urban al vreunui tânăr erou dintr-un serial de comedie.

Pur și simplu nu-ți place Brooklyn Heights.

Tu nu stai în Brooklyn Heights, insistă el. Tu locuiești în Red Hook. Ai priceput? Red. Hook.

Deschid larg ușa, iar Charlie mă urmează în apartament.

Ei, ia mai bine o carioca și desenează-mi un zâmbet impresionat, spune el, pornind prin apartament. Ca să vezi, ne-am decorat apartamentul!

Nu-nțeleg la ce te referi.

Nu face pe modestul cu mine, Versace. Când te-ai mutat aici, aveai o saltea la mâna a doua, pătată, de la Armata Salvării, un dulap pe care l-ai furat din vechiul nostru dormitor și o masă cu scaune pe care ți le-am cumpărat eu și mama de la Kmart drept cadou de casă nouă. Iar acum, ce văd eu pe pat? O cuvertură contrafăcută Calvin Klein? Plus vopseaua cu finiș fals-patinat, gen Martha Stewart, de pe dulap și masa cu o față de masă imitație Ralph Lauren, aranjată impecabil pentru două persoane. Să nu-ți închipui că mi-a scăpat acest detaliu delicios. Și, deși apreciez ce încerci tu să faci, frate, e ca acolo unde găsești prosoape decorative în baie  totul denotă o problemă mai profundă.

Repetă ultimele cuvinte pentru sine: denotă o problemă mai profundă. Oprindu-se în bucătărie, scoate carnețelul și le notează. Pentru unii, viața e o probă, adaugă. Capul i se mișcă ritmic în timp ce înjghebează rapid o melodie. Când intră în starea aceasta, durează câteva minute, așa că-l las în pace. Deasupra carnețelului, mâna i se oprește brusc, după care începe să mâzgălească. Pixul zgârie furios pagina. În timp ce trece la pagina următoare, întrezăresc un desen care înfățișează un bărbat făcând o plecăciune în fața unei draperii. A terminat cu scrisul  acum desenează.

Este primul său impuls natural și, atunci când vrea, Charlie poate fi un artist incredibil de bun. De fapt, atât de bun încât Școala de Arte Vizuale din New York s-a arătat dispusă să-i treacă ușor cu vederea foaia matricolă pătată din liceu și să-i acorde o bursă integrală. După doi ani, încercaseră să-l aducă spre partea comercială, cum ar fi publicitatea și munca de ilustrație. Ies bani frumoși din asta, i-au spus. Dar, în momentul în care Charlie a văzut că arta și posibilitatea unei cariere se uneau, a renunțat și a făcut ultimii doi ani la Colegiul Brooklyn, studiind muzica. Am urlat la el două zile întregi. Mi-a spus că viața nu se rezumă la desenarea unui nou logo pentru o sticlă de detergent.

De cealaltă parte a camerei, îl aud mișcându-se prin restul apartamentului și adulmecând atmosfera.

Mmmm… miroase a Oliver, anunță el. Odorizant de cameră și iz de pantofi.

Ieși din baia mea, strig eu de pe pat, unde-mi deschisesem deja servieta pentru a răsfoi niște dosare.

Nu te oprești niciodată? întreabă Charlie. E week-end  relaxează-te odată!

Trebuie să termin asta, îi răspund tăios.

Ascultă, îmi pare rău pentru gluma cu înghețata de vanilie…

Trebuie să termin asta, insist eu.

Cunoaște bine tonul acesta. Lăsând tăcerea să se adâncească, se ghemuiește la picioarele patului.

Două minute mai târziu, lipsa de zgomot își face efectul.

Uneori îi urăsc pe bogătași, mormăi eu, în sfârșit.

Ba nu, nu-i urăști, mă tachinează el. Îi iubești. Mereu i-ai iubit. Cu cât mai mulți, cu atât mai bine.

Vorbesc serios, spun eu. Adică, odată ce pun mâna pe niște bani  bum!  își pierd contactul cu realitatea. De exemplu, tipul ăsta… Trag prima filă din teanc și o arunc spre el. Idiotul ăsta rătăcește trei milioane de dolari timp de cinci ani. A uitat de ei de cinci ani! Dar când îi spunem că suntem pe punctul de a-i lua  atunci se trezește și-i vrea înapoi.

Citește o scrisoare semnată de un anume Marty Duckworth  Vă mulțumesc pentru scrisoarea trimisă… vă rog să luați la cunoștință că am deschis un cont nou la următoarea bancă din New York… vă rog să-mi trimiteți balanța fondurilor acolo…  dar, pentru Charlie, arată ca oricare altă cerere de transfer de fonduri.

Nu înțeleg.

Îi flutur teancul subțire de hârtii prin fața ochilor.

E un cont abandonat. Știind că e total dezorientat, adaug: Conform legii din New York, atunci când un client nu folosește un cont timp de cinci ani, banii ajung în posesia statului.

Asta n-are nicio logică  oare cine și-ar abandona așa banii?

De cele mai multe ori, morții, îi spun eu. Se întâmplă în orice bancă din țară  când cineva moare sau se îmbolnăvește, uneori uită să le spună rudelor despre contul acela. Ca atare, banii rămân blocați acolo ani de zile  iar, dacă nu se înregistrează nicio activitate în contul acela, în cele din urmă este etichetat ca inactiv.

Deci, după cinci ani, pur și simplu trimitem banii guvernului?

Ei bine, asta e o parte din îndatoririle mele. Când contul împlinește patru ani și jumătate de la ultima operațiune, noi trebuie să trimitem o scrisoare de avertisment și să le spunem: Contul dumneavoastră o să intre în posesia statului! În momentul acela, de obicei orice persoană vie ne răspunde, ceea ce e mai bine pentru noi, pentru că asta înseamnă păstrarea banilor în bancă.

Deci asta e responsabilitatea ta? Să te ocupi de oamenii morți? Dumnezeule, și eu care credeam că abilitățile mele de comunicare cu clienții sunt slabe.

Nu râde  unii dintre oamenii ăștia sunt încă în viață. Numai că au uitat unde și-au pus banii.

Ca, de exemplu, domnul Duckworth Trei-Milioane de aici.

Exact, ca băiatul nostru de aici, spun eu. Singura parte proastă este că vrea să-i transfere în altă parte.

Privind în jos, Charlie recitește textul de pe hârtia de fax. Își trece degetele peste semnătura neclară. Apoi, ochii îi zboară către partea de sus a paginii. Observă ceva. Îi urmăresc degetele. Numărul de telefon din partea de sus a hârtiei de fax. Face figura aceea, de parcă ar simți miros de canalizare.

Când ai zis că ai primit scrisoarea asta?

În cursul zilei de azi, de ce?

Și când intră banii în posesia statului?

Luni  de aici, cred, și motivul pentru care a trimis scrisoarea prin fax.

Da, dă afirmativ din cap Charlie, deși îmi dau seama că aproape că nici nu mă ascultă. I s-a înroșit toată fața. Hai să vedem.

Ce s-a-ntâmplat?

Uită-te aici, spuse el, arătând către numărul de telefon din partea de sus a scrisorii. Ți se pare cunoscut?

Iau foaia și o studiez de aproape.

Nu l-am mai văzut vreodată. De ce? Ți-e cunoscut?

Poți să zici și așa…

Charlie, nu te mai învârti în jurul cozii  spune-mi ce se…

E de la magazinul Kinkos aflat lângă bancă, după colț.

Mă forțez să scot un hohot nervos.

Ce vrei să spui?

Vorbesc serios  banca nu ne lasă să folosim faxul pentru chestiuni personale  așa că, atunci când Franklin sau Royce vor să-mi trimită partituri, acestea ajung direct la Kinkos  și direct la numărul acesta.

Privesc în jos, către scrisoare.

De ce ne-ar trimite un milionar  care poate să-și cumpere zece mii de faxuri și, mai mult, să vină personal la bancă  un fax de la magazinul de după colț?

Charlie îmi aruncă un zâmbet larg, surescitat.

Poate că nu avem de-a face cu un milionar.

Ce vrei să spui? Crezi că scrisoarea aceasta n-a fost trimisă de Duckworth?

Asta să mi-o spui tu  ai mai vorbit cu el în ultima vreme?

Nu ni se cere să… Îmi întrerup singur fraza, dându-mi brusc seama la ce se referă. Tot ce facem e să trimitem o scrisoare către ultima sa adresă cunoscută și una către familie, încep eu. Dar, dacă vrem să fim siguri, există un loc unde-i deschis până târziu… Mă ridic în fund, apăs pe butonul de speaker al telefonului și încep să formez.

Pe cine suni?

Primul lucru pe care-l auzim e timbrul monoton al unei voci înregistrate.

Bine ați venit la Serviciul de Asigurări Socia…

Fără să ascult, apăs pe 1, apoi pe 0, după care pe 2. Am mai parcurs traseul acesta. Difuzorul telefonului se umple de muzică.

The Beatles, Let It Be, remarcă fratele meu.

Șșș, îi spun.

Vă mulțumim că ați apelat Serviciul de Asigurări Sociale, rostește într-un final o voce feminină. Cu ce vă pot fi de ajutor?

Bună ziua, numele meu este Oliver Caruso și vă sun din partea băncii Greene & Greene din New York, rostesc folosind vocea aceea dulceagă care, știu, îi întoarce stomacul pe dos lui Charlie. Este tonul pe care-l rezerv funcționarilor de la relații cu publicul  și, indiferent de cât de mult îl disprețuiește Charlie, undeva în străfundul lui, știe că dă rezultate. Mă întreb dacă ne puteți ajuta cumva, continui eu. Analizăm o cerere de împrumut și voiam să verificăm numărul de asigurare socială al solicitantului.

Aveți un număr de ruting? întreabă femeia.

Îi dictez toate cele nouă cifre ale numărului de identificare al băncii. Odată ce verifică acest cod, ne pot furniza orice informație. Așa e legea. Binecuvântează, Doamne, America.

Așteptând acceptarea codului și incapabil să stau nemișcat, încep să trag de ața de la cusăturile cuverturii mele, de un verde-salvie. Nu durează prea mult până începe să se desfacă.

Care este numărul pe care ați vrea să-l verificați? întreabă femeia.

Citind de pe documentele contului abandonat, îi dictez numărul de asigurare socială al lui Duckworth.

Prenumele e Marty sau Martin.

Trece o secundă. Apoi încă una.

Spuneați că e vorba de o cerere de împrumut? întreabă femeia, dezorientată.

Da, răspund eu, neliniștit. De ce?

Pentru că, potrivit evidenței noastre, această persoană a decedat pe data de douăsprezece iunie.

Nu înțeleg.

Eu nu vă spun decât ce apare în dosarul nostru, domnule. Dacă vă interesează Marty Duckworth, atunci să știți că a decedat în urmă cu șase luni.


4.

Închid telefonul, iar eu și Charlie ne ațintim privirile asupra faxului.

Nu-mi vine să cred.

Nici mie, spune Charlie. Parcă ar fi o scenă din Dosarele X.

Nu e o glumă, insist eu. Indiferent cine a trimis faxul acesta  aproape că a reușit să pună mâna pe trei milioane de dolari.

Ce vrei să spui?

Dacă stai să te gândești, e o infracțiune perfectă. Îți asumi identitatea unei persoane decedate, ceri banii care îi aparțineau și, odată ce contul este reactivat, închizi prăvălia și dispari. Nu e ca și cum Marty Duckworth ar mai putea să te reclame.

Dar cum rămâne cu guvernul? întreabă Charlie. N-o să observe că au dispărut banii?

Guvernul n-are nici cea mai vagă idee despre ce se întâmplă, spun eu, fluturând lista cu conturile abandonate. Noi le trimitem extrasele printate ale conturilor, mai puțin ale celor care au fost reactivate. Cei de acolo sunt oricum fericiți să primească niște bani așa, pe degeaba.

Charlie sare, vioi, pe pat, și pot să văd cum i se învârtesc rotițele. Când trăiești clipa la maximum, totul e o cursă plină de suspans.

Cine crezi că a făcut-o? izbucnește.

Habar n-am  dar trebuie să fie cineva din bancă.

Acum face ochii mari.

Crezi?

Cine altcineva ar ști când trimitem noi scrisorile cu ultimul avertisment? Asta ca să nu mai spunem că au trimis fax de la sediul Kinkos de după colț…

Charlie dă din cap afirmativ, într-un ritm constant.

Și ce facem acum?

Glumești? Așteptăm până luni, după care-l dăm în gât pe nemernicul acesta.

Nu mai dă din cap.

Ești sigur?

Cum adică, sunt sigur? Ce altceva să facem? Să-i luăm noi?

Nu spun asta, dar… Încă o dată, Charlie se îmbujorează la față. Cât de tare ar fi să avem trei milioane de dolari? Adică, ar fi… ar fi…

Ar fi ca și cum am avea bani, îl întrerup eu.

Și nu orice bani  vorbim de trei milioane de bani. Charlie sare în picioare, iar glasul i se precipită. Dă-mi mie banii ăștia și mi-aș… mi-aș lua un costum alb, aș ține un pahar de vin roșu în mână și aș spune chestii de genul Cinez cu un vechi prieten.

Eu nu, spun eu, dând negativ din cap. Aș plăti factura de la spital, aș achita tot restul datoriilor, după care aș lua fiecare bănuț și l-aș investi.

Of, haai, Scrooge{2}, care e problema ta? Trebuie să ai și tu niște fantezii nebunești… gândește ca un Elvis… zi, ce ai cumpăra?

Și ar trebui să cumpăr ceva? Mă gândesc câteva secunde. Mi-aș mocheta…

Mochetă? Asta e tot ce…?

Zepelinul! strig eu. Un zepelin pe care l-am ține în curte. Auzindu-mă, Charlie izbucnește în hohote zgomotoase. A-nceput jocul. Ochii i se îngustează, evaluând provocarea lansată.

Eu aș cumpăra un circ.

Eu aș cumpăra Cirque du Soleil.

Eu aș cumpăra Cirque du Soleil și l-aș reboteza Cirque du Sole. Ar fi o extravaganță de cinci stele.

Mă lupt să-mi rețin un zâmbet, refuzând să mă dau bătut.

În băi, mi-aș pune colace de WC acoperite cu blană  din alea bune  și ar fi ca și cum ți-ai face nevoile pe un rozător foarte scump.

Sunt drăguțe, recunoaște Charlie. Dar nu la fel de drăguțe ca spaghetele mele placate cu aur!

Turtițe evreiești încrustate cu diamante.

Brioșe cu afine bătute cu safire.

Homari umpluți cu costițe de porc… sau costițe de porc umplute cu homari! Poate chiar ambele! strig eu.

Charlie aprobă cu o mișcare din cap.

Eu mi-aș cumpăra internetul  și toate site-urile pornografice.

Drăguț. Elegant chiar.

Ei, încerc și eu.

Știu  tocmai d-asta ți-aș cumpăra Orlando.

Adică pe Tony Orlando, sau orașul din Florida? întreabă Charlie.

Îl privesc direct în ochi.

Amândouă.

Amândouă? izbucnește în râs Charlie, în sfârșit impresionat.

Asta-i pauza pe care o așteptam! S-a marcat! strig.

A trecut ceva vreme de când s-a dat bătut primul. Și totuși, mă bucur de această victorie. Nu ți se-ntâmplă în fiecare zi să învingi un maestru la propriul lui joc.

Vezi, la asta mă refeream, spune el, într-un final. De ce ne-am mai petrece vreo zi rupându-ne cârca la bancă atunci când putem să ne cumpărăm zepeline, internetul și homari?

Ai mare dreptate, Charles, spun eu, cu cel mai reușit accent britanic al meu. Și partea cea mai bună e că nimeni n-ar ști niciodată că banii aceștia au dispărut.

Charlie se oprește.

N-ar ști, nu-i așa?

Ies din pielea personajului.

Ce vrei să spui?

Chiar e așa de nebunesc, Ollie? spune el, pe un ton brusc serios. Vreau să spun, cine o să simtă efectiv lipsa acestor bani? Proprietarul e mort… sunt pe cale de a fi furați de altcineva… iar dacă ajung în proprietatea guvernului… o, da, cu siguranță el o să-i folosească bine.

În momentul acela, îmi îndrept brusc spatele.

Charlie, îmi pare rău că trebuie să-ți spulber a șaptesprezecea iluzie pe ziua de azi, dar lucrul despre care vorbești tu este ilegal. Spune tare… i-leeee-gaal.

Îmi aruncă o privire pe care n-am mai văzut-o de la ultima noastră ceartă legată de mama. Ticălosul! Nu glumește deloc.

Ai spus-o chiar tu, Oliver  este infracțiunea perfectă…

Asta nu înseamnă că e un lucru corect!

Nu-mi vorbi tu despre lucruri corecte  bogătașii… marile companii… fură de la guvern tot timpul și nimeni nu spune nimic  dar, în loc de furt, le numim portițe și ajutoare de stat.

Eternul visător.

Hai, fii serios, Charlie, știi că lumea nu e perfectă…

Nu cer perfecțiune  dar știi câte facilități există în codul fiscal pentru cei bogați? Sau pentru o corporație mare care-și poate permite să-și atragă de partea sa o persoană influentă? Când oameni ca Tanner Drew își depun 104EZ-ul, abia dacă plătesc câțiva dolari ca impozit pe venit. Dar jumate din ce are mama  adică mai puțin de 28 000 pe an  ajunge direct în visteria Unchiului Sam{3}.

Nu-i adevărat; i-am pus pe contabilii de la bancă să…

Nu-mi spune că vor reuși să-i reducă suma cu câțiva dolari, Oliver. N-o să fie nicio diferență. Cu ipoteca, ratele de la cărțile de credit și tot restul datoriilor pe care ni le-a lăsat tata când a plecat  ai idee cât o să dureze până o să plătim tot? Iar asta fără să luăm în calcul datoria față de spital. La cât a ajuns? 80 000? 82 000?

81 450 de dolari, îl lămuresc eu. Dar doar pentru că te simți vinovat cu spitalul nu înseamnă că trebuie să…

Nu e vorba de vinovății  e vorba de 80 000 de dolari, Ollie! Măcar îți dai seama cât înseamnă asta? Și crește de fiecare dată când mergem la doctor!

Am eu un plan…

Da, exact, planul tău măreț, cu 50 de etape! Ori cum era? Lapidus și banca îți vor finanța studiile de management al afacerilor, ceea ce te va face să urci în ierarhia companiei, ceea ce va face ca toate datoriile să dispară? Cam asta e, nu? Pencă îmi pare rău să ți-o spun, Ollie, dar lucrăm acolo de patru ani și mama încă mai simte aerul din spital. Abia dacă reușim să câștigăm o sumă infimă din cât datorăm  asta e șansa noastră să o eliberăm. Gândește-te câți ani i-ar adăuga asta la viață! N-ar mai trebui să fie o persoană de mâna a doua…

Nu e de mâna a doua.

Ba da, Ollie. Și așa suntem și noi, insistă Charlie. Acum, să știi că-mi pare rău că vorbele mele îți distrug neprețuita ta imagine de sine, dar e timpul să găsim o cale de a o elibera. Toată lumea merită să o poată lua de la început  mai ales mama.

Pe măsură ce cuvintele se desprind de pe buzele lui Charlie, le simt înfigându-se și sfâșiindu-mi abdomenul. Știe exact ce îmi face. Grija față de mama a fost întotdeauna prioritatea noastră. Bineînțeles, asta nu înseamnă că voi sări cu el de pe cea mai înaltă stâncă.

Nu trebuie să fiu un hoț ca să am grijă de mama.

Cine a zis ceva despre hoție? mă provoacă fratele meu. Hoții fură de la oameni. Banii ăștia nu mai aparțin nimănui. Duckworth e mort  ai încercat să iei legătura cu familia lui  nu are pe nimeni. Nu am lua decât niște bani cărora nimeni n-o să le simtă lipsa. Și, chiar dacă lucrurile o vor lua razna, putem da vina pe cel care a trimis scrisoarea prin fax. Adică, acesta nu prea e într-o poziție în care să-și permită să ne pârască.

Of, bine, Lenin, și când ai terminat cu redistribuirea averilor, o să plecăm în turneu cu chestia asta și o să trăim tot restul vieții privind cu frică peste umăr. Evident, asta e cea mai bună cale de a o ajuta pe mama  să o abandonăm și să…

Nu trebuie să abandonăm pe nimeni, insistă el. Vom face exact ce face și tipul ăsta  vom transfera banii către alt cont și nu ne atingem de ei decât atunci când suntem siguri că nu e niciun pericol. După șapte ani, FBI-ul va închide ancheta.

Cine spune asta?

Am citit un articol în The Village Voice…

The Village Voice?

Dacă nu facem vreo prostie nu durează decât șapte ani  cazul nostru va fi doar încă un caz nerezolvat. Și va fi închis.

Și apoi ce facem? Ne retragem într-un oraș lângă ocean, deschidem un bar și compunem cântecele dulcege pentru tot restul vieții?

E mult mai bine decât să ne irosim alți patru ani pupându-i în fund pe toți șefii, fără nicio țintă.

Sar de pe pat, iar el își dă seama că a depășit limita.

Știi bine că școala de afaceri e cea mai bună cale de ieșire din impas, și știi că nu m-am putut duce acolo de îndată ce am terminat colegiul, insist eu, țintindu-l cu un deget aflat periculos de aproape de fața lui. Trebuie să lucrezi un an-doi înainte.

Bine. Doi ani  doi. Tu ești la sfârșitul celui de-al patrulea.

Trăgând aer adânc în piept, încerc să nu-mi pierd cumpătul.

Charlie, am depus cereri la cele mai bune universități din țară. Harvard, Penn, Chicago, Columbia. Acolo vreau eu să merg  orice altceva e doar locul doi și nu ajută pe nimeni, deci nici pe mama.

Și cine a hotărât asta, tu sau Lapidus?

Ce vrea să însemne asta?

La câte ocazii ai renunțat pentru că Lapidus ți-a băgat în cap chestia asta cu școala de afaceri? Câte alte companii ți-au făcut oferte, iar tu le-ai refuzat? O știi la fel de bine ca mine  ar fi trebuit să pleci de la bancă în urmă cu câțiva ani. În loc de asta, ai primit mai multe scrisori de respingere din partea școlilor de afaceri. Și crezi că anul acesta o să fie altfel? Lărgește-ți un pic orizonturile. Adică, e exact ca relația cu Beth  da, faceți o pereche drăguță, dar asta e tot  o imagine drăguță, Oliver , o poză înfățișând felul în care ar trebui să fie lucrurile. Ești una dintre cele mai strălucite și dinamice persoane pe care le cunosc. Termină cu teama aceasta de a trăi.

Termină cu judecățile! explodez eu.

Nu te judec…

Nu, nu faci altceva decât să-mi ceri să fur trei milioane de dolari  pentru că asta o să-mi rezolve toate problemele!

Nu spun că e răspunsul la fiecare dintre rugăciunile noastre, dar e singura modalitate de a ieși la suprafață.

Vezi, aici te înșeli! strig eu. Poate că ție îți place să-ți oblojești tăieturile de hârtie în arhivă, dar eu am pus ochii pe ceva mai mare. Ai încredere în mine, Charlie  odată ce o să termin școala de afaceri, mama n-o să mai vadă nicio factură. Poți să mă tachinezi și să glumești cât poftești  bineînțeles, e o cale sigură și poate chiar simplă  dar tot ce contează acum e că va da rezultate. Și când o să-mi primesc răsplata, acele trei milioane de dolari vor părea la fel de nesemnificative ca prețul unui bilet de autobuz până-n Brooklyn.

Și la asta se rezumă totul, nu-i așa? Ei bine, lasă-mă să-ți spun ceva, amice  poate că tu crezi că ești la bordul unui avion particular către cabină, dar, de unde stau eu, tot ce faci e să stai la coadă, ca restul trântorilor ălora pe care-i urai înainte. Un trântor ca tata.

Îmi vine să-l pocnesc peste față, dar am mai trecut prin asta. Ultimul lucru de care am nevoie e să ne încăierăm.

Nu știi ce spui, mârâi la el.

Zău? Deci crezi că, deși ești unul dintre cei mai importanți asociați din bancă, plus că ai adus de unul singur conturi de vreo 12 milioane de dolari lui Lapidus parcurgând, pur și simplu, paginile albumului absolvenților de la NYU{4} și chiar dacă aproape toți ceilalți parteneri din firmă au studiat la una dintre școlile la care aplici, tot mai e posibil să fii respins doi ani la rând?

Gata! Ajunge!

Aaa, am atins un punct nevralgic! Te-ai gândit și tu la asta, nu-i așa?

Taci, Charlie!

Nu vreau să spun că Lapidus ar fi pus asta la cale de la început, dar ai idee cât de greu e pentru el să angajeze un om nou și să-l învețe să gândească exact ca el? Trebuie să găsești persoana potrivită… preferabil un puști sărac fără relații…

Taci, am spus!

… să-i promiți o slujbă care să-l țină acolo pentru câțiva ani, ca să-și poată achita datoria…

Charlie, îți dau cuvântul meu că…!

… după care să-l duci cu vorba până când fraierul respectiv își dă seama în sfârșit că el și familia sa bat pasul pe loc…

Tacă-ți fleanca! țip, năpustindu-mă înainte. Sunt în culmea furiei. Mâinile îmi țâșnesc drept spre gulerul cămășii lui.

Cu reflexe mai bune decât ale mele, ca întotdeauna, Charlie se ferește din calea mea și o zbughește către bucătărie. Pe masă, zărește broșura Școlii de Afaceri din Columbia și un dosar pe care scrise Cereri.

Astea sunt…?

Nu te atinge de ele!

Nici nu era nevoie de mai mult. Se îndreaptă direct spre el. Dar, exact în momentul în care îl deschide, un plic obișnuit alb cu albastru cade pe podea. Pe spate se vede o semnătură, exact pe locul unde este lipit. Henry Lapidus.

Semnătura de pe plic e cerută de toate cele patru școli  pentru a se asigura că nu voi deschide și eu plicul. Într-adevăr, paginile dactilografiate din interior sunt cea mai importantă parte a oricărui dosar de înscriere la o școală de afaceri.

Bine, cine vrea să ne jucăm de-a detectivii? cântă Charlie, agitând plicul deasupra capului, atingându-l de tavanul jos al subsolului.

Dă-mi-l înapoi! îi ordon eu.

Of, fii serios, Oliver, au trecut deja patru ani  dacă Lapidus încearcă să te izoleze, măcar așa afli adevărul.

Știu deja adevărul! țip eu, aruncându-mă înainte și întinzând mâna după plic.

Încă o dată, se ferește și se întoarce, chiar pe sub mâinile mele.

Întors lângă patul meu, Charlie nu mai flutură plicul în fața mea. Măcar o dată, e serios.

Știi și tu că e ceva putred aici, Oliver  o văd în ochii tăi. Tipul acesta ți-a păpat patru ani din viață. Patru ani în cătușe, cu promisiunea unei recompense ulterioare. Dacă te vorbește de rău în scrisoare  să lăsăm deoparte faptul că toate școlile de afaceri țin scrisoarea la dosar  înseamnă că ți-a distrus tot planul. Calea ta de ieșire  cum să plătești datoriile mamei  toate lucrurile pe care te bazai. Și chiar dacă tu crezi că poți să o iei de la capăt, ai idee cât de greu e să obții o slujbă nouă fără o recomandare? Nu e tocmai situația ideală dacă te gândești la plata facturilor de la spital și ratele la ipoteca mamei, nu-i așa? Deci, de ce să nu deschidem pur și simplu plicul acesta șmecher și…

Lasă-l din mână! explodez eu. Mă arunc direct spre el, pregătit pentru situația în care el ar schița un pas lateral. Dar, în loc să se ferească lăsându-se în jos, el sare în spate, pe pat și începe să țopăie, ca un copil de șapte ani.

Doooaaaamneeelooor șiiii dooooomniiilor, campionul mondial la categoria grea!

Cântă ultimele cuvinte, după care imită ovațiile sălbatice ale unei mulțimi. Când eram copii, acesta era momentul în care mă aruncam spre picioarele lui. Uneori îl prindeam, alteori nu  dar, în cele din urmă, diferența de patru ani își spunea cuvântul.

Dă-te jos din patul meu! strig eu. O să-mi rupi arcurile!

Exact în momentul acesta, Charlie se oprește. E în continuare în pat, dar nu mai sare.

Crede-mă că spun asta cu toată dragostea, Oliver  dar cuvintele acestea din urmă  tocmai acestea sunt problema.

Pășește către marginea saltelei și, printr-o mișcare fluidă, se lasă în fund, sare de pe pat și aterizează în picioare. Indiferent cât de riscant, indiferent cât de nebunesc  întotdeauna aterizează perfect.

Oliver, nu-mi pasă de bani, spune lovindu-mă cu plicul peste piept. Dar dacă nu începi să faci niște schimbări curând, o să ajungi genul acela de bărbat care  la împlinirea vârstei de 43 de ani  își urăște sincer viața.

Îl privesc fix în ochi, fără să mă las impresionat de comentariul lui.

Cel puțin eu n-o să locuiesc în continuare cu mama, în Brooklyn.

Umerii i se lasă vizibil în timp ce face un pas înapoi. Nu-mi pasă.

Pleacă, adaug. La început, nu schițează nicio mișcare. Vorbesc serios, Charlie, pleacă.

Scutură din cap și se îndreaptă în sfârșit către ușă. Întâi încet, apoi din ce în ce mai repede. Când se întoarce să închidă ușa, jur că zăresc un zâmbet larg pe figura lui. Ușa se trântește în urma lui, iar eu mă uit după el pe vizor. Țop, țop, țop  Charlie sare pe scări.

Deschide-l și ai să afli! strigă el de afară. Și gata, pleacă.

•

La zece minute după plecarea lui Charlie, stau la masa din bucătărie, privind fix plicul cu pricina. În spatele meu, frigiderul zumzăie. Radiatorul zăngăne. Iar apa din ceainic abia începe să fiarbă. Îmi spun că mă simt așa pentru că am poftă de niște nes, dar subconștientul meu nu se lasă păcălit.

Nu e ca și cum ar fi vorba de furtul unor bani. E vorba de șeful meu. E important să aflu ce crede.

Afară, o mașină trece cu un șuierat, trecând cu un bufnet prin groapa de mărimea unui crater aflată în fața clădirii. Prin partea de sus a ferestrelor mele pot zări roțile negre ale mașinii. Asta e singura priveliște pe care o pot avea de la subsol. O priveliște asupra lucrurilor care se deplasează.

Apa începe să fiarbă  atingând nota aceea acută și țipând nebunește prin bucătăria mea mai mult goală. Într-un minut, vaierul ascuțit pare să dureze de un an. Sau doi. Sau patru.

De pe cealaltă parte a mesei, îmi sare în ochi cea mai recentă factură trimisă de spitalul Coney Island: 81 450 $. Asta se întâmplă când nu-ți plătești contribuția la asigurări într-o lună pentru a-ți achita celelalte facturi. Sunt alte două decenii din viața mamei mele. Două decenii de griji. Două decenii de întemnițare. Asta dacă nu o pot elibera eu.

Privirea mi se îndreptă către plicul alb cu albastru. Orice ar fi înăuntru… orice ar fi scris… Trebuie să aflu. Pentru noi toți.

Înșfac plicul și mă ridic de pe scaun atât de brusc, încât dărâm scaunul pe podea. Înainte să realizez ce fac, stau în fața ceainicului, privind gheizerul de aburi croindu-și drum prin aer. Cu o mișcare rapidă a degetului mare, deschid duza ceainicului. Fluieratul încetează, iar coloana de aburi devine mai groasă.

În mâinile mele, plicul tremură violent. Semnătura lui Lapidus, perfectă cum e ea, devine un nor de mișcare. Îmi țin respirația și mă străduiesc să țin plicul nemișcat. Tot ce trebuie să fac e să-l pun în dreptul jetului de aburi. Dar, exact când încep să-l mișc în direcția dorită, îngheț. Inima mi se face ca de plumb, și totul pare învăluit de ceață. E ca la transferul de bani… dar de data aceasta… Nu. Nu și de data aceasta.

Strângând mai puternic plicul, îmi spun că asta nu are nicio legătură cu Charlie. Absolut nicio legătură. Apoi, cu o mișcare rapidă, apuc plicul de partea din spate, cobor partea sigilată înspre vapori și încep să mă rog la Dumnezeu să dea rezultate, așa cum se întâmplă prin filme.

Aproape imediat, plicul începe să se cuteze, din cauza condensului. Începând de la colțuri, îndrept marginea către ceainic. Vaporii îmi încălzesc mâinile, dar, când aduc plicul prea aproape, îmi ard vârfurile degetelor. Cât mai atent cu putință, îmi strecor degetul mare prin marginea sigilată și deschid porțiuni extrem de mici. Lăsându-le să se umple cu abur, îmi bag degetul mai adânc și încerc să deschid plicul. Pare gata să se rupă… dar, exact când sunt pe punctul de a mă lăsa păgubaș… adezivul cedează. Acum, deschid ca și cum aș trage banda protectoare de pe un plasture.

Aruncând plicul deoparte, deschid nerăbdător scrisoarea de două pagini. Ochii mei încep să treacă peste rânduri, căutând termenii tehnici, dar e ca la deschiderea unei scrisori de acceptare la un colegiu  abia dacă sunt în stare să citesc. Încet, Oliver. Ia-o cu începutul.



Dragă Dean Milligan. (Personalizat. Bine.) Vă scriu în numele lui Oliver Caruso, care candidează pentru programul dumneavoastră de Master în Administrarea Afacerilor, care va începe din toamnă… bla, bla, bla… superiorul direct al lui Oliver în ultimii patru ani… bla și alt bla… îmi pare rău că trebuie să spun… Îmi pare rău că trebuie să spun?… că nu-l pot recomanda cu dragă inimă pe Oliver drept candidat la școala dumneavoastră… oricât m-ar durea… lipsă de profesionalism… probleme de maturitate… pentru binele lui, i-ar fi de mare folos încă un an de experiență în muncă…



Abia dacă mă pot ține pe picioare. Mâinile mi se strâng convulsiv în jurul hârtiei scrisorii, făcându-i marginile bucățele. Ochii îmi sunt inundați de lacrimi. Și undeva… dincolo de gropi… dincolo de pod… pot jura că aud râsul cuiva. Iar pe altcineva zicând: Ți-am spus eu.

Întorcându-mă rapid, fug către dulap și-mi iau haina. Dacă Charlie se întoarce cu autobuzul, încă mai pot să-l prind din urmă. Strângând scrisoarea în mână în timp ce mă chinui să mă îmbrac, deschid ușa cu o mișcare bruscă și…

Deci? întreabă Charlie, așezat pe treptele de la intrare. Ce mai e nou în Cinești?

Mă opresc brusc și nu rostesc niciun cuvânt. Țin capul în jos. În pumn am scrisoarea mototolită.

Într-o secundă, Charlie mă studiază din cap până-n picioare.

Îmi pare rău, Ollie.

Fierbând, dau din cap, în semn de acceptare.

Vorbeai serios mai înainte? îl întreb.

Vrei să spui cu…

Da, îl întrerup eu, gândindu-mă ce figură va face mama când toate facturile vor fi plătite. Cu aia.

Își înclină capul într-o parte, îngustându-și ochii.

Despce vorbești tu acolo, Willis?

Gata cu joaca, Charlie. Dacă ești dispus… mă întrerup în mijlocul propoziției. În mintea mea, trec în revistă posibilele strategii. Mai sunt încă o groază de lucruri de făcut… dar acum… tot ce am pentru el sunt două cuvinte: Eu mă bag.


5.

Și acu ce facem? întreabă Charlie, luni dis-de-dimineață, în timp ce închide ușa biroului meu.

Exact ceea ce am discutat, spun eu, scoțându-mi din servietă dosarele la care lucrasem în week-end și punându-le pe birou. Mă mișc în ritmul meu nebunesc obișnuit, mergând grăbit de la birou la dulapul cu fișiere, apoi înapoi la birou, dar astăzi…

Ai un mers mai săltăreț azi, decide Charlie, surescitat dintr-odată. Nu e doar pasul acela de hamster-învârtind-rotița pe care-l văd de obicei la tine.

Nu-nțeleg ce vrei să spui.

O, da. Mă privește atent, cercetându-mi fiecare mișcare. Balansul brațelor… umerii mai ridicați… vizibil chiar și prin costum… Da, frate. Lasă-te îmbătat de libertate.

Iau faxul de vineri seara și îl așez în fața computerului meu. Astăzi la prânz, conturile abandonate trebuie trecute în proprietatea statului sau restituite proprietarilor. Asta înseamnă că avem la dispoziție trei ore în care să furăm trei milioane de dolari. Tocmai când să mă apuc de treabă, încep să-mi trosnesc încheieturile degetelor.

Nu ezita, mă avertizează Charlie.

Se teme că o să mă răzgândesc. Îmi mai trosnesc degetele încă o dată și încep să copiez pasaje din faxul semnat Marty Duckworth.

Ce faci acum? întreabă Charlie.

Exact ce-a făcut și persoana misterioasă care a încercat să ne tragă pe sfoară  redactez o scrisoare prin care revendic banii  dar aceasta cere transferul într-un cont de-al nostru.

Charlie aprobă printr-o mișcare din cap și-și dezvelește dinții într-un zâmbet larg.

Știi, azi-noapte a fost lună plină, remarcă el. Pun pariu că d-aia au vrut să-i ia.

Poți să nu-mi mai înșiri tot soiul de baliverne?

Nu lua în râs puterea lunii, mă avertizează Charlie. Poți să te scalzi cât vrei în logica ta seacă, dar când lucram la firma aceea de vânzări, de înregistram toate reclamațiile clienților, primeam cu 70% mai multe apeluri în nopțile cu lună plină. Fără glumă  atunci ies la dans toți nebunii. Se cufundă în tăcere, dar abia dacă poate sta nemișcat. Și… ți-a mai venit vreo idee despre cine ar putea fi hoțul misterios?

De fapt, asta era următoarea mea…

Ridicând receptorul, citesc numărul de pe faxul Duckworth și încep să-l formez. Înainte ca Charlie să poată rosti întrebarea, apăs butonul de difuzor, ca să poată auzi și el conversația.

Informații, se aude o voce înregistrată, de femeie. Ce oraș vă interesează?

Manhattan, spun eu.

Ce nume?

Citesc de pe hârtia cu faxul.

Banca Națională Midland. Unde voia să transfere banii hoțul nostru.

De ce în…?

Șșșș, spun eu în timp ce formez numărul primit.

Charlie dă din cap, evident amuzat. S-a obișnuit cu rolul de frate mai mic.

Banca Națională Midland, îmi răspunde o voce feminină. Cu ce vă pot ajuta?

Bună, spun eu, abordând din nou tonul meu de relații cu clienții. Numele meu este Marty Duckworth și voiam să confirm detaliile unui transfer electronic care va avea loc curând.

Vă stau la dispoziție  care este numărul dumneavoastră de cont, domnule?

Încă o dată, citesc numărul direct de pe scrisoare, ba chiar adaug și numărul de asigurare socială al lui Duckworth, bonus.

Prenumele e Martin, adaug.

Auzim un țăcănit constant, în timp ce ea tastează informațiile.

Da, cu ce vă pot fi de folos astăzi, domnule Duckworth?

Charlie se apleacă, peste biroul meu.

Întreabă cum o cheamă, îmi șoptește.

Scuze, cum spuneai că te numești? adaug eu.

E aceeași șmecherie pe care a folosit-o și Tanner Drew cu mine  dacă-i întrebi cum îi cheamă, dintr-odată oamenii devin direct răspunzători pentru ceea ce fac.

Sandy, răspunde ea rapid.

Bine, Sandy, voiam să confirm…

… instrucțiunile privind un transfer care va avea loc, completează ea, cu un entuziasm oarecum exagerat. Am informațiile aici, domnule. Transferul va veni de la Banca Greene & Greene din New York City și apoi, după primire, avem instrucțiuni să trimitem suma către TPM Limited, la Banca din Londra, în contul cu numărul B2178692792.

Mai rapid decât mine când vine vorba de scris, Charlie mâzgălește numărul cât poate de repede. Îi iau creionul din mână și scriu lângă TPM Ltd., companie-fantomă. Inteligent.

Minunat. Mulțumesc, Sandy…

Vă mai pot ajuta cu ceva, domnule Duckworth?

Mă uit în direcția lui Charlie, iar acesta se dă mai aproape de difuzorul telefonului. Coborându-și glasul pentru a-mi imita cât mai bine vocea, adaugă:

De fapt, dacă tot am luat legătura… Nu mi-am primit ultimele extrase de cont  poți să verifici, te rog, dacă aveți adresa mea corectă în baza de date?

O, da, e bun băiatul!

Un moment, să verific, spune Sandy.

Când aveam nouă ani și mă îmbolnăvisem, cu febră 39,5°C, Charlie mi-a preparat un sandvici cu unt de arahide și maioneză despre care a spus că avea să mă facă să mă simt mai bine. M-a făcut să vomit peste tot. Astăzi, glasul lui Charlie e la fel de dulce ca întotdeauna. Chipul îi este brăzdat de un rânjet subțire, batjocoritor. Toți anii aceștia, am crezut că încercase să mă ajute. Acum mă întreb dacă nu cumva era pur și simplu nemilos.

Da, cred că știu care este problema, se aude din nou vocea lui Sandy. La care dintre adrese vreți să vă trimitem extrasele?

Confuz, Charlie ezită.

Aveți mai multe? intervin eu.

Da, una în New York: 405…

… Amsterdam Avenue, apartamentul 2B, confirm eu, citind adresa de pe scrisoare.

Și mai am una din Miami…

Charlie îmi aruncă o bucată de hârtie, iar eu întind repede mâna după un creion. N-o să auzim asta decât o singură dată.

1004, Tenth Street, Miami Beach, Florida, 33139, anunță ea.

Instinctiv, Charlie notează orașul, statul și codul poștal. Eu scriu strada și numărul. Așa obișnuiam să ținem minte numerele de telefon: eu memoram prima jumătate, el a doua.

Povestea vieții mele, spunea el pe atunci.

Dacă vreți, pot aranja astfel încât să fie trimise la adresa din New York, explică Sandy.

Nu, nu, las-o așa. Atâta timp cât știu unde să mă aștept să fie…

Se aude un ciocănit puternic în ușa biroului meu. Mă răsucesc rapid, exact la timp pentru a o vedea deschizându-se.

E cineva acasă? întreabă o voce groasă.

Charlie ia repede scrisoarea. Eu pun mâna pe receptor, deconectând astfel difuzorul.

Bine, mulțumesc din nou pentru ajutor. Trântind receptorul, întrerup convorbirea.

S-salut, Shep, fredonează Charlie, arborând o mină fericită pentru șeful securității.

E totul în regulă? întreabă Shep, înaintând spre noi.

Da, spune Charlie.

Absolut, adaug eu.

Ce ar putea să nu fie în regulă?

Ultima replică îi aparține lui Charlie, căruia îi vine să-și dea palme imediat ce i-a ieșit porumbelul din gură.

Și… cu ce te pot ajuta, Shep? întreb eu.

De fapt, eu speram să te pot ajuta pe tine, răspunde rapid Shep. Fără mănuși.

Poftim? întreb eu.

Tocmai voiam să vorbesc cu tine despre transferul acela pe care l-ai operat pentru Tanner Drew…

Umerii lui Charlie se lasă, apăsați de o spaimă instantanee. Nu se descurcă prea bine în situațiile conflictuale.

Un transfer perfect legal, îl provoc eu pe Shep.

Ascultă la mine, mă întrerupe el. Mai lasă tonul ăsta. Simțind că ne-a captat atenția amândurora, adaugă: Am vorbit deja cu Lapidus  e încântat că ai avut curajul de a lua inițiativa. Tanner Drew e fericit; totul e bine. Dar, din punctul meu de vedere… ei bine, nu-mi place să văd cum zboară 40 de milioane de dolari… mai ales când folosești parola altcuiva.

Cum își dăduse seama că…

Voi aveți impresia că m-au angajat aici pentru ochii mei frumoși? întreabă Shep, râzând. Cu 13 miliarde în joc, avem cel mai bun sistem de securitate de pe piață.

Păi, dacă ai nevoie de ceva de rezervă, să știi că am un lacăt destul de bunicel pentru bicicletă, adaugă Charlie, încercând să păstreze o atmosferă lejeră.

Shep se întoarce direct spre el.

O, Doamne, ți-ar plăcea la nebunie, Charlie  am opțiunea asta  ai auzit vreodată de programul Investigator?

Charlie scutură din cap. A rămas fără glume.

Îți permite să faci monitorizarea tastaturii, adaugă Shep, concentrându-și acum toată atenția asupra mea. Ceea ce înseamnă că stai la calculator, iar eu pot vedea fiecare cuvințel pe care-l tastezi. Mesaje electronice, scrisori, parole… de îndată ce tu apeși tasta, apare la mine pe ecran.

Ești sigur că așa ceva e legal? întreb eu.

Glumești? E ceva obișnuit în zilele noastre  Exxon, Delta Airlines, orice soție frustrată care vrea să știe tot ce face soțul ei pe chat  toți îl folosesc. Adică, de ce credeți voi că toate computerele băncii sunt în rețea  ca să putem trimite e-mailuri interne? Fratele cel Mare{5} nu e viitorul  e printre noi de ani buni.

Îi arunc o privire lui Charlie, care privește mult prea fix la ecranul computerului. O, Doamne. Scrisoarea falsă…

E chiar uimitor, continuă Shep. Poți să-l programezi ca pe un ceas  așa că, dacă cineva folosește parola lui Mary, iar sistemul de securitate îmi spune că ea nu se află în clădire… o să apară pe ecran, să te anunțe ce se întâmplă.

Uite ce e, îmi pare rău că a fost musai să fac asta…

Deci mai ai accent de Brooklyn, rânjește Shep. Ce, apare numai când ești stresat? Numai atunci uiți să-l ascunzi?

Nu, numai că… în situația aceea, n-am știut ce să…

Nuțfă griji, spune Shep, în stilul vechiului nostru cartier. După cum am zis, Lapidus nu s-a agitat deloc. Când vine vorba de chestii tehnice, nu-i pasă că eu pot vedea când cineva tastează numele lui Mary, sau al lui… Shep aruncă o privire peste umărul meu și începe să tărăgăneze cuvintele… sau chiar că pot vedea când cineva folosește un computer de-al companiei pentru a scrie o scrisoare frauduloasă.

Charlie țâșnește din scaunul lui și, dintr-odată, văd că nu mai sunt singurul care afișează o mască rigidă.

Sincer vă spun, n-aveau așa ceva când lucram eu la Serviciul Secret, continuă Shep, făcând câțiva pași spre noi și suflecându-și mânecile. Își scarpină antebrațele  mai întâi pe cel drept, apoi cel stâng  și observ, pentru prima oară, cât de masive sunt. Dar acum… cu calculatoarele astea… le programezi să te anunțe pentru orice… adaugă el, uitând cu totul de vechiul nostru cartier… un transfer de 40 de milioane către Tanner Drew… sau un transfer de trei milioane către Marty Duckworth…

Nenorocitul.

Sunt paralizat. Nu mă pot mișca.

S-a terminat, băiete. Știm ce vrei să faci.

Charlie sare din scaun și râde forțat.

Hei, hei, hei, Shep  mai ușor cu pulanul  doar nu crezi că noi…

Shep trece pe lângă el, cu un deget ațintit spre fața mea.

Ți se pare că sunt orb, Oliver?! Privind în jos, nu-i răspund. Ți-am pus o întrebare, băiete: Chiar crezi că sunt atât de tâmpit? Mi-am dat seama din secunda în care ai trimis primul fax, era doar o chestiune de timp până o dădeai în bară.

Primul fax? izbucnește Charlie. Cel de la Kinkos? Crezi că noi l-am trimis? Pune o mână pe umărul lui Shep, sperând să câștige o secundă-două. Îți jur, amice… noi… noi încercam să-i prindem pe hoți… nu-i așa, Oliver? Făceam același lucru ca și tine!

Palid ca un mort, stau nemișcat acolo, fără să schițez niciun gest. Charlie știe că m-am pierdut. Îmi aruncă o privire cruntă. La naiba, Ollie… vino-ți în fire. Te rog.

Întorcându-se din nou către Shep, Charlie izbucnește într-un râs zgomotos.

Îți jur, Shep. Noi încercam să-i prindem singuri pe ho…

Cioc, cioc  e cineva acasă? strigă o voce ascuțită în timp ce ușa biroului meu se deschide.

Shep se răsucește și dă cu ochii de sursa acestui glas  bărbatul burtos, dar îmbrăcat impecabil care se apropie acum de biroul meu  Francis A. Quincy, directorul financiar, asociat. În spatele lui se află chiar șeful. Henry Lapidus.

Arborez un zâmbet fals, dar, jos, degetele încep să scurme nervos către mochetă.

Uite cine e  omul de 40 de milioane! rostește Lapidus, privindu-mă. Poate n-o să-ți vină să crezi, dar am auzit că Tanner Drew ți-a rezervat un loc în testament.

Rostind aceste cuvinte, își trece mâna peste capul aproape chel  unul dintre numeroasele lui ticuri nervoase. În ciuda staturii impresionante, înalt de 1,82, Lapidus e ca un colibri în formă umană… fâl, fâl, fâl toată ziua. Înainte credeam că e vorba de o energie care nu putea fi stăpânită. Charlie spunea că e din cauza hemoroizilor. Ticăloșii întotdeauna suferă de așa ceva.

Și ghici pe cine ți-am adus? întreabă Lapidus. Făcând un pas lateral, lasă să se vadă că în spatele lui se află un puști cu chip de țestoasă timidă, îmbrăcat într-un costum italienesc mult prea scump. E de-o vârstă cu noi și îmi pare cunoscut, dar…

Kenny? spune Charlie.

Kenny Owens. Colegul meu de cameră din primul an de la NYU. Un puști nesuferit, de bani gata, din Long Island. Nu l-am mai văzut de un car de ani  dar e suficient să mă uit la costumul lui ca să văd că nu s-a schimbat nimic. Tot un fraier.

A trecut ceva vreme, nu? întreabă Kenny. Așteaptă un răspuns, dar atât eu, cât și Charlie suntem cu ochii pe Shep.

M-am gândit că v-ar plăcea să depănați câteva amintiri în tihnă, spune Lapidus, cu un glas mieros, de parcă ne-ar fi aranjat o întâlnire romantică.

Dat fiind că sunteți prieteni vechi… adaugă Quincy.

Ridicându-și capul, Charlie își dă seama că ceva e în neregulă. Din principiu, Quincy urăște pe toată lumea. Ca majorității directorilor financiari, nu-i pasă decât de bani. Dar azi… azi suntem toți ca-ntr-o familie. Iar dacă Lapidus și Quincy îl conduc personal pe Kenny prin bancă… probabil că acesta susține un interviu pentru vreun post.

Înainte să poată cineva rosti vreun cuvânt, Lapidus urmărește direcția privirilor noastre, observând prezența lui Shep.

Și tu ce cauți aici? întreabă Lapidus, pe un ton de surpriză neplăcută. Mai ții câteva predici legate de Tanner Drew?

Da, răspunde sec Shep. Tot despre Tanner Drew.

Ei bine, ce-ar fi să le păstrezi pentru mai târziu, adaugă Lapidus. Lasă-i pe băieți să petreacă ceva timp singuri.

De fapt, discuția asta e mai importantă, atacă Shep.

Poate nu ai înțeles, intervine Quincy. Vrem ca băieții aceștia trei să petreacă ceva timp singuri.

Acum, lupta s-a terminat. Directorul financiar are mai multă putere decât Securitatea.

Mulțumesc din nou pentru că faci asta, îmi spune Lapidus. Aplecându-se mai aproape, îmi șoptește: Și, ascultă-mă pe mine, Oliver  dacă ne ajuți să punem mâna pe Kenny  e modalitatea perfectă de a-ți completa aplicațiile pentru înscrierea la școala de afaceri.

Eu și Charlie rămânem tăcuți, în timp ce Shep îi urmează, în silă, pe Lapidus și pe Quincy. Exact când să iasă, Shep se întoarce și-l săgetează pe Charlie cu o privire care-l nimerește drept în inimă. Ușa se închide cu zgomot, dar nu e nicio îndoială. Nu am reușit decât să ne prelungim chinul.

Deci, ia spuneți, arăt bine sau arăt bine? întreabă Kenny, de îndată ce rămânem singuri.

Charlie e încă în stare de șoc.

Ce cauți aici? spun eu, fără să mă gândesc.

Și eu mă bucur să te văd, spune Kenny, așezându-se pe scaunul din fața biroului. Mereu ești la fel de amabil cu oaspeții tăi?

Da… nu… Scuză-mă  m-ai prins într-o zi proastă, mă bâlbâi eu. Încerc să-mi păstrez calmul  chiar dacă e evident că nu-mi reușește.

Kenny spune altceva, dar eu nu mă pot gândi decât la Shep. Îi arunc o privire lui Charlie, care se uită și el la mine. Nu e nimic mai rău decât să vezi teamă în ochii fratelui tău.

Hai, spune-ne și nouă ce se întâmplă, îl întreb eu pe Kenny. Pentru ce post candidezi?

Să candidez? Kenny izbucnește în râs. Nu am venit aici pentru vreun post  sunt client.

Fără să vreau, sar din scaun.

Exact ce voia să vadă Kenny. Un zâmbet mare se întinde pe fața lui de fraier.

Ascultați-mă pe mine, imobiliarele sunt mereu pe val, adaugă el, cu satisfacția pisicii care a înghițit canarul. 17 milioane  și asta numai din vânzarea agenției. De unde altundeva ai putea face rost de atâta bănet pe degeaba? Adică, fără să fii arestat, bineînțeles.

•

În secunda în care ușa se trântește în urma lui Kenny, mă las să cad moale în scaun. Charlie se ridică și începe să se plimbe de colo-colo, incapabil să-și păstreze calmul.

Poate ar trebui să-l sunăm pe Shep, spune el fălindu-se prin încăpere. E totuși prietenul meu… o să ne asculte…

Lasă-mi numai un minut…

Nu avem niciun minut  știi bine că o să vină încoace dintr-un moment într-altul… și dacă ne mulțumim să stăm cu mâinile în sân… Adică, ce mai căutăm noi aici? E ca și cum am scoate cuiul și am aștepta, cu grenada în buzunar. Se răsucește, pregătit să mă contrazică, dar, spre surprinderea lui, eu mă mulțumesc să tac. Ce e? întreabă el. Ce-am mai făcut acum?

Repetă ce-ai spus înainte.

Despre grenada din buzunar?

Nu  înainte de aia.

Preț de o secundă, se gândește la ce spusese.

Ce mai căutăm noi aici?

Asta este, spun eu, precipitat. Ce răspuns îi găsești tu?

Nu înțeleg.

Ce mai căutăm noi aici? întreb eu, în timp ce mă ridic de pe scaun. Shep tocmai ne-a pus la zid pentru că am șterpelit 3 milioane de biștari  dar îi spune lui Lapidus? Îi spune lui Quincy? Își sună prietenii de la Serviciul Secret să-i vină în ajutor? Nu, nu și nu. Pleacă și lasă discuția pentru mai târziu.

Și? spune Charlie, ridicând din umeri.

Și care e prima regulă a forțelor de ordine?

Să fii un măgar îmbătat de putere ori de câte ori tragi pe cineva pe dreapta?

Vorbesc serios, Charlie  este pe pagina întâi a manualului: Nu-i lăsa pe infractori să plece. Dacă Shep miroase vreo neregulă, ar trebui să se ducă direct la șef.

Vezi, acum exagerezi cu presupunerile. Poate că ne dă, pur și simplu, șansa de a-i explica.

Sau poate că… Mă opresc brusc. O sprânceană suspicioasă mi se ridică de la sine. Cât de bine îl cunoști pe tipul ăsta, Charlie?

Of, fii serios… spune el, dându-și ochii peste cap. Acum crezi că Shep e hoțul?

Dacă stai să te gândești, se leagă. Cum altfel ar fi știut despre faxul original de la Duckworth?

Ți-a spus, Sherlock  a văzut când a venit…

Charlie, tu ai idee câte sute de faxuri sosesc la noi în fiecare zi? Dacă nu cumva Shep își petrece zilele vânând fiecare fax din bancă, n-are cum să-l fi găsit. Deci, fie cineva i-a dat vreo informație înainte ca faxul să fi ajuns aici… fie, cumva, altcumva…

… știa că avea să sosească, spune el, terminându-mi raționamentul. A rămas cu gura căscată. Corpul îi devine rigid, ca și cum i-ar fi înghețat sângele în vine. Chiar crezi că…

Nu-l cunoști deloc, nu-i așa? întreb eu.

Ă-ă-ă mai stăm împreună la muncă.

Ar trebui să ne cărăm de aici, izbucnesc eu. Mă ridic și pornesc grăbit spre ușă.

Chiar acum?

Cu cât stăm mai mult aici, cu atât crește posibilitatea de a cădea drept țapi ispășito… Deschid brusc ușa și privesc în sus. În cadrul ușii își face apariția o siluetă masivă.

Cu pieptul aproape lipit de fața mea, Shep face un pas înainte, obligându-mă să mă retrag. Odată intrat, închide ușa cu o mișcare iute și eficientă. Îl cercetează pe Charlie, după care-și ațintește privirea asupra mea. Gâtul gros îi menține capul ridicat violent, dar nu e un atac  ne evaluează numai. Cântărește. Calculează. E ca una dintre tăcerile acelea de la finalul unei prime întâlniri romantice  când sunt luate decizii.

Îi împart cu voi, spune Shep.
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Poftim? întreb eu, în timp ce fratele meu vine lângă mine.

Fără glumă, spune Shep. În trei  un milion de fiecare.

Glumești, nu? spune Charlie, din reflex.

Deci tu ai fost cel care a trimis prima scrisoare, spun eu.

Shep nu scoate niciun sunet.

Ca și Charlie. Dinții de sus îi apasă nervos pe buza inferioară. E pe jumătate neîncrezător, pe jumătate…

Dintr-odată, chipul lui Charlie se luminează de entuziasm.

Aceasta ar putea fi lejer cea mai bună zi din viața mea, radiază Charlie. Băiatul acesta nu poate ține supărarea nici dacă ar fi lipită de el. Eu sunt altfel.

Întorcându-mă către Shep, adaug:

Adineauri ai venit aici cu acuzații, iar acum te aștepți să ne ținem de mânuțe și să fim parteneri?

Ascultă, Oliver, poți să te iei de mine cât vrei, dar gândește-te numai, dacă mă dai în gât, vă dau și eu pe voi.

Îmi înclin capul, țintuindu-l cu privirea.

Mă ameninți cumva?

Asta depinde de ce vrei să iasă din asta, contraatacă Shep.

Rămas în picioare în fața biroului, îl cercetez cu atenție pe Shep. În adâncul sufletului, poate că nu sunt un hoț, dar, de asemenea, nu-s nici fraier.

Suntem toți aici pentru același lucru, adaugă rapid Shep. Așa că puteți să fiți catâri și să nu vă alegeți cu nimic sau puteți împărți profitul și să plecați de-aici cu ceva în buzunar.

Eu votez pentru varianta cu profitul, îl întrerupe Charlie.

La dracu cu tot, spun eu, ieșind valvârtej pe ușă. Nici măcar eu nu sunt atât de prost.

Shep întinde mâna și mă prinde de bicepși. Nu tare  suficient de ferm pentru a mă opri.

Nu e o prostie, Oliver.

De îndată ce rostește cuvintele, uit de dilema mea. Ca și de scenariul cu Serviciul Secret.

Dacă voiam să dau vina pe voi… sau să vă dau în vileag… acum aș fi în biroul lui Lapidus. În loc de asta, sunt aici.

Chiar dacă mă retrag din strânsoarea lui, Shep beneficiază de toată atenția mea.

Ridică ochii spre diploma mea de la NYU de pe perete și o studiază cu atenție.

Credeți că sunteți singurii care aveți visul ăsta? Când am intrat în Serviciul Secret, credeam că o să ajung direct la Casa Albă. Poate că aveam să mă ocup mai întâi de vicepreședinte… apoi să avansez la prima-doamnă  o viață frumoasă, dacă stai să te gândești. Ceea ce nu-mi dădusem seama era că, înainte de a intra în Serviciul de Protecție, de obicei stai cam cinci ani pe la Investigații: falsificare, delicte financiare, toată munca aia de jos pentru care nu suntem felicitați niciodată… Și, iată-mă, la câțiva ani după ce terminasem Colegiul Brooklyn, în biroul nostru din Miami, în Florida. Oricum, în drumul dintre Miami și Melbourne se afla o porțiune mare de autostradă neluminată. Acolo aterizau avioanele traficanților de droguri, lăsau saci plini cu bani și droguri, pe care să le preia partenerii lor și să le aducă la Miami. Noapte după noapte, visam să-i găsesc pe tipii ăia  și, de fiecare dată, era același vis: aș vedea luminile roșii ale unui avion care se îndepărtează. Instinctiv, aș stinge și eu farurile, aș încetini și aș găsi un sac de campanie kaki plin cu 10 milioane de dolari în bani gheață. Concentrându-și din nou atenția asupra noastră, Shep adaugă: Dacă s-ar fi întâmplat vreodată așa, aș fi aruncat sacul în portbagaj, mi-aș fi aruncat insigna și aș fi plecat fără să mă uit înapoi. Bineînțeles, singura problemă a fost că n-am găsit niciodată vreun avion. Și, după ce am ratat patru avansări pentru munca la guvern și abia supraviețuind cu salariul de bugetar, mi-am dat seama că nu vreau să lucrez până în ziua în care mă vor îngropa. Am văzut ce efect a avut asupra tatălui meu… 40 de ani pentru o strângere de mână și o placă imitație de aur. Viața trebuie să însemne mai mult de atât. Și cu Duckworth… un mort cu trei milioane de dolari… s-ar putea să nu fie la fel de mult cât au clienții de aici, dar, vă spun sincer… pentru niște tipi ca noi… este cea mai bună ocazie.

Charlie dă aproape imperceptibil din cap. Felul în care vorbește Shep despre tatăl lui… sunt unele lucruri pe care n-ai cum să le inventezi.

Și de unde să știm noi că n-ai să te joci de-a ia banii și fugi? întreb eu.

Ce-ar fi dacă v-aș lăsa pe voi să alegeți contul în care va ajunge transferul? Puteți să o luați de la zero… să-i băgați în ce companie-fantomă vreți voi. Adică… având-o pe mama voastră aici… n-o să fugiți voi pentru două milioane de dolari  asta e singura garanție de care am nevoie, spune Shep, ignorându-l pe Charlie și urmărindu-mi reacția. Știa cu cine are de furcă.

Și chiar crezi că o să meargă? întreb eu.

Oliver, sunt cu ochii pe contul ăsta de aproape un an, spune Shep, precipitat. În viață există numai două infracțiuni perfecte  și vreau să zic chiar perfecte  pentru care nu ai cum să fii prins: una e cea în care ești și tu ucis, ceea ce nu reprezintă o opțiune prea grozavă. Iar cealaltă e atunci când nimeni nu știe că a avut loc vreo infracțiune. Agitându-și antebrațul umflat ca un cârnat, arată către hârtiile de pe biroul meu. Și asta avem noi aici, pe tavă. Asta e toată frumusețea afacerii ăsteia, Oliver, spune el, coborând glasul. Nimeni n-o să știe vreodată. Fie că banii intră în posesia guvernului, fie a lui Duckworth, tot o să plece din bancă. Și, din moment ce oricum trebuiau să dispară, nu suntem nevoiți să fugim sau să renunțăm la viețile noastre. Tot ce trebuie să facem e să-i mulțumim milionarului uituc. Oprindu-se o secundă, pentru ultima tușă, adăugă: Unii oameni așteaptă toată viața și nu au parte de o ocazie atât de bună. E chiar mai bună decât cea cu avionul și cu sacul de bani  banca a tot încercat să-i contacteze familia în ultimele șase luni  nu e nimeni interesat. Nu știe nimeni. Nimeni în afară de noi.

Bun argument. De fapt, e un argument minunat… și cea mai bună asigurare că Shep o să-și țină gura. Dacă ciripește față de cineva, riscă și partea lui.

Deci, ce zici, Oliver? adaugă el.

Ceasul Art Deco de pe peretele meu mi-a fost dat cadou anul trecut, de sărbători, de către Lapidus. Mă uit fix la el, studiind minutarul. Mai sunt două ore și jumătate. Apoi, ocazia noastră va fi dispărut. Banii vor fi transferați către stat. Iar eu nu voi avea decât un ceas, o strângere de mână și facturi la spital în valoare de 80 000 de dolari.

E normal să vrei ceva mai mult, spune Charlie. Gândește-te la câte putem face pentru mama… toate datoriile.

Așezându-mă din nou pe scaunul meu, trag adânc aer în piept și-mi lipesc palmele de birou.

Știi foarte bine că o să regretăm asta, spun eu.

Pe fețele amândurora apar zâmbete largi. Doi puști.

Ne-am înțeles? întreabă Shep, întinzând mâna.

Îi strâng mâna, cu ochii ațintiți asupra fratelui meu.

Și acum ce facem? întreb eu.

Știți vreo companie-fantomă de încredere? se interesează Shep.

Asta e specialitatea mea. Când Arthur Mannheim a divorțat, eu și Lapidus am pus bazele unei companii și am deschis un cont într-o bancă din Antigua în numai o oră și jumătate, cu totul. E trucul murdar preferat al lui Lapidus  un truc pe care-l cunosc prea bine. Întind mâna către telefon.

Nu, nu, nu, nu, nu, mă admonestează Shep, trăgându-mi mâna la o parte. Nu mai poți să-i suni chiar tu pe oamenii ăștia. Tot ce atingi, tot ce faci  totul e o legătură, exact ca o amprentă. Tocmai de aceea ai nevoie de un intermediar  și nu orice fraier de pe stradă  ai nevoie de un profesionist care-ți poate apăra interesele, astfel încât să nu te vadă nimeni. Cineva căruia să-i poți trimite o mie de dolari și să-i spui: Dă telefonul ăsta pentru mine și nu pune întrebări…

Ca un avocat de-al mafiei, intervine Charlie.

Exact, zice Shep cu un zâmbet larg. Ca un avocat de-al mafiei.

Înainte de a putea întreba, Shep se ridică și iese din biroul meu. Treizeci de secunde mai târziu, se întoarce cu câte o carte de telefon sub fiecare braț. Una pentru New York; una pentru Jersey. Le dă drumul pe biroul meu, iar ele aterizează cu o bufnitură.

E timpul să vânăm niște bâlbâiți, spune Shep.

Eu și Charlie ne uităm unul la celălalt. N-am înțeles nimic.

I-ați văzut în fiecare carte de telefoane, ne explică Shep. Primele din listă pentru fiecare categorie. AAAAAA Florărie. AAAAAA Spălătorie. Și cei mai ridicoli și disperați dintre toți gângavii  probabil cei mai dispuși să facă orice pentru un ban: AAAAAA Avocați.

Aprob printr-o mișcare a capului. Charlie zâmbește larg. Era de așteptat. Fără niciun cuvânt, întindem mâna după cele două cărți. Eu o iau pe cea de New York; Charlie pe cea de Jersey; Shep citește peste umerii noștri. Dând pagina cât pot de repede, mă duc direct la secțiunea de avocați. Primul pe care-l zăresc este Abilități Accidente Avocați.

Prea specializați, spune Shep. Vrem un avocat de interes general  nu unul care vânează ambulanțele.

Degetul meu coboară pe pagină.

A AAAA Avocați. Pe rândul următor se află cuvintele: Absolut tot ce aveți nevoie  Cele mai mici prețuri.

Nu prea rău, spune Shep.

Am găsit! strigă Charlie. Shep și cu mine îi facem semn să-și reducă tonul la o șoaptă. Scuze… scuze, spune el, atât de încet încât abia dacă-l auzim. Își răsucește cartea și mi-o bagă în față, lovindu-mi cartea din mână, care aterizează la mine în poală. Indexul său este lipit exact de locul respectiv. Nu scrie decât A. Dedesubt, un singur cuvânt: Avocat.

Eu tot cu al meu votez, spun. N-are cum să nu-ți placă garanția prețului mic.

Ce-ai fumat? întreabă Charlie. Al. Meu. Nu. Folosește. Decât. Un. A.

Al meu are cinci A  înșirați la rând.

Charlie mă privește drept în ochi.

Al meu e din Jersey.

Avem un câștigător, anunță Shep.

De data aceasta, Charlie e cel care sare către telefon. Shep îl lovește peste încheieturile degetelor.

Nu de aici, spune Shep. Îndreptându-se către ușă, adaugă: De-asta a inventat Dumnezeu telefoanele publice.

Ești nebun? îl întreb eu. Toți trei, îngrămădiți în jurul unui telefon public? Da, n-o să atragem atenția.

Presupun că tu ai o idee mai bună, nu?

Lucrez zilnic cu oameni bogați, spun eu, făcând un pas în fața lui Shep și aruncând o privire fugară la ceas. Credeți că nu cunosc cele mai bune locuri, când vine vorba de ascuns bani de ochii scormonitori ai guvernului?
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Bună, gângurește Charlie, cu un zâmbet demn de un concurs de frumusețe, în timp ce pășește elegant către recepția din granit negru.

Ne aflăm la etajul trei al clădirii Wayne & Portnoy, o structură sterilă și găunoasă care, deși are tot farmecul arhitectural al unei cutii goale de pantofi, are totuși două calități care o salvează: prima, se află chiar vizavi de bancă, iar a doua, că e sediul celei mai mari firme de avocați scorțoși din oraș.

De cealaltă parte a biroului, o recepționistă extrem de jovială și îmbrăcată mult prea elegant ciripește de zor în casca telefonică, exact așa cum preconizase Charlie. Poate că ideea cu furișatul fusese a mea, dar amândoi știam care din noi se descurcă mai bine la partea practică. Fiecare trebuie să-și exploateze punctele forte.

Bună, spune el pentru a doua oară, știind că recepționista avea să fie fermecată. Îl aștept pe Bert Collier să coboare… și mă întrebam dacă aș putea să folosesc telefonul pentru un minut, am niște chestiuni personale de rezolvat.

Auzindu-l, îmi zâmbesc în barbă. Norbert Collier nu era decât unul dintre sutele de nume listate în indexul companiei din hol. Spunându-i Bert, Charlie crease iluzia că ar fi cumva prieteni vechi.

Da, acolo în spate, dincolo de ascensoare, spune recepționista, fără să clipească măcar.

Ascunzându-ne în continuare după colț, eu și Shep îl așteptăm pe Charlie să treacă, după care pornim în urma lui. Îi indic ușa placată cu lemn și îi introduc într-o mică sală de conferințe. Pe plăcuța de alamă de pe ușă scrie Relații cu clienții. Nu e o încăpere uriașă. O masă mică de mahon, câteva scaune tapițate, covrigi și brânză topită pe bufet, un fax lângă perete și patru telefoane. Tot ce avem nevoie pentru a face ravagii.

Frumoasă alegere, spune Shep, lăsându-și haina de lână pe spătarul unuia dintre scaune. Chiar dacă-l localizează…

… n-o să dea decât de niște clienți din Wayne & Portnoy, adaug eu, aruncându-mi haina peste cea a lui Shep.

Sunteți amândoi niște genii, intervine Charlie. Acum putem să ne apucăm de treabă cu bâlbâiții noștri? Tic-tac, tic-tac, timpul nu stă-n loc.

Shep se așază pe un scaun, scoate numărul din buzunar și apucă receptorul în palma lui cărnoasă. În timp ce formează, Charlie apasă butonul de trecere pe difuzor de pe sistemul de telefonie aflat în centrul mesei. Tuturor le plac teleconferințele.

Sună de trei ori înainte să răspundă cineva.

Biroul de avocatură, se aude o voce de bărbat.

Shep rămâne detașat și calm.

Bună ziua, am nevoie de un avocat și mă întrebam în ce domeniu e specializat domnul… ăăă, domnul…

Bendini.

Exact… Bendini… repetă Shep, notându-și numele. Mă întrebam în ce domeniu e specializat domnul Bendini.

Ce domeniu v-ar interesa?

Shep dă din cap în direcția noastră. Mai dubios de-atât nu se poate. Ăsta e omul nostru.

De fapt, noi căutăm pe cineva care să fie specializat în gestionarea… Ei bine, sperăm să ne poată asigura discreție…

La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere de scurtă durată.

Vă ascult, spune Bendini.

Shep se ridică de pe scaun. Începe să pășească încet, fără zgomot, deși corpul lui masiv creează impresia că se clatină. Nu-mi pot da seama dacă e încântat sau speriat. Pun pariu că e încântat. După atâția ani petrecuți la birou, simte că reia legătura cu James Bond-ul lui interior.

O să-l las pe asociatul meu să vă dea mai multe detalii, îi spune el lui Bendini.

Shep îmi face semn din cap în timp ce eu mă întind, ca să ajung cât se poate de aproape de microfonul telefonului.

Dacă te apleci mai mult de atât, o să arăți ca un cățel în călduri, mă tachinează Charlie.

Domnul Bendini…? întreb eu.

Nu răspunde nimeni.

Shep dă din cap, în semn de negație. Charlie izbucnește în râs, mascându-și hohotul drept un acces de tuse.

Prinzând aluzia din mers, o iau de la început. Fără să folosesc nume.

Cam asta e situația: vreau să mă ascultați cu atenție și vreau să sunați la numărul următor… Vreau, vreau, vreau, spun eu, ducându-mi expunerea la final.

Charlie, auzindu-mi noul ton, adoptă o poziție dreaptă, aproape militărească. E fericit să mă vadă puternic… mai poruncitor. Cel puțin asta am învățat și eu de la Lapidus, după atâția ani.

Firma se numește Purchase Out International{6} și o să vreți să vorbiți cu Arnie, îi explic eu. Nu-i lăsați să vă facă legătura cu nimeni altcineva. Arnie e singurul cu care tratăm. Când vi se face legătura cu el, spuneți-i că aveți nevoie de un tort cu patru etaje, de o zi, cu destinația Antigua. Știe el despre ce e vorba.

Crede-mă, puștiule, știu și eu cum să înființez o corporație, mă întrerupe Bendini, cu un accent care amintește de o cărămidărie din Jersey.

Nu te lăsa dominat, îmi spune Charlie în șoaptă.

Nici n-o fac. Ochii mei privesc fix peretele, obrajii mi s-au îmbujorat. În sfârșit, îmi simt inima bătând.

Pe ce nume vreți să o înființați? adaugă Bendini.

Martin Duckworth, spunem toți trei în același timp.

Pot să jur că-l aud pe Bendini dându-și ochii peste cap.

Bine  Martin Duckworth, repetă el. Iar la proprietarul inițial?

Are nevoie de un alt nume fals. Acesta nu contează  până la urmă, totul e proprietatea lui Duckworth.

Ribbie Henson, spun eu, folosind numele prietenului imaginar al lui Charlie, de pe când avea șase ani.

Bine, Ribbie Henson. Acum, cum vreți să-i plătiți factura lui Arnie?

La naiba! Nici nu mă gândisem la asta.

Charlie și Shep se pregătesc să intervină, dar îi opresc cu o fluturare din mână.

Spune-i c-o să-l plătim când vom solicita actele în original  deocamdată nu avem nevoie decât de un fax, hotărăsc eu. Înainte ca Bendini să poată obiecta, adaug: Așa procedează el cu peștii mari  nu plătesc până nu intră banii. Spune-i că suntem adevărate balene.

Charlie mă privește de parcă nu m-ar mai fi văzut până acum.

Așa mai merge, îi șoptește el lui Shep.

Și până când aveți nevoie de tot? întreabă avocatul.

Ce zici de o juma de oră? răspund eu.

Din nou, se lasă o tăcere scurtă.

Voi face tot ce pot, spune Bendini, netulburat. Dregându-și vocea pentru efect, adaugă: Dar eu cum voi fi remunerat?

Îi arunc o privire lui Charlie. Acesta se uită la Shep. Bendini nu pare a fi genul acela de tip căruia să-i poți zice să-ți trimită factura prin poștă.

Spuneți-mi ce tarife aveți, spune Shep.

Spuneți-mi cât face, contraatacă Bendini.

Cu o lovitură furioasă, deconectez difuzorul telefonului:

Nu te târgui! șuier eu în direcția lui Shep. Nu prea mai avem…

Îți dau o mie, bani gheață, dacă rezolvi într-o jumătate de oră, spune Shep, apăsând din nou butonul ce comuta convorbirea pe difuzor.

O mie? întreabă Bendini. Băiețași, eu nici nu mă piș pentru o mie  chiar dacă-mi vine. Minimum cinci.

Shep îmi aruncă o privire panicată, iar eu mă uit disperat către Charlie. Fratele meu dă din cap, în semn de refuz. Lui mereu îi suflă vântul prin buzunare. În timp ce ochii îmi coboară către ecranul ceasului de la mână, strâng din buze. E nevoie de bani ca să faci bani. Privindu-l din nou pe Shep, nu mă pot abține să nu dau din cap afirmativ. Charlie știe foarte bine ce înseamnă asta. Acolo se duce câte ceva din fondurile pentru școala de afaceri  și pentru facturile de la spital.

Nu-ți face griji, îmi șoptește Charlie, punându-și mâna pe umărul meu. Încă un bold de înfipt în capul lui Lapidus.

Bine, s-a făcut, îi spune Shep lui Bendini. O să-ți transferăm banii de îndată ce închidem telefonul. Citind de pe abțibildul alb de pe fax, Shep îi transmite numerele de telefon și de fax, îi mulțumește pentru tapaj și încheie convorbirea.

În încăpere se așterne o tăcere mormântală.

Ei bine, eu cred că a mers de minune, anunță Charlie, rotindu-și brațul, în stilul lui relaxat.

O să fie bine, îl întrerupe Shep.

Aprob printr-o mișcare rapidă a capului. Apoi mai încet.

Deci credeți că o să meargă? întreb neliniștit.

Era de așteptat  trei secunde în cap, spune Charlie. S-a-ntors vechiul Oliver.

Cât amicul tău Arnie se ține de cuvânt… spune Shep.

Crede-mă, Arnie o rezolvă în zece minute. Cel mult cincisprezece, adaug eu, urmărind reacția lui Charlie. El crede că raționalizez în exces toată problema. Arnie e un fel de vestigiu al generației hippie care locuiește în Insulele Marshall, prepară niște margarita la nivel de profesionist și subminează guvernul înființând și vânzând corpuri fantomă toată ziua.

Corpuri fantomă? întreabă Charlie.

Corpuri… corporații. Arnie le înregistrează prin toate țările  le dă nume, adrese, chiar consilii de administrație. Ați văzut și voi anunțurile de la mica publicitate  sunt în absolut toate revistele care se distribuie în aeroporturi: Nu mai suportați Fiscul? Plătiți impozite prea mari? Companii private offshore! Discreție garantată!

Și tu crezi că o să poată să pună pe picioare o firmă întreagă în următoarele treizeci de minute? întreabă Charlie.

Crede-mă, le-a înființat de luni întregi. ABS Corp. DEF Corp. GHI Corp. Toate actele sunt deja făcute… fiecare dintre corporații nu e decât un dosar de pe vreun raft din casa lui. Când sunăm, el completează grăbit noul nostru nume fals într-un spațiu pe care l-a lăsat gol și aplică ștampila notarială. Sincer să fiu, mă mir că îi ia atât de mu…

Telefonul sună, iar Charlie face un salt înainte, răspunzând direct pe sistemul de difuzor.

B-bună ziua.

Felicitări, spune Bendini, cu un accent de Jersey de toată frumusețea. Ribbie Henson este acum mândrul proprietar și unic acționar al Sunshine Distribution Partnership Limited, din Insulele Virgine, care este deținută de CEP Worldwide din Nauru, care e deținută de Maritime Holding Services din Vanuatu, care este deținută de Martin Duckworth, în Antigua. Patru etaje  destinația Antigua. Dacă poliția miroase ceva și începe vreo anchetă, va avea nevoie de luni întregi ca să treacă prin toată hârțogăraia. Se pare că sunteți în cărți, băieți. Aveți însă grijă să-mi trimiteți banii.

În momentul în care convorbirea ia sfârșit, faxul începe să zumzăie, parcă însuflețit. Vă jur, aproape că-mi provoacă un atac de cord.

Pe parcursul următoarelor cinci minute, aparatul scuipă și restul hârtiilor  de la dispoziții executive la acte constitutive  toate cele necesare pentru a deschide un cont bancar pentru persoane juridice. Mă uit la ceasul de pe perete: mai sunt două ore. Mary vrea să aibă actele până la amiază. La naiba! Toți trei știm că afacerea asta nu poate fi rezolvată ca la Tanner Drew. Fără parole furate. Totul trebuie făcut ca la carte.

Vom fi gata la timp? întreabă Charlie.

Dacă vreți, putem să-i dăm lui Mary scrisoarea inițială chiar acum, se oferă Shep. Conturile mele pe numele Duckworth există deja, din moment ce i-au aparținut adevăratului Duckworth…

Nicio șansă, îl întrerup eu. După cum ai spus  noi alegem locurile unde vor pleca banii.

Shep e tentat să-și continue pledoaria, dar își dă seama rapid că nu are cum să câștige. Dacă primul transfer ajunge la el, atunci s-a făcut cu geanta de bani, iar noi am risca să nu mai primim nimic. Nici măcar Charlie nu e dispus să-și asume un astfel de risc.

Bine, acceptă Shep. Dar dacă n-aveți de gând să folosiți contul deja existent pe numele lui Duckworth, eu i-aș transfera imediat către compania offshore. Astfel, ar ieși de sub jurisdicția Statelor Unite, scutindu-ne de obligativitatea raportării. Știți ce spune legea  orice tranzacție care pare suspectă e raportată la Fisc, ceea ce înseamnă că vor urmări traseul banilor, oriunde în lume.

Dând aprobator din cap, Charlie scoate un teanc subțire de hârtii roșii din servieta mea. Lista Roșie  lista principală a băncilor străine preferate de asociați, inclusiv cele care sunt deschise douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. E tipărită pe hârtie roșie pentru ca să nu poată fi fotocopiată.

Eu votez pentru Elveția, intervine Charlie. Unul dintre conturile alea criminale cu multe cifre și o parolă de neghicit.

Îmi pare rău să te dezamăgesc, puștiule, dar conturile în băncile elvețiene nu mai sunt ce erau odinioară, spune Shep. Contrar propagandei hollywoodiene, conturile anonime în băncile elvețiene au fost desființate din 1977.

Dar ce ziceți de Insulele Cayman?

Prea seamănă a roman de Grisham, răspunde rapid Shep. În plus, nici acolo nu mai e atât de sigur. Oamenilor le-au venit prea multe idei după ce au citit Firma, așa că autoritățile au fost nevoite să intervină. De atunci, băncile de-acolo colaborează cu anchetatorii americani.

Și-atunci care e cel mai bun…

Nu te concentra atât de mult asupra unui loc anume, spune Shep. Un transfer rapid din New York către Insulele Cayman e suspect indiferent de expeditor, iar dacă funcționarul de la bancă ridică dintr-o sprânceană  intră pe fir Fiscul. Acesta e primul principiu al spălării de bani: Îi trimiți către o bancă din străinătate pentru că e cel mai puțin probabil ca acestea să coopereze cu investigatorii noștri. Dar, dacă-i transferi prea repede, băncile respectabile de aici vor eticheta mișcarea drept suspectă, după care ți-ar trimite rapid Fiscul pe urme. Ș-atunci ce faci? Te concentrezi asupra unor salturi scurte  salturi logice  așa n-o să se uite nimeni de două ori în direcția ta. Shep alege un covrig de pe platoul oferit eventualilor clienți și îl aruncă pe masă. Noi suntem aici, în State  ia gândește-te, care e locul unde se trimit cel mai des bani în străinătate?

Anglia, spun eu.

Chiar Anglia, răspunde Shep, trântind un alt covrig pe masă, la câțiva centimetri față de primul. Epicentrul transferurilor bancare internaționale  Mary operează aproape treizeci de transferuri pe zi către Anglia. Așa că nici nu-i va da atenție. Acum, că ai ajuns la Londra, ce e în apropiere? Aruncă un alt covrig pe masă. Franța e cea mai ușoară destinație  nimic suspect la operațiunea asta, nu-i așa? Și, odată ce banii tăi au ajuns acolo  legile sunt mai permisive, ceea ce înseamnă că perspectivele se mai lărgesc un pic. Alt covrig aterizează lângă ceilalți. Mie, unul, îmi place Letonia  e aproape… ușor servilă… guvernul nu s-a hotărât încă dacă ne place sau nu. Iar în privința anchetelor internaționale, nu ne-a ajutat decât în vreo jumătate din cazuri, ceea ce înseamnă că e locul perfect pentru ca un anchetator să-și piardă timpul de pomană. În rafală, pe masă aterizează alți doi covrigi. De acolo sari către Insulele Marshall, iar de acolo încă un salt către destinație, în Antigua. Până când ajunge acolo, ceea ce la început reprezenta o sumă de bani murdari a devenit un depozit curat, de nedepistat.

Și atâta tot? întreabă Charlie, uitându-se când la mine, când la Shep.

Tu ai idee cât timp îți ia să faci o anchetă într-o țară străină? Shep arată cu degetul către primul covrig, după care spre al doilea, iar apoi în direcția celui de-al treilea. Bing, bing, bing, bing, bing. De-aia se numește Regula de cinci simplă. Cinci țări bine alese și ai dispărut de pe radarul lor. Când lucram la Servicii, o anchetă ne lua între șase luni și un an, fără garanția că vom găsi ceva concret.

Ooo, iubire, dă-mi și mie brânza topită, să-mi pun pe covrigi, cântă Charlie.

Nici măcar eu nu mă pot abține să nu zâmbesc. Încerc să-mi reprim amuzamentul, dar Charlie observă scânteia din ochii mei. Și asta e suficient să-l facă fericit.

Sprijinindu-mă de birou, trec în revistă băncile de pe Lista Roșie și aleg câte o bancă pentru fiecare țară de pe traseul nostru. Cinci bănci într-o oră. O să fie cam la limită.

Știți ceva? Eu ar trebui să mă întorc în bancă, să mă vadă Lapidus pe acolo, spune Shep, luându-și haina de pe spătarul scaunului. Ce-ați zice să ne întâlnim în biroul meu la unsprezece și jumătate?

Dau afirmativ din cap, iar Charlie îi mulțumește în timp ce Shep iese din birou.

În momentul în care se închide ușa, mă arunc din nou către telefonul cu difuzor, călare pe masă și formez numărul băncii din Antigua.

Am eu o cartelă telefonică, în caz că nu prinzi legătura, se oferă Charlie.

Refuz printr-o mișcare hotărâtă din cap. N-am ales firma de avocatură la întâmplare.

Bună ziua, aș dori să vorbesc cu Rupa Missakian, spun eu, citind numele de pe foaie.

În cinci minute, am transmis CIF{7}-ul și toate celelalte informații importante pentru primul cont bancar al firmei Sunshine Distributors. Pentru a fi cu adevărat convingător, adaug data de naștere a lui Duckworth și o parolă. Funcționarul se poartă impecabil, fără să ceară informații care să trădeze vreo suspiciune. Mulțumesc, Listă Roșie.

Când închid telefonul, Charlie arată spre ceasul lui cu Wonder Woman, cu minutarul sub formă de lasou magic. Douăzeci de minute, de la început până la sfârșit. Mai sunt patruzeci de minute și mai avem de deschis alte patru conturi. Nu m-am mișcat suficient de repede.

Haideți, domnule antrenor, mi-am pus patinele, spune Charlie. Băgați-mă și pe mine în joc.

Fără să rostesc vreun cuvânt, rup două pagini din Lista Roșie și i le arunc peste masă. Pe una scrie Franța, pe cealaltă Insulele Marshall. Charlie se îndreaptă glonț către telefonul din dreapta; eu către celălalt. În colțuri opuse. Degetele noastre dansează frenetic pe taste.

Vorbiți engleză? îl întreb pe bărbatul leton care-mi răspunde la apel. Da… Aș dori să vorbesc cu Feodor Svantanici sau cu persoana care se ocupă de conturile lui.

Bună ziua, încerc să iau legătura cu Lucinda Llanos, spune Charlie. Sau cu persoana care se ocupă de conturile ei. Se lasă o tăcere scurtă.

Bună ziua, spunem amândoi simultan. Aș dori să deschid un cont.

•

Bine, îmi puteți dicta încă o dată numărul? îl întreabă Charlie pe un funcționar francez căruia îi spune mereu inspectorul Clouseau. Notează rapid numărul și mi-l transmite cu voce tare: Spune-i tipului din Anglia că e HB7272250.

Gata  este HB7272250, îi spun reprezentantului băncii londoneze. Odată ce suma ajunge, am vrea ca transferul să se opereze cât mai curând.

Mulțumesc din nou pentru ajutor, Clouseau, adaugă Charlie. O să le povestesc tuturor prietenilor mei bogați despre tine.

Minunat, spun eu. O să o caut mâine  și apoi sper că putem discuta și despre celelalte afaceri internaționale ale noastre.

Traducere: Fă-mi favoarea asta și o să apelez la tine și pentru alte afaceri, astfel încât astea trei milioane să ți se pară bani de buzunar. Jucăm jocul acesta a treia oară  transmiterea numărului de cont de la o bancă celei care o precede pe traseul construit de noi.

Da… da… ar fi minunat, spune Charlie, trecând la tonul său chiar-trebuie-să-închid. Fac cinste cu un croasant.

Când iau receptorul de la ureche, Charlie sare de pe scaun.

Șiiiiiiii… Gata, spune el, de îndată ce pun receptorul în furcă.

Ochii mi se îndreaptă automat către ceas. Unsprezece și treizeci și cinci de minute.

La naiba, șoptesc pentru mine. Ca prin ceață, adun paginile împrăștiate ale Listei Roșii și le îndes în servietă.

Hai, tre să plecăm, spune Charlie, pe un ton imperios, pornind grăbit către ușă.

Fugind după el, aranjez scaunele în jurul mesei. Charlie pune covrigii înapoi pe tavă. Ordonat și perfect. Exact așa cum era când am intrat.

Am luat eu hainele, spun, pescuindu-le de pe scaun.

Lui nu-i pasă. Aleargă mai departe. Iar înainte ca recepționista să observe mișcare în fața biroului ei, noi suntem deja afară.

•

Ce dracu ați făcut până acum  v-ați împletit cosițele? întreabă Shep când intrăm plini de avânt în biroul lui.

Zece minute, mai puțin chiar. Arunc hainele pe canapeaua de piele; Shep sare de pe scaunul lui și îmi bagă o foaie de hârtie în față.

Ce-i asta? întreb eu.

Cererea de transfer  tot ce trebuie să faci e să completezi numărul de cont către care pleacă banii.

Scoțând rapid haosul de hârțoage din servietă, selectez pagina Listei Roșii pe care scrie Anglia. Charlie se apleacă în fața mea, ca să pot scrie pe spatele lui. Mâzgălesc cât pot de repede, copiind informațiile contului. Aproape gata.

Și unde vor ajunge în final? întreabă Shep.

Charlie își îndreaptă spatele, iar eu mă opresc din scris.

Despre ce vorbești acolo?

Ultimul transfer. Unde îi punem?

Mă uit la Charlie, dar el îmi întoarce o privire goală.

Credeam că ai zis că…

… Că puteți alege destinația banilor, mă întrerupe Shep. Da  și voi puteți să-i plimbați pe unde vreți  dar să fiți siguri că vreau să știu care e destinația finală.

Nu ne-am înțeles așa, mârâi eu.

Băieți, putem să lăsăm asta pentru mai târziu? propune Charlie, rugător.

Shep se apleacă spre noi, destul de iritat.

Ne-am înțeles să vă las vouă controlul asupra transferului… nu să mă lăsați total pe dinafară.

Deci, dintr-odată, îți faci griji că vrem să păstrăm noi tot cașcavalul? întreb eu.

Fraților, vă rog eu, ne imploră Charlie. Aproape că nu mai avem timp…

Nu te pune cu mine, Oliver  tot ce-ți cer e o mică asigurare.

Nu, tot ce îmi ceri tu e asigurarea noastră. Ceea ce se presupune că ne conferă nouă siguranță.

Sper totuși că vă dați seama că sunteți pe cale s-o dați în bară cu toată chestia asta, spune Charlie. Nici unuia dintre noi nu-i pasă. Așa e mereu când vine vorba de bani  totul te atinge la nivel personal.

Spune-mi numai unde e banca aia afurisită! explodează Shep.

De ce? Ca să-ți trăiești visul cu geanta plină de bani și să ne lași pe noi cu buza umflată?

La dracu, nu-nțelegeți, nimeni nu lasă pe nimeni în urmă! țipă Charlie la noi. Băgându-se între noi, întinde mâna și apucă teancul meu de hârtii cu Lista Roșie.

Ce faci? strig eu, trăgându-le spre mine.

Dă… drumul! insistă Charlie, trăgând pentru ultima oară de ele.

Primele două pagini se rup în jumătăți, iar eu cad pe spate. Îmi recapăt echilibrul destul de repede, dar nu suficient de repede pentru a-l opri.

Întorcându-se rapid către Shep, Charlie caută prin hârtii până la baza teancului, scoate pagina pe care scrie Antigua și o îndoaie în așa fel încât să se vadă numai o singură bancă din listă.

Charlie… nu!

Prea târziu. Charlie acoperă numărul contului cu degetul și-l bagă în fața lui Shep.

Ai văzut acum?

Shep studiază hârtia dintr-o singură privire.

Mulțumesc… asta-i tot ce voiam.

Ce dracu e cu tine? strig eu.

Nu vreau să aud niciun cuvânt de la tine, îmi răspunde Charlie. Dacă stăm aici și ne certăm, nimeni nu primește nimic  așa că termină cu hârtiile astea blestemate și hai să mergem. Nu mai avem decât vreo câteva minute!

Întorcându-mă către ceas, verific și eu cât indică.

Concentrează-te asupra obiectivului, Oliver. Obiectivul, spune Shep.

Hai, hai, hai! strigă Charlie în timp ce pixul meu alunecă pe ultimul rând al paginii.

Tocmai i-am oferit centura noastră de siguranță  dar tot nu merită să pierdem. Nu când suntem atât de aproape. Charlie îndeasă hârtiile cu Lista Roșie înapoi în servieta mea; sub braț am un teanc cu extrasele a patruzeci de conturi abandonate. Ieșind nesigur pe ușă, nu arunc nicio privire înapoi. Numai înainte.

Așa te vreau, frățioare, strigă Charlie în urma mea.

Așa. E timpul să șterpelim niște bani.
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Charlie trântește ușa în urma mea, iar eu pornesc grăbit pe holul de la etajul patru, cu un morman de hârtii în brațe. În dreapta mea, ușile liftului public se închid, motiv pentru care iuțesc și mai tare pasul, îndreptându-mă către cel privat, din spate.

Panoul indicator de deasupra ușilor are luminița aprinsă la cifra opt… apoi se mută la șapte… la șase… încă mai am șanse să-l prind. Țâșnesc cu toată viteza și introduc codul de acces din șase cifre. Exact când apăs pe ultima tastă, scap teancul de hârtii cu conturi abandonate. Strâng mormanul de hârtii la piept, dar paginile alunecă din nou. Cad pe podea și se împrăștie precum corpul unei amibe. Lăsându-mă în genunchi, le aranjez cu mișcări frenetice. Și acesta e momentul în care se aude clinchetul liftului. Ușile glisează silențios, iar eu mă trezesc cu o pereche de pantofi eleganți în fața ochilor. Și nu pantofii eleganți ai oricui…

Să te ajut cu hârtiile alea, Oliver? întreabă Lapidus, când îmi ridic privirea către fața lui, pe care se întindea un zâmbet larg.

Tot mai folosești codul șefului, hm? adaugă Quincy, punându-și brațul în fața ușii, ca să nu se închidă.

Mă forțez să afișez un zâmbet obosit  și-mi simt sângele scurgându-mi-se de pe chip.

Ai nevoie de…

Nu. Mă descurc, insist eu. Nu-i nevoie să mă așteptați.

Nu-ți face probleme, mă tachinează Quincy. Ne face o deosebită plăcere.

Văzând că nu au de gând să plece, aranjez hârtiile, mă ridic și intru și eu în ascensor.

La ce etaj ați dori să ajungeți, domnule? adaugă Quincy.

S-scuze, mă bâlbâi eu. Forțându-mă din nou să zâmbesc, întind mâna și apăs pe 3. Degetul meu tremură.

Nu-l lăsa să te intimideze, Oliver, intervine Lapidus. E invidios că n-are și el protejatul lui.

Ca întotdeauna, o reacție perfectă la situația dată. Ca întotdeauna, exact ce voiam să aud. Și, exact ca întotdeauna… exact când mă trage aproape, pentru o îmbrățișare părintească, practic își scrijelește inițialele pe spatele meu. Dispari, Lapidus. Calul tău de bătaie merge mai departe.

Se aude o sonerie, iar ușile ascensorului se deschid silențios.

Ne vedem mâine, spun eu, simțind că mi se facă greață.

Quincy mă salută printr-o înclinare scurtă a capului, Lapidus mă bate pe umăr.

Apropo, ai avut o conversație plăcută cu Kenny?

O, da, spun eu, lăsându-l în urmă. A fost pur și simplu perfectă.

•

Luptându-mă cu amețeala care-mi bubuie în creier, pornesc grăbit pe hol. Privirea înainte. Ține-te de obiectivul fixat. Până ajung în apropierea Cuștii, întregul meu trup e cuprins de amorțeală. Palmele, picioarele, pieptul  nu simt nimic. De fapt, când întind mâna să deschid ușa, palmele îmi sunt atât de transpirate, iar mânerul ușii e atât de rece, încât îmi fac griji, preț de o secundă, să nu rămân cu pielea lipită de el. Îmi simt stomacul greu, ca și cum ar fi plin cu plumb, implorându-mă să mă opresc  dar e prea târziu, am deschis ușa deja.

Era și timpul, spune Mary când mă vede intrând în Cușcă. Mi-am făcut griji, Oliver.

Serios? mă mir eu, salutându-le cu un zâmbet neliniștit pe celelalte patru colege de birou care-și ridică fețele spre mine în timp ce traversez podeaua mochetată. Încă mai am vreo trei…

Ușa se trântește în urma mea, iar eu tresar la auzirea bufnetului. Aproape că uitasem… în Cușcă, ușa se închide automat.

Ești bine? întreabă Mary, adoptând imediat rolul de cloșcă.

D-da… bineînțeles, spun eu, luptându-mă să-mi țin reacțiile sub control. Spuneam numai… că mai avem cel puțin trei minute…

Și, în cel mai rău caz, poți întotdeauna să operezi și singur, nu-i așa? rostește în timp ce șterge o amprentă de pe geamul care fixa fotografia fiului ei cel mare în ramă. Cea cu parola…

Ascultă, cu Tanner Drew… mă milogesc eu. N-ar fi trebuit să… Îmi pare rău…

Sunt convinsă că-ți pare rău. Își lasă capul în jos, refuzând să mă privească în ochi. Fără îndoială, e gata să explodeze. Dar, dintr-odată, râsul ei ascuțit invadează încăperea. Apoi Polly, care are biroul lângă ea, începe și ea. Apoi Francine. Toate râd. Hai, Oliver, te tachinam și noi puțin, adaugă într-un final Mary, cu un zâmbet larg pe chip.

N-nu ești supărată?

Dragule, ai făcut tot ce-ai putut, folosindu-te de ce aveai… dar, dacă mai aflu vreodată că mi-ai folosit parola…

Ridic ușor din umeri, așteptând continuarea amenințării.

Din nou, Mary îmi adresează un zâmbet larg.

E o glumă, Oliver… n-o să mori dacă râzi și tu puțin. Îmi ia teancul de conturi abandonate din mână și mă lovește ușor cu el peste piept. Iei lucrurile prea în serios, știai?

Încerc să răspund, dar nu reușesc să articulez vreun cuvânt. Nu văd altceva decât formularele fluturate în fața ochilor mei.

Întorcându-se către monitorul de pe birou, Mary prinde tot teancul de formulare de clipboardul din fața ei. Știe prea bine care e termenul limită. Nu-i timp de pierdut. Din fericire, transferurile sunt deja create  tot ce trebuie să facă e să introducă datele destinatarului.

Nu-nțeleg de ce ajung banii ăștia la stat, adaugă ea în timp ce deschide fișierul de Conturi Abandonate. Personal, aș prefera să-i văd transferați la vreo societate de binefacere…

Continuă să vorbească, dar vorbele sunt înecate de valul de sânge care-mi pulsează în urechi. Pe ecran, un cont de 20 000 de dolari e transmis cu viteza fulgerului către Departamentul de Fonduri Nerevendicate al Statului New York{8}. Apoi unul de 300 de dolari. Urmat de unul de 12 000. Unul câte unul, Mary rezolvă teancul de conturi care trebuiau transferate către stat. Pentru fiecare, apasă butonul de Trimitere.

Deci cred că o să poți să te strecori, spune Mary, într-un final.

De uimire, simt cum mi se înmoaie picioarele, ca și cum cineva mi-ar înfige un cuțit în coapsă.

Po-poftim?

Am zis că e posibil să mergem la schi, adaugă Mary. Genunchiul lui Justin nu e într-o stare atât de proastă pe cât credeam noi. Întorcându-se, Mary mă prinde ștergându-mi câteva picături de sudoare de pe frunte. Ești sigur că te simți bine, Oliver?

Bineînțeles, răspund eu. Numai că am o zi proastă.

Mai degrabă un an prost, după cum alergi tot timpul. Ascultă-mă bine, Oliver, dacă nu o lași mai moale, oamenii de pe aici o să te omoare.

N-ai cum să contrazici argumentele concrete.

Trecând la următoarea filă din teanc, Mary ajunge în sfârșit la un transfer de 400 000 de dolari către un anume Alexander Reed. Mă aștept să comenteze ceva despre sumă, dar, în momentul acesta, n-o impresionează nimic. Vede așa ceva zilnic.

Ca și mine, de altfel. Cecuri de o sută de mii de dolari… găsirea unor decoratori potriviți pentru vilele lor din Toscana… cofetarul de la LAubergine care știe exact cât de crocant le place lor să fie sufleul de ciocolată. E o viață frumoasă. Dar nu e viața mea.

Mary are nevoie în total de zece secunde pentru a tasta numărul de cont și să apese pe Trimitere. Zece secunde. Zece secunde ca să-mi schimbe viața. E ocazia pe care a vânat-o tata o viață întreagă, dar n-a găsit-o. În sfârșit… o ieșire.

Mary își linge vârfurile degetelor pentru o aderență mai mare, dă foaia pentru a trece la următoarea și își coboară degetele către tastatură. Asta este: Duckworth și Sunshine Distributors.

Și, ce-ai făcut week-end-ul acesta? întreb eu, abia reușind să-mi controlez inflexiunile vocii.

A, ce-am făcut și în celelalte week-end-uri din luna asta  am încercat să-mi pun rudele într-o situație jenantă cumpărându-le cadouri mai scumpe decât cele pe care mi le-au cumpărat ele.

Pe ecran, numele băncii noastre din Londra își face apariția în rubrica sa. Banca C.M.W. Walsh.

Pare distractiv, spun eu, absent.

Cifră cu cifră, numărul de cont se așază și el cumințel.

Pare distractiv? Mary izbucnește în râs. Oliver, chiar că trebuie să ieși mai mult în lume.

Cursorul alunecă spre butonul de Trimitere, iar eu încep să-mi iau rămas-bun. Încă aș putea opri totul, dar…

Dreptunghiul Trimitere clipește, transformându-se în propriul negativ, după care-și recapătă înfățișarea. Caracterele sunt mărunte, dar le știu ca pe E mare de pe planșa de la oftalmolog:

Stare: În curs.

Stare: Aprobat.

Stare: Achitat.

Ascultă, ar trebui să mă întorc în birou…

Nu-ți face probleme, spune Mary, fără măcar să se întoarcă. Mă descurc și singură de aici încolo.
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Uitându-se lung la ecranul computerului și trecându-și limba peste un herpes din interiorul buzei, trebuia să recunoască: nu crezuse că Oliver avea să meargă până la capăt. Charlie, poate. Dar nu Oliver. Da, avea uneori momente de măreție… dintre care cel mai recent fusese incidentul cu Tanner Drew… dar, în adâncul sufletului, Oliver Caruso era la fel de speriat ca în ziua în care începuse să lucreze la Greene & Greene.

Totuși, dovada era mereu ceva palpabil  și, în momentul de față, se părea că acel ceva palpabil avea să fie trimis la Londra, în Anglia. Folosind aceeași tehnologie pe care știa că o avea și Shep, căută contul Martin Duckworth și cercetă coloana marcată Activitate Curentă. Ultima înregistrare  Transmiterea balanței către Banca C.M.W. Walsh  avea încă mențiunea În curs. N-avea să mai dureze mult.

Scoase un stilou din buzunarul de la haină și notă grăbit numele băncii, urmat de numărul contului. Sigur, ar putea să sune la banca londoneză… să încerce să oprească transferarea banilor… dar, până ar reuși să ia legătura cu ei, mai mult ca sigur că banii vor fi dispărut deja. Și, în plus, de ce să se amestece acum? Telefonul începu să sune, iar el răspunse imediat.

Alo? rosti el, cu încrederea de sine obișnuită.

Ei…? întrebă o voce aspră.

Ei, ce?

Nu mă lua peste picior, îl avertiză interlocutorul său. I-au luat?

Dintr-un moment în altul… spuse el, cu ochii lipiți de ecran. Chiar în josul situației contului, ceva licări brusc  iar În curs deveni Achitat.

Gata, adăugă el cu un rânjet.

Shep… Charlie… Oliver… dac-ar ști ei ce urma.

Și asta-i tot? întrebă cel de la celălalt capăt al firului.

Tot, răspunse el. Acum, în mod oficial, bulgărele de zăpadă a pornit la vale.
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Mă urmărește cineva. Nu l-am observat când i-am spus la revedere lui Lapidus și am plecat de la bancă  era trecut de șase seara, iar cerul de decembrie era deja întunecat. Și nu l-am văzut urmându-mă pe scările mohorâte de la metrou sau ținându-se după mine când am trecut de barierele rotitoare de la intrarea pe peron  sunt prea mulți navetiști care merg grăbiți prin furnicarul acesta urban ca să mai observi pe cineva. Dar, când ajung pe peron, pot jura că am auzit pe cineva rostindu-mi numele în șoaptă.

Mă întorc rapid să verific, dar nu văd decât mulțimea obișnuită pentru Park Avenue la ora asta, imediat după terminarea programului de lucru: bărbați, femei, scunzi, înalți, bătrâni, câțiva de culoare, cei mai mulți albi. Toți poartă paltoane sau geci groase. Cei mai mulți își țin privirile ațintite în jos, citind câte ceva  câțiva sunt pierduți în universul creat de căștile pe care le poartă  iar unul, exact în momentul în care mă întorc, ridică brusc un Wall Street Journal pentru a-și acoperi chipul.

Îmi încordez gâtul, încercând să îi zăresc pantofii sau pantalonii  orice detaliu care mi-ar putea da un indiciu  dar, în plină oră de vârf, densitatea de călători e prea mare. Neavând niciun chef să îmi asum vreun risc, încep să merg de-a lungul peronului, îndepărtându-mă de tipul cu ziarul. În ultima secundă, mă uit încă o dată peste umăr. În locul meu înaintaseră câțiva navetiști, dar, în mare parte, nimeni nu se mișcă  nimeni, în afară de bărbatul respectiv care, din nou  ca un ticălos dintr-un film prost din perioada Războiului Rece  ridică ziarul pentru a-și acoperi fața.

Nu înnebuni, îmi spun în gând  dar, înainte ca ideea asta să mi se cuibărească în creier, începe să se audă un duduit monoton. Vine metroul, care își face apariția duduind, zburlindu-mi părul cu suflul său. Mi-l aranjez cu degetele și îmi croiesc drum către unul dintre vagoane, aruncând o ultimă privire către peron. Din șapte în șapte metri, oamenii se înghesuie să intre în metrou. Nu știu dacă urmăritorul meu s-a urcat și el sau a renunțat, dar eu nu-l mai văd.

Îmi croiesc drum cu greu în vagonul deja supraaglomerat, unde sunt strivit între o femeie de origine hispanică, cu o geacă de schi pufoasă, de culoare gri, și un bărbat cu chelie, într-un palton de exhibiționist. Pe măsură ce trenul înaintează spre centru, mulțimea începe să se rărească ușor și chiar se eliberează câteva scaune. Iar când schimb la Bleecker și mă urc în metroul D la stația Broadway-Lafayette, toate siluetele îmbrăcate la modă, cu pantofi negri, jeanși negri și jachete de piele neagră coboară. Nu e ultima stație înainte de a ne îndrepta către Brooklyn, dar e ultima stație de fițe de pe traseu.

Bucurându-mă de spațiul creat în vagon, mă sprijin de un stâlp de metal aflat în apropiere. De când am plecat de la birou, e prima dată când apuc efectiv să respir în voie  asta până când observ cine mă așteaptă în celălalt capăt al vagonului  bărbatul care se ascunde în spatele paginilor din Wall Street Journal.

Fără să mai fiu stânjenit de mulțime și de distanță, mi-e destul de ușor să-l înfrunt. Nici nu-mi trebuie mai mult de atât. Țâșnesc spre el fără măcar să mă gândesc ce fac. El ridică ziarul un pic mai mult, dar e prea târziu. Cu o mișcare bruscă, i-l smulg din mâini și văd cine îmi pândise fiecare mișcare în ultimele cincisprezece minute.

Ce dracu faci aici, Charlie? Fratele meu afișează un zâmbet jucăuș, dar asta nu-l ajută cu nimic. Răspunde-mi! îi ordon eu.

Charlie își ridică privirea către chipul meu, aproape impresionat.

Uau  ca în Starsky & Hutch. Dacă eram un spion… sau un bărbat cu un cârlig în loc de mână?

Ți-am văzut pantofii, deșteptule  acum îmi spui și mie ce crezi tu că faci aici?

Cu un gest din bărbie, Charlie îmi atrage atenția asupra celorlalți pasageri din vagon, care se holbează la noi. Înainte să pot reacționa, se strecoară pe sub corpul meu aplecat, pornește spre capătul vagonului de metrou și mă invită să-l urmez. Când trecem pe lângă ei, câțiva oameni își ridică ochii spre noi, dar numai pentru o secundă. Tipic pentru New York.

Acum îmi spui și mie care e treaba aici, sau ar trebui să adaug asta la lista tot mai lungă a prostiilor făcute de tine? îl cert eu în timp ce continuăm să ne deplasăm prin metrou.

Tot mai lungă? se miră el, croindu-și drum prin mulțime. Nu înțeleg, la ce te…?

Cu Shep, îi răspund eu tăios, simțind cum îmi pulsează o venă pe frunte. Cum ai putut să-i spui care e destinația finală?

Întorcându-se către mine, dar refuzând să încetinească, Charlie face un gest din mână, de parcă i s-ar fi pus o întrebare absurdă.

Fii serios, Oliver  tot mai ești botos din cauza aia?

La naiba, Charlie, termină cu glumele, spun eu, alergând după el. Ai idee ce-ai făcut? Adică, ți se întâmplă vreodată să te oprești și să te gândești la consecințe, sau pur și simplu sari în prăpastie, mulțumit că ești prostul satului?

Ajuns la celălalt capăt al vagonului, Charlie se oprește brusc și se întoarce, săgetându-mă cu o privire furioasă.

Chiar ți se pare că sunt atât de prost?

Păi, având în vedere că…

Nu i-am dat nimic, mârâie Charlie în șoaptă. N-are idee unde sunt.

Mă opresc în timp ce trenul intră frânând în Grand Street  ultima stație de metrou din Manhattan. În momentul în care se deschid ușile, vagonul este inundat de zeci de chinezi cocoșați, bărbați și femei, încărcați cu sacoșe de plastic care duhnesc a pește proaspăt. Fuseseră în Chinatown la cumpărături  apoi, cu metroul, înapoi în Brooklyn.

Ce spui acolo? întreb eu.

Când i-am arătat Lista Roșie… am pus degetul pe altă bancă. Intenționat, Ollie. Face un pas pentru a se apropia de mine și adaugă: I-am arătat o bancă la întâmplare din Antigua unde nu avem nimic. Nici măcar un bănuț lucitor. Bineînțeles  și asta e, zău, partea cea mai bună  tu erai atât de ocupat cu țipatul încât a crezut tot. Am nevoie de o secundă ca să procesez toate informațiile acestea. Să nu-ți explodeze creierul, Oliver. Nu am de gând să las pe nimeni să ne ia banii.

Cu o smucitură, încearcă să deschidă ușa de serviciu dintre cele două vagoane de metrou. E încuiată. Iritat, trece pe lângă mine, îndreptându-se exact în direcția de unde venise. Înainte de a putea rosti un cuvânt, metroul se urnește cu o mișcare bruscă… iar fratele meu dispare în mulțime.

Charlie! strig eu, pornind grăbit pe urmele lui. Ești un geniu!

•

Tot nu înțeleg când ai pus totul la cale, spun eu, în timp ce mergem pe trotuarul de beton cu gropi de pe Avenue U din Sheepshead Bay, Brooklyn.

N-am plănuit nimic, recunoaște Charlie. Mi-a venit ideea când căutam prin foile Listei Roșii.

Glumești? întreb eu, râzând. O, Doamne  nici nu și-a dat seama ce l-a lovit!

Aștept să-l aud râzând, dar nimic. Numai tăcere.

Ce e? întreb. Acum nu pot să mă bucur că banii sunt în siguranță? Mă simt ușurat că nu ai…

Oliver, te auzi ce spui? Îți petreci toată ziua agitându-te și spunând că trebuie să fim detașați, dar, în momentul în care eu îți zic că l-am păcălit pe Shep, te porți ca un tip care-a pus mâna pe ultimele două bilete la concertul Led Zeppelin.

Mergând netulburat, mă uit într-o parte și alta la vitrinele prăvăliilor de familie care punctează peisajul de pe Avenue U  pizzerii, tutungerii, magazine de încălțăminte cu preț redus, o frizerie care de-abia se ține pe linia de plutire. Cu excepția pizzeriei, toate sunt închise la ora aceasta. Când eram mici, asta însemna că proprietarii stingeau luminile și închideau ușile. Astăzi, înseamnă să tragă o ușă glisantă, întărită cu oțel, un fel de scut care seamănă cu o ușă metalică de garaj. Fără îndoială, încrederea nu mai e ce era odinioară.

Fii serios, Charlie  știu că ai o slăbiciune pentru cățelușii rătăciți, dar abia dacă-l cunoști pe tipul ăsta…

Nu contează! mă întrerupe Charlie. Tot l-am tras pe sfoară și-l înjunghiem pe la spate cu cuțitul de unt! Apropiindu-se de colțul străzii, întinde brațul și își lasă vârfurile degetelor să alunece peste scutul metalic în spatele căruia se ascunde anticariatul. La dracu! strigă Charlie, lovind cu toată forța metalul cu pumnul. A avut încredere în noi să… Scrâșnește din dinți și se întrerupe. Exact asta urăsc eu la bani…

Cotește brusc la dreapta, pe Bedford Avenue, iar fațadele metalice ale magazinelor, ca niște uși de garaj, lasă loc unui bloc urât, de prin anii 1950.

Văd niște tipi frumoși! strigă o voce feminină de la o fereastră de la etajul trei.

Nici nu e nevoie să mă uit în sus pentru a ști cine este.

Mulțumim, mamă, mormăi eu ca pentru mine.

Ține-te de programul obișnuit, îmi spun în gând în timp ce-l urmez pe Charlie către holul de la intrare. Luni seara e Seara în Familie. Chiar și când nu vrei să fie.

Luăm ascensorul până la etajul trei, apoi ne îndreptăm spre apartamentul mamei. În tot acest răstimp, Charlie nu-mi adresează nici măcar un cuvânt. Așa face ori de câte ori se supără  se închide în el, tăind orice punte de comunicare. Așa își rezolva și tata problemele. În mod normal, dacă s-ar fi întâlnit cu oricine altcineva, acesta i-ar citi imediat expresia, dar cu mama…

Cine vrea ziti calde, din cuptor?! strigă ea, deschizând ușa chiar înainte ca noi să atingem butonul soneriei. Ca de obicei, zâmbește larg și-și ține brațele întinse, căutând să fie îmbrățișată.

Ziti?! cântă Charlie, făcând un salt înainte și îmbrățișând-o. Vorbim de varianta originală sau de cea foarte crocantă? Oricât de răsuflată e gluma, mama râde isteric… și îl trage pe Charlie chiar mai aproape. Deci, când mâncăm? întreabă el, făcând un pas lateral și luându-i lingura plină de sos din mână.

Charlie, nu…

E prea târziu. Charlie bagă lingura în gură, ca să guste sosul.

Ești fericit, acum? râde mama, întorcându-se să-l privească. Acum ți-ai împrăștiat microbii pe ea.

Ținând lingura ca pe o acadea, Charlie o apasă de limba scoasă demonstrativ.

Aaaaaaaa, geme el, cu limba în continuare scoasă. Mm…

Ba da, ai germeni, zice ea, continuând să râdă, cu fața la el.

Bună, mama, spun eu, așteptând în fața ușii.

Ea se întoarce imediat, fără ca zâmbetul larg să-i dispară de pe chip.

Oooo, băiatul meu cel mare, spune ea, îmbrățișându-mă. Știi că-mi place la nebunie să te văd în costum. Așa, profesionist…

Dar de costumul meu ce zici? strigă Charlie, arătând spre cămașa lui albastră și pantalonii de doc șifonați.

Băieții frumoși ca tine nu au nevoie să poarte costum, spune ea, imitând-o cât îi stă în putință pe Mary Poppins.

Deci asta înseamnă că eu nu sunt frumos? întreb eu.

Sau că mie nu-mi stă bine în costum? adaugă Charlie.

Chiar și ea își dă seama când gluma a mers prea departe.

Gata, Frick și Frack  toată lumea înăuntru.

Urmând-o pe mama prin living, pe lângă tabloul înrămat făcut de Charlie, reprezentând podul Brooklyn, trag aer adânc în piept, adulmecând parfumul tinereții mele. Gume de șters… creioane colorate… sos de roșii preparat în casă. Charlie are coca de modelaj  eu am cinele de luni seara. Sigur, unele dintre nimicuri se mai schimbă, dar lucrurile importante  mobila de sufragerie a bunicii, măsuța de cafea din sticlă de care m-am lovit când aveam șase ani, alegându-mă cu o tăietură urâtă  lucrurile importante sunt la fel. Inclusiv mama.

Cântărind peste 80 de kilograme, mama n-a fost niciodată o femeie mignonă… sau nesigură pe ea. Când i-au apărut primele fire albe, nu și-a vopsit părul. Când a început să i se rărească, l-a tuns scurt. După ce tata a plecat, aspectul fizic nu a mai contat  nu i-a păsat decât de mine și de Charlie. Așa că, cu toate facturile de la spital, cu toate problemele cu cărțile de credit, cu sărăcia în care ne-a lăsat plecarea tatei… chiar și după ce și-a pierdut slujba de la magazinul de haine la mâna a doua, cu toate slujbele de croitoreasă pe care le-a avut de atunci încoace… ea mereu a avut mai mult decât suficientă dragoste de dăruit. Iar noi nu putem decât să încercăm să-i răspundem cu aceeași monedă.

Îndreptându-mă direct spre bucătărie, întind mâna către borcanul de prăjiturele cu silueta lui Charlie Brown{9} pe capac, și trag de capul lui de ceramică.

Au, spune Charlie, reluând gluma lui preferată, din clasa a IV-a și până azi.

Capul se lasă ridicat, iar eu scot un teanc mic de hârtii dinăuntru.

Oliver, te rog, nu face asta… spune mama.

Bine, zic eu, ignorând-o și ducând teancul pe masa din sufragerie.

Vorbesc serios  nu e drept. Nu trebuie ca voi să-mi plătiți mie facturile.

De ce? Tu m-ai ajutat să-mi plătesc taxele de la colegiu.

Totuși, aveai o slujbă…

… datorită bărbatului cu care te-ntâlneai tu. Patru ani de bani obținuți fără prea multă muncă  numai așa mi-am putut permite să-mi achit taxele.

Nu contează, Oliver. E suficient de grav că ai plătit pentru apartament.

Nu ți-am plătit eu apartamentul  tot ce-am făcut a fost să le cer celor de la bancă o soluție mai bună de finanțare.

Și m-ai ajutat cu avansul…

Mamă, asta a fost numai așa, ca să te pui tu pe picioare. Ai stat cu chirie aici timp de douăzeci și cinci de ani. Ai idee câți bani ai aruncat efectiv pe fereastră?

Asta din cauza… Se întrerupe. Nu-i plăcea să dea vina pe tata.

Mama, nu-ți face probleme. E plăcerea mea.

Dar ești fiul meu…

Și tu ești mama mea.

E greu să găsești contraargument la asta. În plus, dacă n-ar avea nevoie de ajutor, facturile n-ar fi într-un loc unde le puteam găsi, iar noi am mânca pui sau friptură în loc de ziti. Buzele îi tremură foarte ușor și își mușcă, agitată, plasturii care-i acoperă vârfurile degetelor. Viața unei croitorese  prea multe ace și prea multe tivuri. Întotdeauna am trăit de la un salariu la altul, dar ridurile de pe chipul ei încep să-i arate vârsta. Fără un cuvânt, deschide fereastra de la bucătărie și se apleacă afară, în aerul rece.

La început, îmi închipui că trebuie s-o fi zărit pe doamna Finkelstein  cea mai bună prietenă a mamei și fosta noastră bonă când eram mici  a cărei fereastră se află chiar vizavi, dincolo de aleea care separă blocurile noastre. Dar, când aud scârțâitul obișnuit al sârmei de rufe pe care o împărțim cu familia Fink, îmi dau seama că mama bagă înăuntru restul muncii de azi. De-aici am învățat și eu  cum să te pierzi în muncă. După ce termină, se întoarce la chiuvetă și spală lingura lui Charlie.

În secunda în care lingura e curată din nou, Charlie i-o ia din mână și și-o lipește de limbă.

Aaaaaaaa, face el. Mama se împotrivește cât poate de mult, dar nu se oprește din râs. Gata cu discuția noastră în contradictoriu.

Una câte una, trec în revistă facturile lunare, însumându-le și gândindu-mă pe care dintre ele să le plătesc. Uneori nu achit decât facturile de la cărțile de credit și de la spital… alteori, când se strânge mult la căldură, achit utilitățile. Charlie achită mereu asigurarea. După cum am spus, pentru el e o chestiune personală.

Și, cum a fost la muncă? îl întreabă mama pe Charlie.

Acesta nu ia în seamă întrebarea, iar ea se hotărăște să o lase baltă. A avut aceeași abordare detașată și acum doi ani, când Charlie a devenit budist, pentru o lună. Și, din nou, în urmă cu un an și jumătate, când a trecut la hinduism. Uneori aș putea să jur că ne cunoaște mai bine decât ne cunoaștem noi.

Aruncând o privire pe factura de la cartea de credit, instinctul meu profesional intervine. Verifică sumele ce apar la cheltuieli; protejează clientul; asigură-te că nu e nimic în neregulă. Mâncare… materiale de cusut… magazinul de muzică… Studioul de dans Vic Winick?

Ce e asta cu Vic Winick? întreb eu, mutându-mi scaunul în așa fel încât să fiu cu fața spre bucătărie.

Lecții de dans, spune mama.

Lecții de dans? Cu cine iei lecții de dans?

Cu moi! strigă Charlie, cu cel mai bun accent franțuzesc de care e în stare. Ia lingura de lemn, o prinde ca pe o floare între dinți, o apucă pe mama și o trage aproape de el. Și… unu… doi… cu piciorul drept înainte…

Pornind într-un charleston rapid, se învârtesc și se strecoară unduitor prin bucătăria înghesuită. Mama zboară efectiv, cu capul mai sus decât… ei bine, mai sus decât atunci când am absolvit facultatea.

Mișcându-și gâtul, Charlie aruncă lingura în chiuvetă.

Nu prea rău, nu? spune el.

Deci, cum arătăm? întreabă mama în timp ce se lovesc de cuptor și aproape varsă cratița cu sos pe podea.

Mi-minunat… minunat efectiv, spun eu, întorcându-mi privirea la facturi. Nu știu de ce sunt atât de surprins. Poate că eu am fost mereu stăpânul minții și al portmoneului ei, dar Charlie… Charlie a fost mereu stăpânul inimii ei.

Arăți bine, mami  arăți bine! strigă Charlie, agitându-și mâna în aer. O să dormi ne-ntoarsă la noapte!

•

Am parcurs traseul acesta de 1 048 de ori. Ies din sauna de la metrou, pe treptele niciodată curate, făcând slalom prin mulțimea de indivizi proaspăt ieșiți de sub duș și direct pe Park Avenue până ajung la bancă. De 1 048 de ori. Asta înseamnă patru ani, fără a pune la socoteală week-end-urile  dintre care în unele am lucrat, totuși. Dar astăzi… nu mai număr zilele pe care le-am investit aici. De acum înainte, începe numărătoarea inversă până la plecare.

După socoteala mea, Charlie ar trebui să fie primul care să plece  poate în vreo lună-două. După asta, când totul va fi bine pus la punct, eu sau Shep  rămâne de văzut. Din câte știm noi, e posibil ca el să vrea să rămână. Personal, eu nu am o astfel de problemă.

În timp ce merg pe Park Avenue spre 36th Street, pot gusta efectiv conversația de adio: Voiam să vă anunț numai că sunt de părere că ar fi cazul să merg mai departe, o să-i spun eu lui Lapidus. Nu-i nevoie să rup orice legătură sau să aduc vorba de scrisorile de recomandare către școlile de afaceri  numai menționarea în treacăt a unor șanse ivite în altă parte și o mulțumire că mi-a fost cel mai bun mentor pe care și l-ar putea dori cineva. Rahaturile ipocrite de genul acesta mi se vor prelinge printre dinți. Așa cum face și el cu mine. Și totuși, toată scena asta mă face să zâmbesc… asta până ce văd două sedanuri bleumarin parcate în fața băncii. De fapt, nu parcate. Oprite. Ca și cum ar fi venit pentru o urgență. Am văzut suficiente limuzine negre și mașini de oraș conduse de șoferi particulari ca să-mi dau seama că nu-s mașinile unor clienți. Și nu am nevoie de sirene care să-mi lămurească și restul. Mașinile de poliție fără însemne sar în ochi, oriunde ar fi.

Cu inima cât un purice dau să fac cale întoarsă. Nu, mergi mai departe. Nu intra în panică. Când ajung la prima mașină, ochii îmi alunecă de la banda cenușie din partea de sus a parbrizului la placarda albă-albastră cu inscripția Guvernul SUA de pe bord. Nu sunt polițiști. Sunt agenți federali.

Sunt tentat să mă întorc și să o iau la fugă, dar… nu încă. Nu acționa pripit  stai calm și caută răspunsuri. N-are cum să știe cineva de bani.

Rugându-mă să am dreptate, împing ușa turnantă și îi caut înnebunit pe colegii mai matinali care stau în rețeaua deschisă de birouri care umple parterul. Spre ușurarea mea, toți sunt la locurile lor, având deja în mână prima cană de cafea.

Scuzați-mă, domnule, pot vorbi cu dumneavoastră un minut? întreabă o voce joasă. În stânga mea, în fața biroului de mahon de la recepție, un bărbat înalt, cu umeri lați și păr blond-deschis se apropie de mine, cu un clipboard în mână. Trebuie să vă notez numele, îmi explică el.

P-pentru ce?

Îmi pare rău  sunt de la Serviciul de Pază și Protecție  încercăm să ne dăm seama dacă e nevoie să întărim securitatea în zona de intrare.

E un răspuns curat, cu o explicație curată, dar, din câte știu eu, nu aveam probleme de securitate.

Numele dumneavoastră? revine el, păstrând un ton prietenos.

Oliver Caruso, spun eu.

Ridică privirea  nu surprins, dar suficient de repede încât să observ. Îmi zâmbește larg. Îi zâmbesc și eu.

Toată lumea e fericită. Păcat numai că mai am un pic și leșin.

Pune o cruciuliță mică lângă numele meu. Lângă numele lui Charlie nu e nicio cruciuliță. Nu a ajuns încă. În timp ce bărbatul blond se apleacă peste clipboard, jacheta i se deschide, iar eu îi zăresc în treacăt tocul din piele. Tipul ăsta poartă armă. Aruncând o privire peste umăr, fixez pentru ultima dată mașinile fără însemne. Companie de securitate pe dracu! Avem probleme.

Mulțumesc, domnule Caruso  o zi bună.

La fel, spun eu, forțându-mă să schițez un zâmbet. Singurul semn bun e că mă lasă să trec. Nu știu pe cine caută. Dar caută. Numai că nu vor să se știe asta.

Asta este, îmi spun eu. E timpul să cer ajutor. Traversez grăbit holul de la intrare, trec pe lângă birourile cu capac glisant, ca să iau liftul public, dar îmi schimb rapid planul și merg mai departe, către cel din spate. Folosesc codul lui Lapidus în fiecare zi. Nu atrage atenția asupra ta oprindu-te acum.

Până ajung la liftul privat, sunt transpirat fleașcă  pe piept, pe spate , simt că sudoarea a pătruns prin costum și paltonul de lână. De aici încolo, lucrurile se înrăutățesc. Pătrunzând în îmbrățișarea interiorului lambrisat cu lemn, dau să-mi slăbesc nodul de la cravată. Și-mi amintesc de camera de supraveghere din colț. Degetele îmi alunecă de pe suprafața cravatei, și încep să mă scarpin pe gât. Ușile se închid cu un bufnet. Simt că mi se usucă gâtul. Ignor senzația. Primul meu instinct e să mă duc să vorbesc cu Shep, dar nu e momentul pentru mișcări prostești. În loc de asta, apăs butonul pentru etajul șase. Dacă vreau să aflu ce se întâmplă aici, trebuie să încep de la vârf.

•

Te așteaptă, mă avertizează secretara lui Lapidus în timp ce trec grăbit pe lângă biroul ei.

Câte stele? strig eu, știind cum evaluează ea dispoziția lui Lapidus. Patru stele înseamnă că e bună; una înseamnă dezastru.

Eclipsă totală, spune ea repede.

Mă opresc din mers. Ultima dată când Lapidus a fost atât de supărat, s-a lăsat cu acte de divorț.

Ai idee ce s-a întâmplat? întreb eu, luptându-mă să-mi păstrez controlul.

Nu sunt sigură, dar ai văzut vreodată un vulcan care erupe…?

Trăgând rapid o gură de aer în piept, întind mâna către mânerul de bronz al ușii.

… Nu-mi pasă ce vor ei! țipă Lapidus în receptorul telefonului. Spune-le că e o problemă cu computerele… dă vina pe un virus  până la alte ordine, rămâne închis  iar dacă Mary are o problemă cu hotărârea asta, spune-i că poate vorbi cu agentul care se ocupă de tot!

Trântește receptorul exact în momentul în care eu închid ușa. Urmând direcția sunetului, își smucește capul către mine  dar eu am rămas cu privirea ațintită asupra persoanei care stă în scaunul de anticariat aflat de cealaltă parte a biroului. Shep. Acesta scutură ușor din cap. Suntem morți.

Unde dracu ai fost? țipă Lapidus. Ochii mei sunt în continuare ațintiți asupra lui Shep. Oliver, cu tine vorbesc!

Tresar, întorcându-mă din nou către șeful meu.

S-scuze. Poftim?

Înainte să-i pot răspunde la întrebare, se aude un ciocănit în ușa din spatele meu.

Intră! strigă tăios Lapidus.

Quincy deschide ușa pe jumătate și bagă capul în birou. Are aceeași expresie ca și Lapidus.

Dinții strânși. Aceleași mișcări frenetice ale capului. Modul în care supraveghează încăperea… chiar și obiectele vechi de artă  totul e cercetat. Sigur, are un spirit înnăscut de analiză, dar acum e ceva diferit. Expresia care i s-a întipărit pe chip. Nu e furie. E frică.

Am rapoartele, spune el, neliniștit.

Și? Să auzim, cere Lapidus.

Stând în prag și refuzând în continuare să intre în încăpere, privirea lui Quincy devine mai fermă. Așa ceva e numai pentru parteneri.

Împingând rapid marginea biroului, Lapidus se ridică din fotoliul lui de piele și se îndreaptă către ușă. În secunda în care dispare din câmpul meu vizual, mă duc direct la Shep.

Ce dracu se întâmplă? întreb eu, străduindu-mă să-mi mențin tonul în registrul șoaptelor. Au…?

Tu ai fost? contraatacă Shep.

Unde să fiu eu?

Shep își ferește privirea, total copleșit.

Nici măcar nu știu cum au făcut-o…

Ce să facă?

Ne-au înscenat totul, Oliver. Indiferent de persoana care-i lua, ei au urmărit din umbră tot timpul ăsta…

Îl apuc de umăr.

La naiba, Shep, spune-mi ce…

Ușa se deschide larg și Lapidus se întoarce ca o furtună în încăpere.

Shep  prietenul tău, agentul Gallo, așteaptă în sala de conferințe. Vrei să…?

Da, îl întrerupe Shep, sărind de pe scaun.

Îi arunc o privire piezișă. Ai chemat Serviciul Secret?

Nu-ntreba, îmi face el semn, scuturând din cap.

Oliver, am nevoie să-mi faci o favoare, adaugă Lapidus, ca turbat. Frunzărește un teanc de hârtii, căutând…

Acolo, spun eu, arătând către ochelarii lui de citit.

Lapidus îi înșfacă și îi bagă în buzunarul de la haină. N-are timp de mulțumiri.

Vreau să fie o persoană jos, pe măsură ce oamenii încep să vină, spune el. N-au de ce să se supere cei de la Serviciul Secret, ei nu ne cunosc personalul.

Nu înțe…

Stai lângă ușă și urmărește reacțiile celorlalți, latră el, dat fiind că-și pierduse demult răbdarea. Știu că există un agent care face prezența… dar, oricine a făcut asta… sunt prea deștepți să se-nvoiască azi pe caz de boală. Tocmai de aceea vreau să stai cu ochii pe angajați, pe măsură ce ajung la muncă. Dacă au conștiința încărcată, simpla prezență a agentului îi va speria… și n-ai cum să maschezi panica. Chiar dacă e numai o oprire scurtă sau o gură căscată. Tu-i cunoști pe oamenii noștri, Oliver. Află pentru mine cine a făcut-o.

Își pune un braț pe umărul meu și mă conduce grăbit spre ușă. Lapidus și Shep pornesc către sala de conferințe. Storcându-mi creierii în căutarea unei alternative, mă îndrept către parter. Pur și simplu am nevoie de o secundă, ca să mă gândesc.

În momentul când ușile ascensorului se deschid în holul de la intrare, sunt complet epuizat. Uraganul a lovit prea repede. Totul se învârtește. Totuși, nu prea există opțiuni. Urmez ordinele. Orice altceva dă de bănuit.

Apropiindu-mă de tejgheaua care se întinde de-a lungul peretelui din dreapta, iau un formular de depozit și mă prefac că încep să îl completez. E cea mai bună modalitate de a ține sub observație ușa, unde agentul cu păr blond bifează în continuare numele celor care se prezintă la slujbă.

Unul câte unul, trec pe lângă el și-și rostesc numele. Nici măcar unul dintre ei nu se oprește sau ezită. Nu mă surprinde  singurul care are conștiința încărcată sunt eu. Dar, cu cât stau acolo mai mult, cu atât întreaga afacere nu mai are nicio logică. Desigur, pentru mine și Charlie, trei milioane e o bucată bună de cașcaval, dar pe aici… nu e ceva considerabil. Și, după cum m-a întrebat Shep  dacă eu fusesem cel vinovat  nu era îngrijorat numai de perspectiva de a fi prins… și el pierduse ceva. Iar acum, că, în sfârșit, m-am oprit să mă gândesc la asta… poate… și noi.

Cercetând holul mereu aglomerat, verific dacă mă urmărește cineva. Secretare, analiști, chiar și agentul care se ocupă cu înregistrarea nou-veniților  toți sunt prinși în sarcinile lor zilnice. Mulțimea se revarsă prin ușa turnantă, iar numele lor sunt bifate pe listă. Mă apropii în tăcere de aceeași ușă, gândindu-mă că e cea mai bună cale de ieșire…

V-ați înregistrat? mă abordează iritat agentul cu păr blond.

D-da, spun eu, în timp ce colegii aflați la coadă mă cercetează din cap până-n picioare. Oliver Caruso.

Agentul verifică lista, după care-și ridică privirea.

Poftiți.

Pornesc înainte, cu un umăr în față și împing ușa cât pot de tare. Pe măsură ce ușa se lasă purtată de mișcarea mea, mă trezesc aruncat în strada înghețată, derapând cu viteză maximă după colț.

Alergând pe Park Avenue, mă uit în stânga și-n dreapta după un chioșc de ziare. Ar trebui să știu că nu e cazul. Cartierul acesta nu prea atrage genul de oameni care cumpără de pe stradă. Cu excepția telefoanelor publice, colțurile de stradă sunt goale. Ignorând durerea provocată de alergatul în pantofi eleganți, cotesc brusc pe 37th Street și pornesc în goană către capătul cvartalului. Betonul trotuarului mă face să simt fiecare pas făcut. În momentul în care ajung pe Madison Avenue, încetinesc și mă apropii de un chioșc de ziare.

Aveți cartele telefonice? îl întreb pe bărbatul nebărbierit care se încălzește la un radiator aflat în spatele tejghelei.

Face un semn care-mi amintește de Vanna White către mărfurile expuse.

Tu ce crezi? spune, iar eu arunc o privire în jur, căutând… Uite aici, mă întrerupe, arătându-mi spațiul de peste umărul lui. Lângă biletele de loterie.

Vreau una de douăzeci și cinci de dolari, îi spun eu.

Minunat, spune el. O ia pe cea cu Statuia Libertății de pe panou, iar eu îi arunc două bancnote de douăzeci.

Așteptându-mi restul, desfac folia de plastic chiar acolo. Sigur, aș putea să mă întorc la firma de avocatură, dar, având în vedere situația, nu vreau să facă cineva legătura între mine și evenimentele de ieri.

Cartelele acestea merg și pentru apeluri internaționale? întreb eu.

Poți s-o suni și pe regina Franței, să-i spui să se radă la subsuoară!

Minunat. Mersi.

Strângând cartela în pumn, țâșnesc înapoi spre Park Avenue, traversez artera cu șase benzi și mă opresc la un telefon public, în diagonală față de intrarea în bancă. Există multe locuri mai discrete de unde aș putea suna, dar așa, nimeni din bancă nu mă poate vedea clar. Cel mai important, din moment ce sunt la numai câteva cvartale de metrou, am cea mai bună poziție posibilă pentru a-l zări pe Charlie.

Formez numărul gratuit de pe spatele cartelei cu Doamna Libertate și introduc codul de pe ea. Când îmi cere numărul pe care vreau să-l apelez, îmi scot portofelul, îmi strecor degetul în spatele permisului de conducere și scot o bucățică de hârtie. Tastez numărul cu zece cifre pe care-l scrisesem pe hârtie în ordine inversă. Am eu numărul de telefon al băncii din Antigua asupra mea, dar asta nu înseamnă că, dacă mă prind, trebuie să le pice mură-n gură.

Vă mulțumim că ați apelat Banca Regală din Antigua, răspunde un glas înregistrat de femeie. Pentru emiterea automată a balanței contului și informații, apăsați tasta unu. Pentru a vorbi cu un reprezentant al serviciului cu clienții, apăsați tasta doi.

Apăs pe doi. Dacă cineva ne-a furat banii, vreau să știu unde au ajuns.

Domnișoara Tang la telefon. Cu ce vă pot ajuta?

Înainte să pot răspunde, îl zăresc pe Charlie în urma unui grup de oameni, de cealaltă parte a străzii.

Alo…? spune femeia.

58943563, îi spun eu. Când l-am memorat, nu credeam că aveam să-l folosesc atât de curând.

Chiar peste drum, Charlie e singur, dar mai mult dansează decât merge.

Și cu cine vorbesc, dacă nu vă supărați?

Martin Duckworth, spun eu. Contul e pe numele Sunshine Distributors.

Vă rog să așteptați.

În momentul în care începe muzica, acopăr receptorul.

Charlie! țip eu. Deja a trecut prea departe  și cu huruitul traficului la oră de vârf între noi… Charlie! strig eu din nou. El tot nu mă aude.

Înaintând pe stradă, Charlie merge pe trotuar și are parte de o primă privire asupra băncii. Ca întotdeauna, reacția lui e mai rapidă decât a mea. Zărește mașinile fără însemne și îngheață, chiar acolo, în mijlocul străzii.

M-aștept să o ia la goană, dar e prea deștept să facă așa ceva. Instinctiv, aruncă o privire în jur, căutându-mă. E cum spunea mama: ea nu credea niciodată în percepția extrasenzorială  dar frații… frații au o legătură aparte. Charlie știe că sunt aici.

Domnule Duckworth…? întreabă femeia, de la celălalt capăt al firului.

D-da… aici sunt.

Fac semn cu mâna și, de data asta, Charlie mă vede. Se uită la mine, studiindu-mi limbajul corporal. Vrea să știe dacă e adevărat, sau doar mă joc de-a Puiu Mic. Nu așteaptă ca semaforul să se facă verde, ci sare în plin trafic, ferindu-se și alergând în zigzag printre mașini. Un taxi galben îl claxonează lung, dar Charlie ridică din umeri, fără să se lase impresionat. Dacă eu sunt cuprins de panică asta nu înseamnă că trebuie să fie și el așa.

Domnule Duckworth, o să am nevoie de parola contului, spune femeia de la bancă.

FroYo, îi spun eu.

Ce s-a întâmplat? întreabă Charlie în momentul în care ajunge pe trotuar.

Îl ignor, așteptând ca funcționara de la bancă să revină pe fir.

Spune-mi! mă provoacă el.

Acum, cu ce vă pot ajuta? spune într-un final femeia de la celălalt capăt al firului.

Aș vrea balanța și cele mai recente activități înregistrate, răspund eu.

Chiar în acel moment, Charlie izbucnește în râs  aceeași zeflemea de frate mai mic de când avea nouă ani.

Știam eu! strigă el. Știam eu că n-o să poți să te abții! Duc un deget la buze ca să-l fac să tacă, dar n-am nicio șansă. N-ai putut să reziști nici măcar douăzeci și patru de ore, nu-i așa? întreabă el, apropiindu-se de cabină. Ce s-a-ntâmplat? Mașinile din fața băncii? Numerele de agenție federală? Măcar ai vorbit cu cineva sau doar ai văzut mașinile și ai făcut pe…?

Poți, te rog, să-ți ții gura? Nu sunt un idiot!

Domnule Duckworth…? se aude din nou vocea femeii.

Da… aici sunt, spun eu, îndreptându-mi din nou atenția către telefon. Vă ascult.

Îmi cer scuze că v-am făcut să așteptați, domnule. Speram să pot lua legătura cu un superior ca să…

Spuneți-mi numai balanța. E zero?

Zero? răspunde ea, cu un hohot de râs. Nu… chiar deloc.

Izbucnesc și eu într-un râs nervos.

Sunteți sigură?

Sistemul nostru nu e perfect, dar aici e destul de clar. Potrivit bazei noastre de date, nu s-a făcut decât o singură tranzacție în contul acesta  un transfer electronic primit ieri, la 12:21 P.M.

Deci banii sunt încă acolo?

Absolut, spune femeia. Chiar acum mă uit la fișa contului. Un singur transfer, electronic  un total de 313 milioane de dolari.


11.

Cât avem?! strigă Charlie.

Nu-mi vine să cred, cu mâna cuprinsă de convulsii pe receptorul așezat în furcă. Ai idee ce înseamnă asta?

Înseamnă că suntem bogați, îmi răspunde el imediat. Și nu putred de bogați, și nici extrem de bogați  vreau să spun obscen, grotesc, do-re-mi-fa-sol-atât-de-bogați-încât-depășim-venitul-intern-al-unei-țări. Sau, după cum mi-a zis mie frizerul odată, când i-am lăsat cinci dolari bacșiș: Discutăm aici de mulți biștari.

Suntem morți, izbucnesc eu și mă chircesc simțind că nu mă mai pot ține pe picioare. Asta mi se cuvine  și totul pentru un moment prostesc de furie. N-avem cum să expli…

O să le spunem că am câștigat la tombola de la Super Bowl. Poate că o să ne creadă.

Vorbesc serios, Charlie. Nu e vorba de trei milioane  ci de…

313 milioane. Te-am auzit de primele trei ori. Numără pe degete, de la cel mic până la arătător: 310… 311… 312… 313… Sfinte Sisoe, mă simt ca moșul acela cu mustață de la Monopoly  știi tu, cu monoclu și cheli…

Cum poți să glumești?

Ce altceva aș putea face? Să mă sprijin de o cabină telefonică și să mă ascund pentru tot restul vieții?

Fără să rostesc vreun cuvânt, mă ridic și-mi îndrept spatele.

Te simți destul de bine așa, nu? mă întreabă el.

Nu e un joc aici, Charlie. O să ne omoare pentru asta…

Numai dacă îi găsesc  și, din câte știu eu… companiile alea fantomă  chestia asta e beton armat.

Beton armat? Ești nebun? Nu suntem… Mă întrerup și cobor tonul. Pe stradă sunt în continuare o mulțime de oameni, la ora aceasta. Am trecut demult de limita mărunțișului, spun eu în șoaptă. Așa că termină cu bravada asta, că nu ești Butch Cassidy și…

Nu. Nici vorbă, mă întrerupe el. E timpul să dai un pic cu nasul de realitate, Ollie  aici nu e vorba de altă chestie de care să fugi tu  aici e vorba de Țara Minunilor. Toți banii ăia; toți sunt ai noștri. Ce altceva mai vrei? Nimeni nu știe cum să le dea de urmă… nimeni nu bănuiește că e vorba despre noi  înainte era bine, acum e de două ori mai bine. E de 313 ori mai bine. Pentru prima dată în viața noastră, putem să ne relaxăm și să ne aruncăm…

Dumnezeule, ce e cu tine? strig eu, desprinzându-mă brusc de cabină și apucându-l de gulerul hainei. Ai fost atent? L-ai auzit pe Shep  singura modalitate în care chestia asta merge e ca nimeni să nu afle că banii au dispărut. Trei milioane încap lejer în buzunarele noastre… dar 313… Îți dai seama ce sunt în stare să facă pentru a-i recupera? Mă străduiesc cât pot să-mi mențin tonul la limita șoaptei, dar oamenii încep să se holbeze la noi. Gata, mormăi eu. Am terminat.

Charlie își aranjează haina. Mă întorc la cabina telefonică.

Pe cine suni? întreabă Charlie.

Nu-i răspund, dar e cu ochii pe tastele pe care le apăs. Shep.

Eu n-aș face asta, mă avertizează el.

La ce te referi?

Dacă sunt deștepți, vor fi cu ochii pe apelurile primite. Poate chiar le ascultă. Dacă vrei informații, du-te înăuntru și vorbește cu el față în față.

Mă opresc la jumătatea numărului, îi arunc o privire furioasă lui Charlie peste umăr și dau startul oficial al concursului de priviri. Îmi cunoaște privirea aceasta: Toma Necredinciosul. Iar eu i-o știu pe a lui: Indianul cel Cinstit. Și mai știu și că e doar un truc… strategia lui favorită de a mă calma pentru a-și atinge scopul. Așa face mereu. Dar nici măcar eu nu mă pot pune cu logica. Trântesc receptorul și trec pe lângă el, aproape îmbrâncindu-l.

Ai face bine să ai dreptate, îl avertizez, pornind către bancă.

•

O oprire scurtă la cafeneaua din apropiere îmi asigură două sute de mililitri de calm și un pretext perfect pentru faptul că am ieșit din clădire. Totuși, asta nu-l împiedică pe agentul de la Serviciul Secret postat la intrare să-mi pună o altă cruciuliță lângă nume  și una lângă cel al lui Charlie.

Ce e cu agitația asta legată de prezență? îl întreabă Charlie pe agent.

Acesta ne săgetează cu o privire care sugerează că simpla bifare a numelor noastre ar fi trebuit să ne îngenuncheze  dar amândoi știm ce înseamnă asta: Dacă ar avea un indiciu cât de mic, ne-ar scoate de-aici cu cătușe la mâini. În loc de asta, noi intrăm.

În majoritatea zilelor, mă îndrept direct spre lift. În mod clar, azi situația e diferită. Urmându-l pe Charlie care se strecoară pe lângă tejgheaua de marmură, îl las să mă tragă în labirintul de birouri. Ca de obicei, e plin de angajați puși pe bârfă, dar astăzi, asta e chiar răsplata excursiei noastre.

Cum o duci? strigă Jeff din Jersey, tăindu-ne calea și lovindu-l ușor pe Charlie peste piept.

Uite-o, cântă Charlie. Palma dată zilnic pe piept. Ciudată pentru mulți  prețuită de puțini.

Râzând, Jeff ne oprește la numai câțiva metri de lift.

Știi bine că am dreptate, spune Charlie, savurând fiecare moment. Sunt tentat să-l trag după mine, dar e evident ce urmărește fratele meu.

Poate că Jeff Jersey îți invadează cam mult spațiul personal, dar, când vine vorba de zvonurile care circulă prin firmă, chiar și eu știu că el e regele.

Care-i treaba cu Domnul Prezență? întreabă Charlie, făcând semn cu cotul către tipul blond postat lângă ușa de la intrare.

Jeff zâmbește larg. În sfârșit, o ocazie de a se împăuna.

Se zice că ar face o statistică pentru îmbunătățirea securității, dar nimeni nu crede asta. Adică, oare cât de proști ne cred?

Destul de proști? îi oferă Charlie un răspuns.

Foarte proști, e de părere Jeff.

Dar tu ce crezi? spun eu repede cu răbdarea unui… ei bine, lipsa de răbdare a unui tip care tocmai a furat 313 milioane de dolari.

Greu de zis, greu de zis, răspunde Jeff. Dar, dacă ar trebui să ghicesc… Se apleacă spre noi, bucurându-se de fiecare secundă de glorie. Eu aș pune pariu că e vorba de un furt. Lucrătură din interior.

Poftim? întrebă Charlie în șoaptă, prefăcându-se scandalizat. Observând expresia de pe chipul meu, își dă seama că mai am puțin și-mi pierd controlul.

Doar o teorie, începe Jeff. Dar știi și tu cum e  în firma asta nu se schimbă nici sulul de hârtie igienică fără o notă informativă  dar, brusc, refac întregul sistem de securitate fără să anunțe pe nimeni?

Poate că nu vor decât să vadă dacă respectăm programul de lucru, ofer eu o teorie.

Sau poate că nu au vrut să strige Foc! în mijlocul unui teatru aglomerat. E exact ca atunci când au prins-o pe o angajată furând bani din contul de datorii curente  încearcă să treacă totul sub tăcere. Nu sunt proști. Dacă se aude, clienții vor intra în panică și vor începe să-și retragă banii.

Eu n-aș fi așa sigur, adaug eu, refuzând să cedez.

Hei, poți să crezi ce vrei  dar tre să fie un motiv pentru care toți mahării sunt la etajul trei.

Etajul trei. Charlie se holbează la mine. Acolo e biroul meu, îmi transmite el, uitându-se înnegurat înspre mine.

Poftim? izbucnește Charlie.

Jeff rânjește. Asta era bârfa pe care o păstrase pentru sfârșit.

O, da, spune el, întorcându-se la biroul lui. Au fost acolo toată dimineața…

Mă uit la Charlie, iar el la mine. E clar, mergem la etajul trei.

•

În secunda în care se deschid ușile ascensorului, Charlie pășește pe mocheta gri și aruncă o privire cuprinzătoare și rapidă, de recunoaștere. De la copiator la filtrul de cafea, la canionul de nișe care ocupă centrul încăperii, nimic nu e altfel decât de obicei. Cărucioarele de corespondență merg scârțâind, butoanele de la tastaturi țăcăne, iar câteva grupuri împrăștiate sunt angajate în prima repriză de flecăreală matinală. Totuși, nu e nevoie să fii geniu ca să-ți dai seama unde se petrece toată acțiunea  aici nu există decât un singur loc unde se pot ascunde mahării. Mergând relaxați către biroul lui Charlie ca și cum asta n-ar fi decât o altă zi obișnuită, ne concentrăm amândoi asupra biroului aflat de cealaltă parte a încăperii. Cușca.

N-avem cum să ne dăm seama dacă sunt acolo sau Jeff bătea câmpii ca de obicei. Ușa e închisă. Întotdeauna e închisă. Dar asta nu înseamnă că nu o fixăm cu privirea  studiem textura lemnului, luciul mânerului, chiar și tastele mici, negre, de pe sistemul de închidere cu cod. Nu mi-ar fi deloc greu să fac în așa fel încât să intrăm, dar… nu azi. Nu până nu…

Sună-l pe Shep  vezi unde e, îi șoptesc eu lui Charlie în timp ce intrăm în nișa lui.

Charlie se așază pe scaun într-un genunchi, cu capul puțin sub nivelul pereților nișei. Ridică receptorul și formează numărul lui Shep. Mă aplec spre el să ascult și eu, cu ochii ațintiți în continuare asupra ușii lui Mary. Plătit să fie paranoic, de obicei Shep răspunde după primul apel. Nu și azi. Astăzi, telefonul sună în gol.

Nu cred că e…

Șșșș, îl întrerup eu.

Se-ntâmplă ceva.

Charlie sare de pe scaun și cercetează Cușca. Ușa se deschide încet, iar încăperea se golește. Dincolo de hol, Quincy pleacă primul, urmat de Lapidus. Mă ascund în spatele pereților nișei. Charlie rămâne în picioare. E biroul lui.

Cine mai e cu ei? întreb eu în șoaptă, cu bărbia lipită de tastatura lui, ca-ntr-un sărut.

Charlie își ținea privirea ațintită asupra ușii, dar își ridică ambele brațe în aer, prefăcându-se că nu face altceva decât să se întindă.

În spatele lui Lapidus e Mary, începe el.

Altcineva?

Da, dar nu-i cunosc…

Îmi înalț capul suficient cât să arunc o privire. Mary iese din birou, urmată de un tip îndesat, într-un costum care-i vine prost. Merge șchiopătând ușor și își scarpină mereu ceafa, exact în locul unde se oprește părul. Chiar dacă șchiopătează, are aceeași privire scrutătoare ca Shep. Serviciul Secret. În spatele Domnului Îndesat e un alt agent, mult mai slab și cu mai puțin păr, ducând în mână ceva ce seamănă cu o cutie neagră de pantofi, din care atârnă câteva fire. FBI-ul a venit cu același aparat când au pus-o sub acuzare pe femeia aceea care se ocupa de contul de datorii curente. Dacă îl conectezi la un computer, obții instantaneu o copie a memoriei calculatorului respectiv. E cea mai simplă modalitate de a păstra calmul într-un birou  să nu te vadă angajații confiscând computere  iei dovezile la pachet.

Sigur, prin ușa larg deschisă zăresc calculatorul lui Mary pe birou. Unitatea de disc e acoperită cu bandă adezivă galbenă, semn că s-au prelevat dovezi. Nimic nu intră; nimic nu iese.

Mai durează o secundă până când mașina clovnului își debarcă și ultimul pasager  persoana pe care o așteptam. Când iese în hol, ochii i se fixează asupra lui Charlie. Mă aștept să zăresc un zâmbet sau poate o arcuire diabolică a buzelor, a la Elvis. Dar nu primim decât imaginea unor ochi larg deschiși, plini de neliniște.

Ăăă, spune Charlie. Băiatul meu arată ca dracu.

E totul în regulă, Shep? strigă Domnul Îndesat în timp ce el și restul grădinii zoologice așteaptă sosirea liftului.

D-da, se bâlbâie Shep. Vin și eu imediat. Am uitat ceva în birou. Îndreptându-se către celălalt capăt al holului, deschide ușa de metal cu un brânci și se ascunde în casa scărilor. Chiar înainte ca ușa să se închidă, ne aruncă o ultimă privire. Nu urcă treptele în fugă. A rămas acolo, așteptând. Așteptându-ne.

Când Domnul Îndesat se întoarce către noi, eu mă ascund din nou. Charlie nu se mișcă.

Ce fac? întreb eu în șoaptă și încercând să rămân ascuns. Aud cum se deschid ușile ascensorului.

Ne fac cu mâna… spune Charlie. Acum, Quincy stă în spatele lui Lapidus, încercând să-i pună coarne… Ah, Lapidus s-a prins. Nici vorbă de coarne. Poate să glumească oricât vrea, n-are cum să-și ascundă frica.

Aud cum se închid încet ușile ascensorului.

Hai… insistă Charlie, arătând spre paharul meu cu cafea. Hai să luăm niște cafea.

Îmi las paharul de plastic pe biroul lui, ies din nișă în urma lui și ne îndreptăm amândoi către filtrul de cafea  care, întâmplător, se află chiar lângă scări. Charlie înaintează rapid. Eu arunc o privire peste umăr, să mă asigur că nu suntem supravegheați.

Ești sigur că…?

Nu mai ezita, Ollie  o să-ți putrezească tot creierul.

Fără să arunce nicio privire înapoi, se aruncă precum un șoim în abis. Dar, când ajunge în casa scărilor, descoperă că e goală. Ajunge lângă balustradă și se uită în sus și-n jos. Nu e ni…

Nu e chiar ce credeați, nu-i așa? întreabă o voce joasă în timp ce ușa se trântește cu un bufnet puternic. Ne întoarcem rapid. În spatele nostru e Shep.

Muncă pe cinste, spune Charlie în șoaptă, întinzând mâna să bată palma cu el.

Shep nu-i răspunde. Se concentrează numai asupra mea.

Deci, sunt toți banii în cont?

Lasă contul. De ce ai chemat Serviciul Secret? insist eu.

Erau deja aici când am sosit eu, răspunde iritat Shep. Presupun că a fost mâna lui Quincy sau a lui Lapidus  dar, credeți-mă, când vine vorba de anchete, Serviciile sunt preferabile FBI-ului. Cel puțin lucrăm cu prieteni.

Vedeți… îl întrerupe Charlie. Nu avem niciun motiv de îngrijorare.

Îl săgetăm amândoi cu priviri făcute să-l doboare. Pe-ale mele, le poate suporta. Cu Shep e o altă poveste. E timpul să fim serioși.

O să-i prindem pe vinovați și recuperăm banii cât mai repede posibil, anunță Shep, rezemându-se de balustradă și ținând sub observație nivelurile de deasupra noastră. Coboară tonul și, numai din buze, articulează două cuvinte: Nu aici. Nu vrea să-și asume niciun risc.

Ia zi, unde vrei să mâncăm la prânz? adaugă rapid Charlie.

Deșteaptă mișcare. Avem nevoie de un loc unde să putem sta de vorbă. Undeva unde să avem parte de intimitate. Privind fix podeaua, tăcem toți trei. Ne gândim toți la același lucru, frunzărind atlasul nostru mental de localuri.

Ce-ați spune de Yale Club, sugerez eu, alegând refugiul preferat al lui Lapidus.

Îmi place, spune Charlie. Liniștit, izolat și cu un personal suficient de arogant și rigid încât să știe când să-și țină gura.

Shep scutură din cap. Văzându-ne expresiile dezorientate, își scoate portofelul și ne arată scurt permisul de conducere. Bine gândit. Pentru a intra, trebuie să ne legitimăm.

Am găsit, spune Charlie. Ce-ați zice de Linia 117?

Zâmbesc disprețuitor. Shep e total pierdut. Câteva cuvinte șoptite rapid la ureche îi furnizează informațiile necesare.

Sunteți siguri că putem să…?

Aveți încredere în mine, spune Charlie. Nimeni nu știe măcar că există.

Privindu-ne cu atenție, Shep nu prea are de ales.

Deci, ne vedem la amiază? întreabă Shep. Noi doi dăm din cap, iar el pornește pe scări în sus. Dispare destul de iute, dar auzim în continuare zgomotul făcut de pantofii lui la contactul cu treptele de beton.

O ușă se trântește undeva deasupra noastră, iar eu pornesc pe scări precum Stallone în primul Rocky.

Un te duci? strigă Charlie.

Nu-i răspund, dar el știe deja. Nu pot aștepta până la prânz  vreau să am chiar acum o imagine de ansamblu asupra situației.

Urcând pe treptele în spirală, arunc o privire scurtă în spate, suficient pentru a-l vedea pe Charlie urmându-mă.

N-o să te lase să intri, strigă el.

Vedem noi…

Etajul patru… etajul cinci… etajul șase… ies grăbit pe hol, îndreptându-mă direct către secretara lui Lapidus. Charlie rămâne în casa scărilor, urmărind ce se întâmplă prin ușa ușor întredeschisă. Etajul trei era etajul lui, acesta e al meu.

Sunt tot acolo? întreb eu, trecând pe lângă biroul ei de parcă aș fi așteptat înăuntru.

Oliver, nu…

Nu e nici pe departe suficient de rapidă. Deschid repede ușa și dispar.

Înăuntru, discuția aprinsă se întrerupe brusc. Toate capetele se întorc către mine. Lapidus, Quincy, Shep, Mary… chiar și cei doi agenți de la Serviciul Secret care s-au îngrămădit lângă biroul de epocă al lui Lapidus. Se uită la mine de parcă aș fi venit neinvitat la o înmormântare.

Cine dracu mai e și ăsta? latră Domnul Îndesat.

Mă uit la mentorul meu, sperând să mă salveze, dar deja ar trebui să nu mă mai aștept la așa ceva din partea lui.

Mă ocup eu, spune Lapidus, îndreptându-se grăbit spre mine. Întinde mâna către cotul meu și, cu grația unui dansator profesionist, alunecă pe lângă mine, mă învârtește și mă conduce înapoi la ușă. O face cu atâta eleganță, încât abia dacă-mi dau seama ce se întâmplă. Trebuie să ne ocupăm de niște chestiuni mai întâi. Sunt sigur că înțelegi… adaugă el, de parcă nu ar fi cine știe ce.

Se aude un scârțâit puternic și ușa se deschide. Trei secunde mai târziu, sunt afară.

Îl surprind pe Charlie urmărind totul prin ușa întredeschisă de la casa scărilor. Ochii mi se fixează pe mocheta din fața picioarelor. Din spate, Lapidus îmi dă obișnuita palmă ușoară pe spate și mă trimite la treburile mele.

Te sun când vom avea noutăți, zice Lapidus, cu glas tremurător.

La 300 de milioane, afacerea asta e prea importantă, chiar și pentru el. Privindu-l peste umăr, observ că arată mai zguduit decât mine și fratele meu  iar felul în care strânge mânerul ușii e aproape ca și cum ar avea nevoie să se sprijine de el pentru a se ține pe picioare. Privindu-mă cum mă îndepărtez, Lapidus închide încet ușa. Dar, în ultima secundă… exact când se întoarce… exact când își trece palma peste buza superioară… aș putea să jur că-l văd cum își reține un zâmbet aproape imperceptibil.

•

Și n-a vrut să-ți dea nicio informație? întreabă Charlie, în timp ce mergem grăbiți pe Park Avenue, făcând un zigzag în tandem prin mulțimea ieșită să ia prânzul.

Am putea, te rog, să nu discutăm despre asta? răspund eu, pe un ton tăios.

Dar nu…

Am zis că nu vreau să vorbesc despre asta!

Charlie face un pas înapoi, împingându-și palmele în dreptul feței mele.

Ascultă, nu trebuie să-mi spui de douăzeci de ori  oricum, am lucruri mai bune de făcut. Acum, ce-ai vrea să cumpărăm mai întâi? Mă gândeam la ceva mic, dar ușor de ascuns  ca Delaware.

De data aceasta, nu răspund.

Ce? Nu-ți place Delaware? Bine  ce-ai zice de Carolina?

Tac în continuare.

Of, hai, Oliver  arată-mi puțină dragoste, ceva iubire  o ridicare din umeri… țipă… ceva. Știe că sunt prea încrezut ca să nu comentez  ceea ce înseamnă că știe și că, atunci când rămân tăcut, sunt cu gândurile în altă parte.

Aloooo… Pământul către Oliver! Vorbește spaniolește?

Cobor de pe trotuar și traversez 41st Street. Nu mai avem decât un cvartal.

Crezi că Shep o să se întoarcă împotriva noastră? răbufnesc eu.

Charlie izbucnește în hohote. Râsul acela de frate mai mic.

D-aia faci tu pe tine de frică?

Vorbesc serios, Charlie, din câte știm, de-asta a fost de acord să se întâlnească acum cu noi. O să înregistreze discuția noastră, iar apoi tot ce trebuie să facă e să o dea pe mâna…

Ho, ho, ho… e timpul să urcăm în troleibuz și să ieșim din Țara Fanteziei. Vorbim despre Shep aici. Nu s-a băgat în asta ca să ne tragă pe noi în piept. Își vrea banii la fel de mult ca noi.

Vorbește în numele tău, replic eu tăios. Mie nu-mi mai trebuie banii. Doar că îmi fac griji că, dacă dăm de necaz, o să ne trezim îngropați până la genunchi în el a zis, noi am zis.

Ei bine, hai să-ți spun eu ceva  dacă ar fi așa, ar fi un idiot. Adică, după cum e aranjat totul, noi n-am fi putut face asta de unii singuri. Chiar și Shep știe asta. Așa că, dacă începe să ne acuze pe noi, e limpede că și noi avem suficiente argumente să-l acuzăm. În plus, nu e ca și cum am avea de ales  el e singurul nostru om din interior.

Și de data asta tac. Are dreptate. Când vine vorba de o imagine de ansamblu, ne lipsesc o groază de informații. Iar acum, când traversăm 42nd Street și ne apropiem rapid de ușile de sticlă și alamă ale Grand Central Station, nu avem decât un singur loc de unde să le aflăm.

Pregătit? întreabă Charlie, trăgând de ușă pentru a o deschide și făcând o plecăciune, ca un majordom. Stă cu ochii pe mine, căutând să vadă orice semn de ezitare.

Mă opresc în prag, dar numai pentru o secundă. Înainte ca el să apuce să mai spună ceva, intru fără să privesc în urmă.

Așa mai merge, șoptește.

Hai odată, strig, provocându-l să țină pasul cu mine. Judecând numai după tăcere, știu exact ce gândește. Nu-și poate da seama dacă vitejia mea e reală sau sunt doar nerăbdător să primesc câteva răspunsuri. În orice caz, când mă întorc să-i văd expresia, e destul de clar că e încântat.

Primii câțiva pași îi facem printr-un tunel jos, claustrofobic, ca de metrou. Apoi  ca momentul acela când mașina iese din tunelul Brooklyn Battery și întregul Manhattan se întinde în fața ta  facem primul pas către lumină… tavanul se înalță, se înalță, se înalță… și în fața noastră apare enorma Sală Principală, placată cu marmură, a Grand Central Station. Ridicându-și capul, Charlie nu se poate abține să nu se holbeze la ferestrele arcuite, înalte de douăzeci și doi de metri de-a lungul peretelui stâng și la pictura murală în alb și albastru, înfățișând zodiacul, care decorează tavanul boltit.

Potrivit ceasului aflat în central gării, nu mai avem decât vreo trei minute. Rupând-o la fugă, întorc capul către Charlie.

Care e cel mai scurt drum până la…

După mine, mă întrerupe el încântat, preluând conducerea.

Auzisem eu de locul unde mergeam, dar nu fusesem niciodată acolo. Locul acesta îi aparține în totalitate lui Charlie. Cu mine la niciun pas în urma lui, Charlie cotește brusc spre stânga, își croiește drum prin spațiul strangulat de mulțimea de navetiști și turiști, gonind cu viteză maximă către una dintre numeroasele scări care fac legătura cu nivelul inferior al gării.

Ușurel, încetișor acum, spun eu, trăgându-l de cămașă pentru a-l face să încetinească pe scări. Nu vreau să facem o scenă.

Da, de parcă stă să se uite cineva la noi, îmi transmite el, ridicând dintr-o sprânceană.

Sărind ultimele trei trepte, Charlie aterizează cu zgomot pe podeaua de beton. Probabil că-l ustură tălpile, căci e încălțat în pantofi ușori, dar nu scoate niciun cuvânt. Urăște situațiile în care i-aș putea reproșa că l-am avertizat.

Și-acum încotro? întreb eu, prinzându-l repede din urmă.

Fără să-mi răspundă, Charlie continuă să străbată platforma care arată ca orice zonă de restaurante dintr-un mall. Nasul lui urmează aroma de cartofi prăjiți în baie de ulei, dar ochii îi sunt fixați de o săgeată spre stânga, aflată sub un indicator tăcut în așa fel încât să imite patina anilor: Către Liniile 100-117.

Mergem mai departe, spune Charlie.

Zona cu restaurante se află în stânga, iar intrarea către liniile de la începutul secolului trecut în dreapta. Pe măsură ce mergem, număr intrările. 108… 109… 110. La celălalt capăt al coridorului, zăresc repede vizuina  Liniile 116 și 117.

Intrând rapid pe ușă, ne trezim în vârful unei scări înalte, privind către peronul larg, de beton. Păstrând spiritul numelui, pe Linia 116, în dreapta peronului, se află oprit un tren. Totuși, în stânga  pe 117  nu există nicio șansă să sosească vreun tren. Nici acum. Nici altădată. Pe scurt, Linia 117 nu există oficial. Desigur, spațiul respectiv e acolo, dar nu e o linie activă. În locul ei, de zece ani încoace, spațiul acela e umplut de un șir lung de rulote din prefabricate.

Aici cântai tu? întreb eu, în timp ce ne uităm pe fereastra luminată a unei rulote la doi muncitori.

Nu… răspunde el, luând-o pe o alee scurtă aflată în stânga mea. Aici ne ascundeam… Remarcând expresia confuză de pe chipul meu, îmi explică: Pe vremea când eram în primul an de liceu, eu și Randy Boxer mergeam de pe o linie pe alta, cântând pentru navetiștii de vineri seara. Muzicuța lui, chitara mea bas și cel mai mare public potențial din partea asta a Madison Square Garden. Evident, cei de la poliția feroviară ne fugăreau ori de câte ori aveau ocazia, dar, în labirintul de scări, nivelul inferior avea mereu cele mai bune locuri în care puteai să dispari. Iar aici  în spatele Liniei 117  aici ne întâlneam ca să reîncepem ostilitățile.

Ești sigur că suntem în siguranță? întreb eu, în timp ce el merge grăbit pe pasarela acoperită cu praf care trece perpendicular peste Linia 117.

Nu pasarela îmi dă mie de gândit, ci ușa de metal din capătul ei și cuvintele scrise cu vopsea maro scorojită:



Accesul persoanelor străine

strict interzis!

Stop! Asigurați-vă!

Pericol



Pericol. Văzând asta, frânez brusc. Și, ca întotdeauna, e tocmai momentul în care Charlie accelerează.

Charlie, poate că n-ar trebui…

Nu fi papă-lapte! strigă el și apucă mânerul ușii.

Cercetându-i scheletul de metal ruginit, smucește tare de ea și, de îndată ce ușa se deschide, o furtună de praf se abate asupra noastră. Charlie pășește chiar în mijlocul iureșului. Iar eu îmi dau seama că am rămas singur.

Îl urmez dincolo de ușa misterioasă și descopăr că ne aflăm într-o stație subterană uriașă, pe marginea unor linii de tren abandonate. Pentru Charlie, e o întoarcere acasă.

Aici vin trenurile să moară, așa zicea Randy.

Privind în jur, înțeleg de ce: Tunelul e suficient de lat pentru trei perechi de șine, îndeajuns de înalt pentru trenurile vechi, cu motor diesel, iar tavanul e suficient de negru pentru a fi evident de ce s-a renunțat, până la urmă, la locomotivele de acest tip. Lângă șinele ruginite și printre bârnele metalice, pardoseala este plină de ambalaje de prezervative, mucuri de țigări și cel puțin două ace hipodermice folosite. Fără îndoială, e o ascunzătoare foarte bună.

Închide ușa, strigă Shep, aflat mai încolo, pe peron.

Și noi suntem încântați că te vedem, spune Charlie. Arătând peste umăr, adaugă: Nu-ți face griji în legătură cu ușa  nu se aude nimic de acolo.

Shep îl privește de parcă nici n-ar fi acolo.

Oliver, închide ușa, spune el, pe un ton autoritar.

Nu ezit nici măcar o secundă. Ușa se trântește cu un bufnet estompat, închizându-ne în tăcere. Avem vreo cincisprezece minute până să-și dea seama cineva că am dispărut toți trei în același timp. Iar eu n-am de gând să irosesc nicio secundă.

Cât de grav e? întreb, ștergându-mi mâinile pline de negreală pe partea din spate a pantalonilor.

Ai auzit vreodată de Titanic? întreabă Shep. Ar trebui să vezi cum e acolo, sus  fiecare dintre ei are nevoie doar de o scânteie ca să explodeze. Lapidus face crize și amenință să dezlănțuie cele zece urgii asupra oricui scapă vreo informație către public. De cealaltă parte a mesei, Quincy urlă în receptor la cei de la compania de asigurări și lucrează înnebunit la calculator, încercând să-și dea seama pentru cât trebuie să răspundă personal.

Le-au spus partenerilor?

Au o întâlnire de urgență diseară. Între timp, așteaptă ca agenții de la Serviciul Secret să afle unde au plecat banii după ce au ajuns la Londra.

Deci nu știu unde sunt… începe Charlie.

… Și încă nu știu că e vorba de noi, încheie Shep. Cel puțin, nu încă.

Exact asta aveam nevoie să aud.

Bine, spun eu, ținându-mi mâinile în șolduri.

Charlie îmi aruncă o privire fioroasă. Nu suportă să mă vadă într-o astfel de postură.

Neavând dispoziția necesară să-l ascult, mă întorc spre Shep.

Și cum crezi că ar trebui să procedăm când ne predăm? întreb eu.

Ce? izbucnește Shep.

Ho, căluțule, se aude glasul rugător al lui Charlie.

Oliver, nu te pripi, adaugă Shep. Chiar dacă acum suntem în mijlocul unei tornade, lucrurile se vor liniști până la urmă.

A, deci acum crezi că putem să-i dovedim pe cei de la Serviciul Secret?

Tot ce spun e că încă e posibil să reușim, răspunde Shep. Știu foarte bine cum lucrează Serviciul. Când vine vorba de bani, va dura cel puțin o săptămână până ce-și vor da seama dacă-i pot localiza. Dacă da, ne predăm și le explicăm tot. Dar dacă nu… de ce să renunțăm noi la cufărul cu aur? Lasă încolo mărunțișul  313 milioane înseamnă peste 100 de milioane de fiecare.

Pe chipul lui Charlie se întinde un zâmbet. Observându-mi expresia furioasă, forțează și mai mult, începând să danseze. Nimic exagerat  mișcă ritmic din umeri și bate din picior. Intenționat, ca să enerveze.

Mmmmm-mmm, fredonează el, mișcându-și gâtul ca Stevie Wonder. Miroase a bogăție!

Ascultați-mă pe mine, n-avem niciun motiv să ne predăm, adaugă Shep, sperând să-și atingă scopul. Dacă suntem deștepți, la sfârșit o să fluierăm fără griji, călare pe un porcoi de bani.

Da tu auzi ce spui? răspund eu, iritat. N-avem cum să câștigăm. Gândește-te la ce ai spus când am început  o infracțiune perfectă e aceea despre care nimeni nu știe că a avut loc; nu sunt decât trei milioane de dolari  așa suna discursul tău. Și unde-am ajuns? Lipsesc 313 milioane de dolari… Serviciul Secret a parcat în curtea noastră… iar când va afla și presa… plus cei care voiau banii de la început… până la sfârșit, toată lumea o să ne vâneze.

Nu te contrazic, spune Shep. Dar asta nu înseamnă nici că trebuie să ne facem harakiri din prima zi. În plus, nu există nicio șansă ca Lapidus să permită ca afacerea asta să ajungă în ziare. Dacă o face, restul clienților o vor lua de nebuni către ieșire. E ca acum câțiva ani, când un tip a furat 10 milioane de la Citibank  șefii au făcut tot posibilul ca știrea să nu ajungă la presă…

Dar, în cele din urmă, a ajuns pe prima pagină, îl întrerup eu. Chestiile astea ies mereu la iveală. În ziua de azi nu mai există secrete  nu mai suntem în anii 1950. Chiar dacă Lapidus poate să păstreze tăcerea pentru o lună… cu toate rapoartele, discuțiile cu firma de asigurări și procese… în cele din urmă informația se va scurge spre exterior. Și atunci vom ajunge exact în punctul acesta… trei ținte fixe idioate care…

Se aude un bufnet puternic, și ne oprim brusc. Nu e unul dintre dangătele acelea obișnuite, care se aud dinspre celelalte linii. Oricine ar fi făcut zgomotul acela, în mod clar a fost în încăpere.

Shep își mișcă rapid capul către stânga, cercetând cu atenție peretele dărăpănat de beton, dar nu se vede nimic. Doar câteva cutii de siguranțe electrice abandonate și ceva graffitti estompate de vreme.

Mie mi s-a părut că a venit de acolo, sus, spune într-o șoaptă plină de neliniște Charlie, arătând către zona întunecată a tavanului boltit.

Din cauza luminii slabe din încăpere și a petelor de funingine, fiecare arcadă este ca o peșteră suspendată, o nebuloasă întunecată.

Ați fost urmăriți? mimează Shep din buze, fără să scoată vreun sunet.

Mă opresc pentru o secundă.

Nu… nu cred. Asta dacă nu…

Shep își duce mâna la gură, făcându-mi semn să tac. Mișcându-și capul dintr-o parte în alta, stânga-dreapta, stânga-dreapta, studiază restul încăperii cu precizie militară. Dar nu e nevoie de ani de experiență în Serviciul Secret ca să aflu ceea ce știu deja, instinctiv. Cu toții suntem cuprinși de senzația aceea ciudată, de parcă n-am mai fi în corpurile noastre, pe care o ai când ești privit. Și, în timp ce fratele meu începe să se uite neliniștit în jur, în încăpere se lasă o tăcere tensionată; deja suntem cotropiți de senzația clară că nu mai suntem singuri.

Haideți să plecăm de aici, spune Charlie.

Dar, exact când se întoarce către ușă, se aude un alt zgomot. Nu un bufnet. Mai degrabă un scârțâit. Instinctiv, îmi ridic privirea, dar nu vine dinspre tavan. Sau dinspre pereți. De mai jos. Se aude alt scârțâit slab, iar noi ne fixăm privirile către pardoseală.

În spatele tău, îi face semn Charlie lui Shep. Acesta se întoarce și cercetează o porțiune a pardoselii alcătuită din scânduri de lemn, ca o mică plută.

Ce sunt astea? întreb eu încet.

Puncte de comunicare pe verticală. Pe sub scândurile astea se poate trece către liniile de jos, ne explică fratele meu. Așa se transportă echipamentele mari și generatoarele  iau scândurile și le coboară prin găurile astea.

Încearcă să aibă un ton relaxat, dar, privindu-i cuta de pe frunte  și felul în care se îndepărtează încet de scânduri  îmi pot da seama că îi e frică. Nu e singurul.

Putem să plecăm de aici, vă rog? întreb eu.

Shep se apleacă, își înclină capul, încercând să zărească poate ceva printre scândurile de lemn. E ca și cum ar privi într-o gură de ventilație a sistemului de aer condiționat.

Sunteți siguri că vine de aici? întreabă el. Sau e un ecou din altă parte?

Schimbându-și direcția de deplasare, Charlie se apropie, ca să vadă mai bine.

Charlie, pleacă de acolo, îl rog eu.

Alt scârțâit. Apoi încă unul. Încet la început, dar apoi mai rapid.

Shep își ridică privirea și cercetează din nou întregul tunel. Dacă e vorba de un ecou, zgomotul trebuie să provină de undeva.

Întind mâna și-l apuc pe Charlie de umăr.

Hai să mergem! spun eu, pornind spre ușă.

Îndreptându-și spatele grăbit, Charlie mă urmează, dar își menține privirea ațintită asupra lui Shep.

Prin scânduri, ritmul scârțâitului devine și mai rapid. Ca un scrijelit ușor…

Hai! insist eu.

… Sau ca pașii cuiva mergând… nu, mai degrabă alergând. Sunetul nu vine de aici. De afară. Mă opresc brusc și alunec pe pardoseala acoperită cu praf.

Charlie, stai!

Charlie mă depășește, apoi se întoarce spre mine, privindu-mă de parcă aș fi fost nebun.

Ce nai…

Din colț se aude o bubuitură puternică, iar ușa spre care ne îndreptăm se deschide cu putere.

Serviciul Secret  nicio mișcare! strigă un bărbat masiv, năvălind în încăpere cu un pistol ațintit spre fața mea.

Instinctiv, dau înapoi. El încetinește, suficient ca eu să observ că șchiopătează. Domnul Îndesat. Anchetatorul-șef.

Vi s-a spus să nu mișcați! strigă un agent cu părul blond, intrând în fugă pe urmele șefului său.

Ca și celălalt, își îndreaptă pistolul spre noi  mai întâi spre mine, apoi spre Charlie, după care din nou spre mine. Nu mai văd nimic altceva decât gaura neagră a țevii pistolului.
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N-n-am… încearcă să spună Charlie, dar pare incapabil să articuleze ceva coerent.

Mi s-a pus un nod în gât și mă simt de parcă mi-aș fi înghițit limba.

Înapoi! strigă agentul cu gât de taur, înaintând în peșteră.

Dau să fac câțiva pași înapoi, dar îmi simt picioarele ca de gelatină. Mă uit spre Charlie, dar asta înrăutățește lucrurile și mai mult. Are fața albă ca varul… gura larg deschisă. Ca și mine, nu face altceva decât să se holbeze la pistolul îndreptat spre noi.

Domnule ofițer… îngaim eu.

Domnule agent! mă corectează bărbatul cu gât de taur.

Î-îmi cer scuze… voiam doar…

Tu trebuie să fii Oliver.

De une…

Chiar credeai că poți să ieși de două ori din bancă fără să fii urmărit?

Ce dracu faci, Gallo? strigă Shep. Tocmai mă pregăteam să-i rețin. Nu aveam nevoie decât de…

Lasă vrăjeala! latră Gallo, iar Shep e redus la tăcere. Înainte ca noi să schițăm vreo mișcare, Gallo se interpune între mine și Charlie, împingându-ne cu umerii. Nu prea mult. Doar atât cât să-și poată îndrepta arma către Shep. Nu sunt idiot, spune Gallo. Știu eu ce-nvârți!

O, Doamne  crede că…

Nu-i ceea ce pare, izbucnesc eu, în timp ce Gallo se întoarce spre mine. Noi tocmai ne pregăteam să ne întoarcem! Jur, asta…

De-ajuns, mă întrerupe Gallo. Are un accent bostonian pronunțat pe care nu încearcă deloc să-l ascundă. S-a terminat, Oliver. Nțelegi? Nici măcar nu așteaptă un răspuns. Singurul lucru care ți-ar mai ușura situația e să ne scutești de o bătaie de cap și să ne spui unde ai ascuns banii.

E o cerință simplă. Spune tot, dă banii și fă primul pas pentru a ne recupera viețile. Dar e ceva în felul în care Gallo pronunță cuvintele… furia din vocea lui… felul în care scrâșnește din dinți… ai crede că are un interes personal în afacerea asta. Am văzut destule partaje de divorț ca să-mi dau seama că e ceva putred aici.

Îmi mut privirea către Charlie, care scutură încet din cap. Și el vede același lucru.

Oliver, nu e momentul s-o faci pe eroul, mă avertizează Gallo. Te întreb din nou: Unde ai ascuns banii?

Nu-i spune! strigă Shep.

Gura! intervine tăios Gallo.

Odată ce-i spui, nu mai avem nimic! continuă Shep. E singura noastră garanție pentru o negociere!

Vreți să vă arăt eu garanție?! explodează Gallo, cu fața roșie de furie.

Aflat între mine și Charlie, ridică arma și o ațintește spre Shep.

A, glumești, nu? izbucnește Shep.

Ce faci? întreabă Charlie, făcând un pas înainte.

Stai pe loc! țipă Gallo, îndreptându-și arma către chipul lui Charlie. Fratele meu se dă înapoi, cu mâinile sus. DeSanctis… urlă Gallo către agentul deșirat cu părul blond, aflat lângă ușă.

Mă ocup eu de el, spune DeSanctis, îndreptându-și pistolul către spatele lui Charlie.

Incapabil să se întoarcă, Charlie își îndreaptă privirea către mine, pentru a-și face o idee asupra situației în ansamblu.

Nu mișca, îi transmit eu din priviri.

Nu le spune, îmi răspunde el, pe aceeași cale. Încearcă să facă pe durul, dar eu văd bine că abia respiră. Parcă nu mai are aer.

Ultima șansă, Oliver, avertizează Gallo. Spune-mi unde sunt banii sau începem cu Shep și continuăm cu fratele tău.

Eu și Charlie ne privim fix în ochi. Niciunul din noi nu rostește niciun cuvânt.

Joacă la cacealma, spune Shep. N-ar face-o nici într-o mie de ani.

Gallo își ține pistolul ațintit asupra lui Shep, dar e cu ochii pe mine.

Ești sigur că vrei să-ți asumi riscul acesta, Oliver?

Te rog, lasă pistolul jos… îl implor eu.

Nu te lăsa păcălit, spune Shep. Sunt de la Serviciul Secret, nu-s ucigași plătiți. N-or să omoare pe nimeni. Întorcându-se către agentul blond de lângă ușă, adaugă: Nu-i așa, DeSanctis? Știm cu toții care e protocolul.

Gallo își îndreaptă și el privirea către DeSanctis, care-i adresează una dintre acele mișcări aprobatoare din cap, aproape imperceptibile, pe care eu le păstrez numai pentru fratele meu. Știu cum arată asta. Nori de furtună care se apropie cu repeziciune. Cumva, aici e vorba de ceva mai mult decât de o grămadă de bani.

Fără o vorbă, Gallo trage piedica armei sale.

Hai, Jim, râde Shep. Gata cu gluma…

Dar, după cum ne dăm seama rapid, Gallo nu râde. Strânge pistolul mai tare, iar degetul îi alunecă pe trăgaci.

Aștept, Oliver.

Înghețat pe loc, simt o presiune enormă pe piept, ca și cum cineva mi-ar fi pus o piatră de moară pe stern. Abia dacă pot respira. Dacă nu spun ceva, o să apese pe trăgaci. Dar, după cum zicea Shep… dacă-i spun unde sunt banii, pierd singura noastră garanție. Mare scofală  e mai bine decât să pun în joc viețile noastre.

Spune-i! strigă Charlie.

Nu spune! avertizează Shep. Întorcându-se către Gallo, adaugă: Putem să ne oprim acum? Adică, ne-ați prins  ce altceva sperați să…

Cei doi stau față în față, iar lui Gallo îi scapă un zâmbet batjocoritor aproape imperceptibil.

Expresia lui Shep se prăbușește. E alb ca varul. Ca și cum tocmai ar fi văzut o stafie. Sau un hoț.

Vrei banii pentru tine, nu? se bâlbâie el.

Gallo nu-i răspunde. Se limitează la a-și studia ținta.

N-o face! implor eu. Îți spun unde sunt!

Deci suma aia uriașă era a voastră? întreabă Shep. Cine v-a băgat în afacere? Lapidus? Quincy?

Nu se aude niciun răspuns. Gallo își linge buzele.

La revedere, Shep.

Jimmy, te rog… imploră Shep, cu glas tremurător. Nu… Nu poate articula cuvintele. În ciuda constituției masive, tremură din toate încheieturile. Ochii i se umplu de lacrimi. Nu în ca…

Nu…! țipă Charlie.

Gallo nici nu se clintește. Apasă pur și simplu pe trăgaci.
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Te rog, nu…! urlu eu.

E prea târziu. Glonțul țâșnește șuierând, ca o săgeată dintr-o armă primitivă a indienilor. Și încă unul. Apoi încă unul. Toate trei explodează în pieptul lui Shep, proiectându-l pe spate, peste zidul de beton. Își duce mâinile la răni, dar sângele e deja peste tot. Îi acoperă palmele și începe să-i curgă și din gură. Încearcă să respire, dar nu-i iese decât un șuierat superficial. Și totuși, stă în picioare… holbându-se la Gallo… la noi toți… cu privirea cenușie a unui mort. Are ochii larg deschiși, plini de groază  ca un copil care știe că îl doare, dar nu s-a hotărât încă dacă să izbucnească în plâns sau nu. Se clatină, încercând să facă un pas înainte… făcând eforturi ca să… hai, Shep… poți s-o faci…

Gallo își ridică arma din nou, dar își dă imediat seama că nu mai e nevoie.

Incapabile să-i susțină corpul, picioarele lui Shep se îndoaie și, ca un stejar uriaș, bărbatul masiv cade înainte, direct pe scândurile scârțâitoare. Dar, exact în momentul în care atinge podeaua  iar bufnetul reverberează în spațiul tunelului  lemnul se zgâlțâie, dar, cumva, rezistă.

Shep! țipă Charlie, țâșnind spre Shep, lângă care se oprește în genunchi, derapând. Ești bine? Te rog, amice… te rog eu, fii bine! Privindu-l printr-un val de lacrimi, Charlie îl înghiontește pe Shep în umăr, căutând să-i trezească o reacție. Nimic  nici măcar o tresărire. Hai, Shep… știu că ești acolo  te rog eu! Fără să ia în seamă băltoaca de sânge care apare de sub trupul lui Shep, Charlie își bagă mâna sub umerii și talia acestuia și încearcă să-l întoarcă pe spate.

Charlie, nu-l atinge! strig eu.

Voi doi  nimeni nu mișcă! latră Gallo.

Charlie îi dă brusc drumul lui Shep, iar corpul acestuia se prăbușește pe scânduri, cu fața în jos. Balta de sânge începe deja să pătrundă prin crăpăturile dintre scânduri. Îmi feresc privirea și aproape că mă înec din cauza gustului de vomă care-mi invadează gâtul. Și acesta e momentul în care zăresc acul hipodermic aflat chiar lângă capul lui Shep. Charlie îl vede și el. Are ochii larg deschiși. Vede în asta un noroc nesperat; mie mi se pare o cale idioată de a se trezi omorât.

N-o face, îl avertizez cu o privire scurtă.

Lui Charlie nu-i pasă. Pe loc, un val de adrenalină îi transformă suferința în sete de sânge. Se întinde să-l ia și…

Am zis să nu mișcați! izbucnește Gallo, pornind grăbit spre el.

Se aude un păcănit scurt, iar Charlie aruncă o privire peste umăr. Gallo își ține pistolul ațintit către spatele fratelui meu.

DeSanctis, care blochează în continuare spațiul ușii, își ține pistolul îndreptat spre mine.

Charlie, ascultă-l! implor eu, cu vocea tremurată.

În sfârșit, cineva cu simțul realității, spune Gallo, îndreptându-și arma către mine. Se apropie și-mi înfige țeava în obraz. Acum, o să te-ntreb din nou, Oliver. Știi bine ce vrem. Spune-ne unde sunt.

Incapabil să mă mișc, mă uit peste umărul lui Gallo. În spatele lui, Charlie e în continuare în genunchi, gata să explodeze. Cercetând încăperea, caută o altă cale de ieșire. Dar, oriunde s-ar uita, îl vede mereu pe Shep. Ca și mine  și tocmai de aceea n-am de gând să las ca așa ceva să se repete.

Nu fi prost, Oliver, avertizează Gallo. Vorbește și o să poți ieși viu de aici.

Nu-i spune nimic! strigă Charlie. Dacă-i dai pe mână și zece cenți, o să ne împuște și-o să ne lase aici, cu Shep.

Taci! răspunde iritat Gallo, îndreptându-și arma către Charlie.

De spaimă, îmi dau seama că sunt complet paralizat. Charlie mă trezește brusc, cu o privire. Nu spune nimic, mă avertizează el. Nu-i da nimic.

Problema este că, indiferent cât de bine mă pricep eu să-mi golesc chipul de orice expresie, Gallo îmi cunoaște deja călcâiul lui Ahile.

Cu un zâmbet de dihor și arma ațintită în continuare către Charlie, Gallo trage siguranța și îmi studiază reacția.

Cât de mult valorează el pentru tine, Oliver?

Te rog, nu…! cerșesc eu, abia capabil să articulez cuvintele.

Nelăsând nimic la voia întâmplării, DeSanctis vine în spatele meu, apăsându-și arma de ceafa mea.

În spatele lui Charlie, Gallo își pune degetul pe trăgaci. Pistolul e îndreptat către partea din spate a capului lui Charlie, dar Gallo e cu ochii pe mine. Îngenuncheat în continuare lângă cadavrul lui Shep, Charlie își înalță capul, luptându-se să-mi atragă atenția. Ochii îmi devin sticloși, iar un spasm fierbinte îmi scrijelește gâtul. Știm amândoi care va fi rezultatul. Indiferent de ce-i spunem lui Gallo, el n-are să ne lase să plecăm vii de aici. Nu după tot ce am văzut. Totuși, Charlie îmi cercetează chipul, căutând ceva… orice… o soluție pentru a putea scăpa de aici. Nu apare.

Încăpățânat până la ultima suflare, se întoarce și își fixează privirea asupra corpului frânt al lui Shep. Dar abia când sângele lui Shep începe să se infiltreze printre scândurile de lemn încep efectiv să o văd  singura noastră cale de scăpare. Charlie e cu spatele la mine, dar îi observ ridicarea bruscă a umerilor. Și el a-nțeles. Aplecat, ca și cum presiunea ar fi prea mare, Charlie îngenunchează lângă cadavrul lui Shep… și își introduce cu grijă degetele pe lângă marginile unei scânduri care se poate desprinde din podeaua de lemn.

Știi cum poți să-l salvezi, avertizează Gallo, concentrându-se în continuare asupra mea. Spune-ne unde sunt banii.

De unde stă Gallo, în spatele lui Charlie, nu poate vedea nimic. De la un metru distanță, eu pot vedea tot. Cât pot de repede, îmi mișc trupul, astfel încât DeSanctis să nu poată vedea nimic clar.

Te rog, nu-i face niciun rău, implor eu. Îți dau toate informațiile  numai că trebuie să le iau de la bancă  nu le am la mine.

Asta e tot ce pot face. Încerc să trag de timp.

Prefăcându-se că se pregătește pentru focul de armă, Charlie se ghemuiește și mai tare  și își încovoaie degetele în jurul marginilor scândurii.

Se mișcă încet într-o parte și în alta, dar nu suficient. Mai e un cui care o ține pe loc. Concentrat asupra spațiului îngust dintre scânduri, Charlie își introduce degetele cât mai adânc posibil. Dacă sapă mai mult de atât, o să-i sângereze încheieturile. Nu-i pasă. Are nevoie de pârghia aceasta. Împingând o ultimă dată, își zdrelește pielea. Tendoanele antebrațului i se zbat și îmi dau seama că degetele i se prind de partea inferioară a bucății de lemn. Aproape gata  tot înainte, frățioare. Trage cât poate de tare, în condițiile în care nu-l poate lăsa pe Gallo să vadă ce face. Scândura începe să iasă.

Oliver, ești prea deștept să nu fi memorat informațiile, mă avertizează Gallo în timp ce-l ia în cătare pe fratele meu. Hai, fă un efort.

În spatele lui Gallo, Charlie se întoarce doar atât cât să-mi arunce o privire. Nu-i spune, îmi transmite el. Lemnul mai are puțin și cedează.

Trei secunde, spune Gallo. Apoi, tu să-i aduni creierii de pe podea. Unu…

Încă o secundă, Ollie. Doar de-atât mai am nevoie.

Doi…

Încă o secundă…

Degetul lui Gallo alunecă spre trăgaci.

Tr…

Te rog  nu trage! Dacă vrei să știi, sunt într-un cont în An…

Ollie, mișcă de acolo! îmi transmite Charlie, dintr-o privire.

Se aude un scârțâit ascuțit, iar scândura se desprinde.

Urmărind sursa zgomotului, Gallo se întoarce dinspre mine și se rotește către fratele meu. Se uită în jos, dar Charlie e deja în picioare, balansând scândura de lemn, de parcă ar fi fost o bâtă de baseball. Partea plată îl lovește pe Gallo direct în obraz, trimițând o gură de scuipat prin aer. Numai zgomotul tăcut, și tot merită… un scârțâit dulce, grețos, care-l doboară pe el  și pistolul lui  la podea.

Înainte să apuc să mă dezmeticesc, sunt înhățat cu putere de cămașă. DeSanctis mă aruncă în spate. E antrenat să urmărească mereu sursa pericolului. În timp ce eu cad moale pe pardoseala de beton, el se întoarce către Charlie și ridică pistolul, pentru un foc mortal. Acum, fratele meu e prins în colimator. Instinctiv, ridică scândura de lemn ca pe un fel de scut. Dându-mi seama ce se întâmplă, mă ridic cu greu în picioare. N-am nicio șansă. Fără să ezite, DeSanctis apasă pe trăgaci. Glonțul explodează cu un bubuit asurzitor. Lemnul tună violent, iar ceva șuieră direct peste capul lui Charlie. Până își deschide el ochii, scândura îi zboară din mâini, despicată în două de glonț. Bucățile de lemn aterizează cu un bufnet pe pardoseală, iar palmele încep să-l usture, din cauza nenumăratelor așchii apărute în urma impactului. Își ridică privirea către DeSanctis, care și-a reluat deja poziția de tragere. Direct spre el.

Nu! urlu eu, aruncându-mă asupra lui DeSanctis, din spate.

Arma se mișcă, iar din țeavă țâșnește un glonț  care se înfige în peretele din dreapta mea și dă naștere unui nor negru de fragmente de beton, care cad în colț. Impactul îl dezechilibrează pe DeSanctis suficient cât să-mi permită să-i sar în spate și să-i prind gâtul în strânsoare. Totuși, în numai câteva secunde, anii de antrenament își spun cuvântul. DeSanctis își împinge rapid capul pe spate, izbindu-mă în nas. Durerea e atroce. Nu-i dau drumul.

Te omor, nenorocitule! strigă DeSanctis, în timp ce eu îl țin în continuare de gât.

Întinzând mâna în spate, mișcându-și înnebunit degetele, DeSanctis încearcă în continuare să mă prindă. Asta-i lasă abdomenul descoperit. E exact diversiunea de care avea nevoie Charlie. Ridicând una din jumătățile de scândură, își ia avânt… se oprește brusc… și lovește cu toată puterea. Când scândura izbește stomacul lui DeSanctis, acesta se încovoaie și, pot să jur, picioarele i se ridică de pe pardoseală. Zbor de pe spatele taurului cabrat și cad pe beton  dar, în mod clar, DeSanctis a avut parte de ceva și mai neplăcut.

Ești bine? întreabă Charlie, întinzându-mi o mână.

Dau din cap de mai multe ori, încă neputând să respir.

În spatele lui Charlie, se aude un zgomot ascuțit. Se întoarce rapid și îl vede pe Gallo târându-se pe pardoseală, încercând să ajungă la pistolul lui.

Charlie se duce lângă el, ridică pistolul de pe jos și îl bagă în partea din spate a beteliei pantalonilor săi.

Charlie…! strig eu.

Sunteți morți amândoi, spune Gallo în șoaptă, tușind sânge.

Ești sigur? întreabă Charlie, pregătindu-se să mai lovească o dată. Nu l-am văzut niciodată așa. Ridică scândura peste cap ca un tăietor de lemne și…

Nu! strig eu, luându-l de umăr. DeSanctis se ridică deja în picioare. În mod clar, suntem depășiți. Hai  să mergem!

Charlie dă drumul bucății de lemn și o luăm amândoi la goană spre ușa metalică. Odată ce aud păcănitul pantofilor lui în spatele meu, nu mai arunc nicio privire înapoi. Tot ce vreau e să ies. Împingând rapid ușa, traversez pasarela. Chiar când e pe punctul de a mă urma, Charlie aruncă o ultimă privire către încăperea aceea. Gallo e în picioare deja, tușind incontrolabil. DeSanctis nu e nici el prea departe.

Avem probleme, strigă Charlie.

Cuprins de panică, las în urmă rulotele muncitorilor și ies din vizuina asta de iepure, în zona cu restaurante. Ajunși înapoi pe hol, auzim cum se izbește ușa de metal de perete.

Sunt mai rapizi decât crezusem noi.

Verifică rulotele! mugește vocea lui Gallo. Ceea ce ne scapă de agentul DeSanctis.

Imediat, cotesc brusc spre stânga și pornesc în fugă în direcția de unde am venit.

Nu-i bine! strigă Charlie.

Ești…?

Ai încredere în mine, strigă el din nou, luând-o la dreapta.

Mă opresc, dar e o alegere simplă. Amândoi cunoaștem bine locurile unde ne petreceam pe vremuri serile de vineri.

Aruncând o privire în urmă, ca să se asigure că-l urmez, Charlie pornește în goană pe hol, iar vechile instincte se retrezesc la viață. Ajuns în celălalt capăt al holului, sare pe scara rulantă din apropiere și înaintează, urcând câte două trepte odată. În spatele lui, pantofii mei păcăne pe treptele metalice.

Ne urmăresc? întreabă el.

Lasă, scoate-ne de aici, spun eu, refuzând să privesc în urmă.

Ajuns în capătul scărilor care dau către un șir de magazine de reviste și ziare, singura traiectorie clară e spre stânga, înapoi către Sala Mare. Charlie aleargă tot înainte  către ușa de serviciu din colț.

Pare încuiată, spun eu.

Nu e, insistă el. Sau, cel puțin, înainte nu era niciodată încuiată.

Rugându-mă ca lucrurile să nu se fi schimbat, îl privesc cum plonjează prin ușă. Aceasta se deschide, introducându-ne într-un hol cu pereții vopsiți în bej. Charlie mărește pasul. E din nou pe teritoriul lui. Iar eu sunt mai pierdut ca niciodată. Refuzând să rămân în urmă, strâng mai tare din pumni și prind viteză. Unghiile mi se înfig adânc în carne.

Ești bine? întreabă Charlie, simțindu-mi instantaneu starea.

Da, îi spun eu, privind în continuare drept înainte.

În fața noastră se află două uși turnante automate. Ne oprim pe zona cu senzori, iar ușile se deschid, ca și cum ar clipi. Simt imediat vaporii de benzină. După ce trecem de uși, lumina devine mai slabă, iar spațiul se mărește. Pereți de cărămidă, fără ferestre, și o gheretă veche de paznic, cu un ceas pentru pontat în partea exterioară. Charlie aruncă o privire în jur, cuprinzând cele vreo cincizeci de mașini care sunt parcate bară la bară în garajul subteran.

Aveți tichet? strigă la noi un bărbat cu accent portorican, aflat în gheretă.

Nu, mersi, spune Charlie, trăgându-și răsuflarea.

Aruncă o privire peste umăr, către ușile automate, căutându-i pe Gallo și DeSanctis. Ușile tocmai se închid. Nu e nimeni acolo. Cel puțin, nu încă. Dar, înainte de a ne putea relaxa, stomacul meu se contractă și nu mă pot abține să nu icnesc. Mă aplec și vărs resturile maronii-lăptoase ale cerealelor Raisin Bran de la micul dejun. Mirosul e suficient să-mi provoace din nou greață. Îmi încleștez fălcile, încercând să mă abțin.

Ești sigur că ești bine?

Încovoiat, cu mâinile pe genunchi, scuip ultimele bucăți, cu un fir de salivă atârnându-mi de bărbie.

Nici să nu vă gândiți că o să curăț eu acolo, ne avertizează tipul portorican din gheretă.

Ignorându-l, Charlie îmi pune o mână pe umăr.

Sunt departe, îmi promite el. Suntem în siguranță. Cuvintele sunt liniștitoare, dar ignoră ideea principală. Ce? întreabă Charlie, studiindu-mi tenul verzui. Ce e?

Stomacul mi-e gol, iar eu sunt pe punctul să leșin. Dar nu înainte de a-mi șterge cu dosul palmei saliva de pe buza inferioară și de a mă ridica, astfel încât fratele meu reușește să-mi vadă pentru prima dată clar ochii. Aceștia dansează nebunește în toate direcțiile, studiind fiecare colțișor al garajului.

Fără să schimbăm vreun cuvânt, Charlie își dă seama de ce nu am vrut să mă uit înapoi când alergam. Bineînțeles, eram speriat  dar nu numai de cei care ne urmăreau. Eram speriat de ceea ce lăsasem în urmă. Pe Shep. Mă uit lung la băltoaca de vomă de la picioarele mele. Lasă-ncolo frica  e vinovăție.

Nu e vina ta, Ollie. Chiar dacă ai fi vrut să le dai numărul contului, Shep ți-a spus să nu zici nimic.

Dar, dacă nu  Doamne, cum am putut să fiu atât de idiot? Sunt mai deștept de-atât! Dacă nu eram acolo… Dacă nu m-aș fi înfuriat prostește pe Lapidus…

Dacă, dacă, dacă. N-ai înțeles până acum? întreabă el. Nu contează la ce te gândeai  sau de ce te-ai convins să o faci  Shep avea să fure banii ăștia indiferent dacă noi eram sau nu acolo. Punct. Sfârșit.

Ridic capul.

C-crezi?

Bineînțeles, îmi răspunde rapid, cu o doză de încredere marca Charlie.

Dar, exact în momentul în care cuvântul îi iese din gură, expresia i se prăbușește. Realitatea lovește dur. Și rapid. Acum el e cel care se înverzește instantaneu.

Ești bine? întreb eu.

Nu scoate niciun cuvânt. În loc de asta, face semn către rampa abruptă care duce către strada tivită cu zăpadă: Ești gata să mergem?

Înainte de a apuca să dau afirmativ din cap, Charlie pornește la goană, direct către stradă. Pe urmele lui, închid din nou ochii și vizualizez trupul neînsuflețit al lui Shep, contorsionat ca o marionetă ruptă și aruncată pe jos. Incapabil să scap de imaginea aceasta  sau de hotărârea pripită care ne-a adus acolo  alerg în urma fratelui meu, îndreptându-mă cu toată viteza către suprafață. Din păcate pentru noi, sunt anumite lucruri de care nu poți scăpa cu fuga.

Alerg în continuare în urma lui Charlie pe rampa care ne scoate pe 44th Street. Suntem numaidecât înghițiți de mulțimea de oameni ieșiți în pauza de prânz, dar, undeva în depărtare, se aud deja sirenele. Mă uit la Charlie; el îmi cercetează chipul. Nu mai suntem niște simpli hoți. Până când vor termina cu noi Gallo și DeSanctis, ajungem și criminali.

Crezi c-ar trebui s-o sunăm pe mama…?

În niciun caz, mă împotrivesc eu, simțind încă gustul vomei pe buze. Acolo ne vor căuta prima dată.

Sirenele se apropie, iar noi intrăm în mulțimea de oameni care stau la rând în fața unei pizzerii. Deja, zgomotul e aproape asurzitor. La capătul străzii, două mașini de poliție frânează brusc și cotesc scrâșnind din roți spre intrarea dinspre Vanderbilt Avenue cu Grand Central Station. Ținem capetele în jos, dar, ca și ceilalți oameni de la coadă, urmărim cu atenție ce se întâmplă. După câteva secunde, portierele sunt trântite, iar patru polițiști în uniformă intră alergând în gară.

Hai, spun eu, ieșind din mulțimea de oameni care stăteau la coadă.

Ești sigur că vrei să alergi așa, pe stradă? mă întreabă Charlie din priviri.

Nu mă deranjez să răspund. După cum spusese el, aici nu mai e vorba de furie. Sau de o răzbunare pripită împotriva lui Lapidus. E vorba de supraviețuire. Și, după aproape cincisprezece ani de jucat leapșa, Charlie știe foarte bine valoarea unui avans.

Știi măcar unde ne ducem? întreabă el, urmându-mă.

Eu deja alerg către celălalt capăt al străzii.

Nu chiar, spun eu. Dar am o idee.


14.

Joey a fost a opta persoană căreia i s-a telefonat. După cum era și normal, primul fusese agentul de la KRG Asigurări care completase polița. Lapidus l-a făcut praf în câteva nanosecunde, după care a cerut să i se facă legătura cu un analist de la Despăgubiri, care, când a auzit suma despre care era vorba, l-a sunat pe șeful Departamentului de despăgubiri, care, la rândul său, l-a sunat chiar pe director. În continuare, directorul a dat două telefoane: primul la o firmă de contabilitate judiciară și al doilea către Chuck Sheafe, manager la Sheafe International, pentru a-i cere personal să îi fie trimis cel mai bun anchetator al lor. Sheafe n-a ezitat. I-a recomandat-o imediat pe Joey.

Bine, spuse directorul. Când poate ajunge el aici?

Adică ea?

Ce tot vorbești acolo?

Nu fi măgar, Warren. Jo Ann Lemont, îi explică Sheafe. Vrei cel mai bun anchetator sau vrei un cercetaș?

A fost suficient. Cel de-al optulea apel a fost către Joey.

Deci, aveți idee cine a furat banii? întrebă Joey, așezată pe scaunul din fața biroului lui Lapidus.

Evident că nu știu cine i-a furat, lătră Lapidus în chip de răspuns. Ce dracu de întrebare prostească mai e și asta?

Prostească, poate, își spuse Joey în gând  dar tot trebuia s-o pună. Chiar dacă numai pentru a-i vedea reacția. Dacă mințea, s-ar vedea, într-un fel sau altul. Ferirea privirii, un zâmbet neliniștit, o privire în gol pe care le-ar fi putut sesiza.

Dându-și părul scurt, castaniu-roșcat, de pe frunte, Joey era perfect conștientă că acesta era talentul ei  concentrarea focalizată și găsirea semnelor doveditoare  pe care și-l însușise jucând pocher cu tatăl ei și-l desăvârșise în perioada când studiase Dreptul. Uneori, era vorba de limbajul corporal. Alteori era… altceva.

Când Joey intrase în biroul lui Lapidus, primul lucru pe care-l observase fusese mânerul victorian de bronz. Având un model complicat, era rece la atingere, greu de întors și nu se potrivea cu niciun alt mâner de ușă din clădire. Dar, după cum știa prea bine Joey  când era vorba de directori  asta era și ideea. Orice, numai ca să facă impresie.

Acum, mai e și altceva, domnișoară Le…?

Spuneți-mi Joey, îl întrerupse ea, ridicându-și ochii ciocolatii de pe agenda galbenă. Deși avea un stilou în mână și agenda în poală, nu scrisese niciun cuvânt  încă de când i se ceruse predarea către instanță a primelor sale notițe, învățase că nu era deloc înțelept să lase ceva în scris. Totuși, agenda îi făcea pe oameni să fie mai deschiși. Ca și folosirea prenumelor. Vă rog… spuneți-mi Joey.

Ei bine, fără supărare, Joey, dar, dacă-mi amintesc eu bine, ai fost angajată să găsești 313 milioane de dolari. Și atunci, de ce nu te întorci tu la treabă?

De fapt, chiar asta aveam de gând să vă rog… începu ea, scoțând un aparat foto digital din servietă. Vă deranjează dacă fac câteva fotografii? Pentru asigurare…

Lapidus aprobă cu o mișcare din cap, iar ea făcu repede câteva poze. Câte una în fiecare direcție. Pentru Lapidus, era un deranj mărunt. Pentru Joey, era cel mai ușor mod de a se informa asupra locului infracțiunii. Stochează toate imaginile, fusese ea de timpuriu învățată. Sunt singurele care nu vor minți.

Prin obiectivul aparatului, Joey studie lambriul din lemn de cireș și covorul Aubusson care îmbrățișau încăperea în nuanțele lor vișinii. Întreaga cameră era plină de obiecte de artă asiatică: în stânga, o bucată de pergament înrămată, pe care era caligrafiată o poezie japoneză ce slăvea primăvara; în dreapta, un step-tansu de dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial, care era un cufăr simplu din lemn, cu sertare mici; iar drept înainte, în spatele biroului lui Lapidus, evident, mândria colecției lui: un coif de samurai datând din secolul al XIII-lea, din Perioada Kamakura. Confecționat din lemn sculptat și acoperit cu lac negru lucios, avea încastrată în frunte o semilună de argint. Din câte știa Joey de la un curs de istorie din colegiu, shogunul folosea însemne de argint pentru a-și identifica samuraii, ca să vadă cât de bine se descurcau în bătălii. Doar un alt șef căruia nu-i place să se apropie prea tare de ceilalți, își spuse ea în gând.

Cum vă înțelegeți cu angajații, domnule Lapidus? întrebă Joey, în timp ce-și băga aparatul foto înapoi în servietă.

Cum mă… se opri și o studie cu atenție. Încercai să mă acuzi de ceva?

Chiar deloc, intră ea rapid în defensivă. Dar, în mod clar, îi descoperise primul punct sensibil. Încerc numai să-mi dau seama dacă a avut cineva vreun motiv să…

De cealaltă parte a încăperii, ușa biroului lui Lapidus se deschise brusc. Quincy intră, dar nu rosti niciun cuvânt. Rămase pur și simplu acolo, strângând mânerul oval al ușii.

Ce e? întrebă Lapidus. Ce s-a-ntâmplat?

Quincy aruncă o privire furioasă către Joey, după care îl fixă din nou pe Lapidus. Era mai bine ca unele lucruri să fie discutate între patru ochi.

E acolo? se auzi dinspre hol mugetul unei voci răgușite.

Înainte ca Quincy să poată răspunde, agenții Gallo și DeSanctis intrară, împingându-l pe acesta din cadrul ușii. Văzându-i pe cei doi, Joey schiță un zâmbet larg. Costum larg… piept larg… pantofi ieftini scâlciați de la alergat. Cei doi indivizi nu erau bancheri. Ceea ce însemna că erau de la Serviciul de Securitate sau…

Serviciul Secret, rosti repezit Gallo, arătându-i scurt insigna pe care o purta la brâu. Ne poți scuza câteva momente?

Joey nu se putu abține să nu privească fix tăietura umflată care brăzda obrazul lui Gallo. Nu o observase când intrase, căci își ținuse capul întors.

De fapt, cred că ne privește pe toți, spuse Joey, sperând să-i câștige simpatia. Chuck Sheafe m-a trimis aici.

Nu se folosea prea des de numele șefului ei, dar Joey era perfect conștientă de modul în care funcționa mecanismul încrederii în anchete. În urmă cu cincisprezece ani, Chuck Sheafe era al treilea om ca importanță în conducerea Serviciului Secret. Pentru foștii colegi, asta însemna că făcea parte din familie.

Deci lucrezi pentru compania de asigurări? întrebă Gallo.

Nu era reacția pe care sperase să o obțină, așa că Joey se mulțumi să aprobe printr-o mișcare din cap.

Asta înseamnă că ești un civil, replică iute Gallo. Acum, după cum am spus: Te rog, scuză-ne.

Dar…

La revedere, doamnă, mi-a fă…

Puteți să-mi spuneți Joey.

Gallo își înălță capul, cu o privire fioroasă de animal de pradă, arătându-și, încă o dată, rana de pe obraz. Nu-i plăcea să fie întrerupt.

La revedere, Joey.

Prea deșteaptă pentru a insista, Joey își băgă agenda sub braț și se îndreptă către ușă. Toți cei patru bărbați o urmăriră în timp ce traversa încăperea, lucru care nu se întâmpla des. Cu constituția ei relativ atletică, era atrăgătoare, dar nu genul care să atragă priviri prea insistente. Totuși, ea nu răspunse nici uneia dintre priviri. Își câștiga existența într-o lume a orgoliilor masculine. Va fi timp suficient pentru a se război mai încolo.

Când ușa se trânti în urma lui Joey, Lapidus își trecu palmele peste creștetul chel.

Spuneți-mi, vă rog, că aveți vești bune.

Quincy dădu să-i răspundă, dar din gură nu-i ieși niciun sunet, își băgă mâinile în buzunar, ca să le oprească din tremurat.

Ești bine? întrebă Lapidus.

Shep e mort, izbucni DeSanctis.

Ce? exclamă Lapidus, făcând ochii mari. Sunteți… cum a…?

Împușcat de trei ori în piept. Am năvălit înăuntru când am auzit zgomotul, dar era deja prea târziu.

Încă o dată, încăperea se cufundă în tăcere. Nimeni nu schița nicio mișcare. Nici Lapidus. Nici Quincy. Nimeni.

Îmi pare rău pentru pierderea suferită, adăugă agentul Gallo.

Încrucișându-și mâinile peste piept, Lapidus se lăsă să cadă în scaunul său.

P-pentru bani?

Asta încă încercăm să aflăm, îi explică Gallo. Nu suntem siguri cum au reușit, dar se pare că ar fi fost ajutați de Shep.

Lapidus își ridică privirea.

Cum adică ei?

Asta e cealaltă chestiune… spuse DeSanctis, intervenind din nou. Îi aruncă o privire lui Gallo, aproape ca și cum i-ar fi cerut permisiunea. Când Gallo dădu aprobator din cap, DeSanctis traversă încăperea și-și lăsă trupul deșirat în unul din cele două scaune din fața biroului lui Lapidus. Din câte ne putem da seama, Shep a fost ucis fie de Charlie, fie de Oliver.

Oliver? se miră Lapidus. Oliver al nostru? Puștiul ăla n-ar putea…

A putut  și a făcut-o, insistă Gallo. Așa că nu-mi spune mie că e un băiețel nevinovat. Din cauza lor, am un bărbat cu trei găuri în piept și o anchetă financiară care tocmai s-a transformat într-una de omucidere. Dacă adaugi asta la cele 313 milioane lipsă, obținem unul dintre cazurile acelea pentru care Congresul organizează audieri.

Prăbușit în continuare în scaunul său, Lapidus nu schița nicio mișcare  simțind cum pe umeri încep să-i apese deja consecințele acestor fapte. Pierdut în gânduri și refuzând să privească în ochi pe cineva dintre cei prezenți, se uita fix, plin de neliniște, la cuțitul japonez de tăiat scrisori din bronz pe care-l avea pe birou. Apoi, ca din senin, se ridică.

Vineri, rosti el precipitat, Oliver a folosit parola mea pentru a-i transfera niște bani lui Tanner Drew.

Vezi, asta e o informație pe care trebuie s-o știm, spuse Gallo în timp ce se așeză lângă DeSanctis. Dacă există un tipar comportamental de însușire ilega…

Gallo simți ceva pe perna scaunului pe care era așezat și se opri. Băgând mâna pe sub coapsă, scoase un stilou albastru cu galben, inscripționat cu logoul Universității Michigan. Michigan, își spuse el. Același loc în care șeful lui Joey, Chuck Sheafe, a făcut fă…

De unde ai ăsta? izbucni Gallo, împingând stiloul către Lapidus. E al tău?

Nu cred, se bâlbâi Lapidus. Nu, sigur nu l-am mai văzut…

Gallo scoase capacul, deșurubă partea de jos și scutură ambele părți deasupra biroului. Ieși la iveală o rezervă… un arc metalic… și, din partea de jos: un tub transparent de plastic plin cu fire, o baterie în miniatură și un transmițător mititel. Într-o găurică aflată în partea de jos era încastrat un microfon.

Ticăloasa! explodă Gallo. Izbi stiloul de perete, ratând la mustață pergamentul înrămat cu poezia caligrafiată.

Ai grijă! strigă Lapidus în timp ce Gallo sări în picioare.

Dărâmând scaunul pe care stătuse, Gallo țâșni furios către ușă, apucă mânerul oval și trase cât putu de tare.

Pot să vă ajut cu ceva? întrebă secretara lui Lapidus, din locul ei obișnuit, în spatele biroului.

Gallo trecu valvârtej pe lângă ea și aruncă o privire pe hol… pe lângă băi… pe lângă lift. Era prea târziu. Joey plecase demult.
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Bancheta din spate a taxiului negru, fără licență, e acoperită cu un prosop maro pătat, care miroase a picioare. În condiții normale, aș deschide ferestrele fumurii ca să am parte de puțin aer curat, dar acum  după ce am auzit sirenele acelea  ne e mult mai bine în spatele geamului fumuriu. Lăsându-ne în jos, în așa fel încât să nu ne vadă nimeni, eu și Charlie n-am rostit niciun cuvânt de când am făcut semn taxiului. Evident, niciunul din noi nu va risca să vorbească de față cu șoferul  dar, uitându-mă lung la Charlie, care e ghemuit lângă portieră și se uită absent pe fereastră, știu că nu se comportă așa doar pentru că vrea să nu fie deranjat.

Aici ia-o la dreapta, strig eu, aruncând o privire peste tetieră, astfel încât să văd mai bine Park Avenue. Șoferul ia un viraj strâns pe 50th Street și parcurge aproape jumătate din stradă. Perfect. Chiar aici.

Mașina se oprește cu o smucitură, îi arunc șoferului o bancnotă de zece dolari printre cotiere, deschid ușa cu o lovitură de picior și mă asigur că taximetristul nu apucă să ne vadă bine. Suntem la numai câteva străzi de Grand Central, dar în niciun caz n-aș lua-o la goană.

Hai să mergem, strig către Charlie, care deja a rămas cu câțiva pași în urmă.

Mă îndrept direct către ușa din față a brutăriei italienești aflate chiar în dreptul locului unde am coborât din taxi. Dar, în momentul în care șoferul pleacă în trombă, mă întorc și ies. Nu putem să ne asumăm riscuri. Nu când e vorba de mine  și, în mod clar, nu când e vorba de Charlie.

Hai, spun eu pornind grăbit înapoi către Park Avenue.

Vântul aspru de decembrie încearcă să ne întoarcă din drum, dar nu reușește decât să-i facă pe cei ieșiți pe stradă după ora prânzului să se înfofolească și să se încovoaie. Ceea ce, pentru noi, e bine. De îndată ce ajungem înapoi pe Park Avenue, încep să urc treptele de beton din fața intrării. În spatele meu, Charlie privește în sus, admirând clădirea din cărămidă cu ornamente roz și, în sfârșit, înțelege. Cuibărită între băncile de investiții, firma de avocatură și clădirea Waldorf, aceasta e singura insulă de pietate în ceea ce, în rest, e un ocean de ostentație. Și, mai important, este cel mai apropiat loc care mi-a venit în minte și de unde n-am fi dați afară  indiferent cât de mult am rămâne aici.

Bine ați venit la Biserica St. Bart, ne șoptește o voce blândă când intrăm în holul de piatră, cu tavan boltit.

În stânga mea, din spatele unei mese acoperite cu teancuri de Biblii și alte cărți religioase, o bunicuță durdulie ne salută cu o înclinare a capului, după care-și ferește repede privirea.

Îndes două bancnote de un dolar în cutia milei și mă îndrept către ușile sanctuarului principal, unde  în secunda în care se deschid  sunt izbit de un miros de tămâie și lemn vechi. Înăuntru, tavanul se înalță sub forma unui dom auriu, iar pe podea se înșiruie patruzeci de rânduri de strane din arțar. Întreaga încăpere e întunecoasă, luminată numai de câteva candelabre suspendate și de lumina naturală care răzbate prin ferestrele cu vitralii de pe pereți.

Acum, că pauza de prânz s-a terminat, cele mai multe strane sunt goale  dar nu toate. Vreo doisprezece credincioși sunt împrăștiați prin sală, și chiar dacă se roagă, nu e nevoie decât de o privire rapidă din partea lor pentru a se transforma în Justițiarul săptămânii. Sperând să găsesc o zonă mai puțin aglomerată, arunc o privire prin naos. Când o biserică e atât de mare, există de obicei și… Iat-o. Cam la trei sferturi din distanța care ne desparte de altar  de-a lungul peretelui stâng  se află o singură ușă, fără nicio inscripție.

Încercând să nu ne mișcăm prea repede sau să ieșim în evidență, eu și Charlie pornim în direcția respectivă, aparent relaxați. Ușa se deschide cu un scârțâit puternic. Mă fac mic și o împing tare, ca să pun capăt durerii mai repede. Înaintăm atât de repede, încât năvălim efectiv în camera cu pereți de piatră, care e suficient de mare încât să conțină câteva bănci și un candelabru de alamă, cu lumânări aprinse. În afară de acestea, în capela privată nu suntem decât noi.

Ușa se trântește în urma noastră, iar Charlie tot nu rostește niciun cuvânt.

Te rog, nu-ți face asta, îi spun eu. Ascultă-ți propriul sfat: Ce s-a-ntâmplat cu Shep… nu e din vina mea și nici a ta.

Prăbușindu-se pe o banchetă de lemn din colț, Charlie nu-mi răspunde. Parcă a intrat la apă; gâtul i se mișcă moale, ca lipsit de viață. E încă în stare de șoc. Cu mai puțin de o jumătate de oră în urmă, am văzut cum este împușcat un coleg de-al meu. Charlie a văzut cum este împușcat un bărbat pe care-l considera prieten. Și, chiar dacă abia se cunoșteau unul pe celălalt  chiar dacă nu au făcut altceva decât să discute despre câteva meciuri de fotbal între echipe de liceu  pentru Charlie, asta înseamnă o viață de om. Se apleacă înainte și-și sprijină coatele pe genunchi.

Această priveliște e suficientă să mă facă să simt gustul de vomă care-mi rămăsese în gât.

Charlie, dacă vrei să discutăm…

Știu, mă întrerupe el, cu glas tremurător. Face eforturi să-și păstreze stăpânirea de sine, dar unele lucruri sunt prea șocante. Nu e vorba numai de Shep. În stânga noastră, lumânările ard, iar umbrele noastre joacă pe peretele de piatră. Ne vor omorî, Ollie  exact cum l-au omorât pe Shep.

Apropiindu-mă de el, îmi lipesc palma de ceafa lui și mă așez lângă el, pe bancă. Lui Charlie nu-i stă în fire să plângă. Nu a vărsat nicio lacrimă când și-a fracturat clavicula încercând să coboare cu bicicleta pe scări. Sau când a trebuit să ne luăm adio de la mătușa Maddie, la spital. Dar, astăzi, când îmi deschid brațele, se prăbușește în îmbrățișarea mea.

Ce-o să facem? întreabă el, cu glasul redus în continuare la o simplă șoaptă.

Am câteva idei, îi spun eu.

E o promisiune deșartă, dar Charlie nu se deranjează să mă mai contrazică. Se mulțumește să-și țină capul pe umărul meu, căutând un sprijin. Pe perete, siluetele noastre s-au unit într-o singură umbră mare. Și în momentul acesta îmi sună telefonul.

Vaierul soneriei reverberează prin încăpere. Mă trag înapoi; Charlie nu se mișcă. Vârând mâna în buzunarul de la sacou, opresc repede soneria. Când vede că nu răspund, persoana care mă sună încearcă din nou. Oricine ar fi, n-are de gând să se dea bătut. Telefonul îmi vibrează la piept. Bag din nou mâna și îl închid.

Ești sigur că n-ar trebui să răspunzi? întreabă Charlie, privind expresia întipărită pe chipul meu.

Nu cred, răspund eu repede.

El dă din cap, ca și cum asta ne-ar asigura siguranța. Știm amândoi că e o minciună. De-a lungul peretelui din spate, flăcările micuțe ale lumânărilor dansează pe loc. Și, oricât de mult ne-am dori să închidem ochii, de aici încolo, lucrurile n-au cum să meargă decât spre mai rău.
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Ei bine? întrebă Gallo.

Nu răspunde, spuse Lapidus, punând receptorul în furcă. Nu că m-ar surprinde  Oliver e prea deștept ca să răspundă. Întorcându-și atenția către scrisoarea xeroxată pe care i-o lăsase Gallo pe birou, Lapidus o parcurse rapid. Deci așa au făcut-o? întrebă Lapidus. O scrisoare falsă, semnată de Duckworth?

Dacă e să-i credem pe băieții de la Departamentul tehnic, acesta e ultimul document scris de Oliver la computerul său, îi explică Gallo în timp ce șchiopăta de colo-colo pe covorul vechi. După ce se întâmplase cu Joey, n-avea dispoziția necesară pentru a sta jos. Și, după ce-am găsit ascuns în fundul sertarului lui Shep, se pare că acesta îi ajuta.

Deci, s-au întâlnit toți trei în dimineața asta și, când lucrurile s-au precipitat, Oliver și Charlie l-au eliminat, speculă Quincy, din locul său obișnuit, de lângă ușă.

Asta e singura ipoteză logică, spuse DeSanctis, aruncându-i o ocheadă trufașă lui Gallo.

Și cum rămâne cu ancheta? întrebă Lapidus. După cum știți, avem un număr de clienți importanți care se bazează pe discreția pe care ne-am angajat să le-o oferim. Există vreo șansă de a ține afacerea asta… cum se spune… departe de prima pagină?

Acesta era lucrul pe care-l aștepta Gallo.

Sunt total de acord, răspunse el, profitând de ocazie. Dacă aruncăm știrea asta în ghearele reporterilor, fiecare mișcare pe care o facem va ajunge la urechile lui Charlie și ale lui Oliver. Când e vorba de ceva grav, e mult mai bine dacă păstrăm tăcerea.

Exact  exact asta e și poziția noastră, spuse Lapidus, dând puternic din cap în direcția lui Quincy. Nu-i așa?

Quincy nu schiță nicio mișcare. Îi ajunsese pe ziua aceea.

Deci voi credeți că o să puteți să-i găsiți? întrebă Lapidus, în timp ce Gallo luă receptorul telefonului aflat pe colțul biroului lui Lapidus.

Gallo îi aruncă o privire lui Quincy, după care-l privi din nou pe Lapidus.

Ce-ar fi să lași asta în seama noastră? Formând rapid un număr, Gallo duse receptorul la ureche. Hei, eu sunt, îi spuse el persoanei de la celălalt capăt al firului. Am un telefon mobil în oraș  ești gata să-l localizezi?
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Nu-mi deschid telefonul decât atunci când ajung la zece străzi mai încolo. Și, chiar când se aprinde, parcurg un alt cvartal și jumătate până-mi fac curaj să formez. Ca să mă îmbărbătez, mă gândesc la Charlie. Așteptând să-mi răspundă cineva, încerc să-mi păstrez echilibrul în partea din spate a autobuzului în timp ce acesta se târăște spre periferie și se hurducăie prin gropile din asfalt. Desigur, metroul oferă mai multă discreție, dar, din câte știu eu, telefonul mobil n-are semnal în subteran. Iar acum trebuie să mă mișc  orice, numai să mă depărtez de biserică.

Bună ziua! Banca Privată Greene & Greene. Cu ce vă pot ajuta? rostește melodios o voce de femeie în difuzorul telefonului meu mobil.

Nu sunt sigur cine e, dar nu e niciuna dintre operatoarele telefonice pe care le cunosc eu. Bine. Asta înseamnă că nici ea nu mă cunoaște pe mine.

Bună, Martin Duckworth mă numesc, spun eu. Aveam o nelămurire și speram că m-ați putea ajuta.

În timp ce operatoarea îmi verifică numărul contului și cel de asigurări sociale, nu mă pot abține să nu mă întreb dacă sistemul informatic al băncii e funcțional. Dacă cei de la Serviciul Secret ar fi fost deștepți, l-ar fi închis de…

Am situația contului chiar în fața ochilor. Cu ce vă pot ajuta astăzi, domnule Duckworth?

Rostește cuvintele atât de rapid… cu atâta înflăcărare… încât n-am cum să nu detectez că e vorba de o capcană. Din păcate pentru mine, am nevoie de bucata de cașcaval.

De fapt, voiam să verific care au fost cele mai recente operațiuni în contul meu, îi spun eu. A intrat o sumă importantă, și vreau să știu pe ce dată.

În mod clar, e o întrebare stupidă, dar, dacă vrem să aflăm ce se întâmplă, trebuie să aflăm cum s-au transformat cele trei milioane ale lui Duckworth în 313.

Îmi pare rău, domnule, dar… nu-mi apare nicio depunere în ultima săptămână.

Poftim?

Am situația în față. Conform datelor noastre, în momentul de față balanța este zero, iar singura activitate o reprezintă o retragere de 313 milioane de dolari operată ieri după-amiază. În afară de asta, nu s-a înregistrat nicio depunere către…

Dar cu o zi înainte? întreb eu, cu ochii pe călătorii din autobuz. Nimeni nu se întoarce spre mine. Care era balanța cu o zi înainte?

La celălalt capăt al firului, se lasă o tăcere scurtă.

Lăsând la o parte dobânda, e aceeași sumă, domnule  313 milioane. Și la fel cu o zi înainte. Nu-mi apare nicio depunere recentă.

Autobuzul se oprește brusc, iar eu mă apuc de o bară metalică pentru a-mi menține echilibrul.

Sunteți sigură că balanța nu era de trei milioane de dolari?

Îmi pare rău, domnule  eu nu fac altceva decât să vă comunic ce-mi apare pe ecran.

În timp ce ea rostește aceste cuvinte, mâna îmi alunecă de-a lungul stâlpului. Nu se poate. Nu e posibil. Cum am…?

Domnule Duckworth…? îmi întrerupe gândurile femeia de la celălalt capăt al firului. Puteți aștepta o secundă? Revin imediat.

Bineînțeles, spun eu.

În receptor nu se mai aude nimic, iar, timp de treizeci de secunde, nu mi se pare nimic neobișnuit. După un minut, nu mă pot abține să nu mă întreb unde a plecat operatoarea  e primul lucru pe care-l învață când lucrezi cu oameni bogați, nu trebuie niciodată să-i pui să aștepte… ia stai un pic. Inima începe să-mi bubuie în piept. Aceasta este totuși o linie telefonică a firmei. Și, cu cât mă ține mai mult pe fir, cu atât mai ușor le va fi celor de la Serviciul Secret să lo…

Închid telefonul cu o mișcare violentă, sperând că am reacționat suficient de repede. N-au cum să o facă atât de repede. Nu când e vorba de…

Telefonul îmi vibrează în mână, transmițându-mi un fior de gheață către ceafa. Verific numărul care apare pe ecran, dar nu-l recunosc. Data trecută, am ignorat apelul. De data aceasta… dacă încearcă să mă localizeze… trebuie să știu.

Alo? răspund eu, păstrând un ton încrezător.

Unde dracu ești? întreabă Charlie.

În capelă nu era niciun telefon. Dacă riscă să mă sune de pe stradă, înseamnă că avem probleme.

Ce s-a-ntâmplat? Ești…?

Ai face bine să te întorci aici, îmi spune el, pe un ton imperativ.

Spune-mi ce s-a întâmplat.

Oliver, întoarce-te aici. Acum!

Apăs cu putere butonul de Oprire la cerere al autobuzului, cu baza pumnului. La revedere, cazan clocotind… Salutare, flăcări.
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L-am prins? întrebă Lapidus, aplecându-se peste umărul lui DeSanctis.

Stai un pic… spuse DeSanctis, privind fix ecranul laptopului. 

Pe ecran, grație Biroului de Transmisiuni din cadrul companiei de telefonie mobilă, se afla evidența apelurilor înregistrate de celularul lui Oliver Caruso.

De ce durează atât de mult? întrebă, poruncitor, Gallo.

Un moment…

Deja ai zis că…

Ecranul laptopului clipi, iar tabelul cu informații apăru brusc. Gallo, DeSanctis și Lapidus se apropiară, studiind fiecare apel: Oră. Dată. Durată. Apel inițiat în desfășurare…

Ăsta e numărul nostru! izbucni Lapidus, recunoscând numărul liniei de relații cu clienții. Vorbește la telefon cu cineva de aici!

Cineva din clădirea asta? întrebă Gallo.

D-da… de la par…

Se deplasează, interveni DeSanctis. Pe ecran apăreau antenele de telefonie care transmiteau apelul:



Zonă inițială: 303C

Ultima zonă înregistrată: 304A



Cum ți-ai…?

Fiecare număr reprezintă o antenă diferită, îi explică DeSanctis. Când dai un telefon, aparatul tău preia semnalul furnizat de cea mai apropiată antenă de telefonie  dar, în cazul acesta, apelul lui a început într-un loc și continuă în altul… DeSanctis își fixă privirea pe harta zonelor de telefonie mobilă, aflată lângă computerul său: … 303C este la intersecția dintre 79th și Madison; 304A este între 83rd și Madison.

Deci merge pe Madison Avenue?

DeSanctis verifică din nou datele de pe ecran.

Apelul n-are decât două minute. Ca să ajungi din 79th până la 83rd… se mișcă prea repede pentru un pieton.

Poate că merge cu metroul, sugeră Lapidus.

Nu și acolo. Nu există nicio linie de metrou pe sub Madison, spuse Gallo. Totuși, e într-o mașină  fie taxi, fie autobuz. Pornind grăbit spre ușă și încercând să-și reducă șchiopătatul la minimum, Gallo își întoarse privirea către Lapidus. Trebuie ca operatorul tău de relații cu clienții să tragă cât mai mult de timp. Să discute despre nimicuri… să-l pună să aștepte… orice, numai să tragă de timp.

Vrei să…?

Nici să nu-ți treacă prin cap să intervii tu pe fir  dacă-ți aude vocea, l-am pierdut.

E tot în 304A, strigă DeSanctis, băgându-și frenetic cablurile de la computer sub braț. Cu laptopul în echilibru pe-o palmă, ca o pizza livrată la domiciliu, ieși grăbit pe ușă, pornind hotărât pe hol. Asta înseamnă o zonă de patru cvartale.

Deci crezi că poți să…

E ca și mort, spuse Gallo, în timp ce se îndreptau grăbiți către liftul particular. Nici n-o să-și dea seama ce l-a lovit.
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Când autobuzul trece pe banda din dreapta, prin fața unei clădiri cu o fațadă imaculată de ardezie aflată pe colț la 81st Street, formez numărul cinematografului King Piaza din Brooklyn și apăs pe Apelare. Când la celălalt capăt al firului se aude vocea înregistrată a robotului, iau un ziar de pe scaunul de lângă mine, îmi înfășor celularul în el și bag pachetul format sub scaunul pe care mă aflu. Dacă-l localizează, această manevră ar trebui să-mi dea un avans de cel puțin o oră  iar înșiruirea imensă a programului de la cinematograf ar trebui să le ofere un semnal mobil care să-i trimită aiurea tocmai în Harlem.

Înainte ca restul pasagerilor să-și dea seama ce se întâmplă, autobuzul se oprește brusc, cabrându-se aproape, ușile se deschid, iar eu dispar în mulțime. Excursia mea a luat sfârșit. Din fericire, telefoanele abandonate nu trebuie să plătească bilet.

Durează alte zece minute până ce casiera de la Citibank îmi numără cei 3 500 de dolari rămași în contul meu curent, iar aceasta e una dintre puținele dăți când mă bucur că nu-mi permit să ating suma minimă cerută de banca noastră. Putând comunica lejer cu Lapidus, Serviciile ar putea bloca un cont de la Greene cât ai clipi.

Întors la biserică, îmi țin capul plecat și traversez grăbit naosul, îndreptându-mă direct către capela privată. În fața mea, strălucirea lumânărilor se scurge prin crăpătura de sub ușă. Apuc strâns mânerul ușii și arunc o ocheadă peste umăr, apoi încă una, ca să fiu sigur. Nimeni nu ridică privirea spre mine.

Împing ușa ca să o deschid, apoi intru grăbit în camera luminată de flăcările lumânărilor și cercetez grăbit băncile, căutându-l pe Charlie. Acesta se află în același loc în care l-am lăsat  în colț  tot cocoșat. Dar acum… are ceva în mână. Carnețelul lui. Din nou, s-a pus pe scris… nu doar scrie. Mâzgălește. Furios. Bărbatul care nu poate fi oprit.

Dau din cap, pentru a-mi confirma gândurile. În sfârșit, își revine.

Și, care e urgența? întreb eu.

Abia acum se oprește din scris.

Nu reușesc să dau de mama.

Cuvintele lovesc ca un pumn în rinichi. Nici nu mă mir că a ieșit din muțenia lui.

Cum adică?

Am sunat-o și…

Ți-am zis să n-o suni!

Ascultă numai, mă roagă Charlie. Am sunat-o de la un telefon public aflat la șapte străzi de aici… am sunat și am sunat, iar ea n-a răspuns.

Și?

Și… azi e marți, Oliver. Marți după-amiaza, iar ea nu e acasă?

Oprindu-se, îmi lasă timp să asimilez informațiile. Fiind croitoreasă, mama își petrece majoritatea timpului fie în casă, fie la magazinul de stofe  dar marțea și miercurea sunt rezervate pentru probe. Scoate masa de cafea din sufragerie și primește clienții. Toată ziua.

Poate că tocmai lua niște măsuri, sugerez eu.

Poate c-ar trebui să mergem să verificăm, răspunde el.

Charlie, știi bine că e primul loc unde ne-ar căuta. Iar dacă ne dau de urmă acolo, nu facem altceva decât să o punem pe mama în pericol.

Își fixează privirea pe paginile carnețelului. Nu contează ce-am spus. Oricine poate fi oprit.

Ești bine? întreb eu.

Charlie îmi confirmă dând din cap, ceea ce înseamnă că mă minte. Odată pornit, nu poate suporta să tacă.

Nu te închide în tine din nou, îi spun. Mama n-o să pățească nimic. Cum plecăm de aici, găsim noi o cale să luăm legătura cu ea.

Sunt sigur, spune el. Dar hai să-ți spun eu ceva  dacă se apropie de ea…

Ridic privirea, observând schimbarea din tonul lui Charlie. Când vine vorba de mama, nu glumește.

N-o să pățească nimic, insist eu.

Charlie dă din cap, făcând un efort să se convingă. Cu spatele la mine, adaugă:

Acum spune-mi ce s-a întâmplat cu Duckworth. Ai aflat de unde a primit banii?

Nu chiar, spun eu, relatându-i în detaliu conversația avută cu operatoarea de la bancă.

Ca de obicei, reacția lui Charlie e aproape instantanee.

Nu înțeleg, spune el. Chiar dacă, atunci când am verificat noi, scria trei milioane, Duckworth a avut tot timpul 313 milioane în cont…?

Numai dacă te încrezi în ce e în baza de date.

Crezi că operatoarea te-a mințit?

Charlie, ai idee câți dintre clienții noștri au peste 100 de milioane în bunuri? La ultima numărare, 17… și îți pot spune numele fiecăruia. Marty Duckworth nu e pe lista asta.

Charlie se uită lung la mine, fără să scoată niciun sunet.

Cum e posibil așa ceva?

Asta e problema acum, nu-i așa? întreb eu. Evident, cineva s-a descurcat de minune creând impresia că Duckworth nu avea decât trei milioane pe numele lui. Adevărata întrebare este însă cine a făcut-o și cum au reușit să nu afle nimeni altcineva din bancă?

Chiar crezi că cineva poate să ascundă pur și simplu o astfel de sumă?

De ce nu? Pentru asta percepe comisioane banca zi de zi, îi atrag eu atenția. Gândește-te  este singurul lucru pe care-l vor toți oamenii bogați: să-și ascundă banii. De Fisc… de fostele soții… de copiii răzgâiați…

… De-asta și vin la noi, adaugă Charlie, prinzând din zbor înțelesul. Deci, cu o specialitate ca asta, trebuie să fie cineva care a învățat cum să procedeze ca un cont să arate un lucru și să conțină altceva. Da, domnule Duckworth, balanța dumneavoastră e de trei milioane de dolari  după care-i face cu ochiul și îi dă un cot.

Iar noi, ca proștii, când Mary a transferat balanța, ne-am ales cu tot tezaurul.

Cu privirile ațintite către lumânările aprinse, ne străduim amândoi să găsim calea logică prin care așa ceva ar fi posibil.

Nu e rău… recunoaște Charlie. Dar ca așa ceva să fie făcut de cineva din interior…

Nu cred că era doar cineva din interior, Charlie  oricine ar fi, trebuie să fi avut ajutoare…

Gallo și amicul lui, de la Serviciul Secret?

Ai auzit ce-a zis Shep  nu el i-a chemat. Au apărut în momentul în care au dispărut banii.

Dăm amândoi din cap. Nu e o teorie rea.

Deci erau în cârdășie de la început? întreabă Charlie.

Păi, spune-mi tu: Care e probabilitatea ca niște agenți din Serviciul Secret să preia un caz la întâmplare, după care să-l omoare pe Shep numai ca să facă un ban ușor? Nu-mi pasă câți bani sunt în joc aici, Gallo și DeSanctis nu au fost repartizați aleatoriu. Au venit să-și protejeze investiția.

Poate că erau corupți, își vindeau serviciile…

Poate că lucrau cu cei de la bancă de la început.

Adică erau implicați în spălare de bani? întreabă Charlie.

Ridic din umeri, reflectând.

Orice ar fi fost, băieții ăștia s-au băgat în ceva urât, ceva mare… și ceva care, dacă totul mergea bine, le-ar fi adus 313 milioane de George Washingtoni.

Nu prea rău, admite Charlie. Și cu cine crezi că lucrau?

Greu de zis. Dar, din câte știu eu, nu există serviciu secret fără secrete.

Da, păi, nici de ticăloși nu poți să vorbești fără să-i amintești pe Quincy și Lapidus, spune Charlie, arătând un deget.

Nu știu, spun eu, plin de îndoială. Le-ai văzut și tu reacția  erau chiar mai speriați decât noi.

Da… pentru că eu, tu, și toată lumea eram cu ochii pe ei. Nu există actori fără public. Și apoi, dacă n-au fost Lapidus sau Quincy, cine ar putea fi?

Mary, mă avânt eu.

Charlie se oprește, mângâindu-și un barbișon imaginar.

Nu-i o ipoteză rea.

Ascultă-mă pe mine, ar fi putut fi oricine. Deși asta ne întoarce la prima noastră întrebare: De unde a făcut rost Duckworth de 313 milioane?

Lumânările își continuă dansul. Eu nu rostesc niciun cuvânt.

De ce nu-l întrebi chiar pe omul în cauză? spune Charlie.

Pe Duckworth? E mort.

Ești sigur? întreabă Charlie, ridicând dintr-o sprânceană. Dacă totul e un castel de oglinzi, ce te face să crezi că acesta e singurul perete de piatră?

E un argument bun. De fapt, e un argument foarte bun.

Mai ai…?

Charlie bagă mâna în buzunarul de la spate și scoate o hârtiuță împăturită.

Asta-i partea bună când porți aceiași pantaloni două zile la rând, spune el. O am chiar… aici. Despăturind bucata de hârtie, îmi arată adresa lui Duckworth, pe care o aflaserăm de la Banca Națională Midland: Amsterdam Avenue 405. Cu fitilul aprins, pornește spre ușă.

Charlie… îl strig eu, în șoaptă. Poate că e mai bine să ne adresăm poliției.

De ce  ca să ne dea pe mâna Serviciului Secret, care să ne împuște în cap? Fără supărare, Ollie, dar faptul că avem banii… și, după felul în care ne-au înscenat toată chestia cu Shep  nimeni n-o să ne creadă.

Închid ochii, încercând să construiesc o imagine diferită. Dar nu văd decât sângele lui Shep… pe mâinile noastre. Nu contează ce spunem. Nici măcar eu nu aș crede ce avem noi de spus. Fac un pas înapoi și mă așez pe bancă.

Suntem morți, nu-i așa?

Nu spune asta, mă dojenește Charlie. Nu îmi dau seama dacă e în faza de negare sau doar încăpățânarea unui frățior dar, oricum, accept critica. Dacă-l găsim pe Duckworth… o să facem primul pas în găsirea unor răspunsuri, insistă el. Asta e șansa noastră de a scutura Bila Magică{10}. Iar eu nu renunț la asta. Smucind de ușă ca să o deschidă, se face nevăzut, în sala principală.

Întorcându-mă către sfeșnic, privesc ceara topită scurgându-se pe lungimea lumânărilor. Nu durează mult să ardă de tot. Doar un pic. Atât avem și noi.
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Cotind pe strada lui Oliver, înfofolită într-un palton verde-măsliniu până la glezne, Joey arăta ca orice alt pieton din Red Hook  ținea capul în jos, n-avea timp de discuții, trebuia să ajungă altundeva. Și totuși, deși ochii îi erau fixați asupra clădirii dărăpănate cu fațadă de ardezie în care locuia Oliver, degetele îi erau mult mai ocupate: frământau încet sacii menajeri negri îndesați în buzunarul stâng și lesa de nailon roșu aflată în cel drept.

Convinsă că ajunsese suficient de aproape, își ridică ușor capul și scoase lesa, lăsând-o să-i atârne către genunchi. Acum nu mai era un simplu anchetator, dând roată cartierului și uitându-se pe la ferestre, în căutarea vreunui vecin băgăcios. Cu lesa în mână, era o membră a comunității, căutându-și câinele pierdut. Sigur, era un pretext de doi bani, dar, în toți anii în care îl folosise, nu dăduse niciodată greș. Lesele îți dădeau acces peste tot: pe fâșiile de asfalt care făceau legătura între stradă și case… prin curți… chiar și pe aleea îngustă care ducea pe lângă partea laterală a clădirii cu fațadă de ardezie, unde se aflau trei tomberoane pline cu gunoiul lui Oliver și al vecinilor săi.

Strecurându-se pe alee, Joey numără unsprezece ferestre care dădeau spre zona tomberoanelor: patru pe clădirea lui Oliver, patru pe clădirea alăturată și trei pe cea de peste drum. Fără îndoială, ar fi fost mai bine să facă asta noaptea, dar, până atunci, Serviciul Secret ar fi căutat deja prin el. Așa stătea întotdeauna treaba cu Scufundatul în Tomberoane. Primul venit, primul servit.

Fără să irosească nicio secundă, își desfăcu fermoarul de la haină și o aruncă în lateral. Avea un microfon mic prins de nasturele de sus al bluzei, iar mai multe fire făceau legătura cu un telefon mobil, prins la brâu. Își băgă o cască în urechea dreaptă, apăsă pe Apelare și, în timp ce telefonul suna, deschise rapid capacele celor trei tomberoane.

Noreen la telefon, răspunse o voce de femeie tânără.

Eu sunt, spuse Joey, punându-și o pereche de mănuși chirurgicale de latex. Era o lecție pe care o învățase la prima ei Scufundare în Tomberon, când suspectul avea un bebeluș nou-născut  iar Joey se alesese cu o grămadă de scutece murdare.

Cum e cartierul? întrebă Noreen.

I-a cam trecut vremea de glorie, spuse Joey în timp ce studia pereții vechi de cărămidă și geamurile crăpate de la ferestrele subsolului. Am crezut că e vorba de o suburbie șic, plină de tineri bancheri. E un cartier muncitoresc, de genul celor în care-ți iei primul apartament, pentru că nu-ți permiți să stai în oraș.

Poate că de-aia a luat banii  s-a săturat să meargă cu clasa a doua.

Da… poate, spuse Joey, bucuroasă să vadă că Noreen se implica.

Proaspăt absolventă a programului seral al Facultății de Drept de la Universitatea Georgetown, Noreen își petrecuse prima lună după absolvire primind refuzuri din partea celor mai mari firme de avocatură din Washington, D.C. Următoarele două luni aduseseră refuzuri și de la firmele mijlocii și mici. În a patra lună, fostul ei profesor de Drept Judiciar îi dăduse un telefon bunei sale prietene de la Sheafe International. Cea mai bună studentă de la seral… timidă ca un șoricel la prima vedere, dar cât se poate de avidă… exact cum fusese și Joey în ziua în care tatăl ei o lăsase să coboare din mașină în fața facultății. Acestea fuseseră cuvintele magice. După trimiterea CV-ului prin fax, Noreen avea o slujbă, iar Joey avea o nouă asistentă.

Gata de dans? întrebă Joey.

Dă-i înainte…

Joey își vârî mâna în primul tomberon, sfâșie sacul de gunoi din vârf, și fu izbită din plin de un miros de cafea râșnită. Înclină sacul, ca să vadă bine, căutând orice lucru care ar… Uite. O factură telefonică. Murdărită de zaț de cafea, dar chiar deasupra. Șterse urmele de cafea și citi numele de pe prima pagină. Frank Tusa. Aceeași adresă. Apartamentul 1.

Următorul.

Sacul de dedesubt, închis la culoare și strâns la gură, odată deschis, împrăștie o duhoare de portocale stricate. Pe plicul unei felicitări Hallmark era scris numele Vivian Leone. Apartamentul 2.

Următorul.

Tomberonul din mijloc era gol. Ceea ce însemna că nu mai rămânea decât unul, ultimul din dreapta, în care era un sac ieftin alb, aproape transparent, cu un șnur subțire, roșu. Nu era nici Hefty… nici GLAD… aici era vorba de cineva care voia să economisească bani.

Ai găsit ceva?

Joey nu răspunse. Sfâșie sacul, aruncă o privire atentă înăuntru, ținându-și respirația pentru a nu inhala mirosul unei banane vechi de două zile.

Ah-ah.

Ce e?

Oliver are obiceiul să recicleze.

Cum adică Oliver? întrebă Noreen. De unde știi că e gunoiul lui?

Nu sunt decât trei apartamente  el îl are pe cel ieftin, de la subsol. Crede-mă, e al lui.

Cercetând încă o dată ferestrele, Joey scoase un sac menajer negru din buzunar, îl puse în tomberonul gol și aruncă rapid în el cojile înnegrite de banană din gunoiul lui Oliver. Ca avocat, știa că ceea ce făcea era perfect legal  odată ce ți-ai pus gunoiul pe trotuar, se poate juca oricine cu el  dar asta nu însemna că trebuia să atragă atenția asupra a ceea ce făcea ea.

Luând fiecare obiect pe rând, Joey scormoni prin gunoi; luând și transferând în celălalt tomberon pumni de spaghete vechi, paste scurte și resturi de macaroane cu brânză.

O groază de paste  asta înseamnă puțini bani, îi șopti ea lui Noreen, a cărei sarcină era să inventarieze descoperirile. Ceapă și usturoi… un ambalaj de ciuperci Portobello tăiate  un pas mic către înalta societate  în rest, nicio legumă scumpă  nici urmă de sparanghel sau salată exotică.

Bine…

Are o pereche ruptă de chiloți vechi  boxeri, de fapt  ceea ce, într-un fel, pare impresionant, dar, de fapt, e scârbos…

Se notează…

Niște ambalaje de brânză American… o pungă de plastic de la magazinul de delicatese Shop-Rite… Trase eticheta pungii mai aproape, ca să o poată citi… o jumătate de kilogram de carne de curcan, marca magazinului, de-aia ieftină… pungi goale de chipsuri și covrigei… își duce gustarea de prânz de acasă în fiecare zi.

Cum stă la capitolul mâncare de restaurant luată la pachet?

N-are casolete de polistiren… n-are cutii de mâncare chinezească… nici măcar vreo coajă de pizza, spuse Joey, continuând să sape printre resturile ude. Nu cheltuiește niciun dolar pe mâncare de la restaurant. Cu excepția ciupercilor, economisește fiecare bănuț.

Ambalaje?

Nimic. Nici de electronice… nici de baterii… doar o folie de plastic de la o casetă video. Toate indică o viață în limitele mijloacelor de care dispune. Cele mai mare răsfățuri sunt niște aparate de ras Gillette ultimul model și niște șervețele igienice cu două straturi. Aaa  are și un ambalaj de la niște Tampax superabsorbant  se pare că băiatul nostru are o iubită.

Câte ambalaje?

Numai unul, răspunse Joey. Nu vine aici în fiecare seară  poate e o relație nouă… sau preferă ca el să rămână peste noapte la ea. În fundul sacului de gunoi, Joey găsi patru filtre vechi pline cu cafea și-și folosi degetele pentru a săpa printre dunele întărite de zaț. Asta e tot. O săptămână de viață, anunță Joey. Bineînțeles, fără lucrurile reciclate, nu avem decât jumătate din imagine.

Dacă zici tu…

Ce vrea să însemne asta?

Nu știu… doar că… tu chiar crezi că umblându-le prin gunoi ne va ajuta să-i găsim? întrebă timid Noreen.

Joey scutură din cap, pentru sine. Ah, să fii atât de tânără!

Noreen, singura modalitate de a afla unde merge o persoană e să știi unde a fost.

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere mai lungă.

Crezi că putem să ne uităm și printre materialele reciclate? întrebă Noreen.

Asta să mi-o spui tu. În ce zi…?

Abia mâine sunt ridicate, o întrerupse Noreen. Am pagina web deschisă.

Joey dădu din cap. Chiar și un șoricel trebuie să ragă din când în când.

Pun pariu că sunt încă în apartamentul lui, adăugă Noreen.

Singura cale de a afla…

Mutând tomberoanele la loc, Joey își luă lesa roșie la plimbare, către partea din față a casei și pe scările dărăpănate de cărămidă care duceau către apartamentul lui Oliver. Lângă ușa vopsită în roșu era o fereastră mică, cu patru ochiuri de geam pe care se afla un abțibild alb cu albastru: Atenție! Obiectiv protejat de Sistemul de Alarmă Ameritech.

Pe naiba, mormăi Joey.

Puștiul acesta nu comanda nici pizza de la Dominos; în mod clar, n-ar fi dat bani pe un sistem de alarmă.

Ce faci? întrebă Noreen.

Nimic, spuse Joey, în timp ce-și băga nasul printre barele care protejau fereastra.

Strâmbându-se, aruncă o privire prin apartamentul micuț. Atunci o văzu  pe podea, într-un colț al bucătăriei  punga de plastic albastru-regal cu cutii de aluminiu… și coșul verde-aprins plin de hârtii.

Te rog, spune-mi că nu pătrunzi prin efracție, murmură Noreen, intrând deja în panică.

Nu intru prin efracție, răspunse Joey sec. Băgă mâna în poșetă și scoase o cutie de piele neagră, închisă cu un fermoar. De acolo, alese un instrument subțire, cu vârf de sârmă, și îl vârî direct în încuietoarea de sus a ușii lui Oliver.

Știi bine ce a zis domnul Sheafe legat de asta! Dacă se-ntâmplă să mai fii prinsă…!

Cu o smucitură iute din încheietură, încuietoarea se deblocă, iar ușa se deschise. Scoțând ultimul sac de gunoi din buzunar, Joey aruncă o privire cuprinzătoare prin încăpere și zâmbi larg.

Haideți la mama…

•

De ce te agiți atât? întrebă Joey, îngenunchind în fața dulăpiorului cu două sertare care-i servea lui Oliver drept noptieră și începând să scotocească. Pentru a-l masca și a-și ține hârtiile în siguranță, Oliver drapase o bucată de material vișiniu peste întregul dulap. Joey se îndreptase direct spre el.

Nu mă agit, spuse Noreen. Numai că mi se pare ciudat. Adică, se presupune că Oliver e eminența cenușie din spatele unui furt de 300 de milioane de dolari  dar, dacă mă bazez pe ce mi-ai citit tu acum, completează lunar cecuri pentru a achita facturile mamei sale de la spital și îi plătește aproape jumătate din ipotecă.

Noreen, doar pentru că cineva îți zâmbește, nu înseamnă că n-o să-ți înfigă un cuțit în spate. Am mai văzut-o de cincizeci de ori  dar iată și motivul. Băiatul nostru, Oliver, petrece patru ani la bancă având impresia că o să ajungă mare mahăr, după care, într-o zi, se trezește că n-are decât un teanc de facturi și un strat de bronz de la lumina neoanelor din bancă. Apoi, ca lucrurile să se agraveze și mai tare, fratele lui se angajează în același loc și descoperă că și el e prins în aceeași capcană. Ei doi au o zi foarte proastă… apare o ocazie… și… voilà… câinele fuge cu osul în gură.

Da… nu… cred, adăugă Noreen, dorind să se întoarcă la subiectul inițial. Dar prietena? Vezi vreo hârtie pe care să scrie numărul ei de telefon?

Lasă cifrele  ești gata pentru adresa completă? Scotocind prin coșul plin de hârtii pentru reciclat, Joey scoase toate revistele. Business Week… Forbes… SmartMoney… Uite, spuse ea, luând un exemplar din People și cercetând direct eticheta cu adresa abonatului: Beth Manning, 201 East 87th Street, apartamentul 23H. Când prietenele vin să-și petreacă noaptea la un bărbat, întotdeauna aduc câte ceva de citit.

Minunat  ești un geniu, comentă sarcastic Noreen. Acum ai putea, te rog eu, să ieși de acolo înainte ca Serviciul Secret să năvălească peste tine?

De fapt… că tot veni vorba… Aruncând revista înapoi în coș, Joey alergă către baie și deschise dulăpiorul de medicamente cu o smucitură. Pastă de dinți… aparat de ras… cremă de ras… deodorant… nimic deosebit. În coșul de gunoi din baie era o pungă de plastic pe care scria, cu litere negre, Farmacia Barney. Noreen, caută Farmacia Barney  ne trebuie lista de rețete eliberate pentru Oliver și prietena lui.

Bine. Acum putem să ieșim de acolo?

Întorcându-se în camera de zi, Joey observă o fotografie într-o ramă neagră laminată, aflată pe masa din bucătărie. În imagine erau doi băieței  îmbrăcați în pulovere pe gât identice, roșii, strâmte  așezați pe o canapea imensă, cu picioarele atârnate peste margine. Oliver arăta de vreo șase ani; Charlie de vreo doi. Amândoi erau cufundați în lectura unor cărți… dar, privind mai atent… Joey își dădu seama că a lui Charlie era cu susul în jos.

Joey, situația nu mai e deloc amuzantă, se răsti Noreen prin cască. Dacă te prind că ai intrat prin…

Joey nu se putu abține să nu dea din cap, simțindu-se provocată. Pornind direct către televizor, își duse mâna în spatele lui, găsi cablul și îl urmări, de-a lungul peretelui, către priză. Dacă această casă era atât de veche pe cât credea ea…

Ce faci? zise Noreen, cu un glas rugător.

Ceva muncă de electrician, o tachină Joey.

La capătul cablului, văzu adaptorul portocaliu care, odată atașat la ștecărul cu trei piciorușe al televizorului, îi permitea să fie conectat la priza cu două găuri. N-are cum să nu-ți placă aceste clădiri vechi, își spuse ea în gând în timp ce se ghemui lângă priză. Târându-și poșeta lângă ea, scoase din nou cutiuța cu fermoar. În interior se afla un adaptor portocaliu cu două piciorușe, aproape identic cu cel al lui Oliver.

Spre deosebire de transmițătorul cu baterie pe care-l lăsase în biroul lui Lapidus, acesta era făcut special pentru o folosință îndelungată. Arăta ca un ștecăr și funcționa ca ștecăr, dar avea o rază de transmisie de șase kilometri într-un cartier rezidențial. Nimeni nu-l observă, nimeni nu-i pune prezența sub semnul întrebării  și, partea cea mai bună  atâta timp cât e băgat în priză, are o rezervă inepuizabilă de combustibil.

N-ai terminat încă? imploră Noreen.

Terminat? întrebă Joey, trăgând ștecărul din priză. Abia am început.

•

Poți s-o faci sau nu? întrebă Gallo, aplecat peste biroul lui Andrew Nguyen.

Încetișor, îi răspunse Nguyen. Un bărbat asiatic zvelt, dar musculos, cu tâmplele albite prematur, Andrew Nguyen lucra de cinci ani la Procuratura Statelor Unite. În acest timp, învățase că, deși era esențial să fie dur cu infractorii, uneori era la fel de important să fie dur cu anchetatorii. Vrei să pierzi iar la recurs…?

Scutește-mă de discursurile despre Constituție. Ăștia doi sunt destul de periculoși.

Da, spuse Nguyen, izbucnind în râs. Am auzit că v-au trimis pe tine și pe DeSanctis la vânătoare de autobuze toată după-amiaza…

Gallo ignoră gluma.

Mă ajuți sau nu?

Nguyen scutură din cap.

Nu mă duce cu zăhărelul, Gallo. Ce-mi ceri tu mie nu e ceva mărunt.

Ca și furtul a 300 de milioane de dolari și uciderea unui fost agent, replică Gallo.

Da… îmi pare rău de asta, spuse Nguyen, pierzându-și dispoziția combativă. Își puse agenda deoparte, știind că nu era indicat să ia notițe. Ultimul lucru de care-ar fi avut nevoie era decizia vreunui judecător de a-și pune notițele la dispoziția avocatului apărării. Deci, întorcându-ne la cererea ta, adăugă el, ai epuizat deja restul mijloacelor?

Să fim serioși, Nguyen…

Știi bine că trebuie să pun întrebarea asta, Jimmy. Când vine vorba de ascultarea telefoanelor și de supraveghere video, nu pot să apelez la artileria grea până ce nu ai epuizat toate celelalte mijloace de investigație  inclusiv extrasele cu cheltuielile de pe cărțile de credit și desfășurătoarele telefonice de care ți-am făcut rost de dimineață, prin mandat.

Gallo se opri și se forță să afișeze cel mai reușit zâmbet al său.

Nu te-aș minți eu pe tine, amice  lucrăm cât se poate de transparent la afacerea asta.

Nguyen dădu din cap. Exact de asta avea nevoie.

Chiar te dai peste cap să le dai de urmă indivizilor ăstora, nu?

Nici n-ai crede dacă ți-aș spune, spuse Gallo. Nu m-ai crede.

•

Omnibank, Departamentul Fraude  Elena Ratner la telefon. Cu ce vă pot fi de folos?

Bună ziua, domnișoară Ratner, spuse Gallo în microfonul telefonului mobil în timp ce Fordul lui bleumarin îmbrățișa banda din dreapta a podului Brooklyn. La telefon agentul Gallo de la Serviciul Secret al State…

Bineînțeles, agent Gallo  îmi pare rău că mi-a luat atât de mult să vă răspund. Tocmai am primit documentele trimise de dumneavoastră…

Deci e totul rezolvat? o întrerupse el.

Sigur, domnule. Am marcat și am pus sub observație ambele conturi  un MasterCard Omnibank pe numele domnului Oliver J. Caruso și un Visa Omnibank pentru domnul Charles Caruso, spuse ea, citind ambele numere de cont. Sunteți sigur că nu vreți să fie blocate?

Domnișoară Ratner, o certă Gallo printre dinții încleștați, dacă aceste conturi sunt blocate, cum aș mai vedea eu ce cumpără și unde se duc?

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. De aceea nu-i plăcea ei să lucreze cu anchetatorii.

Îmi pare rău, domnule, spuse ea sec. De acum înainte, vă vom anunța de îndată ce unul din ei va folosi vreunul din carduri.

Și cât de mult o să dureze până ce o să fiu anunțat?

Până ce primesc codul de aprobare a tranzacției, computerul nostru va fi format deja numărul dumneavoastră, adăugă ea. Legătura se face aproape instantaneu.

•

Bună, sunt Fudge, fâșâi banda robotului telefonic. Nu sunt acasă momentan, asta în cazul în care nu ești vreun operator de marketing, caz în care sunt acasă și nu vreau să-ți răspund pentru că, sincer, prietenia ta nu înseamnă nimic pentru mine. N-am timp pentru vorbă-lungă ca tine. Lăsați un mesaj după semnal.

Fudge, știu că ești acolo, țipă Joey în receptor. Răspunde, răspunde, răs…

A, Lady Guinevere, glasu-ți este dulce ca vraja unei zâne, recită Fudge, atent să nu-i folosească numele adevărat.

Joey își dădu ochii peste cap, refuzând să intre în joc. Când venea vorba de lucrul cu intermediarii, era mai bine să nu se implice. Și când era vorba de Fudge, ei bine… își făcuse o regulă din a nu se apropia prea mult de bărbații care se recomandă folosind numele personajului lor favorit din cărțile lui Judy Blume{11}.

Și cu ce te pot ajuta în seara aceasta? Afaceri sau plăcere?

Mai ai cunoștința aia la Omnibank? întrebă Joey.

Fudge așteptă un pic până să răspundă.

Poate.

Joey dădu din cap, recunoscând codul lor. Asta însemna da. Oricum, răspunsul era mereu da. În fond, la asta se rezuma afacerea cu intermediatul: cunoașterea cât mai multor persoane. Și nu orice persoane. Persoane furioase. Persoane cu resentimente. Persoane cărora li s-a refuzat sau amânat promovarea. În fiecare birou, există cel puțin o persoană care nu e mulțumită de slujba sa. Acestea sunt persoanele nerăbdătoare să vândă informațiile pe care le dețin. Iar specialitatea lui Fudge era să le găsească.

Dacă aș putea să te ajut, ce ar trebui să cer? întrebă Fudge. Extrase de cont?

Da… dar, de asemenea, mai am nevoie să fie monitorizate două conturi.

Ăăă, vorbim de bani frumoși aici…

Dacă te depășește… avertiză Joey.

În niciun caz. Știu o secretară de la Fraude care e încă supărată din cauza unui comentariu obraznic la o petrecere de birou cu…

Fudge! îl întrerupse Joey, ignorând detaliile privind sursa. 

Desigur, acestea o făceau pe avocata din ea să se cutremure, dar pentru asta existau intermediarii. Cineva care să facă treburile murdare; ea primea numai produsul finit. Atâta timp cât nu știa de unde provenea, elimina riscurile. În plus, chiar dacă nu e legal, CIA a apelat cu succes la astfel de metode ani la rând.

O sută pentru extrase. O mie pentru monitorizare, spuse Fudge. Altceva?

Compania de telefonie. Niște numere care nu apar în carte și poate câteva microfoane pe linii.

În ce stat?

Joey dădu din cap, uimită.

Unde-i găsești pe oamenii ăștia?

Iubito, intră pe orice cameră de chat și scrie cuvintele: Cine-și urăște serviciul? Când găsești un răspuns cu adresă de e-mail cu AT&T.com în coadă, aceea e persoana căreia îi scrii mai departe, spuse Fudge. Gândește-te la asta data viitoare când te porți urât cu băiatul de la copiator.

•

Ce-i asta? întrebă DeSanctis, răsfoind un document de două pagini în timp ce stătea rezemat de portbagajul Chevroletului său.

Este un ordin de supraveghere a corespondenței, spuse Gallo, ducându-și mâinile la gură și suflând în ele. Îl duci la oficiul poștal și…

… angajații de acolo vor lua orice obiect de corespondență adresat lui Oliver sau Charlie și vor fotocopia adresele expeditorilor, îl întrerupse DeSanctis. Știu cum funcționează.

Bine  atunci trebuie să știi și cui din poștă trebuie să-l înmânezi. Când termini cu asta, du-te cu mandatul de percheziție la Oliver. Eu mai am de făcut o oprire.

•

Ce e asta? întrebă femeia hispanică îmbrăcată în puloverul bleumarin cu emblema poștei.

E un dar de mulțumire, spuse Joey, întinzând o bancnotă de o sută de dolari.

Stând între două rafturi șubrede de metal pline cu teancuri prinse cu elastic de plicuri, femeia se aplecă din nișa ei improvizată și trecu în revistă camera goală. Ca mai toate camerele de distribuție din oficiile poștale, era un furnicar uman de activitate. În toate părțile, erau goliți saci de poștă, corespondența era separată și sortată. Convinsă că nimeni nu se uita la ele, studie suta de dolari din mâna lui Joey.

Ești copoi?

Detectiv particular, spuse Joey, punându-și în ton suficient calm avocățesc încât să o liniștească pe femeie.

Nu-i plăcea deloc să facă ea însăși lucrurile acestea, dar, după cum afirmase Fudge, când venea vorba de poștă, raza era prea mare. Dacă voiai să construiești un profil real  și aveai nevoie de toate adresele expeditorilor  trebuia să te duci singur și să găsești poștașul zonal.

Detectiv particular dispus să plătească, clarifică ea. 

Lasă-i să cadă pe podea, spuse femeia.

Joey ezită, cercetând colțurile încăperii, în caz că exista vreo cameră de supraveghere.

Lasă-i să cadă și atât, repetă ea. Nu-i nimic rău în asta.

Lăsându-și brațul în jos, Joey dădu drumul bancnotei, iar aceasta pluti prin aer, aterizând pe podea. În momentul acela, femeia făcu un pas mic înainte și o acoperi cu piciorul.

Acum, cu ce te pot ajuta?

Joey scoase o foaie de hârtie din poșetă.

Doar puțină muncă de fotocopiere, care-i vizează pe niște amici de-ai mei din Brooklyn.

•

Cum adică a dispărut? mârâi Gallo în microfonul telefonului mobil în timp ce lovea cu putere butonul pentru etajul patru al liftului. Se auzi un scârțâit ascuțit și ascensorul hodorogit se urni încet.

Dispărut  adică nu mai e aici, îi răspunse DeSanctis. Cineva a umblat prin gunoi, iar containerele cu materiale reciclabile sunt pe trotuar, complet goale.

Poate că au fost deja ridicate. În ce zi trece mașina pentru materiale reciclabile?

Mâine, spuse DeSanctis pe un ton sec. Ascultă-mă pe mine, a fost aici. Iar dacă-și dă seama cum am…

Nu fi idiot. Doar pentru că i-a furat gunoiul lui Oliver nu înseamnă că știe ce se petrece. Ușile ascensorului se deschiseră, iar Gallo porni, urmărind literele ordonate alfabetic până la apartamentul 4D. În plus, la o privire de ansamblu, noi suntem pe punctul de a pune mâna pe ceva mult mai important decât niște plicuri cu pliante și ziare vechi…

La ce te referi?

Apăsând butonul soneriei, Gallo nu-i răspunse.

Cine e? întrebă o voce blândă de femeie.

Serviciul Secret al Statelor Unite, spuse Gallo, ridicând legitimația, astfel încât să poată fi zărită prin vizor.

Se lăsă o tăcere scurtă… după care urmă o serie de bufnete, în timp ce încuietorile care formau un adevărat stâlp totemic fură deblocate. Încet, ușa se deschise cu un scârțâit, dezvăluind silueta unei femei masive, într-un cardigan galben. Aceasta scoase două bolduri din gură și le înfipse într-o perniță de ace pe care o purta legată de încheietura stângă.

Vă pot ajuta cu ceva? întrebă Maggie Caruso.

De fapt, doamnă Caruso, am venit în legătură cu fiii dumneavoastră…

Gura femeii se deschise involuntar, iar umerii i se lăsară brusc.

Ce s-a întâmplat? Sunt bine?

Bineînțeles că sunt bine, o liniști Gallo, întinzând mâna și punându-i-o pe umăr. Au intrat în niște necazuri la muncă și, să vedeți… speram că dumneavoastră ați putea veni la sediu, să ne răspundeți la câteva întrebări.

Instinctiv, ea ezită câteva secunde. În bucătărie, telefonul începu să sune, dar ea nu răspunse.

Credeți-mă, nu e nimic rău, doamnă Caruso. Doar că ne-am gândit că dumneavoastră ați putea să ne ajutați să clarificăm lucrurile. Știți… pentru băieți.

S-sigur… se bâlbâi ea. Un moment, să-mi iau poșeta.

Privind-o cum se întorcea grăbită în apartament, Gallo intră și trânti ușa. După cum i se spusese întotdeauna, dacă vrei să faci șobolanii să vină la tine, trebuie să le răvășești cuibul.


21.

Ești sigur că aici e? întreabă Charlie.

Asta e, confirm eu. Verific din nou adresa, după care privesc cifrele lipite pe ușa murdară de sticlă: Amsterdam 405. Apartamentul 2B. Ultima adresă cunoscută a lui Duckworth.

Nu. N-are cum, insistă Charlie.

De ce? De ce nu?

Deschide ochii, Ollie. Tipul ăsta avea o pușculiță cu 313 milioane de dolari. Aici ar trebui să fie ca în Upper East Side, o clădire cu fițe și portar arogant. În loc de asta, locuiește într-un apartament dărăpănat de burlac, cocoțat deasupra unui restaurant indian prost și a unei spălătorii chinezești? Lasă-le-ncolo de 300 de milioane… aici nu discutăm nici măcar de 300 000.

Totuși, aparențele pot fi înșelătoare, îl contrazic eu.

Da, ca atunci când trei milioane se transformă în 300?

Ignorându-i comentariul, îi arăt butonul corespunzător apartamentului 2B, lângă care nu e trecut niciun nume.

Crezi că ar trebui să sun sau nu?

Sigur că trebuie  ce altceva mai avem de pierdut?

Nu e o întrebare la care sunt pregătit să răspund. Cerul cenușiu începe să se întunece. În câteva ore, mama va începe să se panicheze. Asta, bineînțeles, dacă cei de la Serviciul Secret nu au contactat-o. Apăs pe sonerie.

Da? îmi răspunde răstit o voce de bărbat.

Charlie zărește o cutie goală de carton maro, aflată în fața spălătoriei.

Am un colet pentru 2B, spune el.

Preț de câteva secunde, nu se aude nimic. Apoi, soneria răgușită explodează, iar Charlie trage de ușă. El o ține deschisă; eu iau cutia maro. Duckworth, ține-te bine că venim!

•

În timp ce urcăm scările, observăm că holul slab luminat este impregnat de mirosul puternic de curry indian și de înălbitor, de la spălătorie. Vopseaua de pe pereți e scorojită și plină de igrasie. Din pardoseala veche, de gresie, lipsesc mai multe bucăți, în toate direcțiile. Charlie îmi aruncă o altă privire sceptică. Clienții băncii noastre nu locuiesc în clădiri ca asta. Se așteaptă să mă facă să încetinesc, dar efectul e contrar.

Aici e… spune Charlie.

În dreptul apartamentului 2B, mă opresc și ridic cutia maro în dreptul vizorului.

Aveți un colet, anunț eu, bătând cu putere în ușă.

Încuietoarea cârâie, iar ușa se deschide. Sunt pregătit să discut cu un bărbat de vreo cincizeci de ani, gata să izbucnească în lacrimi  dorind cu ardoare să ne spună toată povestea. În loc de asta, ne alegem cu un student de genul celor care fac parte din frății, cu o șapcă de baseball cu o curbură perfectă pe care scrie Syracuse și un șort supradimensionat de lacrosse{12}.

Aveți un colet, frate? întreabă el, cu un accent pronunțat.

Îi arunc o privire lui Charlie. Nici chiar în faza lui de rapper-din-Brooklyn, fratele meu n-a fost niciodată atât de aproape de stereotip.

De fapt, este pe numele Marty Duckworth, spun eu. Locuiește aici?

Adică individul ăla mic și ciudat? Care arăta ca Omul-Cârtiță? izbucnește el în râs.

Sunt prea agitat ca să-i răspund.

Chiar el, intervine Charlie, numai ca să-l facă să vorbească în continuare. Ai vreo idee unde a plecat?

În Florida, iubire. S-a pensionat și a plecat pe coastă.

S-a pensionat, îmi zic eu, dând din cap. Charlie se gândește la același lucru. Asta înseamnă că are banii. Singurul lucru care nu se potrivește e dărăpănătura asta.

N-ai noua lui adresă? întrebă Charlie. Nu ți-a lăsat-o ca să…

Dar în ce țară credeți că trăim? Ne tachinează studențașul-sportiv. Nimeni nu vrea să i se piardă corespondența… Traversând apartamentul, își ia agenda electronică de pe televizor. E la O, de la Omul-Cârtiță, rostește el, destul de amuzat.

Charlie dă din cap, admirativ.

Tare, frate.

Din buzunarul de la spate scot scrisoarea unde am notat cealaltă adresă a lui Duckworth.

Uite-o, ne anunță studențașul-sportiv, citind din agendă. Tenth Street 1004, Sun-Shining Miami Beach, 33139.

Charlie citește peste umărul meu, verificând dacă se potrivește.

Batman revine… la aceeași oră, pe același canal, îmi șoptește el în ureche.

Luându-ne la revedere, părăsim apartamentul. Niciunul din noi nu scoate un cuvânt până ce ajungem la scări.

Ce crezi? întreb eu.

Despre faptul că Duckworth ar fi viu sau mort? N-am nici cea mai vagă idee  deși catalogul Abercrombie ambulant de-acolo nu s-a purtat ca și cum ar fi mort, spune Charlie.

În individul ăla-ți pui tu nădejdea?

Tot ce vreau să zic e că avem deja două persoane care confirmă existența unei adrese în Miami.

Și nu orice adresă  o localitate de pensionari.

Adulmecând încă amestecul de înălbitor și curry, Charlie știe la ce mă refer. Oamenii nu locuiesc în apartamente ca astea să strângă bani pentru când vor ieși la pensie  locuiesc aici pentru că nu au încotro.

Ceea ce înseamnă că, dacă Duckworth s-a pensionat și s-a mutat în Florida…

… e pentru că, dintr-odată, a pus mâna pe niște bani frumoși, confirmă Charlie.

Singura problemă este că, potrivit informațiilor din baza de date a băncii, a avut foarte mulți bani de ani de zile. Și atunci, de ce se îmbracă prințul cu straie de cerșetor?

Ajuns la baza scărilor, Charlie deschide ușa de la stradă.

Poate că încearcă să-și țină banii ascunși…

Sau poate că altcineva încearcă să-i țină banii ascunși, sugerez eu, rostind cuvintele mai precipitat. În orice caz, nu numai holul clădirii miroase suspect, spun eu, ieșind grăbit, cu un scop precis. Până nu vorbim cu Duckworth, nu vom ști nimic sigur.

Aruncând cutia de carton înapoi la locul ei, mă duc glonț către telefonul public de la colț, scot cartela telefonică și formez numărul serviciului de informații din statul Florida.

În Miami… caut numărul unui anume Marty sau Martin Duckworth, la Tenth Street 1004, îi spun vocii computerizate care-mi răspunde.

La celălalt capăt al firului se lasă o scurtă pauză, iar noi așteptăm în tăcere. E abia ora cinci după-amiaza, dar cerul e aproape negru, iar un vânt de noapte biciuiește Amsterdam Avenue. Simțind că încep să-mi clănțănească dinții, mă retrag din cabină și îl împing pe Charlie către telefon, în speranța că-i va fi un pic mai cald acolo. Plus că nu va mai fi la vedere.

Arunc o privire peste umăr, să mă asigur că suntem în siguranță.

Charlie îmi mulțumește printr-o mișcare din cap și…

Duckworth ați spus? ne întrerupe vocea unei operatoare.

Duckworth, repet eu. Prenumele e Marty sau Martin. Pe Tenth Street.

Încă o dată, ne întoarcem la așteptat.

Îmi pare rău, spune ea. Nu poate fi divulgat publicului.

Sunteți sigură?

M. Duckworth, de pe Tenth Street. Numărul e la secret. Acum, vă mai pot ajuta cu ceva?

Nu… asta e tot, spun eu, pierzându-mi orice entuziasm din glas. Mulțumesc pentru ajutor.

Ei bine? întreabă Charlie, când închid.

E la secret.

Dar nu e desființat, mă provoacă el, ieșind din cabină. Oriunde o fi Duckworth, are în continuare un număr funcțional.

Îmi ridic privirea, nu prea convins… și descopăr, brusc, că stăm în plină stradă. Fac semn din bărbie spre alcovul retras care adăpostește intrarea în clădirea studențașului-sportiv. Aruncăm o privire cuprinzătoare în jur și ne îndreptăm către zona firidei. Intrând la adăpost, adaug:

Gata cu raționamentele gen Sherlock Holmes, Charlie. E posibil ca firma de telefonie să nu-și fi adus la zi baza de date de când a murit Duckworth și până acum.

Poate, recunoaște el, alăturându-mi-se în spațiul adăpostit. Deși, la fel de ușor, poate că el s-a ascuns în Florida și așteaptă să-l vizităm. Înainte ca eu să ripostez, dă un bobârnac în adresa lui Duckworth, de pe hârtia din mâna mea. După cum ai zis și tu: Până nu vorbim cu el, nu vom ști nimic sigur.

Nu știu… ce-ar fi să verificăm mai întâi dacă s-a emis vreun certificat de deces?

Ollie, ieri datele băncii spuneau că avea numai trei milioane de dolari. Chiar mai ai încredere în ce spun registrele?

Sprijinindu-mă cu spatele de peretele de beton, cântăresc cu grijă toate variantele.

Nu analiza prea mult, frățioare. Urmează-ți instinctul.

E o idee bună. Chiar dacă vine din partea lui Charlie.

Chiar crezi că ar trebui să mergem la Miami?

Greu de zis, răspunde el. Cât timp crezi că ne mai putem ascunde în biserică?

Privind îmbulzeala navetiștilor care se grăbeau către un autobuz oprit în apropiere, rămân tăcut.

Hai, Ollie  chiar și părinții își dau seama când copiii lor au dreptate. Dacă nu reușim să dovedim ce s-a întâmplat cu adevărat, Gallo și DeSanctis controlează complet realitatea. Și pe noi. Noi am furat banii… noi l-am omorât pe Shep… iar noi o să fim cei care vor plăti pentru toate acestea.

Preț de câteva clipe rămân tăcut.

Ești sigur că nu alergăm după cai verzi pe pereți? întreb, într-un sfârșit.

Și ce e rău în asta?

Charlie…

Bine, atunci, chiar dacă e așa, oricum e mai bine decât să ne ascundem aici.

Auzind aceste cuvinte, dau aprobator din cap. Când am început să lucrez la bancă, Lapidus mi-a spus că niciodată nu trebuie să neg realitatea. Fără să mai zic nimic altceva, mă întorc către fratele meu.

Știi bine că vor supraveghea aeroporturile…

Nu-ți bate căpșorul cu asta, spune Charlie. Am găsit deja o soluție.
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Ești gata pentru doi-din-doi? șopti Joey către microfonul prins de gulerul cămășii ei, în timp ce se plimba liniștită pe Avenue U.

Înconjurată de navetiști care se întorceau de la serviciu, nu mai avea nevoie de lesa roșie. Deocamdată, făcea parte din mulțime.

Nu te-nveți minte niciodată, nu? întrebă Noreen.

Atâta timp cât nu suntem prinse, nu, spuse Joey, luând colțul către Bedford Avenue și iuțind pasul. În plus, dacă ne invită înăuntru, nu este intrare prin efracție.

În față, zări clădirea cu șase niveluri pe care Charlie și mama sa o numeau acasă.

Au portar? întrebă Noreen.

Nu prea cred, după cum arată cartierul ăsta, spuse Joey, gândindu-se deja cum să intre. N-avea să fie prea greu. Atâta timp cât mama încă nu știa nimic, orice poveste va merge.

Bună ziua, sunt agent imobiliar… Bună ziua, sunt una dintre prietenele lui Charlie de la serviciu… Bună ziua, am venit să vă caut prin apartament și, sper, să vă plantez unul dintre transmițătorii aceia cu design creativ într-una dintre prize. Râzând de propria glumă, Joey continua să cerceteze strada. Doi copii mergeau cu skateboardul pe trotuar. Un sedan albastru-închis parcat ilegal de cealaltă parte a străzii. Și, în față, un bărbat cu pieptul larg care ținea ușa unei femei voinice. Joey îl recunoscu imediat pe Gallo.

Nu-mi vine să cred…

Ce e? întrebă Noreen.

Ghici cine e aici? mârâi ea, lăsându-și capul în jos, dar refuzând să se întoarcă.

Retrăgându-se încet către anticariatul de pe colț, Joey se ascunse în cadrul ușii și își întinse gâtul suficient cât să vadă ce se întâmpla.

Cine e? imploră Noreen. Ce se întâmplă?

În susul străzii, Gallo deschise ușa pasagerului de la mașina sa și o ajută pe doamna Caruso să urce. Aceasta își ținea poșeta strâns la piept, în stare de șoc. Fără pic de considerație, Gallo îi trânti portiera în nas.

Un adevărat gentleman, mormăi Joey. Dar, în timp ce Gallo mergea către partea șoferului, aruncă o privire de-a lungul străzii, aproape ca și cum ar fi căutat pe cineva. Cineva care nu era acolo. Dar avea să fie în curând.

O, rahat! adăugă Joey, văzând expresia trufașă de pe chipul lui Gallo.

Poți să-mi spui, te rog, ce se întâmplă? ceru Noreen.

Turându-și motorul, Gallo porni în viteză. Joey porni și ea imediat, îndreptându-se grăbită înapoi, spre clădirea în cauză.

Are un echipaj pe drum, avertiză Joey.

Chiar acum?

Așa zic eu… vor ajunge în câteva minute…

Deja îi pun microfoane? Cum au făcut rost de mandat atât de repede?

N-am idee, spuse Joey în timp ce deschise cu o smucitură ușa de la intrare. Prinzând momentul în care o bătrânică ieșea din hol, Joey grăbi pasul și reuși să se strecoare pe ușa din interior, apoi țâșni către ascensor.

La celălalt capăt al legăturii telefonice se lăsă tăcerea.

Te rog, spune-mi că nu alergi spre clădire…

Nu alerg spre clădire, spuse Joey, atacând butonul de chemare a liftului de parcă ar fi fost un operator de cod Morse.

La naiba, Joey, e o prostie ce faci.

Nu, o prostie ar fi să încerc să fac asta după ce agenții de la Serviciul Secret și-au montat ochii și urechile pe-acolo.

Atunci poate că n-ar trebui s-o faci deloc.

Noreen, îți aduci aminte ce ți-am spus despre chemarea căminului? Nu-mi pasă cât de înrăiți sunt puștii ăștia, fiind urmăriți, o vor simți într-un final. Și, în cazul acesta… când unul din ei plătește facturile mamei, iar celălalt încă mai locuiește cu ea… Când legăturile sunt atât de puternice, e ca un magnet pe care-l poartă în inimă. Poate că vor suna, pentru nu mai mult de două secunde, însă, când se va întâmpla, am de gând să ascult ce zic. Și să localizez apelul.

Noreen tăcu din nou. Vreo jumătate de secundă.

Spune-mi ce trebuie să fa…

Joey intră în cabina liftului, iar legătura se întrerupse. Așa stăteau lucrurile cu telefoanele mobile în clădirile vechi. Cercetă holul de la intrare pentru o ultimă oară, dar nu era nimic de văzut. Ușile se închiseră, iar Joey rămase pe cont propriu.


23.

Ești sigur că e o idee bună? întreb eu, stând de pază în timp ce Charlie formează numărul la telefonul public din interiorul hotelului Excelsior.

Poate că nu e cel mai bun hotel din oraș, dar e cel mai apropiat dintre cele cu o colecție cuprinzătoare de cărți de telefon.

Oliver, cum altfel o să putem să ne îmbarcăm în avion? contraatacă el în timp ce-și pune receptorul la ureche. Am fi nebuni de-a dreptul dacă ne-am folosi actele adevărate; dacă ne folosim cărțile de credit, ne dau de urmă.

Atunci poate că ar trebui să ne interesăm de un alt mijloc de transport.

Ca de exemplu? Să închiriem o mașină? Tot ai nevoie de carte de credit și să prezinți un act de identitate…

Dar cu trenul?

Of, fii serios  chiar vrei să petreci două zile pe Amtrak{13}? Fiecare secundă pe care o irosim le permite celor de la Serviciul Secret să ne încolțească și mai tare. Crede-mă, dacă vrem să ieșim din oraș, asta e cea mai bună cale.

Fără să fiu convins, mă aplec și-l oblig să mă lase să ascult și eu conversația. În urechea mea, telefonul sună pentru a treia oară.

Haaai… mormăie Charlie, privind fix Paginile Aurii pentru New Jersey. Unde dracu eș…

Biroul de avocatură, răspunde Bendini, fără să se precipite deloc. De ce aveți nevoie?
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Primele cincisprezece minute aveau menirea să o calmeze. N-avea la cine țipa… n-avea cu cine vorbi  era doar ea  singură într-o încăpere, cu nimic altceva de care să-și agațe privirea decât un birou de lemn și patru scaune de birou desperecheate. În jurul ei, pereții erau de un alb imaculat  niciun tablou, nimic care să-i distragă atenția  cu excepția oglinzii imense aflate pe zidul din dreapta. Evident, oglinda fusese primul lucru pe care-l observase Maggie Caruso. Așa și trebuia. După cum știau prea bine cei de la Serviciul Secret, cu tehnologia video miniaturală de azi, nu mai exista niciun motiv practic pentru folosirea oglinzilor duble. Dar asta nu însemna că, deși nu era nimeni în spatele lor, acestea nu aveau rolul lor. Într-adevăr, numai privind-o, Maggie începu să-și schimbe poziția pe scaun, stânjenită. Pentru asta existau următoarele cincisprezece minute.

Încercând să se izoleze, Maggie își folosea mâna dreaptă pentru a-și apăra ochii. Își reaminti în gând că totul era în ordine. Fiii ei erau bine. Așa îi spusese Gallo. Îi spusese direct. Dar, dacă așa stăteau lucrurile, ce căuta ea în centru, la sediul Serviciului Secret din New York? Răspunsul sosi însoțit de un zăngănit ascuțit și o răsucire a mânerului ușii. Se întoarse către dreapta, iar ușa se deschise larg.

Maggie Caruso? întrebă DeSanctis, intrând.

Cu un dosar sub braț, acesta purta un costum bleumarin, dar fără sacou. Și mânecile suflecate până la coate. Sobru, dar deloc amenințător. În urma lui își făcu apariția Gallo, care o salută printr-o mișcare scurtă din cap. Croitoreasă fiind, Maggie nu se putu abține să nu observe costumul prea mare pentru el  un semn clar fie de prost-gust, fie de grabă mare sau un ego supradimensionat (bărbații întotdeauna aveau impresia că sunt mai voinici decât în realitate). În ciuda celor patruzeci și cinci de minute în care parcurseseră împreună distanța dintre Brooklyn și sediu, încă nu știa care dintre variante era cea corectă. Dar știa exact ce voia. Glasul îi tremura în timp ce articula cuvintele:

Vă rog… când îmi pot vedea băieții?

De fapt, acesta este aspectul la care voiam să ne ajutați, spuse DeSanctis.

Se așeză pe scaunul din stânga ei; Gallo pe cel din dreapta. Ea observă că niciunul din ei nu ocupase locul din fața ei. Amândoi stăteau alături de ea.

Nu înțeleg… începu ea.

Gallo îi aruncă o privire lui DeSanctis, care puse încet dosarul pe masă.

Doamnă Caruso, în decursul serii trecute, cineva a furat o… ei bine… o sumă importantă de bani de la Banca Privată Greene. În dimineața aceasta, când am avut o confruntare cu hoții, a avut loc un schimb de focuri și…

Focuri? îl întrerupse ea, cu glasul tremurând. A fost cineva…

Oliver și Charlie sunt teferi, o liniști el, așezându-și mâinile peste ale ei. Dar, în acest schimb de focuri, un bărbat pe nume Shep Graves a fost împușcat mortal de cei doi suspecți, care au reușit să fugă.

Maggie se întoarse către Gallo, care-și mușca o tăietură sângerie de pe buză.

Ce legătură are asta cu fiii mei? întrebă ea, pe un ton ezitant.

Ținându-i în continuare mâinile într-ale lui, DeSanctis se aplecă spre ea.

Doamnă Caruso, ați primit vreo veste de la Charlie și Oliver în ultimele câteva ore?

Poftim?

Dacă s-ar ascunde undeva, aveți idee care ar fi acel loc?

Maggie își smulse mâinile din ale lui și se ridică brusc de pe scaun.

Despre ce tot vorbiți acolo?

Numaidecât, Gallo se ridică și el.

Doamnă, puteți, vă rog, să stați jos?

Nu până nu-mi spuneți ce se întâmplă! Îi acuzați de ceva?!

Doamnă, luați loc!

O, Doamne  vorbiți serios, nu-i așa?

Doamnă…!

DeSanctis îl apucă pe Gallo de încheietură și îl trase înapoi pe scaun. Întorcându-se cu fața la Maggie, adăugă:

Vă rog, doamnă Caruso, nu e nevoie să…

N-ar face niciodată așa ceva! Niciodată! insistă ea.

Nu spun că ar face-o, spuse DeSanctis, păstrându-și tonul tărăgănat și liniștit. Eu încerc numai să-i protejez…

Ciudat  pentru că, ascultându-vă, ai zice că încercați să-i acuzați.

Puteți să ziceți ce vreți, interveni Gallo. Dar, cu cât durează mai mult până intră în custodia noastră, cu atât pericolul crește.

Exact în momentul acela, Maggie se opri.

Poftim?

Trăgând aer adânc în piept, Gallo își frecă ceafa, la limita părului. Maggie îl studie cu atenție, nesigură dacă era vorba de frustrare… Sau îngrijorare adevărată.

Noi încercăm numai să vă ajutăm, doamnă Caruso. Numai că, știți cum se întâmplă cu lucrurile acestea… că doar vă uitați la știri. Când a fost ultima oară când un fugar a reușit să scape cu bine de lege? Sau a trăit fericit până la adânci bătrâneți? întrebă Gallo. Nu se întâmplă niciodată, Maggie. Și, cu cât păstrez tăcerea mai mult, cu atât crește probabilitatea ca vreun agent șmecher să tragă un glonț în capul vreunuia din fiii dumitale.

Incapabilă să se miște, Maggie rămase acolo, reflectând la logica ciudată a celor afirmate de agent.

Știu că vrei să-i protejezi  și înțeleg că eziți, adăugă Gallo. Dar gândește-te la asta: Chiar vrei să-ți îngropi copiii? Căci, de aici înainte, alegerea îți aparține.

Încă înghețată pe loc, Maggie Caruso privea cum lumea se încețoșa din cauza lacrimilor.

•

Lângă clădirea unde locuia Maggie, dubița Verizon opri într-un loc liber, chiar în spatele unei mașini negre, purtând urmele unei coliziuni ușoare. Nu se auzi niciun scârțâit de pneuri, niciun bufnet. În loc de toate acestea, ușa laterală glisă, iar din spatele ei coborâră trei oameni, îmbrăcați în uniforme Verizon. Toți trei aveau legitimații de la compania de telefonie în buzunarul drept și insigne ale Serviciului Secret în cel stâng. Își descărcară cutiile cu scule într-un ritm calm și constant. Chestie de antrenament. Lucrătorii de la telefoane nu se grăbeau niciodată.

Fiind specialiști de la Departamentul de Securitate Tehnică, nu aveau nevoie decât de douăzeci de minute pentru a transforma orice casă într-un studio audio perfect. Gallo le spusese că aveau la dispoziție cel puțin două ore. Dar aveau să termine tot în douăzeci de minute. Îndreptându-se către clădire, cel mai înalt dintre cei trei băgă un șperaclu în încuietoare. În patru secunde, ușa fu deschisă.

Cutia de telefoane de la subsol, strigă cel cu părul cărunt.

Mă ocup eu, spuse al treilea, îndreptându-se către casa scărilor, aflată în colțul holului de la intrare.

Numai novicii puneau microfoane în aparatele telefonice. Mulțumită Hollywoodului, acela era primul loc unde căutau toți.

În ascensor, ceilalți doi observară ușa de metal ruginit și panoul cu butoane. De obicei, clădirile vechi necesitau o etapă sau două în plus. Pereții erau mai groși; trebuiau date găuri mai adânci. Într-un final, ascensorul se opri cu un sughiț la etajul trei. Ușa se deschise ușor în fața lui Joey, care aștepta. Aceasta aruncă o privire către uniformele marcate Verizon și își lăsă capul în jos.

O seară plăcută, spuse cel mai înalt din cei doi în timp ce ieșea din lift.

Și ție la fel, îi răspunse Joey, ocolindu-l pentru a putea intra.

Când trecură unul pe lângă celălalt, pieptul lui Joey se frecă ușor de brațul lui. Bărbatul zâmbi. Ea îi răspunse în același fel. Și, gata, plecă.

•

Vă jur, n-am primit nici măcar un telefon de la ei, se bâlbâi Maggie, ștergându-și ochii cu mâneca. Am fost acasă toată ziua… toți clienții mei pot să… dar n-au…

Te credem, spuse Gallo. Dar, cu cât Charlie și Oliver rămân mai mult acolo, cu atât crește probabilitatea ca ei să ia legătura cu tine. Și, în momentul în care o vor face, vreau să-mi promiți că îi vei ține la telefon cât mai mult posibil. Mă asculți, Maggie? Asta-i tot ce trebuie să faci. De restul de ocupăm noi.

Încercând să-și recapete ritmul normal al respirației, Maggie încercă să-și închipuie momentul. Totuși, mare parte din toate acestea n-aveau nicio logică.

Nu știu…

Îmi dau seama că este greu, adăugă DeSanctis. Crede-mă, am și eu două fete  niciun părinte n-ar trebui să fie pus într-o astfel de situație. Dar, dacă vrei să-i salvezi, aceasta e cea mai bună soluție… Pentru toată lumea.

Și… ce zici? întrebă Gallo. Putem să ne bazăm pe dumneata?
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Ne ia aproape o oră să ajungem de la apartamentul lui Duckworth la Hoboken, New Jersey, iar, în timp ce metroul oprește în stație, dau discret din cap către celălalt capăt al vagonului, unde Charlie se ascunde în mulțimea de navetiști eleganți, aflați în drum spre casă. N-avem niciun motiv să ne asumăm riscuri prostești. Într-un efort gigantic, întregul val uman de navetiști iese din metrou și inundă scările, împingându-se către stradă. Ca întotdeauna, Charlie este în față, strecurându-se cu abilitate prin mulțime. Mișcările sale au o ușurință firească. Ajungând pe stradă, continuă să iuțească pasul. Eu rămân la douăzeci-și-ceva de pași în urmă, fără să-l scap din ochi.

Urmând instrucțiunile date de Bendini, Charlie trece pe lângă barurile și restaurantele care încearcă să le imite pe cele din New York înșirate de-o parte și de alta a Washington Avenue și cotește pe Fourth. Chiar atunci, peisajul se schimbă instantaneu. Cafenelele se transformă în case… brutăriile devin blocuri… iar magazinele de haine uber-trendy lasă locul clădirilor cu cinci niveluri. Charlie aruncă o privire în jur și se oprește.

N-are cum să fie bine, strigă el.

Apropiindu-mă, sunt nevoit să mă declar de acord. Noi căutăm o firmă; aici avem de-a face cu o zonă rezidențială. Totuși, când vine vorba de Bendini, nimic nu ne poate surprinde.

Caută adresa, îi spun eu în șoaptă, în timp ce un italian bătrân se holbează pe fereastră la noi, plin de curiozitate. Televizorul licărește undeva în spatele lui. Mai repede, insist eu.

Bineînțeles, trei străzi mai încolo, într-un șir de case, se zărește o clădire pătrățoasă fără etaj, cu fațadă de cărămidă, cu o firmă executată manual deasupra intrării, pe care scrie Mumford Travel. Literele sunt subțiri și cenușii  și, la fel ca placa de alamă de lângă intrarea în banca noastră  este, în mod clar, făcută pentru a fi trecută cu vederea. Înăuntru, lumina e aprinsă, dar singura persoană de acolo este o femeie de vreo șaizeci de ani, care stă în spatele unui birou vechi de metal și frunzărește un exemplar uzat din Soap Opera Digest.

Charlie apasă direct pe sonerie. Vă rugăm să sunați.

E deschis, strigă femeia, fără să-și ridice privirea din paginile revistei.

Împingem ușa  gata, suntem înăuntru.

Bună ziua, mă adresez eu femeii care nici acum nu se uită la noi. Am venit să vorbesc cu…

Mă ocup eu…! se aude o voce ascuțită, cu un accent pronunțat de Jersey. Din camera din spate, un bărbat slab cu un tricou alb de golf dă la o parte o draperie roșie și vine să ne întâmpine. Are ochii ușor bulbucați și o chelie incipientă, vizibilă din cauza părului pieptănat pe spate. Aveți o urgență? întreabă el.

De fapt, am fost trimiși aici de…

Știu cine v-a trimis, mă întrerupe el, privind fix peste umerii noștri, cercetând strada pe fereastră.

În profesia lui, e vorba de instinct. Siguranța primează. Convingându-se că suntem singuri, ne face semn să-l urmăm în spate.

Urmându-l, observ afișele vechi în care se face reclamă diferitelor destinații turistice, înșirate de-a lungul pereților.

Bahamas… Hawaii… Florida  fiecare imagine este plină de femei cu părul tapat și bărbați cu mustață. După toate aparențele sunt de la sfârșitul anilor 1980, și sunt sigur că nimic n-a mai fost schimbat pe-aici de ani buni. Agenție de turism, pe naiba.

Haideți să începem, strigă bărbatul, ținând draperia și permițându-ne accesul în camera din spate.

Nu-l luați în seamă pe bărbatul din spatele cortinei, spune Charlie, încercând să se bage pe sub pielea gazdei.

Chiar așa, consimte bărbatul. Dar, dacă eu sunt Oz, tu cine ești  Leul cel Fricos?

Nu, el e Leul cel Fricos, spune Charlie, arătând către mine. Eu? Mă văd mai degrabă ca Toto… sau poate o maimuță zburătoare  cea principală, bineînțeles  nu una dintre primatele alea prostănace care stau în fundal.

Oz se străduiește din răsputeri să nu zâmbească, dar zărim sclipirea jucăușă din ochii lui.

Și… am auzit că aveți nevoie să ajungeți la Miami, spuse el, apropiindu-se de biroul din centrul camerei murdare din spate.

Aceasta are cam aceeași dimensiune ca aceea din față, dar aici se află un copiator, un aparat de tocat hârtia și un computer conectat la o imprimantă de ultimă generație. În jurul nostru, pe lângă pereți, sunt teancuri de cutii maro de carton, câteva zeci. Nici nu vreau să știu ce e în ele.

Hmm… putem începe? întreb eu.

Asta depinde numai de voi, spuse Oz, frecându-și palma de degetele arătător și mijlociu de la cealaltă mână.

Charlie îmi aruncă o privire, iar eu bag mâna după teancul de bani din portofel.

Trei mii, da?

Așa se spune, răspunde Oz, redevenind serios.

Mulțumim de ajutor, adaugă Charlie, sperând să mențină o atmosferă lejeră.

Nu e un ajutor, puștiule. Pur și simplu așa-mi câștig eu existența.

Aplecându-se, deschide ultimul sertar de jos al biroului, scoate două obiecte și le aruncă spre noi. Eu prind unul; Charlie pe celălalt.

Clairol Nicen Easy Hair Color, citește cu voce tare Charlie. Pe fața cutiei este imaginea unei femei cu părul blond și mătăsos. Pe cutia din mâna mea, părul femeii este negru ca pana corbului.

Oz ne arată imediat baia din colț.

Dacă vreți neapărat să vă pierdeți, ne explică el, atunci trebuie să începeți de sus în jos.

•

Douăzeci de minute mai târziu, mă uit într-o oglindă murdară, uimit de rezultatele vopselei ieftine.

Cum arăt? întreb eu, aranjându-mi părul negru.

Ca Buddy Holly, spune Charlie, aruncând o privire peste umărul meu. Numai că mai tocilar.

Mulțumesc, Carol Channing.

Bullethead{14}.

Aquaman{15}.

Hei, măcar eu nu arăt ca vreuna dintre prietenele mamei, contraatacă Charlie.

Mă uit la propria imagine, reflectată în oglindă.

Pe cine…?

Sunteți gata? ne întrerupe Oz. Haideți!

Întorși brusc la realitate, ieșim din baie. Eu îmi tot trec degetele prin păr. Charlie nu s-a atins de al lui. Deja s-a obișnuit cu noua sa înfățișare. În fond, nu e prima dată când își schimbă culoarea părului. Blond în clasa a zecea, mov-închis în a douăsprezecea. Pe atunci, mama știa că trebuia să-l lase să o facă, pentru a se potoli. Mă întreb ce-ar zice dacă ne-ar vedea acum.

Stați acolo și trageți storul, spune Oz, indicând către fereastra aflată în partea din spate a camerei.

Pe covorul care acoperă podeaua este marcat un mic X. Charlie sare, aterizând pe el și trage puternic de firul storului.

Albastru? întreabă el, observând culoarea albastru-deschis a părții dinspre interior a storului.

Pe ecranul computerului lui Oz înflorește, din ce în ce mai clară, imaginea digitală a unui permis de conducere de New Jersey, necompletat. Fundalul fotografiei este albastru-pal. Exact culoarea storului. Zâmbind satisfăcut de efectul pe care-l are aranjamentul său asupra noastră, Oz se postează în fața lui Charlie, cu aparatul foto digital în mână.

Când ajung la trei, zici Departamentul de Vehicule Motorizate…

Charlie rostește cuvintele, iar eu tresar din cauza luminii albe, orbitoare a blițului.


26.

Înălțându-și capul spre cer, Joey se uita lung la clădirea de treizeci de etaje din Upper East Side, Manhattan.

Ești sigură că e acasă? întrebă Joey, aproape amețită de înălțimea clădirii.

Tocmai am vorbit cu ea acum zece minute, m-am prefăcut că sunt agent de vânzări prin telefon, spuse Noreen. Ora cinei a trecut deja. Nu pleacă nicăieri.

Dând aprobator din cap pentru sine, Joey intră sub marchiza de deasupra intrării și aruncă o privire prin ușile de sticlă care făceau legătura cu holul. Înăuntru, un portar stătea aplecat deasupra biroului său, răsfoind un ziar. N-avea uniformă, n-avea cravată; nicio problemă. Avea să meargă din nou faza cu fata răzgâiată și primul ei apartament.

Afișând un zâmbet larg, Joey își luă telefonul mobil de la brâu, îl puse la ureche și deschise ușa.

Of, nu-mi place deloc când fac asta! se văicări ea în receptor. Dresurile îmi amintesc de gospodinele din anii 1950.

Ce tot zici acolo? întrebă Noreen.

M-ai auzit! strigă Joey.

Trecu valvârtej pe lângă portar fără să-i facă nici măcar un semn din mână și se îndreptă grăbită către lift. Portarul dădu din cap, neputincios. Așa-s unele femei.

Douăzeci și trei de etaje mai sus, Joey apăsă pe soneria din dreptul apartamentului 23H.

Cine e? întrebă o voce de femeie.

Teri Gerlach  de la Asociația Națională pentru Securitatea Tranzacțiilor Bursiere, îi explică Joey. Oliver Caruso a depus recent o cerere pentru autorizația Serie 7{16} și, din moment ce v-a trecut numele în rubrica de referințe, ne întrebam dacă v-ar deranja să ne răspundeți la câteva întrebări. Rostind aceste cuvinte, Joey știa prea bine că, la depunerea dosarului pentru Seria 7, nu se verificau referințele, dar asta n-o împiedicase niciodată să obțină ce voia.

De dincolo de ușă să auzi un clanc, iar Joey simți că era cercetată prin vizor. După lăsarea întunericului, femeile newyorkeze au o mulțime de motive de a nu permite accesul străinilor în apartamentele lor.

Pe cine altcineva a mai trecut? se auzi vocea ei, ca o provocare.

Pentru impresie, Joey scoase un carnețel din poșetă.

Hai să vedem… mama, pe nume Margaret… fratele, Charles… Henry Lapidus, de la Banca Greene… și prietena, Beth Manning.

Se auzi un zăngănit de lanțuri și un bufnet de încuietori deblocate. Deschizând ușa, Beth scoase capul prin crăpătură.

Dar Oliver n-a luat deja Seria 7?

E vorba de reînnoire, domnișoară Manning, spuse Joey, păstrând un ton sec, profesional. Dar noi vrem totuși să-i verificăm referințele. Făcu semn către carnețel și afișă un zâmbet cât se poate de plăcut. Credeți-mă, e vorba numai de câteva întrebări simple  absolut inofensive.

Ridicând din umeri, Beth se retrase din cadrul ușii.

Va trebui să scuzați dezordinea…

Nu vă faceți probleme, izbucni în râs Joey în timp ce intra și atinse ușor antebrațul lui Beth cu palma. La mine e de cincizeci de ori mai rău.

•

Lui Francis Quincy nu-i stătea în caracter să se plimbe încoace și-ncolo prin încăpere. Și nici să-și facă griji. De fapt, când lucrurile se încingeau, în timp ce toți ceilalți se plimbau neliniștiți de colo-colo, făcând cărare pe covor, Quincy era singurul care stătea pe scaun, calculând liniștit probabilitățile. Chiar și când cea de-a patra fiică a sa se născuse cu trei luni înainte de termen, Quincy se închisese în sine și se liniștise repetându-și în gând că 80% dintre bebelușii născuți în condiții similare erau perfect sănătoși. Pe atunci, statistica era în favoarea lui. Astăzi, nu avea cum să controleze probabilitățile. Și totuși, nu se plimba încoace și încolo.

A mai zis și altceva? întrebă el, pe un ton sec.

Nimic… mai puțin de-atât chiar, spuse Lapidus, bătând darabana pe birou cu articulația degetului mijlociu. Doar să ne ținem gurile închise.

Quincy dădu aprobator din cap, stând drept, de unul singur, lângă fereastra din colț. Privind fix orizontul plin de luminițe, întinse mâna și se prinse de partea de sus a paravanului shoji, pictat cu fluturi, ca să-și păstreze echilibrul.

Poate că ar trebui să așteptăm o zi înainte de a le spune asociaților.

Ești nebun? Dacă află că le ascundem informații… Quincy, ne-ar bea sângele la micul dejun!

Păi, nu-mi place să fiu eu cel care ți-o spune, Henry, dar oricum o să vrea sânge  și, până nu-l găsim pe Oliver și recuperăm banii, n-avem ce face.

Articulația degetului mijlociu al lui Lapidus bătea și mai tare în birou.

Am sunat deja de două ori. Gallo nu m-a sunat înapoi.

Dacă te ajută cu ceva, Henry, sunt mai mult decât dispus să încerc și eu.

Nu înțeleg…

Poate că Gallo are nevoie să o audă în ambele urechi, sugeră Quincy. Numai ca să înclin balanța un pic.

Lapidus se opri, studiindu-și partenerul.

Da… nu… ar fi minunat. Aproape imediat, Quincy porni către ușă. Dar nu uita de partea cui sunt Gallo și DeSanctis, strigă Lapidus în urma lui. La urma urmelor, anchetatorii sunt doar ca un client oarecare  își văd numai interesul lor.

Nu trebuie să-mi amintești mie asta, spuse Quincy, părăsind încăperea. O știu mult prea bine.

•

Cum stăm? întrebă DeSanctis, ținând receptorul în echilibru cu bărbia.

Greu de zis. Evident, am dat de niște obstacole, dar cred că lucrurile se vor nivela binișor, îi explică asociatul său. Dar acolo? Cum se descurcă Gallo cu mama?

Aruncând o privire prin oglinda dublă, DeSanctis îl urmări pe Gallo ajutând-o pe doamna să-și bage brațele pe mânecile hainei.

Ne descurcăm, spuse DeSanctis, pe un ton sec.

Nu pari prea încrezător…

O să fiu încrezător când o să-i avem în gheare, insistă el. 

Poate că Charlie și Oliver le scăpaseră o dată, dar asta n-avea să se mai repete. Nu când miza era atât de mare.

Te-ai gândit să chemi și alți agenți?

Nu  în niciun caz, replică DeSanctis. Crede-mă, chiar n-avem nevoie de o astfel de bătaie de cap.

Deci chiar crezi că tu și Gallo vă puteți descurca singuri?

Sincer să fiu, nu prea văd altă variantă  pentru niciunul dintre noi.

Ce vrei să spui?

Nimic, spuse glacial DeSanctis. Dincolo de oglindă, Gallo o conduse pe doamna Gallo spre ieșirea din camera de interogatorii. Tu fă-ți treaba acolo, iar noi o să ne-o facem pe-a noastră. Atâta timp cât avem grijă de asta, n-au nicio șansă.


27.

Poftim, spune Oz, aruncând un plic albastru cu alb pe care scria Continental Airlines către pieptul lui Charlie.

Eu aproape că-l rup pe-al meu deschizându-l; Charlie face la fel. Zborul 201  9:50 diseară, către Miami, fără nicio escală.

Nu ne-ai luat locuri alăturate, nu? întreb eu.

Oz mă săgetează cu aceeași privire de par-eu-un-fraier? pe care mi-o aruncă de obicei Charlie. Și totuși, nu suntem în situația de a ne asuma riscuri.

25C, îi spun fratelui meu.

Acesta își studiază biletul.

7B. Întorcându-se către Oz, Charlie adaugă: M-ai pus într-un loc de mijloc, nu-i așa?

Oz își dă ochii peste cap. Ăsta a fost mereu trucul magic al lui Charlie. Să-i facă să vorbească. Aplecându-se către aparatul de laminat așezat pe un teanc de cutii, Oz ia folia rezistentă la căldură și trage de cele două bucăți, desfăcându-le:

Mai țineți minte permisul ăla fals de doi bani care v-a ajutat să cumpărați bere pe când erați în liceu? se laudă el. Ei bine, salutați o adevărată operă de artă… Ca un polițist care-și arată insigna, Oz ne înfige cartonașul laminat sub ochi. Fără îndoială, e un permis de conducere de New Jersey perfect, cu fotografia mea, plus noul meu păr negru.

Dichisit, adaugă Charlie.

Oz ne-a spus să ne alegem niște nume ușor de amintit. Pe al lui Charlie scrie Sonny Rollins, maestru și adevărată legendă a muzicii de jazz. Pe al meu apare Walter Harvey, cele două prenume ale tatei. După aspectul fizic și nume, nu mai suntem frați.

Charlie își sărută fotografia de pe noul permis.

Mmm, mmm  drăguțul ăsta e aur curat…

Dar nu e infailibil, ne avertizează Oz, cu un accent puternic de Hoboken. După cum le spun tuturor, nu vă bazați în totalitate pe acest permis. Poate să vă permită accesul în avion… și poate într-un motel… dar mai departe de atât nu…

La ce te referi? îl întrerup eu.

Așa e viața, îmi explică Oz. Indiferent cât de rapid crezi că ești, sunt trei lucruri care te vor băga mereu în bucluc: orgoliul, lăcomia și sexul. Știind că ne-a captivat atenția, glasul său ascuțit devine mai precipitat: Orgoliul  vorbești urât cu chelnerul, te porți ca un măgar cu șeful de sală  așa-și aduce aminte de tine tipul de la restaurant și le povestește și polițiștilor, când vor veni. Lăcomia  cumperi un ceas scump; te îndopi cu homar la cină cinci zile la rând  și sigur barmanul te va recunoaște dintr-o fotografie. Și sexul  iubire, de-aia sunt adevărate toate clișeele. Nu-i nimic mai rău ca o femeie disprețuită.

Vezi tu părul ăsta spălăcit și neuniform? întreabă Charlie, arătând spre propriul cap. Și cuibul ăsta de ciori? adaugă, arătând spre mine. De-acum încolo, femeile sunt ultima dintre grijile noastre.

Deci, dacă pui la socoteală și faptul că o să călătorim și tot restul, îl întrerup eu, cât timp crezi că avem până ce-și dau seama oamenii că am plecat?

Oz se întoarce către calculator și studiază permisul fals al lui Charlie, care ne privește în continuare de pe ecran.

Greu de zis, răspunde Oz, cu un glas care începe să-i tremure. Depinde cine sunt cei de care fugiți.


28.

Cum adică Pâine-Minune? întrebă Noreen, din difuzorul telefonului mobil.

Pâine-Minune, repetă Joey în timp ce conducea înapoi, prin Brooklyn. Adică îți vine să caști… adică plicticoasă… adică mai albă decât albul. Îți spun eu, nu știu ce-o fi văzând Oliver la ea  fata asta e la fel de interesantă ca un limitator de viteză. Mi-am dat seama din momentul în care am intrat: canapea cu tapiserie cu flori și perne asortate, covor asortat, suporturi de pahare asortate, plus un afiș cu un tablou de Monet, și ăla asortat…

Hei, nu-l vorbi de rău pe Monet…

Era Nuferi, o întrerupse Joey.

La celălalt capăt al legăturii se așternu tăcerea.

Păi atunci ar fi trebuit să o omori pe loc.

Nu asta era ideea, insistă Joey. Nu e ca și cum ar fi ceva în neregulă cu ea  e drăguță, zâmbește și e frumușică… dar asta-i tot. Din când în când, clipește. Nimic altceva.

Poate că e o persoană introvertită.

Am rugat-o să-mi spună o întâmplare amuzantă cu Oliver, iar ea nu a putut zice altceva decât că e drăguț și e dulce! Asta e limita ei maximă de încântare.

Bine, deci probabil că nu e în cârdășie cu frații. Ți-a spus ceva nou despre Oliver?

Vezi, aici e problema, spuse Joey, în timp ce mașina ei se zgâlțâia din cauza gropilor de pe Avenue U. Poate că Oliver e un tip de treabă, dar, dacă e încurcat cu Beth, nu cred că e vreun aventurier.

Și?

Și… gândește-te cum se potrivește asta cu celelalte piese ale puzzle-ului: Avem un puști de douăzeci și șase de ani care trăiește modest și face economii, cu visul etern de a scăpa din Brooklyn. Îi obține o slujbă și fratelui său mai mic, plătește ratele de la ipoteca mamei și efectiv joacă permanent rolul tatălui. La muncă, își petrece patru ani în rolul lui Vineri pentru Lapidus, sperând că e pe drumul spre realizare. În mod clar, are aspirații mai mari  dar se desprinde și își pune bazele propriei companii? Nicio șansă. În loc de asta, își depune dosarul la mai multe școli de afaceri și se hotărăște să o ia pe drumul sigur către bogăție…

Poate că Lapidus era cel care voia ca el să meargă la școala de afaceri.

Nu e vorba numai de școala de afaceri, Noreen. Fii atentă la detalii. În coșul de hârtii pentru reciclat al lui Oliver era un abonament la SpeedRead. Știi ce-i asta? Văzând că Noreen nu răspunde, Joey îi explică: Publică o reuniune lunară a principalelor cărți de economie apărute, ca să ai ceva interesant de spus la cocktailuri. În lumea lui Oliver, el chiar crede că asta contează. Crede că sistemul dă rezultate. De-aia așteaptă și el la coadă  și de-aia o are ca prietenă pe Beth.

Nu sunt sigură că înțeleg…

Iar eu nu sunt sigură că e ceva de înțeles în toate acestea, recunoaște Joey. Nu pot descrie ce simt… doar că… oamenii care au relații cu femeile ca Beth… sunt ultimii care să pună la cale un jaf de 300 de milioane de dolari.

Ia stai un pic, izbucni Noreen, deci acum crezi că sunt…

Nu sunt nevinovați, insistă Joey. Dacă ar fi, n-ar fi fugit. Dar, ca Oliver să-și părăsească zona lui de confort, în care totul avea sens… în mod clar, mai e ceva aici, ceva ce nu știm. Oamenii nu-și schimbă comportamentul dacă n-au un motiv foarte întemeiat.

Dacă te face să te simți mai bine, să știi că Fudge mi-a zis că o să termine mare parte din munca de cercetare până mâine.

Perfect, spuse Joey, în timp ce lua curba spre Bedford Avenue.

Spre deosebire de data trecută când fusese aici, cerul gri-deschis se făcuse negru ca smoala, transformând atmosfera tihnită într-una mai degrabă lugubră. Și totuși, chiar și în întuneric, un lucru ieșea în evidență: dubița cu însemnele companiei de telefonie, parcată în fața clădirii lui Maggie Caruso. Joey se apropie și rulă pe lângă dubiță studiind-o în oglinda retrovizoare. Pe locurile din față stăteau doi agenți.

E totul în regulă? întrebă Noreen, de la celălalt capăt al firului.

O să-ți spun într-o secundă.

Străbătând jumătate din stradă, Joey parcă mașina pe o alee privată, în diagonală față de clădirea care o interesa și opri motorul. Suficient de aproape ca să vadă, dar suficient de departe pentru a nu fi remarcată. Strâmbându-se în direcția dubiței, Joey era perfect conștientă că lucrurile nu se legau. De obicei, în cazul unei misiuni de interceptare, cei în cauză plecau imediat. Dacă erau încă aici, însemna că era vorba de ceva neobișnuit. Poate au găsit ceva, își spuse Joey în gând. Sau poate că așteaptă ca…

Înainte să-și poată duce gândul la bun sfârșit, se auzi un scârțâit de cauciucuri, iar o mașină coti spre Bedford Avenue.

Ce se întâmplă? întrebă Noreen.

Șșșș, spuse Joey în șoaptă, chiar dacă vocea lui Noreen nu se auzea decât în casca ei.

Mașina se deplasa cu viteză  dar nu era vorba de un vehicul oarecare. Trecând razant pe lângă dubiță, mașina se opri, aproape cabrându-se, în fața unui hidrant. Joey dădu amuzată din cap. Ar fi trebuit să-și dea seama.

Portierele se deschiseră larg, iar Gallo și DeSanctis ieșiră în aerul rece al nopții. Fără să scoată un cuvânt, DeSanctis deschise portiera din spate și îi întinse o mână lui Maggie Caruso. Când aceasta coborî din mașină, avea umerii lăsați, bărbia îi tremura, iar paltonul îi era descheiat la nasturi. DeSanctis o conduse către clădire, dar, chiar și ca o simplă siluetă, era evident că era într-o stare deplorabilă. N-avea cum să ajungă în apartament fără ajutor. Probabil că i-au sfâșiat inima, își spuse Joey.

Urc și eu într-un minut, strigă agentul Gallo în timp ce ocolea mașina, îndreptându-se către portbagaj. Dar, în secunda în care Maggie și DeSanctis dispărură, porni înapoi pe stradă, direct către dubiță.

Șoferul coborî geamul, iar Gallo îi întinse mâna. La început, nu păru a fi vorba de nimic mai mult decât un mulțumesc între prieteni  mișcări scurte din cap; capul dat pe spate, din cauza râsului  apoi, dintr-odată, Gallo se opri. Poziția corpului îi deveni rigidă, iar șoferul îi dădu ceva:

De când? întrebă Gallo, într-un muget înăbușit. Șoferul își scoase mâna pe fereastră și arătă ceva, în susul străzii. Direct către Joey.

Oh, rahat, șopti ea.

Gallo se întoarse rapid și privirile li se întâlniră. Joey simți că i se pune un nod în gât. Privirea întunecată și furioasă a lui Gallo părea că îi străpunge carnea.

Ce dracu crezi că faci aici? tună Gallo, pornind valvârtej spre ea.

Joey, ești în regulă? întrebă Noreen.

N-avea timp să răspundă. Îi trecu prin minte să pornească motorul, dar era prea târziu. El ajunsese deja. Articulațiile groase ale degetelor îi bătură în geam.

Deschide, îi ordonă Gallo.

Cunoscând procedura, Joey își coborî geamul.

Nu încalc nicio lege, insistă ea. Am acreditare…

Mă doare-n cot de acreditarea ta  ce dracu ai căutat în apartament?

Privindu-l fix pe Gallo, Joey își trecu limba pe partea din spate a dinților.

Îmi pare rău, dar nu știu la ce te referi.

Nu face pe proasta! o avertiză Gallo. Știi bine că nu intră în prerogativele tale!

Pur și simplu îmi fac meseria, replică Joey. Scoase o husă de piele din buzunar și îi arătă legitimația de detectiv. Și, din câte știu eu, nu există nicio lege împotriva…

Ca prin ceață, Gallo își împinse palma înainte, îi lovi legitimația, care zbură, lovindu-se de cealaltă fereastră.

Tu asculți ce zic eu aici? explodă el, apropiindu-se de urechea lui Joey. Nu-mi pasă de permisul tău de începător  dacă te mai amesteci în ancheta mea, chiar eu o să-ți târăsc fundul înapoi peste Podul Brooklyn!

Uluită de izbucnirea lui, Joey nu scoase niciun cuvânt. Toți anchetatorii erau extrem de sensibili când venea vorba de jurisdicția lor… dar cei din Serviciul Secret… nu-și pierdeau calmul chiar atât de repede. Nu fără un motiv întemeiat.

Altceva? întrebă Joey.

Gallo o fixă și mai sever, își băgă pumnul închis în mașină și lăsă să cadă o pungă cu componente electronice în poala lui Joey. Toate microfoanele și transmițătoarele ei, stricate în așa fel încât să fie imposibil de reparat.

Ascultă-mă bine, domnișoară Lemont  ăsta nu e un joc în care să vrei să intri.


29.

Mi se zbate ochiul când sunt agitat. Doar un pic  o tresărire rapidă, suficient de intensă pentru a mă anunța că întregul meu corp se revoltă. De cele mai multe ori, pot opri acest reflex fredonând melodia de la genericul emisiunii Market Wrap{17} sau spunând alfabetul invers  dar, în timp ce aștept la coadă în Aeroportul Internațional Newark, sunt prea concentrat asupra a tot ce se întâmplă în jurul meu: femeia cu părul castaniu din fața mea, care pare să nu poată sta locului, cele cincisprezece persoane din fața ei și, cel mai important, detectoarele de metal din față și cei șase agenți de securitate cu care o să dau ochii în circa treizeci de secunde.

Dacă Serviciul Secret ne-a dat în urmărire, aceasta va fi cea mai scurtă călătorie pe care am făcut-o vreodată, dar, pe măsură ce coada înaintează, nimic nu pare neo…

La naiba!

Nici nu l-am observat de la început. În spate, dincolo de banda rulantă. Tipul cu umeri lați, purtând uniforma serviciului de securitate al aeroportului. Are un detector de metale în mână, dar e ceva în felul în care-l ține, ca și cum ar fi o bâtă, care-mi dă de înțeles că nu e obișnuit cu un astfel de obiect. Doar uitându-mă la poziția corpului lui… numai Serviciul Secret îi formează atât de masivi.

Când se uită în direcția mea, îmi las capul în jos, refuzând să-i întâlnesc privirea. Zece persoane mai în față, Charlie își întoarce capul în toate direcțiile, dornic să interacționeze.

Zi lungă, nu? o întreabă el pe femeia de la aparatul cu raze X.

Parcă nu se mai termină, răspunde femeia, cu un zâmbet recunoscător.

Într-o zi obișnuită, aș spune că sunt flecăreli tipice pentru Charlie. Dar azi… vorbește el cu ea, dar văd în ce direcție privește. Direct către bărbatul acela cu umeri largi. Iar după felul în care se leagănă pe călcâie îmi dau seama că e la fel de agitat ca mine. Amândoi știm ce se va întâmpla dacă suntem prinși.

N-aveți bagaje? întreabă femeia, când Charlie se apropie de aparat.

Le-am predat deja, se laudă el, ridicând biletul și indicând către punctul de predare a bagajelor pentru cală.

O scurtă oprire la magazinul de echipament militar din Hoboken ne-a asigurat o geantă albastră de voiaj plină cu lenjerie de corp, cămăși și câteva obiecte de toaletă. De asemenea, o cutie mică de plumb care  băgată la fundul genții de voiaj  a devenit ascunzătoarea perfectă pentru pistolul lui Gallo.

Fără nicio îndoială, e o idee proastă  ultimul lucru de care am avea nevoie ar fi să fim prinși cu arma crimei asupra noastră  dar, după cum a subliniat Charlie, tipii ăștia ne sar direct la jugulară. Dacă nu vrem să sfârșim ca Shep, trebuie să ne apărăm.

Nu vă opriți, strigă un gardian de culoare, făcându-i semn lui Charlie să treacă printre detectoare.

Îmi țin respirația și îmi las încă o dată capul în jos. N-am de ce să-mi fac griji… n-am de ce să-mi fac griji… Două secunde mai târziu, un bipăit ascuțit sfâșie aerul. O, nu. Îmi ridic privirea exact la timp pentru a-l vedea pe Charlie râzând forțat:

O fi setul ăla de jucărie, pentru construit, pe care l-am mâncat de dimineață…

Te rog, Doamne, nu-l lăsa să ne distrugă…

Doamne, nu suportam seturile alea, izbucnește în râs gardianul, trecând un detector de mână peste pieptul și umerii lui Charlie. Nu puteam să construiesc nimic cu ele. În fundal, gardianul cu umeri pătrați se întoarce încet spre noi.

Tocmai de-aia trebuie să alegi întotdeauna Lego, adaugă Charlie, neputând să se oprească.

Ridicându-și brațele de-o parte și de alta a corpului, îi face cu mâna gardianului cu umeri masivi. Acesta îl salută stângaci, printr-o mișcare din cap și începe să se uite în altă direcție. Caută doi frați cu părul castaniu  nu un puști blond și slăbănog, care călătorește singur. Negăsind nimic, gardianul de culoare își retrage detectorul.

Călătorie frumoasă, îi spune el lui Charlie.

Și ție la fel, adaugă Charlie.

Joacă teatru magistral, dar nu i-a mai rămas niciun pic de culoare în obraji. Înaintând cu pași nesiguri, pare că nu poate pleca de-acolo suficient de repede.

Unul câte unul, restul pasagerilor aflați la coadă este controlat. Când trec prin detectorul de metale, Charlie se întoarce și aruncă o privire înapoi. Doar ca să se asigure că sunt bine. Trecând de cei doi gardieni, îmi țin gura închisă și pornesc mai departe. Și gata, am intrat. N-avem cum să mergem altundeva decât spre sud. Fără escală până la Miami.


30.

Aruncând o privire furioasă către ceafa lui Gallo, Joey îl urmări traversând strada, înapoi către clădirea supravegheată. Ajuns la jumătatea drumului, flutură din mână către amicii săi din dubiță, care-i făcură semn din faruri, drept răspuns. Cu o apăsare de pedală, dubița își părăsi locul și trecu torcând pe lângă mașina lui Joey.

Mi-a făcut plăcere să te văd! îi strigă șoferul acesteia.

Joey făcu un efort și zâmbi, prefăcându-se că nu contează. Tipic pentru ratații ăștia de la tehnic, își spuse în gând în timp ce dubița dispărea la orizont. În câteva secunde, tipii cei mari și răi plecaseră. Și, când Gallo intră în clădire, la fel făcu și cel mai mare obstacol din calea ei.

Ce-a fost toată tevatura asta? întrebă Noreen în urechea ei.

Nimic, răspunse Joey. Deschise portiera și ocoli mașina, pentru a ajunge la portbagaj.

Poate că ar trebui să-l suni pe șefu. Are niște prieteni în Serviciu.

Nu acum, Noreen, spuse Joey, aplecându-se spre portbagaj.

Scoase o servietă strălucitoare de metal și o puse în echilibru pe marginea acestuia. Încuietorile i se deblocară cu un clanc și se deschiseră. Interiorul semăna cu cel al unei truse de interceptare de ultimă generație, cu sertărașe pliante pline cu fire, microfoane și mici dispozitive de metal care semănau cu niște celulare în miniatură. Iar în fundul cutiei se aflau un receptor radio masiv și niște căști rabatabile.

Ce faci? întrebă neliniștită Noreen. Unde ești?

Joey nu-i răspunse. Își îndesă obiectele de care avea nevoie în buzunare și traversă strada.

Nu te întorci în apartament, nu-i așa?

Nu, spuse Joey, prinzând viteză.

Te-am auzit umblând prin cutia cu bunătățuri  spune-mi unde te duci.

Joey se opri în fața mașinii lui Gallo și a lui DeSanctis.

Mi-au luat toate microfoanele, Noreen  și tu știi ce înseamnă să intru din nou cât timp ei sunt pe fir…

Ia stai un pic… nu… Bufnetul unei portiere o întrerupse pe Noreen. Joey, te rog, spune-mi că nu ești în mașina celor de la Serviciul Secret.

Bine, nu sunt în mașina lor. Joey aruncă o privire la ceasul de la mână.

Nu avea prea mult timp. Poate că, la prima vedere, ei o ajutau pe Maggie sus acolo, dar probabil că nu era decât un truc de-al lui Gallo de a mai arunca un ochi prin apartament. Joey mai privi o dată peste umăr către clădire. Cel mult două minute.

Joey, pot să te împuște pentru asta…

Chiar lângă trapa din plafon, Joey întinse mâna către instalația care asigura iluminatul întregului habitaclu, îi scoase carcasa de plastic și desfăcu rapid cele două șuruburi cu care era fixat beculețul.

Ei au început, Noreen.

Ei au început? Pui microfoane într-o mașină a Serviciului Secret al Statelor Unite! Mașina aia e proprietate federală.

Dar e și ultimul loc unde ticăloșii ăștia încrezuți s-ar gândi să caute microfoane, sublinie Joey. La naiba, sunt atât de siguri pe ei că au lăsat și portierele neîncuiate.

Conectă un microfon micuț de firul roșu care atârna către bec. Era o șmecherie pe care o învățase cu ceva ani în urmă. Lumina din plafon era unul dintre puținele locuri care avea mereu curent electric  chiar și când mașina era oprită. Conectând un microfon acolo, puteai spiona pe cineva luni de-a rândul. Nu trebuia decât să-ți asumi un mic risc.

Te rog, Joey  o să se întoarcă din moment în moment…

Aproape gata…

Fixând carcasa de plastic înapoi la loc, se adăposti în spatele mașinii și băgă mâna sub scaunul șoferului. Acesta era un alt loc ușor accesibil care avea mereu electricitate. Și, grație unei îmbunătățiri pe care o aveau mașinile anchetatorilor, mașina lui Gallo avea control electric la toate scaunele.

Căutând pe pipăite firele care străbăteau podeaua mașinii, conectă un fir roșu, legând rapid celălalt capăt de cutia neagră care semăna cu un celular vechi, dar fără tastatură.

Joey, n-o să ezite să te arunce în închisoare…

Ea își înălță capul pentru a arunca o privire pe geamul lateral, iar atenția îi fu atrasă de o lumină puternică. Din interiorul clădirii. Ușile ascensorului se deschideau. Veneau. În mai puțin de treizeci de secunde. Făcând un efort pentru a-și opri mâinile din tremurat, scoase un ultim obiect din buzunar. Era un indicator extensibil, strălucitor, cu un cârlig la capăt. Deschizându-l la lungimea maximă, de nouăzeci de centimetri, Joey îl atașă de sârma-antenă care ieșea din cutia neagră și îl băgă sub baza scaunul tapițat.

Joey, pleacă de acolo…

Cu o mișcare iute, înfipse indicatorul  și antena  de-a lungul părții din spate a scaunului. Complet invizibil, dar într-un unghi perfect pentru a transmite un semnal prin trapa din acoperiș. Un sistem de poziționare globală improvizat, de tipul vă servim imediat!

Joey…!

Sună-l, spuse ea în șoaptă.

Poftim? întrebă Noreen.

Sună-l!

Băgând cu mișcări precipitate cutia neagră sub scaun, Joey o fixă cu un bufnet magnetic. Gata. Era timpul să dispară de acolo.

Prin geamul din spate, îi putea vedea pe Gallo și DeSanctis mergând pe stradă. La mai puțin de zece metri. Era prea târziu…

O sonerie țipă ascuțit în noapte, iar Gallo se opri. Ca și DeSanctis.

Gallo la telefon, răspunse el, deschizând clapa telefonului. Cei doi agenți se întoarseră către clădire. Exact de asta avea nevoie Joey. Dintr-o singură mișcare continuă, ieși pe portiera din spate și se furișă pe stradă.

Îmi pare rău, greșeală, spuse Noreen, în urechea lui Joey.

Gallo își închise telefonul și se îndreptă înapoi către mașină, aruncând o privire piezișă de-a lungul străzii întunecate. Joey stătea pe capota mașinii ei.

Ați aflat ceva pe-acolo? strigă ea.

Gallo o ignoră, lăsându-se să cadă pe locul șoferului și trântind ușa. Într-o clipită, lumina din plafon se stinse. Joey se lăsă pe spate și zâmbi larg.


31.

După ce cobor din avion pe Aeroportul Internațional Miami, încerc să rămân în mulțime și să mă pierd în masa de pasageri abia sosiți, sufocați de îmbrățișările celor dragi. Nu e greu să vezi diferența dintre localnici și nou-veniți  noi purtăm haine cu mânecă lungă și jachete; ei, pantaloni scurți și tricouri. Pe măsură ce grupul se împrăștie către banda rulantă de unde se ridică bagajele, cercetez terminalul, căutându-l pe Charlie. Acesta nu se vede nicăieri.

În jurul nostru, magazinele și standurile de ziare sunt închise. Bare metalice acoperă fiecare vitrină; luminile sunt stinse. E trecut de miezul nopții, iar întregul aeroport este un fel de oraș-fantomă pentru călători. Zărind indicatorul către toaleta bărbaților  și știind că Charlie are o vezică mică  cotesc brusc spre dreapta și mă strecor către pisoare. Aici nu e nimeni în afară de un bărbat supraponderal cu un tricou pe care scrie Florida Marlins. Nu mă opresc și verific cabinele. Toate goale.

Întorcându-mă în grabă către terminal, trec de bradul de Crăciun și de menora cu șapte lumânări, îmi dublez viteza și cobor aproape zburând pe scara rulantă. Charlie știe că trebuia să mă aștepte când coborâm din avion. Dacă n-a făcut-o… Mă opresc. N-am niciun motiv să mă gândesc la ce e mai rău.

Sărind de pe scări, ajung la punctul de ridicare a bagajelor, studiind fiecare colț al sălii. Trec de biroul pentru închiriat mașini… pe lângă benzile rulante… Charlie, nicăieri. În dreapta mea se află un șir de cabine telefonice, unde o femeie hispanică râde într-un receptor. Dincolo de telefoane, e un stand de unde se pot trimite faxuri și e-mailuri, iar acolo un bărbat cu ochelari de soare cu lentile negre…

Ochelari cu lentile negre?

Încetinesc, tentat să mă întorc. Dacă lucrează pentru Serviciu, n-am de gând să mă ofer așa, pe tavă. Dar, tocmai în momentul în care mă pregătesc să-mi schimb direcția de mers… exact când mă apropii… el se întoarce, de parcă eu nici n-aș fi acolo. Trec chiar pe lângă el. Nici măcar nu-și ridică privirea. Și atunci îmi dau seama  sunt în Miami  ochelarii de soare sunt ceva obișnuit. Atâta timp cât nimeni nu știe cine suntem, nu există niciun motiv să…

Mă scuzați… domnule? mă interpelează o voce răgușită. Își pune o mână puternică pe umărul meu. Întorcându-mă, văd un bărbat de culoare într-o uniformă de hamal. Mă privește fix în ochi și îmi întinde încet o foaie de hârtie împăturită. Are glasul sec și rece. E pentru dumneavoastră… spune el.

Iau hârtia și o despăturesc cu mișcări frenetice. Pe hârtie e scris doar atât, cu cerneală neagră: Așteaptă-mă. Nu apare nicio semnătură.

Cine ți-a dat asta? îl întreb eu pe hamal.

Nu pot spune, îmi răspunde el. Au zis că ar strica surpriza.

Au zis? întreb eu, neliniștit. Cine sunt ei?

Hamalul se întoarce și pleacă.

Crăciun fericit…

O sonerie puternică străbate ca un fulger aerul. O alarmă. O secundă mai târziu, banda rulantă începe să huruie. Bagajul nostru a ajuns în sfârșit.

Făcând eforturi să respir într-un ritm constant, mă uit lung după hamal, care își împinge căruciorul direct către bandă. În jurul lui, alți pasageri se așază la rând, așteptând. Un student cu un tricou pe care e scris Capitalismul e tare. Un avocat cu o pată de cerneală pe buzunarul de la piept al sacoului de la costum. O mamă furioasă, cu un bronz artificial, de New York. Pot să jur, toată lumea își ridică privirea și mă studiază.

Îmi cobor privirea către hârtie, care-mi tremură în mână. Ce dracu se întâmplă? Aveam un plan  ne băgăm și ieșim din asta împreună. N-are cum să plece singur… asta dacă nu cumva l-a obligat cineva…

Simt o durere în piept. Pornesc în goană către cea mai apropiată ușă, croindu-mi drum prin mulțime  dar, în momentul în care ajung afară, sunt izbit de un val de căldură de Florida care îmi ajunge direct în plămâni. În timp ce transpir abundent, îmi dau seama, pentru prima dată, că încă mai am haina pe mine. Smucindu-mi brațele în spate, mă lupt furios să scap de ea. Tot ce vreau să fac e să-l găsesc pe Charlie.

Din spate, altcineva mă apucă de umăr. Îmi strâng pumnul, gata să lovesc. Apoi îi aud vocea.

Ești în regulă, Ahab? întreabă Charlie.

Mă întorc, să văd cu ochii mei. Iată-l  cu gropițe în obraji și cu zâmbetul lui prostesc. Nu știu dacă să-l omor sau să-l strâng în brațe, așa că mă hotărăsc să-i dau un ghiont în umăr.

Ce dra… O femeie aflată lângă stația de taxi aruncă o privire în direcția noastră, iar eu îmi reduc tonul la o simplă șoaptă. Ce dracu e cu tine? Unde ai fost?

N-ai primit biletul meu? îmi răspunde el, tot în șoaptă.

Deci ai… îl trag într-o parte, afară din raza auditivă a celor care așteaptă la coadă un taxi. Ai ascultat măcar ce zicea Oz? Nu trebuie să intrăm în contact cu nimeni! Asta include și hamalii! șuier eu.

Ei bine, nu te supăra, dar era o urgență.

Ce fel de urgență?

Își ridică privirea către mine, dar nu vrea să răspundă.

Ce? întreb eu. Ce-ai făcut?

Din nou, niciun răspuns.

O, Doamne, Charlie, doar n-ai…

Nu vreau să ne certăm, Oliver.

Ai sunat-o, nu-i așa?

Glasul lui e atât de pierit, încât aproape nu disting cuvintele.

Nu-ți face griji  totul e sub control.

N-am zis că n-o să o sunăm? insist eu.

E mama noastră, Ollie  și, cel mai important, unul din noi încă mai locuiește cu ea. Dacă n-aș fi luat legătura cu ea, ar fi putut face un atac de cord.

Da, și ce crezi că ar supăra-o mai mult  să ne ducă dorul timp de câteva nopți sau să ne înmormânteze, după ce agenții Serviciului ne vor vâna și ne vor omorî? Mai mult ca sigur localizează fiecare apel.

Zău? Nici nu mi-a trecut prin cap  chiar dacă așa se întâmplă în, hmm, cam fiecare film cu urmăriri care a fost făcut vreodată. Lăsând la o parte sarcasmul, adăugă: Poți, te rog, să ai puțină încredere în mine? Crede-mă, am procedat inteligent. Oricine ar asculta… n-a auzit niciun cuvânt.
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Cum stăm? întrebă Gallo.

O secundă, spuse DeSanctis de pe locul pasagerului.

Degetele i se loveau ritmic de tastatura a ceea ce părea un laptop obișnuit, pe care-l ținea în poală. Totuși, la o privire mai atentă, ieșea la iveală că singurele taste funcționale erau cifrele din partea de sus, pe care DeSanctis le folosea pentru a regla receptorul care era perfect ascuns în interiorul aparatului. Era exact ca atunci când vrei să prinzi un post de radio. Dacă găsești frecvența potrivită, vei auzi melodia preferată. Vânând și păcănind rândul de taste, apăsă numerele pe care i le dăduseră cei de la Departamentul Tehnic: 3,8 gigahertzi… 4,3 gigahertzi… Cu cât se apropiau mai mult de frecvența microundelor, cu atât mai greu le-ar fi fost unor intruși să intercepteze transmisia. Adaugă și un sistem de cifrare cu un semnal cu frecvență variabilă și transformi interceptarea într-o imposibilitate. Cu semnalul mișcându-se mereu pe raza spectrului  aveau acum o stație radio construită exclusiv pentru două puncte.

Izbind tastele, DeSanctis introduse ultimele cifre. Pe ecran se ivi o fereastră, în colțul din stânga jos. Când căpătă un contur clar, iar culorile se definiră, obținură imaginea lui Maggie Caruso aplecată peste măsuța de cafea din living, părând că mai avea un pic și vomita. Pumnii ei strânși se frecau de suprafața mesei. Picioarele i se înmuiară, iar ea se prăbuși încet în genunchi.

Ce se întâmplă? întrebă Gallo. E bolnavă?

Doar un minut… DeSanctis tastă un ultim număr, iar vocea doamnei Caruso reverberă din difuzoarele încorporate.

… și tu… mulțumesc, Doamne! strigă ea, în timp ce chipul îi era năpădit de lacrimi. Dădu negativ din cap și lăsă să-i scape un zâmbet chinuit, dar imposibil de confundat. Adăugă: Ai grijă de ei… te rog, ai grijă de ei…

Ce dracu se întâmplă? lătră Gallo.

Gura lui DeSanctis se deschise involuntar.

Au sunat-o! izbucni Gallo. Ticăloșii ăia tocmai au sunat-o!

Tastând frenetic, DeSanctis deschise o altă fereastră pe ecranul laptopului.

Caruso, Margaret  Mediu: Telefonie

Imposibil, spuse DeSanctis, citind caracterele de pe ecran. Am totul aici  e gol  niciun apel primit; niciun apel inițiat.

Vreun fax? E-mail?

Nu-și au locul în casa unei croitorese. Nici măcar nu are computer.

Poate că frații le-au trimis vreunui vecin.

DeSanctis arătă către imaginea video de pe ecran. Pe fundal, în spatele doamnei Caruso, se vedea clar ușa de la intrare.

Băieții de la Tehnic au stat cu ochii pe apartament de când am venit aici. Chiar și în timpul celor două minute de care am avut nevoie ca să reglez asta, am fi văzut dacă ar fi intrat sau ar fi ieșit cineva…

Și-atunci cum au luat legătura cu ea?

N-am nici cea mai vagă idee  poate…

Nu mă lua cu poate! Nu e momentul să ne dăm cu presupusul! urlă Gallo. În mod clar, are ceva acolo care-i permite să vorbească cu băieții ei  zău, nu-mi pasă dacă e vorba de un vecin care-i bate în țeava de la calorifer în codul Morse ori altceva, dar vreau să știu exact ce e!

•

În mod clar, are ceva acolo care-i permite să vorbească cu băieții ei  zău, nu-mi pasă dacă e vorba de un vecin care-i bate în țeava de la calorifer în codul Morse ori altceva, dar vreau să știu exact ce e!

Privind de-a lungul străzii spre mașina lui Gallo și DeSanctis, Joey se rezemă de spătarul scaunului și dădu mai încet volumul receptorului ei radio. Pentru un microfon mititel, singur, în plafonieră, își făcea treaba cum nu se poate mai bine.

Ridică ecranul laptopului din poală și deschise fotografiile făcute în birouri, pe care le descărcase din memoria aparatului foto digital. Al lui Oliver, al lui Charlie, al lui Shep, al lui Lapidus și al lui Mary. Șase în total, plus zonele comune. Pe rând, studie fiecare încăpere, cercetând atent detaliile. Veioza de bancher de pe biroul lui Oliver, o imitație ieftină… afișul cu broscoiul Kermit din nișa lui Charlie… fotografiile de pe pereții biroului lui Shep… chiar și lipsa obiectelor personale de pe biroul lui Lapidus.

Se pare că ai avut dreptate, o întrerupse Noreen prin cască. Deja iau legătura cu mama.

Da… cred că da.

Noreen cunoștea prea bine tonul acesta al șefei ei.

Ce s-a-ntâmplat?

Nimic, spuse Joey, frunzărind virtual fotografiile. Numai că… dacă agenții Gallo și DeSanctis tratează afacerea asta ca pe o vânătoare de oameni, de ce se ocupă numai ei doi de munca de supraveghere?

Adică?

E vorba de protocol, Noreen. Poate că FBI-ul mai merge pe bâjbâite, dar, când vine vorba de muncă de supraveghere, Serviciul Secret e cel mai tare. Când iau o casă în vizor, trimit cel puțin patru oameni. De ce, dintr-odată, avem de-a face cu doi tipi într-o mașină?

Cine știe? Poate că n-au personal… poate că și-au depășit bugetul și nu pot plăti multe ore suplimentare… poate că restul vin mâine…

Sau poate că nu vor să-și bage nasul și altcineva, lansă Joey o teorie.

Hai, fii serioasă  chiar crezi asta?

Joey se opri să se gândească bine la acest aspect. Prin receptor, îi putea auzi pe Gallo și DeSanctis certându-se.

Când a fost ucis Shep, au pierdut un fost agent, sublinie Noreen. Fac pariu pe zece dolari că de-aia mențin lucrurile la nivel personal.

Sper că ai dreptate, spuse Joey, trăgând receptorul mai aproape. Dar, dacă aș fi în locul lui Charlie și al lui Oliver, m-aș ruga să-i găsim noi mai întâi.


33.

Întins pe burtă, ascunzându-mă de soarele dimineții, îmi țin perna în brațe de parcă mi-ar fi cea mai bună prietenă și refuz să-mi deschid ochii. Canapeaua extensibilă este aproape la fel de confortabilă ca un sac plin cu piese de șah, dar tot nu e la fel de rea ca mașina de gunoi de afară, ale cărei manevre îmi zgârie timpanele.

Liber! strigă un gunoier în timp ce camionul se deplasează cu zgomot pe stradă.

Mă întorc pe spate. Brațul stâng mi-a amorțit. Și, când mijesc ochii în fața unei noi zile… jur… că pentru o fracțiune de secundă… n-am nici cea mai vagă idee unde mă aflu. Și-atunci deschid ochii larg.

Covor bej, murdar. Miros stătut de spray împotriva insectelor. Linoleum scorojit de vreme în chicineta murdară. La naiba. Priveliștea asta e de ajuns pentru a declanșa fluxul amintirilor. Shep… banii… Duckworth. Speram că nu fusese decât un coșmar. Nu e. E viața noastră.

Lângă mine, Charlie încă mai doarme, îmbrățișându-și perna fericit, în oaza lui de siguranță. Îi trag pătura uzată până la bărbie și mă îndrept către duș.

Zece minute mai târziu, e timpul ca Charlie să facă același lucru.

Charlie! Scularea! strig eu din baie.

Niciun răspuns.

Hai, Charlie! Scularea!

Tresare și, într-un final, se întoarce cu fața la mine. Frecându-se la ochi, nici el nu-și aduce aminte unde se află. Apoi aruncă o privire în jur și-și dă seama că suntem în același vis urât.

Rahat, mormăie el.

N-avem apă caldă, îi spun eu, ștergându-mi părul negru ca al lui Johnny Cash cu un pumn de șervețele găsite prin baie.

O să fac o reclamație în condica de sugestii a proprietarului.

În New York, așa ceva s-ar numi garsonieră. Aici, o soluție eficientă de locuit. Pentru mine, e o vizuină de șobolan fără dormitor. Dar, seara trecută, când căutam prin cartier la două dimineața, era exact ceea ce ne trebuia: pe o stradă lăturalnică, cu o pancartă pe care scria De închiriat și lumina aprinsă în apartamentul pe a cărui ușă scria Administrator. În orice altă parte, ne-ar fi privit bănuitori și ar fi chemat poliția. Dar, la periferia orașului Miami, dincolo de fițele din South Beach, suntem niște clienți ca oricare alții. Cu toți traficanții de droguri și imigranții ilegal, erau obișnuiți cu chiriașii care vin să se cazeze la ora două noaptea.

Hai, ar trebui să plecăm, spun eu, trăgând o pereche de chiloți curați din geantă. Vreau să ajung devreme.

Charlie se ridică în fund și își dă ochii peste cap.

Și ce altceva mai e nou pe lume?

Întorcându-mă în camera principală, termin cu îmbrăcatul. Afară, soarele strălucește, dar abia dacă putem zări ceva printre ziarele care acoperă ferestrele. Noaptea trecută, pe întuneric, Charlie crezuse că e vorba de niște jaluzele verticale stricate. La lumina zilei, vedem realitatea. Pagini rupte dintr-un calendar gratuit Budweiser, cu fete în costume de baie, fixate cu bandă adezivă de fiecare geam. Oricine a fost ultimul locatar, în mod clar nu voia să fie văzut. Nici noi nu vrem. Paginile de calendar rămân unde sunt.

Hai, Charlie  te-ai trezit, mișcă-te, spun eu în timp ce intru din nou în baie. Dau drumul la duș. Așa făcea mama dimineața pentru a ne pune în mișcare.

Șmecheriile alea nu mai țin acum, mă avertizează el.

Zece minute mai târziu, se șterge și el cu șervețele de hârtie și își pune o altă pereche de boxeri.

Gata? întreb eu.

Aproape… Bagă mâna în geanta de voiaj și începe să scotocească.

Ce cauți? întreb eu, chiar dacă știu prea bine răspunsul. Cutia metalică în care am pus pistolul lui Gallo.

Nimic, îmi spune Charlie, căutând mai adânc. Negăsind-o, începe să scoată hainele din geantă. În câteva secunde, aceasta e goală. Ollie  cutia… nu e aici…

Calmează-te, spun eu. Charlie mă privește peste umăr, iar eu îmi ridic cămașa. Pistolul e vârât în betelia pantalonilor mei.

De când…?

Putem să plecăm acum? îl întrerup eu.

Charlie își înalță capul, sesizând tonul meu.

Ia stai să ghicesc, spune el. Avem un șerif nou.

Nu mă obosesc să-i răspund. Mă răsucesc pe călcâie și pornesc spre ieșire. Charlie e cu câțiva pași în urma mea. Cu sau fără voia ta, Duckworth  noi venim.

•

Ce faci? strigă Charlie, urmărindu-mă în timp ce cotesc brusc pe Sixth Street și grăbesc pasul.

Chiar în față, turiști matinali și localnici care au întârziat la slujbă merg de-a lungul lui Washington Avenue. Aici, pe străzile laterale, suntem în siguranță. O jumătate de cvartal mai încolo, suntem descoperiți. Nici măcar Charlie nu și-ar asuma acest risc, motiv pentru care mă apucă de partea din spate a cămășii, forțându-mă să mă opresc brusc.

Ai băut loțiune de plajă? întreabă el. Credeam că mergem la Duckwor…

N-o spune, îl întrerup eu, cercetând împrejurimile. Crede-mă, e vorba de ceva la fel de important.

Scuturându-mi brațul pentru a mă elibera, pornesc grăbit către colț, unde se află un rând de automate pentru ziare. Miami Herald, El Herald, USA Today… și cel către care mă reped  The New York Times. Îndes patru monede în fanta aparatului, trag de ușiță și întind mâna după un ziar din mijlocul teancului.

De ce nu-l iei pe cel de deasupra? mă întreabă Charlie. Ignorând provocarea tipică pentru un frate mai mic, iau ziarul de la mijlocul teancului. Nu, ai perfectă dreptate, continuă el. Cel de deasupra are păduchi. În timp ce ușița aparatului se închide cu un zgomot sec, el dă sceptic din cap.

Hai să mergem, strig eu, întorcându-mă grăbit pe Sixth Street.

În timp ce ne continuăm drumul, deschid ziarul și încep să frunzăresc primele pagini.

Suntem și noi pe-acolo? întreabă Charlie.

Dau foile, căutând frenetic orice menționare a evenimentelor de ieri. Nimic despre bani; nimic despre delapidare; nimic despre crimă. Sincer să fiu, nu mă miră. Lapidus ține afacerea aceasta departe de urechile ziariștilor. Și totuși, scurgerile de informații sunt destul de frecvente. Mă opresc pe trotuar și mă uit pe ultima pagină. Direct la Necrologuri.

Lasă-mă să văd și eu, spune Charlie, venind lângă mine.

Oprindu-ne la umbra unui palmier uscat, țin partea stângă a paginii; Charlie pe cea dreaptă. Căutăm, în ordine alfabetică. În majoritatea zilelor, eu citesc cuvânt cu cuvânt, el pe sărite. Astăzi e invers.

Graves  Shepard… 37… din Brooklyn… vicepreședinte în probleme de Securitate… Greene & Greene… soția sa, Sherry… mama, Bonnie… sora, Claire… serviciul funerar…

Nu știam că era însurat, spune Charlie, pierdut deja în povestea vieții lui Shep. Dar, cu cât citește mai mult… Ticăloșii ăștia revizioniști, izbucnește el. Nici măcar nu scrie că a fost în Serviciul Secret.

Charlie…

Nu mă lua cu Charlie! Tu nu l-ai cunoscut, Ollie  asta era viața lui!

Nu spun că nu era  îți cer numai să fii atent, măcar acum! Aici nu e vorba de povestea vieții lui… e vorba de elementele care lipsesc din această imagine. Dându-mi seama ce zic, îmi reduc tonul la o șoaptă. Se fură 300 de milioane, iar știrea n-ajunge nici măcar la rubrica de bârfe? Un fost agent al Serviciului Secret e împușcat în piept și nimeni nu spune nimic?! Nu înțelegi ce fac? Pentru tipii ăștia, un necrolog fals e partea ușoară. Orice zic, lumea îi crede. Și orice s-a întâmplat cu adevărat… este șters. Asta ne vor face și nouă, Charlie. Scutură tabloul cu nisip și întreaga imagine dispare. Apoi apare ce vor ei. Suspecți descoperiți, cu milioane de dolari asupra lor  investigatorii iau în calcul crima. Asta e noua realitate, Charlie. Și, până termină ei de scris, n-o să existe nicio metodă prin care noi să o schimbăm.

Îl privesc pe Charlie fix în ochi până își coboară privirea și las ca vorbele mele să se întipărească în mintea lui. Exact în același moment, pornim amândoi spre Tenth Street. Adresa lui Duckworth e la numai câteva cvartale distanță.

•

Cu 300 de milioane în cont și gânduri de pensionare, Marty Duckworth ar fi putut alege orice. Eu am prezis o casă în stil art deco; Charlie a zis că mai degrabă un bungalow cu aer mediteranean. Nu ne-am fi putut înșela mai mult nici dacă ne-am fi luat la întrecere.

Nu-mi vine să cred, spune Charlie, holbându-se la o casă dărăpănată fără etaj de prin anii 1960, aflată de cealaltă parte a străzii.

Mâncată de vreme și acoperită de un strat scorojit de vopsea roz-pal, clădirea trecuse, în mod clar, de perioada ei de glorie.

Oricum, asta e adresa, confirm eu, verificând pentru a treia sau a patra oară. Charlie dă afirmativ din cap, dar nu mai zice nimic. După câte am făcut să ajungem aici  privind-o pur și simplu, ne dăm seama că… ăsta e finalul.

Poate că ar trebui să ne întoarcem mai târziu, sugerează el.

Să ne întoarcem mai târziu? Charlie, ăsta e tipul care are toate răspunsurile. Hai, acum, tot ce trebuie să facem e să apăsăm butonul soneriei… Cobor de pe trotuar și traversez strada. Când observ că Charlie nu mă urmează, mă opresc brusc și arunc o privire peste umăr. Ești bine?

Bineînțeles, spune el. Dar refuză în continuare să traverseze.

Ești sigur?

De data aceasta, îi ia oarecum mai mult ca să răspundă. Lui Charlie nu-i place să mă vadă că mi-e frică  și nu suportă când o simte el însuși.

Sunt bine, insistă el. Du-te și apasă pe butonul soneriei.

Ocolind niște tufișuri neîngrijite și un Volkswagen broscuță vechi, de culoare albastră, parcat în fața casei, parcurg grăbit aleea, deschid ușa de plasă ruginită și îmi înfig un deget tremurător în butonul soneriei.

Nu-mi deschide nimeni.

Sun din nou, sprijinindu-mă de ușa de plasă și încercând să abordez un aer relaxat.

Tot nu răspunde nimeni.

Ridicându-mă pe vârfuri, îmi înalț capul, încercând să arunc o privire prin geamul în formă de romb al ușii.

Ce e înăuntru? întreabă Charlie.

Îmi lipesc nasul de suprafața prăfuită a geamului, încercând să văd mai bine… iar apoi, din interior… se aud mai multe încuietori deblocându-se. Mânerul ușii se răsucește. Fac un salt înapoi. E deja prea târziu.

Pot să vă ajut cu ceva? întreabă o tânără, deschizând ușa.

Are părul brunet, inelat, buze subțiri și un nas micuț, ascuțit.

Ochii mei coboară imediat la jeanșii ei uzați și maioul alb, cu bretele-șnur.

Î-îmi cer scuze, încep eu. Încercam să… căutăm un prieten…

Încercăm să-l găsim pe Marty Duckworth, intervine Charlie.

Îi mulțumesc în gând că m-a salvat, urmărind reacția femeii  fruntea i se descrețește; umerii i se lasă.

Sunteți prieteni de-ai lui?

Da, spun eu, prudent. De ce?

Ea tace un moment, alegându-și cu grijă cuvintele.

Marty Duckworth a murit în urmă în șase luni.

Cuvintele ei plutesc prin aer, iar eu mă holbez la ea, ca hipnotizat. E aproape ca și cum aș aștepta ca Duckworth însuși să-și facă apariția și să strige: Păcăleală de întâi aprilie  sunt chiar aici! Evident, așa ceva nu se întâmplă. Arunc o privire în jur, dar văd lucrurile ca prin ceață. Nu se poate. Nu după toate astea… îmi spun.

Deci chiar a murit? întreabă Charlie, începând deja să intre în panică.

Îmi pare rău, spune ea, văzându-i expresia. Nu am vrut să…

E-n regulă, spune el. N-ai fi avut cum să…

L-ai cunoscut? intervin eu.

Poftim?

Pe Duckworth  l-ai cunoscut?

Nu, se bâlbâie ea. Dar…

Și atunci de unde știi că a murit?

Î-îmi aduc aminte de numele lui de pe actul de proprietate, adaugă ea. Când am cumpărat casa.

Ți s-a lăsat o adresă la care să-i trimiți corespondența? Există vreo cale prin care să luăm legătura cu el?

Neștiind ce să zică, femeia scutură din cap, în mod clar copleșită. Nu-mi pasă  n-am venit tocmai până aici ca să nu primim niciun răspuns.

Îmi pare rău, repetă ea. N-am nicio adresă… a murit.

Cuvintele par a nu avea niciun înțeles.

E imposibil, îi spun eu, simțind cum glasul îmi devine nesigur. Dar atunci…

E supărat, atâta tot, spuse Charlie. Se apleacă și mă ciupește de spate. Ar trebui să plecăm, adaugă el, printre dinții încleștați. Aruncându-i un zâmbet fals femeii, îi face cu mâna. Mulțumim din nou pentru ajutor…

Chiar îmi pare rău, strigă ea în timp ce ne îndepărtăm. Condoleanțe.

Da, spune în șoaptă Charlie, în timp ce mă împinge discret înainte. Înseamnă că suntem deja trei cărora ne pare rău.

•

Ce e cu tine? mă întreabă Charlie în timp ce traversăm curtea clădirii unde ne-am cazat. Trece peste furtunul întins pe iarbă și se ferește de stropitoarea rotativă care udă tot ce prinde. Aruncând o privire înjur, pentru a se asigura că nu e nimeni prin preajmă, pornește grăbit direct către noul nostru apartament. De ce te-ai repezit așa la ea?

Poate că știa ceva.

Chiar într-atât ești de nebun? întreabă Charlie, intrând în fugă. Mă privește, neliniștit, cum mă fâțâi de colo-colo, între living și chicinetă. Nu i-ai văzut reacția, Ollie era la pământ. Știre de ultimă oră: Duckworth a murit. Sfârșit.

Nu se poate, insist eu. În timp ce rostesc aceste cuvinte, îmi aud propriul glas bâlbâindu-se.

Charlie aude și el.

Ollie, știu bine că mereu tu ai avut mai mult de pierdut, dar…

Dar dacă ne scapă ceva?

Ce ne-ar putea scăpa? În New York ne-au spus că a murit… am venit aici să vedem cu ochii noștri… iar ea ne spune același lucru. Duckworth e mort, frățioare. Spectacolul s-a terminat  e timpul să găsim alt baterist.

Plimbându-mă în continuare încoace și încolo, îmi țin ochii ațintiți asupra covorului.

Poate că ar trebui să ne întoarcem și să mai vorbim cu ea o dată…

Ollie…

Poate că Duckworth se ascunde în altă parte…

Dar tu asculți ce-ți zic eu? E mort!

Nu spune asta! explodez eu.

Atunci nu te mai purta ca un maniac! contraatacă el. Nu totul se reduce la Marty Duckworth!

Ai impresia că numai de asta e vorba aici? Marty Duckworth?! Mă doare-n cot de Duckworth  pur și simplu îmi vreau viața înapoi! Îmi vreau înapoi apartamentul, slujba, hainele și părul meu… Mă trag de un smoc din partea din spate a capului. Îmi vreau viața înapoi, Charlie! Și, dacă nu aflăm ce se întâmplă, Gallo și DeSanctis ne vor…

Ceva se izbește puternic de fereastra noastră. Amândoi ne lăsăm la podea, ferindu-ne. Zgomotul rămâne la fel de puternic  păcănind pe suprafața de sticlă  ca și cum cineva ar încerca să intre. Îmi ridic privirea să văd despre cine e vorba, dar nu zăresc decât o constelație de picături de apă. Jetul lovește geamul acoperit cu foi de calendar și se scurge rapid către pervaz. Aspersoarele… sunt doar aspersoarele.

Probabil că s-a împiedicat cineva de furtun… spune Charlie.

Nu sunt dispus să-mi asum riscuri.

Aruncă o privire afară, insist eu.

Alerg către ferestruica din chicinetă; el se îndreaptă către cea de lângă ușă. Stropitoarea bate în continuare darabana pe geamul nostru. Dau la o parte un colț de foaie de calendar și îmi arunc un ochi afară… exact în momentul în care o siluetă nedeslușită țâșnește de sub pervaz. Fac un salt înapoi, aproape căzând.

Ce? Ce e? întreabă Charlie.

E cineva acolo!

Ești sigur?

Tocmai ce l-am văzut!

Retrăgându-se împleticit, cu spatele, Charlie face tot posibilul să facă față valului de teamă care l-a cuprins, dar nici măcar el nu e în stare.

Ai pi…?

Chiar aici, răspund eu, întinzând mâna și scoțând pistolul de la brâu. Îi trag siguranța și pun un deget pe trăgaci.

În bucătărie, Charlie scotocește grăbit prin sertare, căutând vreun obiect care să-i servească drept armă. Cuțite, foarfeci, orice. De sus până jos, deschide larg fiecare sertar. Gol. Gol. Gol. Ultimul se deschide și el, iar el face ochii mari. Înăuntru se află o macetă ruginită, ruptă în două, astfel încât să încapă perfect în sertar.

Binecuvântați fie traficanții de droguri, spuse el, scoțând-o.

Văzându-l că pornește, îl urmez prin camera principală și în baie. Exact așa cum am făcut planul aseară. Poate că soluțiile locative eficiente sunt prea mici pentru a avea o ușă în spate… dar au totuși ferestre în spate. Urcându-se pe vasul de toaletă, deschide fereastra ieftină și îndepărtează cu un pumn paravanul de plasă. Urc și eu lângă el.

Tu primul, spune Charlie, împreunându-și mâinile să mă ridice.

Nu, tu.

Dar e de neclintit.

Charlie…

Tonul și privirea mustrătoare sunt aidoma cu cele ale mamei. Știe că dorința asta mi-a fost inoculată încă de la naștere  de a-mi proteja fratele mai mic.

Dându-și seama că e un conflict pe care n-are cum să-l câștige, aruncă maceta pe geam și pune piciorul în palmele mele împreunate. Sus și afară  dispare într-o secundă. Încă o aterizare perfectă, îl urmez, deși aproape că mă sinucid la aterizare.

Gata de fugă? întreabă el, verificând din nou aleea îngustă de beton demarcată de spațiul dintre clădirea noastră și cea alăturată.

În stânga se află o poartă de metal care dă direct în stradă; în dreapta, o cărare în spațiu deschis, care șerpuiește prin curtea principală  exact unde se ascund ei. Înțelegându-ne din ochi, pornim către poartă… și zărim lanțul de metal și lacătul care o blochează.

La naiba, spune Charlie în șoaptă, lovind lacătul.

Îi fac semn cu pistolul. Aș putea să trag și se va deschide.

El scutură din cap. Ești nebun? O să ne audă imediat! Fără să se gândească, pornește către celălalt capăt al aleii, iar eu îl apuc de braț.

O să dai nas în nas cu ei, îi șoptesc eu.

Nu și dacă au intrat deja… și apoi, ai tu o soluție mai bună?

Arunc o privire în jur, dar înțeleg că n-are rost să ripostez.

Hai! îmi face semn Charlie. Pornește în viteză pe alee, călcând pe zonele cu iarbă uscată, ca să nu facă zgomot. Ajungând la marginea clădirii, se oprește și se întoarce spre mine. Ești pregătit?

Dau din cap, iar el aruncă o privire pe după primul colț. Liber, îmi face el semn cu mâna. Ca niște hoți în propria noastră curte, ne strecurăm prin spatele clădirii, cocoșați, astfel încât să nu depășim înălțimea pervazurilor și să fim reperați. După următorul colț e locul unde l-am văzut. Aud curgerea apei din aspersor care se izbește în continuare de geam. Sunetul ne acoperă pașii… dar și pe ai celor care ne așteaptă acolo.

Lasă-mă pe mine primul, spun eu în șoaptă.

Charlie scutură din cap și mă împinge ușor înapoi. Nu îmi mai permite să joc rolul protectorului. Nu-mi pasă. Înghesuindu-mă lângă el, cercetez solul, încercând să depistez vreo umbră neobișnuită și îmi ițesc încet capul pe lângă zid. După colț, zace o coardă uitată pe peluză, exact lângă o minge de plajă dezumflată. Studiez curtea, de la un copac la altul, dar abia dacă-mi înțeleg propriile gânduri. Stropitoarea bate în continuare în geam. Charlie gâfâie lângă mine. Nu se vede nimeni, dar nu pot scăpa de senzația că ceva nu e în regulă. Și totuși, n-avem de ales. E singura noastră cale de scăpare. Charlie își șterge cu limba transpirația care s-a adunat în gropița de deasupra buzei de sus și își întinde pumnul. Numărând pe degete, dă din cap către mine. Unu… doi…

O zbughim de acolo cu viteză maximă, ferindu-ne de jetul aspersorului. Inima îmi bubuie în piept… nu văd decât strada… aproape am ajuns… se vede poarta de metal…

Unde te grăbești, Cenușăreaso  ai întârziat la bal? întreabă o voce, din direcția treptelor de la intrarea din fața clădirii.

Ne întoarcem rapid. Ridic pistolul; Charlie ridică maceta.

Ușurel, cowboy, spune ea, cu mâinile sus.

Nici vorbă de Serviciul Secret. E femeia din casa lui Duckworth.

Ce cauți aici? o provoacă fratele meu.

Ea nu scoate niciun cuvânt. Are ochii ațintiți asupra pistolului meu.

Nu-mi spuneți și mie cine sunteți cu adevărat? întreabă ea.

Nu te privește, o avertizez eu.

De ce întrebați de el?

Deci îl știi pe Duckworth? izbucnesc eu.

V-am întrebat ceva…

Și eu pe tine, contraatac eu.

Mișc pistolul, ca să-i atrag atenția. Nu ne cunoaște suficient de bine ca să-și dea seama că jucăm la cacealma.

Cum l-ai cunoscut? o întreabă Charlie, pe un ton imperativ.

Ea își lasă mâinile în jos, dar mă fixează în continuare.

Chiar nu știți? întreabă ea. Marty Duckworth era tatăl meu.


34.

Maggie Caruso nu dormise niciodată bine. Chiar și când n-avea probleme  în timpul lunii ei de miere, la Poconos  Maggie de-abia dacă putea să doarmă neîntrerupt cinci ore. Pe măsură ce îmbătrânise  când companiile de cărți de credit începuseră să o sune în fiecare lună  se considera norocoasă dacă putea dormi trei ore la rând. Iar noaptea trecută, știindu-și fiii departe, stătuse în pat în capul oaselor, strângând cearșafurile în pumni și abia dacă închisese ochii două ore  exact așa cum și spera Gallo, care o aduse la sediu a doua zi dimineață.

M-am gândit că ți-ar face bine o ceașcă de cafea, spuse Gallo, intrând în camera de interogatorii, cu pereții ei albi. Spre deosebire de ieri, DeSanctis nu era cu el. Astăzi nu era decât Gallo acolo, îmbrăcat, ca de obicei, cu un costum cenușiu prea mare pentru el și cu un zâmbet surprinzător de afabil. Îi întinse cafeaua cu ambele mâini. Ai grijă, e fierbinte, spuse el, pe un ton realmente grijuliu.

Mulțumesc, îi răspunse Maggie, privindu-l cu atenție și studiindu-i noua atitudine.

Cum te mai simți? întrebă Gallo, trăgându-și un scaun. Ca și data trecută, se așeză chiar lângă ea.

Sunt bine, spuse Maggie, sperând să nu lungească vorba. Vă pot ajuta cu ceva?

De fapt, chiar ar fi ceva…

Lăsă cuvintele să plutească în aer. Era o tactică pe care o învățase exact când începuse să lucreze pentru Serviciu. Când trebuia să-i faci pe oameni să vorbească, nu exista nicio armă mai bună decât tăcerea.

Agent Gallo, dacă-i căutați pe Charlie și Oliver, ar trebui să știți că niciunul din ei nu a venit acasă aseară.

Da? întrebă Gallo. Deci tot nu știi unde sunt?

Maggie confirmă printr-o mișcare din cap.

Și tot nu știi dacă sunt bine?

Nu, spuse ea rapid.

Încrucișându-și brațele, Gallo lăsă tăcerea să-și facă treaba.

Ce e? întrebă Maggie. Nu mă credeți?

Maggie, Oliver și Charlie au luat cumva legătura cu tine aseară?

Preț de o fracțiune de secundă, Maggie ezită.

Nu știu despre ce…

Nu mă minți, avertiză Gallo. Ochii i se îngustară, iar atitudinea amabilă de adineauri dispăru. Dacă mă minți, cei care vor avea de suferit sunt tot ei.

Încleștându-și maxilarul, femeia nu luă în seamă amenințarea.

Nu știu nimic, jur.

Pentru a treia oară, Gallo lăsă tăcerea să se instaleze confortabil între ei. Fix 30 de secunde de pauză.

Maggie, ai idee cu ce te confrunți aici? întrebă el, într-un final.

V-am spus deja…

Stai să-ți povestesc cum a fost într-un caz la care am lucrat anul trecut, o întrerupse el. Aveam un subiect care folosea o mașină de scris să ia legătura cu alt suspect. E o metodă destul de ingenioasă  distrugi panglica, o trimiți prin fax dintr-un loc imposibil de localizat  nimic din ce am putea afla noi, nu? Din păcate pentru subiectul nostru, toate mașinile de scris electrice emit anumite unde electromagnetice. Poate că nu se descifrează la fel de ușor ca la un computer, dar băieții noștri de la Tehnic au interceptat totul fără probleme. Iar, odată ce le-am comunicat marca și modelul mașinii de scris, le-a luat mai puțin de trei ore pentru a reconstrui mesajul după sunetul produs de fiecare tastă. Subiectul apăsa pe A, pe ecranul nostru apărea tot A. I-am închis pe amândoi în mai puțin de-o săptămână.

Maggie își îndreptă umerii, străduindu-se să-și păstreze stăpânirea de sine.

Nu au cum să scape de noi, adăugă agentul Gallo. E doar o chestiune de timp. Dacă ne ajuți să-i găsim, putem ajunge la o înțelegere, Maggie  dar dacă mă obligi să fac totul singur… nu-ți vei mai vedea băieții decât la vorbitor, prin geamul acela de cinci centimetri grosime. Asta dacă rezistă până acolo.

Cu o mișcare fluidă, Gallo începu să-și scarpine ceafa, iar partea din față a sacoului i se deschise. În momentul acela, Maggie zări o parte a pistolului său, în tocul de piele în care-l ținea. Privind-o fix, Gallo nu mai trebui să adauge niciun cuvânt.

Bărbia îi tremura. Încercă să se ridice, dar își simțea picioarele neputincioase.

Gata cu prostiile, Maggie  spune-ne unde sunt.

Ea se întoarse cu spatele la el și strânse din buze. Lacrimile îi curgeau pe obraji.

E singura cale prin care-i poți ajuta, insistă Gallo. Altfel, sângele lor va fi pe mâinile tale.

Ștergându-și ochii cu palma, Maggie căuta disperată ceva  orice  asupra căruia să se concentreze. Dar albeața netulburată a pereților o conducea înapoi la Gallo.

E în regulă, adăugă el, aplecându-se spre ea. Rostește pur și simplu cuvintele, iar noi o să ne asigurăm că sunt în siguranță. Îi puse o mână pe umăr și cu cealaltă îi ridică încet bărbia. Fii o mamă bună pentru ei, Maggie. E singura cale de a-i ajuta. Hai, spune-mi, unde sunt Charlie și Oliver?

Privind fix către tavan, Maggie simțea cum lumea se topea în jurul ei. Nu mai rămăseseră decât fiii ei. Ei erau tot ce avea. Îndreptându-și spatele, Maggie Caruso își smulse umărul de sub atingerea lui Gallo și, în sfârșit, deschise gura.

Nu știu despre ce vorbiți, spuse ea, pe un ton măsurat și lucid. N-am primit nicio veste de la ei.

•

Lasă-mă cu dădăceala, se răsti Joey în microfonul telefonului. Stătea relaxată în mașina ei și supraveghea clădirea lui Maggie. Spune-mi pur și simplu ce apare la dosar.

Știi bine că nu pot face așa ceva, zise Randall Adenauer, cu accentul său virginian. Totuși, mai roagă-mă o dată.

Of, fii serios, gemu Joey, dându-și ochii peste cap. Totuși, dacă voia acces la dosarele lui Charlie și al lui Oliver la același nivel cu anchetatorii, jocul nu putea fi jucat decât într-un singur fel. Sunt genul de oameni pe care să vreau să-i angajez? întrebă Joey.

La celălalt capăt al legăturii telefonice se lăsă o tăcere scurtă. Ca agent special, conducător al Unității pentru Infracțiuni Violente din cadrul FBI, Adenauer avea acces integral la dosarele și baza de date ale FBI-ului. Ca vechi prieten al tatălui lui Joey, mai avea și niște favoruri de întors, al căror termen trecuse demult.

Bineînțeles, spuse el. I-aș angaja pe amândoi chiar azi.

Zău? întrebă Joey, surprinsă, dar deloc șocată. Deci totul e curat?

Cât se poate de curat, răspunse el. Cel mai tânăr a avut niște mici belele pentru vagabondaj, dar nimic după asta. Din dosarele noastre reiese că sunt niște îngeri. De ce, la ce te așteptai?

De data aceasta, Joey fu cea care tăcu.

Nu… nimic, răspunse ea. Înainte de a putea rosti un alt cuvânt, auzi un țiuit de pe cealaltă linie. Ecranul telefonului arăta că era vorba de Noreen. Ascultă, trebuie să închid, adăugă Joey. Vorbim mai târziu. Mulțumesc, Potaie.

Printr-o apăsare de buton, intră în legătură cu asistenta ei.

Nu s-au întors încă Gallo și mama? întrebă Noreen.

Joey aruncă o privire către scaunul pasagerului, unde, pe un ecran digital, se vedea un triunghi albastru pâlpâitor, care se mișca pe o scară electronică, spre podul Brooklyn.

Sunt pe drum chiar acum, îi transmise ea. Dar la tine? Ceva interesant?

Doar niște foi matricole din colegiu, de la biroul de personal al băncii. Academic vorbind, notele lui Oliver erau bune, dar nu grozave…

Un pește mic, într-un iaz mare… alte standarde ale competitivității…

… Dar, potrivit CV-ului său, pe vremea aceea avea două slujbe, dintre care una o reprezenta administrarea propriei afaceri. Un semestru a vândut tricouri, în altul a lucrat ca intermediar pentru închirieri de limuzine, ba chiar și-a organizat propria afacere de mutări la sfârșitul fiecărui an. Știi genul…

Eternul tânăr întreprinzător. Și Charlie?

Doi ani la școala de artă, după care a renunțat și a terminat la City College. Totuși, la amândouă școlile, cel mai dificil tip de student mediocru  10 pe linie la materiile care-i plăceau, 6 și 5 la restul.

Și de ce a renunțat? Frica de succes sau frica de eșec?

N-am idee  dar, în mod clar, el e cel sălbatic.

De fapt, cel cu adevărat sălbatic e Oliver, sublinie Joey.

Crezi?

Gândește-te încă o dată la detalii. Poate că Charlie ar fi un partener mai interesant pentru o întâlnire, dar, când vine vorba de asumat riscuri, Oliver e cel care a pătruns mai adânc într-o lume care nu-i aparținea. Joey așteptă, dar Noreen nu o contrazise. Ce altceva ai mai aflat din evidențele acelea?

Asta a fost tot, spuse Noreen. Gata, stop, de ajuns. În afară de apartamentul mamei, Charlie și Oliver n-au decât niște facturi neplătite pentru cărțile de credit și, mai nou, un cont bancar gol.

Și ai verificat peste tot?

Crezi că nu te-am ascultat când mi-ai spus? Permis de conducere, asigurare socială, dosarul de asigurări, dosarul la bancă, proprietăți și toate celelalte bucăți ale vieții particulare pe care le vinde guvernul agențiilor de recuperare a creditelor de ani buni, numai că acum  după cum se discută pe internet  se mai scrie și în ziare despre asta. În rest, nimic suspect. Cum a mers la FBI?

Același dans  zero condamnări, zero mandate emise, nicio arestare în ultimul timp.

Și asta e tot? întrebă Noreen.

Glumești? Ăsta e abia primul kilometru. Când zicea Fudge că ne dă informațiile despre tranzacțiile făcute pe cărțile de credit și desfășurătorul de la telefoane?

Dintr-un minut în altul, răspunse Noreen, cu glasul precipitat. A, și e ceva ce ți s-ar putea părea interesant. Îți aduci aminte de farmacia aia unde trebuia să verific eu rețetele? Ei bine, am sunat la ei, spunând că sunt de la compania de asigurări cu care are contract Oliver și am întrebat dacă au onorat niște rețete pentru un client pe nume Caruso.

Și?

Pentru Oliver, nimic…

La naiba…

Deși aveau o rețetă pe numele Charles Caruso.

Joey o întrerupse:

Te rog, spune-mi că ai…

Ăăă, scuze  Oliver am zis? Voiam să zic Charles. Exact  Charlie Caruso.

Minunat, minunat, murmură Joey. Și… ce-ai aflat?

Ei bine, avea o rețetă pentru o substanță numită mexiletină.

Mexiletină?

Exact  apoi am sunat la biroul medicului care a prescris-o, care a fost mai mult decât dispus să ne ajute într-o anchetă de asigurări în desfășurare…

Devii din ce în ce mai bună la asta, nu-i așa? întrebă Joey. Și, ce-ai aflat?

Charlie suferă de tahicardie ventriculară.

Ce?

O aritmie cardiacă. De când avea paisprezece ani, îi explică Noreen. De-acolo provin toate facturile de la spital. Tot timpul acesta, am crezut că mama a fost bolnavă. Dar nu. Sunt pentru Charlie. Singurul motiv pentru care sunt pe numele mamei e pentru că, la vremea respectivă, el era minor. Spre ghinionul lor, când a avut prima criză, a avut nevoie de o operație de 110 000 de dolari să-l rezolve. Se pare că are niște vase deteriorate la inimă care nu permit pomparea corectă a sângelui.

Deci e grav?

Numai dacă nu-și ia medicamentele.

Rahat, spuse Joey, scuturând din cap. Crezi că le are la el?

Au plecat direct după incidentul de la Grand Central  nu cred că are la el nici măcar o pereche de șosete de schimb, cu atât mai puțin doza lui zilnică de mexiletină.

Și cât rezistă fără să o ia?

Greu de zis  doctorul a zis trei sau patru zile, în condiții perfecte  mai puțin dacă face mult efort sau e stresat.

Adică fuga de lege și lupta pentru supraviețuire?

Exact, spuse Noreen. De acum încolo, pentru Charlie a început numărătoarea inversă. Iar dacă nu-l găsim în curând  lasă banii și crima  acestea vor păli în comparație cu adevăratele lui probleme.
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E tatăl tău? izbucnește Charlie.

Și e în viață? adaug eu.

Femeia ne privește pe amândoi, dar își concentrează atenția asupra mea.

E mort de șase luni, spune ea, cu un calm exagerat în voce. Ce treabă aveți voi cu el?

Are glasul ascuțit, dar puternic  nu e deloc intimidată. Fac un pas înainte; ea nu se retrage.

De ce ai mințit privind legătura ta cu el? întreb eu.

Spre surpriza noastră, ea afișează un zâmbet amuzat și își trece piciorul peste vârfurile firelor de iarbă. Și acum observ, pentru prima oară, că e desculță.

Ciudat, și eu mă pregăteam să vă întreb același lucru.

Ai fi putut să ne spui că ești fiica lui, o acuză Charlie.

Iar voi ați fi putut spune de la început de ce îl căutați.

Mușcându-mi buza de jos, îmi dau seama că am ajuns într-un impas. Dacă vrem să obținem ceva informații, trebuie să oferim și noi câte ceva.

Walter Harvey, mă recomand eu, oferindu-i mâna și numele meu fals.

Gillian Duckworth, spune ea, strângând mâna întinsă.

Pe celălalt trotuar, în susul străzii, poștașul își face traseul matinal. Charlie își ascunde maceta la spate și îmi face semn.

Ăăă… poate că ar trebui să stăm de vorbă înăuntru…

Da… nu e o idee rea, spun eu, îndesând arma în partea din spate a beteliei pantalonilor. Ce-ar fi să intri la o cafea?

Cu voi doi? După ce m-ați amenințat cu un pistol și cu un cuțit de pirat? Am eu față de om care vrea să-i apară fotografia la Persoane dispărute?

Se întoarce, dând să plece, iar Charlie îmi aruncă o privire furioasă. Ea e singura noastră șansă.

Te rog, stai un pic, spun eu, întinzând mâna să o prind de braț.

Ea se retrage, dar nu ridică tonul.

Mi-a părut bine de cunoștință, Walter. Sper să ai o viață frumoasă.

Gillian…

Îți putem explica, strigă Charlie.

Ea nici măcar nu încetinește. Poștașul dispare în apartamentul de lângă noi. Ultima șansă. Știind că avem nevoie de informații, Charlie improvizează.

Credem că e posibil ca tatăl tău să fi fost ucis.

Gillian se oprește brusc și se întoarce, cu capul ridicat. Își dă la o parte câțiva cârlionți de pe față.

Acordă-ne măcar cinci minute, implor eu. Și dup-aia poți să ne spui adio.

Inspirându-mă din strategiile de negociere dură ale lui Lapidus, pornesc grăbit către ușă, fără să-i mai dau ocazia de a refuza. Gillian mă urmează.

•

Intrând în locuință, mă aștept ca ea să facă vreo glumă sau să ne ia peste picior. Pereții goi… ferestrele acoperite cu foi de calendar… N-are cum să nu zică totuși ceva. Dar nu o face. Ca o pisică în misiune de recunoaștere, face un tur rapid al camerei principale. Brațele subțiri i se balansează pe lângă corp; degetele apucă marginea destrămată a buzunarelor de la jeanșii ei decolorați. În bucătărie îi ofer scaunul pliant de lângă mine. Charlie îi oferă un loc pe canapeaua extensibilă. Ea pornește către mine. Dar, în loc să se așeze pe scaun, se cocoață pe blatul alb al dulapului scund. Picioarele goale i se balansează în aer. Privirea mea poposește asupra lor cu o secundă prea mult, iar, dintr-odată, Charlie își drege vocea. Hai, fii serios, spune el printr-o privire. Ca și cum n-ai fi intrat în viața ta în vestiarul fetelor.

Scutur ușor capul și îmi îndrept privirea către chipul lui Gillian.

Ne spuneai despre tatăl tău… încep eu.

De fapt, nu vă spuneam nimic, răspunde ea. Vreau doar să știu de ce credeți voi că a fost ucis.

Îmi îndrept privirea asupra lui Charlie. Fii atent, mă avertizează el printr-o mișcare a capului. Dar chiar și el își dă seama că trebuie să începem de undeva.

Până ieri, noi doi locuiam în New York și lucram la o bancă, încep eu, ezitând. Apoi, vinerea trecută, pe când verificam niște conturi vechi…

Am găsit unul pe numele lui Martin Duckworth, mă întrerupe Charlie, luat deja de val. Sunt pe punctul de a-l întrerupe, dar, în ultimul moment, mă răzgândesc. Știm amândoi că, dintre noi, el se pricepe mai bine la turnat minciuni. Așa că îl las să continue: Oricum, din câte ne putem da seama, contul tatălui tău trecuse de termenul legal  era un cont vechi, abandonat. Dar, de îndată ce l-am găsit și am trimis un raport despre el către șeful securității, ei bine… ieri eram urmăriți toți trei. Astăzi nu mai suntem decât noi doi.

Abia reușind să termine, Charlie își mută privirea de la noi și nu mai zice nimic. Imaginile de ieri încă îl bântuie. Iar, repovestind totul, e clar că îl aude pe Shep… căzând pe scândurile de lemn. Se vede în ochii lui. Doamne, de ce am făcut o prostie atât de mare?

Charlie își ridică privirea spre Gillian, care-l privește fix. Nu observasem asta până acum  rar se întâmplă ca ea să-și ferească privirea; e mereu în gardă. Privirile li se întâlnesc și, exact în momentul acela, ea se retrage. Picioarele nu i se mai leagănă. Se sprijină în palme, stând perfect nemișcată.

Emoția transmisă de ochii fratelui meu îi e prea bine cunoscută.

Ești bine? o întreb eu.

Gillian încuviințează din cap, incapabilă să articuleze.

Știam… știam…

Ce știai?

La început ezită, refuzând să răspundă. Suntem totuși străini. Dar, cu cât stăm acolo mai mult… cu atât își dă seama că suntem la fel de disperați ca și ea.

Ce știai? insist eu.

Că era ceva în neregulă. Știam din momentul în care am primit extrasul. Văzând confuzia de pe chipurile noastre, ne explică: În urmă cu șase luni, o dimineață ca oricare alta. Îmi puneam niște cereale Cheerios și, dintr-odată, sună telefonul. O voce îmi spune că tata a murit într-un accident de bicicletă  că mergea pe Rickenbacker Causeway{18} când o mașină a ieșit de pe banda ei… Își schimbă ușor poziția în timp ce retrăiește momentul. Reprimându-și valul de emoție, adaugă: Ați fost vreodată pe Rickenbacker?

Scuturăm amândoi din cap.

E un pod la fel de abrupt ca un deal. Când aveam șaisprezece ani, am fost pe acolo și a fost de-a dreptul criminal. Tata avea șaizeci și doi de ani. Îi era greu să pedaleze și pe drumul pavat de-a lungul plajei. În niciun caz nu s-ar fi aventurat cu bicicleta pe Rickenbacker.

Tăcem cu toții. Charlie e primul care rupe tăcerea.

Polițiștii i-au…?

A doua zi după accident, m-am dus la el acasă ca să iau costumul în care avea să fie înmormântat. Când am deschis ușa, totul arăta de parcă pe acolo trecuse un uragan. Dulapurile deschise… sertarele răsturnate… dar, din câte mi-am putut da seama, nu fusese furat nimic, cu excepția computerului. Partea cea mai bună este că, în loc să vină poliția, spargerea a fost investigată de…

Serviciul Secret, spun eu.

Gillian se întoarce, aruncându-mi o privire piezișă.

De unde știi?

Dar tu cine crezi că e pe urmele noastre?

E suficient să zic asta. Așa cum a făcut mai devreme cu Charlie, Gillian își fixează privirea asupra mea. Nu-mi pot da seama dacă vrea să descopere adevărul în expresia mea sau doar o legătură. În orice caz, reușește. Ochii ei, de un albastru blând, îmi privesc direct în suflet.

Charlie începe să tușească tare, fals.

Ce crezi că-i interesa? întreabă el.

Pe cine? Pe cei de la Serviciul Secret? întreb eu.

Bineînțeles că pe ei.

N-am aflat, explică Gillian, pe același ton blând și pierdut. Când am sunat la sediul lor din Miami, mi-au spus că nu exista niciun dosar deschis pe numele nostru. Le-am spus că vorbisem chiar eu cu agenții, dar, neștiindu-le numele, n-au putut să mă ajute cu nimic.

Și asta a fost tot? Ai renunțat pur și simplu? întreabă Charlie. Nu ți s-a părut un picuț ciudat?

Charlie…!

Nu, are dreptate, spune Gillian. Dar trebuie să înțelegeți, când venea vorba de afacerile tatei, secretele erau ceva normal. Așa… așa stăteau lucrurile.

Charlie o studiază cu atenție, dar eu o liniștesc printr-un gest din cap. În ce-l privește pe ticălosul nostru de tată, am putut să-l iert. Charlie însă nu l-a iertat niciodată.

E-n regulă, spun eu. Știu cum e.

Când întind mâna să-i ating brațul, breteaua sutienului lui Gillian alunecă de sub marginea bluzei ei fără mâneci și îi coboară pe umăr. Ea o ridică la loc, cu o grație perfectă.

Bine, stai puțin, intervine Charlie. Tot nu înțeleg cum s-au desfășurat lucrurile în timp. Tatăl tău a murit acum șase luni, nu? Deci asta a fost imediat după ce s-a mutat de la New York?

New York? întreabă Gillian, neînțelegând. N-a locuit niciodată în New York.

Charlie îmi aruncă o privire și o studiază pe Gillian.

Ești sigură? N-a avut niciodată un apartament în Manhattan?

Din câte știu eu, nu, spuse ea, nefiind dispusă să insiste. Făcea câte o călătorie de afaceri acolo, din când în când. Știu că vara trecută strângea bani pentru una dintre călătoriile astea  dar, în rest, a locuit în Florida toată viața.

Toată viața. Cuvintele ricoșează prin creierul meu ca bilele de biliard lovite cu putere. Nu se leagă. Tot timpul acesta, am crezut că eram în căutarea unui newyorkez care a făcut niște bani și s-a mutat în Florida. Acum aflăm că trăia în Florida și abia dacă-și permisese cele câteva călătorii la New York. Marty Duckworth, ce dracu învârteai tu?

Poate să-mi explice careva ce se întâmplă? întreabă Gillian în timp ce ochii i se plimbă agitați de la unul la altul.

Îi fac semn afirmativ din cap lui Charlie; el îmi răspunde cu o mișcare similară. E timpul să-i mai dăm o bucățică din puzzle. Charlie are nevoie de zece minute pentru a-i povesti tot ce știm despre apartamentul dărăpănat din New York care figura ca fiind adresa tatălui ei.

Nu înțeleg, spuse ea, sprijinindu-și din nou greutatea pe palme. Are un apartament în New York?

De fapt, dacă stau să mă gândesc, eu aș zice că îl închiriase, lămuresc eu lucrurile.

Cât timp zici că a lipsit vara trecută? intervine Charlie.

N-nu știu, se bâlbâie Gillian. Două săptămâni și jumătate… poate chiar trei. N-am fost niciodată prea… abia dacă ne vedeam, chiar și când era aici…

Vocea i se împuținează, iar pe fața ei se întipărește o expresie ciudată, de parcă ar fi fost înjunghiată în abdomen. Pielea ei deschisă la culoare devine albă, ca de albinos.

Câți bani ați zis că ați găsit în contul acela? întreabă ea.

Gillian, nu trebuie să te implici în…

Spune-mi cât!

Charlie trage aer adânc în piept.

Trei milioane de dolari.

Gura ei se deschide involuntar.

Poftim? În contul tatei? N-are cum. Cum ar putea avea el…? Se oprește brusc, iar rotițele din mintea ei încep să se învârtă cu repeziciune… răsucind posibilitățile. În tot acest timp, chiar dacă Charlie fusese cel care-i dăduse vestea, și-a ținut ochii ațintiți asupra mea. Credeți că de-asta l-au ucis, nu? întreabă ea, într-un sfârșit. Din cauză că s-a-ntâmplat ceva cu banii…

Asta încercăm să aflăm și noi, îi explic, sperând să o fac să vorbească în continuare.

Tatăl tău cunoștea pe cineva din Serviciul Secret? adaugă Charlie.

N-nu știu, răspunde ea, în continuare șocată. Nu eram chiar atât de apropiați, dar… dar tot credeam că îl cunoșteam mai bine de-atât.

Mai ai lucruri de-ale lui la tine acasă? întreabă el.

Câteva… da.

Și te-ai uitat vreodată prin ele?

Doar un pic, spune ea, pe un ton ce începea să aibă accente acute. Dar cei de la Serviciul Secret n-ar fi…

Poate că n-au găsit nimic, îi spune el. Poate că le-a scăpat.

Ce-ar fi să aruncăm o privire împreună? adaug eu. Este o ofertă perfectă. Cu cât suntem mai mulți, cu atât suntem mai în siguranță.

Drăguț, îmi transmite Charlie printr-un zâmbet larg.

Îmi feresc privirea, refuzând oarecum complimentul, simțindu-mă deja cuprins de vinovăție. Indiferent de cât de mult ne ajută, e totuși casa răposatului ei tată. Am văzut-o în ochii ei mai devreme. O astfel de durere nu dispare. Văzând aprobarea ezitantă din mișcarea din cap a lui Gillian, Charlie sare de pe canapea, iar eu îl urmez, în drumul către ușă. În spatele nostru, Gillian stă în continuare pe blatul dulapului de bucătărie.

Ești bine? întreb eu.

Spuneți-mi un lucru, mă întrerupe ea. Chiar credeți că l-au ucis pe tata?

Sincer să fiu, nu știu ce să cred, spun eu. Dar, în urmă cu douăzeci și patru de ore, i-am văzut pe tipii ăștia omorând cu sânge rece pe unul dintre prietenii noștri. I-am văzut apăsând pe trăgaci și i-am văzut îndreptându-și armele spre noi  totul pentru că am găsit un cont cu numele tatălui tău trecut la titular.

Asta nu înseamnă…

Ai dreptate  asta nu înseamnă că ei l-au omorât, consimte Charlie. Dar, dacă n-au făcut-o, de ce nu sunt aici, de ce nu încearcă să-l găsească?

Uneori uit cât de ironic poate fi Charlie. Gillian n-are cum să-i răspundă.

Aruncă o ultimă privire prin locuința închiriată și studiază fiecare detaliu. Lipsa pieselor de mobilier, ferestrele acoperite cu hârtie, chiar și maceta. Dacă noi am fi fost dușmanul, ar fi fost deja moartă.

Gillian se lasă să alunece de pe dulap fără nicio tragere de inimă, aterizează zgomotos pe linoleum cu tălpile ei goale și se oprește o secundă, tocmai când se pregătea să deschidă ușa. Încearcă să nu pară supărată, dar, strângând mânerul ușii în palmă, are totuși nevoie de un răgaz pentru a asimila toate informațiile. Fără să se întoarcă spre noi, rostește zece cuvinte:

Ar fi bine să nu fie vorba de un șiretlic.

Charlie și cu mine înaintăm grăbiți. Gillian iese din încăpere. Soarele nu strălucește, dar nici nu mai are mult.

Gillian, n-o să regreți, spune Charlie.
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Strângând marginile ecranului de la computer în mâinile sale pline de bătături, Gallo privea furios laptopul care stătea într-un echilibru precar, între burta lui și baza volanului. Timp de două ore, o urmărise pe Maggie Caruso pregătindu-și prânzul, spălându-și vasele, refăcând tivul de la două perechi de pantaloni și atârnând trei cămăși pe frânghia de rufe de la fereastra ei. În acest timp, primise două telefoane: unul de la un client, iar al doilea de la cineva care greșise numărul. Poate fi gata până joi? și Îmi pare rău, nu e nimeni cu numele acesta aici. Atât. Nimic mai mult.

Gallo dădu volumul mai tare și deschise ferestre cu imaginile captate de toate camerele montate. Grație ultimului interogatoriu, ca și contactului recent cu fiii ei, putuseră extinde mandatul și adăugaseră o cameră în dormitor, una în camera lui Charlie și o alta în bucătărie. Pe ecran, Gallo putea vedea fiecare încăpere importantă din apartament. Dar singura persoană aflată acolo era Maggie  cocoșată deasupra mașinii de cusut, la masa din sufragerie. În colț, la un televizor vechi, se derulau emisiunile de la mijlocul zilei. De-aproape, mașina de cusut bubuia ca un pickhammer. Timp de două ore. Și nimic altceva.

Gata să iei o pauză? întrebă DeSanctis, deschizând portiera de pe partea pasagerului.

Ce dracu ai făcut atât? întrebă Gallo, nedezlipindu-și ochii de pe ecranul laptopului.

Răbdare  ți-e cunoscut termenul?

Hai, spune-mi ce-ai primit. Ceva util?

Bineînțeles că sunt utile…

Rămânând în continuare afară, DeSanctis așeză două serviete- diplomat argintii pe locul din dreapta, punându-le una peste cealaltă. Strecurându-se lângă ele, o trase pe cea de sus în poală.

Au făcut nazuri? întrebă Gallo.

DeSanctis răspunse cu un zâmbet sarcastic și desfăcu încuietoarea servietei.

Știi cum e cu Delta Dash  spune-le ce-ți trebuie, spune-le că e urgent și, bing-bang-bing, gadgeturile lui James Bond sosesc cu următorul transport. Tot ce trebuie să faci e să le ridici de la serviciul de mesagerie.

În interiorul servietei argintii, încastrat într-un strat de polistiren negru, DeSanctis găsi ceva ce arăta ca o cameră digitală, aproape rotundă, cu o lentilă supradimensionată. Pe un abțibild aflat în partea de jos scria Proprietate a DEA. Tipic, își zise în gând DeSanctis, dând din cap. Când venea vorba despre aparate performante de supraveghere, cei de la Trafic de narcotice și poliția de frontieră aveau întotdeauna cele mai bune jucării.

Ce e? întrebă Gallo.

Lentilă din germaniu… detector cu indiu și antimoniu…

Adică!

Cameră portabilă cu infraroșii, plus imagine completă pe bază de senzori termici, îi explică DeSanctis în timp ce privea prin obiectiv. Dacă se strecoară afară noaptea târziu, îi va detecta căldura corporală și o va localiza chiar și pe cea mai întunecată alee.

Gallo își ridică privirea către cerul senin de iarnă.

Ce altceva ai mai primit?

Nu te uita așa la mine, îl avertiză DeSanctis.

Punându-și camera cu infraroșii în poală, aruncă prima servietă pe bancheta din spate și o deschise pe a doua. Înăuntru se afla un radar performant cu o țeavă lungă, care semăna cu o lanternă de poliție.

Acesta e numai un prototip, explică DeSanctis. Măsoară deplasarea  de la curgerea apei la circulația sângelui prin vene.

Ceea ce înseamnă că…?

Ceea ce înseamnă că-ți permite să vezi prin obiectele care nu se mișcă. Cum ar fi pereții.

Sceptic, Gallo își încrucișă brațele.

Nu zău…

Chiar merge. Am văzut cu ochii mei, insistă DeSanctis. Computerul îți spune dacă e vorba despre un ventilator de tavan sau despre un copil care se învârte prin cameră. Așa că, dacă se întâlnește cu cineva pe hol sau iese din raza de acțiune a camerei…

O prindem, spuse Gallo, luând radarul și îndreptându-l către apartamentul lui Maggie. Tot ce trebuie să facem e să așteptăm.
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Și… de unde vreți să începem? întreabă Gillian când intrăm în casa cu vopseaua roz scorojită a tatălui său.

De unde vrei tu, spune Charlie în timp ce eu mă uit atent pe unde să trec, prin livingul supraaglomerat.

Ca un târg de vechituri în interior, camera este plină cu… ei bine… câte un pic din toate. Rafturi încărcate, în care sunt îndesate cărți de inginerie și științifico-fantastice, acoperă doi dintre cei patru pereți tencuiți, teancuri de ziare camuflează un scaun vechi de trestie și cel puțin șapte perne diferite  inclusiv una în formă de flamingo roz și una care imita un laptop  sunt aruncate la întâmplare pe canapeaua pătată de piele.

În mijlocul încăperii, o masă modernă de cafea, datând de prin epoca Woodstockului, se pierde sub diferitele telecomenzi, fotografii îngălbenite, o șurubelniță electrică, mai multe monede, figurine din plastic înfățișându-i pe Voiosul și Sfiosul din Albă-ca-Zăpada și cei șapte pitici, un teanc de suporturi de pahare cu sistemul solar și cel puțin șase lăbuțe de iepure{19} vopsite în culori neverosimil de aprinse.

Sunt de-a dreptul impresionat, izbucnește Charlie. Camera asta e mai dezastru chiar și decât a mea.

Stai să vezi restul, spune Gillian. În mod clar, tata prefera funcționalul esteticului.

Deci toate chestiile astea sunt ale lui?

Cam așa, răspunde Gillian. Am tot vrut să le sortez, dar… nu e atât de ușor să arunci la gunoi viața cuiva.

Îl lovește drept în moalele capului cu replica aceasta. Mama a avut nevoie de aproape un an pentru a arunca periuța de dinți a tatei. Și abia atunci a început să-l urască.

Haideți să începem de aici, din spate, sugerează ea, conducându-ne către dormitorul de oaspeți pe care tatăl ei îl folosea pe post de birou.

Înăuntru, găsim un blat negru în formă de L, proptit de perete și întinzându-se în partea dreaptă a camerei. Jumătate din el e acoperit cu hârtii; cealaltă jumătate cu unelte și componente electronice  fire, tranzistori, un ciocan de lipit în miniatură, clești subțiri, un set de șurubelnițe de bijutier și chiar și niște instrumente stomatologice, pentru conductorii subțiri. Deasupra biroului se află o imagine înrămată a lui Geppetto, din filmul Pinocchio al lui Disney.

Ce e cu pasiunea asta pentru Disney?

A lucrat la ei  a fost cincisprezece ani inginer de imagine în Orlando.

Zău? Și a proiectat vreodată ceva marfă? întreabă Charlie.

Sinceră să fiu, nici măcar nu știu  abia dacă-l vedeam în copilărie. Îmi trimitea o Minnie de pluș în fiecare an, de ziua mea, dar cam asta era tot. De-asta l-a părăsit mama  noi nu eram decât pe planul al doilea.

Când s-a mutat înapoi în Miami?

Cred că acum cinci ani  le-a zis adio celor de la Disney și și-a găsit o slujbă la o companie locală, producătoare de jocuri pe computer. Salariul era abia jumătate din cât avusese până atunci, dar, din fericire, avea niște acțiuni la Disney. Așa a reușit să cumpere casa asta.

Și poate așa a reușit să-și deschidă un cont la Greene, spune Charlie cu subînțelesuri. Dar știam amândoi că nici măcar un pachet de acțiuni la Disney nu face 300 de milioane.

Dau din cap, aprobator.

Nu avea un post important la Disney, nu-i așa?

Tata? întreabă ea, izbucnind într-un râs dezarmant. Nu, chiar și cu diploma lui de inginer, era pur și simplu o albină lucrătoare. Nu s-a apropiat de chestiile importante decât setând sistemul informatic astfel încât stația meteorologică principală de la Disney să știe când o să plouă, iar magazinele de suvenire să scoată imediat la vânzare umbrele și pelerine cu Mickey Mouse. Rafturile erau umplute înainte să cadă prima picătură.

Tot e ceva destul de mișto.

Da… poate  deși, cunoscându-l pe tata, poate că rolul lui era… un pic exagerat.

Stai liniștită, nu ești singura în situația asta, spun eu, dând din cap. Tatăl nostru…

Tatăl nostru? intervine ea. Voi doi sunteți frați?

Charlie mă fulgeră cu o privire furioasă, iar mie îmi vine să-mi mușc limba.

Ce e? întreabă Gillian. Ce importanță are?

Niciuna, îi spun eu. Numai că… după ziua de ieri… încercăm pur și simplu să fim discreți.

În timp ce rostesc aceste cuvinte, o privesc cum ne cântărește pe fiecare. Dar, ca și Charlie în zilele lui bune, Gillian lasă de la ea.

E-n regulă, spune. N-o să spun la nimeni.

Știu că n-o să faci, îi răspund eu, zâmbind.

Putem să ne apucăm de treabă acum? intervine Charlie. Avem o casă întreagă de scotocit.

•

Douăzeci de minute mai târziu, suntem îngropați până în gât în hârtii. Charlie se ocupă de teancurile de pe birou, eu de sertare, iar Gillian caută prin dulapul din colț. Din câte ne putem da seama, cele mai multe lucruri sunt absolut inutile.

Ascultați aici, spune Charlie, frunzărind un teanc de buletine informative de știință. Revista de cercetări electrooptice și raze laser a Societății Inginerilor Electronici și Electroniști.

Ești gata să fii făcut de rușine? întreb eu. Dragă Martin, dacă Abby ar fi locuit dincolo de mare, ce înotător bun ai fi. La mulți ani de Ziua îndrăgostiților. Prietena ta, Stacey B.

Crezi că aia e mai tare decât Societatea Inginerilor Electronici și Electroniști?

E o felicitare de Sfântul Valentin din anii 1950! strig eu, agitând cartonul mucegăit deasupra capului. În fața mea, ultimul sertar al dulapului e plin-ochi cu alte câteva mii. A păstrat fiecare carte poștală, bilet de mulțumire și felicitare pe care le-a primit. De când s-a născut!

Aici am numai reviste și ziare vechi, spune Gillian, închizând cu putere sertarul pe care-l cerceta. Totul de la Revista de inginerie până la buletinul informativ al angajaților de la Disney  dar nimic efectiv util.

Nu înțeleg, spune Charlie. Păstrează tot ce a atins vreodată, dar nu are niciun extras de cont sau vreo factură de telefon?

Presupun că le ținea aici… spun eu, deschizând sertarul aflat deasupra celui cu felicitările. Înăuntru, douăsprezece dosare goale se mișcă dezolant în intervalele de metal.

Probabil că le-au luat când au luat și computerul, spune Gillian.

Atunci asta este  suntem morți, concluzionă Charlie.

Nu spune asta, îi zic eu.

Dar dacă cei de la Serviciul Secret au căutat deja prin toate astea…

Și ce dacă? Ar trebui să renunțăm și să plecăm? Ar trebui să pornim de la presupunerea că au luat tot?

Dar chiar au luat tot! țipă Charlie.

Ba nu! izbucnesc eu. Uită-te în jur  Duckworth a îndesat hârțoage peste tot  cincisprezece lăbuțe de iepure, fiecare de altă culoare. Și, din moment ce n-avem idee ce-au lăsat în urmă agenții, eu nu plec de aici până nu caut sub fiecare suport de pahar, în fiecare sertar și nu le rup capetele lui Voiosul și Sfiosul ca să văd ce au înăuntru. Acum, dacă ai vreo idee mai bună, sunt mai mult decât dispus să o ascult, dar, cum ai spus mai înainte, avem o casă întreagă de scotocit!

Charlie face un pas înapoi, surprins de izbucnirea mea  dar, la fel de rapid, ridică din umeri și trece peste.

Tu te uiți în bucătărie; caut eu în baie.
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Știe, spuse Gallo.

Dar cum să-și fi dat seama? întrebă DeSanctis.

Uită-te la ea, spuse el, îndreptând rapid un deget gros către ecranul computerului aflat pe scaunul dintre ei. I-au dispărut băieții… încă o noapte în care e de una singură… dar vorbește cu cineva? Plânge în receptor, spunând totul unei prietene, printre suspine? Nu  stă pur și simplu acolo, cosând și urmărind Canalul Culinar.

Oricum, e mai bine decât să se uite la seriale, spuse DeSanctis, ridicând camera termică spre stradă.

Nu asta era ideea, tâmpitule. Dacă știe că o urmărim, e mai puțin probabil să…

Zăngănitul unei sonerii urlă prin boxele laptopului. Gallo și DeSanctis tresar puternic.

Are un musafir, spuse DeSanctis.

A sunat la interfon?

DeSanctis îndreptă camera cu vizualizare termică spre ferestrele holului de la intrare. În obiectivul camerei, o imagine cețoasă, de un verde mâlos, se clarifică. Verdele era pentru rece; albul indica un obiect fierbinte. Dar, cercetând zona dintre panoul interfonului și holul de la intrare, nu văzu decât două dreptunghiuri albe, lângă tavan. Nu era niciun om  doar cele două neoane.

Nu e nimeni jos.

Vin acum…! strigă Maggie, înspre ușă.

Cum au trecut de noi? Clădirea are o intrare și prin spate? strigă agentul Gallo.

Ar putea fi o vecină, fu de părere DeSanctis.

Cine e? întrebă Maggie.

Răspunsul fu un mormăit neinteligibil. Microfoanele nu erau prea eficiente când era vorba de sunete de dincolo de o ușă.

Un moment… spuse Maggie, închizând televizorul. Deblocând încuietorile cu o mână, își aranjă părul și cămașa cu cealaltă.

Vrea să facă impresie, spuse în șoaptă DeSanctis. Pun pariu că e o clientă.

La ora as…?

Sophie! Ce mă bucur să te văd! spuse încântată Maggie, deschizând ușa. Peste umărul lui Maggie, văzură o femeie căruntă îmbrăcată cu un cardigan maro, tricotat, dar nu și cu haină.

O vecină, spuse DeSanctis.

Sophie… repetă Gallo. A zis Sophie.

DeSanctis deschise torpedoul și scoase un teanc de hârtii. 4190 Bedford Avenue  Locatari  Proprietari imobil.

Sophie… Sofia… Sonja… sugeră Gallo, în timp ce DeSanctis își trecea frenetic degetul peste lista de nume tipărite.

Am găsit o Sonia Coady, la 3A și o Sofia Rostonov, la 2F, spuse DeSanctis.

Ce-ai mai făcut? întrebă Sophie, cu un puternic accent rusesc.

E clar, Rostonov.

Bine… chiar bine, răspunse Maggie, invitând-o să intre.

Urmărește-i mâinile! ordonă Gallo în timp ce Maggie întinse mâna și-i atinse umărul lui Sophie.

Crezi că-i dă ceva pe ascuns? întrebă DeSanctis.

N-are de ales. N-are fax, nici e-mail, n-are telefon mobil  nici măcar o agendă electronică  singura ei speranță e să primească ceva din exterior. Presupun că un pager sau ceva mic, pe care să poată primi mesaje-text.

DeSanctis aprobă printr-o mișcare din cap.

Tu ocupă-te de mamă; mă uit eu la Sofia.

Cocoșându-se către laptop, cei doi agenți nu mai scoaseră niciun cuvânt. În întuneric, chipurile le străluceau în lumina palidă răspândită de ecranul laptopului.

Am scurtat toate mânecile cu aproape doi centimetri și jumătate  stai un pic, să le iau de pe sârmă… spuse Maggie în timp ce se îndrepta către fereastra de la bucătărie.

Prin obiectivul camerei montate în detectorul de fum, Gallo nu-i vedea decât spatele, dar studia tot ce atingea. Își ținea mâinile pe lângă corp. Deschise fereastra de la bucătărie. Trase de sârmă. Desfăcu cleștii cu care erau prinse două bluze de damă și le puse pe fiecare pe umeraș.

Le lași afară pe vremea asta? întrebă Sophie.

Frigul le face bine  le face mai proaspete decât erau în ziua în care le-ai cumpărat. Maggie atârnă ambele umerașe pe unul dintre stativele aflate de-a lungul peretelui din living.

Fii atent când ia banii… avertiză Gallo.

Of, ce-o fi în capul meu? începu Sophie, căutând o poșetă pe care nu o avea cu ea. Mi-am lăsat…

Nu-i nicio problemă, spuse Maggie. Chiar și în imaginea cam neclară, Gallo îi putu vedea zâmbetul chinuit. Adu-i când vrei. Eu oricum nu plec nicăieri.

La naiba! izbucni Gallo, cu voce tare.

Ești tare drăguță, insistă Sophie. Ești drăguță, și o să ai parte de lucruri bune.

Da, spuse Maggie, aruncând o privire către detectorul de fum. Ce n-aș da eu să am norocul ăsta.

•

Închizând ușa în urma lui Sophie, Maggie trase adânc aer în piept și se întoarse la fereastra din bucătărie. De-a lungul peretelui, radiatorul vechi scoase un sunet ascuțit, dar Maggie abia dacă-l luă în seamă. Era prea concentrată asupra unui alt lucru  fiii ei… și Gallo… și chiar programul ei. Mai ales programul ei.

Vârându-și palmele sub partea de sus a cadrului ferestrei, o împinse puternic de două ori și, într-un final, o deschise. Un curent puternic de aer rece năvăli înăuntru, dar, din nou, Maggie nu-i dădu nicio importanță. Din moment ce îi dăduse bluzele lui Sophie, rămăsese loc liber pe sârmă. Loc liber pe care de-abia aștepta să-l umple.

Luă cearșaful alb și umed care era așezat peste masa de călcat de lângă fereastră, se aplecă peste pervaz, apoi luă un clește de rufe din buzunarul de la șorț și fixă unul dintre colțuri. Centimetru cu centimetru, derulă sârma deasupra aleii de jos, prinzând încet marginea cearșafului cu cleștii de rufe. Ajungând la capăt, trase de pânză până o întinse bine. O rafală de vânt încercă din răsputeri să-l ia în zbor, dar Maggie îl ținu cu o mână fermă. Doar o altă seară normală. Nu mai rămăsese decât partea grea a programului.

Lăsând vântul să se mai domolească, băgă ambele mâini înapoi în buzunarul din față al șorțului. Mâna stângă îi bâjbâi după un clește de rufe; cea dreaptă căuta mai mult de atât. În câteva secunde, degetele ei dădură de biletul pe care-l scrisese mai devreme. Având grijă să stea mereu cu spatele către bucătărie, își potrivi în palma cuprinsă de tremur foaia împăturită de hârtie. Cu colțul ochiului, văzu lumina slabă din mașina lui Gallo și a lui DeSanctis. Dar asta n-o făcu să-și încetinească ritmul.

Luptându-se să nu izbucnească în plâns, strânse din fălci și-și poziționă picioarele în așa fel încât să aibă cât mai multă stabilitate. Apoi, într-o singură mișcare lină, se aplecă peste pervaz, băgă mâna dreaptă sub cearșaf și fixă biletul cu un clește. La celălalt capăt al frânghiei, fereastra de vizavi era întunecată  dar Maggie putea desluși totuși conturul negru al siluetei Saundrei Finkelstein. Ascunzându-se în spatele ferestrei, Fink dădu încet din cap. Și, pentru a treia oară de ieri încoace  sub privirea necruțătoare a patru camere digitale, a șase microfoane cu senzori, a două transmițătoare cu codor, a celui mai bun echipament de supraveghere al anchetatorilor, la nivel militar, în valoare de peste 50 000 de dolari, Maggie Caruso trase de sârma de rufe care nu costase mai mult de doi dolari și, pe sub un cearșaf ieftin, ud și uzat, îi transmise un bilețel scris de mână vecinei sale de vizavi.
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Poți afla o mulțime de lucruri despre un om dacă-i cauți prin baie. O periuță de dinți cu perii tociți… pastă de dinți cu bicarbonat… Niciun bețișor de urechi pe nicăieri. Poți afla chiar mai multe decât ai vrea să știi. Stând în genunchi, aplecat sub chiuvetă, îmi strecor brațul pe după țevile ruginite și scotocesc printre obiectele de toaletă expirate de mult.

În dulapul cu medicamente te-ai uitat? întreabă Charlie, strecurându-se pe lângă mine și sărind pe marginea căzii.

Da.

Aud un clic magnetic, semn că ușa dulapului de medicamente este deschisă. Îmi ridic capul. Charlie scotocește de zor.

Ți-am zic  m-am uitat eu.

Știu  voiam să mai verific o dată, să fim siguri, spune el, cercetând rapid provizia de flacoane cu medicamente eliberate pe rețetă. Lopressor pentru hipertensiune, Glyburide pentru diabet, Lipitor pentru colesterol, Allopurinol pentru gută…

Charlie, ce faci?

Da tu ce crezi, Ochi-de-Vultur? Vreau să știu ce medicamente lua.

Pentru ce?

Ca să știu  vreau să aflu ce fel de om era tipul ăsta  să intru în mintea lui  să îmi dau seama cum trăia…

Divagațiile lui Charlie depășesc cam cu o secundă limita la care le-aș considera firești. Mă uit din nou la el. Iar Charlie începe să pună rapid flacoanele maronii la loc.

Îmi spui și mie acum ce cauți cu adevărat? întreb eu.

Vezi, așa se întâmplă când mănânci prea multe dulciuri, spuse el, izbucnind într-un râs forțat. Ți-am zis, mă uitam numai ca să…

Ți-ai uitat medicamentele, nu-i așa?

Ce tot…?

Mexiletinul  nu ai mai luat.

Dă ochii peste cap, ca un adolescent îmbufnat.

Ai putea, te rog, să nu mai exagerezi  nu suntem la Spitalul General…

La naiba, știam eu că e ceva  aud un zgomot pe hol și mă opresc.

Salvat de clopoțel, șoptește Charlie.

Ce se-ntâmplă? întreabă Gillian, oprindu-se în cadrul ușii.

Nimic, răspunde Charlie. Căutam prin dulapul de medicamente al tatălui tău. Știai că are niște tampoane pe aici?

Sunt ale mele, Einstein.

Asta și ziceam… adică, ale tale.

Strecurându-se în pași de dans pe lângă mine, se îndreaptă spre ușă  dar, acum, ochii mi se fixează pe silueta lui Gillian care străbate holul, întorcându-se la treaba ei.

Fii atent, ai niște salivă pe buză, îmi spune Charlie în șoaptă în timp ce trece pe lângă mine. Adică, nu pot să te condamn  cu farmecul ăsta hippie-întunecat pe care-l are, și pe mine mă trec toate nădușelile.

Vorbim noi mai târziu, mârâi eu.

Sunt convins, spuse el. Dar, dac-aș fi în locul tău, m-aș gândi mai puțin la ce flori să-i cumpăr și m-aș concentra mai mult asupra problemelor noastre.

•

Până la șapte, căutaserăm peste tot, mai puțin în bucătărie, garaj și cele două debarale de pe hol.

Eu mă ocup de bucătărie, spune Gillian.

Asta înseamnă că mai rămân două locuri. Charlie rânjește la mine. Mă strâmb și eu la el. Numai un prost ar alege garajul.

Numărăm până la trei… mă provoacă el. Câștigă cine bate două din trei.

Zâmbesc și eu  și-mi duc mâna la spate.

Unu, doi, trei, arată… Piatra lui e mai puternică decât foarfeca.

Arată… Foarfeca mea câștigă, putând tăia hârtia.

Arată… Piatra e mai tare decât foarfeca… din nou.

La naiba! exclam eu, enervat.

Ascultă-mă, îți place prea mult foarfeca aia…

Îmi transform foarfeca într-un semn obscen și ies pe hol, îndreptându-mă spre garaj.

Cu gura până la urechi, se întoarce și pornește pe hol, spre debarale.

Tocmai când să ajung la colț, mă întorc rapid, gata să arunc o provocare de dublu sau nimic. Charlie ar trebui să fie în dreptul debaralelor de pe hol. În loc de asta, e în dreptul ușii închise din capătul holului. Dormitorul lui Duckworth. Singurul loc în care n-am intrat. De fapt, n-ar trebui să conteze  Gillian ne-a zis că a căutat deja acolo dar îmi cunosc fratele prea bine. Văd cum merge tiptil ca să nu fie auzit. Se uită fix la ușă, de parcă ar avea vedere cu raze X. După nouă ore de scotocit prin viața defunctului, vrea să știe ce e acolo.

Unde te duci? întreb eu.

Charlie aruncă o privire peste umăr și nu-mi oferă nimic altceva decât o ridicare răutăcioasă din sprânceană. Răsucind mânerul ușii, dispare în dormitorul lui Duckworth. Rămân pe loc, total conștient de jocul lui. Poate că-i mergea când aveam zece ani, dar n-am de gând să-l las să mă atragă și pe mine în asta. Întorcându-mă pentru a-mi relua drumul, aud ușa dormitorului închizându-se în spatele meu. Fac trei pași apoi mă opresc din nou. Pe cine păcălesc eu aici? întorcându-mă din nou spre cameră, pornesc grăbit spre ușa închisă.

Charlie? spun eu în șoaptă, știind că n-o să-mi răspundă.

Desigur, nu se aude nimic. Privind peste umăr, verific holul, să fiu sigur. Liber. Încercând să nu fac niciun zgomot, răsucesc mânerul și intru. În timp ce ușa se închide în spatele meu observ că lumina e stinsă, dar, grație jaluzelelor verticale ieftine, camera e totuși scăldată în lumina difuză a amurgului.

Destul de înfricoșător, nu? întreabă Charlie. Bine ai venit în altar…

Ochii mei au nevoie de vreo patru secunde pentru a se adapta, dar când o fac, mi-e limpede de ce Gillian a verificat chiar ea această cameră. Ca și livingul și biroul, dormitorul lui Duckworth e mobilat în același stil frust, ingineresc: un pat simplu lipit de peretele alb-murdar, o noptieră de lemn nevopsit pe care se află un ceas vechi și hodorogit și, parcă pentru a se asigura că fiecare piesă de mobilier pare aleasă la întâmplare, un dulap din PVC de culoarea migdalei care arată de parcă ar fi fost luat de la Armata Salvării. Dar, cu cât privesc mai atent, cu atât crește senzația că mai e și altceva: patul e acoperit de o cuvertură crem care-i dă un aer mai primitor, o vază cu eucalipt vișiniu înfrumusețează noptiera, iar în colț, un tablou în stilul lui Mondrian stă rezemat de perete, așteptând să fie agățat. Poate că, la început, camera aceasta a fost a lui Duckworth  dar acum este a lui Gillian. Deci aici locuiește. Simt un junghi de vinovăție. Totuși, acesta este e un loc intim pentru ea.

Hai să mergem, Charlie…

Da… nu… ai absolută dreptate, spune el. Nu facem decât să ne punem viețile în mâinile ei. De ce oare am vrea să aflăm mai multe despre ea?

Întind mâna să-l prind de braț, dar, ca întotdeauna, e prea rapid.

Vorbesc serios, Charlie.

Și eu la fel, spune el, făcând un pas lateral și ocolindu-mă.

Înaintând, cercetează podeaua, patul și restul mobilei, căutând indicii care să-i contureze un context. După zece pași se oprește, brusc dezorientat.

Ce e? Ce s-a-ntâmplat? întreb eu.

Asta să mi-o spui tu. Unde e viața ei?

Ce tot spui acolo?

Viața ei, Ollie  haine, fotografii, cărți, reviste  toate lucrurile mărunte care ar umple cadrul. Uită-te în jur. În afară de flori și de tablou, nu mai e nimic la suprafață.

Poate că-i place ordinea.

Poate, consimte el. Sau poate că…

Se aude un bufnet puternic, făcut de o ușă, care se trântește undeva în spatele nostru. Mă întorc și-mi dau seama că s-a auzit de pe hol. Poate am rămas aici mai mult decât ar fi trebuit. Arunc o privire la ceasul de pe noptieră și nu-mi vine să cred. Nu e un ceas. Este un…

Casetofon cu opt piste! exclamă Charlie, încântat.

Dar, în timp ce aruncă o privire piezișă prin întunericul din cameră, observă că fanta unde se pune caseta pare un pic mai largă decât normal. Plasticul argintiu este ciobit pe margini. Ca și cum cineva l-ar fi tăiat ca să-l deschidă sau l-ar fi mărit. Curios, se apropie, lăsându-se pe vine în fața noptierei.

Să fiu al naibii, spune el în șoaptă.

Ce mai e acum?

Apropiindu-mă de el prin spate și încercând să profit cât mai mult de lumina din ce în ce mai puțină, mă aplec peste umărul lui. Charlie îmi arată cu degetul casetofonul.

Nu-nțeleg, îi spun.

Nu casetofonul, Ollie. Uite… Îmi arată din nou. Dar îmi dau seama că nu-mi arată aparatul, ci noptiera de dedesubt. Uite ce praf, îmi explică el.

Îmi înclin capul suficient pentru a vedea stratul gros de praf care acoperă partea superioară a noptierei.

E atât de uniform încât abia dacă-l observi, spune Charlie. Ca și cum nimeni n-a pus nimic aici, nici măcar n-a atins suprafața… de luni de zile, chiar dacă e chiar lângă patul ei.

Se întoarce din nou către mine și mă fixează cu o privire serioasă.

Ce e?

Spune-mi tu, Ollie. Cum e posibil să nu fi…?

Ce-i aici, ați dat buzna în vestiarul fetelor? întreabă o voce feminină din spatele nostru.

Charlie se întoarce cu repeziciune pentru a da ochii cu Gillian.

Aceasta aprinde lumina, făcându-ne să ne strâmbăm.

Ce căutați în camera mea?
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A, e camera ta? întreabă Charlie. Noi… ne uitam la casetofonul ăsta grozav.

Arată cu degetul peste umăr, pentru a i-l indica, dar Gillian nu se deranjează să se uite înspre aparat. Ochii ei întunecați se fixează asupra lui și nu-l slăbesc. Stă pur și simplu acolo, cu brațele încrucișate peste piept. Nici nu o condamn. N-ar fi trebuit să ne băgăm nasul prin lucrurile ei.

Uite ce e, îmi pare foarte rău, încep eu. N-am atins nimic, jur. Ațintindu-și ochii asupra mea, mă supune exact aceleiași încercări. Dar, spre deosebire de Charlie, eu nu mint, nu mă fâstâcesc și nici nu-i vorbesc de sus. Îi ofer adevărul gol-goluț și sper că e suficient: Voiam… voiam să aflu mai multe despre tine, adaug eu.

Perfect, îmi transmite Charlie printr-o privire și un zâmbet disprețuitor.

Crede că joc teatru, dar, în multe privințe, e cel mai sincer lucru pe care l-am rostit toată ziua. Cu toată lumea pe urmele noastre, Gillian e singura care s-a oferit să ne ajute. În timp ce mă privește atât de intens încât mă forțează să-mi plec ochii, își ține în continuare brațele încrucișate peste piept. Fata neconvențională a dispărut. Și apoi… într-o clipită… s-a întors.

E tare, nu? întreabă ea, mișcând din umeri.

Îi mulțumesc printr-un zâmbet. Privind cu suspiciune reacția ei blândă, Charlie aruncă o privire în jur, ca și cum ea ar vorbi cu altcineva.

Casetofonul cu opt piste, îi explică ea, pornind încântată către noptieră.

Îl împinge pe fratele meu mai încolo și se așază pe pat, chiar lângă mine. Se lasă pe spate, apoi vine mai în față, apoi din nou un pic în spate.

Stați să vedeți ce i-a făcut, spune ea, plină de entuziasm.

Apasă pe butonul de Pauză.

Are același râs muzical de mai devreme. De lângă ea, Charlie îmi face semn să mă uit jos, unde degetele ei de la picioare sunt strânse, ca în pumn, și lipite de covor.

Vezi? se uită urât Charlie, cu o expresie gen ți-am-spus-eu pe care, de obicei, i-o adresează lui Beth. Dar știm amândoi că Gillian nu seamănă nici pe departe cu Beth.

Gillian activează comutatorul de pornire și se lasă pe spate, sprijinindu-și greutatea în mâini.

Apasă pe Pauză, adaugă ea.

Supunându-mă instrucțiunii, mă aplec și apăs butonul respectiv. Aparatul vechi zumzăie cu un șuierat mecanic. E un sunet atât de cunoscut… și, exact în momentul în care-mi dau seama de unde-l știu, un suport de CD-uri din plastic  în care se află un compact disc strălucitor  iese din orificiul lărgit, pe unde, în mod normal, ai introduce o casetă.

Destul de marfă, nu? întreabă Gillian.

De unde ziceai că ești? intervine Charlie.

Poftim?

De unde ești? Unde ai crescut?

Chiar aici, răspunde Gillian. Exact lângă Miami.

Hm, ciudat, spune Charlie. Pentru că, atunci când ai zis destul de marfă, pot să jur că am simțit o urmă de accent newyorkez.

Evident amuzată, Gillian dă din cap, dar nu-și dezlipește ochii de chipul fratelui meu.

Doar un accent de Florida, ciripește ea, fără să se sinchisească.

E cea mai bună cale de a-l provoca  să nu-l provoci deloc. Gillian se întoarce către mine și casetofonul/CD-player.

Ia uită-te la disc, îmi propune ea.

Întind mâna și îl iau, băgându-mi un deget în orificiul din mijloc. Discursurile lui Adlai E. Stevenson.

Să-nțeleg că tatăl tău a făcut asta?

Zău, după ce a plecat de la Disney, avea prea mult timp  mereu…

Și când ziceai că te-ai mutat aici? o întrerupe Charlie.

Poftim? întreabă ea. Dacă e iritată, o ascunde foarte bine.

Tatăl tău a murit acum o jumătate de an  tu când te-ai mutat aici?

Zâmbind jucăuș, ea sare de pe pat și merge la capătul patului.

Vezi? îmi aruncă o privire furioasă Charlie. E aceeași șmecherie pe care o folosesc eu cu tine. Pun distanță între noi, ca să evit confruntarea.

Nu știu, începe ea. Cred că acum o lună, o lună și ceva… e greu de zis. A durat o vreme până am făcut actele… apoi să-mi aduc lucrurile aici…

Se întoarce spre fereastră, dar nu dă niciun semn că ar fi agitată. Îi ascult cuvintele cu atenție, căutând o urmă de accent newyorkez, dar în glasul ei nu sesizez decât o tendință de a rosti o-urile lung  Flooorida.

Tot nu mi-e ușor să dorm în patul lui, și de-aia în cele mai multe nopți dorm pe canapea, adaugă ea, cu ochii la Charlie. Bineînțeles, ipoteca e plătită, așa că nu am niciun motiv să mă plâng.

Dar serviciul? întreabă Charlie. Mai lucrezi?

Da ce ți se pare ție, că sunt vreo fată de bani gata? îl tachinează ea. Joi, vineri și sâmbătă seara la Waterbed.

Waterbed?

E un club, pe Washington. Frânghii din catifea, tipi care caută supermodele care n-o să vină niciodată… toată povestea asta tristă.

Ia hai să ghicesc: ești barmaniță și lucrezi îmbrăcată într-un tricou negru, mulat.

Charlie… îl cert eu.

Ea îi respinge remarca printr-o ridicare din umeri.

Chiar ți se pare că sunt un clișeu? Sunt administrator, iubire, încearcă să facă pe drăguța, dar Charlie nu se lasă păcălit. Partea cea mai bună e că-mi lasă trei zile libere pentru pictat, care e, pentru mine, cea mai bună formă de relaxare, adaugă ea.

Pictat? Cercetez pânza din colț, căutând o semnătură. G.D. Gillian Duckworth.

Deci tu l-ai făcut pe acesta, spun eu. Mă întrebam dacă…

Tu ai pictat asta? întreabă Charlie, pe un ton sceptic.

De ce ești atât de surprins? întreabă ea.

Nu e surprins, intervin eu, încercând să păstrez o atmosferă lejeră. Pur și simplu nu-i place competiția. Arătând către Charlie, adaug: Ghici cine a fost la școala de artă  și e și acum un muzician aspirant?

Zău? întreabă Gillian. Deci suntem amândoi artiști.

Da. Suntem amândoi artiști, repetă el, sec. Îi cercetează rapid degetele  dacă ar fi să ghicesc, aș zice că vrea să verifice dacă are vopsea sub unghii. A doua neconcordanță, mă avertizează el din priviri, de parcă ar avea vreo importanță. Ai vândut vreodată ceva? continuă el.

Numai unor prieteni, spune ea, blând. Deși încerc să le expun într-o galerie…

Dar tu ai vândut vreodată un cântec? intervin eu.

Nu-l las să plaseze lovituri sub centură. În plus, la orice concluzie l-ar fi condus imaginația sa bogată, Gillian ne permite să scotocim prin toată casa. Dar, bineînțeles, Charlie nu-și poate lua ochii de la stratul de praf de pe noptieră.

Am spus ceva nepotrivit? întreabă Gillian.

Nu, ai fost minunată, spune Charlie, pornind către ușă.

Unde te duci? strig eu în urma lui.

Înapoi la treabă, îmi răspunde el. Debaraua mă așteaptă să-i descopăr secretele.


41.

La miezul nopții, Maggie stătea la masa din sufragerie cu ziarul în față și cu o cană de ceai fierbinte alături. Timp de cincisprezece minute, nu se atinse de niciunul din ele. Ai răbdare, își spuse în timp ce privea tabloul lui Charlie, înfățișând Podul Brooklyn. Era mai bine să aștepte două ore în cap. Așa au făcut la nouă și la unsprezece. Nerăbdătoare să se ridice, dar nedorind să se trădeze, își înclină ușor încheietura și privi cum treceau secundele pe cadranul ceasului de plastic cu Vrăjitoarea cea Rea din Vrăjitorul din Oz pe care Charlie i-l dăduse de Ziua Mamei. Nu era nevoie decât de puțină răbdare.

•

Nu-mi place deloc când stă așa, spuse DeSanctis, privind furios către laptop. La fel ca aseară  se uită lung la rebus, dar niciodată nu completează niciun cuvânt.

Nu e vorba de rebus, începu Gallo. Am mai văzut asta  când oamenii știu că se află în bătaia puștii, îngheață. Le e atât de frică să nu facă o mișcare greșită, încât sunt complet paralizați.

Și atunci, du-te la culcare, strigă DeSanctis imaginii de pe ecran. Ușurează-ți situația!

Cu toții avem tabieturile noastre, spuse Gallo. În mod clar, ăsta e al ei.

•

Cincizeci de minute mai târziu, ochii lui Maggie continuau să penduleze între ceas și ziar. În orice altă noapte, simplul fapt de a aștepta de una singură ar fi făcut-o s-o ia cu somn. În seara asta, bătea din picior ca să adoarmă. Încă două minute, își spuse ea în gând.

•

Iritat și incredibil de neliniștit, DeSanctis aprinse camera termică și o îndreptă în susul străzii. Prin obiectiv, lumea avea o nuanță verde-închis. Felinarele și luminile din case licăreau alb-strălucitor. Ca și capota mașinii lui Joey, care acum era imposibil de trecut cu vederea, chiar dacă era ascunsă pe o alee. Dacă voia să aibă parte de căldură, trebuia ca măcar o parte a motorului să funcționeze.

Ia zi, cine crezi că nu ne pierde nici acum din ochi? întrebă DeSanctis.

Nici nu vreau să aud, mormăi Gallo. Arătând către laptop, adăugă: între timp, uite cine e gata să meargă la culcare…

•

Luptându-se cu extenuarea, Maggie își târșâi pașii până la bucătărie și se prefăcu a lua o ultimă înghițitură de ceai. Dar, dându-și un pic capul pe spate, băgă mâna în buzunarul șorțului, căutând pe pipăite cel mai nou bilet. Gata. Era timpul să înceapă. Cu o mișcare din încheietură, vărsă în chiuvetă restul de ceai. Dar, în loc să se îndrepte către dormitor, se întoarse către fereastra de la bucătărie.

•

Ce mai face acum? întrebă Gallo.

Exact ce-a făcut toată ziua  se zgârcește la cheltuielile de curățătorie.

•

Aplecându-se peste frânghia de rufe, Maggie trase de ea cu ambele mâini, pentru a aduce mai aproape ultima tranșă a zilei. Ajunsă cam la jumătate, se opri să-și întindă puțin degetele, care începură brusc să o doară. Lăsând la o parte artrita și orele petrecute stând cocoșată peste mașina de cusut  stresul își spunea, în cele din urmă, cuvântul.

•

E gata să clacheze, spuse Gallo, studiind ecranul mic și descifrându-i limbajul corporal, privind-o din spate. Nu mai rezistă încă o noapte ca asta.

Ia uită-te  poți să-i vezi mâinile, se bucură DeSanctis, privind în continuare prin obiectivul camerei cu imagine termică. Deschise ecranul LED aflat în lateralul camerei, astfel încât Gallo să vadă și el. Destul de clar, din conturul verzui al clădirii ieșeau două brațe alb-lăptoase care străluceau ca niște șerpi incandescenți care se agitau în noapte.

Ce-s alea de acolo? întrebă Gallo, arătând către niște pete mici, albe, de pe frânghia de rufe.

Sunt reziduuri termice de la atingere, îi explică DeSanctis. Frânghia e rece, așa că, ori de câte ori o apucă, păstrează o parte din căldura ei și apare o pată pe ecranul nostru.

Ochii lui Gallo se îngustară, studiind petele albe de pe banda rulantă care lucea pe ecranul din fața lui. Pe măsură ce se îndepărta de Maggie, fiecare pată se estompa și dispărea.

•

Maggie inspectă pe rând fiecare haină de pe frânghie. Cele uscate erau aduse înăuntru; cele ude rămâneau afară. La final, singurul care rămăsese umed era cearșaful alb. Ținându-și capul în jos, Maggie aruncă o privire către fereastra întunecată aflată de cealaltă parte a aleii. În umbră, ca și mai înainte, Saundra Finkelstein o salută cu o mișcare din cap.

•

Pe ecranul LED, Gallo și DeSanctis o urmăreau pe Maggie cum desfăcea cleștii de rufe, băga mâna sub cearșaf și îl răsucea la 180 de grade. Grație temperaturii scăzute a materialului ud, brațele ei își mai pierdură din strălucirea albă cât rămaseră sub el. Prinzând cleștii la loc, trase încă o dată de frânghie și îndepărtă cearșaful de peretele apartamentului ei. Din nou, petele albe de căldură de pe frânghie se estompară într-o vagă linie orizontală  dar, de data aceasta, mai rămase ceva: Chiar sub frânghie  unde cleștele prindea cearșaful  o cometă albă, de mărimea unei mingi de golf, înainta pe lățimea aleii. Și apoi dispăru.

Ce dracu a fost aia? întrebă Gallo.

La ce te referi?

Pe cearșaf! Dă imaginea înapoi!

O secundă…

Acum! mugi Gallo.

Apăsând frenetic pe butoanele camerei, DeSanctis opri înregistrarea și porni derularea. Pe ecran, imaginile se desfășurau în ordine inversă, iar cearșaful lui Maggie se întoarse către fereastra ei.

Acolo! țipă Gallo. Dă-i drumul!

Banda zumzăi, reluându-și viteza normală. Cu camera pe bord, Gallo și DeSanctis se aplecară, să vadă bine. Pentru a doua oară, o urmăriră pe Maggie rearanjând cearșaful. Mâna ei stângă prinse cleștele de rufe. Cea dreaptă era dedesubt, ținându-l bine. Cu o mișcare iute, Maggie își scoase mâna și trimise cearșaful pe deasupra aleii  și, exact ca înainte, apăru un punct neclar, alb, chiar sub locul unde era fixat cleștele.

Uite! spuse Gallo, oprind derularea imaginii. Arătă înspre pata albă. Ce e aia?

N-n-am idee, spuse DeSanctis. Poate a atins cu brațul pătura…

Bineînțeles că a atins-o  l-a ținut dedesubt un minut întreg, idiotule  dar de ce a rămas numai punctul ăla alb?

DeSanctis se aplecă și mai mult.

Crezi că a pus ceva acolo?

Asta să-mi spui tu  tu ești expertul  ce ar putea păstra semnătura termică atâta timp?

Privind atent către ecran, DeSanctis scutură din cap.

Ceva ascuns în palmă… dacă avea palmele transpirate… poate fi orice  plastic… o bucată de material textil… chiar și o hârtie împăturită ar…

DeSanctis se opri.

Gallo își ridică ochii spre cer. Patru etaje mai sus, cearșaful alb al lui Maggie Caruso se mișca în aerul nopții. De cealaltă parte a aleii, fereastra lui Maggie era întunecată. Fără un cuvânt, DeSanctis opri banda și ridică aparatul cu senzori termici. Și, pe măsură ce imaginea verde-închis prinse contur, în cadrul ferestrei mai apăru ceva  o siluetă neclară, de un gri-lăptos, a unei femei mai în vârstă care privea frânghia de rufe. Urmărea. Și aștepta, răbdătoare.

Ticăloasa! urlă Gallo, lovind cu pumnul în plafonul mașinii. Resimțind lovitura, lumina din tavan se stinse și se aprinse. Cum dracu de ne-a scăpat asta?

Ar trebui să…?

Găsește-o pe vecină! strigă el în continuare. Vreau să știu cine e, de când îi cunoaște și, cel mai important, vreau o listă cu toate apelurile primite și inițiate din apartamentul ăla în ultimele patruzeci și opt de ore!

•

Ceva ascuns în palmă… dacă avea palmele transpirate… poate fi orice  plastic… o bucată de material textil… chiar și o hârtie împăturită ar…

Se lăsă o tăcere lungă, din cauză că vocea lui DeSanctis se auzea din ce în ce mai încet.

Ticăloasa! tună Gallo, în timp ce receptorul lui Joey scoase un sunet ascuțit. Femeia tresări și dădu volumul mai mic. Când derulă, nu auzi decât paraziți.

Of, haaai, murmură ea, lovind cu palma o parte a receptorului. Nimic, doar hârâit de fundal. Apăsă butonul de Pornit/Oprit și apoi îl aprinse din nou. Hârâit și iar hârâit. Nu, nu, nu… imploră ea, întorcând nebunește butoanele, pentru a fixa din nou frecvența. Te rog… nu acum…

Ajungând la capătul cadranului, își ridică privirea către stradă. Gallo tăbărâse cu pumnii pe volan, țipând ceva către DeSanctis. Văzu stopurile aprinzându-se, iar Gallo porni brusc motorul.

Cre că glumești, nu? mormăi Joey.

Cauciucurile gemură dureros, învârtindu-se furioase peste un petic de zăpadă murdară.

Prinzând aderență, mașina ieși rapid pe stradă, aproape izbindu-se de un Plymouth maro, parcat de-a lungul străzii. Iar, în timp ce privea cum stopurile roșii luau colțul și dispăreau în noapte, Joey își dădu seama pe loc că acesta nu era decât începutul unei nopți și mai lungi decât precedenta.


42.

Bine ați venit în Târgul Fraierilor  număr de locuitori: doi, spune sec Charlie, îngropat până la genunchi în marea de cutii de carton, pline cu dosare.

Poți, te rog, să termini cu văicăreala și să te uiți la aia de acolo?

M-am uitat deja.

Ești si…?

Da, Oliver, sunt sigur, spune el, pronunțând cu grijă fiecare silabă. Pentru a nouăzeci și cincea oară, sunt absolut sigur.

Au trecut trei ore de când Charlie mi s-a alăturat în Depozitul de Gunoaie Inutile, cunoscut și sub numele de garajul lui Duckworth. În prima oră, eram plini de speranță. După a doua oră, am devenit nerăbdători. Acum suntem doar iritați.

Dar alea de acolo?

Charlie aruncă o privire spre un teanc de cutii maro, aflate între o grămadă de scaune ruginite de terasă și un grătar stricat, năpădit de mucegai.

Le-am. Verificat, mârâie el.

Și ce era înăuntru? îl provoc eu.

Urechile i se înroșesc puternic.

Ia stai să mă gândesc… O, da, acum îmi aduc aminte  era încă o altă cutie de carton plină cu romane science-fiction și texte scoase la imprimantă, de pe vremea dinozaurilor…

Îndepărtează nervos capacul cutiei din vârf și scoate două cărți: un exemplar broșat, cu coperta pătată, din Fahrenheit 451, și un manual jerpelit, intitulat Commodore 64{20}  Bine ați venit în viitor.

Îl privesc fix, refuzând să-mi abat privirea și arăt către celelalte cărți din teanc.

Dar cele de dedesubt?

Gata… am plecat, anunță Charlie, pornind grăbit către ușă.

Se împiedică, nimerind peste una dintre pânzele supradimensionate ale lui Gillian, dar, contrar așteptărilor, nu cade. Lovindu-se de altă grămadă de cutii, își recapătă echilibrul, dar numai după ce o dărâmă cu totul. Zeci de cărți se împrăștie pe podea.

Charlie, stai un pic!

Urmărindu-l în camera de zi, o zăresc imediat pe Gillian, aplecată peste unul dintre mânerele fotoliului de răchită care-i aparținuse tatălui ei. Are capul în jos și coatele sprijinite pe genunchi. Când își ridică privirea, observ că are ochii roșii  ca și cum ar fi plâns.

Charlie trece ca o furtună pe lângă ea și dispare în bucătărie. Eu nu pot să nu mă opresc.

Ce s-a întâmplat? întreb. Ești bine?

Ea aprobă printr-o mișcare tăcută din cap, dar asta e tot ce poate face. În mâini are o fotografie într-o ramă albastră din lemn, cu un Mickey Mouse mititel pictat în colțul de jos din dreapta. Fotografia înrămată este veche și înfățișează un bărbat supraponderal, stând în picioare într-o piscină  mândru de fetița lui care pare a avea în jur de un an. Are un zâmbet strâmb, dar strălucitor; ea poartă o pălărioară de soare și un costum de baie roz-aprins. Chiar și Omul-Cârtiță a avut parte de zile însorite. Strânge fetița la piept, cu ambele brațe petrecute în jurul trupușorului ei. Ca și cum nu i-ar mai da drumul niciodată.

Nu o cunosc prea bine pe Gillian Duckworth  dar știu cum e să pierzi un părinte.

Îngenunchind lângă ea, încerc să-i atrag atenția.

Îmi pare rău că-i scotocim prin viață așa…

Nu-i vina voastră.

De fapt, cam este. Dacă nu te-am fi încurajat, n-am fi…

Ascultă, dacă nu căutam prin lucrurile lui acum, aș fi făcut-o oricum peste șase luni. Și-apoi, adaugă ea, privind fotografia, nu mi-ați promis nimic. Vrea să mai spună ceva, dar cuvintele refuză să i se formeze pe buze. Continuă să privească fotografia, dând ușor din cap. Știu că sună jalnic, dar toate astea nu fac decât să-mi arate cât de puțin îl cunoșteam. Își ține capul plecat, iar părul ei negru, cârlionțat, coboară ca o cascadă pe lângă o parte a gâtului.

Gillian, dacă te face să te simți mai bine, să știi că și noi avem o fotografie aproape identică acasă  nu l-am mai văzut pe tata de opt ani.

Își ridică privirea și, în sfârșit, ochii ni se întâlnesc. Își șterge lacrimile cu dosul palmei. Buzele îi sunt întredeschise. Întind mâna și o ating pe umăr, dar ea s-a întors deja. Își îngroapă fața în palme, iar lacrimile încep să curgă nestăvilite. Chiar și cu mine, îngenuncheat lângă ea, Gillian face tot posibilul să nu-și exteriorizeze durerea. Dar, în cele din urmă… după cum învăț și eu… toți trebuie să ne deschidem sufletul. Lăsându-se moale într-o parte, își pune capul pe umărul meu și mă ia de gât și dă frâu liber sentimentelor. Cu fiecare suspin întretăiat, abia dacă scoate vreun sunet, dar îi simt lacrimile udându-mi cămașa.

E-n regulă, îi spun eu, simțind că respirația începe să-i revină la normal. E-n regulă să-ți fie dor de el.

Peste umărul ei, îl zăresc pe Charlie, care ne privește din bucătărie. Caută licărirea aceea din ochii ei… tremurul din modulația vocii… orice care să demonstreze că joacă teatru. Dar nu observă nimic de genul acesta. Și, privind-o cum se prăbușește, nici măcar el nu-și poate feri privirea.

Când își dă seama că-l văd, Charlie se întoarce și se preface preocupat de dulapul din bucătărie. Pe măsură ce suspinele lui Gillian se mai liniștesc, se întoarce înapoi spre cameră.

Cine vrea să ne uităm la televizor? spune Charlie. Am putea… Se oprește și, dintr-odată, se preface surprins. Îmi cer scuze  n-am vrut să…

Nu, e-n regulă, zice Gillian, îndreptându-și poziția și recăpătându-și controlul.

Ce faci? îl întreb dintr-o privire. Nu sunt sigur dacă e gelos sau încearcă să o calmeze, dar, chiar și eu trebuie să recunosc, fetei îi face bine schimbarea subiectului.

Haaaaideți, adaugă Charlie, abordând tonul lui de băiat bun și făcându-ne semn către televizor. Gata cu durerile de cap  e timpul să ne relaxăm cu niște programe simpluțe de divertisment.

Ea îmi aruncă o privire, să-mi vadă reacția.

De fapt, probabil că nu-i o idee rea, mă declar eu de acord. Doar așa, ca să ne mai aerisim mintea…

Așa mai merge, spune Charlie, trecând pe lângă noi. Face un salt și aterizează pe canapea, încrucișându-și apoi picioarele pe măsuța de cafea. Gillian mă urmează în camera de zi, ținându-mi încă mâna între degetele sale. Aici e loc pentru toți  o familie mare și fericită, ne tachinează Charlie, luând telecomanda. Apasă pe buton în direcția televizorului, dar nu se întâmplă nimic. Din nou, apasă. Din nou, nimic.

Ai apăsat pe Pornire? întreb eu.

Nu, am apăsat pe Sonor 0  problema e că eu tot te mai aud.

Întorcând telecomanda, Charlie își apasă degetul mare de plasticul de pe spate și deschide compartimentul pentru baterii.

Ridicând dintr-o sprânceană, îi aruncă o privire lui Gillian. Petrecerea s-a terminat.

E gol.

A, da, spune ea. Aveam de gând să pun unele noi.

Nu-ți face griji, spun eu. Charlie, nu ziceai tu că sunt niște baterii în debara?

Ba da, confirmă el, pe un ton glacial, ținându-și în continuare ochii ațintiți asupra lui Gillian. E o cutie de unelte plină cu baterii. Toate dimensiunile posibile.

Dau o fugă până la debara și mă întorc cu un pumn de baterii noi AA. Gillian a dat deja drumul la televizor, apăsând pe butonul aparatului, dar Charlie se concentrează asupra telecomenzii. Strecoară bateriile înăuntru și mai încearcă o dată. Nu se întâmplă nimic.

Poate că e stricată.

În casa asta? întreabă Gillian. Tata repara tot.

Dă-mi-o mie, îi spun lui Charlie, așezându-mă pe marginea măsuței de cafea.

E timpul să folosesc trucul pe care-l foloseam cu vechiul meu casetofon cu căști. Scoțând bateriile din orificiul lor, apropii telecomanda la buze și suflu un jet rapid de aer în compartimentul de baterii rămas gol. Spre surprinderea mea, aud un fel de fluturare rapidă  ca atunci când sufli asupra unui fir de iarbă… sau pe marginea unei foi de hârtie.

Capul lui Charlie se înclină ușor. Știu la ce se gândește.

Poate că e stricată, recunoaște Gillian.

În niciun caz, insistă Charlie. Are ochii larg deschiși, având întipărită pe chip expresia lui avidă, obișnuită lui. În orice altă casă, o telecomandă stricată e ceea ce este. Dar aici… după cum zicea Gillian, Duckworth repara tot. Dă-mi-o mie, îmi ordonă Charlie.

Sunt deja cu un pas înaintea lui. Băgându-mi două degete în compartimentul de baterii, încep să caut pe pipăite obiectul  ce-o fi el  care scosese sunetul acela. Nimic.

Charlie s-a ridicat de pe canapea, aplecându-se peste mine, plin de neliniște.

Sparge-o.

Gillian scutură din cap.

Chiar crezi că a…

Sparge-o! repetă el.

Ținându-mi în continuare degetele înăuntru, trag tare de partea din spate a telecomenzii. Nu cedează. Mișcarea nu e dirijată suficient de bine.

Poftim, spune Charlie, aruncându-mi un creion.

Îl înfig în compartimentul pentru baterii și trag tare, folosindu-l ca pârghie. Se aude un scârțâit puternic… plasticul cedează… iar toată partea din spate a telecomenzii se sparge, zburând direct în poala lui Gillian.

Să fiu al naibii, spune Charlie.

Nu sunt prea sigur la ce se referă. Apoi mă uit în jos. În interiorul telecomenzii, prinsă cu două cleme, se află o foaie de hârtie împăturită atât de strâns, încât a ajuns de lungimea și lățimea unei țigarete aplatizate. Poate că cei de la Serviciul Secret au căutat prin fiecare colțișor, dar, în mod clar, nu veniseră să se uite la televizor. Gura lui Gillian se deschide involuntar.

Ce e? întreabă Charlie.

Desprind clemele cu vârful creionului. Ca și cum ar fi căscat, hârtia împăturită se desface. Sunt atât de agitat încât abia dacă mai pot…

Deschide-o! strigă Charlie.

O despăturesc și, din interiorul primei foi de hârtie, pe podea cade o altă hârtie, mult mai mică. Charlie se aruncă după ea.

La prima privire, seamănă cu un semn de carte. Charlie pare nedumerit.

Ce e pe ea? întreb eu.

N-am nici cea mai vagă idee. Charlie întoarce semnul de carte și dă la iveală patru fotografii  doar. Un bărbat mai în vârstă, cu părul grizonant, un individ, tipul bancherului, de vreo patruzeci și ceva de ani, lângă care se află o femeie cu pistrui și păr roșcat, sârmos, iar ultimul e un bărbat de culoare cu o expresie obosită și o gropiță în bărbie. E ca benzile acelea de fotografii de la cabinele fotografice, dar, din moment ce pozele sunt înșirate orizontal, seamănă mai degrabă cu o aliniere a suspecților.

Pe a ta ce e? întreabă Charlie.

Aproape că uitasem. Apucând înscrisul cu înfățișare de document, îl trec în revistă cât pot de repede: Confidențialitate… Limite în dezvăluirea informațiilor… Nu se va limita la formule, desene, proiecte…

Poate că n-am fost eu la Drept, dar, după ce am lucrat patru ani cu bogătași paranoici, recunosc un AC când îl am în fața ochilor.

Un ce? întreabă Charlie.

AC  acord de confidențialitate. Le semnezi pe durata unui proiect de afaceri, astfel încât ambele părți să-și țină gura închisă. Așa ții secretă o idee nouă.

Și ăsta…?

Ridic documentul și arăt semnătura din josul lui. E o mâzgăleală nebunească, cu o cerneală neagră, mâloasă. Dar n-ai cum să nu recunoști numele. Martin Duckworth.
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Nu înțeleg, spune Gillian. Crezi că tata a inventat ceva?

O, da, în mod clar a inventat ceva, spun eu, simțind deja cum mi se precipită vocea. Și, după cum se pare, era băgat în ceva mare.

La ce te referi? întreabă Charlie.

Agit din nou foaia mototolită prin aer.

Uită-te la cealaltă semnătură din contract.

Charlie îmi apucă încheietura, ținând-o nemișcată. Sunt de acord și semnez  Brandt T. Katkin  Strateg-șef, Five Points Capital.

Cine e Brandt Katkin? întreabă Charlie.

Lasă-l încolo pe Katkin  mă refer la Five Points Capital. Cu un nume ca ăsta și un astfel de înscris, pun pariu că e o I.C.

I.C.?

Investiție de capital, îi explic eu. Împrumută bani companiilor nou-înființate… îi susțin pe întreprinzători investind în ideile lor. Oricum, când un astfel de fond de investiții semnează un acord de confidențialitate  credeți-mă  sunt o mulțime de bani la mijloc.

De unde știi?

Așa merg lucrurile în branșă  aceste I.C.-uri văd sute de idei noi în fiecare zi  un tip inventează Șmecheria A; un alt tip inventează Șmecheria B. Amândoi vor să încheie acorduri de confidențialitate înainte de a intra în negocieri și a-și pune poalele în cap. Dar I.C.-urilor le displace ideea de confidențialitate. Vor să vadă pe sub toate fustele din raza lor vizuală. Și mai important, dacă o I.C. semnează un acord de confidențialitate, se expune unui pericol. Anul trecut, când am însoțit un client la Deardorff Capital în New York, unul dintre asociați a zis că n-o să semneze un A.C. decât dacă Bill Gates însuși ar intra în cameră și ar spune: Am o idee minunată  semnează asta și-ți povestesc tot.

Deci faptul că Duckworth i-a făcut să semneze…

… înseamnă că avea o idee demnă de Bill Gates, confirm eu. Întorcându-mă către Gillian, o întreb: Ai idee la ce lucra?

Nu, eu… eu nici nu știam că făcuse ceva. Toate celelalte invenții ale lui sunt mărunte  cum ar fi casetofonul.

Nu și acum, spun eu. Dacă actul ăsta e adevărat, i-a venit o idee care face casetofonul să pară… ei bine, ca un casetofon.

Trebuie să fie ceva legat de computere, adaugă Charlie.

Zău? Crezi? întreabă sarcastic Gillian.

Nu. Îmi dădeam și eu cu presupusul, replică el.

Potoliți-vă  amândoi, îi avertizez eu. Gillian, ești sigură că nu-ți vine în minte nimic? O idee pe care să fi încercat să o vândă?

Ce te face să crezi că o vindea?

Nu apelezi la o I.C. decât dacă ai nevoie de niște bani. Fie i-a convins să investească, fie efectiv le-a vândut invenția.

Deci de-acolo a făcut rost de bani? întreabă Charlie. Crezi că era o idee atât de bună?

Dacă i-au dat trei milioane de dolari, adaugă Gillian, înseamnă că e extraordinar de bună.

Charlie îmi aruncă o privire: Dacă i-au dat 300 de milioane, înseamnă că e mega-superbună.

Dar fotografiile? zice Gillian, dintr-odată.

Pare extrem de surescitată, dar, după cum remarcă imediat Charlie, tălpile ei goale sunt din nou încordate, ca niște pumni înfipți în țesătura covorului. La ce s-o fi așteptând? Toți suntem neliniștiți.

Deci nu sunt rude sau ceva de genul? o întreabă Charlie.

Nu i-am mai văzut în viața mea.

Nici prieteni? întreb eu.

Pun pariu că unul dintre ei e Brandt Katkin, spune Charlie, arătând cu bărbia spre acordul de confidențialitate.

Ar putea fi oricine, spun eu, gândind frenetic. Plin de speranță, studiez cele patru portrete. Aș putea paria că erau persoanele lui de contact la I.C.

Poate că sunt oamenii cu care lucra, adaugă Charlie. Poate că erau oamenii lui de încredere.

Sau poate că sunt cei care l-au ucis, spune Gillian. Ar putea fi toți agenți ai Serviciului Secret.

Niciunul dintre noi nu mai scoate niciun sunet. În momentul acesta, totul e posibil.

Și ce facem acum? adaugă ea.

Ar trebui să-l sunăm pe tipul ăsta, Brandt Katkin și să-l întrebăm de Five Points Capital, sugerează Charlie.

La două dimineața? întreabă Gillian.

Cu cât mai târziu, cu atât mai bine, spune el, aruncându-i o privire furioasă, refuzând să cedeze. Ar trebui să ne ducem acolo și să intrăm în sediu spărgând o fereastră. În liceu, Joel Westman m-a învățat cum să dezactivez un sistem de alarmă cu un magnet de bucătărie. Putem să scotocim prin dosare, în stil Watergate.

Da, e o idee grozavă, îi cânt eu în strună. Apoi puteți să mă coborâți, legat de o funie, prin gura de aerisire, iar eu o să încerc să opresc căderea unui strop de transpirație pe podeaua ridicol de ultraprotejată și, în același timp, să iau lista N.O.C.

Ochii lui Charlie se îngustează.

Acum ești sarcastic?

Concentrează-te, îi spun eu. De ce să riscăm totul strecurându-ne prin spate când putem vorbi chiar față în față?

Și ce să spunem?

Lucrează cu ceea ce ai, spun eu, arătând către Gillian. Dacă au investit atât în viitorul lui Duckworth, nu crezi că vor dori să aibă o întrevedere cu moștenitoarea lui…?

Deci chiar vrei să mergem acolo? întreabă Charlie.

Mâine-dimineață, la prima oră, spun eu, simțind în continuare euforia descoperirii. Eu, tu, Gillian… și toți noii noștri prieteni de la Five Points Capital.
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N-o să-ți placă, avertiză DeSanctis, intrând în biroul lui Gallo din Biroul de Operațiuni al Serviciului Secret din centrul New Yorkului.

Era aproape două dimineața, holurile erau goale, dar DeSanctis închise totuși ușa.

Spune-mi pur și simplu, ceru Gallo.

O cheamă Saundra Finkelstein, 57 de ani… începu DeSanctis, citind de pe prima pagină din teancul pe care-l avea în brațe. Fișa fiscală arată că stă cu chirie acolo de aproape douăzeci și patru de ani  suficient timp pentru a deveni cele mai bune prietene.

Și desfășurătorul apelurilor telefonice?

Am căutat informațiile din ultimele șase luni. În medie, petrece cel puțin cincisprezece minute pe zi la telefon cu Maggie. Totuși, de aseară, niciun telefon.

Cum stă cu apelurile interurbane?

Vezi tu, aici încep să se complice lucrurile. La ora unu noaptea trecută, a acceptat primul ei apel cu taxă inversă  de la un număr pe care l-am identificat a fi  ești pregătit?  un telefon public din incinta Aeroportului Internațional din Miami.

Mușcându-și articulația degetului mare, Gallo se opri.

Poftim?

Nu te uita la mine…

Dar la cine altcineva aș putea să mă uit?! întrebă el, lovind biroul cu pumnul. Dacă au ajuns la Duckworth…

Crede-mă, sunt cât se poate de conștient de consecințe.

Te-ai interesat de zboruri?

Două bilete. Ne sunt rezervate chiar acum.

Împingându-și scaunul pe spate în timp ce se ridică, Gallo îl lăsă să se izbească de dulapul din spate. Impactul scutură bine cele șase plăcuțe onorifice emise de Serviciul Secret și fotografiile care-i împodobeau peretele.

Nu-i nimic de găsit acolo, insistă el.

Nimeni n-a zis că ar fi.

Totuși, ar trebui să sunăm la…

Am făcut-o deja, spuse DeSanctis.

Dând din cap, Gallo porni grăbit către ușă.

Când ai zis că plecăm?

Cu următorul zbor  la șase dimineața, către Miami, adăugă DeSanctis, pe urmele lui. O să fim cu bocancii pe gâturile lor până la ora micului dejun.

•

Fudge, știu că ești acolo! țipă Joey în receptorul robotului telefonic. Nu te preface că dormi  știu că mă poți auzi! Răspunde, răspunde, răspunde… Așteptă, dar nimeni nu-i răspunse. Ești acolo? Doamne, Joey sunt! Tot nimic. Bine, gata  acum trebuie să asculți cântecul nepoatei mele despre alfabet: A de la acrobat, B de la balon, C de la căluț, D de la…

D de la deces, draga mea, răspunse Fudge, cu glasul răgușit, abia trezit din somn. De asemenea, vine de la distrugere, dezmembrare, durere…

Deci știi și tu cântecelul? întrebă Joey, străduindu-se din răsputeri să păstreze conversația într-un registru lejer.

Mămico dragă, în momentul ăsta e 2:14 dimineața. Tu, draga mea, ești chiar diavolul în persoană.

Ascultă, mă voi revanșa mâine  fără glumă , dar am nevoie să accelerezi lucrurile cu localizarea apelurilor către și de la Maggie Caruso.

Iar acum e 2:15 dimineața…

Vorbesc serios, Fudge! Mă confrunt cu o criză!

Și ce vrei să fac eu?

Nu poți să-i rogi pe oamenii tăi de la compania de telefonie?

Acum? întrebă el, în continuare amețit. Oamenii mei nu lucrează la ore de-astea  orele astea sunt pentru perverși, vedete rock și… perverși.

Te rog, Fudge…

Sună-mă mâine, dulceață  o să-mi capăt mirosul ca de bebeluș după ora nouă.

Cu un declic, dispăru.

Trăgându-și casca din ureche, Joey aruncă o privire către harta ei digitală a sistemului de poziționare globală. În urmă cu cincisprezece minute, un triunghi albastru, luminând intermitent, își croise drum către centru. Oricare-ar fi fost descoperirea lui Gallo și DeSanctis, o duseseră cu ei la sediu. Totuși, când intraseră în garajul de la Serviciul Secret, triunghiul albastru dispăruse, iar mașina lui Joey fu invadată de un bipăit ascuțit ca un țipăt. Mesajul Eroare de sistem apăruse brusc pe ecran. Transfer întrerupt. Joey nici măcar nu clipise. Când era vorba despre blocarea transmisiilor către exterior, nu era de glumă cu Serviciul Secret.
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Când era în liceu, lui Charlie îi plăcea să se plimbe pe străzile pustii, la două dimineața. Vidul tăcerii. Amenințarea întunericului pândind după fiecare colț. Puterea nobilă de a fi ultimul om rămas în picioare. Îi alimenta resursele interne. Acum urăște astfel de incursiuni.

Mergând grăbit înapoi către apartamentul nostru, Charlie rămâne pe trotuar, se pierde sub șirurile de palmieri și, la fiecare câțiva pași, se uită neliniștit peste umăr.

După cine te uiți? întreb eu.

Ce-ar fi să vorbești mai încet? șuieră el. Fără supărare, dar vreau să văd dacă ne urmărește.

Cine, Gillian? Știe deja unde stăm.

Bine, atunci presupun că nu avem niciun motiv de îngrijorare…

Uite, acum ești de-a dreptul paranoic.

Ascultă la mine, Ollie, doar pentru că tu mergi mai săltăreț acum nu înseamnă că-ți poți deconecta creierul.

Asta făceam? Îmi deconectam creierul? Traversez strada, pentru că m-am săturat de dispute. Și de gelozie.

Vino înapoi aici, mă ceartă el, făcându-mi semn să mă întorc pe trotuar.

De ce-o faci pe șeful? întreb eu. El se strâmbă; mie îmi place situația. Deasupra noastră, luna e aproape rotundă, dar el nu se obosește să-și ridice privirile. Și, în definitiv, de ce te porți așa urât cu Gillian?

Tu de ce crezi? întreabă Charlie, uitându-se încă o dată peste umăr. N-ai văzut stratul ăla de praf din dormitorul ei?

Și asta ți-a băgat furnici în chiloței? Că nu-și atinge noptiera?

Nu e vorba numai de noptieră  mă refer și la baie, la debara, la sertare și la toate celelalte locuri pe unde am căutat… Tu, dacă te-ai muta în casa răposatului tău tată, ai continua să-i păstrezi toate lucrurile?

N-ai auzit ce-a zis, că doarme pe canapea? Și-apoi, mama a avut nevoie de un an ca să…

Nu-mi spune de mama. Gillian locuiește acolo de o lună, iar casa arată de parcă s-ar fi mutat săptămâna trecută.

A, deci acum lucrează împotriva noastră? întreb eu.

Tot ce spun e că are niște haine adunate la întâmplare și vreo zece tablouri moderne, niște jafuri neoplastice. Unde e restul vieții ei? Mobila, colecția de CD-uri  după atâta timp, tu vrei să-mi spui că nu are propriul televizor?

Nu zic că nu are ciudățeniile ei  dar așa e când ai de-a face cu o artistă…

Și, exact în momentul acesta, e gata să-și piardă controlul.

Știi ceva? Fă-mi un serviciu  nu spune că e artistă. Faptul că a copiat pe hârtie de calc un Mondrian vechi n-o face artistă. Și-apoi, te-ai uitat măcar la unghiile ei? Fata aia n-a pictat nicio zi în viața ei.

A, și dintr-odată, tu ești autoritatea supremă în materie de artă? Se numește spălat pe mâini, Charlie  e un concept uimitor. Iar tu ești furios doar pentru că te întrece la propriul joc.

Ce tot zici acolo?

Ai văzut cum trăiește… faptul că se mulțumește cu strictul necesar… că nu simte nevoia să fie în competiție… Începe să-ți sune cunoscut? Rimează cu Bob Marley… Chiar și când a venit după noi  nu se enervează  și, cumva, pare că-ți vede în suflet  ca și cum nu-i e frică de nimic.

Să știi că nici criminalilor în serie nu le e frică de nimic.

Poți să iei o pauză cu subiectul ăsta? îl rog eu, în timp ce ajungem pe strada noastră. Tu ești cel care îmi spune mereu că nu am simțul aventurii. Ai prefera să am o relație cu cineva ca Beth?

O relație? Nu ai o relație cu Gillian… nici măcar nu-i faci curte. Sunteți pur și simplu doi oameni într-o situație extremă care, întâmplător, stați unul lângă altul. E ca și cum te-ai îndrăgosti într-o excursie pentru adolescenți  dar fără cântecele lui James Taylor.

Poți să glumești cât vrei, dar știm amândoi că nu-ți place deloc când cineva îți amenință rolul de Domnul Nonconformism. E același motiv pentru care nu vrei să intri într-o trupă  te simți amenințat ori de câte ori miroși c-ai avea competitori.

Aha, acum pricep  despre asta crezi tu că e vorba aici? Despre competiție? Poți s-o păstrezi, Ollie. E numai a ta. Dar, așa ca să știi, nu mai e vorba de competiție  ci de altceva: dezbină și cucerește. Asta o să facă.

Cum poți să spui așa ceva?

Cercetând strada pentru o ultimă oară, traversează grăbit, deschide poarta ieftină de metal și o ia la fugă de-a curmezișul curții care duce la apartamentul nostru. Nu rostim niciun cuvânt până ce nu descui și intrăm. Mirosul de spray de insecte ne lovește primul.

Tot e mai bine decât să stăm la Gillian, spune Charlie, inhalând și el aerul viciat.

Nici măcar n-o cunoști, îl provoc eu.

Asta nu înseamnă că nu miros ce fel de persoană e, răspunde Charlie, descălțându-se fără să se mai aplece și dezbrăcându-se de culcare.

O, scuză-mă, nu știam că tocmai stabilești o legătură directă cu un fel de Buddha interior de-al tău  că ești un fel de baghetă din-aia pentru găsit izvoare, numai că tu ghicești oamenii.

Vrei să spui că nu sunt?

Tot ce vreau să spun e că nu eu sunt cel care și-a împrumutat amplificatorul preferat unui străin, după care să văd cum îi este negociat prețul într-o casă de amanet amărâtă din Staten Island.

În primul rând, era vechi și oricum aveam nevoie de unul nou. În al doilea rând, eu am un substantiv propriu cât Marele Canion, special pentru tine: Ernie. Della. Costa.

Ernie Dellacosta? întreb eu. Fostul prieten al mamei?

Pentru o perioadă interminabilă de șapte luni și jumătate, adaugă Charlie. Îți aduci aminte ce s-a întâmplat prima oară când l-a adus mama, să ne cunoască? Era respectuos, drăguț și chiar mi-a cumpărat dragostea aducându-ne mâncare de la Chicken Delight pentru cină. Dar, în secunda în care i-am luat pachetul cu pui din mână, nu l-am putut suporta. Nu-i suportam firele de păr pieptănate peste chelie… nu-i suportam pantofii care-i imitau pe cei de firmă… și, pe tot parcursul relației lor, l-am urât de parcă ar fi fost făcut din otravă. Și știi ceva? Am avut dreptate!

Împingându-l ca să-mi fac loc lângă el la chiuvetă, iau apă în palme și-mi dau pe față. Ne înghiontim un pic pentru a avea cât mai mult loc, dar Charlie trece pe lângă mine și o zbughește către canapeaua extensibilă.

Păi, spun și mă duc după el, dacă tot vrei să-mi amintesc și restul realității  cât tu ciupeai coardele chitarei…

Chitară bas.

Nu contează  cât tu ciupeai coardele chitarei bas și trăiai în Țara Viselor, Ernie Dellacosta a fost, de asemenea, tipul care mi-a făcut rost de slujba aia la Moe Gunsburg în primul an de facultate. Dacă n-ar fi fost el, n-aș fi avut destui bani pentru a rămâne la NYU.

Știi, uitasem de slujba aia în vânzări. Ai dreptate  chiar a fost o sursă de inspirație pentru noi toți, spune el, turnând o doză suplimentară de sarcasm peste cuvinte.

Și ce vrea să însemne asta? întreb eu.

Nimic. Las-o baltă.

O, nu  nu te las să-ți faci joculețele pasiv-agresive cu mine. Spune ce vrei să spui.

Charlie nu spune nimic, ceea ce înseamnă că ascunde ceva.

Hai s-o lăsăm baltă, spune el, în cele din urmă.

S-o lăsăm? Dar ești atât de aproape de a-ți demonstra ideea ta extrem de importantă. Hai, Charlie, ne-ai pus pe ace  evident, n-ai adus vorba degeaba de Ernie Dellacosta  și-atunci… care e problema? Că m-am gudurat pe lângă el ca să mă ajute să obțin o slujbă? Că râdeam în hohote la glumele lui idioate? Că m-am purtat ca oricine face parte din clasa muncitoare a Americii și am lucrat pe brânci astfel încât, într-o zi, să nu-mi mai fac griji că mă voi trezi la ușă cu o echipă de recuperatori care să mă hărțuiască în legătură cu ultimii patruzeci de dolari din contul meu? Spune-mi, ce te scoate din pepeni?

Tu! Tu și văicărelile tale egocentrice, vai-de-mine-ce-greu-am-dus-o! izbucnește Charlie. Aici nu e vorba de tine, Oliver  iar dacă te-ai opri și ți-ai da seama de asta, ai putea chiar să observi lucrurile care se întâmplă chiar în casa ta!

Despre ce vorbești acolo?

Individul acela era un ticălos, Ollie. Un ticălos josnic. Și nu te întrebi de ce a rămas mama cu el atâta timp?

Ce vrei să spui?

Știai că era îngrozită că o să-ți pierzi slujba? Sau că începuse să nu-l mai suporte după două luni, dar că-și făcea griji că, fără salariu, n-aveai să reușești să termini semestrul? Poți să-ți îngropi trecutul sub câte CV-uri vrei tu, dar, acasă, ea era cea care-i suporta abuzurile.

Mă opresc, complet dezorientat.

Cum… cum adică abuzurile? întreb eu.

Aaah, cineva n-a uitat accentul de Brooklyn…

Ce abuzuri, Charlie? O lovea?

N-a zis nimic niciodată, dar le-am auzit certurile  știi bine cât de subțiri sunt pereții de acasă.

Nu asta te-am întrebat, insist eu. L-ai văzut vreodată lovind-o?

Dintr-odată, Charlie renunță să mă mai țină în șah.

Am intrat odată, ei erau în bucătărie, începe el. Ea plângea, el îi vorbea pe un ton mult prea ridicat față de cum ai vrea să i se vorbească mamei tale. S-a întors să verifice dacă aveam să dau înapoi. I-am zis că, dacă nu pleca imediat, aveam să-i transform laringele într-un lasou. Mama a început să plângă și mai tare, dar nu i-a spus să rămână. Nu l-am mai văzut niciodată. Iată cine era amicul tău, domnul Dellacosta.

Clătinându-mă pe picioare, am senzația că mi se rupe inima. Îmi tremură bărbia și mă uit la Charlie de parcă nu l-aș mai fi văzut niciodată până acum. Tot timpul acesta, crezusem că pe mine căzuse tot greul. Tot timpul acesta, văzusem lucrurile într-o lumină greșită.

Charlie, n-am știut…

Taci, mă avertizează el, neputând să mă asculte.

Sare în pat, se întoarce cu spatele și își trage peste cap pătura zdrențăroasă pe care o găsisem în dulap. Mirosul de fum de țigară impregnat în material trebuia să fie mai neplăcut decât cel de spray de insecte, însă, pentru Charlie, este evident mult mai bine decât să discute cu mine. Nu uita ce ți-am zis despre Gillian, strigă el și dispare sub pătură. Dezbină și cucerește  cea mai bună tactică.
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Nu pot să dorm. Nu mă pricep deloc la asta. Chiar și când eram mici  când eu și Charlie ne spuneam unul altuia povești de groază despre Bătrânul Kelly și indivizii înfricoșători care trăiau în blocul nostru  Charlie sforăia întotdeauna primul. Iar seara aceasta nu e cu nimic diferită.

Privind fix fisura în zigzag de pe tavanul nostru văruit, aud ecoul hohotelor de plâns ale mamei. Și pașii lui Dellacosta plecând. De ce dracu nu mi-a zis nimeni? Vrând să aflu răspunsul, ascult respirația chinuită a lui Charlie. Când era bolnav, era mult mai rău  un șuierat umed care mă făcea să-l păzesc, ca un monitor cardiac în carne și oase. E un sunet care mă va bântui mereu  ca acela al suspinelor mamei  dar, întorcându-mă cu fața la Charlie  pe măsură ce minutele trec și respirația lui își reia ritmul constant, încerc să mă alin cu gândul că, în sfârșit, avem o rază de speranță. Cu fotografiile acelea, acordul de confidențialitate și pistele cu Five Points Capital, încep să cred că se zărește o luminiță la capătul tunelului. Și-apoi, dintr-odată, o bătaie ușoară în geamul din față o stinge.

Mă ridic brusc în capul oaselor.

Zgomotul încetează. Nu fac nicio mișcare. După care începe din nou. Păcănitul insistent al unor degete pe suprafața de sticlă.

Charlie, trezește-te, spun eu în șoaptă.

Nu se clintește.

Oliver, se aude o voce de afară.

Sar din pat, străduindu-mă să nu fac niciun zgomot. Dacă strig, vor ști că ne-am trezit. Întind mâna în spate, să trag pătura de pe fratele meu…

Oliver, ești acolo? întreabă vocea.

Întorcându-mă, las pătura să-mi cadă din mână. Nu e o voce oarecare, e…

Oliver, eu sunt.

… O voce cunoscută. Mă duc numaidecât la ușă și mă uit pe vizor.

Deschide…

Întorc cheia în broască și deblochez încuietoarea. Crap ușa și arunc o privire afară.

Îmi cer scuze  te-am trezit? întreabă Gillian, cu un zâmbet blând. Ca de obicei, nu poate sta nemișcată. Își bagă mâinile în buzunarele de la spate ale jeanșilor, după care începe să-și lase greutatea de pe un picior pe altul. Se leagănă ca o cântăreață de folk.

Ce cauți aici? întreb eu în șoaptă.

Nu știu… Mă tot gândesc la telecomandă… și la fotografii… n-aveam cum să adorm, așa că m-am gândit… Se oprește și aruncă o privire fugară la boxerii mei. Simt că roșesc; ea izbucnește în râs. Știi, sunt conștientă că aveți și voi motivele voastre, dar vă sunt recunoscătoare pentru ceea ce faceți în legătură cu tata. Dacă ar fi putut, v-ar… v-ar fi mulțumit.

Roșesc și mai tare.

Vorbesc serios, spune ea.

Știu.

Savurând momentul, adaugă:

Când e ziua ta?

Poftim?

Ce ești, Berbec sau Leu? Melville și Hitchcock erau lei, dar… Se oprește, studiindu-mi reacția. Ești Berbec, nu-i așa?

Cum poți să-ți…? Cum ai știut?

Hai, Scorțosule, ți-e scris pe frunte  căutarea atitudinii perfecte, tonul mustrător de tată când vorbești cu fratele tău, chiar și boxerii alb imaculat…

Boxerii sunt nou-nouți.

Da, în mod clar, spune ea, privindu-i fix.

Încă o dată, eu roșesc, iar ea izbucnește în râs.

Hai, mă îndeamnă ea. Pune-ți niște haine  te las să-mi cumperi o cafea ieftină.

Peste umărul ei, arunc o privire către strada goală, să mă asigur că suntem în siguranță. Chiar și la ora asta, nu e o mișcare prea inteligentă să plecăm la plimbare într-un spațiu public.

Ce-ai zice s-o lăsăm pe altă dată?

Se retrage cu o expresie de cățeluș bătut.

Totuși, asta nu înseamnă că trebuie să pleci… propun eu.

Se oprește și se întoarce rapid.

Deci vrei să rămân?

Mă tachinează, și o știm amândoi. Charlie mi-ar spune să închid ușa. Dar asta ar însemna să rămân din nou singur, treaz, privind întunericul.

Tot ce vreau să zic e că trebuie să fiu atent.

A, din cauza… nici măcar nu mi-a trecut prin minte… se fâstâcește ea, în cel mai dulce mod posibil. E unul dintre momentele acelea pe care n-ai cum să le pui în scenă. Bineînțeles că vreau să fii atent. De fapt… Chipul îi este luminat de un zâmbet jucăuș.

Ce e?

Ia-ți niște teniși, spune ea, radiind deja. Am o idee.

Vrei să ieșim undeva? Nu cred că e…

Crede-mă, frumosule, o să-mi mulțumești pentru asta. Nimeni n-o să știe niciodată că am fost acolo.

Mai zice încă ceva, dar mie încă îmi răsună în urechi frumosule.

Ești sigură că nu e niciun pericol?

Nu te-aș invita dacă n-aș fi, spune ea, brusc serioasă. Mai ales că suntem amândoi implicați.

Acestea sunt cuvintele care mă conving. Dacă voia să ne facă rău, Gallo și DeSanctis ar fi fost aici de ore bune. În loc de asta, am avut o zi întreagă de pace. De acum încolo, cu cât stă mai mult cu noi, cu atât se expune riscurilor. Nu-i pasă. Vrea să afle adevărul în legătură cu tatăl ei. Ca și noi. Îi las un bilețel fratelui meu, după care îi arunc o privire, să mă asigur că doarme.

Nu-ți face griji, spune Gillian. Nici n-o să știe că ai lipsit.

•

Alergând de-a lungul docului, trebuie s-o felicit. Într-un oraș care se mândrește cu expunerea sa, a găsit singurul loc tare unde nimeni nu te vede.

Suficient de abandonat pentru tine? întreabă ea, în timp ce picioarele noastre duduie pe scândurile de lemn ale portului Miami Beach.

În jurul nostru, docurile sunt cufundate într-o tăcere mormântală. Pe mal se vede un paznic care-și face turul de noapte, dar un salut prietenos din partea lui Gillian îl ține departe de noi.

Vii des aici? întreb eu.

Tu n-ai veni? răspunde Gillian, încetinind.

Nu sunt sigur ce vrea să spună  asta până când arată către mica barcă de pescuit, cu vopseaua scorojită de intemperii, care se agită lângă marginea docului. Abia dacă e suficient de mare pentru șase persoane, are banchetele acoperite cu perne uzate, pe care scrie Miami Dolphins, și un parbriz cu o crăpătură strâmbă în centru. Cu o mișcare din picior, Gillian își aruncă sandalele în barcă.

E a ta? întreb.

Ultimul dar de la tata, spune ea cu mândrie. Chiar și inginerii atei apreciază frumusețea pescuitului la apus.

În timp ce ea desface nodul frânghiei care ține barca lângă doc, eu nu-mi pot dezlipi ochii de brațele ei subțiri dansând și lucind pline de grație în lumina lunii. Sar în barcă fără să ezit. Ea pornește motorul și apucă volanul într-o strânsoare blândă, dar sigură. Poate că nu e decât ora patru dimineața, dar tot sunt suficiente priveliști uimitoare pe mare.

•

Cotind brusc spre stânga, în timp ce ieșim din port ignorând indicatoarele Nu deranjați, Gillian împinge maneta înainte, turează motorul și ne proiectează într-un zbor nebun pe apă. Mișcarea bruscă e de ajuns pentru a ne proiecta pe locurile noastre, dar ne prindem amândoi de bord și ne luptăm să rămânem în picioare.

Dacă nu te ridici peste nivelul parbrizului, nu poți simți gustul oceanului! strigă ea pentru a acoperi mugetul motorului.

Dau aprobator din cap și simt cu vârful limbii aerul sărat de pe buzele mele. Când am început să lucrez la Greene, Lapidus m-a dus cu avionul particular la St. Barts și am ieșit în larg cu iahtul unuia dintre clienții noștri. Am avut parte de degustare de vinuri, de masaj thailandez și de serviciile permanente ale unor majordomi. A fost apă de ploaie pe lângă excursia de acum.

Grație unui proiector de ceață aflat în partea din față a bărcii, putem vedea pe o rază de câțiva metri în întuneric, dar, cu luna ascunsă după niște nori, e ca și cum ai conduce pe un câmp pustiu, în depărtare, oceanul se pierde și lumea întreagă se confundă în beznă. Nu se văd decât luminile paralele de poziție, aflate în părțile bărcii  o balustradă naturală care ne conduce către ocean.

Ești pregătit să urci în autobuzul magic? strigă ea, când ajungem în larg.

Mă aștept să tureze motorul la maximum. În loc de asta, ea încetinește. La capătul debarcaderului, face un ocol strâns la stânga și oprește motorul.

Ce faci?

O să vezi, mă tachinează, pornind cu mișcări repezi către partea din față a bărcii.

Suntem la vreo cincizeci de metri de mal, dar tot aud bufnetul slab al valurilor care se sparg de țărm.

Putem fi văzuți? întreb eu, aruncând o privire piezișă către un turn de salvamar abia vizibil.

Acum nu, spuse ea, închizând proiectorul de ceață. Întunericul ne învăluie rapid, înghițindu-ne complet.

Căutând ceva sigur, ochii mei se ațintesc imediat către rozul electric, albastrul-deschis și verdele crud al luminilor de la firmele hotelurilor în stil art deco înșirate de-a lungul arterei Ocean Drive. De la distanța aceasta, par niște lumini fluorescente de aterizare. Tot restul a dispărut.

Ești sigură că e înțelept ce facem?

Se aude un bufnet puternic în apă, iar partea din față a bărcii se smucește ușor. A coborât ancora.

Gillian…

Trecând în spatele bărcii, ia pernele cu Miami Dolphins de pe banchetă, ridică panoul de lemn, lăsând la vedere un dulap. De acolo, scoate două costume de scafandru, măști, labe…

Ajută-mă un pic, strigă ea, luptându-se cu ceva mai greu.

Vin repede lângă ea și o ajut să ridice un cilindru de metal din dulap. Apoi un altul. Rezervoare de oxigen.

Încerci să-mi spui ceva? o întreb eu, încercând să-mi controlez tonul, nu cumva să creadă că mă simt intimidat.

Ea scoate o lanternă și-i îndreaptă fasciculul către ochii mei.

Credeam că ești dispus să ai o mică aventură…

Sunt, spun eu, protejându-mi ochii cu mâna. De-aia am și venit cu barca aici.

Nu, am venit cu barca pentru a ne scufunda. De-aici încolo începe aventura. Cu chipul îmbujorat de adrenalină, sprijină lanterna de banchetă și se năpustește asupra echipamentului. Citește cu atenție indicațiile de pe cadrane, răsucește robinete, descurcă niște furtunuri… Să vezi ce frumos e, spune ea, cu vocea surescitată.

Gillian…

O să-ți ascută simțurile  văz, atingere, auz  buum!  toate exagerate, ca și cum ai sta în fața unei boxe imense.

Poate că ar trebui…

Și cea mai tare parte e că numai localnicii cunosc asta. Uită de hoarda de turiști care se holbează prin South Beach  asta e numai pentru băștinași. Uite, pune-ți ăsta. Îmi aruncă un costum de scafandru, care mă nimerește în piept.

Chiar dacă o să pierd puncte la capitolul impresie, e timpul să mă retrag.

Gillian, nu am mai făcut scufundări.

Nu-ți face griji  o să fie bine.

Dar nu e pericu…

Își desface fermoarul de la jeanși, lăsându-i să-i alunece până la glezne. Îi abandonează pe fundul bărcii, își desface nasturii de la bluză și o aruncă într-o parte.

Relaxează-te, spune ea, purtând numai o pereche de chiloți albi de bumbac și un sutien transparent. O să te-nvăț eu.

Chiar deasupra elasticului de la chiloți, are un tatuaj micuț, în formă de fluture, mov-roșiatic. Nu-mi pot lua ochii de la el.

Ai grijă, să nu orbești, mă tachinează ea, punându-și costumul de scafandru.

Ți-am spus vreodată cât de mult îmi plac scufundările? întreb eu, holbându-mă în continuare la fluturaș.

Zâmbind larg, arată către pantalonii mei. Rămân în boxeri și îmi trag costumul de scufundări pe mine, care e mai strâmt decât mă așteptam. Mai ales în zona inghinală.

Nu-ți face griji, îmi spune Gillian, văzându-mi expresia. O să se mai lase în apă.

Eu sau costumul?

Amândoi, sper eu.

Băgându-mi brațele în mânecile costumului, trebuie efectiv să alerg ca să o prind din urmă. În partea din spate a băncii, ridică ambele butelii de oxigen și le deschide pe fiecare.

Acesta e regulatorul tău de presiune, spune ea, arătând către partea de sus a rezervorului, unde atașează un dispozitiv negru, de mici dimensiuni, din care pornesc patru furtunuri, care se încolăcesc în toate direcțiile. Și ăsta e muștiucul, adaugă ea, întinzându-mi furtunul mai scurt, din dreapta.

Urmându-i indicațiile, îl bag în gură și trag aer încet și prelung. Se aude un șuierat lent, ca al lui Darth Vader, în timp ce un jet rece de aer îmi năvălește pe gât și-mi pătrunde în plămâni.

Exact… chiar așa, spune ea în timp ce eu expir și repet mișcarea. Relaxat, încet  ai un talent înnăscut.

E un compliment transparent, dar, cu aerul șuierând ascuțit pe furtun, îmi simt nivelul de testosteron scăzând.

Celelalte furtunuri pentru ce sunt? întreb, oarecum agitat.

Nu te concentra prea mult la detalii, spune ea în timp ce-mi închide fermoarul costumului și mă bate ușor pe piept. Când ești sub apă, există o singură lege fundamentală: să respiri mereu.

Dar ce e cu regulatorul și tuburile astea…

Tot echipamentul funcționează automat. Atâta timp cât respiri, menține aerul în mișcare și reglează presiunea. Apoi, e ca șofatul  nu trebuie să știi cum funcționează motorul, sistemul de aprindere și toate celelalte  trebuie să știi numai să conduci.

Dar n-am mai condus până acum…

Fără să ia în seamă comentariul, îmi face semn să-mi ridic mâinile, îmi pune o centură groasă, de culoare galbenă în jurul taliei și o închide cu un dispozitiv ce pare a fi versiunea din plastic a sistemului de blocare a unei centuri de siguranță dintr-un avion.

Câte kilograme ai? întrebă ea, în timp ce umple buzunarele cu arici ale centurii cu greutăți cubice din plumb.

Vreo șaptezeci și trei. De ce?

Perfect, spune ea, închizând ultimul buzunar. O să te scufunzi ca un informator prins de mafie.

Refuzând să încetinească, trece prin spatele meu. Mă întorc, pentru a o urma, dar greutatea suplimentară din jurul taliei mele și tangajul bărcii mă dezechilibrează ușor.

Nu am nevoie de un permis pentru asta? întreb eu.

Îți plac foarte mult regulile, nu-i așa? îmi răspunde ea, punându-și centura cu greutăți. Singurul lucru pe care-l înveți la cursurile acelea e cum să nu intri în panică.

Spunând asta, îmi potrivește brațele în găurile unei veste gonflabile de culoare roșie. De partea din spate a vestei este prinsă butelia de oxigen și furtunurile sale tentaculare. Mă las în jos, ca să-i ușurez munca, iar ea îmi pune vesta pe umeri, care, din cauza celor cincisprezece kilograme, aproape că mă dărâmă pe spate. Dar Gillian e lângă mine, gata să mă prindă.

Ascultă-mă pe mine, îmi promite ea, asigurându-se că vesta e bine fixată de corpul meu. Nu te-aș lua cu mine sub apă dacă n-ai fi în siguranță.

Și cum e cu răul de adâncime? Nu vreau să ajung într-o cameră SF de decompresie.

Nu ne scufundăm decât vreo șase metri. Riscul apare doar când treci de douăzeci de metri.

Iar noi nu coborâm decât șase?

Numai șase, repetă ea. Cel mult nouă. Lăsându-se pe vine, își pune propria vestă cu rezervorul de oxigen pe umeri. Nu mult mai mult decât lungimea bărcii. Când termină de fixat vesta, apucă unul dintre furtunuri și apasă pe un buton din capăt. Se aude un șuierat ascuțit. Vesta se umple cu aer și mi se strânge în jurul coastelor. Dacă toate celelalte cedează, ai chiar și o vestă de salvare, subliniază ea, de parcă mi-ar fi teamă să nu cumva să mă înec în piscina pentru copii.

Umflându-și propria vestă, ia o mască și o lanternă, își pune labele de scafandru și urcă pe platforma din spatele bărcii.

Gillian, stai un pic…

Nici măcar nu se întoarce. Se aude un pleosc, iar barca se leagănă. Gillian dispare în întunericul apei, după care se ivește din nou la suprafață.

Aaaah, trebuie să simți și tu ce bine e! strigă ea.

E caldă apa?

E rece ca gheața! Parcă aș avea un iceberg în pantaloni! izbucnește în hohote, ca și cum ar fi cea mai distractivă petrecere a anului. Și, cu cât o privesc mai mult, cu atât îmi dau seama că are dreptate. Hai odată! strigă ea. Trebuie măcar să intri. Dacă nu-ți place, poți să plutești la suprafață.

Nu e chiar corect, dar încerc să mi-o închipui pe Beth în aceeași postură. Ea nu suportă frigul. La ora asta? Nici măcar nu s-ar urca în barcă.

Bravo! strigă Gillian când mă vede întinzând mâna după mască și labele de înot. Să nu te deochi  urcă-te pe platformă și sari!

Îmi pun masca pe față și prind toate furtunurile în pumn, strângându-le neliniștit.

Ești sigură că ăsta e cel mai bun mod de a intra?

Nici măcar Jacques Cousteau nu s-ar putea descurca mai bine  un pas mic pentru tine, un pas uriaș pentru…

Închizând ochii, sar și mă prăbușesc rapid. Greutatea suplimentară mă trimite direct în adânc, dar, grație vestei, revin la suprafață. Temperatura mă izbește prima. Fără acțiunea soarelui asupra apei… chiar și cu costumul pe mine… icebergul din pantaloni e chiar o imagine fidelă.

Destul de rece pentru tine? întreabă Gillian.

Nu, e numai bună  îmi place când nu pot  deloc-deloc  să-mi simt penisul.

E o glumă simpluță, dar ea știe că nu tremur numai din cauza frigului. Apa e neagră și pustie, masca îmi stă lipită strâns de față și-n urechi îmi răsună coloana sonoră a filmului Fălci.

Ești gata să coborâm? întreabă ea.

Chiar acum?

Privindu-mă cu atenție prin vizorul măștii, înaintează și mă prinde de umeri.

O să te descurci de minune  sunt sigură.

Ești…?

Sunt sigură, îmi promite ea.

În timp ce ea se întoarce la locul ei, întind mâna peste umărul drept și apuc furtunul cu muștiuc.

Tot ce trebuie să fac e să respir prin ăsta?

La asta se rezumă tot manualul de folosire. Respiră, respiră și iar respiră. De fapt, ce-ar fi să faci o tură prin vecinătate…

Ca și înainte, îmi strecor muștiucul între dinți, iar Darth Vader se întoarce. După trei sau patru guri de aer, Gillian îmi face semn în jos, către apă. Mușcând puternic piciorușele de plastic care țin muștiucul fix, mă aplec și îmi scufund fața.

Mă opresc puțin înainte să respir din nou, dar creierul meu se întoarce la scurta lecție a lui Gillian. Respiră, respiră, respiră. Relaxându-mi plămânii, trag o gură de aer… și-l dau repede afară. Un șuvoi de bule mititele țâșnește din regulator. În continuare, fiecare respirație e scurtă și precaută, dar merge.

Gillian mă bate cu putere pe umăr. Ridicându-mi capul, îmi scot muștiucul din gură.

Ești gata să iei notițe? mă provoacă ea.

Dau afirmativ din cap, sperând că asta o va face să încetinească un pic. Dar are un efect contrar.

Bine, atunci uite care ar fi trucurile. În primul rând, dacă îți pierzi simțul orientării, urmezi bulele  ele te vor duce mereu la suprafață.

Mă iau după bule. Bine.

În al doilea rând, pe măsură ce coborâm, nu uita să-ți mai pocnești urechile  nu vrei să te alegi cu un timpan spart.

Mă țin de nas și încerc să văd dacă pot.

Și, în al treilea  care e și cel mai important  pe măsură ce urci înapoi la suprafață, nu uita să respiri. O să fii tentat să-ți ții respirația, dar trebuie să te împotrivești instinctului.

Cum adică?

E un instinct specific oamenilor. Ești sub apă… începi să intri în panică. Primul lucru pe care-l vei face  garantat  e să-ți ții respirația. Dar, dacă urci la suprafață echipat așa  și nu respiri constant  plămânii îți vor exploda ca un balon. Rearanjându-și masca, mă cercetează rapid. Pregătit?

Din nou, dau afirmativ din cap  dar mintea mea e concentrată asupra unei singure imagini. Plămânii mei explodând ca un balon. Sub valuri, încep să dau din picioare ca să mă depărtez.

Ce e? mă întreabă ea. Te-ai speriat?

Vrei să spui că n-am de ce?

Eu nu vreau să-ți spun nimic. Dacă vrei să te retragi, e alegerea ta.

Nu e vorba de retragere aici…

Zău? mă întrerupe ea, iritată. Atunci de ce te porți dintr-odată ca primul șobolan care vrea să sară de pe corabie?

Întrebarea mi se înfige ca un burghiu în piept. Nu i-am mai auzit niciodată acest ton.

Uite ce e, îi spun eu. Mă străduiesc cât pot de mult. Oricine altcineva te-ar fi lăsat să te scufunzi singură.

Da, sunt convinsă…

Crezi că glumesc? Dă-mi numele unei alte persoane care și-ar pune costum de scafandru, ar sări în apa rece ca gheața și și-ar risca viața pentru ceva fiori la patru dimineața?

Fratele tău, contraatacă ea, privindu-mă fix în ochi, ca să-și atingă ținta.

Înainte de a putea reacționa, își pune muștiucul în gură și apucă furtunul aflat pe umărul ei drept. Ridicându-l deasupra capului, apasă pe butonul de la capăt. Șuieratul aerului sfâșie tăcerea. Pe măsură ce vesta i se dezumflă, ea începe să se scufunde încet.

Îmi bag și eu muștiucul în gură, ridic furtunul și apăs cu degetul pe buton. Vesta îmi eliberează coastele din strânsoare. Apa îmi ajunge deja până la bărbie.

N-o să-ți pară rău, Oliver, strigă ea, scoțându-și muștiucul pentru o ultimă gură de aer proaspăt. Și, tocmai când se pregătea să se scufunde, adaugă: O să-mi mulțumești mai târziu.

Dau neîncrezător din cap, prefăcându-mă a nu lua în seamă entuziasmul ei subit. Dar, în timp ce mă scufund  pe când apa întunecată îmi linge obrajii și-mi năvălește în urechi  mă izbește deodată ideea că nu i-am spus niciodată că numele meu adevărat este Oliver.


47.

La ora trei dimineața, cu mașina blocând accesul la hidrantul din fața clădirii unde locuia Maggie Caruso, Joey își promise că nu avea să adoarmă. La trei și jumătate, își deschise geamul, astfel încât frigul să o țină trează. Pe la patru, capul i se lăsă pe umăr. Pe la patru și jumătate, ajunsese să se sprijine de tetieră. Apoi, exact la cinci și zece, un sunet ascuțit și puternic o făcu să se trezească tresărind.

Clipi ca să se dezmeticească, apoi localiză sunetul ca venind dinspre ecranul luminat al monitorului. Triunghiul albastru-intens se deplasa din nou pe harta digitală, de-a lungul autostrăzii West Side. Luă laptopul în poală, urmări cum mașina lui Gallo își croia drum către marginea orașului. Era ca un joc video primitiv, pe care nu-l putea controla. La început, crezuse că se întorceau în Brooklyn, dar, când trecură pe lângă intrarea către pod și o luară pe FDR Drive, simți o căldură dogoritoare în ceafă. Nu erau decât prea puține locuri deschise atât de târziu. Sau atât de devreme. Aah, nu-mi spune că…

Triunghiul mititel coti pe 59th Street Bridge, iar, când Joey îl văzu îndreptându-se către Grand Central Parkway, răsuci cheia în contact și porni. În partea de sus a hărții digitale, triunghiul albastru coti chiar spre el. Cea mai populară destinație din Queens, la ora cinci dimineața: aeroportul La Guardia.


48.

Scufundându-mă sub valuri, plutesc ca un astronaut și mă avânt în întuneric. Bulele de aer se ridică în jurul meu, lovindu-se de partea din față a măștii mele. Îmi înalț capul către singura sursă de lumină, dar, cu cât mă prăbușesc mai mult, cu atât lumina scade mai rapid. Verdele apei devine indigo, după care devine un nor negru ca smoala. Respiră, pur și simplu respiră, îmi spun în timp ce mă chinui să trag o gură de aer prin muștiuc. Trag din nou aer în piept, iar sunetul seamănă cu cel al unui aparat de respirație artificială. Fără valuri, fără vânt, fără niciun zgomot de fundal. Numai ecoul gâlgâitor al propriei respirații. Și glasul lui Gillian rostindu-mi numele.

Nici să nu te gândești la asta  nu acum. Dar unele lucruri nu pot fi ignorate. Probabil că l-a auzit pe Charlie strigându-mă așa. Mi-a zis numele de cel puțin șase ori în garaj. Luptându-mă să-mi păstrez calmul, mă uit în jur ca să mă liniștesc, dar totul  în toate direcțiile  este întunecat. Mă apuc de nas ca să-mi pocnesc urechile și un val de pești mititei, fluorescenți, trec rapid prin fața ochilor mei. Mă dau spre stânga, iar ei se fac nevăzuți. Din nou, negru. E ca și cum aș înota prin cerneală. Și apoi  o sabie cu laser de culoare albă străpunge întunericul. Lanterna lui Gillian. O îndreaptă către mine, apoi către ea. A fost lângă mine în tot acest timp.

Hai, îmi face semn să o urmez. Ezit, dar îmi dau seama rapid că ea are singura sursă de lumină. Și-apoi, după ce-a zis despre Charlie  în niciun caz n-o să-i dau satisfacție.

Dă din picioare, iar labele de înotător biciuiesc apa. Felul în care se mișcă  modul grațios în care-și întinde brațele  e asemănător cu zborul. În urma ei, mă străduiesc să țin pasul, agitându-mi brațele într-un bras violent. E mai greu decât am crezut. Pentru fiecare zece-cincisprezece centimetri de înaintare, curentul subacvatic pare să mă împingă înapoi. Gillian aruncă o privire peste umăr să verifice dacă o urmez, după care prinde viteză rapid. Indiferent ce-o fi lucrul pe care vrea să mi-l arate, îmi dau seama că ne apropiem.

Înotând înainte, întinde mâna cu lanterna, al cărei fascicul se fixează de un perete bej. Apoi observ felul în care bulele de aer îi alunecă de-a lungul spatelui. Nu e un zid. E nisipul. Am ajuns la fund.

Instinctiv, mă întorc într-o poziție verticală. Respirația mi se precipită; nu sunt sigur de ce. Privesc spre dreapta, dar masca îmi blochează vederea periferică. Îmi întorc capul în ambele părți. Nu e nimic de văzut. Nu e nimeni aici. Asta până ce simt ceva încolăcindu-se pe partea stângă a gâtului meu.

Smucindu-mă brusc, mă rotesc și îl prind de gât. În fața mea, Gillian se întoarce și îndreaptă lanterna spre mine. Uite-l. Atacatorul meu: furtunul neînsuflețit al vestei care plutește în mod normal pe lângă mine în timp ce eu înot. Atacat de propriul tentacul.

Ești în regulă? mă întreabă prin semne Gillian, punându-și batjocoritor mâna în șold.

Plutind neajutorat, mă mulțumesc să dau afirmativ din cap.

Încă o dată, ea se scufundă spre marea de întuneric. Încă o dată, pornesc pe urmele ei.

Ține fasciculul de lumină al lanternei îndreptat către fund, măturând cu el suprafața, dar nu vedem decât niște plante verzi unduitoare, cochilii goale și ceva care seamănă cu o capcană ruginită de homari, abandonată. Întorcându-se cu partea dreaptă în sus, Gillian mișcă din picioare, iar o sferă de particule de nisip se învârtejește în jurul ei.

Nu mai e mult, îmi face semn, apropiindu-și arătătorul la câțiva centimetri de degetul mare. Expiră o cantitate uriașă de aer, iar bulele se ridică printre noi. Văzând panta pe care o are fundul oceanului, se scufundă și mai mult. În timp ce eu înot în urma ei, Gillian înaintează din ce în ce mai mult. De unde privesc eu  ținând lanterna la piept  conturul corpului ei strălucește, având o aură licăritoare. E ca și cum aș alerga după un licurici într-o pădure subacvatică.

Un zid negru convex se înalță din nisip și ajunge chiar deasupra capetelor noastre. În stânga, continuă dincolo de raza de acțiune a lanternei. Lăsându-și mâna să alunece pe suprafața ciobită de metal, Gillian înoată înspre dreapta și ia repede colțul. Deasupra cârmei rupte și a locului unde ar fi trebuit să fie elicea, descifrez cuvintele Mon Dieu II  Les Cayes, Haiti, scrise perpendicular pe direcția fundului oceanului. Chiar dacă e întoarsă pe o parte, n-ai cum să nu-ți dai seama că e o navă scufundată.

În momentul în care o văd, respirația începe din nou să mi se precipite. E ca și cum aș sta în fața unei case abandonate. Oricât de tentant ar fi, nu există niciun motiv de a intra. Evident, Gillian vede lucrurile altfel. Fără să irosească vreo secundă, înoată până la puntea din spate, lăsându-mă într-un nor de bule. Până când o ajung din urmă, ea face deja cercetări  plimbând razele împrăștiate de lanternă de-a lungul punții ușor putrezite. Se vede niște mușchi verzui, dar nu mult  nu e aici de multă vreme.

Chiar deasupra noastră, o străfulgerare argintie îmi atrage atenția. La început, presupun că e balustrada metalică din jurul punții, dar, când Gillian ridică lanterna, îmi dau seama că aceasta e doar o parte. Fixat pe punte și perpendicular față de sol, un automat de Coca-Cola, alb cu roșu, stă cu ușa deschisă deasupra capetelor noastre. Toate cutiile din interior au dispărut. E clar  nava ruginită s-a lovit de o stâncă și a fost curățată de tot ce era de valoare. Haitienii fură băuturi răcoritoare de la noi; noi le furăm înapoi. Numai în Miami e posibil așa ceva.

Mă întorc să-i împărtășesc gluma lui Gillian, dar, spre surprinderea mea, nu zăresc decât lanterna  pe fundul oceanului, îndreptată către automatul de Coca-Cola. Dezorientat, mă uit după navă. Nu e nimeni. Deasupra capului meu, ușa aparatului continuă să se legene în bătaia curentului.

lllian…? rostesc eu în șoaptă, prin muștiuc, deși sunt conștient că nu mă poate auzi.

Întorcându-mă, îmi mișc capul în toate direcțiile. Un val rece de apă mă lovește în piept. Nu înțeleg. Gillian a dispărut.

Aplecându-mă, iau lanterna și o învârt, pe plan orizontal. În fața mea, un șuvoi de bule duc direct către cabina cu două niveluri a vasului. Ușa a fost smulsă din țâțâni, iar geamurile au fost luate din hublouri, dar pot vedea chiar și de aici ce întuneric e acolo. Scutur din cap. În niciun caz nu intru acolo.

Un minut mai târziu, dâra de bule a dispărut de mult. Și Gillian tot n-a apărut. Îndrept lanterna către intrarea cabinei. Nicio mișcare. Nicio bulă de aer. Încet, mă apropii înot, rememorând fiecare scenă de groază din filmele pe care le-am văzut vreodată. Ajuns la ușă, lovesc lanterna de carena de metal. Se izbește cu putere, dând naștere unei vibrații joase. N-are cum să nu o simtă. Asta dacă nu cumva se blocase undeva… sau are nevoie de ajutor.

Îmi mișc labele de scafandru și alunec prin cadrul ușii. Lumina sare de colo-colo, dar mi-e totuși greu să mă orientez. E o cambuză mică  suficient de mare pentru patru persoane  iar chiuveta, plita și chiar blaturile sunt toate într-o parte. În colț, o scară care, în mod normal, ar duce la cel de-al doilea nivel, stă acum pe orizontală. Aceeași situație cu scările care fac legătura cu compartimentul de marfa de jos. Tavanul e în dreapta; podeaua în stânga. Când ridic privirea, văd două dulăpioare de lemn ale căror uși se balansează ca cea a automatului de Coca-Cola. Între ele e un hublou deschis. Lipsa de gravitație își face efectul brusc, iar încăperea începe să se învârtă în jurul meu.

Încerc din răsputeri să urmăresc direcția în care dispar bulele, dar spațiul închis mă paralizează. Pereții se unduiesc, de parcă ar fi făcuți din mercur. E ca și cum aș privi printr-un strat de sticlă topită. Stomacul mi se întoarce, iar gustul vomei mă înșfacă de gât. O, Doamne  dacă vomit în furtunul cu aer… Cu mișcări nebunești, mă întorc spre stânga, căutând ușa. În loc de asta, mă trezesc față în față cu linoleumul de pe podea. N-are nicio logică. Mă răsucesc, dar nimic nu-mi pare cunoscut. Întreaga lume se descompune în fragmente mici, în timp ce vertijul se instalează nestingherit. Îmi petrec brațele în jurul pieptului, gâfâind ca un câine turbat. Pot să jur, camera se face din ce în ce mai mică. Și mai întunecată. Totul  în toate direcțiile  devine gri.

O împunsătură puternică mă înghiontește în spate și două brațe se fixează în jurul pieptului meu. Ne răsturnăm lateral, și nu mai sunt sigur în ce direcție e suprafața apei. Forța impactului îmi proiectează lanterna din mână, iar aceasta se rostogolește cu încetinitorul către fund. În cădere, luminează întreaga încăpere, de parcă aceasta s-ar fi transformat într-o discotecă. Luptându-mă să mă eliberez, mă întorc și dau nas în nas cu Gillian. Abia dacă o pot zări prin norul de bule. Brațele i se agită frenetic, apucându-se și trăgând de partea inferioară a vestei mele. E singurul lucru care-mi asigură aer. De ce încearcă să-l deconecteze? Intrând în panică, o apuc de încheieturi. Ea își înfige unghiile în carnea mea. Refuzând să se dea bătută, se năpustește din nou asupra mea, zgâriindu-mă furioasă. Dar, de data aceasta, apuc să o privesc în ochi.

Te rog… ai încredere în mine, mă imploră ea din priviri.

Cu o mișcare disperată, își înfige mâna spre mine. Un cârlig de plastic se desface, iar centura mea cu greutăți îmi cade de la brâu. Ca prin ceață, Gillian mă apucă de reverele vestei și mă împinge în spate. Urmându-i privirea, arunc o privire în sus  și, chiar când zăresc hubloul deschis  îmi dă drumul. Fără centură, mă ridic ca un dop de plută cu înfățișare omenească. Mă mai trage o dată, ca să se asigure că nu mă lovesc de perete la ieșire, dar, după asta, am cale liberă către suprafață.

Înotând cu mișcări frenetice pentru a mă prinde din urmă, Gillian îmi face semn către gură, amintindu-mi să respir. Expir o cantitate uriașă de aer și privesc în sus, prin apă. Negrul devine indigo, care se transformă în verde marin. Gillian mă apucă de mână, pentru a se asigura că nu mă ridic prea repede. N-o da în bară chiar acum, Oliver. Respiră, respiră, respiră.

Ieșim la suprafață, iar aerul rece al nopții mă lovește violent peste față. Lângă mine, Gillian își umflă deja vesta.

Ești bine? Poți să respiri? întreabă ea, înnebunită în timp ce înoată spre mine. Ținându-mă la suprafață, apasă butonul de la tubul vestei mele, iar aceasta începe să șuiere. Îmi îmbrățișează coastele și îmi apasă pe stomac. În momentul acesta, încep să icnesc în gol, dar nu vomit. E mai bine așa? Ești în regulă? întreabă ea din nou.

Plutind în apă, abia dacă aud întrebarea. Încet, culorile pe care le văd încep să prindă contur.

D-de ce m-ai lăsat singur? o întreb.

Unde?

Pe vas  m-am întors și tu dispăruseși.

Am crezut că m-ai văzut  ți-am făcut cu mâna…

Bine, atunci de ce nu m-ai luat cu tine?

Exact din același motiv pentru care a trebuit să te scot de acolo  una e să te scufunzi  și cu totul alta să te strecori printr-o epavă… dezorientarea… nu trebuie încercat la prima coborâre în adânc.

Și chiar ăsta e motivul?

Ce alt motiv ar putea…? Ochii i se măresc, de parcă i-aș fi înfipt un pumnal între coaste. Crezi că… Nu te-aș părăsi niciodată… Nu aș părăsi pe nimeni așa.

Rostind cuvintele, vocea pare că i se frânge. E ca și cum nu poate înțelege. Dându-mi drumul, plutește încet mai încolo.

Gillian…

Niciodată nu ți-aș face rău…

Nu zic că ai face-o, numai că… atunci, când mi-ai rostit numele adevărat…

În casă  fratele tău te-a strigat așa.

Mi-am închipuit… dar, când m-am întors  când am văzut că dispăruseși  m-am speriat, pur și simplu.

Dar să crezi că aș… Doamne! Aici… aici veneam înainte de a picta… în copilărie  chiar și acum  aici mă simt ca acasă. Dacă știam că nu ai încredere în mine, nu… nu te-aș fi invitat niciodată aici.

Întinzându-mă prin apă, o prind de umărul vestei.

Gillian, dacă n-aș fi avut încredere în tine, n-aș fi venit.

Ea mă fixează cu o privire pătrunzătoare, cântărind fiecare cuvințel.

Vorbesc serios, adaug eu repede. N-aș fi aici dacă…

Mâna ei pornește ca o săgeată, mă prinde de ceafă și mă trage aproape, cuprinzându-mă într-un sărut ușor și catifelat. Gustul sărat al limbii ei mă înțeapă în cel mai plăcut mod cu putință. Sub apă, degetele ei desfac fermoarul de pe pieptul meu.

Lăsându-ne purtați de apă, vântul e rece, e complet întuneric și o să fie al naibii de greu să ajungem înot până la barcă. Dar, acum, cu luminile de pe mal în spate, nu fac altceva decât să savurez sărutul.


49.

Te rog, spune-mi că nu vorbești serios, imploră Joey în microfonul telefonului mobil în timp ce mașina ei lua curba către parcarea USAir.

În câte moduri vrei să ți-o spun? întrebă Debbie. Ca operatoare la serviciul de vânzare bilete, Debbie era obișnuită să aibă de-a face cu clienți irascibili. Dar, fiind cea mai veche prietenă a lui Joey, de pe vremea liceului, știa că acest client nu putea fi ignorat și trimis la coadă. S-au blocat calculatoarele  tot sistemul e la pământ. Nu mă mai bate la cap. O să fie repus în funcțiune în zece minute.

Dar nu am zece minute la dispoziție, spuse Joey, în timp ce oprea cu scrâșnet de cauciucuri într-un loc liber. Am nevoie acum.

Da, păi, și eu am nevoie de un sutien push-up care să facă minuni și un soț care să-și aducă aminte să mă facă să mă topesc de plăcere în pat, dar uneori trebuie să te mulțumești cu ce ai.

Dar prin sistemul de loialitate? Nu poți să-i urmărești de acolo?

Joey, computerele nu răspund la comenzi  totul e în același sistem. Și-apoi, de unde știi că au plecat cu USAir? 

Tu din ce alt motiv ți-ai lăsa mașina în parcarea de la USAir? întrebă Joey, oprind motorul.

Aruncând o ultimă privire la triunghiul albastru de pe ecranul electronic, coborî, își miji ochii spre soarele care abia răsărea și cercetă febril parcarea aglomerată. Potrivit sistemului de poziționare, mașina ar trebui să fie chiar…

Acolo.

În colț… aproape de terminal  Fordul bleumarin de la guvern pe care-l conducea Gallo  parcat ilegal într-un loc pentru persoane cu handicap.

Rahat, spuse Joey în șoaptă, în timp ce-și scotea bagajele din portbagaj.

Trusa de echipament sub un braț; geanta de voiaj sub celălalt. Cu casca atârnându-i în continuare din ureche, începu să alerge, abia ținându-și echilibrul, către terminal. Traversând aleea dintre mașinile parcate, tăie calea a două taxiuri care o claxonară violent.

Dar dacă încerci să cauți bilete eliberate pentru guvern? Sau pe lista de pasageri? îi spuse lui Debbie. Nu așa ai aflat lângă cine stătea în avion idiotul acela de soț al Marthei?

În câte moduri diferite să ți-o spun? Toate sunt pe același…

Dar lista LEO{21}? întrebă Joey, referindu-se la lista companiei aeriene privind agenții guvernamentali. Nu trebuie să completeze niște formulare speciale dacă vor să-și ia armele cu ei în avion?

Preț de câteva secunde, de cealaltă parte a legăturii telefonice se lăsă tăcerea.

Știi ceva… începu Debbie. Așteaptă o secundă. Să dau un telefon la poartă…

Intrând în forță prin ușile automate și ignorând caruselul de la biroul de predare a bagajelor, Joey coti brusc la dreapta și porni pe scările rulante, urcând câte două trepte deodată. Ajungând sus, aruncă o privire către mulțimea de pasageri aflați în fața ghișeelor de bilete. Un om de afaceri cu costumul șifonat, un licean într-un tricou prea mare pentru el, o bătrânică îmbrăcată cu o helancă galben-pal  dar nimeni care să semene cu Gallo sau DeSanctis.

Ai face bine să-i mulțumești Domnului pentru sistemul birocratic, ciripi o voce familiară în urechea ei.

L-ai găsit? o întrebă Joey.

Crede-mă, uneori am impresia că unele din chestiile astea au fost inventate de CIA ca să ne poată localiza…

Și… ce-ai…?

Potrivit documentelor noastre, agentul James Gallo și agentul Paul DeSanctis tocmai s-au înscris pe lista noastră LEO, pentru zborul de la 6:27 a.m. Către Miami.

Joey își privi cadranul ceasului de la mână. Șase și treizeci și unu de minute.

Au…?

Plecat.

Când e următorul…?

Într-o oră și jumătate. Le-am spus deja să-ți rezerve un loc de îndată ce sistemul va fi operațional.

Joey aruncă o privire pe tabela cu zborurile. Miami  Zborul 412  Decolat.

Cum dracu am putut să-i pierd?

Nu începe să plângi acum, spuse Debbie. Au doar un avans, atâta tot.


50.

La ce etaj? întreabă Charlie, joi dimineața, când intrăm în cabina ascensorului.

Șase, răspund eu, iar el apasă pe buton.

Îmi îndrept cravata; Charlie își linge palma și-și aranjează părul blond. Dacă e să ne reluăm rolul de bancheri, trebuie să și arătăm corespunzător. Lângă noi, Gillian face același lucru, netezindu-și fusta lungă, înflorată. Când termină cu asta, îmi aruncă o privire. Lăsându-mi ochii să zăbovească asupra picioarelor ei, mă simt incapabil să nu o fixez  asta până ce observ că Charlie mă supraveghează. Îmi schimb direcția privirii, studiind podeaua; el dă neîncrezător din cap. N-ai cum să-ți păcălești fratele mai mic.

Ascensorul se oprește cu o smucitură, iar ușile se deschid fără zgomot. Pe peretele holului se vede o inscripție discretă (pentru Miami) și elegantă, argintiu cu auriu: în formă de stea, dar cu un cerc în fiecare colț. Literele argintii de dedesubt ne anunță că am ajuns la destinație: Five Points Capital  firma cu care Duckworth și-a încheiat contractul.

Gillian își desprinde mâna de balustrada de alamă a ascensorului și iese din cabină. Înainte de a putea să o urmez, Charlie mă apucă de braț.

I-ai gustat din bunătăți, nu-i așa? mă întreabă el în șoaptă.

Ce tot zici acolo? întreb eu iritat, ieșind din lift.

Asta e tot ce poți? Te enervezi, dar nu negi?

De data aceasta, nu-i răspund.

Când? Azi-noapte? Azi-dimineață, când ați fost să cumpărați haine?

Retrăgându-mă din strânsoarea lui, o iau la stânga și mă îndrept către ușile de sticlă ale zonei de primire. Charlie e chiar în urma mea. Nu e nevoie să spună nimic. De acum încolo, n-o să mă scape din ochi.

Ești sigur că ești pregătit? întreabă Gillian, interpretând expresia de pe fața mea drept frică.

Sunt bine, spun eu, ținându-mi ochii ațintiți asupra lui Charlie.

Dar, când trag aer în piept, realitatea mă izbește. Iar el observă numaidecât acest lucru. Una e să dai un telefon și să programezi o întâlnire, și cu totul alta să și reușești ce ți-ai propus.

În dreapta ușilor, o inscripție cu litere mărunte ne sfătuiește: Sunați pentru a fi primit. Dar ceea ce ne atrage atenția este obiectul de deasupra inscripției  un panou gri cu taste, asemănător cu cel de la bancă. Totuși, lângă taste, e un spațiu suficient de mare pentru a-ți pune amprenta degetului mare. Evident, e vorba de un sistem de identificare biometrică.

Apăs pe butonul soneriei, iar Charlie ridică dintr-o sprânceană.

Sistem de recunoaștere a amprentei? întreabă el. Cineva se ia prea în serios aici.

O recepționistă cu păr șaten tapat își ridică privirea către noi și ne permite accesul apăsând pe un buton. Charlie e primul, adevărat ambasador al zâmbetelor. Fiecare mahăr are nevoie de un asistent.

Bună ziua, am sunat azi-dimineață… spune el, copiindu-mi tonul de relații cu clienții și arătând înspre mine. De la Banca Greene  domnul Henry Lapidus are programată o întrevedere cu domnul Katkin.

Bineînțeles, spune ea, salutându-mă printr-o mișcare din cap. O să-l anunț că ați sosit, domnule Lapidus.

Auzind-o pronunțând numele Lapidus, Charlie scrâșnește din dinți. Ești sigur că e bine așa? mă întreabă el, din priviri.

Ai încredere în mine, insist eu. În ultimii patru ani, am însoțit o groază de clienți în turneul de circ al investiției de capital. Și, chiar și în Florida, e nevoie de un nume important ca să ți se deschidă ușa unui om important.

Jucându-se cu cravata pe care o împrumutase din dulapul lui Duckworth, Charlie stă rezemat de spătarul canapelei crem. În momentul în care Gillian se așază lângă el, se ridică și începe să se plimbe de colo-colo. Mă uit urât la el, dar lui nu-i pasă. Fără să mă ia în seamă, se preface a privi panorama oferită de ferestrele enorme asupra Brickell Avenue.

Domnule Lapidus, puteți să vă treceți numele în registru? mă roagă recepționista.

Îmi arată către un pupitru de lângă biroul ei, pe care se află un sistem computerizat. Pe ecran, văd un spațiu gol unde trebuie să-mi completez numele. Scriu, folosind tastatura, Henry Lapidus, după care apăs pe Introducere. În spatele recepționistei, o imprimantă sofisticată începe să zumzăie și scuipă un ecuson. Henry Lapidus  Vizitator. Dar, spre deosebire de ecusoanele normale eliberate vizitatorilor, partea din față are o suprafață plastifiată, aproape translucidă. Înclinându-l spre dreapta, văd că apare scris Expirat, cu caractere de un roșu abia sesizabil.

Din ce e făcut? întreb eu, trecându-mi degetul mare pe suprafața alunecoasă a permisului de acces.

Nu-i așa că-s grozave? ciripește recepționista. După opt ore, cerneala de pe față se dizolvă, iar literele care formează Expirat devin roșu-intens.

Dau din cap, impresionat.

Văd că luați securitatea în serios, nu-i așa? adaugă Charlie.

N-avem de ales, răspunde femeia cu un hohot de râs. Adică… având în vedere cine sunt asociații noștri…

Exact, spune Charlie, râzând și el forțat.

Absolut, mă declar eu de acord.

O privim fix pe femeie. Ea ne întoarce privirea. N-avem nici cea mai vagă idee.

Și… cum e să lucrați cu ei? întreabă Charlie, căutând să afle detalii.

Sincer? Nu e chiar așa greu. Credeam că vor veni în costume închise la culoare și cu ochelari la ochi  dar sunt oameni ca oricare, își pun cămașa la fel ca noi, numai că poartă armă și toc de umăr.

Charlie îmi aruncă o privire; eu o fixez pe Gillian.

Singura diferență e că acum avem și noi cămăși guvernamentale, adaugă ea râzând.

Îngheț instantaneu.

Faceți parte din forțele guvernamentale?

Nu direct, dar… Întrerupându-și propoziția, adaugă: O, îmi pare rău  credeam că știți. E menționat în toate aparițiile noastre în presă… Îmi întinde un dosar de presă, cu coperte verzi.

Îl deschid, iar Charlie și Gillian încep să citească peste umărul meu. E chiar acolo, pe prima pagină: Bine ați venit la Five Points Capital, fondul de investiții al Serviciului Secret al Statelor Unite.

În spatele nostru, se deschide o ușă.

Domnul Lapidus? întreabă o voce de bariton. Ne întoarcem și dăm cu ochii de un bărbat înalt, cu umeri largi de militar și antebrațe groase, care-mi întinde mâna. Ceasul de la încheietura lui e din aur, potrivit pentru un președinte. Brandt Katkin, se prezintă el. Vă rog… intrați.
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Serviciul Secret. Marta la telefon.

Bună, Marta, spuse calm Quincy în microfonul telefonului setat pe difuzor. Aș vrea să vorbesc cu agentul Jim Gallo…

O secundă, vă fac legătura cu un superi…

Nu vreau să-mi faci legătura cu altcineva  deja mi s-a făcut legătura de două ori până să vorbesc cu tine.

Așezat la birou, cu mâinile împreunate strâns pe suprafața acestuia, Quincy era hotărât să-și păstreze calmul. După întâlnirea de aseară cu asociații… se țipase suficient. Se lansaseră chiar și amenințări. Totuși, acum  acum era momentul să fie calm.

Superiorul cu care am vorbit m-a transferat din nou către căsuța vocală a agentului Gallo. Asta nu mă ajută cu nimic, îi explică el femeii. Ai putea, te rog, să-l găsești ca să vorbesc cu el? E vorba de o urgență.

E cineva în pericol fizic imediat, domnule?

Nu, dar…

Atunci agentul Gallo vă va contacta de îndată ce se va întoarce.

Fixând mai furios telefonul, Quincy începu să bată darabana pe suprafața bolului cu caramele aflat pe colțul biroului. Dulciurile erau numai pentru clienți. Îi făcea pe bărbații în toată firea să se simtă ca niște băieței. Dincolo de bolul de cristal  prin geamul de la ușă  Quincy aruncă o privire către mulțimea de oameni care roiau de colo-colo pe culoarele etajului șase. În celălalt capăt al holului, ușa de la biroul lui Lapidus se deschise brusc, iar partenerul său ieși în grabă.

Dacă Lapidus mergea atât de repede însemna că nu putea avea decât o singură destinație.

Drăguță, nu înțelegi, insistă Quincy. Trebuie să iau legătura cu agentul Gallo. Acum.

Îmi pare rău, domnule  superiorul meu v-a transferat înapoi aici, iar agentul Gallo nu se află în biroul său.

Evident că nu e în birou. Tocmai de aceea vreau să aflu unde e.

Chiar și așa, domnule, nu vă putem divulga această informație.

Dar ar trebui să…

Îmi pare rău, domnule, nu vă pot ajuta.

Dar…

Îmi pare rău, domnule. O zi bună.

Se auzi un declic pe fir și un ciocănit la ușă. În timp ce Lapidus intra, Quincy își ținu în continuare receptorul la ureche.

Da… nu… nu-ți face griji  totul e în regulă, spuse Quincy în receptor. Bine… Mulțumesc, Jim… Vorbim mai târziu.

Ai dat de Gallo? întrebă Lapidus, când Quincy puse receptorul în furcă.

Cere și ți se va da.

Și… ce-a spus? întrebă Lapidus.

Mai nimic, de fapt  n-a vrut să intre în detalii.

Știe unde sunt?

Greu de zis, spuse Quincy, întinzând mâna către bolul de cristal, după o caramea. Dar, dacă ar fi să-mi dau cu presupusul, aș spune că nu mai e mult  e doar o chestiune de timp.
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Brandt Katkin  îmi pare bine de cunoștință, spune el în timp ce ne strânge mâna tuturor.

Jeff Liszt, spun eu, folosind un alt nume de la bancă. Katkin se uită în jos la ecusonul meu, pe care scrie Lapidus.

Scuze… intervine Charlie, exact așa cum repetasem. Domnul Lapidus era în întârziere, așa că l-a rugat pe domnul Liszt să ne însoțească în locul lui…

Da, bineînțeles, spune Katkin, prea uns cu toate alifiile ca să lase să se vadă chiar și cel mai mic semn de iritare.

În lumea I.C. a menționării referințelor pompoase și a impresionării, e cât se poate de obișnuit cu tehnica aceasta de momire. Conducându-ne în biroul său, pornește pe o traiectorie șerpuită, pe holurile de un gri corporatist. Eu sunt primul, urmat de Gillian. Charlie e în spate.

Cu cât ne depărtăm mai mult de recepție, cu atât se face mai liniște. Aruncând o privire în jur, încerc să trec în revistă birourile individuale, dar toate ușile sunt închise.

Spuneți-mi, ați fost dintotdeauna un departament al Serviciului Secret? întreabă Charlie.

Apelează la tonul lui jucăuș obișnuit, dar n-ai cum să nu-i remarci neliniștea din voce.

N-aș spune că suntem un departament propriu-zis, ne lămurește Katkin în timp ce cotim la stânga, către biroul său.

Poartă pantaloni de doc, mocasini și un tricou polo cu inscripția Doral{22}. O ținută obișnuită pentru Miami. Dar accentul nazal de Minnesota pare oarecum să nu se potrivească în acest mediu.

E vorba mai degrabă de o relație de parteneriat.

Eu și Gillian ocupăm cele două scaune din fața biroului enorm, cu blat de sticlă, al lui Katkin. Charlie ia loc pe canapeaua modernă din piele neagră. Interior modern, dar în limitele bugetului alocat de guvern. În colț, un dulap-vitrină negru este acoperit cu zeci de jucării de protocol  flecuștețele de mulțumire pe care o companie le dă cadou când încheie un contract important: o mașină de pompieri în miniatură, o seringă de jucărie, un suport pentru capetele de raft cu înfățișare de microcip. Tipic pentru lumea afacerilor. Chiar deasupra, pe perete, este agățat un certificat înrămat anunțând numirea lui Katkin ca agent special în Serviciul Secret. Charlie își fixează privirea direct asupra lui.

Parteneriat, pe dracu, transmite expresia lui.

Dau din cap, semn că am ajuns la aceeași concluzie. Serviciul Secret e Serviciul Secret. Și totuși, Katkin nu pare să ne cunoască  ceea ce înseamnă că, oriunde s-ar afla, Gallo și DeSanctis încearcă în continuare să țină lucrurile sub tăcere.

Spuneți-mi, cum funcționează fondul dumneavoastră de investiții? mă bâlbâi eu, încercând să nu intru în panică.

Nu vă lăsați păcăliți de partea cu Serviciul Secret, spune Katkin. E vorba efectiv de următorul pas în cercetare și dezvoltare. Cu tehnologia asta, care evoluează cu viteză maximă, agențiile guvernamentale nu aveau cum să țină pasul. De îndată ce puneam la punct un sistem de securitate, apărea altul. CIA… FBI… toți erau cu cel puțin cinci ani în urma tehnologiei de pe piața privată. CIA a deschis In-Q-Tel{23} pentru a acoperi deficitul. Acum doi ani, noi am pus bazele fondului Five Points. E destul de simplu, dacă stai să te gândești, continuă el. De ce să-ți dai duhul încercând să întreci explozia tehnologică din Silicon Valley, când poți lăsa inovațiile să se așeze la coadă la ușa ta? Aici e frumusețea  fiecare idee nouă are nevoie de bani, chiar și cele ilegale. Și în felul acesta facem lucrurile să meargă în avantajul nostru. De exemplu, dacă un tip inventează un glonț care poate străpunge Kevlarul, în loc să-l lăsăm să-și pună ideea în practică pe piața neagră, cumpărăm chiar noi patentul, aflăm cum funcționează, după care ne echipăm agenții cu elemente de contracarare. Așa avem de-a face cu partea cea mai bună a ambelor lumi  putem să-l folosim chiar noi sau să-l neutralizăm, dacă e folosit împotriva noastră. La urma urmei, întreprinzătorii noștri își primesc finanțarea  iar noi putem să cercetăm primii cele mai bune proiecte.

Deci profitul ajunge la guvern? întreb eu.

Ce profit? ne tachinează Katkin. Noi ne încadrăm la 501(e)(3){24}, suntem prin definiție nonprofit. Astfel, politicienii sunt fericiți, concurența nu ne vede ca pe o amenințare, iar nouă ni se permite să ne avântăm în lumea afacerilor. Bine ați venit în viitor. Guvernul S.R.L.

Dacă nu poți să-i învingi… începe Charlie.

Atunci trebuie să-i dai în lături, glumește Katkin. Păcat că nu râdea decât el. Și acum… cu ce vă pot ajuta?

E vorba de tata, spune Gillian, intervenind în sfârșit. Marty Duckworth…

Duckworth e tatăl tău? întreabă Katkin, pe un ton amuzat. Mi s-a părut un om simpatic. Cum o mai duce?

Gillian privește în altă parte.

De fapt, a decedat de curând.

O, îmi… îmi pare rău, spune Katkin.

Îi urmăresc atent reacția. Ochii mari. Pieptul bombat. Nu prea șocat, dar, evident, afectat. Arunc o privire peste umăr, în direcția lui Charlie, pentru confirmare. Și el a observat același lucru.

Dacă joacă teatru, înseamnă că știu deja cine va câștiga premiul Emmy anul ăsta, confirmă Charlie.

Nu mi-am dat seama… continuă Katkin.

E-n regulă, îl întrerup eu, reluându-mi rolul de bancher. După cum poate v-ați dat seama, ne ocupăm de proprietățile domnului Duckworth și ne-am gândit că ar fi câteva chestiuni în care ne-ați putea ajuta. Vedeți dumneavoastră, când i-am cercetat bunurile personale, am găsit asta…

Vâr mâna în buzunarul de la piept al sacoului, scot acordul de confidențialitate și i-l înmânez lui Katkin.

Dând din cap, ca și cum și-ar aproba un gând nerostit, Katkin se străduiește să nu zâmbească.

Iată-l  cel care a scăpat…

Poftim?

Avea o minte strălucită, dar era un om dificil. Întreprinzător până în măduva oaselor. Adică, eram o dată la aeroport pe o bandă mobilă și i-am zis în glumă: Cât crezi că ar dura să faci ocolul lumii cu o chestie de-asta? El a stat să se gândească o secundă, după care-mi spune: 2 633,3 ore  asta dacă presupunem că folosim diametrul Pământului de la poli și nu pe cel ecuatorial.

Gillian pare să izbucnească în râs, dar nu-i reușește.

Deci vă aduceți aminte că ați negociat cu el? întreabă Charlie.

Cum aș fi putut uita? Ne-a sunat la întâmplare, credeți-mă. Ne-a găsit pur și simplu în cartea de telefon. Sincer să fiu, biroul acesta a fost deschis așa, ca un cap de pod către America Latină… Cine ar fi crezut că vom fi abordați din întâmplare de cineva ca el?

Aplecându-se în față, Gillian își încrucișează brațele peste abdomen, ca într-o îmbrățișare.

Ce v-a zis? întreabă ea, cu un glas plin de durere.

Pur și simplu a venit aici. Cu laptopul într-o mână și cu un clipboard cu clema ruginită în cealaltă. Am trimis un stagiar să discute cu el  nu primim în birou decât clienții pe care i-am invitat noi. Zece minute mai târziu, l-au dus la oamenii de la marketing. După alte zece minute, l-au adus direct la mine. Agitând hârtia cu acordul de confidențialitate în aer, Katkin adăugă: Spunea, în glumă, că-l descărcase de pe pagina de internet a vreunei firme de avocatură. Dar, spre meritul lui, n-a vrut să ne arate cum funcționează până ce nu l-am semnat.

Era o invenție chiar atât de bună?

Știi câte A.C.-uri am semnat anul trecut? întreabă Katkin. Două, răspunde tot el. Iar celălalt a fost cu tipul de la… se oprește brusc. E suficient să zicem că… e o persoană de care ați auzit.

Charlie își îndreaptă spatele, știind că ne apropiem.

Deci l-ați semnat?

A lăsat hârtiile aici. Am încercăm să o dăm cotită… am făcut nazuri… dar, în cele din urmă, am semnat. Dar, după primele câteva întâlniri  presupun că asta s-a întâmplat acum vreo opt luni  n-am mai primit nicio veste de la el.

Poooftim? spunem Charlie și cu mine, în cor.

Exact așa am reacționat și noi. Eram gata de lucru  formaserăm echipa… trecuserăm cheltuielile în buget  ba l-am adus și pe expertul nostru în delicte financiare de la New York.

În secunda în care rostește numele orașului nostru natal, un junghi dureros mi se împlântă între umeri. E ca un vultur care și-a înfipt ghearele în ceafa mea.

Din New York? întreb eu.

De fapt, avem niște prieteni care lucrează în biroul de la New York, adaugă Charlie. Cum îl cheamă?

Gillian se încruntă, dar întrebarea lui Charlie își atinge ținta.

A, e unul dintre cei mai buni agenți de-ai noștri, spune Katkin, în timp ce ghearele vulturului mi se afundă și mai mult în carne.

Privesc în gol, prin suprafața translucidă a blatului de sticlă, înregistrând automat picioarele lui, care stau relaxate pe covor.

Un tip foarte de treabă, ne explică gazda noastră. Îl cheamă Jim Gallo.
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E totul în regulă? întreabă, câteva secunde mai târziu, dezorientat de tăcerea noastră.

Bineînțeles, insistă Charlie, în timp ce încercăm să ne recăpătăm calmul. Numai că… Jim Gallo nu e tipul de care vorbeam noi că-l cunoaștem…

Da, sunt o mulțime de angajați acolo, recunoaște Katkin.

Deci tata și-a luat ideea cu el, când a plecat? întreabă Gillian, nerăbdătoare să ne întoarcem la subiectul invenției.

Se întâmplă foarte des, îi răspunde Katkin. Inventatorii vin, discută și, când li se prezintă o ofertă mai bună, nu mai primim nicio veste de la ei. Așa stau lucrurile în branșa noastră. Și, cu niște idei atât de profitabile  adică, unele dintre lucrurile alea la care lucra… Nu știu cum a reușit, dar  am presupus efectiv că a găsit un partener nou și a mers mai departe.

Vedeți, aici speram noi să ne ajutați, îl întrerup eu. Având în vedere numărul redus al documentelor legate de proprietățile domnului Duckworth, ne vine foarte greu să-i evaluăm invențiile…

Vrem să știm ce inventase, intervine Gillian.

Charlie își schimbă poziția pe canapea, neliniștit. Gata cu răbdarea; iată disperarea, îmi aruncă el o privire furioasă.

Îmi pare rău, începe Katkin. Nu am voie să vă dau această informație.

Dar domnișoara este singurul moștenitor al domnului Duckworth, insist eu.

Acela este un acord de confidențialitate, îmi răspunde Katkin.

Nu vă cerem detalii…

Nu, îmi cereți să încalc un contract legal  și, astfel, să expun compania la pericolul de a intra într-un litigiu murdar.

Puteți, cel puțin, să ne spuneți ce legătură are cu fotografiile? imploră Gillian.

Cu ce?

Cu acestea… Din buzunarul jachetei, scot bucata de hârtie fotografică pe care sunt imprimate cele patru portrete aliniate.

Chipul lui Katkin nu înregistrează nicio reacție. Habar n-are ce are în fața ochilor.

Le-am găsit împreună cu acordul, îi explică fratele meu.

Știți cumva cine sunt aceste persoane? întreabă Gillian.

N-am nici cea mai vagă idee, spune el, cu accentul nazal de Minnesota. Nu i-am văzut niciodată în viața mea.

Deci nu are legătură cu invenția? întreb eu.

V-am spus deja…

Știu  dar aici e vorba de ceva mult mai important decât un acord de confidențialitate încheiat de o persoană defunctă, întind eu coarda. Dar e prea mult.

Katkin se ridică de pe scaun și ne fixează de sus cu privirea.

Cred că am terminat aici.

Vă rog… nu înțelegeți… cerșesc eu.

Mi-a părut bine să vă cunosc, spune glacial Katkin.

Țâșnind în picioare, Charlie pornește către ușă. Gillian îl urmează.

Hai să mergem, mă cheamă Charlie.

Dar e extrem de urgent să…

Oliver, hai să mergem!

Katkin își îndreaptă privirea spre mine, iar atmosfera din încăpere pare, brusc, lipsită de oxigen. Rahat. Nume false.

Îngheț pur și simplu. Gillian și Charlie stau pur și simplu acolo. Katkin ne sfredelește cu o privire care e atât de încărcată de amărăciune, încât o simțim efectiv.

Fiule, nu știu cine ai impresia că ești, dar dă-mi voie să-ți dau un mic sfat  nu vrei să intri în lupta asta.

Charlie îmi pune o mână pe umăr și mă trage către ușă. În patru secunde, suntem deja afară.

•

Ce-a inventat? Ce-a inventat? mormăie Charlie de pe bancheta din spate al Volkswagenului broscuță albastru, de epocă, al lui Gillian. De ce-a trebuit să te ia gura pe dinainte așa?

Pe mine m-a luat gura pe dinainte? izbucnește Gillian, privindu-l fix, fără să-și coboare privirea, prin oglinda retrovizoare. Cine e acesta? Oliver… Oliver! Vai, tocmai am făcut să fim dați afară din clădire? Îmi pare rău  nu m-am gândit. De fapt, nu foloseam nici măcar un neuron!

Puteți, vă rog, să încetați odată? implor eu, stând pe locul din dreapta față în timp ce rulăm pe digul rutier. Am avut noroc să obținem atâtea informații.

La ce te referi? întreabă Charlie.

L-ai auzit pe Katkin  povestea despre Duckworth… că l-a chemat pe Gallo  măcar acum știm ce avem în fața ochilor.

Deci crezi că Gallo a venit și i-a făcut tatei o ofertă mai bună? întreabă Gillian.

Asta să mi-o spui tu, încep eu. Primul fapt: Tatăl tău merge de la un fond de investiții la altul pentru bani ca să-și pună în practică invenția. Al doilea fapt: Vine cu ideea la Five Points Capital, o ramură a Serviciului Secret. Al treilea fapt: Gallo e adus la Miami. Al patrulea fapt: Tatăl tău se răzgândește brusc, dispare de pe fața pământului și închiriază un apartament de doi bani în orașul de reședință al lui Gallo. Tu ce crezi că e cel mai probabil, domnișoară Marple?

Deci Gallo a fost chemat la Five Points Capital pentru consultanță, dar, când i-a văzut invenția…

… și-a dat seama că o putea duce pe piața neagră și să o vândă pe cont propriu. De aceea, îl abordează pe Duckworth: De ce să-și împartă profiturile cu fondul de investiții, când îi pot păstra pe toți pentru ei? Charlie se apleacă înainte, în spațiul dintre locurile din față. Dar, dacă lucrau împreună, de ce s-ar fi întors Gallo împotriva lui?

Pentru că păstrarea întregului profit e preferabilă împărțirii lui în două: Sigur, Marty, o să te ajutăm să construiești prototipul… Da, Marty, ar fi mai bine să lucrezi direct cu noi… Mulțumim pentru ajutor, Marty, acum îți luăm noi ideea, punem toți banii într-un cont cu numele tău trecut la titular, iar tu poți să joci rolul dispărutului. În momentul în care Duckworth și-a dat seama ce se întâmpla, l-au eliminat. Numai că, până atunci, puseseră deja mâna pe invenția lui.

Gillian privește prin parbriz, fără să rostească niciun cuvânt.

Știi ce vreau să spun, adaug eu.

Ea nu reacționează în niciun fel.

Dar cum rămâne cu banii propriu-ziși? întreabă Charlie. Chiar dacă teoria asta e adevărată, nu ne explică în ce fel i-au ascuns în bancă.

Tocmai de aceea cred că au un complice în interior, sunt de părere eu.

Poate că aici intervin fotografiile, spune Gillian, revenind brusc în planul realității. Trag parasolarul exact la timp pentru a-l observa în oglinda acestuia pe Charlie, care se strâmbă. Poate că fotografiile aparțin celor care l-au ajutat pe Gallo să-i ascundă, adaugă Gillian.

Nu știu, spun eu, scoțând hârtia cu fotografiile din buzunarul sacoului. Nu i-am mai văzut niciodată pe indivizii ăștia.

E posibil să fie de la o altă filială? N-aveți sedii și în alte orașe?

Câteva… dar asociații sunt toți în New York. Și după modul în care erau ascunși banii din contul acela… e nevoie de o persoană importantă ca să facă așa ceva.

Charlie își înclină capul, apărând din nou în oglinda parasolarului. Crede că ascund ceva. Are dreptate.

Te gândești la cineva anume? întreabă el, înțelegând din tonul meu că e vorba de Lapidus.

Ca de obicei, Charlie nu se înșală. Gallo n-a venit pur și simplu să facă o anchetă oarecare  a venit să-și caute proprii bani. Și, din câte am văzut la bancă, singurii cu care lucra erau Lapidus și Quincy.

Deci Duckworth a inventat ceva, Gallo și DeSanctis s-au făcut stăpâni pe invenția lui și, undeva pe parcurs, au găsit un om din interior care să-i ajute să ascundă banii în bancă, adaugă Charlie. Acum, tu ne spui, Ollie  cine e ticălosul mai mare, Lapidus sau Quincy?

Scutur din cap, încercând să-mi limpezesc gândurile și-mi derulez în minte filmul cu cele două secunde petrecute în biroul lui Lapidus. Mai era o persoană acolo.

Se leagă, dar… De unde știi că nu era Shep? Adică, un fost agent al Serviciului Se…

N-a fost Shep, mă întrerupe Charlie. Crede-mă, n-ar fi făcut așa ceva.

Dar dacă a…

N-a fost Shep! insistă el.

Prin oglindă, îl privesc fix pe Charlie. La rândul ei, Gillian ne urmărește în oglinda retrovizoare. Ar fi bine să nu ne contrazicem. Și totuși, Duckworth trebuie să fi avut pe cineva care să-l ajute.

Poate că aici intervin pozele, continui eu. Poate că mai erau și alții băgați în afacerea asta… de pe piața neagră… sau alți agenți corupți din Serviciul Secret  poate că Duckworth le păstra fotografiile ca asigurare.

Atunci de ce nu avea și fotografii cu Gallo și DeSanctis? întreabă Gillian.

E o întrebare bună. Trăgând cu putere de volan, către ieșirea de pe autostradă, Gillian lasă digul rutier în urmă și cotește pe Alton Road. Mă uit din nou la fotografii. Nu sunt pe hârtie lucioasă, cum se obișnuiește. Sunt mate  ca și cum ar fi fost scoase la o imprimantă color.

Aveți vreo idee? întreabă Gillian.

Nu chiar. Dar, când te uiți la ei, unul lângă altul… poziția rigidă… nu seamănă cu niște fotografii pentru un act de identitate?

Ca de permis de conducere, vrei să zici? întreabă Gillian.

Sau pentru pașaport, spune Charlie.

Sau poate o legitimație de serviciu… adaug eu.

Cel puțin am văzut reacția lui Katkin, spune ea. Și, luându-ne după ea, ne dăm seama că nu sunt oameni de la I.C.

Cred că sunt oameni în care avea încredere tatăl tău, spune Charlie. E aceeași situație ca la acordul de confidențialitate  nu pui la adăpost lucruri care te-ar putea băga în bucluc, păstrezi ce vrei să protejezi.

Mașina se oprește, scrâșnind, la semafor, iar Gillian dă aprobator din cap în direcția oglinzii retrovizoare, privindu-l pe Charlie. Știe să recunoască o teorie bună.

Și dacă ar fi oameni care l-au ajutat cu ideea care se află la baza acestor probleme?

Sau cărora le-a dezvăluit-o, intervine Charlie.

Cum se numește compania de jocuri la care a lucrat, după Disney? întreb, întrezărind dintr-odată o rază de speranță.

Neowerks  cred că au sediul în Broward…

Am văzut adresa pe un fluturaș vechi de salariu, intervine Charlie. Era în fișet.

În mașină se lasă o tăcere tensionată. Toți trei ne mutăm ochii de la unul la altul, simțind adrenalina care plutește în aer.

Gillian virează brusc către Tenth Street și se oprește în fața casei ei.

Cât de departe suntem de Broward? întreabă Charlie.

La cel mult patruzeci de minute de mers cu mașina, răspunde Gillian.

O să dau câteva telefoane  să programez o întâlnire, mă ofer eu, deschizând portiera și ajutându-l pe Charlie să iasă din spate.

Gillian rămâne pe loc.

Nu vii? întreb eu.

Ar trebui să mă duc până la birou, să mă asigur că încă mai am o slujbă  mă întorc în zece minute.

Îmi aruncă legătura cu cheile de la casă și, făcându-ne semn cu mâna, demarează.

O, deja mi-e dor de ea, spune Charlie.

Șterpelindu-mi cheile, pornește în fugă pe aleea de beton și intră în viteză pe ușă. Odată ajuns înăuntru, se duce direct la dosare; eu trântesc ușa și mă îndrept spre telefon. Dar, când auzim zgomotul sec al blocării încuietorii în spatele nostru, urmărim sursa sunetului și ne întoarcem. Și atunci observăm că toate jaluzelele sunt trase. Întreaga locuință e cufundată în întuneric. Și apoi… în colț… auzim un declic. În living se aprinde o lampă. Dintr-odată, îmi simt plămânii goliți și de ultima moleculă de aer.

Mă bucur să te văd, Oliver, spune Gallo, de pe canapea. Acum urmează partea care doare…

Cu spatele la ușă, o umbră se arcuiește, năvălind spre noi. Charlie se întoarce și încearcă să fugă, dar e prea târziu. Un braț străpunge aerul către el. Din spate, Gallo mă apucă de gât. Iar ultimul lucru pe care-l văd este pumnul lui DeSanctis în momentul în care se izbește de fața fratelui meu.


54.

Bine ați venit pe Aeroportul Miami. Cu ce vă pot fi de folos?

Bună ziua, am venit să ridic o mașină, îi spune Joey femeii mignone, cu păr blond, de la ghișeul firmei de închirieri de automobile National. Ar trebui să fie trecută sub numele Gallo.

Gallo… repetă femeia în timp ce introduce numele în computer. Nu-mi apare nimic sub numele Gallo…

De fapt, probabil că a trecut-o pe numele DeSanctis, adăugă Joey, forțând cacealmaua.

Birourile de PVC al celorlalte firme de închirieri se întindeau de-a lungul terminalului, dar, când coborâse de pe scara rulantă, Joey venise direct la National. Până la urmă, când era vorba de reduceri pentru guvern, nu erau decât trei companii care apăreau pe lista Serviciului Secret cu mențiunea furnizori preferați. National era prima.

Ați găsit ceva? întrebă ea.

Mijindu-și ochii către ecran, pe chipul agentei de închirieri apăru o expresie confuză.

Îmi pare rău, dar aici îmi apare că cineva a ridicat-o deja.

Of, ticăloșii ăștia plini de zel, izbucni în râs Joey. Știam că vor veni cu primul zbor  orice, numai să-l prindă pe infractor. Deschizându-și portofelul, spuse în șoaptă: Serviciul Secret al Statelor Unite, și îi arătă fugitiv o insignă aurie. Bineînțeles, acoperise cuvintele Poliția districtului Fairfax cu vârfurile degetelor, dar, după cum învățase Joey de-a lungul anilor, o insignă era mai mult decât o simplă insignă. Mai ales când îi aparținea tatălui ei. Trebuia să ne întâlnim în Miami și… Pot să folosesc telefonul dumneavoastră? întrebă ea. O să încerc să-i sun pe mobil.

Întinzând firul peste birou, agenta de închirieri tastă numărul pe care i-l dădu Joey. În receptor, Joey își auzi propriul robot telefonic preluând apelul. Cu un aer subit serios, își ridică privirea către femeia aflată de cealaltă parte a biroului.

Nu reușesc să prind decât mesageria vocală…

Ș-și nu e bine?

Aveți vreo idee unde s-au dus? întrebă Joey, cu un glas agitat.

De fapt, n-avem voie să…

Sunt partenerii mei, insistă Joey. Dacă se-ntâmplă ceva…

Agenta de închirieri era pe punctul de a spune ceva, dar ezita.

E vorba de o urgență, imploră Joey. Vă rog…

Femeia scoase o hartă și o împinse neliniștită peste birou.

Mi-au cerut indicații pentru a ajunge în South Beach… Le-am dat asta…

Undeva anume?

Tenth Street  nu mi-au dat adresa  dar nu e o zonă mare…

O găsesc eu, spuse Joey, luând harta. Cât de repede îmi puteți face rost de o mașină?


55.

Al treilea pumn îmi lovește puternic falca, iar gustul dulce-acrișor al sângelui îmi inundă gura.

Lasă-l în pace…! țipă Charlie, deși abia apucă să articuleze cuvintele. Aruncându-și rapid brațul înainte, DeSanctis îl izbi cu patul pistolului în maxilar.

Unde sunt?! urlă Gallo în fața mea, pregătindu-se să-mi aplice o altă lovitură. Mă apucă de cravată și mă trage către canapea. Spune-ne unde sunt, Oliver! Rostește pur și simplu cuvintele, iar noi dispărem definitiv din viețile voastre!

E o promisiune simplă și o minciună totală. Singurul motiv pentru care noi încă mai respirăm e că avem ceea ce vor ei.

Nu le spune imic! strigă Charlie, cu picături de sânge scurgându-i-se pe bărbie.

DeSanctis își trage arma și, de data aceasta, îl izbește pe Charlie peste ureche. Prăbușindu-se în genunchi, Charlie țipă și își duce mâna la locul lovit.

Charlie!

Nu mișca! mă avertizează Gallo, trăgându-mă înapoi de gât.

Dacă-l mai loviți o dată, nu vă spun nimic! strig eu.

Ai impresia că negociem? latră Gallo, ținându-mă în continuare de cravată.

Mă izbește de bibliotecă, de unde vreo zece cărți de inginerie se prăbușesc pe podea. Refuzând să mă lase să-mi revin, mă apucă de revere și mă împinge înapoi, către masă. Lampa se sparge, iar ramele de fotografii se împrăștie prin încăpere. Mă împleticesc… luptându-mă să-mi mențin poziția verticală… dar nu pot să-mi recapăt echilibrul  sau să pun mâna pe pistolul aflat în spate, la brâu.

Ai idee cât timp am irosit cu voi? continuă el să urle. Ai idee cât mă costă pe mine toate astea?

Ca un luptător în ring, mă apucă din nou de nodul de la cravată, mă învârtește și mă aruncă din nou către bibliotecă. În momentul impactului, marginea raftului vine în contact cu ceafa mea, iar capul mi se duce pe spate. Preț de o secundă, nu mai văd nimic. Trăgându-mă înainte, Gallo își ia avânt și mă împinge din nou. Și încă o dată. De fiecare dată când mă lovesc de bibliotecă, un teanc de cărți se prăvălește asupra mea.

Unde sunt banii, Oliver? Unde dracu i-ați pus?

Din gură îi zboară picături de scuipat. Are o strungăreață mică între dinții îngălbeniți. La fiecare izbitură, lumea se aprinde și se stinge în fața ochilor mei. Sunt pe punctul de a leșina, dar Gallo n-are de gând să se oprească.

În cele din urmă, își prinde ghearele în jurul gâtului meu și mă țintuiește de bibliotecă. Nu pot respira. În timp ce el mă strânge tot mai tare, eu mă zbat pentru o gură de aer.

T-te rog…

Peste umărul lui Gallo, văd că fratele meu e tot pe podea, ținându-se cu mâna de ureche. DeSanctis stă peste el, cu un zâmbet arogant. Și, în spatele lor… pot să jur, zăresc ceva mișcându-se în bucătărie. Înainte de a putea reacționa, privirea mi se încețoșează și încăperea începe să se rotească. E ca și cum aș fi sub apă, tras de curent către fund. Gallo mă strânge tare, iar eu mă întorc, plutind, către noaptea trecută. Înapoi la Gillian. N-o văd decât pe ea  motiv pentru care, când deschid ochii  aproape că nu-mi vine să cred că e cu adevărat acolo.

Gillian năvălește în living, lovind cu blenderul direct în ceafa lui DeSanctis.

În momentul în care aparatul izbește craniul agentului, se aude un bufnet puternic. Impactul crapă marginea vasului de sticlă, iar DeSanctis face un pas șovăitor, prăvălindu-se peste Charlie.

Când Gallo se întoarce către sursa zgomotului, apuc o carte cu coperte cartonate din apropiere și îl lovesc în moalele capului. Impactul îl face să-și piardă echilibrul, ceea ce îi oferă lui Gillian răgazul necesar pentru a se apropia. Gallo își duce mâna către tocul pistolului, dar n-are nicio șansă. Fiind deja pe punctul de a-l izbi, Gillian împinge vasul blenderului prin aer și îl nimerește pe Gallo într-o parte a capului. Dar, exact în momentul în care vasul de sticlă se lovește de craniu, se aude un trosnet puternic… crăpătura din peretele vasului cedează… iar sticla se împrăștie în sute de cioburi minuscule care mi se așază peste piept. În mâna lui Gillian n-a mai rămas decât mânerul din sticlă groasă. Întins pe covor, Gallo e amețit, dar nu inconștient.

Să mergem! ne îndeamnă Gillian, prinzându-mă de mână.

Tușind și făcând eforturi să-mi recapăt ritmul normal al respirației, trec peste Gallo și mă duc direct la Charlie, care abia acum își înalță capul de pe covor. Ochii i se mișcă de colo-colo  întâi la Gillian, apoi la mine, după care se întorc la Gillian. E în stare de șoc. Gillian îl ia de un braț; eu de celălalt. Îl ridicăm de subsuori și îl repunem în picioare.

Ești bine? Poți să mă auzi? întreb eu.

El dă din cap, recăpătându-și rapid echilibrul.

Scoate-ne de aici, ordonă el.

Nu are nicio urmă de frică în glas. Doar furie.

Gillian pornește prima. Nu către ușa din față  ci către dormitoarele din spate. Pe unde s-a furișat în casă. Ea… apoi Charlie… apoi eu. Dar, tocmai când mă avânt înainte, ceva mă prinde de gleznă. Și răsucește. Puternic. Un junghi de durere îmi fulgeră piciorul, iar eu mă prăbușesc pe podea. Din spatele meu, DeSanctis se ține de glezna mea, refuzând să-i dea drumul. E pe burtă, zvârcolindu-se pentru a se apropia mai mult. Un firicel de sânge i se prelinge din păr, pe marginea frunții și pe obraz.

Rezemându-mă pe coate, mă dau un pic înapoi și lovesc frenetic din picioare, luptându-mă să scap. Unghiile i se înfig adânc în glezna mea. Nu pot să mă eliberez.

Charlie!

Mă uit înnebunit înapoi, dar el e deja acolo. Talpa groasă a pantofului lui apasă pe încheietura lui DeSanctis. Urlând de durere, DeSanctis îmi dă drumul și-și ridică ochii spre Gillian.

Ce fa…?

Înainte ca DeSanctis să-și termine întrebarea, Gillian îi aplică o lovitură-fulger de picior, care-l izbește într-o tâmplă. Gâtul i se mișcă într-o parte, cu o pocnitură nefirească. Dar asta n-o face pe Gillian să se oprească. Dezlănțuindu-se, îl lovește din nou. Și din nou. Pantoful ei tare lovește ca o cărămidă. Fără încetare.

De-ajuns, spune Charlie, trăgând-o înapoi. De unde-l privesc eu, de pe covor, îmi pare înalt de șapte metri. Acum el e fratele mai mare. Haideți! strigă Charlie, aplecându-se și ajutându-mă să mă ridic.

Ca să evite orice surpriză care ne-ar putea aștepta în fața clădirii, pornește în goană către spatele casei. Fără să iau în seamă durerea de gleznă, îl urmez cât pot de repede, șchiopătând pe hol. În spatele meu, Gillian vine și ea, ținându-mi o mână pe umăr.

Mergi, nu te opri, îmi spune ea în șoaptă. O luăm prin dormitor, unde ușa glisantă de sticlă, care face legătura cu curtea din spate, e larg deschisă. La dreapta! spune tare Gillian.

Găsind o altă cale de ieșire, Charlie o ia la stânga.

Năvălim afară și ne trezim în curtea pavată. În față, zidul e prea înalt. În stânga, e o alee care trece prin curțile vecine  putându-se trece dintr-una într-alta. Charlie e deja în capăt. Se cocoață pe șezlongul ruginit și decolorat de soare pe care-l uitase cineva acolo pentru a putea sări peste zidul de beton.

Repede! strigă Charlie, cu un picior trecut deja de cealaltă parte a zidului.

Mașina e în partea asta, spune Gillian, trăgându-mă înapoi, spre dreapta.

Mă uit în ambele direcții, dar răspunsul e simplu.

Charlie, așteaptă-mă! strig, pornind în goană către fratele meu.

Sunteți nebuni  pe aici e mai sigur! insistă Gillian, refuzând să cedeze. Nu mă opresc nici măcar o secundă. Vorbesc serios, adaugă ea. Dacă plecați acum, sunteți pe cont propriu.

E o amenințare gravă, dar nici măcar Gillian nu vrea să fugă de una singură. Scuturând din cap, străbate cu pași apăsați curtea de ciment și mă urmează.

Haideți, o să-și revină imediat! țipă Charlie, trecându-și și celălalt picior peste zid. Lăsându-și greutatea în brațe, se îndepărtează de zid și dispare.

Stai o…

E prea târziu. A dispărut deja.

Sărind pe șezlong, îmi înalț capul peste zid, să mă asigur că e bine. Dar, chiar când îl zăresc pe Charlie de partea cealaltă, un foc de armă îmi explodează în urechi. La cinci centimetri către stânga, vârful zidului se năruie într-o explozie puternică, aruncând așchii de beton în toate direcțiile. E ca o mână de nisip primită în plină figură. Îmi mijesc ochii, încercând să deslușesc ceva prin furtuna de praf. Peste zid, în stradă, Gallo ia colțul șchiopătând cât putea de repede, cu arma ațintită spre mine.

Lasă-te-n jos! țipă Charlie.

Un al doilea foc răsună în aer.

Mă feresc, sub nivelul zidului, dezechilibrându-mă complet, și mă prăbușesc de pe șezlong. Întins pe spate, mă uit fix la zidul care mă desparte de fratele meu.

Oliver?! strigă Charlie.

Fugi! îi răspund pe același ton. Dispari de acolo!

Nu până…

Du-te, Charlie! Acum!

N-avem timp de polemici. Aud scârțâitul pantofilor săi pe iarbă și-mi dau seama că a luat-o la goană. Gallo nu poate fi cu prea mult în urma lui.

Ridicându-mă rapid, scot pistolul din spatele beteliei pantalonilor și cercetez zidul de parcă aș putea vedea prin el. Gillian mă atinge ușor pe spate.

E…?

De dincolo răsună un al treilea foc de armă. Apoi un al patrulea, îmi simt inima cât un purice și privesc fix peretele. Ținându-mi respirația, îmi închid ochii, încercând să aud zgomot de pași. În depărtare, aud un păcănit estompat. Te rog. Doamne, fă să fie Charlie.

Mă ridic să arunc o privire peste gard, dar Gillian mă trage în direcția opusă.

Ar trebui să plecăm de aici, insistă ea. Când vede că nu mă mișc, adaugă: Te rog, Oliver…

Nu-l las singur.

Ascultă-mă  dacă te urci din nou acolo, e ca și cum ți-ai desena o țintă pe frunte. Charlie o să fie bine  aleargă de zece ori mai repede decât Gallo.

Nu-l las singur, repet eu.

N-a zis nimeni să-l lăsăm singur  dar, dacă nu plecăm de aici…

Un al cincilea foc de armă străpunge tăcerea străzii. Ne ghemuim amândoi la pământ ca electrocutați.

Cât de departe e mașina ta? întreb.

Vino după mine.

Mă apucă de mână și traversăm în fugă curțile vecine. Ajunși la jumătatea distanței, trecem în viteză pe lângă ușa de sticlă a dormitorului lui Gillian  și, exact în momentul acela, mâna lui DeSanctis apare brusc și se înfige în părul negru și cârlionțat al lui Gillian.

Gata pentru runda a doua? întreabă DeSanctis, clătinându-se pe picioare.

Partea dreaptă a feței îi este plină de sânge  și, înainte de a apuca să iasă din casă, Gillian se rotește și îl lovește cu genunchiul în testicule. DeSanctis cade, eu îl lovesc cu tocul pistolului și pornim din nou către celălalt capăt al curții din spate. Ajungând la zid, descopăr că este o imagine în oglindă a celui pe care l-a sărit Charlie  asta până arunc o privire în stânga și văd poarta neagră de metal din zid. Pe barele ei este lipită o plăcuță. A nu se încuia  în caz de incendiu, scrie pe ea.

Trăgând de bare, Gillian deschide poarta. Aceasta se trântește cu un zgomot metalic în urma noastră, iar noi ne trezim în parcarea unui complex scund de apartamente. Când ajungem în stradă, cotim brusc la stânga.

Aici, spune ea, sărind la volanul Volkswagenului albastru, care este parcat sub un copac. Cu o mișcare din încheietură, pornește motorul.

Mă uit în urmă, căutându-l din priviri pe DeSanctis.

Hai, hai, hai…

Încotro? întreabă ea.

Direct înainte. O să-l găsim.

Pneurile scrâșnesc, roțile se pun în mișcare, iar inerția ne aruncă pe spate. Ne ținem capetele coborâte, în caz că-l zărim pe Gallo. Dar, când ajungem la capătul străzii  colțul spre care se îndrepta Charlie  nu se vede nimeni. Nici Gallo… nici Charlie… nimeni. În depărtare, se aude un urlet slab de sirene. Focurile de armă ne-au adus poliția pe cap.

Oliver, zău, ar trebui să…

Caută-l mai departe, insist eu, cercetând atent aleile care duceau către casele roz pe lângă care treceam. E pe aici, pe undeva.

Dar, pe măsură ce înaintăm cu viteza melcului pe stradă, nu întâlnim decât alei goale, peluze urâte și neîngrijite și câțiva palmieri care se unduie în bătaia vântului. În spatele noastre, sirenele urlă mai tare.

Dacă eu aș fi fost cel care fugea, aș fi făcut dreapta la următorul stop.

Ia-o la stânga, îi spun lui Gillian.

Îmi cunosc fratele. Și totuși, când trecem de colț, nu vedem decât un bătrân cu ten măsliniu tăbăcit îmbrăcat într-o cămașă albastră de prin anii 1950. Stă așezat pe verandă și curăță un grepfrut cu un briceag.

Ați văzut pe cineva alergând pe aici? strig eu, deschizându-mi geamul și ascunzând pistolul.

Se uită la mine de parcă i-aș fi vorbit în…

În spaniolă, mă lămurește Gillian.

Ăăă… ai veras un muchacho?

Tot nu-mi răspunde. Se întoarce la curățarea grepului. Sirenele sunt aproape lângă noi.

Gillian privește fix oglinda retrovizoare. Trebuie să ia o hotărâre.

Oliver…

Stai un pic, îi spun eu. Por favor  es muy importante. Es mi hermano!

Bătrânul nici măcar nu-și ridică privirea.

Oliver, te rog…

În spatele nostru, pneurile scârțâie, luând curba.

Hai  să plecăm de aici, cedez eu, într-un final.

Gillian apasă pe accelerație, iar roțile se pun în mișcare din nou. Un viraj rapid la dreapta și ignorarea limitei de viteză transformă cartierul într-o imagine încețoșată, în roz și verde. Mă uit pe geam, așteptându-mă ca Charlie să sară din tufișuri și să-mi strige că e teafăr. Dar așa ceva nu se întâmplă. Totuși, îl caut în continuare cu privirea.

Lângă mine, Gillian întinde mâna și-și lipește palma ușor de ceafa mea.

Sunt convinsă că e bine, îmi promite ea.

Da, îi răspund, în timp ce South Beach  și fratele meu  se pierd în urma noastră. Sper să ai dreptate.


56.

Dacă ar fi ajuns cu zece minute mai înainte, Joey ar fi văzut tot: luminile roșii ale mașinii de poliție, polițiștii în uniformă ieșind în fugă din autovehicule, ba chiar și pe Gallo și DeSanctis, dând explicații pregătite în grabă: Da, noi eram; da, au scăpat; nu, ne descurcăm noi, dar vă mulțumim oricum. Dar, chiar și după ce plecaseră toți  chiar dacă mașina închiriată de Gallo nu se vedea nicăieri  tot era greu să nu observe banda galbenă cu negru de poliție care sigila intrarea din față a casei lui Duckworth.

Joey coborî iute din mașină, se îndreptă direct către ușă și ciocăni cât putu de tare.

Eu sunt  e cineva acolo? strigă ea, pentru a se asigura că nu mai era nimeni înăuntru.

O privire peste umăr și o răsucire a unui ac-șperaclu făcură restul. Când ușa se deschise, se aplecă, strecurându-se pe sub banda galbenă de poliție, transformată acum într-o ștachetă de limbo. Odată ajunsă înăuntru, nu văzu nimic neobișnuit în bucătărie, dar camera de zi era distrusă. Veioze zdrobite, măsuța de cafea răsturnată, cărți aruncate de pe rafturi. Lupta nu durase mult  totul se petrecuse într-un singur loc. Lângă bibliotecă se afla un teanc de reviste Wired vechi. Joey porni direct spre ele, o luă pe cea de deasupra și căută eticheta cu adresa abonatului. Martin Duckworth?, citi ea în gând, dezorientată. Pe un raft din apropiere, observă fotografia din care Gillian și tatăl ei o priveau, prin stratul de sticlă crăpată. În sfârșit, ceva concret. Joey scoase fotografia din ramă și o băgă în poșetă.

Pe jos, cioburile de la cana de sticlă a blenderului străluceau pe fundalul covorului deschis la culoare, pe care se vedea o pată întunecată, lângă ușă. Joey se aplecă pentru a privi mai îndeaproape, dar sângele se uscase deja. Pe hol erau alte pete  picături mititele, împrăștiate ca niște planete izgonite de un soare negru. Cu cât înainta, cu atât acestea deveneau mai mici, conducând-o în cele din urmă către dormitor. Și către ușa glisantă de sticlă.

De dincolo de aceasta, întâlni privirea unui băiețel cubanez de vreo patru ani, îmbrăcat în pantaloni roșii și tricou albastru cu Superman, care-și ținea mâinile îndesate în betelia pantalonilor. Joey zâmbi și împinse ușa încet, cu grijă, ca să nu-l sperie.

L-ai văzut pe fratele meu? întrebă ea, pe un ton jucăuș.

Bang-bang! strigă el, îndreptându-și mâna, ca pe un pistol, către zidul din fundul curții, înspre stânga.

Întorcându-se în direcția respectivă, Joey observă craterul în zigzag de la suprafața zidului de beton. La baza acestuia se afla șezlongul. Pe el, după care peste zid, își spuse Joey.

Luându-și telefonul mobil din geantă, apăsă direct tasta de apelare rapidă.

Cum a fost zborul? Ai primit alune gratis? răspunse Noreen.

Ai auzit vreodată de un tip pe nume Martin Duckworth? Întrebă Joey, uitându-se fix la exemplarul din Wired pe care-l făcuse sul.

Nu e tipul care era titularul contului?

Exact. Potrivit lui Lapidus și bazei de date de la Greene, locuiește în New York  dar pun pariu că, dacă-l luăm la bani mărunți, o să aflăm mai mult de-atât.

Lasă-mă cinci minute. Altceva?

Aș mai avea nevoie și să le găsești rudele, îi explică Joey, în timp ce se apropia de perete. Ale lui Charlie și Oliver  pe oricine ar putea cunoaște în Florida.

Fii serioasă, șefa  crezi că n-am făcut asta în momentul în care te-ai urcat în avion spre Florida?

Poți să-mi trimiți lista?

Nu e vorba decât de un singur nume, spuse Noreen. Dar parcă ai zis că sunt prea deștepți să se ascundă pe la rude.

Nu mai cred asta  după cum arată lucrurile aici, se pare că au avut parte de o vizită-surpriză din partea lui Gallo și DeSanctis.

Crezi că au pus mâna pe ei?

Având în minte pata de pe covor, Joey se urcă pe șezlong și-și trecu degetele peste bucata lipsă din peretele de beton. Nicio picătură de sânge, nicăieri.

Nu pot să mă pronunț pentru amândoi, dar ceva îmi spune că cel puțin unul a scăpat  și, dacă e pe fugă…

… o să fie disperat, admise Noreen. Lăsă-mă zece minute  îți trimit tot.


57.

Când aveam 12 ani, l-am pierdut pe Charlie în mall-ul Kings Plaza. Mama era într-unul dintre magazinele acelea vechi, cu reduceri, hotărându-se ce să cumpere; Charlie se strecurase la Spencer Gifts, încercând să miroasă lumânările erotice numai pentru adulți; iar eu… eu ar fi trebuit să stau cu ochii pe el. Dar, când m-am întors să-i arăt ce pachete de cărți cu femei dezbrăcate aveau la vânzare, mi-am dat seama că dispăruse. Am știut imediat  nu se ascunsese și nici nu pornise spre vreun cotlon al magazinului. Dispăruse.

Timp de douăzeci și cinci de minute, am alergat înnebunit din magazin în magazin, strigându-l pe nume. Până în momentul în care l-am găsit  lingând geamul vitrinei de la JoAnns Nut House  am simțit un junghi dureros în coșul pieptului. Iar asta nu e nimic față de ce simt acum.

Pot să vă ajut cu ceva? întreabă paznicul de la recepție.

E un bărbat în vârstă, cu o uniformă pe care scrie Kalo Security și pantofi albi, cu talpă ortopedică. Bine ați venit la Wilshire Condominium, din North Miami Beach, Florida. Locul ideal pentru situații de urgență.

Am venit să o vizitez pe bunica mea, spun eu, folosindu-mi tonul de băiat cuminte.

Treceți-vă numele aici, spune el, arătând către registrul din fața lui.

Mâzgălind ceva ilizibil, trec în revistă toate semnăturile de deasupra. Niciuna dintre ele nu-i aparține lui Charlie. Totuși, am discutat despre asta de zeci de ori. Dacă ne-am pierde vreodată unul de altul, trebuie să mergem într-un loc sigur. La rubrica Locatar, trec Bunica Miller.

Aaa… sunteți nepotul lui Dotty? întreabă paznicul, devenind dintr-odată mai prietenos.

D-da, al lui Dotty, spun eu, intrând.

Bineînțeles, e o minciună, dar nu e ca și cum aș fi un străin. Timp de aproape cincisprezece ani, bunica mea, Pauline Balducci, a locuit în această clădire. În urmă cu trei ani, a murit aici  și tocmai de aceea folosesc numele vecinei ei pentru a intra.

Nepotul lui Dotty! le spune, mândru, paznicul celor care trec pe hol. Același nas, nu vi se pare?

Trăgând-o de braț pe Gillian, traversez holul, trec pe lângă șirul de ascensoare și urmez indicatoarele care mă îndrumă către ieșire, pe holul șerpuitor, cu tapet scorojit, care duhnește a clor. Piscina, drept înainte. Când eram mici, mama ne trimitea aici pentru ceva timp petrecut cu partea bună a familiei. În loc de asta, ne alegeam cu două săptămâni de cine-stropește-mai-mult, concursuri de ținut respirația, iar Consiliul Locatarilor se tot plângea că ne scufundăm prea gălăgios, deși n-am înțeles niciodată ce însemna asta. Chiar și acum, când ies, un frate și-o soră sunt prinși într-un joc nemilos de-a Marco Polo. Băiatul închide ochii și strigă:

Marco!

Fata țipă și ea:

Polo!

Când el se apropie, fetița țâșnește pe scări, ocolește piscina în fugă și sare înapoi în apă. Trișează pe față. Exact cum îmi făcea și mie Charlie.

Oliver, unde ne…?

Așteaptă aici, spun eu, arătându-i un șezlong lui Gillian.

Lângă piscină, un bunic cu o cămașă albă, pantaloni albi și niște șosete negre până la genunchi studiază un formular pentru pariuri.

Îmi cer scuze că vă deranjez, domnule  dar puteți să-mi împrumutați cheia dumneavoastră de la club? îl întreb eu. Bunica a luat-o pe-a noastră cu ea, sus.

Își ridică spre mine ochii, ca niște nasturi negri, din formularul de pariuri.

Al cui ești?

Al lui Dotty Miller.

Cercetându-mă din cap până-n picioare, scoate cheia din buzunar.

S-o aduci imediat înapoi, mă avertizează.

Bineînțeles  imediat.

Îi fac semn din cap lui Gillian, iar ea mă urmează pe lângă terenul de shuffleboard, pe cărarea umbrită de copaci care duce la clădirea cu un singur nivel unde se afla clubul. De îndată ce intră, eu îi înapoiez cheia domnului Șosete-Negre și mă întorc la ea.

Înăuntru, clubul e exact așa cum l-am lăsat, cu mulți ani în urmă: două băi dezgustătoare, o saună defectă și un set universal de greutăți ruginite de dinainte de Jack LaLane. Fusese amenajat pentru a deveni un cadru social în care locatarii în vârstă să poată interacționa și lega prietenii. N-a fost folosit niciodată. Am putea sta aici zile întregi, și nimeni nu ne-ar deranja.

Gillian ia un loc pe vinilinul roșu care acoperă banca. Eu arunc o privire la pereții acoperiți cu oglinzi și mă las pe podea.

Oliver, ești sigur că Charlie știe de locul ăsta?

Am vorbit despre el de o mie de ori. Când eram mici, ne ascundeam aici, în saună. Eu intram și mă prefăceam că eram Han Solo, înghețat în carbonită. Apoi el sărea să mă salveze și… și…

Vocea mi se stinge și, încă o dată, rămân cu ochii lipiți de oglindă. O jumătate de persoană.

Te rog eu, nu te mai chinui așa, mă imploră Gillian. Ne-a luat patruzeci de minute să ajungem aici, și am mers cu mașina mea. Dacă e într-un taxi sau autobuz  o să-i ia un pic mai mult  faptul că nu l-ai găsit aici nu înseamnă nimic. Sunt sigură că e bine.

Nici măcar nu mă sinchisesc să-i răspund.

Trebuie să gândești pozitiv, adaugă ea. Dacă te gândești la ce e mai rău, o să ai parte de ce-i mai rău. Dar dacă te gândești la ce e mai bine…

Atunci oricum totul o să-ți explodeze în față! Nu ai înțeles până acum care-i poanta aici? E vorba de marea farsă cosmică. Cioc, cioc! Cine-i acolo? Un mare șut în fund. Gata  sfârșitul glumei. Nu-i așa că te tăvălești pe jos de râs?

Oliver…

E ca și cum ai concura la Maratonul Boston: Te antrenezi ani la rând… îți dedici toată viața  și apoi, chiar când să treci linia de sosire, un idiot îți pune piedică și tu te întorci acasă șchiopătând, cu ambele glezne fracturate, întrebându-te pentru ce ai muncit atât. Înainte s-apuci să-ți dai seama, dispare tot  viața ta, munca… și fratele tău…

Urmărindu-mă cu atenție, Gillian își înalță capul. Ca și cum ar fi văzut ceva ce nu mai văzuse până acum.

Poate c-ar trebui să apelăm la poliție, mă întrerupe ea. Adică, una e să aflăm ce s-a întâmplat cu tata, dar când încep să tragă în noi… Nu știu… Poate e timpul să ridicăm steagul alb.

Nu pot.

Ce tot zici? Nu trebuie decât să formăm 911. Dacă le spui adevărul, n-au cum să te dea pe mâna Serviciului Secret.

Nu pot, insist eu.

Ba sigur că poți, răspunde ea. Tot ce-ați făcut a fost să vedeți un cont bancar pe ecranul unui computer  nu e ca și cum ați fi comis vreo infracțiune…

Îmi feresc privirea, iar tăcerea încarcă încet atmosfera.

Ce e? întreabă ea. Ce nu-mi spui?

Din nou, nu-i răspund.

Oliver…

Nimic, doar tăcere.

Oliver, poți să-mi…

I-am furat, izbucnesc eu.

Poftim?

Nu credeam că aparțin cuiva  am căutat informații despre tatăl tău, dar murise… iar statul nu-i localizase nicio rudă, așa că am crezut că era o infracțiune fără victi…

L-ați furat?

Știam că nu trebuie s-o facem  i-am spus și lui Charlie  dar, când am aflat că Lapidus mă trăgea pe sfoară… iar Shep ne-a asigurat că n-avem cum să dăm greș… Totul părea să se lege, atunci. Dar, imediat, ne-am trezit cu 300 de milioane care aparțineau Serviciului Secret.

Gillian începe să tușească, de parcă ar fi fost gata să se înece.

Câte milioane?

O privesc fix în ochi. Dacă ar fi fost împotriva noastră, n-avea de ce să-i fi atacat pe Gallo și DeSanctis. Dar o făcuse. Ne-a salvat. Exact cum mă salvase și azi-noapte, când ne scufundaserăm. Era timpul să-i întorc serviciul.

313.

313 milioane?

Printr-o mișcare din cap, îi confirm.

Ați furat 313 milioane de dolari?

Nu intenționat  adică nu suma asta.

Mă aștept să înceapă să țipe, să mă pălmuiască sau să sară la gâtul meu, dar ea nu face nimic din toate acestea. Stă pur și simplu acolo. Perfect nemișcată, ca un fachir indian. Fără să scoată niciun sunet.

Gillian, știu ce gândești  știu că sunt banii tăi…

Nu sunt banii mei!

Dar tatăl tău…

Banii ăia i-au adus moartea, Oliver! Acum nu sunt buni decât să-i căptușească sicriul. Își ridică privirea spre tavan, cu ochii plini de lacrimi. Cum ai putut să nu-mi spui?

Ce trebuia să spun? Bună, eu sunt Oliver  tocmai am furat 313 milioane de dolari de-ai tatălui tău  vrei să vii cu mine, să nu pierzi șansa să fii împușcată împreună cu noi? Noi nu voiam altceva decât să aflăm dacă mai e în viață. Dar, după ce te-am cunoscut… și am petrecut ceva timp împreună  n-am vrut să te rănesc, Gillian, mai ales după toate acestea.

Ai fi putut să-mi spui aseară…

Am vrut s-o fac  îți jur.

Și-atunci de ce n-ai făcut-o?

Pur și simplu… știam că o să te rănesc.

Și ai impresia că acum n-ai făcut-o?

Gillian, n-am vrut să mint…

Dar ai făcut-o, insistă ea, iar glasul începe să-i tremure.

Îmi feresc privirea, incapabil să o privesc în ochi.

Dac-aș putea să mă întorc în timp, n-aș mai face-o, îi spun eu în șoaptă.

Pufnește auzindu-mă, dar nu cred că am consolat-o în vreun fel.

Gillian, îți jur că…

Nu e vorba nici măcar de minciună, mă întrerupe ea. Și în mod clar nu e vorba despre o grămadă de bani murdari, adaugă ea, ștergându-și ochii cu dosul palmei. E încă uluită, dar, în străfundul sufletului ei e furioasă. Nu-nțelegi, Oliver? Eu nu vreau să știu decât motivul pentru care l-au ucis pe tata!

În timp ce rostește cuvintele acestea, tremurul din gâtul ei îmi trimite fiori pe șira spinării și îmi amintește, din nou, ce căutăm aici, de fapt. Îmi înalț bărbia și privesc fix spre oglindă. Am pungi sub ochi. Părul mi-e negru. Iar fratele meu e în continuare dispărut.

Te rog, Charlie  oriunde ai fi  vino acasă.


58.

Ce cauți aici? o întrebă o femeie în vârstă pe Joey, bătând-o pe umăr.

Scuze  căutam o șosetă rătăcită, răspunse Joey, ieșind cu spatele din spălătorie.

Întorcându-se s-o vadă pe femeia care o interpelase, Joey observă plăcuța de pe ușa metalică din apropiere, pe care scria Gunoi.

Dar tu chiar locuiești aici? o provocă femeia, cu coșul de rufe din plastic în brațe și purtând la încheietură o brățară Medic-Alert placată cu aur.

Sigur că da, spuse Joey, ocolind-o pe femeie și vârându-și capul în boxa unde se aruncă gunoiul. Miros de portocale putrezite. Ghena în colț. Nici urmă de Oliver sau Charlie.

Fii atentă  cu tine vorbesc, o amenință femeia.

Îmi cer scuze, spuse Joey. Numai că e vorba de șosetele favorite ale mamei. M-a pus să spăl rufele aici pentru că uscătoarele de la etajele inferioare sunt mai bune…

Chiar sunt mai bune.

… Sunt total de acord, numai că a dispărut șoseta, și, ei bine… era perechea ei de șosete preferată.

Depărtându-se în grabă de femeie, Joey apăsă butonul de chemare a liftului și intră în fugă în cabină când se deschiseră ușile.

O să mă uit după ea! strigă femeia. Dar, înainte de a putea termina ce avea de spus, ușile se închiseră.

Erau șosetele ei preferate? o tachină Noreen, în cască.

Of, mai slăbește-mă, spuse Joey. Important e că a mers.

Da, ai dovedit, o dată în plus, că ești mai abilă decât pensionarii nonagenari din cuibul acela de spioni  Ansamblul Locativ-Comunist Whilshire Condominium.

Adică?

Tot ce zic e că nu văd rostul unei cercetări într-un complex de apartamente  cu atât mai puțin cercetarea etajului doi și a spălătoriei aferente  doar pentru că bunica lui Charlie și Oliver a locuit cândva acolo.

În primul rând, dacă bunica a locuit la etajul al doilea, pe ăsta îl știu cel mai bine. În al doilea rând, niciodată să nu subestimezi potențialul de ascunzătoare pe care-l are o spălătorie. Și, în al treilea, când vine vorba de comportamentul uman, există un singur lucru în lumea asta pe care să te poți baza fără nicio urmă de îndoială, anume…

Obișnuința, spuseră simultan Noreen și Joey.

Nu o lua ca pe o glumă, o avertiză Joey, în timp ce ușile ascensorului se deschideau, permițându-i să iasă în holul de la intrare. Obișnuința e singurul lucru pe care-l au în comun toți oamenii. Nu ne putem abține. De-aia venim acasă mereu pe același drum; ne luăm cafeaua de dimineață din același loc; și ne spălăm pe dinți și pe față în aceeași ordine. Ocolind un grup de bătrânici cu treninguri și bentițe asortate, de culoarea lavandei, Joey urmă indicatoarele către zona piscinei și își croi drum afară. Ăsta e și motivul pentru care tata intră mereu în casă pe ușa din spate. Niciodată prin cea din față. Eu spun că e nebunie  el crede că-i face viața mai ușoară…

Și de aici se nasc toate obișnuințele, o întrerupse Noreen. Mici momente de control într-o lume de haos întunecat. Tuturor ne e frică de moarte, așa că ne punem cu toții lenjeria intimă înainte de a ne trage șosetele.

De fapt, să știi că sunt unii care-și pun mai întâi șosetele, remarcă Joey în timp ce-l măsura din priviri pe bătrânul cu formularul de pariuri și șosetele negre trei sferturi. Dar, când avem probleme, alergăm către ceea ce ne este familiar. Iar aceasta este cea mai de bază dintre obișnuințe.

Trecând aparent relaxată pe lângă piscină, Joey studie locul de joacă preferat al lui Charlie și Oliver, pe când erau copii. Pentru cei doi copii implicați momentan în supercupa Marco Polo, nu exista alt loc mai bun pe lume. Dar, privindu-i pe cei doi frați alergându-se pe terenul de shuffleboard, știa că cele mai bune jocuri erau mereu într-o permanentă mișcare. În stânga sa se afla o alee care se întindea în jurul unui magazin. În dreapta se afla clubul. Primul era plin cu angajați. Al doilea era ascuns de tufișuri și copaci. Joey nu ezită nicio secundă.

Au un club, îi spuse ea lui Noreen, trecând pe lângă piscină și luând-o pe aleea mărginită de copaci.

După o curbă la dreapta și una la stânga, zona piscinei dispăruse din câmpul ei vizual. Aruncând o privire peste umăr, Joey se apropie încet de ușă.

Își lipi urechea de ea, dar nu auzi niciun zgomot din interior, încercând să nu sperie eventualii ocupanți, ciocăni ușurel cu degetul, după care ascultă din nou. Tot nimic.

Alo! E cineva acolo? strigă ea, ciocănind un pic mai tare. Din nou, niciun răspuns.

Își vârî mâna în poșetă și desfăcu fermoarul husei în care-și ținea șperaclele. O creangă trosni în spatele ei, iar poșeta îi alunecă de pe umăr.

E totul în regulă? întrebă Noreen.

Joey se răsuci și cercetă tufișurile și copacii de pe marginile potecii. Nimic. Nimic vizibil, cel puțin. În spatele unui hibiscus stufos, o altă crenguță trosni. Joey se ridică pe vârfuri, înălțându-și capul. Tufișul era prea înalt. Întinzând mâna, împinse crengile la o parte, sări lanțul metalic care mărginea aleea și trecu prin gardul viu.

Joey, e totul în regulă? repetă Noreen.

Strecurându-se în liniște pe sub o ramură mai stufoasă, Joey se lăsă pe vine și se aplecă în direcția de unde venise zgomotul. De cealaltă parte a tufișului se auziră câteva bufnete înfundate. Cineva nerăbdător. Lăsându-și capul în jos, către pământul acoperit de frunze, Joey încercă să zărească totuși ceva, dar vegetația era prea densă. N-avea decât o singură posibilitate. Băgă din nou mâna în poșetă și scoase un revolver foarte bine lustruit. Cu cinci gloanțe, de dimensiuni reduse. Calibrul 38. Pistolul tatălui ei. La trei, își spuse Joey, ducându-și degetul către trăgaci. Cu picioarele flexate, cuprinsă de neastâmpăr. Uno… dos…

Pornind cu viteză maximă, ocoli tufișul și își îndreptă arma către sursa zgomotului  egreta înaltă cu aripi mari, pe care și le agita. Când Joey ajunse în raza ei vizuală, pasărea se înălță  lăsând-o pe Joey singură.

Ce e? Ce s-a-ntâmplat? întrebă Noreen, în cască.

Refuzând să răspundă, Joey își băgă arma în poșetă și sări din nou pe aleea de beton de lângă club.

Mă scuzați, doamnă… o strigă o voce de bărbat, din spatele ei. Luată pe nepregătite, Joey se întoarse cu fața la tânărul cu părul blond, decolorat. Îmi cer scuze că vă deranjez, spuse Charlie, folosindu-și palma pentru a ascunde tăietura de pe buză. Îmi puteți împrumuta cheia de la club? Bunica a dus-o pe a noastră sus.
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Charlie se uita fix la roșcata din fața sa și-și dădu seama că ceva nu era în ordine. Ai crede că i-am cerut cheița de la jurnal, își spuse el în gând.

Ce-ce vrei? se bâlbâi femeia.

Cheia de la club, spuse el, arătând către vechea ascunzătoare a lui și a lui Oliver. Nu vreau decât să intru la baie. Sperând să facă o impresie bună  și observând că ea avea cu cel puțin cincizeci de ani sub media de vârstă din complex  adăugă: Asta, bineînțeles, dacă nu ați fi dispusă să-mi dați voie să o folosesc pe cea din apartamentul bunicii dumneavoastră.

Da, i-ar plăcea foarte mult, spuse femeia, cercetându-l pe Charlie din cap până-n picioare.

Zâmbi superior, ca pentru sine, iar Charlie se întrebă dacă nu simte cumva fiorul aceea care anunță dragostea. Și e drăguță, își dădu seama. Mai în vârstă, dar cu părul roșcat  cumva rezultatul era mai mult decât satisfăcător. Păcat că nu era nici momentul, nici locul potrivite.

Deci și tu ești în vizită la bunici? întrebă ea.

De fapt, numai la bunica.

Ce apartament?

217, spuse el, arătând către balconul de la etajul doi aflat deasupra piscinei.

Ea nici măcar nu-i aruncă o privire. În mod clar, nu-și poate lua ochii de la mine, își spuse el  asta până ce observă sângele care-i mânjea dosul palmei. Rahat. Încă îi mai sângera buza.

Ești bine? întrebă ea.

Da… bineînțeles… Cum nu se poate mai bine.

Sigur? întrebă ea, întinzând mâna. Pentru că…

Sunt în regulă, insistă el, retrăgându-se. Dându-și seama că o speriase, izbucni într-un râs fals. Un accident urât, cu guma de mestecat. Bubblicious de cireșe  o mușcătură prost sincronizată  pagube colosale la nivelul buzei. Cred că nici acum n-am trecut peste traumă. Privi pierdut în jur și adăugă: Mami? Tu ești?

Charlie râdea în continuare, dar femeia tăcea mâlc. Gata. Spectacolul s-a terminat.

Zău, dacă-mi poți da cheia…

Bineînțeles, bineînțeles, zise ea, băgând mâna din nou în poșetă. O am chiar aici… Se opri un moment, de parcă avea de gând să mai spună ceva. Stai să ți-o dau… Charlie.

Rahat.

Când scoase mâna din poșetă, ținea în ea un pistol.

Ce-ce faci? întrebă Charlie, ridicând mâinile.

Nu intra în panică  e în regulă, spuse ea, calmă.

Vocea îi era la fel de liniștitoare ca și atingerea catifelei  și, tocmai de aceea, Charlie nu crezu niciun cuvânt.

Lucrezi cu Gallo? întrebă el.

Nu am venit să-ți fac rău, îi promise ea.

Da… se pare că ăsta e refrenul tuturor, în ultima vreme, spuse el, ștergându-și buza care încă mai sângera. Încerca să cântărească posibilitățile, dar nu se putea concentra la altceva decât la țeava pistolului care-i înghițea tot câmpul vizual.

Îți jur, Charlie, nu sunt de la Serviciul Secret; nu fac parte din anchetatorii guvernamentali. Nu-mi pasă de altceva decât de recuperarea banilor și întoarcerea voastră acasă, în siguranță. Citindu-i îndoiala întipărită pe chip, se concentră să nu-și miște deloc mâna cu pistolul, apoi își băgă din nou mâna liberă în poșetă și scoase o carte de vizită albă, pe care i-o arătă, ca pe o insignă.

Cu o căutătură piezișă, Charlie descifră cuvântul Avocat.

Nu văd nimic, minți el.

Ea nu se clinti  era prea deșteaptă pentru a-l lăsa să se apropie.

Cu o mișcare bruscă din încheietură, îi aruncă bucățica de carton. Aceasta pluti prin aer și ateriză la picioarele lui Charlie, de unde el o culese și citi restul. Jo Ann Lemont  Avocat  Sheafe International. În colțul din dreapta, jos, scria: Autorizație D.P. Nr. 17-4127, Virginia.

Avocat și detectiv. Ca și cum numai una din cele două n-ar fi fost suficient de rău.

Ce ești, un fel de Columbo, sau ce? o întrebă el.

Mereu folosești umorul ca mecanism de apărare?

Privind-o atent, știa că încerca să-i înțeleagă modul de gândire. Chiar și numai pentru asta, nu-i plăcea. Peste umărul ei, piscina se întindea liniștită în depărtare. Charlie se rugă să aibă parte de o diversiune, dar erau prea bine ascunși de crengile copacilor pentru a fi observați de cineva.

Ce vrei, cucoană?

Te rog, propuse ea, spune-mi Joey.

El râse batjocoritor, auzind una ca asta.

Ce vrei, Joey? întrebă el, printre dinții încleștați.

Presupun că-l cunoști pe Henry Lapidus…?

Charlie nu se obosi să-i răspundă.

Pur și simplu îmi fac meseria aici, Charlie. Acum, vrei să-mi spui tu unde se ascunde Oliver sau vrei să dărâm eu cu o lovitură de picior ușa de la club?

Charlie avu nevoie de toată stăpânirea de sine pentru a evita să privească spre club. Stătea chiar lângă el.

Habar n-ai despre ce vorbești.

Poți să spui ce vrei, dar am văzut cum ați plecat de acasă de la Duckworth. Am văzut sângele de pe covor. Și pe cel de pe buza ta. Ținea în continuare arma ridicată, dar glasul îi era din nou ca de catifea. De asemenea, știu că nu ai medicamentele la tine, Charlie. Așa că, ar fi mai bine să-mi spui ce se întâmplă de fapt aici  poate că vă pot ajuta.

Din nou, Charlie nu răspunse.

Crede-mă, știu bine că nu am niciun drept să îți cer să ai încredere în mine. Dar, de asemenea, știu și că nu-i ușor să-ți arunci viața la gunoi. Și eu am făcut același lucru atunci când am renunțat la colegiu  am avut nevoie de trei luni ca să-mi dau seama că trebuia să mă întorc.

Charlie mai întâlnise tactica asta. Ea încerca să instaleze o stare de armistițiu căutând elemente comune. Lăsând ideea să-și facă efectul, Joey adăugă:

Știu la ce renunți, Charlie. Să lăsăm deoparte slujba și celelalte prostii  e vorba de muzica ta… mama ta… și, să nu uităm, de sănătatea ta…

Am înțeles.

Atunci spune-mi ce s-a întâmplat. Are vreo legătură cu Duckworth? De-aia ați luat banii?

Nu suntem hoți, îi spuse el.

Ea ridică dintr-o sprânceană.

Tot ce vreau să spun e că nu am vrut să facem rău nimănui.

Dar Shep? îl provocă ea.

Shep era prietenul meu! Dacă întrebi pe oricine  pe toți înfumurații de la bancă  o să vezi că eu îmi beam cafeaua cu el, discutam despre fotbal și făceam haz de faptul că el credea că partea din față a ziarului era acolo numai pentru ca paginile sportive să nu se ude.

Ea îi cerceta fața, mâinile, chiar și pantofii. Charlie știa că privirea ei căuta un indiciu  încercând să-și dea seama dacă era o minciună. Totuși, dacă nu-l credea, n-ar mai fi stat de vorbă.

Bine, Charlie, și dacă tu ești nevinovat, cine l-a omorât? întrebă ea, într-un final.

El se aștepta ca ea să lase pistolul mai jos, dar Joey n-o făcu. El ținea în continuare mâinile sus.

De ce nu încerci tu să le faci profilurile psihologice lui Gallo și DeSanctis?

Când Charlie rosti numele agenților, ea nu păru surprinsă.

Ai vreo dovadă? întrebă Joey.

Știu ce-am văzut.

Dar ai vreo dovadă?

Era exact cum spusese Oliver  cuvântul lor împotriva agenților Serviciului Secret.

Lucrăm la asta, răspunse el.

Charlie, va trebui să-mi oferi ceva mai bun de atât.

El se opri pentru câteva secunde. Nu voia să o spună, dar… De fapt, era o minciună. Voia.

Și, dacă tot o să faci asta, ar trebui să vezi și ce e cu Gillian.

Fruntea ei se încreți brusc.

Care Gillian?

Charlie nu era sigur dacă juca la cacealma sau încerca să obțină informații, dar, deja nu mai avea nimic de pierdut.

Fiica lui Duckworth. E casa ei acum.

De după colț se auzi un târșâit, din cealaltă parte a clubului. Charlie presupuse că era vorba de vreo bunicuță din complex. Ca și Joey, care-și lăsă arma jos, pentru a se asigura că nu e văzută. Cu ochii la Charlie, făcu un pas înapoi, încercând să tragă cu ochiul pe după marginea clădirii. Dar, exact când își trecu bărbia peste margine, se auzi un declic familiar. Mâinile lui Joey țâșniră direct către cer. Făcu un pas înapoi de la colț, iar Charlie văzu, în sfârșit, ce îi schimbase atât de brusc atitudinea: un revolver mic, negru era lipit de capul ei.
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Jur că o să-l folosesc, amenință Oliver, trecând de colțul clubului și intrând în câmpul vizual al fratelui său. Cu pistolul lui Gallo în mână, trase piedica. Acum lasă pistolul jos și depărtează-te dracului de fratele meu.

Oliver, nu e momentul pentru acțiuni prostești, avertiză Joey în timp ce Oliver înainta, cu arma îndreptată spre ea.

Vorbesc serios  o să trag, spuse Oliver, cu degetul mișcându-i-se nervos pe trăgaci.

Joey privi cum îi tremurau mâinile. Apoi îi studie ochii. Nu șovăiau. Privire fixă și întunecată. Nu glumea.

Joey, ce se întâmplă? imploră Noreen, în cască. Ei sunt? Vrei să sun la sediu?

N-o face… avertiză Joey. Oliver se întoarse, iar Noreen nu mai zise nimic. N-o să faci altceva decât să agravezi lucrurile, adăugă Joey.

Charlie, înapoi! îi ordonă Oliver.

Charlie sări.

Joey urmări întreaga scenă cu foarte mare atenție. Știa asupra cui trebuia să acționeze.

Oliver… începu ea. Lasă-mă să te ajut să scapi de…

Aruncă arma! o întrerupse Oliver. Arunc-o pe acoperiș.

De data aceasta, Joey nu se clinti.

Am zis s-o arunci pe acoperiș! insistă el, fără să-i mai tremure mâinile.

Privindu-și fratele, Charlie amuțise. Ca și Joey. În urmă cu două zile, n-ar fi crezut că Oliver Caruso era în stare de așa ceva. Astăzi, nu mai era la fel de sigură. Joey aruncă o privire către acoperișul clubului și se pregăti să arunce arma.

Te avertizez totuși că probabil o să se descarce.

Îmi asum riscul, răspunse Oliver.

Joey își aruncă pistolul cu o mișcare ușoară către marginea acoperișului. Acesta ateriză cu un zgomot surd, dar nu se descărcă.

În spatele lui Oliver, o mașină claxonă de două ori. Printre scândurile de lemn ale gardului care împrejmuia zona piscinei, Joey zări Volkswagenul albastru precum cerul al lui Gillian intrând pe poarta care făcea legătura cu parcarea.

Oliver nu trebui să spună nimic. Charlie o luă la fugă.

Joey îl studie pe Oliver, căutându-i punctul slab. Dar, după tot timpul pe care și-l petrecuse urmărindu-l, îl cunoștea deja.

Cu cât fugi mai mult, cu atât scad posibilitățile de a-ți recăpăta vechea ta viață.

Spre surprinderea ei, Oliver nici nu tresări. Nu făcea altceva decât să-l privească pe Charlie. În momentul în care fratele său trecu de gard, Oliver se uită din nou la Joey.

Lasă-ne dracului în pace, o avertiză el.

Alergând cu spatele spre mașină, continuă să își țină pistolul îndreptat spre ea. Și, înainte ca Joey să poată reacționa, cauciucurile începură să se învârtă, iar Oliver, Charlie și Gillian dispărură.

Joey, ești bine? îi întrerupse gândurile vocea lui Noreen din cască.

Ignorând întrebarea, Joey o luă la fugă spre deschizătura din gard.

La naiba! strigă ea, privind cum mașina lui Gillian trece hurducându-se peste limitatoarele de viteză și iese pe șosea. Cu viteza glonțului, Joey porni spre propria mașină, care era parcată în fața clădirii. Dar, chiar când dădu colțul, zări anvelopele dezumflate de la roțile din spate. Of, să fiu a naibii, mormăi. Noreen, sună la Clubul Auto.

Imediat.

Și, în milisecunda în care închizi telefonul, vreau să începi să-i verifici…

… pe Gallo și DeSanctis. Deja m-am apucat, îi explică Noreen. Am început din clipa în care Charlie le-a rostit numele.

Și ce părere ai despre reacția pe care a avut-o când am pomenit numele lui Lapidus? întrebă Joey.

N-am auzit c-ar fi zis ceva.

Ar fi trebuit să-i vezi expresia.

Bine, o să văd ce pot să aflu și despre viața lui Lapidus. Apropo, știai că sediul firmei unde a lucrat Duckworth înainte să moară se află la numai douăzeci de minute de locul unde ești?

Minunat  asta voiam să aud, spuse Joey, în timp ce alerga înapoi, să-și recupereze arma de pe acoperiș. Și fiica lui? Știi ceva despre ea?

Vezi tu, aici nu se leagă lucrurile, răspunse Noreen. Cât te-ai ocupat tu de Gemenii-Minune, eu am căutat în baza de date de la evidența populației, chiar și în fișele fiscale ale familiei Duckworth. Nu sunt sigură despre ce vorbea Charlie acolo, dar, din tot ce am văzut, nu reiese că Marty Duckworth ar fi avut o fiică.

Poftim?

Crede-mă, Joey  am verificat de zece ori  potrivit tuturor bazelor de date guvernamentale și private, Gillian Duckworth nu există.
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Brandt! Ce mai faci, boșorogule? spuse Gallo, cu un zâmbet larg care-i punea în evidență dintele din față pe care și-l ciobise recent.

Jimmy, băiatule! spuse Katkin, cuprinzându-l pe Gallo într-o îmbrățișare puternică și bătându-l pe spate. Trăgându-l în biroul lui de la Five Points Capital, Katkin îl întrebă: Ce te face să-ți aduci fundul ăla gras aici în sud?

Gallo îi aruncă o privire lui DeSanctis, după care din nou lui Katkin.

Te deranjează dacă închid ușa, Brandt?

Privindu-și prietenul, Katkin se opri.

Dacă e vorba de Duckworth…

Deci au fost deja aici?

Puștii ăia doi cu părul vopsit? Azi-dimineață la prima oră. Ascultă-mă pe mine, am mirosit imediat că ceva nu era în regulă. Apoi, când am primit telefonul tău…

Mai era cineva cu ei? îl întrerupse DeSanctis.

Adică în afară de fiică?

Încă o dată, Gallo îi aruncă o privire scurtă partenerului său.

Ea ce a zis? îl întrebă pe Brandt.

Nu prea multe. Puștiul cu părul negru a tot încercat să scoată informații de la mine. Fata n-a făcut altceva decât să stea acolo. Era drăguță, totuși  păr rebel, strâns cuminte, dar avea flăcări în ochi. Mă urmărea ca o pisică  mă-nțelegi? Nu seamănă deloc cu taică-su. De ce, crezi că umblă după ceva?

Asta încercăm să aflăm, îi explică Gallo. În urmă cu trei zile, un cont pe numele lui Duckworth a dispărut din New York. Astăzi… fiica asta a fugit de îndată ce ne-a văzut, de n-am apucat să-i punem nicio întrebare.

Ai idee unde-au plecat de la tine? întrebă DeSanctis. Mai ai ceva date de contact pentru Duckworth?

Katkin trecu de cealaltă parte a biroului și începu să caute prin baza electronică de date de pe computerul său.

Aici nu am decât adresa de acasă, o alta de la locul de muncă…

Neowerks, îl întrerupse Gallo. Exact  aproape că uitasem de asta…
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Traficul de dinaintea orei de vârf. Soarele strălucește puternic în timp ce eu, Charlie și Gillian ne croim drum pe benzile largi de pe I-95. Dar, chiar și cu turațiile motorului și zumzăitul radioului fixat pe frecvența postului local, care transmite muzică pop, în mașină e prea liniște. Pe tot parcursul celor douăzeci de minute de care e nevoie să parcurgem distanța dintre fosta reședință a bunicii și Broward Boulevard, nimeni  nici eu, nici Charlie, nici Gillian  nu rostește nici măcar o silabă.

Scot din buzunarul sacoului foaia de hârtie cu cele patru fotografii. Marginile albe ale hârtiei au început să se zdrențuiască și, pentru prima oară, încep să-mi pun întrebarea dacă oamenii aceștia chiar sunt adevărați. Poate tocmai de aceea fotografiile au fost scoase la o imprimantă color. Poate că fotografiile sunt modificate. Documente de identitate false care să susțină o deghizare. Privesc fix cele patru chipuri din poala mea. Încerc să mi-o imaginez pe roșcată, blondă; iar pe bărbatul de culoare, alb. Pentru mine, rămân tot necunoscuți. Pentru Duckworth, erau suficient de importanți, încât să le pună fotografiile în cea mai bună ascunzătoare a sa. Și, deși nu suntem încă siguri dacă sunt prieteni sau dușmani, un lucru e clar: dacă nu ne dăm seama cine sunt și cum au ajuns să-l cunoască pe Duckworth, această călătorie o să devină și mai puțin plăcută.

Pe aici, spune Gillian, spărgând într-un final tăcerea, arătându-ne banda de ieșire de pe autostradă. Aproape că am ajuns.

Las în jos parasolarul din partea pasagerului și folosesc oglinda pentru a cerceta expresia lui Charlie. Așezat pe bancheta din spate, acesta nici măcar nu-și ridică privirea. Cu trei zile în urmă, ar fi mâzgălit de zor în carnețelul lui, hrănindu-se cu adrenalină și transformând fiecare moment stânjenitor în strofe, versuri și, dacă aveam noroc, poate chiar într-o baladă în toată puterea cuvântului. Fură din realitate, spunea el cândva, plin de avântul adolescenței. Dar, în ciuda bravadei sale, lui Charlie nu-i place pericolul. Sau riscul. Problema e că abia acum își dă seama de asta.

E normal să fii speriat, îi spun eu.

Nu sunt speriat, îmi răspunde el, răstit.

Dar îi văd imaginea în oglinda din fața mea. Ochii i se pironesc în poală. Timp de douăzeci și trei de ani, și-a fixat obiective ușor accesibile  locuind cu mama, renunțând la școala de artă, refuzând să intre în vreo formație… chiar acceptând slujba de arhivist de la bancă. Întotdeauna o tăcuse pe individul lipsit de griji. Dar, după cum am învățat de la tata, între lipsa de griji și frica de eșec nu-i decât un pas.

N-ar trebui să fie la mai mult de câteva cvartale, spune Gillian.

Ca și Charlie, nu-mi adresează mai mult de o propoziție scurtă, rostită în grabă. Nu sunt sigur dacă e din cauză că am mințit-o în legătură cu furtul banilor, din cauză că și-a pierdut tatăl sau pur și simplu e în stare de șoc, dar, orice ar fi, în timp ce strânge cu putere volanul în pumnii încleștați, aerul ei copilăresc începe să se estompeze. Ca și noi, e conștientă că s-a urcat pe un alt vas care stă să se scufunde  și, dacă nu avem parte de vreo descoperire importantă în curând, o să ne ducem cu toții la fund.

Uite-o, anunță ea în timp ce virează la dreapta și intră în parcare.

Razele soarelui se reflectă pe suprafața de sticlă a clădirii cu patru etaje, dar firma violet cu galben de deasupra intrării spune tot: Neowerks Software.

•

Deci tu ești fata lui Ducky? spune aproape cântând un bărbat cu părul zburlit și ochelari înguști, cu ramă de oțel, în timp ce strânge călduros mâna lui Gillian între palmele sale.

Purtând o cămașă albastră, boțită, niște pantaloni kaki dintr-un material modern, care nu se șifonează, și o pereche de sandale de piele cu șosete, este imaginea perfectă a încrucișării dintre un milionar cvintagenar din Palm Beach cu un seminarist de la Berkley. Dar este, de asemenea, și singurul tip care a apărut în holul de la intrare când am întrebat dacă am putea sta de vorbă cu unul dintre vechii colegi ai lui Duckworth.

Gillian, nu? întreabă el, pentru a treia oară. Dumnezeule, nici nu știam că are o fiică.

Gillian aprobă dând timid din cap, în timp ce fratele meu îmi aruncă o privire piezișă. Îmi ridic scutul și o las să-mi ricoșeze de armură. După tot ce a făcut  după toate riscurile pe care și le-a asumat  n-am de gând să-i dau apă la moară.

Dacă voia să ne dea pe mâna autorităților, ne-ar fi întors spatele la complexul de apartamente sau la casa tatălui ei, îi spun eu cu o privire furioasă.

Nu până nu pune mâna pe bani, pare să-mi răspundă Charlie.

Iar voi sunteți prieteni de-ai lui? ne întreabă Păr-Zburlit.

Da… da, spun eu, întinzându-i o mână pe care o strânge, din nou, cu amândouă palmele. W-Walter Harvey, spun eu, cât pe ce să-mi uit numele fals.

Cobor tonul ca să păstrez discreția, dar nu pot să nu observ cum secretara cu părul negru se holbează la mine de la biroul negru de la recepție desprins parcă din Star Trek. Își coboară ochii spre revista pe care o răsfoia, dar asta nu mă face să mă simt mai bine. Întregul hol  cu scaunele sale sci-fi cromate și măsuța de cafea argintie, în formă de amibă  e atât de impersonal, încât n-are cum să nu ne sporească frica.

Iar acesta este Sonny Rollins, adaug eu, arătând către Charlie.

Alec Truman, se prezintă el, evident încântat că are ocazia. Sonny Rollins, zici? Exact ca tipul ăla cu jazzul.

Exact, spune Charlie, deja intimidat. Exact ca tipul ăla cu jazzul.

Uitați cum stau lucrurile, domnule Truman, intervine Gillian. Vă sunt recunoscătoare că ați coborât să discutați cu noi și…

Onoarea mea… onoarea e de partea mea, insistă el. Credeți-mă, îi simțim lipsa aici. Doar că îmi pare rău că nu pot să stau mult  tocmai încercam să scap de un virus și…

De fapt, noi aveam numai o singură întrebare la care sperăm să ne puteți răspunde, îl întrerup eu. Bag mâna în buzunarul de la sacou și scot fotografiile. Vrem să aflăm sigur dacă aceste persoane l-au ajutat pe Duckworth la invenția sa. Vi se pare cunoscut vreunul dintre acești oameni? îl întreb eu pe Truman.

Chipul i se luminează, ca al unui puști care se apucă să-și roadă creioanele colorate.

Îl cunosc pe acela, izbucnește el, arătând către tipul cu părul grizonant și mai în vârstă, din prima fotografie. Arthur Stoughton. Văzându-ne expresiile dezorientate, adaugă: A lucrat cu noi la Ingineria imaginii  acum conduce site-urile lor de internet.

Deci ați lucrat și dumneavoastră la Disney? întreabă Gillian.

Dar cum crezi că l-am întâlnit pe tăticul tău? spune jucăuș Truman. Când tatăl tău a plecat și a venit aici, l-am urmat și eu după doi ani. El era în prima linie primul la serviciu, dimineața; cel mai prost plătit.

Și ce e cu tipul acesta, Stoughton? întreb eu, arătând către fotografie. Ați lucrat toți împreună?

Cu Stoughton? Truman izbucnește în râs. Ce n-am fi dat noi să avem norocul ăsta… Nu, el a fost vicepreședinte la Ingineria imaginii  chiar înainte de a pleca la Disney.com, n-avea timp pentru niște morocănoși ca noi. Rostind ultimele cuvinte, se controlează și îi aruncă o privire lui Gillian. Îmi pare rău… n-am vrut să… tatăl tău era minunat, dar nu ne-au dat niciodată șansa de a…

Nu-i nimic  e în regulă, îi spune Gillian, refuzând să devieze de la subiect.

Dar ceilalți? intervine Charlie.

Truman se uită atent la fotografii.

Îmi pare rău, nu-i cunosc pe ceilalți.

Știți măcar dacă lucrează sau au lucrat la Disney? întreb eu.

Sau pe aici? adaugă Charlie.

Sau i-au fost prieteni? insistă Gillian.

Retrăgându-se din fața avalanșei de întrebări, Truman vrea să spună ceva… apoi ezită. Îndepărtându-se, adaugă:

Ar trebui să plec, zău…

Stați un moment! strigăm într-un glas eu și Gillian.

Truman se oprește brusc. Niciunul dintre noi nu se mișcă. Gata. În mod clar, s-a terminat cu cooperarea.

Mi-a părut bine de cunoștință, spune el, dându-mi înapoi fotografiile.

Te rog, îl imploră Gillian. Vocea îi tremură; întinde mâna și-l prinde de încheietură. Am găsit fotografiile în sertarul tatei… iar acum, că ne-a părăsit… nu vrem decât să știm cine sunt… Lăsându-și vorbele să-și croiască drum în sufletul lui, adaugă: E tot ce avem.

Aruncându-i o privire lui Charlie, apoi din nou mie, Truman ar da orice ca să poată pleca. Dar, privind palma lui Gillian strângându-i încheietura… când ochii i se întâlnesc cu ai ei… nici măcar el nu poate rezista.

Dacă mă așteptați aici, poate că pot duce fotografiile în birou, poate-i cunoaște cineva pe ceilalți trei.

Perfect  ar fi perfect, spune încântată Gillian.

Luând fotografiile și promițând să le aducă imediat înapoi, Truman se îndreaptă către intrarea principală, în spatele biroului recepționerei. Sunt tentat să-l urmez  asta până văd panoul cu taste care, în mod clar, e pus acolo tocmai pentru a nu ne permite accesul. E identic cu cel de la Five Points, numai că aici e și un ecran digital  ca un televizor în miniatură  încastrat în perete, deasupra tastelor. Când Truman se apropie, ecranul se aprinde, iar pe el apar nouă pătrate, ca un fel de tastatură cu senzori de atingere. Dar, în loc de cifre, pe fiecare pătrat apare câte un chip uman, făcându-l să semene cu genericul de la serialul The Brady Bunch. Chiar dacă umărul lui Truman ne obturează câmpul vizual, vedem totuși reflexia imaginii, pe suprafața lustruită a pereților negri.

Atingând ecranul cu degetul arătător, Truman selectează imaginea din colțul din dreapta, jos. Pătratul se luminează, toate cele nouă fețe dispar și, la fel de repede, sunt înlocuite de alte nouă portrete. Ca și cum ar tasta codul unui sistem de alarmă, Truman apasă pe ecranul cu senzori de atingere și selectează chipul femeii asiatice din stânga sus. Încă o dată, portretele dispar și sunt înlocuite de alte nouă.

Voi ăștia chiar v-ați pus la punct cu chestiile astea gen Buck Rogers, nu? întreabă Charlie.

Asta? izbucnește în râs Truman, arătând către ecran. În câțiva ani, o să vedeți peste tot ecrane cu portrete.

Ecrane cu portrete?

V-ați uitat vreodată codul PIN la bancomat? întreabă el. Așa ceva nu se va mai întâmpla. Există un motiv pentru care oamenii nu uită niciodată un chip  e un instinct înnăscut. Așa îi recunoaștem pe mami și tati și chiar pe prietenii pe care nu i-am mai văzut de zeci de ani. Acum, în loc de numere combinate la întâmplare, ți se dau chipurile unor străini aleși la întâmplare. Combinând asta cu un sistem de suprapunere grafică, obții o parolă care trece dincolo de toate nivelurile de vârstă, limbă și educație. Se numește sistem de autentificare globală. Să vedem dacă PIN-ul vostru poate face asta.

Atingând ușor pătratul din mijloc, Truman selectează un ultim portret. Pătratul cu chipul unei femei blonde se luminează și se întunecă. Încuietorile magnetice zumzăie, ușile se deschid cu un declic, iar Truman pornește spre birourile din spate cu fo…

Un val de adrenalină îmi înroșește instantaneu fața. Nu-mi vine să cred. Asta era.

Spuneai că Stoughton încă mai lucrează la Disney.com? strig eu în urma lui.

Cred că da, spune Truman. Totuși, ar fi bine să verificați pe site. De ce întrebi?

Nu… nimic, îi spun eu. Eram curios, atâta tot.

Ușa se închide cu un zgomot sec, iar Truman dispare. Charlie e în continuare dezorientat, dar, cu cât mă uit mai mult la ecranul sensibil la atingere…

Să fiu al naibii, murmură Charlie.

Gura lui Gillian se deschide involuntar și, dintr-odată, ne trezim că am ajuns toți la aceeași concluzie.

Crezi că e o…?

Ab-so-lut, îi răspunde în șoaptă Charlie.

Nu mă pot abține să nu zâmbesc.

Tot timpul acesta, ne uitasem la pata de cerneală invers. Așa cum a zis Charlie când ne întorceam de la Five Points: Nu păstrezi ceea ce te-ar băga în bucluc  păstrezi ce vrei să protejezi, cum ar fi combinația lacătului de la bicicletă. Când eram în clasa a opta, iar Charlie în a patra, îmi țineam combinația în ghiozdanul lui; el și-o păstra pe-a lui în portofelul meu cu arici. Nici acum nu e diferit. Am crezut că era crucial să identificăm aceste fețe; dar acum… e clar că fețele în sine sunt cheia. La propriu. Lasă portretele unor străini aleși la întâmplare; Duckworth a folosit oameni pe care-i cunoștea.

Charlie e atât de încântat încât nici măcar n-o mai fixează cu privirea pe Gillian. Se ridică ritmic pe vârfuri, incapabil să stea nemișcat. Hai să mergem, spune el, printr-o mișcare din cap.

Imediat ce Truman ne aduce înapoi fotografiile, dau și eu din cap în direcția fratelui meu.

Îmi cer scuze că vă întrerup, îi spun recepționistei, care-și ridică ochii din revista pe care o are în față. Îmi puteți spune unde putem avea acces la internet?


63.

La etajul patru al Bibliotecii Districtului Broward se află treizeci de computere performante. Noi nu avem nevoie decât de unul. Un calculator, acces la internet și un pic de intimitate, de care avem parte datorită indicatoarelor nou-nouțe cu Defect pe care Charlie tocmai le-a scris și le-a lipit de ecranele celor trei calculatoare aflate în vecinătatea celui la care ne-am așezat.

Vă deranjează dacă scriu eu? întreabă el, aducându-și scaunul lângă tastatură.

Mă pregătesc să obiectez, dar mă hotărăsc să tac, totuși. E o concesie simplă  și, cu cât îl țin mai ocupat, cu atât scade probabilitatea izbucnirii unui conflict cu Gillian. Evident, e încă supărat că am invitat-o și pe ea să ne însoțească, dar e atât de dornic să afle ce e cu fotografiile, încât aproape că nu-i mai pasă.

Pregătiți? întreabă el, când eu și Gillian ne tragem scaunele lângă al lui.

Confirm cu o mișcare viguroasă din cap. În sfârșit, ceva ce n-are cum să nu meargă.

Intră pe www.disney.com, spune Gillian, la fel de încântată.

Charlie îi aruncă o privire atât de tăioasă, încât ar putea despica și diamantele.

Zău? Nu eram deloc sigur ce să fac, replică el, sarcastic.

Mă aplec și îl ciupesc de spate.

Scutură din cap, dar scrie adresa. Computerul afișează prima pagină a website-ului Disney. Distracție pentru familii scrie cu litere aurii, aflate chiar lângă prima noastră pereche de urechi de șoarece  Mickey și Pluto, lângă o casă de desen animat. Locul unde magia e vie, scrie în partea de sus a ecranului.

Ar face bine să fie vie, avertizează Charlie.

În josul paginii, găsim trei butoane în Indexul Disney: Distracție, Parcuri & Stațiuni și ultimul, intitulat Compania.

Gillian dă să spună ceva. Charlie o săgetează cu privirea, apasă pe Compania și se bucură văzând-o înghițindu-și cuvintele. Îl ciupesc din nou.

Știi, ne-a cam salvat fundurile acasă la Duckworth, îi fac eu semn.

Dar e și cea care ne-a lăsat singuri acolo, îmi răspunde el cu o privire plină de fiere, după care se întoarce spre monitor și apasă butonul pe care scrie Disney online.

Când se încarcă noua pagină, găsim o căsuță lângă care se află un buton de Căutare. Și, chiar dacă nu am aflat mai nimic când i-am arătat fotografiile amicului lui Duckworth, acesta a reușit totuși să-l identifice pe primul dintre cei patru.

Scrie Stoughton acolo, spun eu repede, ridicându-mă de pe scaun și regretând deja că-l lăsasem pe el la tastatură.

Charlie tastează cuvintele Arthur Stoughton în caseta de căutare și apasă pe Introducere. Secundele trec și toți trei aruncăm o privire în jur, asigurându-ne că nu ne urmărește nimeni. La patru computere mai încolo, un adolescent testează limitele programului-filtru al bibliotecii împotriva site-urilor pornografice, dar n-a ridicat ochii spre noi nici măcar o dată.



Rezultate pentru Arthur Stoughton: 139 de documente

1. biografice ale lui Arthur Stoughton

2. biografia directorilor de la Disney.com



Lista continuă. Charlie selectează biografia directorului în cauză, iar computerul afișează CV-ul stufos al lui Stoughton. Totuși, lângă șirurile de litere apare ceva care ne atrage atenția: portretul oficial al directorului  identic cu cel din șirul nostru. Arthur Stoughton. Păr grizonant, costum elegant, zâmbet de Disney.

Vicepreședinte executiv și manager al Departamentului Disney online, citește Charlie din biografie. Abracadabra. Îndreaptă cursorul direct către fotografie.

Dă clic, încuviințez eu, în timp ce el trece cursorul peste portretul lui Stoughton. Dar, când dă clic pe fotografia digitală, nu se întâmplă nimic. Încearcă din nou. Tot nimic.

Ești sigur că o faci cum trebuie? întreabă Gillian.

Vrei să încerci și tu? mârâie el.

Calmează-te, avertizez eu.

Îmi adresează privirea sa cea mai cruntă.

Poate că nu vreau să mă calmez, Ollie…

Puștiul interesat de pornografie își îndreaptă privirea spre noi, așa că tăcem brusc. Prima care-și recapătă calmul e Gillian, care îi face ochiul, ca și cum ar flirta cu el. Ochii lui se întorc rapid către ecranul calculatorului său.

Lasă-mă să încerc, îi spune lui Charlie, încercând să preia controlul mouse-ului.

Cu o săptămână în urmă, Charlie era destul de lipsit de griji încât să fie dispus să-și împartă bunurile cu restul lumii. Dar, după aceste câteva zile  trecându-și rapid limba pe începutul de coajă de pe buză  controlul e singurul care i-a mai rămas. Mai ales când vina vorba de Gillian.

Mă. Descurc. Eu, îi spune.

Știind că mai avem nevoie de alte trei chipuri, se întoarce la pagina precedentă, apăsând pe butonul pentru biografiile directorilor de la Disney.com. Încă o dată, computerul ne afișează aceeași fotografie a lui Arthur Stoughton. La naiba!

Ce facem cum? întreabă el.

Mergi în josul paginii.

Gillian bate cu unghia în partea de jos a ecranului, arătând către ceva care pare a fi partea de sus a altei fotografii. Stoughton nu e singur. Când Charlie derulează în josul paginii, în fața ochilor noștri apare o piramidă de fotografii. E întreaga schemă organizatorică de la Disney.com, cu Arthur Stoughton în vârf, iar restul mai jos. Piramida are, în total, vreo douăzeci și patru de fotografii: vicepreședinți și alți asociați de la Departamentele Marketing, Spectacole și Dezvoltarea Produselor conexe, orice-ar însemna asta.

Uite fotografia numărul doi, spun eu, reducându-mi tonul la nivelul de șoaptă către ultimele silabe. Bancherul.

Devine evident când îi dau hârtia lui Charlie, care o compară cu portretul de pe ecran. Iată-l pe-al doilea tip…

Adică palid, obosit, pe la mijlocul structurii de conducere și care probabil că roade capătul creioanelor?

Dumnezeule, mă declar eu de acord. Dacă ajung vreodată așa trist și livid, înfige-mi un țăruș în inimă și dă-mi și niște usturoi, să fii sigur că mor.

Uite-o și pe numărul trei, ne arată Gillian, lovind ecranul cu unghia, în dreptul fotografiei femeii roșcate cu părul sârmos. Dar, privind întreaga ierarhie de portrete, niciunul dintre noi nu găsește fotografia numărul patru: bărbatul de culoare cu gropiță în bărbie. Ești sigur că ăștia sunt toți? întreabă Gillian.

Charlie derulează până la capătul inferior al paginii, dar nu mai apare nicio fotografie. Nu sunt decât douăzeci și patru.

Poate că a plecat de la ei, spun eu.

Poate că există o listă și mai mare, altundeva, sugerează Gillian.

Sau poate asta e ce ne trebuie, spune Charlie, întorcându-se înapoi către partea de sus a paginii.

Mișcând cursorul pe fotografia lui Stoughton, dă clic pe portret și se roagă să aibă parte de vreo minune. În mod uimitor, are parte de una. Marginea fotografiei se mișcă abia perceptibil.

Țâșnesc din scaun.

Mi s-a părut mie sau s-a…?

N-o spune, mă avertizează el. Nu strica vraja.

Nu ne ajută cu nimic dacă nu găsim și ultima fotografie, subliniază Gillian.

Ignorând-o, Charlie pune cursorul pe chipul bancherului palid și apasă. Pe ecran, dreptunghiul se mișcă din nou abia perceptibil. Ultima e roșcata.

Domnișoara Stacojie{25}… în bibliotecă… cu țeava de plumb, declamă el.

Păstrând ordinea de pe fâșia de hârtie, dă clic pe portretul roșcatei cu părul sârmos. Dreptunghiul clipește, iar eu îmi pun mâna pe umărul lui Charlie, prinzând strâns materialul cămășii în pumn. Eu și Gillian ne aplecăm spre ecran, lăsându-ne corpurile pe rezemătoarele de brațe. Ne ținem respirația cu toții. Cu elicopterul pe pistă, cu plinul făcut, gata de plecare. Dar nu se întâmplă nimic.

De ce nu merge? întreb eu.

Ascultați-mă pe mine, spune Gillian. Aveți nevoie de toate cele patru fotografii ca să meargă.

Lăsându-se moale pe spătarul scaunului, Charlie privește fix ecranul, cu o expresie absentă. Nu vrea s-o recunoască, dar, de data aceasta, Gillian are dreptate. Nu se întâmplă nimic. Și apoi… dintr-odată… se-ntâmplă ceva. Ecranul clipește și devine negru, ca și cum ar face legătura către o altă pagină web.

Ce faci? întreb eu.

N-am făcut nimic, spune Charlie, luându-și ambele mâini de pe tastatură. Băiatul ăsta a intrat pe pilot automat.

Neîncrezătoare, Gillian întinde mână către mouse, dar, înainte să apuce să-l atingă, ecranul se schimbă din nou… iar în fața noastră apar cei șapte pitici. Doc, Hapciu, Morocănosul  sunt toți acolo  fiecare aflat deasupra unui buton, de la Comunitate la Bibliotecă. Gillian și Charlie cercetează atent pagina. Eu mă uit la adresa aflată în partea de sus. Nu începe cu www, ci cu dis-web1.

Aveți idee ce avem în fața ochilor? întreabă Charlie.

Dacă e ca la bancă, bănuiesc că suntem în intranet-ul lor, spun eu. Cumva, fotografiile ne-au făcut legătura cu rețeaua internă de la Disney.

Și ce s-a întâmplat cu site-ul?

Lasă-ncolo pagina de internet  aceea e pentru publicul larg, îi spun eu. De aici înainte, suntem oficial intruși care-și bagă nasul în rețeaua privată în care au acces numai angajații Disney.

Bine ați venit, dragi membri! scrie în partea de sus a ecranului.

Și cum rămâne cu tipul cu gropiță în bărbie? întreabă Gillian.

Nu cred că va trebui să așteptăm prea mult ca să aflăm, spune Charlie, bătând cu încheietura degetului arătător în ecran. Chiar sub cei șapte pitici, e un buton roșu, în partea de jos a ecranului: Indexul companiei. Dacă noi căutăm angajații…

Du-ne acolo, spune Gillian.

Vădit iritat de entuziasmul ei, Charlie strânge mai tare din maxilar și se preface că nu observă. Chiar și el își dă seama că nu e momentul potrivit să ne oprim.

O mișcare a degetului lui și alt clic ne duce într-un loc numit Localizator al angajaților. De acolo, apare o imagine nouă, iar noi ne trezim în fața a zeci de chipuri noi. Director executiv… consiliu director… vicepreședinți executivi… și lista continuă  o mulțime de fotografii sub fiecare titlu de categorie. Asta pe lângă cele câteva zeci de persoane care administrează pagina de internet  aici e vorba de întreaga ierarhie organizațională  de la directorul executiv până la animatorii din fundal.

Trebuie să fie vreo două mii de poze aici, spune Gillian, copleșită.

Intră pe Departamentul de internet al lui Stoughton, intervin eu, cu glasul nesigur și dând drumul cămășii lui Charlie. Dacă aș fi în locul lui Duckworth, aș ține lucrurile la nivelul echipei locale.

Ghici cine a intrat iar în modul de funcționare Băiatul-Minune? întreabă Charlie. Îi place la nebunie să mă tachineze, dar se vede că e și el emoționat.

Dând încântat din cap, coboară cursorul peste diferitele departamente până ce ajunge la Disney online. Așezat în aceeași piramidă ca și înainte, nu ne ia mult să localizăm portretul grizonant al lui Stoughton. Sub el, îl găsim din nou pe contabilul acela palid, urmat de roșcată. Dar, din nou, acolo se termină departamentul online. Exact ca înainte. Niciun bărbat de culoare; nicio gropiță în bărbie. Și ne-am întors de unde am plecat.

Tatăl tău nu făcea nimic ușor accesibil? întreabă Charlie.

E pe aici, pe undeva, insist eu, cu ochii lipiți de ecran.

Gillian nu zice nimic, dar, din felul în care se joacă cu marginea fustei, îmi dau seama că vede ceva ce i se pare familiar.

Intră la Ingineria imaginii, sugerează ea, într-un final.

Charlie se uită la mine; eu dau din cap, aprobând rapid. Vechiul teren de joacă al lui Duckworth.

Charlie se întoarce în partea de sus a paginii cât de repede poate. Ingineri de imagine. Sus, vicepreședintele departamentului de Ingineria imaginii e un bărbat chipeș, de vârstă mijlocie cu un zâmbet reținut, ironic. Dedesubt, subalternul său are cam aceeași vârstă, cu o colecție de bărbii duble care-i dau un aer aproape jovial. Iar sub ei doi… e Marcus Dayal, un bărbat de culoare cu o gropiță în bărbie. Charlie alătură hârtia cu fotografiile de ecran, pentru a compara portretele. Energia statică a monitorului o ține lipită, identitate perfectă.

Ascultați-mă pe mine, i-am face de rușine pe băieții Hardy{26} la orice oră, spune el.

Dă clic, insist eu, abia reușind să mă controlez.

Mișcând cursorul peste fotografia digitală a lui Marcus, Charlie dă clic pe ea și așteaptă.

Din nou, nu se întâmplă nimic. Iar apoi  din nou  ceva.

Au ajuuuuuns, spune Charlie în șoaptă în timp ce ecranul se înnegrește.

Totuși, de data aceasta, e altfel decât înainte  pe ecran apare o cascadă de imagini, care dispar la fel de repede. Mai multe pagini web se deschid la rând, cu viteza vântului, cu imagini și texte care dispar aproape în aceeași secundă în care apar: Echipa Disney online… Indexul companiei… Localizatorul angajaților-cursorul se mișcă și dă clic în toate direcțiile, ca și cum ar vizita site-ul pe repede-înainte. Fluxul de imagini se avântă spre noi, din ce în ce mai repede, adâncindu-se în paginile site-ului și, astfel, în inima necunoscutului. Paginile trec prin fața noastră la o viteză atât de mare, încât se unesc într-o ceață mov-închis. Vederea lor aproape că mă amețește, dar numai un prost s-ar uita în altă parte.

Iar apoi… frână. O singură imagine, cea finală, se lipește de ecran. Tresar efectiv când se oprește. Ca și Charlie. Trebuie să recunosc, Gillian nici măcar nu clipește.

Ia să vedem… spune Charlie.

Are dreptate. Oriunde am fi ajuns, acesta e punctul terminus. Ideea de 313 milioane a lui Duckworth.
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Blocându-mi efectiv câmpul vizual, Charlie se apleacă atât de aproape de ecran, încât pieptul i se lipește efectiv de marginea tastaturii. Trăgându-l înapoi, am nevoie de două secunde încheiate pentru a recunoaște imaginea la care se holbează. Emblema albastru-indigo a Băncii Greene & Greene în colțul din stânga sus. În dreapta sus stă scris est. 1870.

Un extras de cont? întreabă Charlie.

Dau afirmativ din cap, verificându-l și eu. La prima vedere, nu e altceva  doar un extras de cont obișnuit, din cele care se emit la sfârșitul lunii. Cu excepția emblemei cu Greene, nu arată cu nimic diferit față de extrasul lunar pe care-l primesc de la banca unde am cont: depozite, retrageri, numărul contului  toate sunt acolo. Singura diferență este numele titularului…

Martin Duckworth, citește Charlie de pe ecran.

Acesta este contul tatei? întreabă Gillian.

… 72741342388, citesc eu cu voce tare, în timp ce urmăresc cu degetul cifrele de pe ecran. E sigur contul lui  același pe care… mă opresc de îndată ce Gillian își ațintește privirea asupra mea. E același pe care ne-am uitat noi, îi spun.

Drăguț, îmi transmite Charlie cu o privire.

Mă întorc înapoi către Gillian, dar ochii ei sunt acum lipiți de ecran… asupra căsuței etichetate Balanța contului: 4 769 277,44 $.

Patru milioane? întreabă ea, dezorientată. Dar n-ați zis că era gol contul?

Era… așa ar trebui să fie, insist eu, pe un ton defensiv. Crede că mint. Ai cuvântul meu, când am dat telefon din autobuz, mi-au zis că balanța era ze…

Un declic mă întrerupe, iar toți trei ne întoarcem către monitor.

Ce a…?

Uite, spun eu, întinzând din nou un degete către ecran. Arăt către Balanța contului: 4 832 949,55 $.

Spune-mi, te rog, că tocmai a crescut, spune Charlie.

Își mai aduce aminte careva cât era înainte de…

Clic.

Balanța contului: 4 925 204,29 $.

Niciunul din noi nu scoate un cuvânt.

Clic.

Balanța contului: 5 012 746,41 $.

Dacă mă mai uit mult, o să-mi iasă ochii din cap, ca la melc, izbucnește Charlie. Nu-mi vine să cred.

Dă-mi să văd, spun eu, împingându-l pe Charlie, să se ridice din scaun.

Contrar obiceiului, nu se împotrivește. În momentul acesta, îi convine mai mult rolul de copilot.

Mutând cursorul către coloana cu Depuneri, cercetez cele mai recente trei intrări în cont:

63 672,11 $  transfer electronic din contul 225751116.

92 254,74 $  transfer electronic din contul 11000571210.

87 547,12 $  transfer intern din contul 9008410321.

Îmi mijesc ochii și strâng din buze.

Exact așa face și când se uită peste facturile mamei, îi spune Charlie lui Gillian.

Întinzând mâna, îmi pun palma peste colțul de sus al monitorului. Nu am de gând să renunț.

A, nu-mi spune că a… Mă opresc și verific din nou numerele.

Ce e? întreabă Gillian.

Nu-i răspund. Scutur din cap, contemplând cifrele de pe ecran. Căutând mai multe informații, dau clic pe căsuța pe care scrie Depuneri. Pe ecran apare o altă fereastră, mai mică, iar eu mă trezesc cu întreaga istorie a contului lui Duckworth în fața ochilor. Fiecare depunere înregistrată de la început până…

Cum dracu a… N-nu e posibil… mormăi eu, derulând paginile cu imaginea digitală a contului. Cu cât derulez mai mult, cu atât șirul continuă. Depozit după depozit: 60 000, 80 000, 97 000. Nu par a se opri. Simt golul acela dureros în stomac. Nu are nicio logică…

Zi la ce te gândești! mă roagă Charlie.

Speriat, mă întorc spre el.

Ce? Ai uitat că suntem și noi aici? întreabă Gillian, pe un ton surprinzător de tăios.

Luându-mi mâna de pe monitor, mă îndepărtez de ecran, pentru a le face loc și lor.

Vedeți asta de-aici? întreb eu, arătând către rubrica de Depuneri.

Charlie își dă ochii peste cap.

Chiar și eu știu ce e aceea o depunere, Ollie.

Nu e depunerea în sine, spun eu. E contul de unde provine.

Nu înțeleg…

În spatele nostru, ușile ascensorului se deschid cu zgomot, iar Charlie își întoarce capul într-acolo. Două femei în vârstă ies din cabină, ținându-se de mână. Nimic care să ne îngrijoreze. Nu încă, cel puțin.

Uită-te la fiecare depunere, spun, când Charlie își întoarce din nou capul către ecran. 63 000… 92 000… 87 000. Arăt către celelalte depuneri anterioare. Vezi ce au în comun?

Charlie se uită pieziș la monitor.

Adică, în afară de faptul că sunt grămezi de bani?

Uită-te la sume, Charlie. În contul lui Duckworth intră zilnic peste două milioane de dolari  dar nu e nicio depunere care să depășească 100 000 de dolari.

Și?

Și 100 000 este pragul de la care sistemul automat de audit al băncii se activează  ceea ce însemnă…

… că nicio sumă sub 100 000 nu e auditată, spune Gillian.

Aceasta e șmecheria, răspund eu. Se numește smurfing  alegi sume suficient de mici încât să se încadreze sub pragul de monitorizare. E foarte des întâlnit  mai ales când clienții nu vor să-i luăm la întrebări privind tranzacțiile pe care le fac.

Nu înțeleg care-i marea chestie. E un smurf{27}.

Nu e niciun smurf. Face smurfing. Smurfing, spun eu. Iar marea chestie este că aceasta e principala metodă de a-ți păstra tranzacțiile neobservate.

Ce tranzacții?

Asta o să aflăm noi, spun eu, întorcându-mă înapoi către ecran.
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Blocată într-o strangulare a traficului de pe Broward Boulevard, Joey întinse mâna către scaunul pasagerului, căută prin poșetă și scoase fotografia lui Duckworth, cu Gillian în brațe. La prima vedere, erau tată și fiică, fericiți peste poate. Dar acum, că o vedea la lumină  acum că știa…

La naiba, asta e o greșeală de începător, își spuse, lovind volanul. Ținând fotografia aproape de ochi, nu-și dădea seama cum de nu observase asta mai devreme. Nu era vorba numai de proporții nepotrivite  chiar și umbrele cădeau în unghiuri ciudate. Duckworth avea umbrită partea stângă a feței; Gillian pe cea dreaptă. Făcută la repezeală, decise Joey. La repezeală, dar suficient de bună încât fotografia să treacă drept adevărată.

Trăgând mașina în parcarea unui centru comercial, își deschise laptopul și accesă dosarul cu fotografiile digitale ale birourilor de la Greene pe care le tăcuse în prima zi. Al lui Oliver, al lui Charlie, al lui Shep, al lui Lapidus, al lui Quincy și chiar al lui Mary. Privindu-le pe rând, făcu un nou tur mintal, trecând în revistă…

Șobolani ticăloși, mormăi în secunda în care o reperă.

Se aplecă spre ecran, doar pentru a se asigura că văzuse bine. Părul avea altă culoare și era îndreptat, dar n-avea cum să n-o recunoască. Iat-o. Un portret. Care fusese sub ochii ei tot timpul acesta.

Joey porni motorul, stârnind un vârtej de praf în urma ei. Duse mâna direct către telefon. Apelare rapidă.

Noreen la telefon.

Am nevoie să-mi cauți informații despre cineva, o anunță Joey.

Ai aflat ceva nou?

De fapt, ceva cam vechi, spuse Joey în timp ce mașina ei zbura efectiv către sediul firmei Neowerks. Dar, dacă piesele de domino cad cum trebuie, cred că, în sfârșit, am descoperit adevărata poveste a lui Gillian Duckworth.
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Vedeți depunerea asta de aici? Cei 87 000? întreb eu, arătându-le lui Charlie și Gillian cea mai recentă depunere în contul lui Duckworth. Înainte ca ei să-mi poată răspunde, le explic: Vin din contul Sylviei Rosenbaum. Dar, de când știu eu contul acesta, femeia l-a înființat ca un fond fiduciar cu beneficiari desemnați.

Ceea ce înseamnă?

Ceea ce înseamnă că, trimestrial, computerul face două transferuri interne: un transfer de 250 000 de dolari către fiul ei și un transfer de 250 000 de dolari către fiica ei.

Și atunci de ce îi transferă doamna asta bogată bani lui tata?

Tocmai asta este, spun eu. Pe lângă membrii familiei ei și o plată anuală către consilierii ei financiari, Sylvia Rosenbaum nu transferă niciun ban nimănui. Nu tatălui tău, nu Fiscului, nimănui. Acesta e și scopul fondurilor fiduciare  funcționează singure și se fac exact aceleași plăți în fiecare trimestru. Dar, dacă ne uităm aici… prin lista de depuneri  le arăt una dintre primele făcute  un alt transfer de 80 000 din contul Sylviei. Acesta e din iunie. În urmă cu șase luni. Vedeți, nici aceasta n-ar trebui să existe. N-are nicio logică. Cum dracu ar fi putut…?

Poți să o iei mai încet un pic? Cum adică, n-ar trebui să existe? întreabă Charlie. De unde ai putea să știi tu asta?

Pentru că eu sunt cel care se ocupă de contul ei, spun eu, făcând eforturi disperate să nu ridic tonul. I-am verificat extrasele din prima zi în care am început să lucrez la bancă. Și, când am verificat, luna trecută  credeți-mă  aceste transferuri către Duckworth nu apăreau.

Ești sigur că nu le-ai trecut pur și simplu cu vederea? îl întreabă Gillian.

Asta m-am întrebat și eu când am văzut prima dată, recunosc. Dar când l-am văzut pe acesta… Subliniez un alt transfer intern în contul lui Duckworth. 82 624,00 de dolari transferați din contul 23275990007.

007, spune Charlie, citind ultimele trei cifre. Nu-i scapă nimic.

Exact, îi răspund eu. Văzând că Gillian a pierdut firul discuției, îi explic: 007 e contul lui Tanner Drew.

Acel Tanner Drew?

El și nimeni altul  cel mai nou membru al topului Forbes 400. Oricum, săptămâna trecută, ne-a amenințat până ce i-am transferat 40 de milioane într-unul din conturi. Totul s-a întâmplat vineri, exact la 3:59 P.M. Acum uitați-vă la ora la care Tanner Drew a făcut transferul către Duckworth…

Gillian și Charlie se apleacă spre ecran. Vineri  13 decembrie  3:59:47 P.M. Observ cum o picătură de sudoare se scurge dintr-unul din perciunii fratelui meu.

Nu-nțeleg, spune Charlie. Noi am fost singurii care am accesat contul. Cum ar fi posibil să-i fi transferat banii lui Duckworth?

Asta zic și eu… nu cred că a făcut-o, sugerez eu. De fapt, știu sigur că n-a făcut-o. După ce am operat amândoi transferul, am verificat contul lui Tanner Drew de vreo șase ori, ca să mă asigur că banii erau pe drum. Știi care era ultimul transfer? Cel de 40 de milioane.

Și-atunci de unde vin ăștia 82 000? întreabă el.

Asta încerc eu să-mi dau seama acum. Dar, oricare-ar fi pălăria din care i-a scos Duckworth, e clar că și-a băgat mâna până la cot în afacerile tuturor. Adică, jumătate din conturile acestea  aici, aici și aici… le arăt, unul câte unul, diferitele numere de cont listate în rubrica de Depuneri. Fiecare dintre ele aparține unor clienți ai băncii  007 e Tanner Drew, 609 e Thomas Wayne, 727 e Mark Wexler. Iar 209… sunt destul de sigur că e Fundația Lawrence Lamb.

Stai un pic… deci tata primea bani de la ei toți? mă întrerupe Gillian.

Așa se pare, spun eu, studiind din nou lumina albăstruie emisă de monitor. Iar banii au curs neîntrerupt.

Gillian aruncă o privire în jur, asigurându-se că nu e nimeni în apropierea noastră. Charlie se îndepărtează de ea, ca să fie sigur. Nu se poate abține.

Crezi că tata îi șantaja? întreabă ea.

Nu știu, dar când te uiți la ce a făcut cu contul fiduciar  iar apoi cu Tanner Drew  e ca și cum transferurile acestea n-ar trebui să existe. Nu lua în seamă ce scrie acolo. În sistemul băncii, nici un singur dolar n-a plecat din conturile acestea. Adică, e ca și cum acest program convinge computerul să vadă ceea ce nu e cu adevărat… Inima mi se strânge și îngheț.

Ce? Ce s-a întâmplat? întreabă Gillian.

Ești bine? spune și Charlie, împingând-o la o parte și punându-mi o mână după umăr.

O, Doamne… zic eu poticnindu-mă, arătând către ecran. Asta a inventat. Vocea mea șovăie, apoi devine tot mai sigură, căpătând din ce în ce mai multă forță. E ca o oglindă de bâlci  îți arată o realitate care nu există cu adevărat.

Ce vrei să spui?

Adică, cum altfel ai obține un credit care să fie la același nivel cu debitul corespunzător? În asta voia să investească Serviciul Secret… și Gallo a vrut totul doar pentru sine. Următorul pas în infracționalitatea financiară. Falsificare de bani virtuali. De ce să furi bani când poți efectiv să-i creezi?

Cum adică, să-i creezi? întreabă fratele meu.

Să-i creezi pe cale electronică. Să convingi computerul că există. Să-i construiești din nimic.

Charlie își întoarce din nou privirea către ecran.

Să fiu al naibii!

Un moment, spune Gillian. Crezi că tata a creat efectiv toți banii ăia?

E singura explicație. Asta ar explica faptul că Serviciul Secret a intrat pe fir, și nu FBI-ul. Așa cum a zis Shep  falsificarea de bani intră în jurisdicția lor.

Dar să creezi efectiv bani… începe Gillian.

… Ar însemna ca un fond de investiții precum Five Points Capital să facă pe el de frică. Gândește-te cum s-au desfășurat lucrurile: În urmă cu șase zile, Martin Duckworth avea 3 milioane de dolari în cont. În urmă cu trei zile, datele din computer spuneau că avea 313 milioane. Dar, când te uiți la datele acestea, e clar că asta nu s-a întâmplat peste noapte. Aceste tranzacții s-au derulat în ultimele șase luni. Sute de depuneri. E ca și cum ai ține două rânduri de registre. Sistemul normal a zis mereu că avea 3 milioane, dar, în subteran, mica sa invenție crea în liniște cele 300. Apoi, când oul de aur a devenit suficient de mare  bum!  s-au repezit să-l înhațe. Dar noi l-am agățat primii  și, când banii au fost trimiși, al doilea rând de registre s-a unit cu primul, iar fiecare din aceste depuneri false s-au corelat cumva cu o tranzacție adevărată de la bancă.

Poate că așa funcționează programul, intervine Charlie. Ca ăia 40 de milioane pe care i-am transferat noi lui Tanner Drew  așteaptă să aibă loc o tranzacție reală, după care ia o sumă la întâmplare, aflată sub pragul de auditare. La final, obții o altă realitate.

Același lucru se întâmplă și acum, mă declar eu de acord. Banca are impresia că acum contul lui Duckworth e gol, dar, potrivit acestor liste, aici sunt alte 5 milioane. Nebunia este că niciunul dintre cei din ale căror conturi a luat nu are bani mai puțini.

Poate că doar pare că nu au mai puțini bani. Din câte știm noi, oricare ar fi programul pe care l-a introdus tata în sistem putea foarte bine să-i curețe de bani.

Scutur neîncrezător din cap.

Dacă așa ar fi stat lucrurile, Tanner Drew n-ar mai fi putut să transfere 40 de milioane de dolari. Iar, dacă lui Drew i-ar fi luat cineva și zece cenți, am fi fost informați în secunda următoare. La fel ar fi fost și în cazul Sylviei și al celorlalți. Cu cât sunt mai bogați, cu atât mai atenți sunt la fiecare dolar.

Deci ăsta e marele secret? intervine Gillian. Un virus nebunatic care-i îmbogățește pe câțiva?

Ce n-am da noi să fie numai asta, îi spun eu, întorcându-mă din nou către strălucirea albăstruie a monitorului.

Charlie mă urmărește cu atenție. Cunoaște prea bine tonul acesta.

Ce vrei să spui? întreabă el.

Nu vedeți ce-a făcut Duckworth? Desigur, la scară mică, a creat niște bani, dar, când te dai înapoi și nu mai privești prin lupă, e o chestie mult mai gravă decât adăugarea câtorva zerouri la contul bancar. Pentru a-i reuși, nu numai că a trecut de toate sistemele noastre de control intern  dar a și păcălit sistemul informatic al băncii, făcându-l să creadă că e vorba de bani adevărați. Și, când noi am transferat banii, a fost suficient de bun încât să păcălească banca din Londra, și pe cea din Franța, ca și pe celelalte. În unele dintre locurile acelea  inclusiv în banca noastră  discutăm de sisteme informatice de ultimă generație, proiectate pentru armată. Iar tranzacțiile imaginare puse la cale de Duckworth le-au păcălit pe toate.

Tot nu înțeleg care e…

Extinde asta la un nivel mai mare, Charlie. Lasă la o parte băncile private și micile instituții financiare din străinătate. Ia programul lui Duckworth și vinde-l cui dă mai mult. Dă-l pe mâna unei organizații teroriste. Și, mai rău, bagă-l într-o prea-mare-ca-să-cadă.

O ce?

Prea-mare-ca-să-cadă. Așa le spun cei de la Rezerva Federală celor mai mari cincizeci și ceva de bănci din țară. Odată ce viermișorul lui Duckworth își croiește drum prin sistemele lor, cele 300 de milioane ale tale se transformă imediat în 300 de miliarde  și curg peste tot  Citibank… First Union… până la firmele de familie din toată țara. Singura problemă este că, la urma urmei, acești bani nu sunt adevărați. Iar, în momentul în care cineva își dă seama că împăratul este, de fapt, dezbrăcat, schema piramidală se prăbușește. Nicio bancă nu va mai avea încredere în propria bază de date, iar niciunul dintre noi nu va mai ști dacă vreun cont bancar mai este în siguranță. Toată lumea se așază la coadă la ghișeele băncii și la bancomate. Dar, când mergem să ne retragem banii, descoperim că nu mai sunt suficienți bani pentru toată lumea. Din moment ce banii au fost creați din nimic, fiecare bancă va rămâne fără fonduri. Cele prea-mari-ca-să-cadă se prăbușesc primele, apoi sutele de bănci mai mici cărora le-au dat împrumuturi, apoi sutele de bănci de sub acestea. Toate se năruiesc simultan  căutând toate bani care n-au existat efectiv niciodată. Ne pare rău, domnule, dar nu vă putem rambursa contul  banca nu mai are niciun ban. Și atunci începe adevărata stare de panică. O să facă Marea Depresiune să pară o scădere rapidă a pieței.

Nici măcar Charlie nu poate glumi pe tema asta.

Crezi că acesta e motivul pentru care vor să pună mâna pe program?

Nu știu ce vor, dar un lucru știu sigur: Singura dovadă pentru ce s-a întâmplat cu adevărat e chiar aici, spun eu, bătând din nou cu degetul în ecran.

Clic.

Balanța contului: 5 104 221,60 $.

Ascensorul clincăne în spatele nostru, iar 90 000 de dolari apar pe ecran. Charlie aruncă o privire spre lift, dar din cabină nu iese nimeni.

Privesc peste umăr și îmi dau seama că am stat prea mult aici.

Ar trebui să scoatem asta la imprimantă…

… și să plecăm de aici, se declară el de acord.

Așteptați un pic, spune Gillian.

Să așteptăm? întreabă Charlie.

E-eu mă gândeam… ar trebui să avem grijă ce facem.

De-aia o și scoatem la imprimantă. Ca să avem dovezi, spune el, privind-o fix în ochi. Cu toată tensiunea momentului, pragul răbdării sale a coborât foarte mult.

Lângă computerul nostru se află o imprimantă veche. Apăs pe butonul de pornire, iar aparatul se însuflețește cu tot soiul de zumzete și fornăituri. Luând tastatura, Charlie apasă pe butonul de Tipărire. Pe ecran apare o fereastră cu fundal gri, pe care scrie: Eroare apărută în imprimarea LPT1: Vă rugăm introduceți cartela. La baza imprimantei văd un cartonaș pe care stă scris de mână: Fiecare filă imprimată costă 15 cenți.

De unde luăm o astfel de cartelă? întreabă el.

Într-un colț vedem un automat de cartele. În fața ei stau două persoane, care introduc de zor bancnote de un dolar. Charlie n-are deloc dispoziția necesară pentru a aștepta. La câteva computere mai încolo, puștiul aflat la vânătoare de materiale pornografice are o cartelă pe masă.

Hei, tinere, strigă Charlie. Îți dau cinci dolari pe cartela aia.

Am deja 5 dolari pe ea, ne spune el.

Atunci noi îți dăm zece, propun eu.

Ce-ați zice să-mi dați douăzeci? ne provoacă puștiul.

Ce-ai zice să strig eu Obsedat sexual! și să arăt spre tine? îl amenință Gillian.

Puștiul ne întinde cartela; eu scot o bancnotă de zece.

Când mă ridic să fac schimbul, Charlie se așază repede pe scaunul de la mijloc. Aplecându-mă peste umărul lui, bag cartela în micul dispozitiv atașat la imprimantă și aștept până ce acesta o citește, torcând. Ecranul cititorului de cartele se aprinde. Debit curent: 2,20 $.

Ne întoarcem către puștiul pasionat de pornografie. Acesta adulmecă bancnota de zece dolari, adresându-ne un zâmbet batjocoritor. Charlie e gata să se ridice.

Lasă lucrurile așa, spun eu, întorcându-i capul către ecran.

Concentrându-și din nou atenția asupra problemei noastre, apasă din nou tasta de imprimare. Ca și înainte, pe ecran apare o fereastră cu fundal gri, dar aceasta e diferită. Fontul și mărimea caracterelor se potrivesc perfect celor din extrasul de cont al lui Duckworth: Atenție! Pentru a putea imprima acest document, trebuie să introduceți parola.

Ce dracu e asta? întreabă Charlie.

Ce ai făcut? izbucnesc eu.

Nimic… am vrut pur și simplu să printez!

Vedeți, exact la asta mă refeream, spune Gillian.

Puștiul de lângă noi începe din nou să se holbeze la grupul nostru. În colț, ușile ascensorului se închid. Cineva l-a chemat de la nivelurile inferioare.

Charlie încearcă să dea înapoi, la extrasul de cont, dar nu poate trece peste fereastra care ne cere parola.

Întreab-o pe doamna de la biroul de informații, spune Gillian.

Nu cred că asta ține de sistemul informatic al bibliotecii, spun eu, aplecându-mă peste umărul fratelui meu. S-ar putea să fie o măsură de precauție pe care și-a luat-o Duckworth.

Cum adică?

Și noi facem același lucru în cazul conturilor importante de la bancă. Iar dacă ai ascunde arma crimei în centrul unuia dintre cele mai populare site-uri din lume, tu n-ai pune și niște mine antipersonal, doar ca să fii mai sigur?

Stai puțin, deci tu crezi acum că e o capcană? întreabă Gillian.

Tot ce zic e că ar trebui să alegem parola corectă, îi spun eu, pe un ton sec.

Charlie se uită la mine, surprins de tonalitatea vocii mele.

Încearcă Duckworth, spun eu.

Apasă cu putere tastele corespunzătoare, după care Introducere.

Parolă greșită  pentru a putea imprima acest document, vă rugăm introduceți parola.

Rahat. Dacă e la fel ca la bancă, nu mai avem decât două încercări. Trei lovituri, după care suntem eliminați.

Mai ai vreo idee strălucită ca asta?

Ce-ați zice de Martin Duckworth? întreb eu.

Poate că e ceva prostesc, cum ar fi adresa de-acasă, sugerează Gillian.

Ce-ați zice de Arthur Stoughton? adaugă Charlie, folosindu-se de numele bărbatului din prima fotografie.

Eu și Gillian ne îndreptăm privirile spre el. Când dăm încurajator din cap, el tastează rapid Arthur Stoughton și apasă puternic pe Introducere.

Parolă greșită  pentru a putea imprima acest document, vă rugăm introduceți parola.

Credeți-mă pe cuvânt, eu tot îi dau un pumn, mârâie Charlie.

Mai avem doar o încercare.

Tipul cu gropiță în bărbie, spun eu.

Numărul de cont al tatei de la bancă, sugerează Gillian.

Încearcă Gillian, spun eu aproape fără să mă gândesc, cu vocea și încrederea deja pierdute. Nu sunt singurul. Pe chipul lui Charlie începe să se aștearnă o expresie disperată. Știe prea bine ce e în joc. Gillian, repet eu.

Charlie își freacă obrazul cu degetele. Nu e deloc încântat. Și totuși, n-avem timp de dispute.

Întorcându-se către Gillian, îi studiază ochii de un albastru pătrunzător, căutând vreun indiciu de nesinceritate. Dar, ca întotdeauna, acesta nu apare.

Încearcă, spun eu.

El își coboară privirea către tastatură, scrie Gillian și își duce degetul către Introducere. Dar, cumva  exact când atinge tasta  se oprește.

Hai, Charlie.

Ești sigur? întreabă el, cu un glas tremurat. Poate ar trebui…

Apasă, îi cer, întinzând mâna și lovind eu însumi tasta.

Ne uităm cu toții speriați la ecran, așteptând reacția calculatorului.

Timp ce câteva secunde care par o eternitate, nu se întâmplă nimic. În depărtare aud cum cineva frunzărește paginile unei reviste. Aparatul de aer condiționat zumzăie… puștiul pasionat de pornografie chicotește… și, spre surprinderea noastră, imprimanta cu laser începe să toarcă încet.

Nu-mi vine să cred, murmură Charlie, văzând cum prima pagină iese din aparat. În sfârșit avem și noi noroc.

Cu un zâmbet sălbatic întipărit pe chip, sare de pe scaun, țâșnește înainte și ia prima foaie din suportul imprimantei. Dar, când o întoarce, zâmbetul dispare subit. Umerii i se lasă. Pagina e complet goală.

Ne întoarcem către ecran exact la timp pentru a vedea contul lui Duckworth cufundându-se încet în întuneric. Tocmai am călcat pe una dintre minele antipersonal.

Charlie…!

Mă ocup eu! spune el. Strângând mouse-ul, apasă pe fiecare buton pe care-l vede. N-are cum să oprească dispariția imaginii. Aproape că a dispărut.

Adresa…! strig eu.

Ochii ni se fixează pe adresa din bara aflată în partea de sus a ecranului. Eu mă ocup de prima jumătate, el de cealaltă.

Gillian nu mai înțelege nimic.

Ce faceți?

Nu acum, îi răspund eu tăios, încercând din răsputeri să memorez caracterele.

Ecranul clipește, iar extrasul de cont e înlocuit de o nouă imagine. Apar cei șapte pitici și un buton roșu, pe care scrie Indexul companiei. Înapoi la început. Dar cel puțin am rămas în rețeaua internă.

Charlie, intră pe…

Înainte de a-mi putea termina propoziția, el e deja pe scaun, agitat, dând clic pe butonul pe care scrie Index. Pe ecran apar sute de portrete ale angajaților companiei. Ca și înainte, merge în josul paginii până la Departamentul de Ingineria imaginii. Ca și înainte, îl găsește pe bărbatul de culoare cu gropiță în bărbie. Și, tot ca înainte, dă clic pe chipul lui. Dar, de data asta, nu se întâmplă nimic. Fotografia nici măcar nu se clintește.

Ollie…

Poate că trebuie să dai clic pe toate patru, sugerează Gillian.

Încearcă din nou, spun eu.

Am încercat. Nu se mișcă deloc, spune el, cuprins de panică.

Introdu adresa.

Împingând agitat tastatura către mine, Charlie se lasă în jos, permițându-mi să tastez prima jumătate a adresei memorate. Apoi o scrie și el pe cealaltă. În momentul în care apasă pe tasta Întoarcere, imaginea de pe ecran se schimbă, iar o nouă pagină începe să apară.

E-n regulă. Suntem încă în regulă… spune el, în timp ce așteaptă ca imaginea să se încarce.

Și, preț de o secundă, pare să aibă dreptate. Dar, când pagina apare în sfârșit, îmi simt stomacul învârtindu-mi-se la propriu. Singurul lucru care apare pe ecran este fundalul alb al paginii. Nimic altceva. Doar altă pagină goală.

Ce-ce dracu e asta? întreb eu.

A dispărut…

Cum să dispară? Nu se poate. Du-te în josul paginii.

N-am unde să mă duc mai jos, spune Charlie. Crede-mă, nu e aici.

Sunteți siguri că n-ați scris adresa greșit? întreabă Gillian.

Charlie verifică din nou caracterele din bară.

E exact aceeași adresă…

N-a dispărut, insist eu. Nu se poate să fi dispărut. Trecând pe lângă fratele meu, mă avânt către cel mai apropiat computer și îi smulg hârtia cu Defect de pe tastatură.

În câteva secunde, ajung pe pagina principală a site-ului Disney  Locul unde magia e vie.

Tot ce trebuie să facem e să o luăm de la capăt, spun eu, cu un puternic accent de Brooklyn.

Ollie…

E-n regulă, îl asigur eu, aflat deja la jumătatea traseului. Gillian spune ceva, dar sunt prea ocupat cu selectarea fotografiilor ca să o iau în seamă.

Ollie, a dispărut. N-ai cum să-l mai găsești.

E chiar aici  încă o pagină.

Accesând piramida angajaților, pe ecran îmi apar douăsprezece fotografii. Pentru a doua oară, mă duc direct spre fotografia lui Arthur Stoughton, pun cursorul pe ea și dau clic. Când văd că nu se întâmplă nimic, încerc iar. Și iar. Fotografia nici nu se clintește. Nu se poate, spun în șoaptă. Încercând să-mi păstrez controlul, mă duc în josul paginii, către fotografia bancherului livid. Apoi ajung la roșcată. Din nou, nu se întâmplă nimic.

Hai… te rog, cerșesc eu.

Ridicându-se de pe scaun, Charlie se apleacă spre mine și-mi pune o mână pe umăr.

Ollie…

Stau cocoșat pe scaun sprijinindu-mi coatele de genunchi și mă uit lung la ecran.

De ce nu putem să avem și noi odată noroc? întreb, cu glas tremurător.

E o întrebare la care Charlie n-are cum să răspundă. Mă ține în continuare de umăr și se uită și el la ecran. Clătinându-se pe picioare, abia dacă-și poate menține echilibrul. Nici nu e de mirare, în urmă cu cinci minute, aveam în față tot ce crease Duckworth. Acum  când fratele meu și cu mine ne uităm în gol spre ecran  nu avem nimic. Nici emblema băncii. Nici contul ascuns. Și, cel mai grav, nicio dovadă.
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Walt Disney World, Departamentul de Rezervări  numele meu este Noah. Cu ce vă pot ajuta?

Bună ziua, caut Serviciul de informații, mă adresez vocii mult prea joviale de la celălalt capăt al tirului, în timp ce îl privesc pe Charlie care își mijește ochii deranjat de lumina puternică a soarelui.

O să vă fac legătura cu centrala  vă vor face legătura de acolo, spune Noah, pe un ton care probabil a fost creat cu ajutorul ingineriei genetice pentru relațiile cu clienții.

Ar fi minunat. Mulțumesc, îi spun eu, făcându-le semn cu degetul mare în sus lui Charlie și Gillian.

Asta nu-i liniștește pe niciunul din ei. Îngrămădiți în jurul telefonului public de peste drum de bibliotecă, privesc agitați peste umăr, deloc încrezători că o vor putea scoate la capăt. Și totuși, companiile mari nu se dezmint. Fiind preluat de centrală, apelul devine unul intern. Am pierdut o dată dovada. N-am de gând să o mai pierd și a doua oară.

Numele meu este Erinn  cu ce vă pot fi de ajutor? întreabă operatoarea de la centrală.

Erinn, vreau să iau legătura cu Departamentul IS care se ocupă de rețeaua internă a membrilor companiei Disney.

Un moment, să văd dacă reușim, spune ea, folosind pluralul maiestății. Punându-mi apelul în așteptare, din receptor încep să se audă acordurile melodiei When You Wish Upon a Star. Domnule, o să vă fac legătura cu Steven, de la Centrul de asistență, mă anunță într-un final operatoarea. Dacă se întrerupe legătura, să știți că numărul de interior este 2538.

Scrâșnesc din dinți și aștept să se oprească muzica.

Steven la telefon, răspunde o voce joasă. Pare tânăr, poate la fel de tânăr ca Charlie.

Perfect.

Te rog, spune-mi că am nimerit unde trebuie, implor eu în receptor.

M-mă scuzați… pot să vă ajut cu ceva? întreabă el.

Matthew? spun eu, cu disperare în glas.

Nu, sunt Steven.

Care Steven?

Steven Balizer. De la Centrul de asistență.

Nu mai înțeleg nimic, spun eu, blufând. Matthew a zis că o să fie acolo, dar când am intrat să o scot, întreaga prezentare dispăruse.

Ce prezentare?

Sunt distrus… îi spun. O să mă facă arșice…

Ce prezentare? repetă el, vrând să mă ajute. Așa sunt învățați la Disney. Pur și simplu nu se poate abține.

Nu înțelegi, spun eu. Am cincisprezece oameni în sala de conferințe, așteptând cu toții să vadă pentru prima oară noul nostru sistem de abonare online. Dar când încerc să îl descarc de pe rețeaua noastră internă, nu găsesc nimic. Zero. Nimic. Nu mai e acolo! Acum stau toți cu ochii pe mine  avocații, cei de la creație, băieții de la finanțe…

Ascultă, trebuie să te calmezi…

… iar Arthur Stoughton stă în capul mesei, cu fața roșie ca focul.

E suficientă o simplă menționare a numelui șefului. Chestia asta am învățat-o de la Tanner Drew.

Zici că era pe rețeaua internă? întreabă neliniștit Steven. Ai idee unde?

Îi citesc adresa exactă unde fusese memorat contul lui Duckworth. Îl pot auzi pe tânărul Steven cum lovește cu putere tastele calculatorului său. Subordonații se înțeleg între ei  trebuie să fim uniți.

Îmi pare rău, se bâlbâie el într-un final. Nu mai e acolo.

Nu… nu spune asta! implor eu, fericit că alesesem un telefon public stradal. Trebuie să fie! Tocmai ce-am văzut-o mai devreme!

Am verificat deja de două ori…

Vorbim de Stoughton aici! Dacă nu mă duc cu prezentarea sus… Respir zgomotos pe nas, încercând să dau impresia că de-abia mă abțin să nu plâng. Trebuie să fie o cale să o recuperez. Unde țineți fișierele de rezervă?

E o cacealma, dar nu una riscantă. La fiecare șaizeci de minute, sistemul informatic al băncii creează automat un fișier de rezervă, pentru a-l proteja de viruși și de efectele vreunei pene de curent. Apoi, această copie a tuturor informațiilor e salvată în altă parte, din motive de siguranță. O companie atât de mare ca Disney probabil că procedează la fel.

În clădirea DISC… În zona de serviciu din nord, spune el, fără să se gândească. Acolo țin toate chestiile pe termen lung.

Dă-l încolo de termen lung  am nevoie de ceva care era acolo acum trei ore!

Preț de câteva secunde, la celălalt capăt se lasă tăcerea.

Singurul lucru care-mi vine în minte acum sunt benzile din DACS.

Urăsc jargonul tehnic.

Ce benzi?

Benzi cu informații  benzile pe care stocăm toate informațiile pentru site. Din moment ce DACS face câte o copie în fiecare seară, acolo bănuiesc că s-ar putea afla.

Și unde e locul ăsta, DACS?

În tuneluri.

Tuneluri? întreb eu.

Știi tu, tunelurile, spune el, aproape surprins. Cele de sub Regatul Ma… Se oprește și din nou se lasă tăcerea. De data aceasta, mai mult timp. La ce departament ziceai că lucrezi? întreabă el, într-un final.

Disney Online, parez eu rapid.

Ce grup? mă provoacă el. Pe fundal, îl aud apăsând din nou pe taste.

N-am idee ce să-i răspund.

Cum ziceai că te cheamă? adaugă el.

Acesta e momentul în care trebuie să închid. Să abandonez corabia. Trântesc receptorul în furcă.

Ce-a zis? întreabă Charlie.

Există fișiere de rezervă? adaugă Gillian.

Ignorând întrebările lor, îmi ridic privirea către soarele orbitor de pe cer. Trebuie să-mi mijesc ochii pentru a-l putea zări. E vreo două și câteva minute. Nu mai avem prea mult timp. Dar, în fine, sfârșitul e acum în câmpul meu vizual. Benzile nu numai că arată realitatea  arată o realitate pe care Duckworth a inventat-o… și la care, în mod clar, Gallo a avut acces.

Haideți să plecăm de aici, spun eu.

Unde? întreabă Gillian.

E departe? adaugă Charlie.

Depinde cât de repede ne mișcăm, răspund eu, luând-o la fugă spre mașină. În cât timp ajungem la Disney World{28}?
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Poftim? întrebă Gallo. Cu telefonul mobil între umăr și ureche, el și DeSanctis mergeau cu viteză pe I-95. Ești sigură?

De ce aș minți? întrebă asociata sa, de la celălalt capăt al legăturii telefonice.

Chiar vrei să-ți răspund?

Ascultă, mi-am cerut scuze deja.

Lasă-mă cu scuzele tale, se răsti Gallo. Chiar credeai că n-o să te vedem? Că te puteai strecura înăuntru fără ca noi să ne dăm seama?

Nu mă strecuram nicăieri. Pur și simplu reacționam cât de repede puteam. Am pus totul la punct în șase ore  și, odată ce am intrat, voi plecaserăți deja.

Și totuși, ar fi trebuit să ne suni.

Poți să încetezi acum cu învinovățirile? îl rugă asociata sa. A zis că ați trecut deja peste asta  odată ce Oliver și Charlie au găsit ce era în telecomandă, era mai bine să temperăm situația. După toate câte s-au întâmplat, ultimul lucru de care avem nevoie e să ne ardem din cauza unei scântei.

Tot ar fi fost mai bine să schimbe două vorbe cu mine  mai ales că nu face altceva decât să stea degeaba în New York.

Nu, nu, nu  gata cu asta. A venit cu avionul dis-de-dimineață.

Zău? întrebă Gallo, în timp ce autostrada din Florida șuiera pe lângă parbrizul său. Deci e aproape?

Cât de aproape se poate. Dar, dacă te face să te simți mai bine, data viitoare o să-ți trimitem o felicitare Hallmark.

De fapt, ar trebui să i-o trimiteți lui DeSanctis. El e cel care a fost pocnit în cap.

Da… îmi pare rău…

Sigur că-ți pare, spuse Gallo pe un ton glacial. Întorcându-se către DeSanctis, arătă către indicatorul pentru Florida Turnpike{29}.

Ești sigur? îl întrebă în șoaptă DeSanctis, iar Gallo încuviință printr-o mișcare din cap.

Ascultă, trebuie să închid. Sunt la mare căutare zilele astea.

Gallo își dădu ochii peste cap.

Deci ești sigură că merg la Disney World? întrebă el.

Acolo sunt copiile de rezervă, răspunse ea. Și e singurul loc de unde Charlie și Oliver pot să mai dovedească acum ce s-a întâmplat cu adevărat.

Gallo strânse și mai tare telefonul, cu gândul la benzi.

Tot nu-nțeleg de ce nu le tăiem noi gâturile acum și scăpăm de toată bătaia asta de cap.

Pentru că, în ciuda a ce-ți spune ție partea aceea macho a creierului tău, torturarea lor n-o să ne ajute să punem mâna pe bani.

Și metoda ta, da?

O să aflăm destul de curând, spuse Gillian, cu glasul aproape o șoaptă. În câteva ore, mai precis.
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Ești sigur că n-ar trebui să închiriem o dubiță sau ceva mai potrivit cu atmosfera de la Disney? întreabă Charlie, în timp ce adulmecă aerul din benzinărie.

Stă pe bancheta din spate și-și strigă întrebările pe fereastra de pe partea șoferului. Eu țin furtunul și umplu rezervorul mașinii. A vrut să se dea și el jos, dar s-a oprit înainte de a pune piciorul pe placa de beton din benzinărie. A învățat, în sfârșit, ce înseamnă să fii precaut. Cu cât suntem văzuți mai puțin, cu atât mai bine.

Și cum ai vrea să închiriezi dubița asta despre care vorbești? Cu ce carte de credit? întreb eu, în timp ce spăl parbrizul. Orice, numai să păstrăm aparențele. Ții minte ce ne-a zis tipul ăla din Hoboken? Tranzacțiile importante te dau de gol.

N-a mai zis și ceva despre femeile jignite? contraatacă el.

Mă strâmb la el. Cu o săptămână în urmă, m-aș fi angajat într-o dispută. Astăzi, știu prea bine că nu merită.

Capătul furtunului de la pompă scoate un sunet scurt, anunțându-mă că rezervorul este plin. Rămas pe bancheta din spate și pierdut printre vaporii de benzină, Charlie arată de parcă ar avea șase ani. Pe atunci, când tata ne lua cu el la benzinăria de pe Ocean Avenue, spunea mereu: De zece dolari, vă rog. Nu Fă-i plinul. Nu spunea Fă-i plinul decât atunci când închidea vreo afacere importantă. Adică de două ori. În rest, întotdeauna de zece dolari. Dar  tata fiind tata  folosea totuși toate serviciile. Doar pentru a dovedi că aveam și noi ceva clasă.

Suntem gata? întreabă Gillian, întorcându-se de la toaleta din spatele magazinașului aflat după colț.

Confirm printr-o mișcare din cap, închizând cu putere capacul rezervorului de benzină. Gillian se urcă la volan și își aranjează din nou oglinda retrovizoare. Îi aruncă o privire lui Charlie prin oglindă, dar, când acesta îi surprinde privirea, se uită în altă parte, pornește motorul și demarează, făcându-ne să ne lipim de spătarele locurilor noastre. Precum câinele și pisica.

Potrivit spuselor tipului de la benzinărie, mai avem trei ore până ajungem la Orlando. Dacă ne mișcăm repede, ajungem acolo înainte de lăsarea întunericului.

După douăzeci de kilometri, ne trezim blocați în trafic. O fi Florida Turnpike cea mai rapidă rută către Orlando, dar, așteptând la coadă pentru a trece de punctul de taxare Cypress Creek, ne dăm seama că nimic nu se mișcă așa repede cum am fi vrut noi.

E ridicol ce se-ntâmplă aici, mă plâng eu în timp ce abia ne târâm. Sunt două sute de mașini și n-au decât patru gherete de taxare.

Bine ai venit în logica matematică a Floridei, răspunde Gillian. Virând spre stânga, încearcă să intre pe banda pe care pare efectiv că se circulă. Direct în fața noastră, în timp ce celelalte mașini înaintează, un Acura negru rămâne nemișcat vreo treizeci de secunde. Hai! țipă Gillian, apăsând cu putere pe claxon. Alege o bandă și mișcă-te!

Pot să pun o întrebare prostească? intervine Charlie, de pe bancheta din spate. V-aduceți aminte de puștiul de la Disney  cel cu care a vorbit Oliver la telefon și ne-a zis că fișierele de rezervă sunt în DACS? Ei bine, dacă s-a speriat atât de tare încât să pornească în căutarea lor?

N-o să facă așa ceva, răspund eu, întorcându-mă cu fața la el.

De unde știi?

După tonul vocii lui, spun eu. Nu era genul de persoană care să cerceteze mai departe. Și chiar dacă ar fi fost așa  n-ar avea nicio idee ce are în fața ochilor.

Ești sigur? întreabă el.

Cum stau întors cu fața la Charlie, sprânceana mi se zbate aproape imperceptibil. El observă imediat.

Înțelegi ce vreau să spun? întreabă el. Emblema Greene & Greene ar fi pe ecran. Și nu ar fi nevoie decât de un telefon la bancă… și un altul la Gallo și DeSanctis…

În vreme ce înaintăm spre umbra gheretei de taxare, soarele coboară spre orizont, atenuându-și strălucirea. Și coboară repede. Și abia acum mă întorc și observ cu ce viteză ne deplasăm. Motorul este turat. Suntem pe cale să trecem de punctul de taxare cu cincizeci de kilometri la oră.

Gillian…

Relaxează-te, am SunPass{30}, spune ea, arătându-mi cu degetul, peste umăr, abțibildul cu cod de bare aflat pe fereastra ei din spate, stânga.

Charlie privește fix în față, către parbriz; îmi ridic și eu privirea. Pe indicatorul de deasupra punctului de taxare scrie Numai pentru clienții SunPass.

La naiba.

Nu trece…! strigă Charlie.

E deja prea târziu.

Alunecăm prin dreptul gheretei, iar un scanner digital se focalizează impasibil asupra mașinii. Eu și Charlie ne lăsăm simultan în jos.

Ce faceți? întreabă Gillian. Nu e cameră video…

Prin geamul din spate vedem cum punctul de taxare se pierde în depărtare. Charlie se ridică rapid pe locul lui.

La naiba! strig eu, lovind cu pumnul în bord.

Ce-ce e?

Ai idee cât de prostească a fost mișcarea asta?

Care-i problema? E doar SunPass…

… Care folosește aceeași tehnologie ca un scanner de super-market! explodez eu. Nu știi cât de ușor le este să ia urma acestor lucruri? Află cine ești într-o fracțiune de secundă!

Acum Gillian e cea care se lasă un pic mai jos în scaun.

N-n-am crezut că era… Glasul i se stinge, iar ea încearcă din răsputeri să-mi capteze atenția. Nu reușește. Trag parasolarul în jos, ca să văd reacția lui Charlie.

Ce ți-am spus eu? mă întreabă el, printr-o privire.

Oliver, îmi pare rău, adaugă ea, întinzând mâna și punându-mi-o pe braț.

După expresia de pe chipul lui Charlie, îmi dau seama că se așteaptă ca eu să cedez. Îi îndepărtez mâna.

În sfârșit. Bravo, frățioare.

Vorbesc serios  chiar îmi pare rău, continuă ea. Mă atinge din nou, de data aceasta apucându-mă de mână.

Ține-te tare, Ollie. E timpul să înregistrezi o victorie, îmi face semn Charlie.

Las-o baltă, da? îi spun eu.

Te rog, Oliver, nu voiam decât să ajut. A fost o greșeală neintenționată.

Prin spațiul dintre scaunele din față, Charlie scutură din cap. El nu crede în greșelile neintenționate  cel puțin nu atunci când sunt comise de ea. Dar, chiar și el trebuie să recunoască, nu s-a întâmplat nimic rău. N-am făcut altceva decât să trecem pe lângă un punct de taxare  și tocmai de aceea, în timp ce degetele lui Gillian se împletesc printre ale mele, nu-i strâng mâna, dar nici nu mi-o retrag.

Charlie își împinge rotula în partea din spate a scaunului meu.

Pliez la loc parasolarul. Charlie nu înțelege.

Data viitoare, te rog să fii mai atentă, îi spun eu.

Promit, răspunde Gillian. Ai cuvântul meu.

Charlie se întoarce și începe să se uite absent pe fereastra din dreptul banchetei sale. Ghereta de taxare dispare spre orizont. El ne păzește în continuare spatele.
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Îmi pare rău că nu v-am putut ajuta mai mult, spuse Truman, în timp ce o conducea pe Joey în holul principal de la Neowerks.

Nu, mi-ați fost de mare folos, spuse Joey, lovindu-și ușor carnețelul de palmă. Pe prima foaie, scrisese Walter Harvey și Sonny Rollins  numele false ale lui Oliver, respectiv Charlie. Deci, chiar și după ce ați vorbit cu colegii dumneavoastră, n-ați putut identifica decât una dintre fotografii?

Arthur Stoughton, consimți Truman. Dar, când m-am întors să-i spun fetei lui Ducky, ea și cei doi tipi mi-au mulțumit și au plecat repede. Scărpinându-și nervos scalpul acoperit cu păr zburlit, adăugă: N-am făcut-o decât pentru că am crezut că erau prietenii lui Ducky…

Joey știa prea bine tonul acela. Putea să o observe și în mișcările agitate  chiar și din felul în care arunca priviri furișe către recepționista de la biroul negru, lucios.

Nu trebuie să vă faceți griji, domnule  n-ați făcut nimic rău.

Nu… nu, bineînțeles. Spuneam numai că… Vocea i se stinse. Mi-a părut bine de cunoștință, domnișoară Lemont.

Și mie  dar insist să-mi spuneți Joey.

Truman scoase un hohot de râs forțat, îi întinse repede mâna și, la fel de rapid, se întoarse în birou.

Când ușa se închise în spatele lui, Joey mai aruncă o privire către recepționistă, care nu-și ridică privirea… chiar dacă slujba ei presupunea interacțiunea cu vizitatorii.

Joey porni direct către biroul ei negru lucios.

Pot să vă pun o întrebare scurtă?

Scoase două fotografii din poșetă  una cu Charlie și Oliver, cealaltă cu Gillian și Duckworth. Le puse pe birou, după care puse insigna tatălui ei lângă ele.

Lăsându-și revista în poală, recepționista își fixă ochii pe fotografii și le studie în tăcere.

Nu sunt violatori, nu? întrebă ea, într-un final.

Nu sunt violatori, spuse Joey, cu cel mai liniștitor ton de care era în stare. Nu vrem decât să le punem câteva întrebări.

Știți că acum și-au schimbat culoarea părului, nu? întrebă ea, privind în continuare fotografiile.

Știm, îi spuse Joey. Încercăm să ne dăm seama unde au plecat de aici.

Adică după bibliotecă?

Exact  după ce au plecat și de la bibliotecă, răspunse Joey, dând din cap, ca și cum știa deja acesta lucru. Apropo  despre ce bibliotecă era vorba, că am uitat…?

•

În timp ce intra din nou pe Florida Turnpike, auzi un bipăit familiar. Își deschise telefonul mobil și văzu că primise un mesaj. Presupunând că era vorba despre Gallo sau DeSanctis, formă calm numărul mesageriei vocale.

Aveți un mesaj nou, îl anunță vocea computerizată. Pentru a vă asculta mesajul…

Apăsă un buton de pe tastatura telefonului, așteptând să audă înregistrarea mesajului.

Unde ești? De ce nu răspunzi? întreba o voce de femeie. Bărbatul zâmbi larg de îndată ce auzi vocea lui Gillian. Tocmai am vorbit cu Gallo, explică ea mai departe. S-a bucurat să audă de Disney, dar, în mod clar, începe să bănuiască totuși ceva. Crede-mă, nu e deloc idiot  nu-i nevoie de două lovituri de blender în cap ca să-ți dai seama ce se întâmplă. Nu știu ce i-ai spus tu, dar a început să vadă cum se mișcă piesele pe tabla de șah. Oricum, știu că voiai să le arunci un os lui și lui DeSanctis, dar, din punctul meu de vedere, sunt doi contra unu. Așa că, dacă chiar ai de gând să-ți iasă combinația, e timpul să-ți miști fundul aici și să mă ajuți. Bine? Bine.

Când mesajul se încheie, apăsă tasta de ștergere, închise clapa telefonului și apăsă pedala de accelerație. Mereu încerca să se țină departe cât mai mult timp, dar, așa cum le zicea mereu celor de la bancă, unele lucruri necesită implicare personală.

•

Ce vrei? întrebă Gallo, răspunzând la telefonul mobil.

Agent Gallo, sunt ofițerul Jim Evans, de la Poliția de autostradă Florida  tocmai am localizat Volkswagenul acela albastru pe care-l căutați. Se pare că e înregistrat sub numele unui anume Martin Duckworth…

Eu v-am spus că e înregistrat pe numele lui Duckworth.

La celălalt capăt se lăsă o tăcere scurtă.

Vreți informațiile sau nu, domnule? îl provocă Evans.

De data aceasta, cel care tăcu fu Gallo.

Spune-mi ce ai aflat, rosti, într-un final, în timp ce el și DeSanctis rulau cu viteză mare pe Turnpike. Putea efectiv să-l audă pe Evans umflându-se în pene.

Am introdus numele într-o bază de date SunPass, doar ca să fim siguri, începu Evans. Se pare că, în urmă cu aproximativ patruzeci de minute, un permis eliberat pe numele lui Martin Duckworth a trecut pe la punctul de taxare Cypress Creek.

În ce direcție?

Se îndrepta spre nord, spuse polițistul. Dacă vreți, pot să trimit câteva mașini în…

Nu te atinge de ei! urlă Gallo. Ai înțeles? Sunt IC  informatori confidențiali…

Știu ce sunt IC.

Înseamnă că știi și că vreau să nu vă atingeți de ei!

Faceți ce vreți, izbucni Evans. Numai să nu uitați că voi ați apelat la noi.

Cu un declic, apelul se încheie.

De lângă Gallo, DeSanctis scutură din cap.

Rămân la părerea mea, că nu ar fi trebuit să apelezi oficial la ei.

A meritat.

De ce? Doar ca să ne confirme că merg spre nord?

Nu, să ne confirme că ea nu merge spre sud.

DeSanctis dădu din cap și își frecă ușor ceafa, unde un bandaj alb și subțire îi acoperea tăietura încă dureroasă pe care i-o provocase Gillian mai devreme.

Chiar crezi că vrea să ne tragă pe sfoară?

E destul de probabil…

Dar știi-tu-cine?

Nici să nu aud, îl întrerupse Gallo. Ea zicea că a venit cu avionul de dimineață.

Și tu o crezi?

Nu cred pe nimeni, răspunse Gallo. Nu după toate astea  vreau să zic, cum să o pună să stea în casă și nici măcar să nu ne spună? Ce dracu e asta?

N-am idee  eu vreau pur și simplu să mă asigur că ne vom primi banii.

Nu-ți face griji… când totul o să se sfârșească și o să vină vremea să împărțim comoara, îți garantez că o să ne asigurăm niște porții suplimentare.

•

Acesta? întrebă Joey, arătând către computerul din mijloc.

Nu, cel din stânga, răspunse femeia de la biroul de informații.

Stânga dumneavoastră sau a mea?

Bibliotecara tăcu o secundă.

A dumneavoastră, răspunse ea.

La etajul patru al Bibliotecii Districtului Broward, Joey trecu pe lângă șirul de calculatoare și se apropie de cel de la capăt. Acela care  potrivit registrului  tocmai fusese folosit de domnul Sonny Rollins. Văzând cele trei scaune adunate în fața lui, Joey își dăduse seama de la început care era, dar asta nu însemna că nu trebuie să verifice de două ori. Doar ca să fie sigură.

Acolo  acela este, strigă bibliotecara.

Împingând la o parte celelalte două scaune, Joey se așeză pe cel din mijloc. Pe ecran era pagina principală a site-ului Bibliotecii Districtului Broward  Portalul informațional al districtului Broward, scria cu litere negre în partea de sus a paginii.

Fără să irosească vreo secundă, mută cursorul pe butonul pe care scria Istoric, echivalentul informatic al unei priviri aruncate pe o factură telefonică detaliată. Dădu rapid clic pe el și privi cum i se afișa întreaga listă. Pe aceasta se afla fiecare site pe care-l accesase computerul în ultimele douăzeci de zile, inclusiv ultima pagină vizitată de Charlie și Oliver. Luând-o de sus, dădu clic pe cea mai recentă.

Mickey și Pluto apărură pe ecran. Disney.com  Locul unde magia e vie.

Ce dracu mai e și asta? își spuse ea în gând.

Dădu clic pe următoarea adresă din listă și găsi același lucru. Despre Disney.com… Biografiile directorilor… Biografia lui Arthur Stoughton…

Arthur Stoughton?

Se auzi un țârâit strident, iar Joey întinse mâna după telefonul mobil. Fiecare persoană aflată în sala de la etajul patru își întoarse capul spre ea.

Îmi pare rău  am greșit, spuse ea, făcându-le semn cu mâna privitorilor, în timp ce-și băga casca în ureche.

Ești tot la bibliotecă? o întrebă Noreen, în cască.

Dar tu ce crezi? îi răspunse Joey în șoaptă.

Ei bine, pregătește-te să strigi, pentru că tocmai am vorbit la telefon cu prietenul tău Fudge, care tocmai vorbise la telefon cu o femeie pe nume Gladys, care, întâmplător, e prietenă cu o altă femeie care nu este deloc mulțumită de felul în care șeful ei de la Poliția de autostradă, Florida, se poartă cu ea.

Ai face bine să-mi dai o veste bună, spuse Joey.

O, e bună, crede-mă. Hai să-ți spun așa: Pentru numai cinci sute de dolari, prietena lui Gladys a avut amabilitatea să introducă, numele Duckworth în sistemul lor informatic…

Și…?

Și a aflat că un SunPass înregistrat pe numele Martin Duckworth a fost folosit pe Florida Turnpike, când mașina se îndrepta spre nord.

Spre nord? Privind direct înainte, Joey avea în față pagina oficială a companiei Disney, cea mai importantă atracție turistică din Florida. Pe Turnpike, spre nord. Sărind din scaun, Joey țâșni către lift.

Ce faci acum? întrebă Noreen, auzind zgomote neobișnuite.

Noreen… mă duc la Disney World.
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Indicatorul e cel care mă impresionează. Nu indicatoarele verde-cu-alb de pe autostradă care ne conduc pe Turnpike și pe I-4, sau cele de direcție, maro-cu-alb, care ne cotesc și ne învârtesc pe World Drive. În tot timpul acesta, eu, Charlie și Gillian am fost relativ calmi. Am flecărit în mașină, am căutat diferite posturi de radio și am privit pe fereastră, căutând să surprindem prima priveliște asupra parcului. Nu e decât o excursie obișnuită la Disney World. Dar, când indicatorul cu roz, mov și albastru se vede în depărtare… când literele enorme se arcuiesc deasupra celor opt benzi ale șoselei… când cuvintele stilizate Magic Kingdom devin din ce în ce mai clare, iar mașina trece direct pe sub ele, ne înălțăm toți trei capetele către cer și amuțim. Gillian a rămas cu gura căscată. Respirația gâfâită a lui Charlie devine suficient de zgomotoasă încât să o observ. Iar emoția tensionată din pieptul meu mă face să mă simt de parcă un elefant mi-ar călca pe inimă.

Mă uit în spate, la Charlie, să mă asigur că e bine. El afișează un zâmbet despre care știu prea bine că e fals. Îi răspund și eu cu un zâmbet. Același lucru l-am făcut și prima dată când am fost aici, când el de-abia aștepta să-și verse și mațele din el în caruselul cu cești rotitoare al Pălărierului Nebun, iar mie îmi era teamă să dau ochii cu Căpitanul Hook. Șaisprezece ani mai târziu, am obosit de atâta teamă.

•

O pândim pe Albă-ca-Zăpada. O urmărim cum se mișcă și cu cine vorbește. Stau sprijinit de perete. Gillian e lângă mine, prefăcându-se că face conversație. Charlie, mai agitat decât de obicei, se plimbă încolo și încoace prin mulțime. Dar nu facem altceva decât să privim… să studiem… să ne luăm notițe în gând. Bineînțeles, Albă-ca-Zăpada nici nu știe că noi suntem acolo  și, când ne furișăm în zona umbrită de Castelul Cenușăresei, nici copiii doritori de autografe sau părinții lor ocupați cu fotografiatul. În momentul acesta, sunt cel puțin șase rânduri de puști în jurul ei, ceea ce face ca toate privirile să fie îndreptate asupra ei.

Din momentul în care am intrat în parc, am tot vânat personajele importante. Pe Strada Principală, prin castel, am intrat direct în Țara Fanteziei. Dar abia când am auzit un copilaș de șase ani țipând în spatele nostru: Mami, uite!  ne-am întors și am observat mulțimea de vizitatori. Iar ea era acolo, în centrul furtunii: Albă-ca-Zăpada, cea mai frumoasă din regat. Din punctul de vedere al copiilor, a apărut ca din senin. Din perspectiva noastră, ei bine… asta e ideea. Dacă vrei să găsești tunelul angajaților, trebuie să începi cu angajații înșiși.

Pe rând, îi permite fiecărui puști să se bucure de prezența ei. Unii vor o semnătură, alții vor să se fotografieze cu ea, iar cei mai mici nu vor altceva decât să o țină de fustă și să se holbeze la ea. Lângă noi, un adolescent cu părul ca o mătură poartă un tricou negru pe care scrie: De ce se numește sezon turistic dacă nu putem să-i împușcăm?. Ăsta-i Charlie, pe când avea cincisprezece ani. Lângă el, un frate și o soră sunt în mijlocul unui schimb furtunos de palme. Ăștia suntem noi, pe la vreo zece ani. Dar, când Albă-ca-Zăpada le face cu mâna, toți trei nu se pot abține să nu-i răspundă. Am cronometrat încă de la început. La opt minute după ce Albă-ca-Zăpada apare  exact când mulțimea atinge masa critică  un adolescent care pare student la colegiu cu un tricou polo cu emblema Disney trece în spatele mulțimii și dă semnalul. Albă-ca-Zăpada se uită în sus, dar nu-și iese niciodată din rol. Asta-i tot, pare să spună expresia ei. Retrăgându-se și trimițând bezele în stânga și-n dreapta, arată clar că e timpul să plece.

De ce pleacă? întreabă o fetiță cu părul creț, vădit supărată.

A întârziat la întâlnirea cu Făt-Frumos, anunță studentul, pe un ton cât mai plăcut posibil.

Pe dracu, spune Charlie în șoaptă. Am auzit că au divorțat de ani buni. Ea a primit tot la partaj, în afară de oglindă.

Gillian îi dă o palmă peste braț.

Nu spune așa ceva des…

Șșș  acum e acum, le spun eu.

Câteva blițuri se declanșează, se mai dă un ultim autograf, iar o ultimă fotografie e făcută de un părinte care imploră:

Te rog, încă una… Katie, zâmbește!

Apoi, ca o vedetă de cinema care-și salută fanii cu fluturări de mână, Albă-ca-Zăpada se lasă în jos, dispărând din mijlocul mulțimii, care mormăie nemulțumită până ce…

Winnie the Pooh! strigă un băiețel, iar toată lumea se întoarce.

La zece metri mai încolo, bine-cunoscutul urs cu tricou roșu apare și el ca prin minune și este cuprins în îmbrățișarea micuților. Trebuie să recunosc meritul celor de la Disney  în mod clar, știu să distreze lumea. Mulțimea o ia la goană. Noi rămânem pe loc. Și în momentul acesta zărim ușa veche, de lemn. Albă-ca-Zăpada se îndreaptă direct spre ea  prin spatele Castelului Cenușăresei, prin stânga Fântânei Cenușăresei  chiar sub arcade, în colțul din spate al Magazinului cu Minuni al lui Tinker Bell. După felul în care e situată, departe de traseul principal, aproape că pare a fi ușa de la o baie. Dar pe ea nu scrie Bărbați sau Femei. Nu scrie nimic. O ușă veche de lemn, pe care nu scrie nimic, chiar în fața noastră. Proiectată perfect pentru a fi trecută cu vederea.

Studentul mai aruncă o ultimă privire peste umăr, uitându-se dacă a mai rămas vreun copil prin preajmă. Noi trei privim în altă parte. Convins că nimeni nu-i urmărește, deschide ușa și o însoțește pe Albă-ca-Zăpada înăuntru. Și gata, au dispărut.

Sesam, deschide-te! exclamă Charlie.

Crezi că asta este? vrea să se asigure Gillian.

Aceasta este întrebarea, nu? zic eu, pornind înainte.

Stai! strigă Gillian, apucându-mă de partea din spate a cămășii. Ce faci?

Aflu niște răspunsuri.

Dar dacă e vreun paznic…

… Atunci o să spunem: Vai, am greșit ușa și o să plecăm. Mă eliberez din strânsoarea ei cu o smucitură și îmi continui drumul către ușă.

Te-a apucat dintr-odată grija pentru siguranța noastră? o întreabă Charlie.

Gillian nu răspunde. Are toată atenția fixată asupra mea.

Oliver, nu e cazul să acționăm impulsiv, adaugă ea, în timp ce eu merg înainte.

Refuz să o ascult. Am făcut un drum de trei ore cu mașina sperând că o să-mi recuperez vechea mea viață. Iar totul e acolo, pe benzi. Nu plec de aici fără ele. Apuc mânerul ușii, aruncând o privire în spate. Mulțimea e adunată în jurul lui Pooh. Acum sau niciodată…

Trag de ușă, deschizând-o și mă întorc către Charlie și Gillian. Amândoi ezită, dar știu și că nu prea avem altă posibilitate. De îndată ce Gillian se urnește, Charlie o urmează. Nu știu sigur dacă sunt neîncrezători, sau pur și simplu speriați. În orice caz, ne strecurăm toți trei înăuntru.

Abia luminat de câteva becuri fluorescente, holul de beton e întunecos și gol. Nu e nimeni acolo  niciun paznic și nu se vede niciun semn al prezenței Albei-ca-Zăpada. Mă uit spre tavan și pereți. Nu e nicio cameră video. Bine, dacă stai să te gândești, e logic  suntem la Disney World, nu la Fort Knox.

Ia uitați-vă aici, spune Charlie în șoaptă, privind peste balustrada de metal din stânga noastră.

Mă înghesui între el și Gillian și văd și eu niște scări pavate care coboară patru niveluri. Intrarea în subsol.

Dacă aș avea șase ani, știi ce vise urâte mi-ar da chestia asta? întreabă Charlie.

Fără să rostesc vreun cuvânt, pornesc în jos pe trepte. Nu poate să fie prea departe.

Ia-o încet, mă avertizează Gillian, în timp ce coborâm pe scara spiralată.

La capăt, ne trezim în fața unei alte uși, dar, spre deosebire de cea de sus, aceasta nu se potrivește deloc cu aerul medieval al Comorilor lui Tinker Bell. E doar o ușă obișnuită, de uz industrial. O deschid și arunc o privire dincolo, descoperind un coridor scurt. În dreapta mea, perpendicular față de noi, zeci de oameni merg de colo-colo pe un hol și mai mare. Personaje îmbrăcate în costume viu colorate trec cu viteză. Glasuri și ecouri ricoșează de pereții de beton. Aici e întreaga acțiune. E timpul să intrăm în joc. Ieșind discret pe ușa dinspre scări, pornesc pe coridorul nostru și cotesc brusc la stânga, către holul principal, unde cât pe ce să mă ciocnesc cu o fată slăbănoagă îmbrăcată într-un costum de Pinocchio, mai puțin capul personajului.

Fii atent, mă avertizează ea, în timp ce eu calc pe pantofii ei supradimensionați de Pinocchio, făcuți din polistiren.

S-scuze… Recăpătându-mi echilibrul și ocolind-o, o zăresc pe Albă-ca-Zăpada în dreapta ei  o alta, cu păr castaniu prins în coc la spate, cu o perucă brunetă în mână și cu gumă de mestecat în gură.

Kristen, participi la paradă diseară? întreabă Albă-ca-Zăpada, încercând, fără succes, să mascheze un accent de Chicago.

Nu, am terminat, răspunde Pinocchio.

Mă întorc cu spatele când trec amândouă, dar surprind rapid privirile lui Charlie și ale lui Gillian, care se uită fix la mine.

Ia-o încet… te rog, îmi transmite privirea furioasă a lui Charlie, evident speriat.

Dau din cap și-mi continui drumul pe hol. Sunt la câțiva pași în urma mea, dar știu prea bine de ce e nevoie ca să rămânem neobservați. Fii rapid și nu te opri niciodată. E la fel ca atunci când îl băgăm pe Charlie la filme interzise persoanelor sub șaisprezece ani. În momentul în care se observă că nu ar trebui să fii acolo, în momentul acela poți fi sigur că n-o să mai rămâi mult în locul respectiv.

Ajuns în ceea ce pare a fi un tunel subteran pietonal, arunc o privire pe holul de beton, care are aproximativ lățimea a două autoturisme alăturate. Ne amestecăm în mulțimea colorată de angajați Disney, îmbrăcați în tot soiul de costume, de la cizme de cowboy și pălării asortate din Ținutul de Frontieră{31}, la cămășile argintii, futuriste ale Tărâmului de Mâine{32}, dar și în tricourile simple cu guler ale personalului de curățenie. Îmi scot cravata, o îndes în buzunar și îmi desfac primul nasture de la cămașă. Doar un angajat oarecare al companiei Disney, în drum către cabina unde trebuie să-și schimbe costumul.

Păzea… nord-vest, mă avertizează Charlie.

Urmându-i indicația, mă uit în stânga și zăresc doi polițiști care patrulează prin tunel. La naiba! Întinzând instinctiv mâna către partea din spate a beteliei pantalonilor, pipăi zona, asigurându-mă că pistolul lui Gallo e tot acolo. Pentru orice eventualitate.

Nu sunt înarmați, adaugă Charlie, știind la ce mă gândesc.

Pe măsură ce polițiștii de la Disney se apropie, îmi dau seama că are dreptate. Au insigne argintii și cămăși albastre, dar asta e tot. Arunc o privire către tocurile de armă pe care le poartă la brâu. Niciunul din ei nu are armă. Totuși, asta nu înseamnă că ne putem permite să fim opriți. Când unul din ei se uită spre mine, îmi las ochii în pământ. Concentrează-te… nu privi în sus, îmi spun în gând. Treizeci de secunde sunt mai mult decât suficiente pentru a-și atinge scopul. Polițiștii trec grăbiți pe lângă noi, fără să ne mai arunce o a doua privire, iar eu îmi ridic ușor capul, să privesc din nou labirintul din fața mea. Problema e că n-am nici cea mai vagă idee încotro mă îndrept.

Accelerând și încercând să acopăr cât mai mult teren posibil, străbat grăbit holul, inhalând aerul umed, de subsol. După cât de decolorată e jumătatea de jos a pereților violet aș zice că locul acesta n-a mai fost zugrăvit de vreo zece ani. O fi el sediul tuturor angajaților din Regatul Magic, dar, ca și în cazul mochetei industriale ieftine pe care o folosim la bancă în zonele mai puțin vizibile, Disney își investește banii numai în ce se află la vedere. Și totuși, e clar că toate resorturile parcului sunt aici: deasupra capetelor noastre se află conducte de aer condiționat, de-a lungul pereților sunt mai multe tipuri de țevi, iar, de-o parte și de alta, sunt mai multe uși metalice cu plăcuțe de tipul Întreținere, AVAC/Controlul deșeurilor și Pericol: Voltaj mare. Chiar deasupra noastră, copiii îl îmbrățișează pe Winnie the Pooh, iar părinții se minunează cât de curat este acest adevărat paradis. Aici jos, Pinocchio e o fată, iar rampa de gunoi duduie atât de tare, încât îi simți vibrațiile în cerul gurii. Din asta e făcută magia.

În dreapta mea, un bărbat de culoare îmbrăcat în costum de pasăre Tiki iese pe o ușă pe care scrie Scara nr. 5  Legenda Regelui-Leu. De cealaltă parte, o femeie-elf cu părul blond iese pe ușa marcată Scara 12  Magazinul de Crăciun{33}. Din cinci în cinci metri, oamenii ies ca din neant  și, oricât de calm aș încerca să par, nu pot scăpa de sentimentul că începem să ieșim treptat în evidență. Cercetez țevile care acoperă tavanul, căutând vreo cameră de securitate. N-ai cum să mergi pe-aici la nesfârșit fără costum și ecuson. Dacă ne urmărește cineva, înseamnă că timpul nostru e pe sfârșite. Și, cel mai rău, am început să orbim. Trei șoareci orbi.

Cu cât înaintăm mai mult, cu atât trecem pe lângă mai multe uși de metal; cu cât trecem pe lângă mai multe uși, cu atât holul pare să se curbeze; cu cât holul se curbează mai mult, cu atât mai mult am impresia că ne învârtim în cerc. Întreținerea zonei de vest a parcului… Punct de prim ajutor… Zonă de relaxare… Unde dracu e DACS?

E ridicol ce facem noi aici, spune, într-un final, Gillian. Poate c-ar trebui să ne despărțim.

Nu, spunem simultan eu și Charlie. Dar e clar că trebuie să schimbăm strategia.

În fața noastră, o femeie în vârstă, într-un costum de Pelerin, iese dintr-o încăpere pe a cărei ușă scrie Personal. Pare a avea în jur de cincizeci de ani. Îi fac semn lui Charlie; acesta scutură din cap. Cu cât sunt mai în vârstă, cu atât mai probabil e să ne ceară legitimația Disney. În spatele Pelerinului este o fată în jeanși și un tricou cu sigla Colegiului Barnard. Charlie pare a fi de acord s-o abordăm. Nu e prima mea alegere, dar trebuie să acționăm cumva. Și amândoi știm care dintre noi se descurcă mai bine în discuțiile cu străinii.

Pot să-ți pun o întrebare prostească? spune Charlie, apropiindu-se de domnișoara Barnard, încercând să fie cât mai fermecător cu putință. Eu lucrez de obicei la EPCOT…

Deci de-aia te-au lăsat să-ți vopsești părul, îl întrerupe ea.

Mereu pe fază, Charlie izbucnește într-un râs zgomotos.

Pe-aici nu vă lasă? întreabă el, trecându-și mâna prin pletele blonde. Încearcă să aibă un ton relaxat, dar, din colțul unde stau eu și Gillian, văd cum partea din spate a gâtului îi lucește de transpirație.

Glumești? întrebă ea. Ar strica imaginea.

Da, păi, am avea noi ceva de spus despre imaginea asta, o tachinează el, oarecum agitat. Oricum, m-au trimis aici să iau ceva dintr-un loc numit DACS…

DACS?

Cred că e un fel de centru de calculatoare.

Îmi pare rău  n-am mai auzit de așa ceva până acum, spune ea, în timp ce eu îmi mușc buza. Dar, dacă vrei, poți să verifici pe hartă.

Hartă?

Ea arată undeva peste umăr. Dincolo de ușa pe care scrie Personal, chiar după colț.

Așa o să fac, spune Charlie, pornind spre ea. Și, dacă ajungi vreodată la EPCOT…

Nu glumi cu ea!

… fac cinste cu un tur prin mingea de golf uriașă.

De-abia aștept, spune ea, cu un zâmbet larg, marca Disney.

În loc de la revedere, Charlie îi face cu mâna; domnișoara Barnard pleacă înspre labirint. De îndată ce trece de noi, ne punem și noi în mișcare. Iat-o, pe perete: Harta Zonei Utilitare a Regatului Magic.

Studiind schema, îmi îndrept privirea direct către indicatorul cu Sunteți aici. Tunelurile se întind de la Castelul Cenușăresei ca spițele unei roți și își croiesc drum, șerpuind, pe sub fiecare punct de atracție important. În final, arată precum cadranul unui ceas. Ținutul de Frontieră e în dreptul orei 9. Tărâmul Aventurii la ora 7. Pentru a o face și mai ușor de descifrat, fiecare tărâm este colorat altfel. Tărâmul de Mâine e albastru, Tărâmul Fanteziei e violet. Noi suntem pe Strada Principală  vișiniu  care corespunde cu dunga vișinie trasată de-a lungul peretelui. Cam la ora 6, ca poziție. Comorile lui Tinker Bell era la ora 12. Noi am parcurs jumătate din cadranul ceasului.

V-am zis că mergeam în cerc, ține să sublinieze Gillian.

Și uite ce e în celălalt capăt al holului… adaugă Charlie. Lovește cu un deget partea de sus a hărții. Literele efectiv sar de pe suprafața acesteia și mă înșfacă de gât.

DACS.

Drept înainte.


72.

Croindu-mi drum printre doi prinți, Cruella De Vil, un inginer de cale ferată și unul dintre cei trei porcușori merg înaintea lui Charlie, dar în urma lui Gillian, pe care nu pare să o deranjeze deloc să treacă printre zeci de membrii ai distribuției care năvălesc dinspre o zonă numită Grădina Zoologică a Personajelor. În dreapta noastră, pornește o rampă scurtă, acoperită cu mochetă, care duce către o ușă de sticlă. Biroul Central DACS, scrie cu litere negre, îngroșate.

Ești sigur că vrei să intri singur? mă întreabă Charlie, întârziind intenționat. Știm clar care dintre noi e mai rapid. Încearcă pur și simplu să rămână lângă mine.

O să mă descurc, insist eu.

Surprins de tonul meu, mă studiază atent.

Vezi, acum ai devenit de-a dreptul înfumurat.

Nu sunt înfumurat. Numai că… știu ce fac.

Scutură din cap. Nu-i place să fie de cealaltă parte a baricadei.

Ai grijă, da?

Bine. O să fiu atent.

Când ajungem în dreptul rampei, Gillian studiază scannerul de amprentă aflat lângă interfonul de lângă DACS. Charlie înlemnește. Dintre toate ușile pe lângă care am trecut, aceasta e prevăzută cu un sistem de măsură de securitate.

Mai e vreo companie care nu are chestii de-astea în zilele noastre? întreabă Gillian, apăsând niște butoane de pe scanner.

Nu-l atinge, o avertizează Charlie.

Nu-mi spune tu mie ce să fac și ce nu, ripostează ea.

Charlie știe bine că nu e momentul să se angajeze într-o dispută.

Sună la sonerie și atât, spune el.

Ea îl săgetează cu o privire care pare capabilă să lase traume pe termen lung. Sunt pe punctul de a interveni, dar nici măcar nu mai știu ce să spun. Cu cât ne apropiem mai mult de fișierele de rezervă, cu atât ei doi sunt mai irascibili.

Sună din nou, îi ordonă Charlie.

Am făcut-o deja, izbucnește ea.

Zău? Atunci cum de nu a răspuns nimeni?

Gillian își dă ochii peste cap și apasă din nou pe buton.

Pot să vă ajut cu ceva? se aude o voce de femeie prin difuzorul interfonului.

Bună  numele meu e Steven Balizer… de la biroul lui Arthur Stoughton, spun eu, punând din nou la bătaie numele importante.

Număr de interior? verifică femeia.

2538, îi răspund eu, rugându-mă în gând să-mi fi amintit corect numărul direct al lui Balizer.

Îmi mijesc ochii, ca să zăresc prin stratul de sticlă translucidă și o văd pe femeia care se holbează la mine, de la biroul la care stă. Totuși, grație geamului fumuriu, nu sunt decât o formă amorfă cu păr negru. Zâmbesc și-i adresez cel mai bun salut a la cei trei mușchetari de care sunt în stare.

După câteva secunde, tăcerea e tulburată de un țârâit răgușit.

Din spatele meu, Gillian întinde mâna către mânerul ușii, după care se stăpânește rapid. Nu e ea cea care o să intre.

Fac un pas înainte, iar ea și Charlie câte unul înapoi.

Ești pregătit? întreabă ea.

Cred că da.

Și știi unde e punctul de întâlnire? întreabă Charlie, coborând rampa cu spatele.

Dau din cap, ca să-i confirm și mă îndrept spre ușă. Cu cât stau mai mult afară, cu atât situația devine mai suspectă.

Fă-i praf, frățioare, îmi spune în șoaptă Charlie în timp ce eu răsucesc mânerul ușii. Tocmai când să intru, arunc o ultimă privire peste umăr.

Charlie și Gillian au dispărut deja  s-au pierdut în mulțimea de căpitani de vas și zâne.

Hei, ce faci? mă strigă o voce blândă, maternă.

Mă îndrept către biroul de la recepție unde se află o femeie mignonă cu ochelari cu rame albastre de plastic și cu o cămașă brodată cu Mica Sirenă. Dar, în timp ce mă apropii de ea arunc o privire către stânga și zăresc calculatoarele-server și ecranele video care se aliniază de-a lungul celorlalți trei pereți. În centrul camerei, servere așezate spate în spate formează culoare, ca la bibliotecă, și acoperă mare parte din pardoseala alb cu maro, model tablă de șah. Luându-mă după mărime  fiecare server îmi ajunge până la gât  îmi aduc aminte de un sistem audio de pe vremuri, sau de unul dintre computerele acelea supradimensionate din vreun film vechi cu NASA.

Bineînțeles, ochii mi se duc direct către rândul de echipamente mai vechi. Pe partea din față a fiecărui dulap cu ușă de sticlă e câte un abțibild imposibil de confundat: O lume mică{34}… Caruselul Progresului{35}… Pirații din Caraibe… Peter Pan… Fiecare atracție turistică în propriul computer depășit. Nu-mi vine să cred. Au un sistem informatic care anunță apariția norilor de furtună, ca să știe când să scoată la vânzare umbrele, dar, când vine vorba despre cele mai faimoase atracții ale parcurilor lor, Disney se bazează încă pe vechituri.

Uimitor, nu? întreabă retoric Mica Sirenă. Dar, dacă nu e stricat…

Dau din cap și mă întorc din nou spre biroul ei.

Ia spune, cu ce pot să te ajut? adaugă ea.

Am sunat în urmă cu o oră  am venit să iau fișierele acelea de rezervă pentru Arthur Stoughton.

Femeia trece în revistă teancul de hârțoage de pe biroul ei.

Și-ți aduci aminte cu cine ai vorbit despre asta?

Arunc o altă privire rapidă în jur. În dreapta mea e o ușă închisă. Pe plăcuța cu numele scrie Ari Daniels. De sub ușă nu se vede nicio rază de lumină.

Cu A-Andre… Ari…

Tipic pentru Ari, se vaită recepționistă. A plecat deja acasă.

Și atunci, eu cum…?

Îți arăt eu cum să te treci în registru  n-am nevoie decât de legitimația ta.

Îmi ating pieptul cu mâna, apoi buzunarul de la cămașă, după care și buzunarul din spate al pantalonilor.

Of, nu-mi spune că… Îmi scot portofelul și mă prefac că o caut înnebunit. A rămas pe birou… Jur  poți să-i suni acum. Interior 2538. Numai că… atunci când Stoughton își iese din pepeni  nu înțelegi  dacă nu reîncărcăm chestia asta, o să…

Stai liniștit, dragule, nici eu nu vreau o durere de cap.

Împingându-și scaunul în spate, ocolește biroul și se îndreaptă către ușile duble de sticlă, din colțul drept al încăperii. Chiar și în lumea Disney, tuturor le e frică de șefi.

Prin stratul de sticlă, se vede paradisul oricărui pasionat de calculatoare. Dulapuri bej pline cu unități centrale și servere de ultimă generație, înșirate de-a lungul pereților. Colaci de fire roșii și negre se contorsionează pe podea. Iar în centrul încăperii, un banc asemănător cu cele de laborator pe care sunt șase computere, două laptopuri, vreo douăsprezece tastaturi, unități de rezervă pentru furnizare de electricitate și un haos de plăci centrale stinghere și cipuri de memorie. Deci aici își investește banii Disney. Când intrăm, doi tipi de la Departamentul Tehnic  unul masiv, celălalt slăbănog, amândoi surprinzător de chipeși  stau aplecați peste un monitor cu ecran plat. Recepționista îi salută printr-o mișcare din mână. Niciunul din ei nu-și ridică privirea spre noi.

Prietenoși, spun eu, în șoaptă.

De-asta nu-i lăsăm să se apropie de vizitatori.

Cam la jumătatea peretelui din dreapta, e un dulap pe care scrie Materiale. Deasupra mânerului ușii, număr trei încuietori. Ultima are un panou cu cifre, pentru introducerea unui cod. Exact ca în Cușcă. Materiale, pe naiba!

Tot nu-nțeleg de ce nu păstrează chestiile astea în Zona de Serviciu din nord, se plânge ea, în timp ce scoate cheile și introduce codul PIN.

Majoritatea sunt ținute acolo, spun eu, verificând dacă tehnicienii se uită la noi. Aceștia sunt în continuare cufundați în studierea monitorului cu ecran plat. Numai că e mai sigur ca înregistrările zilnice să fie ținute aici.

Răsucind mânerul, ușa se deschide larg. Înăuntru, două rafturi negre de metal susțin sute de casete cu bandă. Benzi am vrut, benzi primim. Trebuie să fie vreo patru sute în total  toate înșirate una lângă alta, astfel încât numai cotoarele sunt vizibile. La început mi se par a fi niște casete scurte, îndesate, dar, când ne apropiem de ele, îmi dau seama că seamănă mai degrabă cu benzile audio digitale pe care le folosea Charlie la ședințele acelea de înregistrare de pe vremuri.

Ce spuneai că îți trebuie? întreabă recepționista.

R-rețeaua internă, spun eu, încercând ca glasul să nu trădeze cât de copleșit mă simt.

Femeia își trece degetele peste etichetele imprimate și lipite cu bandă adezivă transparentă de marginea fiecărui raft. Întâlnire cu extratereștrii… Buzz Lightyeat… Country Bear Jamboree…

Dis-web1, anunță ea, arătând către o colecție de șapte casete. Cotorul fiecăreia este etichetat cu câte o zi diferită a săptămânii, de la luni la duminică. De ce zi ai nevoie?

Dacă aș putea să aleg, le-aș lua pe toate, dar, deocamdată, trebuie să fie câte o zi.

Ieri, îi spun. Clar, ieri.

Ea scoate cutia pe care scrie Miercuri, verifică, să se asigure că banda e înăuntru, apoi desprinde o mapă fixată cu arici de raftul de depozitare.

Completează aici, spune ea, dându-mi mapa și caseta. Și nu uita să-ți treci numărul de interior.

Pumnul mi se strânge în jurul cutiei de plastic a benzii de rezervă și trebuie să fac un efort considerabil ca să-mi păstrez calmul. Mai e o groază de timp până…

Un zăngănit ascuțit se aude din camera din față. Soneria.

Vintrele mă dor. Încep să scriu cât pot de repede pe foaia de evidență.

Poate să răspundă unul din voi? strigă recepționista către cei doi tehnicieni.

Niciunul nu-și ridică ochii.

Soneria țârâie din nou, iar gazda mea își dă ochii peste cap.

Scuză-mă o secundă, spune ea, îndreptându-se către camera din față.

Singur în magazie, mă aplec spre prima încăpere și încerc să trag cu urechea, să aflu cine e la ușă. Nicio discuție în contradictoriu, nicio agitație. E totul în regulă. Peste umăr, privesc cele șase benzi. Restul dovezilor  și singura modalitate de a fi în perfectă siguranță.

Arunc o ultimă privire la tehnicieni. Nici că le-ar putea păsa mai puțin de mine. Apoi mă întorc înapoi către benzi. Dacă e să reușesc, va trebui să mă mișc repede.

Trag caseta Marți de pe raft, deschid cutia, îmi vâr banda în buzunarul de la pantaloni și pun cutia goală înapoi pe raft. Bandă cu bandă, parcurg săptămâna, până ce buzunarele mi se umplu, iar toate cele șase cutii sunt goale. Când termin, iau banda cu Miercuri și…

Steven…? strigă recepționista din camera din față.

Imediat! răspund eu, și ies din magazie de îndată ce-mi aud numele fals. Încercând să nu par prea grăbit, încetinesc când trec de ușile duble de sticlă și intru calm în încăperea principală.

Exact la țanc, spune ea. Au venit prietenii tăi.

Dau colțul și mă opresc brusc. Palmele mi se strâng, cu furie, în pumni.

V-voiam să ne asigurăm că ești în regulă, se bâlbâie Charlie.

Da, adaugă Gillian. Stau amândoi lângă biroul recepționerei, dar niciunul din ei nu se mișcă.

Ce căutați aici? îl întreb dintr-o privire furioasă pe Charlie.

El scutură din cap, refuzând să-mi răspundă.

Se pare că o să aveți parte de o petrecere pe cinste diseară, spune recepționista.

Petrecere?

Și atunci îi văd. Dau colțul și se apropie prin spatele lui Charlie și Gillian. O, Doamne!

Uite-l pe băiatul nostru! exclamă Gallo. Începusem să ne facem griji pentru tine.
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Când conștientizez frica întipărită pe chipul lui Charlie, Gallo mă cuprinde într-o îmbrățișare puternică, strângându-mă intenționat, ca să-i simt arma pe care o ținea în tocul de umăr.

Să ți-o trag, îmi șoptește el în ureche.

Deci se pare că ai făcut rost de ce-ți trebuia, adaugă DeSanctis, la fel de vesel.

Bineînțeles c-a reușit, spune Gallo, observând banda cu Miercuri din mâna mea. De-aia și e cel mai bun angajat de la Disney. Nu-i așa… Steven? Rostește acest nume cu rânjetul lui batjocoritor, de rozător, după care-și întinde mâna în spațiul dintre noi: Hai să vedem acum ce ai tu aici, amice…

Cu gândul la arma îndesată în partea din spate a beteliei pantalonilor, mă întorc către Charlie. Chiar în spatele lui și al lui Gillian, DeSanctis se apropie și mai mult de ei. Nu-i pot vedea mâinile. Abdomenul lui Charlie tresare, înaintând un pic  ca și cum cineva i-ar fi înfipt ceva în coaste.

Nu vreau să vă întrerup, spune recepționistă, în mod clar stânjenită, dar la ce departament ziceați că lucrați?

Nu-ți face griji  suntem toți prieteni, o tachinează Gallo, tot cu ochii la mine. Acum, hai să aruncăm o privire la banda aia…

Nu i-o dau. Iritat, Gallo întinde mâna și mi-o smulge din strânsoare. Nu opun prea multă rezistență  nu când Charlie are o țeavă de pistol lipită de spate.

Of, de ce ai luat-o numai pe cea de miercuri? întreabă Gallo, știind prea bine cum stau lucrurile. Credeam că ai zis că avem nevoie și de celelalte zile… Îndreptându-și privirea către recepționistă: Ne poți găsi casetele de joi până marți?

Evident speriată, Mica Sirenă intră în panică.

Îmi pare rău, domnule, dar nu pot face nimic până nu vă văd legitimația.

Știi, mi-am lăsat-o în celălalt sacou, spune Gallo. Dar o poți folosi pe cea a prietenului meu Steven, aici de față.

De fapt, nu pot, răspunde femeia.

Ba sigur că poți. Deja i-ai dat-o pe cea pentru…

Nu pot, domnule. Și, din moment ce ne aflăm într-o zonă cu acces restricționat, dacă nu aveți legitimația, va trebui să vă rog să plecați.

Nu ne trebuie decât celelalte benzi, spune el, încercând să păstreze un aer prietenos.

N-ați auzit ce-am spus, domnule? V-aș ruga să plecați.

Gallo încleștează maxilarul. Vocea îi devine aspră ca șmirghelul.

Iar eu te-aș ruga să-ți faci treaba pentru care ești angajată și să ne dai ce avem nevoie.

Bine, până aici, spune recepționista, întinzând mâna către telefon. Puteți să vă păstrați restul argumentelor pentru discuția cu cei de la Pază. Sunt convinsă că le va face mare plăcere să…

Gallo scoate insigna sa cu emblema Serviciului Secret și i-o arată.

Uite legitimația mea. Acum, te rog, lasă receptorul jos și dă-ne benzile.

Ochii ei trec de la insignă la Gallo, după care se întorc la cea dintâi.

Îmi pare rău, dar va trebui să discutați cu un superior…

Nu cred că înțelegi, spune Gallo. Își scoate pistolul de sub sacou și îl îndreaptă fix către recepționistă. Lasă telefonul jos și dă-ne benzile.

Recepționista lasă să-i cadă receptorul, iar chipul îi este inundat de lacrimi.

A-am un copil de patru ani acasă…

Benzile, mârâie Gallo.

Mâinile ei tremură în timp ce le ridică.

Sunt în spate, spune ea, abia reușind să articuleze.

Arată-ne, îi ordonă Gallo. Făcându-i semn lui DeSanctis, adaugă: Du-te tu cu ea.

Înghiontindu-i pe Charlie și Gillian să se dea la o parte, DeSanctis trece printre ei, cu pistolul în mână. De îndată ce recepționista îi vede arma, începe să plângă și mai tare.

Zâmbet de Mickey Mouse  hai, zâmbește frumos, ca Mickey Mouse, o avertizează DeSanctis, forțând-o să se stăpânească în timp ce o împinge către ușile de sticlă din spate.

Ai încoace… spune Gallo, apucându-mă de partea din față a cămășii și împingându-mă către Gillian și Charlie.

Înaintez împleticindu-mă către fratele meu. Ochii ni se întâlnesc.

Benzile nu sunt acolo, nu-i așa? mă întreabă Charlie dintr-o privire.

Îmi trec mâna peste buzunarul de la pantaloni. Gillian observă și ne zâmbește.

Stai nemișcat, insistă Gallo, în timp ce eu îmi recapăt echilibrul și rămân în picioare lângă Charlie. Gallo își îndreaptă arma spre mine, apoi spre Charlie, dar niciun moment spre Gillian, care privește din nou fix spre podea, fără să scoată vreun sunet.

Ești în regulă? o întreb eu în șoaptă.

Ce-ai zis? întreabă Gallo.

Am întrebat dacă e bine, mârâi eu.

Dintr-odată, Gallo izbucnește în râs.

Ce e?

Nu se poate opri. Are gura până la urechi.

Tot nu ți-ai dat seama, nu-i așa? întreabă el.

Ce tot zici acolo?

Vorbești serios, nu? Chiar nu…

… Și ajungem la Biroul Central DACS  creierul întregului organism, spune o voce voioasă în timp ce ușa de la DACS se deschide.

În spatele nostru, un bărbat cu păr blond-nisipiu și o cămașă pe care scrie Magia din culise conduce un grup de douăzeci de turiști în zona de recepție, deja aglomerată.

Gallo își duce mâinile la spate, să nu i se vadă arma. Grupul înaintează, turiștii plimbându-și privirile prin toate cotloanele. În timp ce năvălesc peste noi, o femeie supraponderală cu un costum roz cu pantaloni scurți și o vizieră asortată se postează în fața mea, a lui Gillian și a lui Charlie, reușind  fără s-o știe măcar  să conducă întreaga mulțime între noi și Gallo.

Îmi cer scuze  v-am întrerupt? întreabă angajatul cu păr ca nisipul, pe un ton de ghid perfect.

Da  chiar da, răspunde Gallo.

Ne aruncă o privire cumplită prin mulțimea în permanentă mișcare. E gata să scoată pistolul, dar probabil că știe prea bine ce o să se întâmple dacă face asta.

Ei, asta este, îl tachinează ghidul în timp ce noi facem un pas înapoi. Vizitatorii…

Dispari dracului din fața mea, spune Gallo, împingându-l într-o parte. Încearcă să pornească grăbit spre noi, dar mulțimea e prea densă.

Charlie privește spre ușă. Din secundă în secundă, DeSanctis o să-și dea seama că nu e nimic în carcasele acelea…

Du-te, îi fac eu semn din cap. Charlie pleacă.

Nu mișca! izbucnește Gallo, ridicându-și pistolul.

Și nici nu e nevoie de mai mult.

Un pistol! țipă o femeie.

Mulțimea se rupe  toată lumea împinge și strigă. S-a instalat haosul. O zbughim către ușă, iar mulțimea înnebunită ne urmează.

Un glonț explodează exact în momentul în care noi ajungem în prag. Ușa de sticlă se face țăndări, împrăștiind sute de cioburi pe podea. Aruncându-se înainte, Charlie se strecoară și-și croiește cu forța drum prin haosul de turiști gălăgioși. În spatele meu, Gillian s-a lăsat în jos, ținându-se de partea din spate a cămășii mele. Nimeni n-a fost lovit. Încăperea se golește în favoarea holului  iar țipetele reverberează prin tunelul de beton.

Nu te opri! strig eu, împingându-l din spate pe Charlie.

Țâșnim din mulțime și o luăm la fugă spre gura tunelului. Tălpile mele se izbesc zgomotos de stratul de beton de pe jos. Charlie aruncă o privire în urmă, să se asigure că sunt bine. Și atunci o vede pe Gillian, care se ține în continuare de cămașa mea. Expresia lui e cum nu se poate mai clară: Scapă de ea.

Ce?

Scapă de ea! insistă el.

Gillian îmi dă drumul la cămașă și începe să alerge singură. Nu se împleticește… nu ne face să încetinim ca să nu rămână în urmă. Aleargă. Ochii ei, de un albastru-senin, caută o cale de ieșire. Are gura deschisă de frică. Charlie are impresia că totul e atât de bine delimitat, alb sau negru. Ei bine, nu e așa.

Hai să găsim o cale de scăpare, îi spun eu.

Charlie strânge din maxilar și pornește mai repede. În timp ce alergăm de-a lungul tunelului, nu e decât cu un metru și ceva în fața mea. Știu bine că poate alerga mai iute de atât.

Charlie, du-te! insist eu.

Stai… cu mine, spune el, făcându-și loc printre o Pocahontas și un Dracula din Casa Bântuită.

Pe scări! ne îndeamnă Gillian, în timp ce ușile se deschid cu repeziciune de ambele părți ale holului.

Dar Charlie se mulțumește să alerge mai departe. Abia când tunelul începe să se curbeze spre stânga înțeleg ce face. În spatele nostru, țipetele mulțimii se estompează și încep să se piardă  fiind înlocuite rapid de pașii celor care ne urmăresc, oricine ar fi ei. Mă întorc să văd ce se întâmplă, dar, grație holului curbat, nu-i putem vedea. Ceea ce înseamnă că nici ei nu ne pot vedea pe noi.

Acum…! spune Charlie, cotind brusc pe un coridor scurt.

Ajuns în capătul lui, trage ușa metalică pentru serviciile de întreținere și o ține deschisă și pentru noi. Dincolo de ea, niște trepte vopsite în galben duc undeva mai sus. Pornesc eu primul, urmat de Gillian. Charlie e ultimul. Urc treptele câte două, înaintând în spirală către vârf. Gillian se străduiește și ea, dar nu e la fel de rapidă.

La o parte! îi ordonă Charlie.

Trecând pe lângă ea, urcă tot înainte, interpunându-se între mine și Gillian. Mă atinge pe umăr, împingându-mă înainte.

Alerg cât pot de repede, îi spun eu.

În vârful scărilor, ne oprim amândoi în fața unei uși metalice. Gâfâim. Charlie gâfâie mai tare decât mine. Au trecut aproape trei zile de când nu și-a mai luat medicamentele.

Ești sigur că ești…?

Sunt bine, insistă el. Dar, când îmi pun mâna pe bara transversală de metal, pentru a deschide ușa dinspre scări, rostește două cuvinte pe care, de când îl știu eu, nu le-a mai rostit vreodată: Ai grijă.

Dau din cap  și, împingând ușor  întredeschid ușa. Grație meandrelor tunelului, n-avem nici cea mai vagă idee unde ne aflăm, îmi ițesc capul înăuntru, dar abia dacă reușesc să deslușesc ceva. Încăperea e cufundată în întuneric, dar pare să fie goală. Suntem într-o magazie… sau poate într-o debara supradimensionată, din câte văd. Strecurându-mă înăuntru, pășesc ușor și încep să caut indicii care să mă lămurească. În spatele meu, Charlie și Gillian închid ușa care face legătura cu casa scărilor, ceea ce face ca puțina lumină venită de acolo să dispară și ea. La început, nu văd absolut nimic, dar, pe măsură ce ochii mi se obișnuiesc cu întunericul, zăresc o fâșie subțire de lumină argintie, drept înainte. Vine din cealaltă parte a peretelui  o altă ușă.

Pășind precum monstrul lui Frankenstein, cu mâinile întinse în față, ajung la panoul de lemn al ușii și caut, în jos, mânerul. O răsucire a acestuia ne conduce în camera următoare, care e la fel de întunecată. Totuși, de data aceasta, e cineva în…

BAM!

Un foc de armă bubuie, iar eu mă las în jos cât pot de repede. În spatele meu, se aude un bufnet la nivelul podelei. Mă întorc și întind mâna  dar nu-l pot găsi pe Charlie.
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Haaai  mișcă! strigă Joey în timp ce claxona înnebunită Lincolnul albastru cu numărul de înmatriculare personalizat GRNDPA7. Prinsă în coada enormă de mașini închiriate și dubițe supraîncărcate care intrau cu viteza melcului în parcarea de la Walt Disney World, Joey era în stare să smulgă volanul din bord. Da, tu! Apasă pe accelerație și bagă-ți vaporul în 110, secțiunea Dopey! Ia-te pur și simplu după celelalte mașini! 110, secțiunea Mutulică!

Nu prea te bucuri de experiența Disney? întrebă Noreen, în cască.

În sfârșit! anunță Joey, când ajunse la intrarea în parcare. 

Tocmai se pregătea să apese pe accelerație, dar un angajat Disney cu o vestă galbenă-fluorescent bloca intrarea și îi făcea semn să o ia la stânga, ca un ghid de trafic pe aeroport.

Toate vehiculele trebuie să o ia la stânga, doamnă, strigă el, pe un ton cât mai prietenos.

Joey se opri brusc, refuzând să vireze.

Trebuie să ajung la poarta din față! strigă ea.

Toate vehiculele trebuie să o ia la stânga, repetă el.

Joey tot nu se clinti.

N-ați auzit ce-am…? În câteva secunde, alți doi angajați se apropiară de geamul ei.

E vreo problemă, doamnă?

Trebuie să ajung la poarta din față. Acum!

Știți că tramvaiele noastre vin cam la câteva minute distanță… o informă angajatul mai scund.

Îmi pare rău, doamnă, adăugă celălalt angajat. Dar, în afară de cazul în care aveți abțibild de persoană cu handicap, va trebui să parcați aici, ca toți cei…

Joey scoase insigna tatălui său și i-o împinse rapid în față.

Știi ce înseamnă asta, Walt? Înseamnă că parchez în locul 110, secțiunea Mutulică!

Fără să mai zică nimic, cei doi angajați se retraseră de lângă mașină și îi făcură semn bărbatului cu vestă galbenă să se dea la o parte. Fără să mai adauge un cuvânt, Joey apăsă pe accelerație și porni în trombă spre porțile Regatului Magic.
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Lasă-te jos, mă îndeamnă Charlie, trăgându-mă de picior.

Cad brusc pe mochetă și simt usturimea unei zgârieturi în barbă, din cauza texturii aspre a acesteia. La dreapta, în depărtare, se vede silueta atacatorului nostru  stă în picioare, în colț, încercând să se facă nevăzut în umbră. Răsună o altă împușcătură. Nu e o împușcătură… O explozie… una după alta… pocnind… ca niște artificii. Înainte ca atacatorul nostru să-și dea măcar seama că sunt lângă el, mă arunc asupra sa și-mi înfășor ambele brațe pe după talia lui. E ca și cum ai apuca furtunul unui aspirator. Cădem la podea cu un pocnet metalic.

Luminile încep să se aprindă încet, iar eu reușesc să văd persoana pe care tocmai am țintuit-o pe mochetă. E John F. Kennedy.

Aici, în Galeria Președinților, avem în față imagini… bubuie vocea înregistrată a Mayei Angelou de dincolo de perdeaua albastră aflată în cealaltă parte a încăperii.

De-a lungul peretelui, e o sosie-robot a lui Andrew Jackson, cu un picior lipsă, un coș de răchită plin de cravate și papioane și un cap de polistiren cu o perucă înfoiată cu eticheta Bill Clinton. Decoruri  nu-s decât decoruri.

Doamnelor și domnilor… președinții Statelor Unite! anunță Maya Angelou.

Trompetele răsună, mulțimea aplaudă, iar eu îmi ridic privirea către tavan, unde scripeții automați pun în mișcare cortina principală. Draperia albastră de catifea care ne ascunde pe noi e încă la locul ei.

Hai să mergem, Oswald, spune Charlie, întinzând mâna pentru a mă ajuta să mă ridic.

În dreapta noastră, un bărbat îmbrăcat într-un costum Paul Revere{36} intră brusc pe o ușă laterală. Ne vede stând, toți trei lângă trupul răsturnat al lui JFK. Duce imediat stația de emisie-recepție la buze.

Paza… am un cod 22 aici… am nevoie de o echipă la HOP.

Charlie mă trage de braț și, în timp ce mă chinui să mă ridic, calc peste pieptul robotizat al lui JFK. Gillian a pornit deja spre ușa laterală din dreapta noastră. Charlie stă pe loc, gândindu-se dacă s-o urmeze, dar singurele alternative ar fi să pornim spre Paul Revere, pe sub draperie și printre cei cinci sute de spectatori, sau înapoi pe unde am venit. Trecând în fugă pe lângă Charlie, îl apuc de partea din spate a gulerului și îl împing înainte. Chiar și el recunoaște situațiile în care nu ai de ales. Pornim amândoi după Gillian.

Trecând în fugă de ușa laterală, aceasta ne conduce într-o cameră cu mochetă roșie, plină de mobilă care o imită pe cea de epocă și de steaguri coloniale false. Charlie ia un balansoar și îl proptește de ușa pe care tocmai o închisesem. Paul Revere bate în ea și strigă, dar n-are cum să intre.

De cealaltă parte a încăperii, sunt alte trei uși. Pe sub cele două din dreapta nu se vede nicio rază de lumină. Acestea duc înapoi în sala de spectacol. Pe sub cea din față se strecoară o ultimă strălucire a soarelui. Aceasta face legătura cu exteriorul. Gillian împinge ușa, o deschide și suntem copleșiți de dilatarea bruscă a spațiului. În comparație cu pereții cenușii ai tunelurilor și întunericul din Galeria Președinților, lumina din Liberty Square mă face să mijesc ochii, în mijlocul decorului de mucava, care imită un oraș din epoca Revoluției.

Ascundeți-vă în mulțime, spune Charlie, arătând către valul de oameni care umplu străzile.

În stânga mea, zeci de puști stau la coadă ca să-și bage capetele într-un cadru de epocă, pentru ca părinții lor să le facă fotografii. În dreapta, sute de turiști așteaptă să se îmbarce în cea mai sigură plimbare pe râu. Toți ceilalți sunt pe străzi  mii de turiști care merg către replica unui oraș din Vestul Sălbatic din Ținutul de Frontieră. Suntem cu o săptămână înaintea Crăciunului, în Parcul Disney. E cel mai ușor lucru din lume să te faci pierdut.

Luați-o încet, ne avertizează Gillian în timp ce ne amestecăm în furnicarul de oameni din fața cârciumii Potcoava de Diamant.

Câțiva pași mai încolo, roșul, albul și albastrul din Liberty Square sunt înlocuite de tonurile noroioase de maro ale vechiului centru comercial local de frontieră. Gillian își lasă capul în jos și își potrivește pasul cu al mulțimii care abia se târăște. În schimb, Charlie o ia la fugă înainte, croindu-și drum prin mulțime.

Charlie… așteaptă…! strig eu.

Nici măcar nu întoarce capul. Pornesc după el, dar are deja un avans de circa patru familii. Sărind în sus pentru a mă putea orienta mai bine, urmez pata de culoare a părului său pe măsură ce fratele meu aleargă în zigzag printre turiști. Când trece de Country Bear Jamboree, aruncă o privire în urmă, să se asigure că nu sunt departe, dar, cu cât încerc mai mult să-l prind din urmă, cu atât mai în urmă rămâne Gillian. Prins între ei, încerc din răsputeri să mențin egale distanțele care ne despart, dar, mai devreme sau mai târziu, cineva trebuie să cedeze.

Mă uit peste umăr la Gillian, care a prins, în sfârșit, viteză.

Hai! strig eu, făcându-i semn să înainteze.

Trecând pe lângă o familie cu un copil în cărucior, încep să accelerez. Dar, când privesc înainte ca să-l găsesc pe Charlie, îmi dau seama că nu se vede nicăieri. Îmi înalț capul și încerc să reperez părul blond. Nu e acolo. Mă uit din nou. Nimic. Oricât de supărat ar fi fost, n-ar fi plecat niciodată fără mine.

Simțind din nou junghiul acela în stomac care mă chinuise și data trecută când am fost despărțiți, intru imediat în panică și țâșnesc înainte.

Mă scuzați… mă scuzați… strig în timp ce mă strecor, împingând, printre oamenii din mulțime.

Când Gillian mă prinde din urmă, mă găsește căutându-l disperat pe Charlie printre blonzii din jur. Blondul cu păr scurt cu familia aceea de intelectuali snobi… blondul-roșcat cu șapca aceea pe care scrie Louisiana State… chiar blondul acela vopsit, cu rădăcinile negre. Îi cercetez pe fiecare. Trebuie să fie pe undeva. De cealaltă parte a străzii, un băiat de vreo zece ani trage cu un pistol de jucărie spre fața surorii lui. În spatele meu, doi puști se aleargă, scoțând limbile colorate în mov de la vata pe băț. Lângă mine, un băiat plânge, iar tatăl său îl amenință că-l duce înapoi acasă. Yankee Doodle răcnește din difuzoarele montate pe stâlpi. Abia dacă mai reușesc să leg două idei. Gillian întinde mâna către a mea, să mă liniștească. Nu-i vreau sprijinul. În față, strada cotește spre stânga. Spațiul care-mi rămâne e foarte mic. Mai încerc o ultimă dată.

Charlie! strig.

La vreo șase metri înaintea mea, o claie blondă, într-o nuanță familiară, iese de sub chioșcul unde se vindeau căciuli din blană de raton. Charlie!

Charlie! strig eu, fluturându-mi mâinile în aer.

Jos! îmi face el semn prin aer, cu palmele în jos.

Ce…?

Jos! Acum!

Se uită înapoi, iar eu îi urmăresc privirea spre colțul opus al cafenelei Bill Pecos. Zăresc doi bărbați în costume închise la culoare care sar în ochi, în mijlocul mulțimii de turiști îmbrăcați cu tricouri cu Mickey Mouse. Și ei mă zăresc pe mine.

Ochii lui Gallo se îngustează, aruncându-mi o căutătură neagră ca iadul. Croindu-și drum printre doi îndrăgostiți, se avântă în mulțime. DeSanctis e chiar în spatele lui.
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Trebuia să strigi, nu? întreabă Charlie, când eu și Gillian trecem pe lângă chioșc.

Eu? Nu eu am fost cel care…

Mă întrerup și mă concentrez din nou asupra lui Gallo. De cealaltă parte a străzii, acesta înaintează cu eforturi disperate prin mijlocul îmbulzelii. Și aproape că nu mai avem unde să fugim. În fața noastră, drumul se înfundă la o poartă batantă de lemn, aflată cam la înălțimea mijlocului.

Aici jos, spune Gillian, arătând înspre dreapta.

Charlie scutură din cap. Nu are de gând s-o asculte. Cu o mișcare bruscă, deschide poarta și o ia la fugă pe o alee de asfalt în pantă. Se îndreaptă direct către un gard verde din lemn care înconjoară întregul parc. Probabil că are cel puțin doi metri și jumătate. N-avem cum să trecem de el.

E nebun? întreabă Gillian.

Charlie… oprește-te! strig eu, fugind după el. E o fundătură!

Dar el a ajuns în capătul aleii și coboară panta ușoară până la gardul verde. De unde mă aflu eu nu pare să mai aibă pe unde s-o ia.

Pleacă de acolo! țip eu. Charlie continuă să alerge mai departe.

Dar, apropiindu-mă, văd în sfârșit ce i-a atras atenția. Nu l-am observat la început  indicatorul mic de pe perete pe care scrie Accesul permis doar membrilor distribuției.

Uau! exclamă Gillian când îl zărește și ea.

De la poartă n-aveam cum să ne fi dat seama. Însă, pe măsură ce urcăm panta, e evident că ceea ce arată ca un singur gard, sunt, de fapt, două garduri care se suprapun, dar nu se întâlnesc. Charlie înaintează, cotește spre dreapta și dispare. Nu e o fundătură  e doar o altă iluzie optică.

Alergând pe urmele lui Charlie, trec prin spațiul dintre cele două garduri și îmi continui drumul pe o alee lungă, pavată. Arată ca o zonă de depozitare  parcul se pierde în spatele nostru, iar culorile și muzica sunt înlocuite de cenușiul betonului și de o tăcere sumbră. Lângă noi, o clădire compactă, vopsită în verde, emană un miros oribil, fiind mai mult decât evident unde-și ascund gunoiul cei de la Disney. Inițial, Charlie se îndreaptă spre ea  dacă avem de gând să scăpăm cu viață din situația aceasta, e limpede că trebuie să ne facem nevăzuți  dar duhoarea îl face să urmeze totuși aleea, alergând în jos, către capătul acestei curți.

În continuare, șansa nu pare să ne surâdă prea mult. Ne întâmpină câteva rulote de construcții răzlețe și un depozit vechi cu o firmă de un albastru decolorat pe care scrie Regatul Magic  Decoruri.

Rulotele… spune Gillian.

Charlie se îndreaptă către depozit. E cu câțiva pași înaintea mea și se întoarce să vadă dacă Gallo ne urmărește. Și atunci îi văd suferința întipărită pe chip. E livid, complet stors de vlagă. Eu și Gillian ne apropiem de el. Chiar dacă și-ar fi luat medicamentele la timp, tot n-ar putea alerga la nesfârșit în ritmul acesta.

Încă puțin, frățioare  aproape am ajuns.

Lângă depozit sunt parcate cincisprezece care alegorice, în trei rânduri ordonate, sub o marchiză ruginită. În aer plutește un miros de vopsea proaspăt aplicată, iar lângă vapoarele lucitoare, în culori vii, zeci de cutii de aluminiu ne dau de înțeles de ce nu e nimeni prin preajmă.

Trecând în grabă pe lângă vehicule, intrăm în depozit, a cărui ușă enormă e larg deschisă. Interiorul seamănă cu cel al unui hangar aviatic  tavan foarte înalt, acoperiș arcuit și o mulțime de spații întunecate și pline de praf  dar, în loc de avioane, înăuntru sunt înghesuite alte vehicule de paradă. Cinci rânduri de care umplu toată partea dreaptă a hangarului, dar, spre deosebire de cele vopsite, din față, acestea sunt acoperite cu beculețe bine fixate, pentru perioada Crăciunului. Parada de Luminițe Disney. Noaptea, toate instalațiile sunt luminate. În lumina difuză din depozit  singure, în întuneric  carele par neînsuflețite și triste. Pot spune încă de acum că nu-mi place locul acesta.

În stânga, aruncate în dezordine, se află o droaie de obiecte: cai-balansoar gigantici, un cufăr supradimensionat de comori din Aladin, două cărucioare de floricele din porumb, candelabre și chiar câteva globuri disco, într-un colț.

Fără să irosim nici măcar o secundă, căutăm toți trei posibile ascunzători și…

În depărtare se aud niște pași grei.

Eu și Charlie ne uitam unul la altul. El se întoarce spre stânga, Gillian mă trage spre dreapta. Dau să mă împotrivesc, dar Gallo e prea aproape. E timpul să ne facem nevăzuți. Împleticindu-mă în urma lui Gillian, mă ascund în spatele unui car alegoric uriaș, care imită trăsura Cenușăresei; iar Charlie sare într-un dulap de depozitare de lângă perete. Închide ușa în urma sa. Și, uite-așa, fratele meu a dispărut.

Să nu mă mai tragi niciodată așa! îi arunc eu o privire furioasă lui Gillian.

Ei nici că-i pasă. E concentrată în continuare asupra lui Gallo.

Ne-a văzut? mă întreabă în șoaptă, stând ghemuită în spatele trăsurii.

Liniște! îi fac eu semn, ducând un deget la buze. Afară, duduitul pașilor devine mai puternic. Mă aplec și, printre roțile vehiculului de paradă, văd umbrele înalte ale lui Gallo și DeSanctis întinzându-se pe pardoseală, în dreptul intrării. Brațul lui Gallo alunecă sub pulpana sacoului și scoate pistolul.

În timp ce DeSanctis îl urmează înăuntru, niciunul din ei nu scoate niciun zgomot. Or fi ei criminali, dar sunt și agenți ai Serviciului Secret. Gallo îi face semn partenerului său și încep să scruteze încăperea. Înaintează încet, căutând metodic. Se îndreaptă întâi spre locurile unde era cel mai probabil să ne fi ascuns: cufărul de comori din Aladin și un ceainic pe roți.

Gallo deschide cufărul. DeSanctis trage de ușa de pe o laterală a ceainicului. Ambele obiecte sunt goale. Ca niște pisici vagaboande aflate la vânătoare, înaintează tot mai mult în depozit, mișcându-se în cercuri, nelăsând să le scape niciun ungher. Încearcă să-și dea seama cum am gândit… să-și dea seama unde…

Gallo arată către dulap.

Simt cum întregul corp îmi amorțește.

DeSanctis dă aprobator din cap, cu un zâmbet satisfăcut. Apropiindu-se de ușă, ridică trei degete. La trei.

Gallo își îndreaptă arma către dulap.

Unu…

Bag mâna în partea din spate a beteliei pantalonilor și scot pistolul pe care l-am luat de la Gallo, în vechea stație de metrou.

Doi…

DeSanctis apucă mânerul ușii dulapului. Mă strecor în liniște de-a lungul intervalului dintre două care alegorice, către partea lor din față. Gillian mă privește de parcă aș fi înnebunit, dar n-am de gând să-i las să…

Trei…

DeSanctis trage de ușă, dar aceasta abia dacă se clintește. Charlie o ține din interior.

Sunt înăuntru, spune DeSanctis.

Trage din nou, dar ușa rămâne închisă.

Nu faceți altceva decât să vă agravați situația! avertizează Gallo.

Luptându-se cu ușa, DeSanctis e în culmea furiei.

Terminați! spune Gallo, împingându-și partenerul la o parte.

Își îndreaptă arma către mânerul ușii și trage două focuri. Deschid gura să țip, dar din gât nu-mi iese niciun sunet.

DeSanctis mai trage un foc, apoi deschide ușa. Un scaun pliant îndoit pendulează de partea din interior a mânerului  după care se răstoarnă pe jos. Îmi înclin capul, străduindu-mă să văd ce s-a întâmplat și rugându-mă să aud vocea lui Charlie. Dar nu mi se oferă decât tăcere.

Ce dracu e asta? întreabă Gallo, confuz, uitându-se fix în dulap. Abia când DeSanctis face un pas lateral reușesc și eu, în sfârșit, să văd la ce se uită: pardoseala de gresie neagră… cutiile de siguranțe aflate de-a lungul pereților… și nici urmă de Charlie. De cealaltă parte se află o altă ușă, deschisă. Nu e un dulap. E o cameră. O cameră care face legătura cu cealaltă jumătate a clădirii. Râd în gând, iar ochii mi se umplu de lacrimi. Fugi, Charlie, fugi!

DeSanctis și Gallo pornesc grăbiți după el. Mă întorc, să-i dau vestea lui Gillian. Dar, în momentul când mă mișc, calc fără să vreau pe un beculeț rătăcit, care atârnă peste marginea carului alegoric.

Se aude un zgomot strident, iar eu îngheț pe loc. La naiba!

Ce a fost aia? întreabă DeSanctis.

Vin imediat, spune Gallo, în timp ce se întoarce din nou către carele de paradă. Vreau să verific ceva.
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Se hotărî să aștepte până ce fetița avea să se oprească din plâns. Așezat pe veranda de lemn a cafenelei Pecos Bill, n-avea niciun sens să atragă atenția asupra sa. Și, atâta timp cât fetița aflată de cealaltă parte a drumului țipa în continuare  atâta timp cât ea și mama ei, care încerca să o liniștească, nu-i permiteau să vadă poarta batantă prin care DeSanctis și Gallo tocmai trecuseră  nu avea să plece nicăieri. Bineînțeles, faptul că nu se grăbea avea avantajele sale. De acum înainte, n-avea niciun motiv să se grăbească. Oliver și Charlie… Gallo și DeSanctis… îi găsise mai devreme  o să-i găsească din nou. Data trecută, nu trebuise să facă altceva decât să aștepte după colțul de lângă DACS. Știa că aveau să-și facă numaidecât apariția. Exact așa cum zisese Gillian.

Își zâmbi în barbă gândindu-se la ea. Gillian. Oare cum de-i venise în minte numele ăsta? Respingând întrebarea cu o ridicare din umeri, își dădu seama că nici nu-i păsa care era răspunsul. Atâta timp cât își luau banii, putea să-și spună cum voia.

Cercetând mulțimea, înregistră fiecare privire distrată și fiecare expresie de așteptare. Nu-i plăcea să fie singur la Disney World. Dacă ar fi fost mai tânăr, poate, dar, la vârsta lui  fără copii  era garantat că avea să iasă în evidență. Iar acum, ultimul lucru pe care l-ar fi dorit era să atragă atenția. Într-un final, se ridică de pe verandă, își băgă o mână în buzunar și traversă calm strada, cu aerul preocupat al unei persoane care se alătură din nou familiei sale. În fața porții batante, fetița se oprise din plâns. Iar mulțimea nu se mai holba la ea.

Îmi cer scuze  vă stăm în drum? întrebă mama fetei, îngenunchind și ștergându-i nasul fiicei sale.

Deloc, răspunse bărbatul, dând prietenos din cap. Ocolindu-le, deschise poarta și trecu de cealaltă parte. Când aceasta se închise în spatele lui, bărbatul nu aruncă nicio privire în urmă.
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Stau pe vine, în spatele carului alegoric înfățișând trăsura Cenușăresei, iar ușa dulapului se închide cu un bufnet. În depărtare, îl aud pe Gallo întorcându-se încet. Pantofii lui zgârie pardoseala, de parcă ar fi făcuți din sticlă, după care duduie ca niște pași grei de dinozaur pe stratul de beton. Se mișcă greoi și șchioapătă ușor. Așteaptă pur și simplu să-mi vadă reacția.

Nu-i dau niciun indiciu.

Știu că ești aici, strigă agentul Gallo, cu glasul reverberându-i printre carele alegorice. Grație tavanului extrem de înalt, e ca și cum ar fi țipat într-un canion. Deci… cu cine vorbesc eu acum? întreabă el, stând în continuare cu fața spre mine. Charlie… sau Oliver?

De cealaltă parte a încăperii, la vreo trei sau patru intervale mai încolo, se aud un alt scârțâit și niște pași rapizi. Gillian se mișcă.

Deci sunteți doi aici? întreabă Gallo. Chiar să fiu eu atât de norocos?

Niciunul din noi nu răspunde.

Bine, o să vă fac jocul, spune el, făcând un pas în direcția mea. Dacă sunteți doi… și unul e singur în cealaltă cameră, ei bine… știu că nu sunteți Oliver și Charlie. Ea n-ar permite niciodată să se întâmple așa ceva. În plus, am văzut eu cine era a treia roată de la bicicletă încă din curtea lui Duckworth…

Mă dau puțin în spate. Aș putea să jur că Gallo zâmbește larg.

Și, ce zici, Oliver? Tu și Gillian vă distrați?

Încăperea e cufundată în tăcere. Gallo mai face un pas spre mine.

Asta e problema când sunt trei, avertizează Gallo. Întotdeauna sunt doi împotriva unuia. Nu-i așa, Gillian?

Aplecat în spatele trăsurii Cenușăresei, mă târăsc ca un crab înapoi, pe spațiul dintre vehicule. O aud pe Gillian mișcându-se către partea din față. Gallo își face apariția pe culoarul pe care eram. Dar tot ce vede sunt două rânduri goale de care alegorice abandonate.

Mișcându-mă în spatele unui car în formă de corabie de pirați, mă strecor pe intervalul următor. Stau aplecat atât de aproape de corabie, încât țeava pistolului meu se atinge de vârfurile becurilor. Îmi ițesc capul pe lângă marginea calei și privesc peste prova. Gallo e în continuare pe intervalul unde am fost eu.

Hai, Oliver, nu fi încăpățânat, mă avertizează el. Chiar și eu trebuie să recunosc că ne-a trecut ora de culcare. Poate că o să le fie greu polițiștilor din Orlando să ajungă până Disney World, dar chiar și până aici  chiar și în curtea din spate  n-o să le ia o eternitate. Timpul trece, fiule… o să ne găsească în curând.

Pe măsură ce înaintează, tonul lui Gallo se schimbă destul de mult. Devine mai potolit. Aproape neliniștit.

Știu că tu ești cel mai deștept dintre voi doi, Oliver. Dacă n-ai fi fost, n-ați fi ajuns până aici. Se oprește câteva secunde, sperând că laudele mă vor convinge. Nu uita: a fost nevoie de un Brutus pentru ca Iulius Caesar să fie omorât. Poate că ești cu câțiva pași înaintea noastră, dar noi vom fi mereu aproape. Foarte aproape. Cum ar fi… în aceeași cameră, de exemplu. Înțelegi ce zic, fiule? E timpul să iei niște decizii dure  și, dacă ești deștept, prima întrebare pe care ți-o vei pune o să fie asta: Cât de multă încredere ai în Gillian?

Nu-l asculta, Oliver! răsună vocea lui Gillian prin depozit. Vrea să te dezorienteze, atâta tot.

Privesc către stânga, sperând să pot localiza sursa sunetului, dar acustica încăperii face acest lucru imposibil.

Ți-am spus că o să fie una grea, adaugă agentul Gallo, care, după sunet, pare să înainteze pe intervalul dintre care. Dar tot ce trebuie să faci e să-ți folosești creierul. Ați fost în tunelurile de sub Disney World. Cum crezi că v-am găsit?

Pașii lui sunt aproape, dar merge într-o direcție greșită. Mă ascund sub partea din față a corăbiei de pirați și mă învălui în tăcere.

Nu te-ai întrebat niciodată cum de nu ai reușit să găsești vreo rudă de-a lui Duckworth când lucrai la bancă? întreabă Gallo. N-avea niciuna, Oliver. N-a fost niciodată căsătorit. N-a avut niciun copil. Nimic. Dacă ar fi avut, nici nu ne-am fi gândit să-i folosim numele. Exact asta a și fost ideea când am creat și am păstrat contul pe numele lui. Dacă mergea ceva greșit, n-avea cine să se plângă.

E un mincinos! țipă Gillian.

Aha, se enervează, nu? întreabă Gallo. Nici n-o pot învinui. Am văzut ce-a făcut în casa lui Duckworth  de la fotografii… până la așternuturile moi la atingere… Tre să le dai 10+ pentru efort  au pus totul cap la cap destul de repede.

Au pus… Ei?

Eu, unul, cred că tablourile au fost cel mai de efect detaliu. Pun pariu că alea au fost aduse acolo pentru a-l câștiga pe Charlie. Am dreptate, Gillian, sau n-au fost decât pentru decor?

Pentru prima dată, Gillian nu răspunde. Încerc să-mi spun că n-o face pentru că nu vrea să fie localizată, dar, acum încep, în sfârșit, să-mi dau seama că fiecare minciună are efectul ei. Mai ales cele pe care ni le spunem singuri.

E timpul să alegi, spune Gallo, cu un glas care pare a veni de peste tot. Nu mai poți să faci totul singur, Oliver. Ca și înainte, lasă tăcerea din încăpere să-și croiască drum prin creierul meu. E timpul să plecăm de aici, fiule. Acum, în care din noi vrei să ai încredere?
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Primul lucru pe care-l observase DeSanctis erau capetele. Erau două când intrase  al lui Goofy și al Pălărierului Nebun. Niciunul din ele nu era atașat vreunui trunchi; erau doar două capete colorate de mucava, care atârnau fără viață pe pardoseala acoperită cu linoleum alb strălucitor. Văzând mica masă pliantă răsturnată, DeSanctis își dădu seama de unde căzuseră. Asta era simplu. Partea grea era să-și dea seama unde duceau aceste indicii. Ieșind din debara și intrând pe holul perpendicular pe ea, îți ținea pistolul cu ambele mâini, pregătit. În dreapta sa, către spate, era un cărucior pentru rufe murdare. Puțin mai încolo se afla o altă încăpere care mirosea a înălbitor. În stânga sa se afla ușa principală a clădirii, cea mai ușoară cale de ieșire.

DeSanctis se îndreptă către ușă, dar, când încercă să o deschidă, încuietoarea era blocată. Aruncă o privire rapidă în jur, căutând eventualele ferestre sau alte uși. Nimic care să facă legătura cu exteriorul. Charlie era în continuare aici. Ascuns. Întorcându-se, DeSanctis își ridică pistolul și studie holul lung, imaculat. De-a lungul pereților se înșiruiau câteva dulapuri galbene de metal, masa pliantă răsturnată și același cărucior de rufe murdare în spate. Prin perete, auzea strigătele estompate ale lui Gallo către Oliver. În stânga sa, lângă masa pliantă, se afla încăperea unde mirosea a înălbitor. În dreapta, lângă debaraua de întreținere, era o cameră pe care probabil că o trecuse cu privirea. Acestea erau singurele alternative. O cameră în dreapta; una în stânga.

După cum învățase la antrenamente, când e pusă să aleagă între cele două, majoritatea oamenilor optează pentru dreapta. Dar, bineînțeles, aici era vorba despre Charlie. DeSanctis o luă spre stânga, unde ușa camerei cu miros de înălbitor era ușor întredeschisă. Cu mare precauție, își folosi vârful pantofului pentru a mai crăpa puțin ușa  doar atât cât să-i permită să arunce o privire înăuntru. Își înclină capul, să mai verifice o dată.

Împinse ușa mai mult și înaintă încet, centimetru cu centimetru, în încăpere, ținându-și în continuare degetul pe trăgaci. Când se strecură pe lângă tocul ușii, se lipi cu spatele de acesta. Ajuns înăuntru, își îndreptă arma către singurul obiect din cameră: o mașină de spălat cu uscător, de dimensiune industrială, care ocupa mare parte din peretele din spate. DeSanctis nu mai văzuse niciodată aparate electrocasnice atât de mari. Suficient de mari încât să te poți ascunde într-una dintre cuve.

Cu arma ținută drept în fața lui, păși cu grijă înainte, către ușa metalică închisă a mașinii de spălat. Undeva în spate, Gallo continuă să strige la Oliver. Lăsându-i vocea în urmă, apăsă cocoșul armei și întinse ușor mâna către mânerul cuvei. Exact când degetele i se încovoiară în jurul acestuia, mașina se trezi la viață cu un șuier puternic de motor, începându-și noul ciclu de funcționare. DeSanctis sări înapoi, speriat de zgomot, dar, când mașina trecu de la limpezire la centrifugare, agentul porni rapid înainte și trase de ușă. O grămadă de haine colorate se prăvăliră pe podea, aruncând stropi înjur. Colanți verzi… pantaloni de Moș Crăciun, de un roșu aprins… fuste roșii, albe și albastre. Nimic altceva decât costume.

Dându-le la o parte cu o lovitură de picior, trânti ușa și se îndreptă direct către uscător. Din nou, trase piedica armei. Din nou, deschise ușa. Și, din nou, nu găsi nimic altceva decât o grămadă de costume multicolore. Fără să spună vreun cuvânt, trase câteva haine și le aruncă pe podea.

Întorcându-se în hol, tocmai când se pregătea să traverseze către cealaltă încăpere, când observă singurul lucru care nu era la locul lui. În capătul holului. Lângă perete. Căruciorul de rufe care fusese în centrul încăperii… acum era în dreapta. Ceva îl mișcase. Sau cineva.

DeSanctis rânji și înaintă cu pași laterali pe hol. N-a fost o mișcare prea isteață, Charlie, băiețașule… n-a fost isteață deloc, își spuse el în gând în timp ce-și ținea pistolul îndreptat către cărucior. Dar, când se apropie, în sfârșit  când își întinse gâtul ca să arunce o privire înăuntru  își dădu seama că era gol. Și totuși, cărucioarele nu se mișcă singure. DeSanctis aruncă o privire de-a lungul holului. În capăt, un paravan înalt, pliant, bloca accesul către încăperile din spate. Împingând căruciorul la o parte, DeSanctis se duse drept spre paravan.

După zece pași, sări în spatele paravanului și se opri derapând. Încăperea părea a fi o versiune mai mică a depozitului, și avea câteva rânduri de stative cu costume, pe rotițe. În față, o rochie roșie cu buline albe, pe un umeraș cu eticheta Minnie. Pe un stativ mai încolo, pe un umeraș cu eticheta Donald, costumul albastru și codița pufoasă a lui Donald Duck atârnau în aer. În fața costumului, capul lui Donald atârna invers, pe un umeraș special. Deasupra stativului se afla încă un cap de Donald, iar un al treilea stătea moale pe o parte, pe podea. Peste tot în încăpere, capetele erau singurele lucruri pe care DeSanctis n-avea cum să nu le observe  de la Minnie, la Donald, la Pluto, la Eeyore, la toți cei 7 pitici, capetele goale păreau să-l privească absente.

Încercând să-i ignore, pe cât posibil, DeSanctis trecu rapid în revistă toate intervalele. Costumele atârnau până la podea și-i blocau raza vizuală. Dacă-l voia pe Charlie, trebuia să-l facă să iasă. Înaintând metodic, DeSanctis se strecură între două costume de fluturi cu paiete și intră pe primul interval. Cu fiecare pas, un caleidoscop de costume colorate îi atingea ambii umeri, dar DeSanctis nu părea să le ia în seamă. Ochii îi rămâneau ațintiți în podea, căutând pantofii lui Charlie. La fiecare doi metri, își înfigea pistolul în coasta unui costum care părea prea umflat, dar, în afară de asta, nimic nu-i încetinea înaintarea  asta până ajunse la capătul intervalului unde se afla un smoching negru împreună cu o pereche de pantaloni scurți, roșu aprins. Două mănuși albe, croite special să aibă patru degete, erau prinse de o mânecă. Ridicându-și capul, DeSanctis studie costumul până în partea de sus a stativului, pe care se afla capul celui mai faimos șoarece din lume. Întinzând mâna instinctiv, DeSanctis bătu cu încheietura degetului arătător în chipul zâmbitor al lui Mickey.

N-ai putut să te abții, nu-i așa? întrebă o voce din spatele lui.

DeSanctis se răsuci repede, dar, când îl zări pe Charlie, era deja prea târziu. Mânuind o mătură ca pe un ciomag din vremuri preistorice, Charlie își luase avânt. Exact când DeSanctis se întoarse, coada măturii spintecă aerul. Se izbi de capul lui DeSanctis cu un bufnet puternic.

Asta-i pentru că te-ai legat de mama, ticălosule, spuse Charlie, pregătindu-se deja să-i aplice încă o lovitură. Iar asta e pentru frate-meu…


80.

Cu un croncănit mecanic, bariera se urni, iar Joey putu să treacă de poarta principală a Regatului Magic. La ora aceasta târzie, cozile erau mai mici decât de obicei, dar erau încă suficienți turiști încât să o încurce.

Cum arată? întrebă Noreen prin cască.

Ca un car cu fân, spuse Joey în timp ce se avântă în centrul mulțimii care înainta încet.

Înconjurată de un grup de liceeni gălăgioși, într-o parte, și de o pereche de bebeluși gemeni plângăcioși, Joey își croi cu greu drum prin nebunia aceea, o luă la goană pe sub pasajul suprateran unde se afla stația de cale ferată și se trezi în fața unui brad de Crăciun de șaptesprezece metri, și a vitrinelor colorate de pe Strada Principală, SUA.

Ești sigură că e aici? o întrebă pe Noreen.

Am harta lor online chiar în față, răspunse asistenta ei. Ar trebui să fie exact la stân…

Am găsit, spuse Joey, cotind brusc la stânga și luând-o la fugă contra curentului format de mulțimea care ieșea.

Direct în față, lângă stația de pompieri din cărămidă roșie, se afla intrarea principală a Primăriei. Trecând rapid în revistă zona înconjurătoare, Joey încetini, își ascunse casca și făcu un efort să afișeze o expresie extrem de panicată.

O, nu… începu ea, începând destul de discret. Spune-mi că nu… ajutor! strigă ea. Vă rog, cineva… ajutor!

În câteva secunde, auzi un duduit de pași în Primărie, care nu era numai sediul serviciului de relații cu publicul, ci și locul unde Serviciul de Securitate Walt Disney patrula cel mai frecvent.

De ce să te duci la ei, o întrebase Joey pe Noreen mai devreme, când pot să vină ei imediat la tine?

Joey numără în gând. Trei… doi… unu…

Ce s-a întâmplat, doamnă? Ce e? o întrebă imediat un gardian înalt, cu o tunsoare modernă și o insignă argintie.

Sunteți bine? adăugă un bărbat de culoare, cu o cămașă neagră ca a primului.

Portofelul! strigă Joey către ei. Mi-am deschis poșeta și am văzut că mi-a dispărut portofelul! Aveam toți banii în el… permisul de intrare pe trei zile…!

Nu vă faceți griji  e în regulă, spuse gardianul cel înalt, apucând-o blând de încheietură.

V-amintiți ultima dată când l-ați avut asupra dumneavoastră? adăugă cel de-al doilea.

În timp ce gardienii făceau tot ce puteau pentru a o calma, Joey observă felul în care mulțimea din jurul lor se holba la ei. În mod clar, spectacolul trebuia să continue.

E bine, oameni buni, le declară gardianul înalt privitorilor. Și-a rătăcit portofelul, atâta tot.

Când mulțimea se dispersă și oamenii își continuară drumul, gardienii se apropiară de Joey și o ajutară să se așeze pe o bancă de lemn din apropiere.

V-a căzut când v-ați dat într-una dintre mașinăriile de pe aici? întrebă bărbatul de culoare.

Sau în vreunul dintre restaurante? adăugă celălalt.

Sunteți sigură că nu este chiar aici? întrebă primul, arătând către portofelul care stătea pe jumătate ieșit din poșeta lui Joey.

Aceasta se opri și aruncă o privire în jos.

O, Doamne, spuse ea, izbucnind într-un hohot chinuit. Mi-e și rușine… Puteam să jur că nu era acolo când…

Nu vă faceți griji, spuse gardianul cel înalt. Și eu pățesc mereu la fel cu cheile.

Ridicându-se de pe bancă, Joey le mulțumi celor doi bărbați și își ceru din nou scuze.

Chiar îmi pare rău  data viitoare o să… ăăă… caut în poșetă.

O seară plăcută, doamnă, îi ură gardianul cel înalt.

Retrăgându-se cu spatele, Joey intră în mulțime și îi lăsă pe gardieni să se îndepărteze. În secunda în care ieșiră din câmpul ei vizual, se întoarse, își băgă casca înapoi în ureche și se avântă cu pas hotărât pe Strada Principală.

Ei bine? întrebă Noreen.

E așa cum ți-am spus eu mereu… începu Joey. Băgă mâna în buzunarul de la jachetă și scoase o stație emisie-recepție inscripționată Securitate. Ori de câte ori pleci în vacanță, trebuie să fii atentă la hoții de buzunare.

Dădu volumul la maximum și-și duse stația radio la ureche. Tot ce trebuia să facă era să asculte.


81.

Te putem scoate din asta, Oliver  nu trebuie decât să ai puțină încredere, spune Gallo, vocea sa răgușită reverberând din colțul din spate al depozitului cufundat în tăcere.

Ascuns în spatele provei corăbiei de pirați, închid ochii și derulez în minte filmul ultimelor două zile: de la momentul în care am cunoscut-o pe Gillian… până la scufundarea noastră nocturnă… până la toate care s-au petrecut până în prezent.

Ăsta e adevărul, strigă agentul Gallo. Chiar dacă ți-e greu să crezi.

Din nou, aștept ca Gillian să-l contrazică. Din nou, ea nu scoate niciun sunet.

Fii serios, Oliver, chiar te surprinde lucrul ăsta? Știi bine ce e în jos  ai găsit programul… După cum sună pașii lui pe beton, pare că virează către unul dintre intervalele din spate. E destul de uimitor, nu crezi? Totul e generat de un cod. Îl tai în jumătate, iar el crește la loc, spune Gallo, râzând singur. Dacă stai să te gândești, programul ăla e adevăratul copil al lui Duckworth.

Oriunde ar fi, Gillian nu scoate niciun cuvânt.

Ce e cu tăcerea asta, Oliver? Te doare? Nu te-ai mai trezit niciodată cu un cuțit înfipt în spate? Te rog, fiule  i-am cunoscut pe șefii tăi de la bancă , ești plătit să faci temenele și să o iei de la capăt în fiecare zi. Și cu toți clienții ăia bogați care se prefac că te simpatizează? Ar trebui să te prinzi imediat când ești mințit. Tocmai din cauza asta, vrăjeala lui Gillian n-ar fi trebuit să te prostească. Trebuia să-ți fi dat seama că tot trecutul ei părea dubios  sau nu te-ai obosit să te întrebi unde a căpătat accentul ăla newyorkez? Și-apoi, o cunoști abia de două zile  cât de supărat ai pu…

Gallo se oprește. Și, din nou, izbucnește într-un râs gros, din gât.

O, Oliver…

Închid ochii, dar realitatea refuză să dispară.

… tu chiar ai crezut că te place, nu-i așa? întreabă Gallo.

Lăsându-mă în jos, zgârii cu spatele suprafața corăbiei.

În colț, Gallo se oprește brusc și se întoarce. Știe că sunt aici. Ca orice animal de pradă, poate simți mirosul disperării.

În câteva secunde, pornește spre mine.

Și… cum te-a făcut să înghiți momeala? întreabă el, savurând prea mult întrebarea. Cu povestea aia inventată sau a fost ceva mai… fizic?

După sunetul pașilor, se pare că s-a întors către partea din față a intervalelor.

La stai să ghicesc  ți-a servit-o pe aia cu sărmana orfană, după care desertul cu e-șansa-ta-să-te-cuplezi-cu-fata-frumoasă-pe-care-ți-a-fost-frică-s-o-inviți-la-banchet. Adaugi astea la toată agitația și alergătura, și, brusc, ai simțit că toată viața ta nefericită se luminează. Cum mă descurc, Oliver? Începe să sune cunoscut?

Rămânând în continuare nemișcat, îl localizez după volumul vocii. Acum e la un interval distanță de mine. Ar trebui să fug. Dar n-o fac.

Și vârsta ei? adaugă agentul. Ce ți-a spus? Stai… ia să ghicesc… Douăzeci și șase? Douăzeci și șapte? Se oprește suficient cât să lase cuvintele să-și facă efectul. Are treizeci și patru, Oliver. Asta îți frânge inima sau te face să te simți și mai fraier?

Cunoscând răspunsul, mă ridic încet în picioare. Nu sunt sigur unde e Gallo. Și nici măcar nu sunt sigur că-mi pasă.

Și să nu uităm numele  Gillian… Gillian Duckworth  destul de bun dacă stai să te gândești cât de repede a trebuit să pună totul cap la cap. Bineînțeles, dacă ar fi folosit numele Sherry, nimeni nu și-ar fi dat seama de diferență.

Sherry?

În partea din față a intervalului, doi pantofi negri, ieftini, dau colțul și se opresc. Arunc o privire de-a lungul provei. Gallo se holbează direct la mine. Are pistolul ridicat; eu îl țin în mână, pe lângă corp. Cu rânjetul lui de rozător, Gallo scutură din cap neîncrezător, continuând să mă tachineze. Dar, în tot timpul acesta, îmi cercetează fața.

Chiar nu ți-a trecut prin cap, nu-i așa, Oliver?

Nu-i răspund.

Tot timpul ăsta, ai crezut că zbori la clasa întâi, după care te plesnește însoțitoarea de bord și-ți spune că ești într-o navă kamikaze…

În timp ce el îmi descifrează reacția, eu mă uit fix la podea. E murdară de praf. Exact ca noptiera ei. Charlie mi-a spus-o de la început.

Sincer să fiu, nu credeam că o să le meargă, adaugă agentul Gallo. Dar, dacă n-ai mai întâlnit-o, presupun că nu aveai cum să-ți dai seama că e nevastă-sa.

Îmi ridic repede capul.

Nevasta cui? izbucnesc, spărgând în sfârșit tăcerea.

Gallo surâde batjocoritor.

Hai, Oliver  folosește-ți creierul, măcar acum  cum crezi că am reușit să strecurăm programul lui Duckworth dincolo de filtrele de secu…

În spatele lui Gallo se aude un bubuit asurzitor. Înainte să apuc să tresar măcar, pieptul îi explodează, aruncând picături mici de sânge pe intervalul dintre carele alegorice. Sunt la vreo zece metri distanță, dar câteva picături ajung totuși pe fața și pe cămașa mea.

Când îmi ridic ochii spre fața lui, văd că are ochii larg deschiși. Corpul i se clatină ușor  după care cade încet înainte. Se izbește de pământ cu un bufnet îngrozitor, dar privirea mea își păstrează direcția  chiar dincolo de Gallo. Gillian se uită direct la mine  ținând în continuare pistolul îndreptat spre mine. Nu știu de unde l-a luat, dar, cum îl ține cu ambele mâini, un fuior subțire de fum se ridică din țeavă.

Cobor arma, aruncă o privire în jos, către gaura roșie pe care o făcuse în spatele lui Gallo.

Ce-ce  ce dracu faci?! strig eu.

Ea e în continuare concentrată asupra lui Gallo  calculând traiectoria glonțului.

Gilli  Sherry… sau cum te cheamă  cu tine vorbesc!

Fii atent, spune ea, făcând semn spre cadavru. Să nu calci în sânge.

Mă uit la ea de parcă ar fi nebună.

Ce zici acolo? Cum poți să vorbești așa?

Face semn către ușa dinspre exterior.

Hai, Oliver, ar trebui să plecăm de aici…

Nu mișca! strig eu, făcând un prim pas spre ea. N-ai auzit ce-a zis Gallo? S-a terminat, Gillian  gata cu minciunile!

Acum ea e cea care se uită la mine de parcă eu aș fi înnebunit.

Stai un pic… începe ea. Doar nu crezi… Nu-mi spune că tu chiar l-ai crezut. Te-a mințit, Oliver.

Nu. Gata cu jocurile.

Spune-mi cine ești, îi spun eu, pe un ton imperativ, apropiindu-mă de ea.

Oliver…

Spune-mi cine ești!

Chiar are tupeul de a scoate un hohot de râs nevinovat.

Nu vezi ce încerca să facă  voia să ne asmută unul împotriva celuilalt, ca să…

Chiar ți se pare că sunt chiar atât de credul?

Oliver, nu e vorba de credulitate aici. Gândește-te pe cine crezi tu  bărbatul care încerca să ne omoare!

În timp ce alerg de-a lungul intervalului, cuvintele ei ricoșează de suprafețele dure. Din secunda în care mi-a rostit numele adevărat, ar fi trebuit să înot în direcția opusă. Asta e o greșeală pe care am făcut-o o dată. Dar nu din nou.

Nu te cheamă Gillian. Nu ești fiica lui Duckworth. Și, în mod clar, nu-ți pasă de mine. Acum spune-mi cine ești!

Aflați față în față, ea întinde mâna să-mi atingă brațul. I-o îndepărtez cu dosul palmei în care țin pistolul. N-o las să se apropie și mai mult de atât.

Dintr-odată, expresia i se schimbă radical. Zâmbetul liniștitor… ochii albaștri inocenți… se estompează și dispar. Observ o cută adâncă de-a lungul frunții ei. Scutură din cap, ca și cum tocmai aș fi făcut o greșeală.

Îmi pare rău că tu crezi asta, Oliver. Nu uita însă, tu ai ales…

Ridicându-și arma, o îndreaptă către pieptul meu.

Dă-mi benzile, spuse ea, pe un ton glacial.

Refuzând să-i răspund, ridic propriul pistol și îl îndrept spre inima ei.

Se uită la el, după care îmi cercetează ochii. Nici măcar nu clipesc. Zâmbind larg, izbucnește într-un râs ascuțit, pătrunzător, care-mi sfâșie sufletul ca un brici.

Fii serios  chiar și în cea mai proastă zi a ta, nu poți fi ceea ce nu ești.

Fără să schițez vreo mișcare, îmi țin în continuare degetul pe trăgaci.

Nu ți-ai învățat încă lecția? întreabă ea. Sau ai de gând să fii mereu Oliver  băiatul care a vrut mai mult?

Maxilarul mi se mișcă într-o parte, dar arma nu-mi tremură.

Știu că ai fost rănit, dar, dacă te face să te simți mai bine, să știi că nu a fost numai teatru, adaugă ea, prefăcându-se dintr-odată a fi drăguță cu mine.

Când își mișcă șoldurile, tot ce știu despre ea dispare încet. Puștoaica hippie, care umblă desculță… femeia curajoasă, cu spirit liber  au dispărut demult. Umerii nu-i mai atârnă relaxați; acum sunt ridicați, aproape ascuțiți. Nu știu cum de nu am observat asta mai înainte. Dar, ca întotdeauna în viața mea, am văzut numai ce am vrut să văd.

Chiar m-am distrat cu tine, spune ea, încercând să arboreze din nou o expresie sinceră.

Zău? Care parte a fost mai distractivă  când m-ai mințit în față sau când mi-ai trădat încrederea? De fapt, uit mereu… tu ești o fată atât de practică, pragmatică, probabil că-ți plac momentele de o frumusețe simplă  cum ar fi înfigerea cuțitului direct în coloana mea vertebrală.

Descarcă-te cât vrei, Oliver. Eu am vorbit serios. Încă mai poți scăpa de aici  dar nu cu benzile și nu cu banii noștri. Așa că, ce-ar fi să revii alături de noi, pe tărâmul realității, și să lași pistolul jos? Știm amândoi care din voi e temerarul și doar pentru că vrei să joci rolul ăsta nu înseamnă că o să și poți.

Ca și în seara aceea, pe barcă, speră să mă poată manipula, atingând punctele sensibile. Din păcate pentru ea, nu reușește decât să mă facă să mă concentrez asupra lui Charlie. E dincolo, singur împotriva lui DeSanctis. Și singura care mă împiedică să-l ajut e Gillian.

Trag piedica pistolului.

Dă-te din calea mea.

Ce-ar fi să începem cu benzile…

Am zis să te dai din calea mea!

Nu înainte de a-mi…

Fratele meu e acolo, Gillian. N-o să-ți mai zic o dată.

Țin arma îndreptată direct către pieptul ei. Degetul mi se încordează pe trăgaci. Am crezut c-o să-mi tremure mâna. Dar nu tremură deloc.

Gata cu jocul de-a ucigașul, Oliver. Adică tu chiar crezi că ai curajul necesar să mă împuști?

E o întrebare simplă. Charlie e fratele meu.

Chiar nu mă cunoști deloc, nu-i așa? o întreb eu.

Fără să-i mai aștept răspunsul, îmi las brațul în jos, ațintesc arma către genunchiul ei și apăs pe trăgaci.

Arma detonează cu o lumină puternică și un șuierat ascuțit. Dar, în loc să țipe sau să se prăbușească, Gillian rămâne în picioare, cu un rânjet arogant pe chip. Dezorientat, mă uit în jos la armă, care e la numai câțiva centimetri de genunchiul ei. Apăs din nou pe trăgaci. Arma scoate un bubuit violent  și, din nou, Gillian nu pățește nimic. Nu înțeleg.

N-ai mai auzit până acum de gloanțe oarbe? jubilează Gillian. Se aude ca și cum ar fi reale, miros la fel, dar, când îți lipești pistolul de tâmplă, nu pățești altceva decât să-ți pârlești un pic perciunii.

Gloanțe oarbe? Ochii mei studiază febril arma, după care se întorc către rânjetul batjocoritor de pe chipul lui Gillian.

Sinceră să fiu, mă uimește că ți-a trebuit atât de mult timp, adaugă ea.

N-are nicio logică. Tot timpul acesta… Arma asta nici măcar nu-i a noastră  am luat-o în New York, de la Gallo  exact după ce l-a împușcat…

O, Doamne!

În stânga mea, o umbră nouă se strecoară pe ușa deschisă a garajului. Când Gallo a sugerat că a avut parte de ajutor, am presupus mereu că era vorba de Lapidus sau de Quincy. Dar nu m-am gândit niciodată la el. Văzându-l intrând, mă întorc. Simplul fapt că-l văd îmi întoarce stomacul pe dos.

Ce e? întreabă Shep, cu rânjetul lui de boxer. Arăți de parcă ai fi văzut o stafie.


82.

Totul e în regulă la Pecos Bill, schelălăi o voce cu accent sudic în difuzorul stației radio din mâna lui Joey în timp ce aceasta își croia drum prin Ținutul de Frontieră.

La fel la Country Bear, scârțâi o altă voce, în chip de răspuns.

Ascunsă printre turiștii de pe stradă, Joey urmări cum doi bărbați îmbrăcați cu cămăși albastre identice coborâră de pe veranda cafenelei Pecos Bill. Alți doi apărură de la Country Bear Jamboree. Mergeau la fel: siguri de sine și cu un scop precis, dar nu prea repede. Suficient cât să nu iasă în evidență. Joey își dădu seama că fuseseră pregătiți în sensul acesta. Să nu-i alarmeze niciodată pe vizitatori.

Cu coada ochiului, observă un bărbat și o femeie circulând prin mulțime. Aceștia nu purtau cămăși identice, dar Joey își dădu seama după felul în care pășeau  alți agenți de securitate. În câteva secunde, toate cele trei grupuri porniră în direcții diferite, verificând restaurantele, magazinele și atracțiile din vecinătate.

Mergem noi spre Pirați, spuse o voce de femeie în stația de emisie-recepție, în timp ce echipa formată dintr-un bărbat și o femeie porni după colț, spre Pirații din Caraibe.

Aflată în mijlocul mulțimii, Joey nu-i urmă. Charlie și Oliver erau prea deștepți ca să facă așa ceva. Una e să te pierzi într-o turmă de oameni; dar cu totul alta să te îndrepți intenționat către o fundătură cum ar fi un restaurant sau o cursă distractivă din apropiere. Mijindu-și ochii în timp ce-și întoarse capul de la stânga la dreapta, Joey cercetă cu atenție restul zonei. Magazine de suvenire pline ochi… chioșcuri, la fel de populare… și un șir neîntrerupt de turiști zumzăitori. Singurul loc mai liniștit în tot uraganul era înainte, unde o poartă batantă de lemn bloca o parte a străzii. Privind-o cu atenție, Joey nu-și putea dezlipi ochii de la ea. Polițiștii din parcul Disney erau ocupați cu protejarea vizitatorilor care plătiseră taxă de intrare, dar, dacă Charlie și Oliver voiau să se ascundă, nu-și puteau permite să rămână în câmp deschis  ar avea nevoie de un loc liniștit și ferit. Joey se mai uită o dată la poarta batantă. Chiar dincolo de ea se afla un indicator pe care scria Numai pentru membrii distribuției.

Liniștit și ferit, șopti ea pentru sine.

Ai găsit ceva? întrebă Noreen prin cască.

Poate, spuse Joey, îndreptându-se către poartă și lăsându-i în urmă pe gardienii de la Disney. Îți spun într-un minut…
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Ce… C-cum de…? Gura mea refuză să se închidă în timp ce mă holbez la bărbatul pe care-l credeam mort. Ce dracu se întâmplă aici?

Înaintând greoi spre noi, Shep își îndreaptă pistolul spre mine, dar e, în mod clar, mult mai preocupat de Gallo, care are o gaură mare în spate. Shep îi aruncă una dintre privirile sale mustrătoare lui Gillian. Ea ridică din umeri, ca și cum n-ar fi avut de ales.

Pe pardoseala de beton, corpul lui Gallo zace cu fața în jos, într-o baltă de sânge care se întinde încet. Exact aceeași poziție în care l-am văzut și pe Shep ultima oară.

Ți se pare cunoscută imaginea? întreabă Shep, citindu-mi gândurile.

Aflat încă în stare de șoc, nu-mi pot dezlipi ochii de la el. Antebrațele ca niște cârnați. Nasul strâmb. E aproape ca și cum n-ar fi el. Dar e el.

Hai, Oliver  zi ceva, mă tachinează el.

Pumnul mi se încleștează pe armă. Dacă Gallo l-a împușcat cu gloanțe oarbe… iar Shep știa ce avea să se întâmple… Cu el lucra Gallo. Așa au introdus virusul lui Duckworth în sistemul băncii.

Tu erai omul lor din interior!

Vezi, de-aia te plătesc atât de bine.

Mă înroșesc la față și mă trezesc brusc la realitate.

Deci tot timpul acesta… Cum ai putut să… Ne-ai urmărit tot timpul…

Oliver, nu e momentul pentru așa ceva.

Deci ai fost în cârdășie cu ei de la început? Știai c-o să încerce să ne omoare? Sau… sau ăsta a fost scopul de la început  să ne inviți și pe noi, ca să jucăm rolul de țapi ispășitori?

Hai să plecăm noi de aici și putem să…

Vreau un răspuns, Shep. De asta ne-ai cooptat și pe noi? Ca să ne omori?

N-ar fi mai bine să…

Vreau un răspuns!

Dându-și seama că nu am de gând să mă urnesc de acolo, aruncă o privire, ca să verifice intrarea în hangar. Tot liber.

Ce voiai să-ți spun, Oliver? Mă bucur foarte mult că ne-ați descoperit secretul. Hai să șterpelim astea trei milioane, pentru că s-au mai adunat alte 300 în spatele lor? Odată ce ați văzut ce era în oala cu miere, n-am mai avut de ales.

Ai încercat să ne omori, Shep.

Iar voi ați încercat să ne deturnați banii.

Cu toții am greșit, intervine Gillian.

Shep îi aruncă o privire furioasă, iar ea se retrage rapid. Chiar dacă abia i-am văzut împreună de câteva minute, e limpede care dintre ei e șeful.

La urma urmelor, Oliver, asta ați ales, spune Shep. Dacă n-ai fi fost atât de dornic să te răzbuni pe Lapidus, eu, Gallo și DeSanctis am fi plecat cu banii și totul ar fi fost în regulă. Și-apoi, dacă e să dăm cărțile pe față, tu ești cel care m-a lucrat pe mine.

Ce vrei să…?

Am verificat la banca aia din Antigua pe care mi-a arătat-o Charlie pe Lista Roșie. Banii n-au ajuns niciodată acolo.

Ăsta e singurul lucru care ne-a salvat viețile. Dacă Charlie n-ar fi făcut asta, n-am mai fi fost aici, acum.

Nu, n-ați fi fost aici dacă nu v-aș fi salvat eu fundurile acasă la Duckworth, intervine din nou Gillian.

N-ai făcut asta decât din interes personal, ripostez eu.

Încă o dată, Shep îi aruncă o privire mânioasă.

Nu zic că te învinuiesc pe tine, Oliver. De fapt, chiar te respect oarecum. Toți profităm de ocaziile care se ivesc în calea noastră, explică el, ținându-și în continuare privirile ațintite asupra lui Gillian. Mai ales când e vorba de bani.

Deci n-ai avut niciodată intenția să împărți banii cu altcineva, întreb eu. Nu cu noi… nu cu Gallo… cu nimeni.

Stai să-ți spun eu ceva, Oliver  poate că Gallo a fost cel care a pus laba pe cea mai bună idee din lume, dar, fără o bancă în care să introducă programul, Duckworth putea la fel de bine să reinventeze becul.

Ei, păi dacă o luăm așa înseamnă că ai tot dreptul să-i omori pe toți cei care-ți stau în cale.

După cum am zis de la început  nu există decât două infracțiuni perfecte: cea care n-a avut loc niciodată și cea în care infractorul moare. E o șmecherie destul de bună, dacă-ți reușește. Dar, dacă era să fiu cadavrul pe care să dea ei vina… ei bine, martirul trebuie să se aleagă cu toată prada de război. Singurul junghi în coastă a fost atunci când v-au lăsat să plecați vii din gara aceea.

Asta ți-a pus pe butuci marele tău plan? Te-a făcut să ne urmărești până în Florida, să-l păcălești pe Gallo și să-ți bagi nevasta în joc?

Te-a păcălit, nu-i așa?

Îmi îndrept privirea spre Gillian; ea îmi răspunde cu aceeași monedă. Nu ezită să mă privească în ochi. După cum zicea mereu Lapidus  afacerile sunt afaceri. Doar că nu-mi vine să cred că nu mi-am dat seama înainte.

Nu e sfârșitul lumii, spune Shep. Încă mai aveți gâsca și ouăle de aur. Acum e timpul să te hotărăști ce o să faceți cu ele.

În vocea lui a apărut o inflexiune nouă  ca în momentul acela, când s-a oferit prima dată să împartă banii cu noi, la bancă. A redevenit Shep, Fratele cel Mare. Sigur, o să ne arate cum să ascundem banii… apoi, în secunda în care obține ce vrea, o să ne facă de petrecanie. E același ton pe care l-a folosit și Gallo, cu două minute în urmă. M-am săturat să-l tot aud.

Nu refuza încă, Oliver. Nici măcar n-ai auzit cum sună oferta.

A, n-am auzit? Stai să ghicesc  tu o să-mi bagi pistolul în față și, astfel, o să devii a cincea persoană care m-a amenințat cu moartea săptămâna asta, dacă nu spun unde sunt banii.

Lasă-l să-ți spună, intervine Gillian, cu pistolul îndreptat în continuare asupra mea. Putem să obținem toți ceea ce vrem.

Eu știu deja ce vreau  și n-o să obțin așa ceva de la voi.

Și-atunci de la cine? întreabă Shep. De la poliție? De la Lapidus? De la toți prietenii tăi de la serviciu? Asta e o chestie mai mare decât poți tu și Char… Se oprește și aruncă rapid o privire în jur. Unde e fratele tău? mă întreabă.

În niciun caz n-o să-i răspund.

Alături, spune Gillian.

Du-te după el, îi ordonă Shep.

Du-te tu, îl provoacă ea.

Ai auzit ce-am zis?

Ca și înainte, discuția în contradictoriu ia sfârșit. Ascunzându-și pistolul în partea din spate a beteliei pantalonilor, Gillian pornește către pasajul care duce în cealaltă parte a depozitului.

În secunda în care se deschide ușa, strig cât pot de tare, ca să-l avertizez:

Charlie, e o minci…

Shep mă apucă de cap și își pune palma peste gura mea. Mă zbat ca să mă eliberez, dar e prea puternic. Gillian mă privește în ochi și scutură din cap.

Chiar ești un papă-lapte, spune ea, întorcându-mi spatele și intrând în încăperea alăturată.

Trântește ușa în urmă, iar bubuitul își găsește ecou în pieptul meu.

Ținându-mă de gură, Shep mă strânge până ce, într-un final, încetez să mă mai zbat.

Ascultă-mă, Oliver. Dacă nu te calmezi, niciunul dintre noi n-o să plece de aici. Avem 300 de milioane  am putea să…

Chiar ți se pare că sunt atât de prost? întreb eu, când el își ia mâna de pe falca mea. Shep mă prinde de cămașă, în dreptul umărului. N-are de gând să mă lase să ajung prea departe. Chiar crezi că vă vom ajuta? întreb eu. S-a terminat, Shep. Asta e situația și e bine așa.

Zău? Și chiar crezi asta? contraatacă el. Nici măcar nu te-ai oprit un moment să te gândești la asta, nu-i așa, Oliver? În secunda în care o să pui piciorul înapoi în bancă, o să fii concediat. Lapidus o să te îngroape înainte să apuci să pronunți situație stânjenitoare. Și când o să te duci la poliție  chiar dacă o să scapi fără să intri la zdup  chiar dacă dai banii înapoi  crezi că te vor primi cu pâine și sare? Pe cererea originală de transfer electronic se află semnătura ta. Numai dacă ne gândim la asta, viața ta s-a sfârșit. Așa, deci nu mai ai slujbă, nu mai ai bani și nimeni n-o să mai aibă încredere în tine niciodată. Și mai rău, când se vor termina toate procesele și toate economiile tale, mama voastră n-o să-și mai poată permite nicio papiotă de ață, cu atât mai puțin să-și plătească restul facturilor de la companiile de cărți de credit și de la spital. Cine o să le plătească pe alea acum, Oliver? Și cum rămâne cu Charlie? Cât crezi că o să supraviețuiască fără ajutorul tău?

Auzindu-l, îmi dau seama că are dreptate. Dar asta nu însemnă că mă bag în pat cu o viperă și cu…

Nimeni nu mișcă! strigă o voce de femeie din spatele nostru.

Întorcându-ne repede, localizăm sunetul ca venind dinspre ușa depozitului. Acolo se află o femeie cu un pistol în mână. Detectivul de la apartament… roșcata… Joey… Ține pistolul îndreptat către noi  întâi spre mine, apoi spre Shep.

Cu chipul roșu de ușurare, fac un pas spre ea, îndepărtându-mă de Shep.

Am zis să nu miști! strigă ea în timp ce eu ridic mâinile în aer.

Era și timpul, spune Shep, pe un ton ușurat. Chiar mă întrebam când o să ajungi aici.

Poftim? întreabă Joey.

Mă aștept să văd pe chipul ei vreun semn de recunoaștere. Shep e viu  e suficient de deșteaptă încât să-și dea seama de restul. Dar, în loc de asta, ea pare că nu înțelege.

Cine dracu mai ești și tu? se miră ea.

Mâinile încep să-mi amorțească. Nu-mi vine să cred. N-are nici cea mai vagă idee cine e el.

Eu? întreabă Shep cu un zâmbet strâmb. Își scarpină antebrațele și lasă să-i scape un hohot profund, relaxat. Sunt detectiv  exact ca tine.

Minte! intervin eu. E Shep!

Nu-l lăsați să vă păcălească, domnișoară Lemont…

De unde-mi știi numele? întreabă Joey.

V-am spus  am anchetat cazul acesta de la început. Sunați-l pe Henry Lapidus o să vă explice tot. Când rostește numele lui Lapidus, în vocea lui apare un accent nou, calm. Bagă mâna sub pulpana sacoului…

Nici să nu-ți treacă prin cap! spune Joey.

Nu e o armă, domnișoară Lemont. Din buzunarul de la piept, Shep scoate un portofel negru din piele. Uitați legitimația mea, spune el, aruncând-o la picioarele lui Joey.

Aceasta se apleacă să o ia, dar nu ne scapă din ochi.

Îți jur, Joey  numele lui e Shep Graves…

Domnișoară Lemont, nu-l ascultați… 


	
Și-a înscenat moartea ca să dea vina pe noi!




Joey aruncă o privire la legitimație, după care o închide.

Deci lucrezi cu Lapidus? întreabă Joey, pe un ton sceptic.

Shep dă afirmativ din cap.

Și o să-ți confirme povestea?

Absolut, spune el.

Nu știu sigur dacă Shep joacă la cacealma sau dacă mai are vreun atu în mânecă.

În orice caz, Joey a pierdut prea mult timp cu această anchetă pentru a nu se asigura că i se spune adevărul.

Noreen, ești acolo? întreabă ea, vorbind în microfonul care e prins de gulerul cămășii ei. Apoi adaugă: Fă-mi legătura cu Henry Lapidus.
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Charlie…? Charlie, unde ești? spuse Gillian în șoaptă în timp ce traversă debaraua de serviciu și intră pe holul perpendicular de lângă ea.

Lovind cu piciorul capul lui Goofy, verifică holul și își croi drum împingând la o parte masa răsturnată. În stânga ei se afla ușa care face legătura cu exteriorul. În niciun caz, își spuse în gând. DeSanctis n-ar fi plecat fără să le spună. Un sunet strident îi confirmă acest lucru. Se întoarse în direcția de unde venea zgomotul. Undeva în spate  dincolo de căruciorul de rufe și paravan. Recunoștea zgomotul acesta. Ca și cum cineva ar fi alergat. Sau s-ar fi ascuns.

Înaintând pe hol, continuă să-l caute din priviri pe DeSanctis. Încă mai era supărat din cauză că-l lovise în cap cu blenderul  dar nu într-atât de mult încât să strice totul, hotărî ea în timp ce se strecură pe lângă paravan. Și totuși, era mai bine să nu facă niciun zgomot și să observe…

Gillian se opri brusc. De la podea până în partea de sus a stativelor de costume, Minnie, Donald, Pluto și zeci de alte capete de-ale personajelor de desene animate se uitau cu ochii goi la ea, fiecare arborând propriul zâmbet înghețat. Evitându-le intenționat privirile, înaintă prudentă în încăpere.

Alo… spuse din nou, în șoaptă. E cineva aici?

Din nou, nimeni nu-i răspunse. Iar apoi își dădu seama de ce.

Exact în față, la capătul primului interval dintre stativele cu costume, DeSanctis zăcea cu fața în jos pe podea, cu brațele legate la spate cu o coardă de sărit. Lui Gillian nu-i venea să-și creadă ochilor.

Avea nasul plin de sânge; ochiul stâng îi era atât de umflat încât nu-l mai putea deschide. Nu se mișca. Îl înghionti în umăr cu piciorul, dar era ca și cum ar fi lovit o bucată de lemn. Surprinsă, se lăsă pe vine ca să-l cerceteze mai bine. Era…? Își dădu seama că nu, când îi văzu pieptul urcând și coborând. Doar inconștient.

Se auzi alt zgomot, de data aceasta de la câteva intervale. Tresărind din cauza zgomotului, Gillian sări direct în picioare. Dar, când îl auzi din nou, arboră un mic rânjet. Acest sunet era diferit de primul. Mai profund. Mai gutural. Ca respirația cuiva… sau ca un gâfâit. Respirația cuiva care făcuse un efort imens.

Aruncă o privire în jur și trecu în spatele intervalului.

Charlie! strigă ea. Eu sunt  Gillian!

Respirația conteni.

Charlie  ești acolo?!

În continuare, niciun răspuns.

Traversă către următorul interval dintre stativele cu haine, apoi spre celălalt. Cu excepția costumațiilor colorate și împodobite cu paiete și două capete care corespundeau costumelor lui Chip și Dale, nu era nimeni acolo.

Charlie, știu că ai auzit focuri de armă  Oliver a fost rănit! Din nou, nimic. A fost împușcat, Charlie! L-a lovit pe Gallo, iar Gallo l-a împușcat în coapsă  dacă nu-l ducem la doctor…!

Gillian, sper, pentru binele tău, că nu mă minți, o avertiză o voce din spatele ei.

Gillian se roti în timp ce Charlie ieșea de pe intervalul pe lângă care tocmai trecuse. În mâna dreaptă avea o mătură și, deși încerca să arboreze un aer sigur pe sine, era limpede că avea probleme cu respirația șuierătoare. Toată alergătura și luptele erau prea mult pentru el.

Ești bine? întrebă ea.

El o studie cu grijă. Avea mâinile goale. Nu era nimic nelalocul său.

Arată-mi pur și simplu unde e Ollie, îi ceru Charlie. Întorcându-se cu spatele la Gillian, se îndreptă către ușă  dar, înainte de a putea face un pas  în spatele său se auzi un declic ușor. Charlie îngheță pe loc.

Îmi pare rău, spuse Gillian în timp ce-și aținti pistolul spre el. Așa pățești când ai încredere în străini.

Refuzând să se întoarcă cu fața la ea, Charlie închise ochii. N-avea de gând să cedeze fără luptă. Degetele i se strânseră în jurul cozii de mătură  iar cele ale lui Gillian pe trăgaci. Charlie se învârti cât de repede putu. Nu fu nici pe departe suficient de iute.
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Joey are degetul pe trăgaci și ochii ațintiți asupra mea și a lui Shep, dar, în mod clar, se concentrează asupra sunetelor din cască. Țin brațele ridicate, dar îmi pot vedea totuși ceasul de la încheietură. E deja trecut de ora șapte seara. Lapidus e în mașină, în drum spre Connecticut. N-are cum să reușească să…

Bună seara, domnul Lapidus? spune ea în microfon. Joey la telefon… exact, detectiva particu… nu, n-am găsit încă banii… Nu, înțeleg, domnule, dar am o întrebare pentru dumneavoastră, n-o să vă ia mult. Speram să mă puteți ajuta… cunoașteți pe cineva cu numele… Se uită în jos, spre legitimația lui Shep. Kenneth Kerr?

Se lasă o tăcere lungă în timp ce Joey ascultă. Cu cât durează mai mult, cu atât îl fixează mai atent pe Shep. Acesta nici măcar nu clipește. Crede că e vorba de o cacealma. Atâta timp cât își păstrează calmul, ea n-are cum să demonstreze că minte.

Nu… înțeleg, spune Joey. Bineînțeles, domnule. Nu, voiam doar să mă asigur.

Își desprinde telefonul mobil de la brâu și scoate casca. Are pistolul în mâna dreaptă și celularul în cea stângă. Înmânându-i telefonul lui Shep, adaugă:

Lapidus vrea să vorbească puțin cu tine…

Shep aruncă o privire către mine, după care înapoi spre Joey. Fără să ezite niciun moment, face un pas înainte, studiind reacția lui Joey. Aceasta zâmbește jucăuș, studiindu-i-o și ea pe a lui. Eu stau pe loc, fără să schițez nicio mișcare și îmi dau seama că cei doi joacă la un cu totul alt nivel decât mine. N-am idee de partea cui e acum avantajul. Când Shep se apropie de ea, Joey e atentă, căutând ceva care să-l dea de gol. O tresărire a ochiului… o modificare ușoară a poziției umerilor… orice i-ar putea oferi un indiciu. Dar Shep e prea versat ca să cadă în capcana aceasta.

Cu cât Shep se apropie mai mult de ea, cu atât o domină prin înălțime. M-aștept ca Joey să facă un pas înapoi. Dar nu o face.

Poftim, spune ea, întinzând mâna să-i dea telefonul.

Ține arma pregătită, iar el ajunge lângă ea dintr-un pas.

Mersi, spune el, întinzând mâna să ia aparatul.

În glasul lui nu se simte pic de teamă. E perfect calm. Sunt suficient de aproape pentru a se atinge. Niciunul din ei nu dă înapoi. Pot să-mi dau seama după expresia lui Joey  Shep a trecut testul. Dar, exact când acesta întinde mâna după telefon  când palmele lor se ating în treacăt  Shep ia telefonul și o prinde de mână pe Joey, lovind-o în față. Totul se petrece atât de repede, încât abia dacă-mi dau seama ce se întâmplă. Joey se împleticește înapoi în timp ce telefonul se izbește sec de pardoseală. Joey încearcă să-și ridice arma, dar Shep nu-i dă ocazia.

Avântându-se cu o altă lovitură, Shep își îngroapă pumnul în fața ei, iar, din reflex, ea apasă trăgaciul. Se aude un bubuit puternic, iar glonțul rătăcit ricoșează pe beton, lăsând o gaură în peretele de metal. Joey se prăbușește pe podea, inconștientă. Capul ei se lovește de pardoseală cu un bufnet gol. Stând peste ea, Shep întinde mâna către propriul pistol pentru a termina ce începuse.

Pleacă de lângă ea! strig eu, atacându-l pe Shep din spate.

E ca și cum aș ataca o rulotă. Mă arunc peste el, dar abia dacă se clintește. N-am nicio șansă. Se întoarce brusc, lovindu-mă atât de tare cu dosul palmei peste față, încât aproape că leșin.

Îți dai seama cât de ușor ar fi putut să fie totul? urlă el.

Sunt în picioare, dar, în timp ce eu mă străduiesc să nu-mi pierd echilibrul, mă apucă de gât și mă aruncă din nou către carele de paradă. Când mă izbesc de un car în formă de locomotivă, sute de mici beculețe se fac țăndări. Dau să-l lovesc din nou. Îmi parează pumnul și se dezlănțuie și mai violent decât înainte.

Gata cu șansele! strigă, pornind furios către mine. Îmi vreau banii!

Cu o mișcare violentă și cu un icnet neanderthalian, își înfige pumnul în ochiul meu stâng. Apoi îl retrage și mă lovește din nou. Ochiul îmi zvâcnește și mă ustură, mișcându-se cumva singur. Deja a început să se umfle și mi-e imposibil să-l mai deschid.

Spune-mi unde sunt, Oliver! mârâie Shep, în timp ce mă mai lovește o dată. Unde sunt banii ăia afurisiți?!

Ceva îmi curge pe obraz. În fundal, aud un foc de armă răsunând în cealaltă încăpere. Apoi îl aud pe fratele meu țipând. Încerc să privesc peste umărul lui Shep, să văd ce se întâmplă. Dar nu văd decât pumnul lui Shep, năpustindu-se din nou spre mine.
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În timp ce Charlie încerca să-și ia avânt, din arma lui Gillian bubui un foc. Glonțul șuieră prin aerul plin de praf. Se auzi un sunet scurt, ca și cum glonțul ar fi intrat în ceva. Un jet de sânge țâșni din omoplatul lui Charlie exact când ricoșeul o făcu pe Gillian să simtă o arsură în palmă și să-i proiecteze arma sub stativul de haine. Charlie țipă. O durere vie îl fulgeră până spre cot.

Simțind că brațul stâng îi amorțea, apucă mătura în pumnul drept și o strânse bine, ca să uite de durere. Gillian se aplecă după pistol, dar Charlie n-avea de gând să o lasă să ajungă la el. Nu după toate acestea. Pe măsură ce valul de adrenalină preluă controlul, ridică mătura deasupra capului și lovi vertical, către pardoseală.

Făcând un salt înapoi, ca să se ferească, Gillian căzu pe spate peste un rând de costume și se împiedică de bara de jos. În timp ce se împleticea printre haine, coada de mătură din mâna lui Charlie se izbi de betonul pardoselii. Simțindu-se deja amețit, încercă să ridice bățul încă o dată, dar nu mai avu putere. Trase aer în piept, îți simțea umărul amorțit, pulsând cu fiecare bătaie de inimă. Observându-i expresia chinuită, Gillian lovi cu piciorul partea de jos a stativului și îl împinse în față. Zeci de capete zâmbitoare  de la Mickey la Pluto și Goofy  se rostogoliră pe pardoseală când stativul se prăbuși între ei.

Înainte ca Charlie să poată reacționa, Gillian era din nou în picioare, plonjând peste costume. Se ciocni de el, prinzându-l de talie, și-l lăsă fără răsuflare. Pierduți în inerție, se rostogoliră către un cărucior aflat lângă peretele opus. Fără să-i dea drumul, Gillian îl împinse pe Charlie către marginea de metal a căruțului, dar, la viteza cu care se mișcau  ca un leagăn dat peste cap  se rotiră chiar peste el.

Totuși, în plină rostogolire, greutatea lor cumulată fu prea mare, iar căruțul porni înainte, trântindu-l pe Charlie pe podea. Acesta ateriză pe spate, lovindu-se cu capul de pardoseală. Gillian ateriză chiar deasupra lui, urmată de o avalanșă de costume colorate.

Gillian se așeză cu genunchii pe pieptul lui Charlie, își strânse vârfurile degetelor și ținti către rana deschisă din umărul lui Charlie.

Să nu leșini, îl avertiză ea.

Își ridică brațul, ducându-l înapoi ca să…

Tunetul unui foc de armă răsună în camera învecinată. Un glonț. Ecoul dudui prin pereții de metal ai depozitului.

Ca electrocutată, Gillian se întoarse către direcția de unde venea sunetul. Exact de asta avea nevoie Charlie. Întinzând mâna în sus, lovi o singură dată, împlântându-și pumnul în gâtul ei. Dezechilibrând-o pe Gillian, se întoarse pe burtă. La trei metri distanță  dincolo de capetele personajelor de desene animate care se balansau încă pe podea  Charlie zări pistolul, sub stativul cu haine. Ridicându-se pe coate, încercă să ajungă la el, dar Gillian era încă peste el. Din spate, simți o schimbare bruscă a greutății pe care o suporta. O bucată de blană neagră și portocalie flutură prin fața lui. Trăgând de coada Tigrului ca de frâiele unui cal, Gillian se aplecă pe spate cât de mult îi stătu în putință.

Căscând gura larg ca să inspire, Charlie își duse mâinile la gât, încercând să desprindă cu unghiile coada costumului. Și atunci simți sârma. Era răsucită în interiorul cozii  un arc metalic subțire, ca o jucărie. În zilele obișnuite, acesta convingea mii de copii că Tigrul putea să sară cu adevărat. Astăzi, când Gillian și-l petrecu peste palme și trase tare, nu făcu altceva decât să se împlânte și mai adânc în gâtul lui Charlie.

Charlie se zvârcolea și se întorcea, dar Gillian nu avea de gând să-i dea drumul. Cu cât se agita mai tare, cu atât mai puternic trăgea și ea, iar lui Charlie îi era cu atât mai greu să respire. Se sufocă și simți cum sângele îi invadează obrajii. Strânse din dinți, încercând să soarbă o ultimă gură de aer. Nu reuși. Pe gâtul lui, firul metalic părea să-i înjumătățească mărul lui Adam.

Începu să-i curgă sânge din nas și o picătură de lichid ateriză lângă cea de pe buză. În fața ochilor lui, mai multe pete gri pluteau prin aer. Dar, chiar și cu vederea încețoșată… chiar și cu Gillian în spatele lui… nu putea scăpa de imaginea lui Oliver. Sau a mamei sale. Clipi ca să nu-și piardă cunoștința, Charlie dădu drumul sârmei din jurul lui. Unele fire trebuiau tăiate.

Pe podea, dincolo de capetele lui Mickey și Pluto, putea vedea și acum pistolul. Era prea departe. Dar era ceva mai aproape. Cu o ultimă zvâcnire a brațului valid, Charlie întinse mâna, apucă breteaua de piele care era legată de capul lui Pluto și se întoarse într-o parte. Firul metalic îi intra în continuare în gât. În mod clar, ceea ce urma să facă avea să-i provoace și mai multă durere. Ignorând usturimea arzătoare de pe gât, se răsuci, trase de breteaua de piele cu toată puterea și aruncă brusc cu capul lui Pluto spre Gillian. Arcuindu-se prin aer, capul o izbi într-o parte a feței, ca o ghiulea de șapte kilograme, proiectând-o pe Gillian pe podea.

În timp ce Charlie se rostogoli din nou pe spate, Gillian dădu drumul cozii Tigrului, dar nu renunță.

Ești mort! urlă ea în timp ce Charlie se chinuia să tragă în piept o gură de aer binecuvântat.

Se ridică iute în picioare. Căutând să-și regăsească echilibrul, Charlie făcu și el întocmai. Dar tot nu-și putu recăpăta suflul. Cocoșat, cu umărul pulsându-i, abia dacă se putea ține pe picioare, cu atât mai puțin să respingă un alt atac. Un firicel subțire de sânge curgea din nasul lui Gillian.

O simți acum, nu? întrebă ea.

Respirația lui deveni bolborositoare, iar gura îi rămase deschisă, sorbind aerul. Charlie știa că nu mai putea rezista unei alte lovituri.

Neștiind ce să facă, îi veni în minte să fugă… Căută din priviri ușa și apoi… Nu. Gata cu fuga.

Proptindu-se bine pe picioare, se întoarse înapoi către Gillian, apucând mai strâns fâșia de piele. Ea se năpusti spre el, într-un acces de furie turbată. Fără să se miște, Charlie își arcui brațul în spate. Ochii i se îngustară. Ținea breteaua de piele atât de strâns încât își simțea unghiile înfigându-se în propria palmă. Nu încă… nu încă, își calculă în gând. Gillian ajunsese aproape de el. Acum!

Adunându-și toată puterea de care mai era în stare, Charlie puse în mișcare capul uriaș. Ca o ghiulea prinsă de un lanț metalic, capul greu de șapte kilograme sfâșie aerul. Se auzi un pocnet violent când se lovi de urechea lui Gillian. Capul de grafit se crăpă la impact, iar ochii lui Pluto fură străbătuți de vinișoare albe, ca săgețile unui fulger  aruncând-o pe Gillian la pământ. Aceasta se prăbuși pe pardoseala de beton, chiar la picioarele lui Charlie. De data aceasta, nu se mai ridică. Dar, când Charlie reuși în sfârșit să tragă din nou aer în piept, simți o zbatere cunoscută în piept. Aplecându-se înainte, dădu drumul fâșiei de piele. Trebuia. Nu mai putea rezista. Capul lui Pluto bufni surd la contactul cu betonul de pe jos, iar Charlie porni, clătinându-se, în lateral, în timp ce un fulger de durere i se împlântă în inimă.

Se prăbuși peste un stativ cu haine, dărâmând o altă mulțime de costume. Inima îi bubuia și bolborosea. O simțea ca pe un ghem de viermi care se zvârcoleau în pieptul lui. Te rog… nu acum… imploră el. Întorcându-se să pornească spre Oliver, se prinse de stativele de costume și parcurse cu greu intervalul, trecând de paravanul de lemn.

Hhhh… Un șuierat ascuțit îi năvălea din gât. Hhhh…

Charlie deschise gura, disperat după aer, în timp ce pulsul i-o lua razna. Din ce în ce mai repede, era ca și cum ar fi avut o tobă în piept. Închise ochii… își duse mâna la gât, să-și simtă pulsul… Dumnezeule… inima lui era în plin galop…

O-Ollie… strigă el, în timp ce vocea părea să i se frângă. Ollie!

Clătinându-se pe holul principal, parcurse aproape prăbușindu-se debaraua de serviciu, își puse mâna tremurândă pe mânerul ușii și trase, deschizând-o. Tot ce trebuia să facă era să treacă dincolo de prag. Se sprijini de perete și încercă să-și împingă corpul înainte. Părea atât de aproape, dar, cumva, părea să se îndepărteze mereu… Era leoarcă de transpirație. Viermii se agitau, săpând și strângându-se ca un pumn în jurul inimii sale. Charlie încercă să respire, dar plămânii lui nu primeau niciun pic de aer. Dincolo de cadrul ușii, Oliver și Shep se luptau. Shep! Acum știa sigur că era vorba de un vis. Și totuși, sub ochii lui Charlie… Ollie… Ollie câștiga. Lacrimile îi inundară ochii, iar ambii combatanți dispărură. I-ai învins, frățioare… Pumnul i se încleștă, mototolind cămașa în dreptul inimii. Făcu un ultim efort să reziste presiunii. Avea să explodeze. Iar apoi… când se lăsă moale în genunchi… chiar așa se întâmplă.

Ollie… bolborosi el, cu o ultimă expirație șuierătoare.

Încercă să adauge un bun-rămas, dar, în timp ce fața i se izbi de betonul rece, nu mai reuși să se facă auzit.
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Oliver, e ultima dată când te întreb, avertizează Shep. Unde dracu sunt banii mei?

Împleticindu-mă pe picioare, mă îndepărtez de șirul de care de paradă, către peretele lateral.

În spatele meu, spațiul se împuținează cu fiecare pas. Împiedicându-mă prin terenul minat cu cercuri, pălării și zeci de alte obiecte de recuzită depozitate pe pardoseală, caut înnebunit ceva… orice… care să poată fi folosit ca armă. Singurul lucru de acest fel și aflat destul de aproape e un candelabru ornamental  dar, când îl ridic de jos, descopăr că nu are mai mult de o jumătate de kilogram , fiind confecționat din polistiren. Aproape că uitasem. Suntem la Disney World.

Pornind în viteză către mine, Shep trece peste grămezile de obiecte de recuzită și mă apucă de revere.

Ultima șansă, avertizează el, aproape sufocându-mă cu respirația lui fierbinte. Unde. Sunt. Banii. Mei?

Capul îmi bâzâie ca o stație de pompieri în timpul unei alarme. Abia dacă-l pot mișca dintr-o parte în alta.

Dispari, nemernicule. N-o să pui mâna nici pe zece cenți din ei.

Înfuriat, mă aruncă pe spate, către un cal-balansoar enorm. Capul mi se izbește puternic de șaua de lemn, dar Shep nu-mi dă drumul.

Îmi pare rău, Oliver. N-am auzit ce-ai spus.

Dispari… de pe fața pământului.

Învârtindu-mă, mă izbește cu fața de o cutie supradimensionată din care ar trebui să iasă un clovn cu arc. Fața mi se lipește de latura ei, iar un scrâșnet oribil mă anunță că tocmai mi-am rupt nasul.

Vrei să mai încerci o dată? întreabă Shep, ținându-mă de ceafă.

Mă uit în sus la el cu singurul ochi rămas teafăr. Vocea abia dacă mi se mai aude:

D-dispari…

Mârâind ca un animal, mă învârte din nou și mă aruncă spre un cărucior de floricele din porumb. Îmi pun mâinile în față pentru a-mi proteja chipul, dar mă mișc prea repede. Sparg geamul căruciorului, iar când așchiile se împrăștie peste tot, îmi simt carnea străpunsă de cioburi. Prăbușindu-mă pe burtă în interiorul căruțului, observ o bucată de sticlă triunghiulară, aflată chiar deasupra pieptului meu. Are o margine neascuțită, care fusese prinsă în rama căruțului. Shep mă apucă de picioare și mă trage în spate. Nenumărate cioburi îmi zgârie abdomenul. Ignorând durerea, întind mâna după bucata de geam. O strâng bine în palmă, aproape că-mi taie pielea. Și, exact când picioarele mele ajung să ia contact cu solul  înainte ca el să-și dea seama ce se întâmplă  mă întorc și-i înfig pumnalul improvizat în abdomen.

Chipul îi devine livid și își duce mâinile la burtă, privind uimit sângele lucios care-i unge palmele. Abia dacă-i vine să creadă.

Tică… își ridică privirea spre mine. Ești mort… mort.

Vârându-și mâna în buzunarul de la sacou, își caută pistolul. Lovesc în direcția brațului său și-l nimeresc chiar deasupra încheieturii. Urlând de durere, nu mai poate ține arma. Pistolul cade pe podea, iar eu îl lovesc cu piciorul, trimițându-l undeva sub calul-balansoar. Nu vreau să-i mai dau vreo ocazie. Ochii lui se înroșesc brusc. Și, ca un urs rănit, Shep se aruncă înainte, încercând să mă prindă de gât. Lovesc cu lama prin aer, iar aceasta îl taie de-a latul pieptului. Palma îmi sângerează din cauză că strâng partea ascuțită, dar e clar cine are mai mult de suferit de pe urma ciobului. Pentru prima oară, Shep se împleticește. Pe măsură ce se apropie, îl lovesc cu ultimele puteri. Pentru tot ce a făcut… pentru tot ce ne-a făcut să îndurăm  nu iau în seamă sângele, îmi alung din minte orice gând legat de consecințe și trec către ultima lovi…

Aud un șuierat puternic în spate, lângă debaraua care face legătura cu cealaltă parte a depozitului. Mă opresc brusc. Îl cunosc așa cum mă cunosc pe mine. În stânga mea  în debara. Charlie se ține de piept și se sprijină de perete ca să rămână în picioare.

Ollie, bolborosește el, cu gura larg deschisă.

Asta e tot ce reușește să îngaime. Chinuindu-se să inspire, se prăbușește moale la pământ. Stau întors spre el doar preț de două secunde. Pentru Shep, înseamnă o eternitate.

Exact când mă întorc înapoi, el mă atacă. Loviturile lui par să-mi spargă pieptul. Mă prăbușesc pe spate și mă izbesc de placa de beton. Shep îmi smulge ciobul neregulat din palmă, tăindu-mi palma și mai adânc.

Când țip de durere, Shep nu scoate niciun cuvânt. A terminat-o cu vorbele. Ridicându-se cu mișcări disperate, se așază cu fundul pe pieptul meu și îmi țintuiește bicepșii cu genunchii. Agitându-mă frenetic, mă zbat ca să-mi eliberez brațele. E prea greu. Îi caut ochii, dar e ca și cum nimeni n-ar fi în spatele lor. Lui Shep nu-i mai pasă. Nici de mine… nici de benzi… nici măcar de bani.

Apăsându-și genunchii de bicepșii mei, ridică lama ca pe o ghilotină. Ochii îi sunt ațintiți asupra gâtului meu. N-o să supraviețuiesc acestei lovituri. În șoaptă, îi cer iertare lui Charlie. Și mamei. Închid ochii, îmi întorc capul și mă pregătesc pentru impact.

Dar următorul lucru pe care-l aud e un foc de armă. Apoi încă două, în rafală. Îmi ridic privirea exact la timp pentru a vedea gloanțele înfigându-se în pieptul lui Shep. Corpul îi tresare violent la fiecare izbitură. Un râgâit de sânge îi izvorăște din gură. Din palma lui, lama de sticlă se prăbușește pe podea, făcându-se țăndări. Apoi, când brațele i se lasă moi pe lângă corp, trunchiul i se clatină ușor și se prăbușește pe spate.

Urmând direcția sunetului, refac din priviri traiectoria proiectilelor. Și atunci o văd, așezată în fund pe pardoseală. Nu inconștientă… Trează… Joey… Din cauza felului în care lumina strălucește în spatele ei, nu-i văd decât umbra. Și fuiorul de fum care se ridică din pistolul ei.

Se ridică în picioare, pornește în fugă către perete și izbește patul pistolului de cutia de sticlă care protejează alarma de incendiu. Țipătul isteric al alarmei străpunge tăcerea și, după un minut, aud vaierul sirenelor în depărtare. Joey se întoarce și pornește către fratele meu. O, Doamne…

Charlie! strig. Charlie! Încerc să mă ridic, dar brațul mă ustură. Nu-mi pot mișca niciun deget. Întregul corp îmi tremură, intrând în stare de șoc.

Șase gardieni de securitate de la Disney năvălesc în depozit. Aleargă toți către mine; Joey rămâne lângă fratele meu.

Vă rog, stați nemișcat, domnule, spune unul dintre gardieni, ținându-mi umerii, ca să mă împiedice să mă zvârcolesc.

Alți patru gardieni îngenunchează lângă Charlie, blocându-mi câmpul vizual.

Nu-l văd! Lăsați-mă să-l văd! strig eu, agitându-mi înnebunit gâtul.

Nimeni nu se mișcă. Sunt toți concentrați asupra corpului neînsuflețit al lui Shep.

Are tahicardie ventriculară! Are nevoie de mexiletină! țip în direcția lui Joey.

Ea îl resuscitează, dar, cu cât mă agit mai mult, cu atât camera începe să se învârtă mai repede cu mine. Lumea se rotește și începe să se balanseze dintr-o parte în alta. Brațul meu inert mi se lungește ca un elastic deasupra capului. Gardianul spune ceva, dar nu aud decât un huruit în fundal. Nu, nu leșina, îmi spun. Îmi ridic privirea spre tavan. E deja prea târziu. Viața devine alb-negru, după care capătă cu repeziciune tonuri de gri.

E în regulă?! Spuneți-mi… e bine? țip cât mă țin plămânii.

Alți vreo doisprezece bărbați intră grăbiți în depozit. Strigă toți, dar eu nu aud decât huruitul de fond. Și, în timp ce griul devine negru, tot nu primesc niciun răspuns.
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Exact cum prezisese Charlie, privirile sunt cel mai greu de suportat. Nu mai pun la socoteală șoaptele, degetele îndreptate spre tine fără pic de discreție, și chiar felul în care trec pe lângă mine în timp ce bârfa își continuă traseul prin birou. Pot suporta toate acestea. Dar, cum stau așezat în sala de conferințe ah-atât-de-imaculată de la parter și privesc pe fereastra care mă desparte de foștii mei colegi de la bancă, n-am cum să nu mă simt ca o maimuță de la grădina zoologică. Agitându-se de colo-colo prin labirintul de birouri cu capac glisant, încercau cu toții să pară detașați. Dar, ori de câte ori vreunul dintre ei trece pe aici  ori de câte ori cineva iese din cabina liftului, sau se duce grăbit către xerox, sau numai se reazemă de spătarul de la scaunul de birou  capetele li se întorc pentru o fracțiune de secundă și mă izbesc cu privirea aceea fixă: o parte curiozitate, o parte judecată morală. Unii o condimentează cu rușine; alții adaugă un praf de dezgust.

Au trecut două săptămâni de când s-a făcut totul public, dar aceasta e prima lor ocazie de a mă vedea. Și, chiar dacă poate cei mai mulți dintre ei și-au format deja o părere, mai există câțiva care vor să știe dacă e adevărat. Aceștia sunt cel mai dificil de privit în ochi. Orice altceva am făcut eu și Charlie pentru a salva situația, tot nu era vorba de banii noștri.

Timp de aproape o oră, stau acolo și le îndur privirile, șoaptele și arătatul cu degetul. Încerc să-i privesc în ochi, dar atunci își feresc ei ochii. De obicei, numai cele mai umile dintre albinele lucrătoare sunt prinse în stupul birourilor cu capac glisant, de lângă intrarea principală. Astăzi, la finalul primei jumătăți de oră, aproape fiecare angajat din bancă a găsit un pretext de a veni la parter și de a privi maimuța din spatele ferestrei. De-aia m-au și pus aici. Dacă voiau să-mi facă viața ușoară, ar fi putut să mă strecoare pe la intrarea vedetelor și să mă ducă sus cu liftul particular. În loc de asta, au hotărât să facă spectacol și să-mi aducă aminte că s-au dus zilele în care circulam cu ascensorul privat. Ca toate celelalte lucruri de la Greene & Greene, și situația aceasta se reduce la felul în care e percepută.

Traficul atinge nivelul maxim când Lapidus și Quincy își fac, în sfârșit, intrarea. Nu mi se adresează direct mie. Totul se face prin avocatul lor  un țânțar nesuferit cu un zumzăit strident. Acesta îmi spune că-mi rețin cecul cu ultimul salariu până la terminarea anchetei, că asigurarea medicală îmi este sistată din momentul de față, că vor lua măsuri legale dacă voi lua legătura cu vreun fost sau actual angajat al băncii și, cireașa de pe tort, că vor lua legătura cu SEC{37} și agențiile care reglementează domeniul bancar, în speranța că nu voi putea să mai lucrez vreodată într-o bancă.

Bine, spun eu. Ați terminat?

Avocatul privește spre Lapidus și Quincy. Aceștia dau amândoi din cap.

Minunat, spun eu. Atunci, asta e pentru voi…

Trântesc plicul albastru cu alb pe birou și îl împing către Lapidus. Nu scrie nimic pe el. Lapidus aruncă o privire către avocat.

Nu-ți face griji, nu e o citație, îi spun eu.

Întorcându-l, Lapidus își vede propria semnătură mâzgălită peste partea care se lipește.

E singurul motiv pentru care m-am întors aici astăzi…

Lapidus deschide plicul și despăturește scrisoarea mea de recomandare pentru școala de afaceri.

… Voiam să-i văd expresia. Și să-i aduc la cunoștință că știam.

Își ține ochii ațintiți asupra scrisorii, refuzând să se uite în direcția mea. Chiar numai stânjeneala din aer face ca fiecare secundă să merite așteptarea umilitoare. Împăturind-o, o bagă din nou în plic și se îndreaptă în tăcere către ușă.

Unde te duci? întreabă Quincy.

Lapidus nu răspunde. Poate că el și Quincy nu fuseseră implicați în afacerea asta, dar asta nu înseamnă că sunt sfinți.

Întâlnirea durează șase minute cu totul. Am investit patru ani ca să-mi construiesc viața asta. Și am lichidat-o în șase minute. Avocatul îmi spune să aștept în timp ce-mi adună lucrurile.

Când pleacă, ușa se trântește în urma lor, iar eu privesc pe fereastra de sticlă către holul de la intrare. Acolo, vreo douăzeci și ceva de angajați privesc dintr-odată în altă parte. Tăietura bandajată de pe abdomen mă ustură de fiecare dată când îmi schimb poziția. Iar nasul, acum reparat, mă arde la fiecare respirație. Dar asta mă doare și mai tare.

Douăzeci și cinci de minute mai târziu, totul e neschimbat. Grădina zoologică încă nu și-a terminat programul. Dau din cap în direcția lui Jeff Jersey, în semn de salut; el se preface că nu mă vede. Mary iese din lift și se poartă de parcă nici n-aș fi aici. Timp de patru ani, m-am spetit pentru asociați, am făcut bani pentru clienți și m-am implicat în fiecare detaliu milimetric al activității băncii. Dar, în toți anii aceștia, nu mi-am făcut nici măcar un singur prieten.

Încercând să nu mă gândesc la asta, mă uit în jos la masa încrustată de mahon. Este aceeași masă la care am stat când am încheiat contractul cu primul meu client, fapt care i-a atras atenția lui Lapidus și mi-a adus mutarea de la parter la etajul șase. Astăzi, în timp ce ochii mei urmăresc modelul tăbliei de mahon, îmi înclin capul și zăresc o zgârietură urâtă care brăzdează, ca o cicatrice, centrul mesei. N-am mai observat-o până acum. Dar pun pariu că a fost mereu acolo.

Într-un final, extenuat de acest joc al așteptării, mă ridic să plec. Și totuși, tocmai când îmi împing scaunul, se aude un ciocănit puternic în ușa sălii de conferințe.

Intră, spun eu, deși ușa începuse deja să se închidă.

Când se trântește de perete, cercetez silueta familiară care duce în brațe cele două cutii de carton. Neștiind exact ce să spună, Joey intră șovăind în încăpere și pune ambele cutii pe masă. Una e plină cu cărți de administrarea afacerilor și lampa mea de birou ieftină, care imită un model de marcă, cealaltă e plină cu plastilina și restul jucăriilor lui Charlie.

M-au… ăăă… m-au rugat să-ți aduc astea, spune ea, cu un glas neobișnuit de liniștit.

Dau din cap și trec în revistă conținutul cutiei. Setul de instrumente de scris din argint masiv cumpărat din întâia mea primă. Și sugativa cu suport de piele pe care mi-am cumpărat-o când am primit prima mărire de salariu. Evident, ceasul Art Deco pe care l-am primit de la Lapidus nu e aici. Presupun că l-a luat de pe perete încă de săptămâna trecută.

Îmi pare rău că nu te-au primit sus, îmi explică Joey. Numai că, după tot ce s-a întâmplat, compania de asigurări m-a rugat să…

Nu, înțeleg, o întrerup eu. Fiecare trebuie să-și facă meseria.

Da… păi… unele meserii sunt mai ușoare decât altele.

Fără nicio îndoială. O privesc direct în ochi. Spre deosebire de toți ceilalți, ea nu-și ferește privirea. În loc de asta, mă privește… mă studiază… îmi cântărește reacția. E prima dată când o văd de aproape  și fără un pistol în mână. Ascultați, domnișoară Lemont…

Joey.

Joey, repet eu. Eu… voiam să îți mulțumesc pentru ce ai făcut. Pentru mine… și pentru Charlie.

Oliver, nu am făcut altceva decât să spun adevărul.

Nu vorbesc despre mărturie  mă refer la Shep. La faptul că ne-ai salvat…

Era cât p-aci să muriți din cauza mea. Cacealmaua mea, cum că aș fi vorbit la telefon cu Lapidus…

… Era singura modalitate de a afla ce se întâmpla cu adevărat, în plus, dacă nu ai fi venit la timp și dacă n-ai fi adus medicamente pentru Charlie…

Cum ai zis și tu, ne facem cu toții meseria, adaugă ea cu un surâs.

E singurul zâmbet pe care l-am văzut toată ziua. Și înseamnă mai mult decât o să știe ea vreodată.

Și… ce-o să se întâmple mai departe? o întreb. Ați reușit să recuperați toți banii?

Banii? Ce bani? întreabă Joey, cu un hohot de râs. Ăia nu mai sunt bani  e doar un aranjament în cod binar din memoria unui computer.

Dar contul din Antigua…

Odată ce ne-ai dat informațiile privind destinația banilor, au trimis toată suma înapoi, până la ultimul bănuț  dar ai văzut și tu cum a proiectat Duckworth programul-virus. Cele trei milioane… cele 300 de milioane… niciun dolar nu era adevărat. Desigur, computerele au crezut că sunt reali și da, au păcălit toate băncile prin care i-ai trimis  tocmai asta e sclipirea de geniu a programului dar asta nu înseamnă că banii aceia au existat cu adevărat. Cam așa arată banii viitorului. Poate să arate ca un dolar, să funcționeze ca un dolar, dar asta nu înseamnă că o să fie neapărat un dolar.

Deci toate transferurile acelea de la Tanner Drew și de la ceilalți clienți de aici…?

Erau pur și simplu cea mai simplă metodă de a da impresia că banii din cont erau curați. Dacă stai să te gândești, e genial. Erau luați complet la întâmplare  absolut imposibil de depistat. Totuși, cea mai grea parte e că, odată ce virusul intră în sistem, sapă adânc și se ascunde.

Și atunci cum mai știi ce e adevărat și ce e fals?

Asta e buba, nu? Din păcate pentru noi, e ca și cum am discuta despre călătoria în timp. Odată ce Gallo a adus programul, iar Shep i-a dat drumul în sistem, virusul s-a cuibărit atât de adânc, încât a creat o cu totul altă realitate. Băieții de la Tehnic au zis că o să le ia luni de zile până vor curăța tot. Crede-mă, poate că Lapidus și Quincy zâmbesc acum, dar, timp de un an din viețile lor, ei  și fiecare client al băncii  vor fi examinați cu o lupă mare cât statul Utah.

Spune asta ca să mă facă să mă simt mai bine. Și, chiar dacă pot să-mi închipui expresia lui Tanner Drew când i se va spune de auditul la care va fi supus, nu sunt chiar sigur că așa va fi.

Dar Gillian? întreb eu.

Vrei să spui Sherry?

Da… Sherry. Știi ceva despre ce se întâmplă cu ea?

În afară de faptul că a fost pusă sub acuzare? Știi mai bine decât mine. Tu ești cel care vorbește cu procurorul general al SUA.

Are dreptate cu asta.

Din câte am auzit eu, a depus cauțiunea la fix pentru a ajunge la înmormântare.

Joey tace cât îi împărtășesc veștile. Indiferent de circumstanțe, nimic nu schimbă faptul că ea a fost cea care a apăsat pe trăgaci și l-a omorât pe Shep. Și totuși, e prea deșteaptă pentru a se complace în a privi numai partea negativă. Schimbând rapid subiectul, întreabă:

Și ce ai de gând să faci după toate astea?

Adică, în afară de faptul că sunt sub supraveghere timp de cinci ani?

Așa stipulează ultima variantă a înțelegerii cu procurorul?

Atâta timp cât depunem mărturie împotriva lui DeSanctis și Gilli… scuze, Sherry, scăpăm de închisoare. Dar tu? întreb imediat. Nu-ți dau o primă sau un procent din profit pentru că i-ai prins pe toți?

Ea scutură din cap.

Nu și când cea care plătește e o companie de asigurări extrem de zgârcită, spune ea. Dar vor mai exista cazuri, speranța nu moare niciodată…

Dau afirmativ din cap, încercând să o înțeleg.

Deci asta e tot? întreabă Joey.

Asta-i tot, îi confirm eu.

Se uită la mine de parcă aș fi omis ceva.

Ce e? întreb.

Aruncând o privire peste umăr, se asigură că nu ne ascultă nimeni.

E adevărat că v-a sunat cineva interesat să cumpere drepturile de ecranizare?

Cum ai aflat despre asta?

Cu asta mă ocup, Oliver.

Scutur din cap și, contrar obiceiului, las să îmi scape ceva în legătură cu acest subiect.

M-au sunat  mi-au zis că există o mulțime de intrigi secundare  dar nu i-am sunat înapoi. Nu știu… nu totul are preț pe lumea asta.

Da… păi, să știi că și eu am o mulțime de intrigi secundare. Și tot ce vreau să spun e că, atunci când aleg actrița care să mă interpreteze pe mine, să nu-i lași să dea rolul vreunei vampe simandicoase care aleargă cu telefonul mobil la ureche  asta, bineînțeles, dacă nu cumva e bătăioasă, are un corp normal și ultima replică pe care o primește este Mulțumesc, Joe Pericol!

Nu mă pot abține să nu izbucnesc în hohote.

O să fac tot ce pot.

Joey se îndreaptă către ușă și o deschide cu o smucitură. Tocmai când să plece, se întoarce și adaugă:

Chiar îmi pare rău că au trebuit să te concedieze, Oliver.

Crede-mă, e cel mai bine așa.

Mă studiază, să verifice dacă mint dacă o amăgesc pe ea și pe mine însumi.

Șovăie, dar se întoarce înapoi către ușă.

Gata de plecare?

Mă uit în jos, la cele două cutii de carton care se află pe masa de conferință. În cea din stânga sunt manuale despre succesul în afaceri, stilouri de argint și o sugativă din piele. În cea din dreapta, plastilină și o figurină reprezentându-l pe Kermit Broscoiul. Cutiile nu sunt mari. Pot să le car pe amândouă. Dar nu iau decât una dintre ele.

Hai, Kermit, mergem acasă.

Sprijinindu-mi cutia lui Charlie de piept, o las acolo pe cealaltă.

Joey face semn către ea.

Vrei să te ajut să cari…?

Refuz printr-o mișcare din cap. Nu mai am nevoie de cutia aceea.

Dând ușor din cap, Joey face un pas înapoi și-mi ține ușa deschisă.

Trec peste prag și îmi încep ultimul drum prin bancă. Toată lumea se holbează la mine. Nici că-mi pasă.

Dă-i pe spate, puștiule, îmi șoptește Joey când trec pe lângă ea.

Mulțumesc, Joe Pericol, îi răspund eu, cu un zâmbet larg.

Fără să mai rostesc un alt cuvânt, intru în mulțime. Privind drept înainte, simt deja mirosul de plastilină.
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Și… ce-au spus? Am terminat? mă interoghează Charlie în secunda în care pun piciorul în dormitorul lui.

Ia ghicește, răspund eu.

Stând în fund în pat și rearanjându-și bandajul de la umăr, Charlie dă aprobator din cap, ca pentru sine. Știa că asta urma. Ar fi fost chiar fraieri să nu ne concedieze.

Au zis ceva de mine? întreabă el.

Aflat la capătul patului, îi răstorn cutia cu jucării pe pătura pe care o are din copilărie.

Voiau să te ia ca asociat, dar numai dacă le dădeai voie să se joace și ei cu plastilina ta. Evident, le-am spus că nici nu se pune problema, dar cred că putem să-i momim cu niște mașinuțe Matchbox. Din cele bune, bineînțeles, nu făcături din alea de doi bani.

Auzindu-mă, e complet dezorientat. Se aștepta la un astfel de rezultat. Dar nu și la o astfel de reacție din partea mea.

Nu e de glumă, Ollie. Ce facem acu? Mama nu poate întreține două apartamente.

Sunt total de acord.

Ies din dormitor și mă întorc după două secunde, târând după mine o geantă kaki uriașă. Cu un icnet, o ridic pe pat, lăsând-o să aterizeze chiar lângă el.

Tocmai de aceea ne restrângem numai într-unul.

Deschizând fermoarul genții, Charlie îmi zărește hainele frumos împăturite.

Deci chiar o faci? Chiar te muți înapoi?

Sper că da  tocmai mi-am cheltuit ultimii mei douăzeci și trei de dolari pe taxi. Chestiile astea te costă o avere.

Îngustându-și ochii, Charlie mă studiază la milimetru.

Bine, care e poanta? întreabă el.

Nu știu despre ce vorbești.

Nu, nu, nu, insistă el. Nu începe cu jocurile astea cu mine, Monty. Eram cu tine când ai găsit apartamentul acela și te-ai mutat singur. Îmi aduc aminte cât de mândru erai în ziua aia. La colegiu, toți prietenii tăi locuiau la cămin, iar tu a trebuit să stai acasă și să faci naveta. Dar, odată ce ai absolvit… odată ce ai semnat contractul acela de închiriere și ai făcut primul pas pe drumul pavat cu cărămizi galbene al succesului… Știu prea bine ce a însemnat pentru tine, Ollie. Așa că acum, că te muți înapoi acasă, nu-mi spune că nu ești distrus.

Dar chiar nu sunt.

Dar nu ești, admite el, cercetându-mi în continuare chipul. Poate că e vorba de o mutare temporară, dar e un lucru bun.

Deci crezi că mai poate dormi și altcineva în camera asta? întreb eu, arătând spre piramida de boxe aflate în locul unde, pe vremuri, se afla patul meu.

Cred că da  mă bucur numai că nu vrei să fim trei locatari aici, spune el, suspicios.

Ce-ar trebui să însemne asta?

Ei bine, prietena ta, Beth, a sunat mai devreme. A zis că postul tău telefonic a fost suspendat.

Și…

Și că vrea să vorbească totuși cu tine. A zis că v-ați despărțit.

De data asta nu răspund.

Deci, cine s-a despărțit de cine? întreabă Charlie.

Contează?

De fapt, da, spune el, atingându-și cicatricea subțire care încă nu a dispărut de pe gâtul lui.

De când ești atât de scrupulos?

Răspunde la întrebare, Ollie.

Nu vrea să o recunoască, dar e clar ce urmărește fratele meu. Viața e mereu un test, pe care fie îl promovezi, fie îl pici.

Dacă te face să te simți mai bine, să știi că eu am fost cel care am pus punct relației…

Aaaah, Dumnezeule, sunt vindecat… strigă Charlie, ridicându-și umărul. Brațul meu  pot să-l mișc! Inima mea  pompează de zor!

Îmi dau ochii peste cap.

Mmmm, iubire, nu vrei să-l slăvești pe Domnul cu mine?!

Da, da, și ei o să-i fie teribil de dor de tine, spun eu. Acum ce-ai zice să-mi dai o mână de ajutor cu mutatul celorlalte lucruri ale mele?

Se uită în jos și-și duce mâna la umăr.

Au, brațul meu. Tușesc, tușesc mereu  nu pot să respir.

Hai, prefăcutule  mișcă-ți fundul din pat  doctorii mi-au zis că ești bine. Trag pătura la o parte și văd că Charlie e complet îmbrăcat, cu jeanși și șosete în picioare. Ești chiar penibil, știai? spun eu.

Nu, aș fi fost penibil dacă purtam și teniși.

Sărind din pat, vine după mine în living, vede cealaltă geantă de voiaj pe care o adusesem, două cutii uriașe și două lăzi pline cu CD-uri, casete video și fotografii vechi. Asta e tot ce-a mai rămas. Singura piesă de mobilier e cea pe care am adus-o aseară: dulapul pe care l-am luat de aici când m-am mutat. Locul lui e aici.

Unde e patul tău a la Calvin Klein? întreabă Charlie.

Mama mi-a zis că mi l-a păstrat pe cel vechi la subsol. Sunt sigur că o să-mi convină de minune.

De minune? Dă neîncrezător din cap. Ollie, e o prostie  nu-mi pasă cât de bine poți să joci teatru  pot să-mi dau seama după vocea ta. Dacă vrei, putem să amanetăm niște boxe mai vechi de-ale mele. Asta ți-ar oferi cel puțin încă o lună ca să…

O să ne descurcăm, îl întrerup în timp ce iau cealaltă geantă, în mod clar, o să ne descurcăm.

Dar dacă nu ai serviciu…

Crede-mă, sunt o groază de idei bune pe lumea asta. Nu e nevoie decât de una.

Ce, o să te apuci din nou de vândut tricouri? Nu poți să faci bani din asta.

Lăsând geanta de voiaj să alunece pe podea, îmi pun o mână pe umărul lui teafăr și îl privesc în ochi.

O idee bună, Charlie. O s-o găsesc.

Charlie se uită în jos, observând cum mă balansez pe călcâie.

Bine, deci am trecut de fazele Ollie Studentul, de Ollie Bancherul și de puțin-memorabilul Ollie Fac-orice-ca-să-impresionez, cu sufletul lui ușor de dus de nas. Deci, ăsta cine e? Ollie Inventatorul? Ollie Afaceristul? Ollie Viitor-angajat-la-sala-de-sport?

Ce-ai zice de adevăratul Ollie? întreb eu.

Îi place ideea.

Întorcându-mă în sufragerie, deja mă simt copleșit de energie.

Crede-mă, Charlie, acum, că am timpul necesar, nimic n-o să stea în calea…

Oprindu-mă, ochii mi se duc direct către plicul deschis aflat pe marginea mesei. La adresa expeditorului e trecut Spitalul Coney Island. Știu care e calendarul de facturare.

Ne-au trimis deja altă factură? întreb.

Oarecum, răspunde Charlie, încercând să treacă peste.

Asta e  s-a întâmplat ceva. Mă duc țintă către plic. Când despăturesc factura, văd că totul e la fel. Totalul de plată e 81 000, rata de plătit până la sfârșitul lunii e tot de 420 de dolari, iar statutul plății e tot În termen. Dar, în partea de sus a facturii, în loc să scrie Maggie, numele de deasupra adresei noastre e Charlie Caruso.

Ce fa…? Ce ai făcut? întreb.

Nu e factura ei, spune el. N-ar trebui să pice pe umerii ei.

Stând acolo, cu mâinile în buzunarele pantalonilor, Charlie are un calm în voce pe care nu l-am mai auzit de ani buni. Cu toate acestea, preluarea facturii de la spital e, de departe, cel mai pripit, nedorit și nepotrivit lucru pe care l-a făcut fratele meu vreodată. Și tocmai de aceea, îi spun adevărul:

Bravo, Charlie.

Bravo? Asta e tot? N-o să mă iei la întrebări ca să afli detaliile? De ce am făcut schimbarea? Cum o să mă descurc? Cum o să reușesc să-mi permit s-o plătesc?

Scutur din cap.

Mama mi-a spus deja despre slujbă.

Ți-a zis? Ce anume?

Păi ce e de zis? O slujbă de ilustrator la Editura Behnke. Zece ore pe zi de făcut desene pentru o colecție de manuale pentru utilizarea calculatorului  mai plictisitor decât să stai să privești cum se întărește crema de ghete, dar se plătește cu șaisprezece dolari pe oră. După cum am zis, bra…

Înainte să-mi pot termina cuvântul, ușa se trântește în spatele nostru.

Văd niște băieți frumoși! strigă vocea mamei, în timp ce ne întoarcem spre ea.

Încearcă să țină în echilibru două pungi maro cu cumpărături, câte una sub fiecare braț. Charlie pornește grăbit către una; eu către cealaltă. În momentul în care scapă de cumpărături, zâmbetul îi devine și mai larg, iar brațele ei grăsuțe ne cuprind pe după gât.

Mamă, ai grijă la cusăturile mele… spune Charlie.

Ea îi dă drumul și-l privește în ochi.

Ai refuza tu o îmbrățișare de-a mamei tale?

Știind prea bine că nu e cazul să riposteze, Charlie o lasă să-l sărute umed pe obraz.

Charlie mi-a zis că nu suportă când îl îmbrățișezi, intervin eu. A zis că speră să nu-l mai îmbrățișezi încă o dată.

Nu începe  e rândul tău, mă avertizează ea. Îmi dă un pupic și se dezbracă cu greu de haina groasă, de iarnă. Observând lăzile și cutiile mele împrăștiate pe podea, abia dacă-și poate reține bucuria. Ah, s-au întors băieții mei, gângurește ea, urmându-ne în bucătărie.

Charlie începe să pună alimentele cumpărate în dulapuri. Arunc o privire lungă spre borcanul de prăjiturele Charlie Brown, de pe dulap. Îmi mușc buza de jos. Timp de aproape cinci ani, a fost cel mai înrădăcinat obicei al meu. Ard de nerăbdare să-l deschid. Dar, de data aceasta, n-o fac.

Charlie mă urmărește cu atenție. E-n regulă, spune el, cu o privire. Toată lumea are nevoie de o zi liberă. Inclusiv tu.

Și ghici cui i-am luat un cadou? întreabă mama, atrăgându-mi atenția. Dintr-una din sacoșele de cumpărături, scoate o pungă albastră din plastic. L-am văzut în magazinul de materiale  n-am putut să mă abțin…

Mamă, ți-am zis să nu-mi cumperi nimic, mormăi eu.

Nu mă ia în seamă; e prea încântată. Își vâră mâna în pungă, scoate o bucată de pânză brodată, apoi o ridică să ne-o arate. Pe ea sunt brodate cu litere roșii de tipar cuvintele: Înflorește acolo unde ești sădit.

Ce zici? întreabă mama. E doar un mic dar de bine ai venit acasă. Pot să-l înrămez, sau să-l pun pe o pernă  cum vrei.

Ca majoritatea broderiilor mamei, sloganul e dulceag și sentimental.

Îmi place la nebunie, spun eu.

Și mie, intervine și Charlie.

Scoțându-și carnețelul, mâzgălește cuvintele cât de repede poate, Înflorește acolo unde ești sădit. În timp ce scrie, mi se pare că arată bine așa, din nou cu pixul în mână.

Apropo, m-am întâlnit cu mama lui Randy Boxer la magazinul de materiale, adaugă mama, întorcându-se către Charlie. S-a bucurat foarte mult că ai sunat-o  i-a luminat toată ziua.

Mama lui Randy Boxer? întreb. De ce ai sunat-o?

De fapt, încercam să fac rost de numărul lui Randy, îmi explică el, de parcă așa ceva s-ar întâmpla în fiecare zi.

Zău? mă mir eu, observând viteza cu care mi-a răspuns. Dar nu păcălește pe nimeni. Nu l-ai mai văzut pe Randy de cel puțin patru ani. Și poți să-mi explici și mie cum de ți-a venit dintr-odată cheful să te întâlnești cu foștii colegi de liceu?

Charlie se întoarce din nou către cumpărături, refuzând să-mi răspundă.

Nu încă, îmi explică el, fără să se uite spre mine. Nu până nu e totul aranjat.

Charlie…

Din nou, se gândește la ceva. Orice-ar fi, e clar că l-a făcut să fie agitat. Dar, după o viață întreagă în care mi-a spus să trăiesc clipa, știe că e timpul ca și el să facă la fel.

Ne… ne gândeam că poate am putea să punem bazele unei mici formații…

Abia dacă mă pot abține să nu sar în sus de bucurie.

O formație, zici? întreb, cu un zâmbet larg pe față.

Nimic prea complicat  știi tu, ceva zgomotos, dar rafinat. Ne gândeam că am putea să ne întâlnim după serviciu… să începem la clubului lui Richie Rubin, în New Brunswick… apoi poate să înaintăm mai spre centru.

Da, sună bine, spun eu, încercând să par detașat. Bineînțeles, acum va trebui să găsiți un nume.

Fii serios  ce crezi că am făcut la primele trei ore de repetiții?

Deci ați găsit deja unul?

Fii serios, dragule, ți se pare că suntem niște începători? În concert pe Shea Stadium la începutul verii viitoare  doamnelor și domnilor… vă rog să-i întâmpinați în stil newyorkez pe… Milionarii!

Izbucnesc în hohote. Și la fel face și mama.

Chiar așa o să vă numiți? întreb.

Hei, dacă tot am de gând să sar peste zgârie-nori, măcar să port o pelerină marfă. Încep de jos  dar țintesc sus.

Gândești cu adevărat pozitiv.

Ei, păi eu sunt genul de tip pozitiv. Poți să întrebi pe oricine. Și-apoi, cine crezi tu că vrea să vadă o formație cu numele Capul Tăiat al lui Pluto? Dacă mergem pe varianta asta, pierdem tot publicul sub doisprezece ani.

La chiuvetă, mama dă drumul la robinet și se spală pe mâini. Are plasturi pe patru dintre vârfurile degetelor. În spatele ei, îl zăresc pe Charlie uitându-se către borcanul de prăjiturele Charlie Brown. Vopseaua de pe nasul personajului s-a cojit. Întinde mâna și bate ușurel în urechile rotunde, din ceramică.

Nu mai e la fel de mare ca altădată, îmi șoptește Charlie. Nu-mi pasă câte desene trebuie să fac  fraierul ăsta o să rămână gol într-un an.

Deci ești pregătit? ne întrerupe mama, concentrându-și atenția asupra lui Charlie.

Poftim? întreabă el.

La început, o interpretează ca pe o întrebare obișnuită de-a mamei. Dar, văzându-i expresia  expresie pe care o recunosc  ne dăm seama amândoi că nu e o întrebare. Deci, ești pregătit. E o afirmație.

Da, îi spune Charlie. Cred că da.

Pot să vin să vă văd la repetiții? adaugă ea.

Lasă văzutul, avem nevoie de o vedetă ca tine pe scenă. Ce zici, mama  ești pregătită să cânți la tamburină? Avem preselecție mâine-seară.

A, nu pot mâine-seară, spune ea. Am o întâlnire.

O întâlnire? Cu cine?

Cu cine crezi, papă-lapte? intervin eu. Băgându-mă între ei, îmi trec brațul pe după umerii mamei. Crezi că ești singurul care știe să danseze cha-cha? Lecțiile de dans nu așteaptă după tine. Haide, mămica  unu, doi  cu dreptul înainte…

Învârtind-o pe mama și izbind-o de aragazul metalic, izbucnesc în râs și încep să dansez, în ritmul meu.

Te-a învățat cineva cum să te miști atât de stângaci? mă tachinează Charlie. Dansezi ca un bărbat de cincizeci de ani, prins la conga, la o nuntă.

Are perfectă dreptate. Dar nici că-mi pasă.

După ani de zile în care am muncit pe rupte în cea mai prestigioasă bancă privată din țară, eu  în momentul acesta  nu am slujbă, niciun fel de venit, n-am economii, n-am iubită, niciun viitor profesional clar și nicio plasă de siguranță care să mă prindă în caz că mă prăbușesc de la trapez. Dar, în timp ce o răsucesc pe mama prin bucătărie și îi privesc părul grizonant cum se învârte în aer, îmi dau în sfârșit seama spre ce mă îndrept și cine vreau să fiu. Și, când fratele meu face o reverență pentru a i se acorda următorul dans, îmi dau seama că și el știe.

Și unu, și doi… cu dreptul înainte…




EPILOG

Răsucind mânerul oval din bronz, cu model victorian, Henry Lapidus intră în birou, închise ușa în urma lui și se îndreptă direct către birou. Ridicând receptorul din furcă, aruncă o privire la Lista Roșie aflată în stativul de pe birou, dar nu se obosi să o scoată, învățase lecția aceasta cu mulți ani în urmă  ca un magician care-și protejează scamatoriile, n-ar trebui să pui toate numerele pe hârtie, mai ales pe cele pe care le știi pe de rost.

În timp ce forma numărul și aștepta să i se răspundă, privi lung scrisoarea de recomandare pe care i-o scrisese lui Oliver.

Bună ziua, aș dori să vorbesc cu domnul Ryan Isaac, vă rog. Sunt unul dintre clienții săi de la o firmă privată, explică el.

Lapidus nu se putea abține să nu fie un pic amuzat. Bineînțeles, prioritatea lui fusese mereu să recupereze banii. De fapt, el fusese cel care sunase personal la banca din Antigua pentru a se asigura că vor înapoia toată suma, până la fiecare bănuț. Fără nicio îndoială, așa era și corect să facă.

Dar asta nu însemna că trebuia să le spună celor de la banca respectivă despre furt, sau despre virusul lui Duckworth, sau că banii respectivi nu erau adevărați.

Domnule Isaac, eu sunt, spuse Lapidus, în momentul în care Isaac îl salută. Voiam să mă asigur că totul a ajuns în regulă la dumneavoastră.

Absolut, răspunse Isaac. A sosit de dimineață.

În urmă cu trei săptămâni, banca din Antigua a fost surprinsă să primească o depunere de 313 milioane de dolari. Timp de patru zile, a avut în posesie unul dintre cele mai mari conturi individuale din lume. Și, timp de patru zile, în opinia lui Lapidus, Oliver făcuse cel puțin un lucru bine. Era una dintre primele lecții pe care i le inoculase Lapidus: Niciodată să nu deschizi un cont dacă nu primești dobândă.

Lapidus dădu mulțumit din cap, savurând momentul.

Patru zile în care a primit dobândă. Pentru 313 milioane.

137 000 de dolari, îi explică Isaac, de la celălalt capăt al legăturii. Să-i pun în contul dumneavoastră?

Ar fi perfect, răspunse Lapidus, răsucindu-se cu scaun cu tot și privind pe fereastră, la orizontul New Yorkului.

Punând receptorul în furcă, Lapidus știa că, odată ce suma principală fusese returnată, anchetatorii guvernamentali aveau să fie mult prea preocupați cu localizarea virusului și înțelegerea modului său de funcționare. Și, acum că ei erau cufundați în problema aceasta, ei bine… grație unei recompense oferite directorului băncii din Antigua, toate datele privind dobânda dispăruseră demult. Ca și cum n-ar fi existat niciodată.

Ținându-și în continuare ochii ațintiți asupra orizontului, Lapidus mototoli recomandarea lui Oliver și o aruncă în vaza chinezească de porțelan din secolul al XVIII-lea, pe care o folosea pe post de coș de gunoi. 137 000 de dolari, își spuse în gând, în timp ce se sprijinea de spătarul scaunului îmbrăcat în piele. Deloc rău, pentru ziua de azi.

Contemplând umbrele după-amiezii târzii, o rază de soare poposi pe coiful Kamakura de samurai, atârnat de peretele din spatele lui. Lapidus nu observă. Dacă ar fi făcut-o, ar fi zărit strălucirea reflectată de ceva pe partea din față a coifului, unde un obiect argintiu abia dacă se vedea. Pentru un om obișnuit, arăta ca o unghie care ținea coiful… sau ca penița unui stilou fin, de argint. Dar nimic mai mult.

Cu excepția reflectării ocazionale a soarelui în lentila sa, camera video în miniatură era perfect ascunsă. Și, oriunde era Joey în momentul acela, zâmbea.




MULȚUMIRI

Aș vrea să-mi exprim recunoștința față de următoarele persoane, al căror sprijin constant reprezintă singurul motiv pentru care există această carte:

În primul rând, Cori. Există enorm de multe cuvinte pe lumea aceasta, dar niciunul nu poate exprima pe deplin ceea ce înseamnă ea pentru mine. Nu numai că sunt îndrăgostit de Cori  sunt fascinat de ea. De ceea ce este, de ceea ce face, de persoana care am devenit, cu ajutorul ei. Ea e legătura mea cu realitatea și, fără îndoială, cel mai bun motiv ca să-mi părăsesc Tărâmul Imaginar pentru a o vedea la sfârșitul fiecărei zile. Cori, îți mulțumesc pentru munca de editare, pentru ideile pe care le-am discutat împreună, pentru că m-ai suportat și, mai presus de orice important dintre toate, pentru că ai crezut în fiecare dintre visele noastre. Jill Kneerim, prietenă, impresar și visul oricărui scriitor, care a acceptat și a sprijinit această carte de la început. Mereu m-a înțeles, ca scriitor, iar felul relaxat în care-mi abordează manuscrisele e mai mult decât plăcut  e de-a dreptul magic. Elaine Rogers, pentru că a avut mereu atât de multă grijă de noi. Ike Williams, Hope Denekamp, Andrea Dudley și toate persoanele minunate care au grijă de noi la Agenția Hill & Barlow.

De asemenea, vreau să le mulțumesc părinților mei pentru viața pe care mi-au dăruit-o în Brooklyn și pentru toată dragostea pe care au revărsat-o asupra mea de atunci încoace. Ei sunt cei care m-au învățat de la început cât de important este să fiu eu însumi, ei sunt motivul pentru care am ajuns ceea ce sunt astăzi. Sora mea, Bari, Charlie în raport cu Oliver și Oliver în raport cu Charlie. Iubirea pe care și-o poartă aceste personaje nu a fost posibilă decât datorită copilăriei nebunești pe care am trăit-o alături de sora mea. Bobby, Dale și Adam Flam, Ami și Matt Kuttler pentru ajutorul oferit ori de câte ori am avut nevoie și pentru că m-au făcut mereu să mă simt ca un membru al familiei lor. Judd Winick, complice, tovarăș de intrigi și prieten, care mi-a oferit momentul revelației căruia i se datorează existența acestei cărți. Judd, te salut cu toate onorurile (ca Hawkeye în M*A*S*H). Mulțumesc, Max. Noah Kuttler, una dintre primele persoane la care apelez în caz de nevoie, pentru răbdarea uimitoare, intuiția sclipitoare și capacitatea sa infinită de a mă provoca în ceea ce privește scrisul meu. Sunt cuprins de umilință gândindu-mă la contribuțiile sale la romanele mele și, mai important de atât, la prietenia noastră. Ethan și Sally Kline, care au dovedit că nici măcar oceanul care ne despărțea nu-i putea opri să mă ajute în diverse privințe, de la editare până la conceperea intrigii. Paul Brennan, Matt Oshinsky, Paulo Pacheco, Joel Rose și Chris Weiss au păstrat sinceritatea acestei cărți. Contribuțiile lor sunt fundamentale pentru tot ce scriu și sper că știu cât de importanți sunt pentru mine. Frați, într-adevăr. Chuck și Lenore Cohen, familia noastră din Washington, D.C., care au dat un nou înțeles sintagmei a-ți deschide casa, punându-și întreaga locuință la dispoziția procesului de creație. N-aș fi putut termina această carte fără ei.

Când am început acest roman, a fost prima oară când am fost nevoit să intru într-o lume despre care nu știam absolut nimic. Din acest motiv, datorez nenumărate mulțumiri următoarelor persoane, care m-au îndrumat:

Fără îndoială, Jo Ayn Joey Glanzer a fost cea mai strălucită profesoară pe care și-ar putea-o dori cineva. Mi-a explicat toate detaliile, m-a târât pe toate aleile întunecate și a dus la crearea unuia dintre personajele mele favorite. Și mai important, e o prietenă adevărată. Len Zawistowski și Bob Ward sunt niște detectivi uimitori și niște tipi extrem de cumsecade, la care am apelat fără să ezit. Mulțumesc pentru toate scenele și intrigile construite; Eljay Bowron, John Tomlinson, Greg Regan, Marc Connolly și Jim Mackin au fost călăuzele mele printr-o organizație incredibilă, cunoscută sub numele de Serviciul Secret, și nu le pot mulțumi îndeajuns pentru încrederea pe care mi-au arătat-o. Sunt, efectiv, niște băieți buni, iar eu îi respect (așa cum respect și Serviciul Secret) mai mult decât își pot da seama. Bill Spellings, specialistul meu în dispozitive de ultimă generație, care l-ar face de rușine până și pe James Bond. Robin Manix și Bob West, pentru că și-au răpit din timpul lor ca să se asigure că știu fiecare detaliu privind operațiunile bancare. Ashima Dayal, Tom DePont, Mike Higgins, Alex Khutorsky, David Leit, Mary Riley, Denis Russ, Jim Sloan, Don Stebbins și Ken van Wyk au răspuns la nenumărate întrebări, indiferent cât de prostești sau nebunești erau. Bill Warren și Deborah Warner de la Disney, pentru tot ajutorul acordat, introducându-mă în culisele Regatului Magic. Parcul este uimitor, iar eu apreciez foarte mult sprijinul acordat. Chuck Vance și Larry Sheafe (care sunt, efectiv, cei mai buni), Bill Carroll, Andy Podolak și toate mințile strălucite de la Vance International, cărora le mulțumesc pentru că m-au învățat cum să dau de urma cuiva. Richard Bert, Sheri James și celelalte persoane minunate de la FinCEN, care m-au învățat o groază de lucruri despre infracțiunile financiare și aplicarea legii. Glen Dershowitz, Joe Epstein, Rob Friedsam, Steven Heineman, Roman Krawciw, Amanda Parness, P.J. Solit, Greg Stuppler și Jon Weiner, pentru că m-au inițiat în tainele lumii finanțelor. John Byrne, Tom Lasich, Laura Mouck, Charles Nelson și Bob Powis, pentru perspectiva oferită în complicatul proces al spălării banilor. Chris Campos, Louis Digeronimo, Nancie Freitas, Mary Alice Hurst, Terry Lenzner, Ted ODonnell, Rob Russell, Robert Smith și Joseph T. Wells, care mi-au împărtășit tehnicile lor de investigare. Steve Bernd, David Boyd, Greg Hammond, Peter Migala și Sean Rogers, care au format restul echipei mele pentru dispozitive de supraveghere de ultimă generație. Cindy Bonnette, Jeannine Butcavage, Vincent Conlon, Mike Martinson și Bill Spiro, pentru cunoștințele lor în industria bancară. Noel Hillman și Dan Gitner, pentru sfaturile juridice. Cary Lubetsky, Eric Meier și Roger White, care mi-au făcut din nou cunoștință cu orașul meu natal; Sue Cocking, Greg Cohen, Jon Constine, Tom Deardorff, Edna Farley, Michele și Tom Heidenberger, Karen Kutger, Ray McAllister, Ken Robson, Sharon Silva-Lamberson, Joao Morgado, Debra Roberts, Sheryl Sandberg, Tom Shaw și tatăl meu, pentru că au trecut în revistă cu mine toate detaliile. Rob Weisbach, pentru că a fost primul care a spus da acestei lucrări. Fiecăruia dintre prietenii mei de gen masculin (vă știți  dacă ai zâmbit, înseamnă că te numeri printre ei), pentru că sunt frații care trăiesc în această carte. Și, ca întotdeauna, familiei și prietenilor mei, ale căror nume se află scrise pe aceste pagini.

În cele din urmă, aș vrea să mulțumesc familiei mele de la Warner Books: Larry Kirshbaum, Maureen Egen, Tina Andreadis, Emi Battaglia, Karen Torres, Martha Otis, Chris Barba, cea mai sârguincioasă echipă de vânzări din toată branșa și tuturor celorlalți oameni uimitor de cumsecade care m-au făcut mereu să mă simt ca acasă la sediul lor. Mulțumiri sincere și o îmbrățișare puternică și pentru Jamie Raab, pentru munca ei minuțioasă de editare, entuziasmul ei imens și pentru că a fost mereu de partea noastră. Jamie, nu-ți pot mulțumi îndeajuns pentru că ne-ai primit în familie. De asemenea, aș vrea să-i adresez o mie de mulțumiri redactorului meu, Rob McMahon, care face toate treburile grele. Rob este, pur și simplu, un prinț printre oameni. Activitatea sa editorială este la fel de sinceră ca și purtarea lui, iar sugestiile sale mă fac mereu să mă depășesc. Mulțumesc, Rob, pentru prietenia și, cel mai important, pentru încrederea ta.











Sfârșit






{1} Ironie, făcând referire la faptul că oamenii plicticoși, banali, preferă înghețata de vanilie. (n. tr.).

{2} Ebenezer Scrooge - personaj din Un colind de Crăciun de Charles Dickens, reprezentativ pentru figura avarului. (n. tr.).

{3} Unchiul Sam  denumire peiorativă, colocvială, pentru statul american. (n. tr.).

{4} New York University.

{5} Big Brother  Fratele cel Mare, figură ce apare în romanul 1984 al lui George Orwell, simbolizând intruziunea permanentă în intimitatea omului de rând. Mai târziu, Fratele cel Mare a inspirat o serie de reality-show-uri bazate pe aceeași idee a lipsei de intimitate. (n. tr.).

{6} Achiziții Internaționale.

{7} Cod de Identificare Fiscală.

{8} New Yorks Unclaimed Funds Division.

{9} Charlie Brown, personajul principal al benzilor desenate Peanuts, create de Charles M. Schultz. (n. tr.).

{10} Magic Eight-Ball  o jucărie folosită pentru a proroci viitorul sau a cere sfaturi. (n. tr.).

{11} Judy Blume  n. 1938, autoare americană de romane pentru copii și adolescenți. (n. tr.).

{12} Lacrosse  joc cu mingea, asemănător cu hocheiul pe iarbă. (n. tr.).

{13} Numele comercial al National Railroald Passenger Corporation  Corporația Națională de Călători pe Calea Ferată. (n. tr.).

{14} Poreclă a personajului Stanley Kuznocki, din serialul de televiziune The Steve Harvey Show, difuzat în intervalul 1996-2002. (n. tr.).

{15} Aquaman  personaj de benzi desenate, cu părul blond-auriu. (n. tr.).

{16} Series 7 license  autorizație obținută în urma unui examen, pentru a deveni reprezentant autorizat al unui broker în Statele Unite. (n. tr.).

{17} Market Wrap  o emisiune de știri economice, difuzată la CNBC. (n. tr.).

{18} Rickenbacker Causeway  Digul rutier Rickenbacker.

{19} Element legat de superstiția că purtarea unei lăbuțe de iepure aduce noroc. (n. tr.).

{20} Commodore 64  un model de computer personal, de 8 biți, scos pe piață în 1982 de Commodore International. (n. tr.).

{21} Law Enforcement Officers.

{22} Centru de odihnă, cu spa și terenuri de golf, situat la marginea orașului Miami. (n. tr.).

{23} In-Q-Tel  fond de investiții cu sediul în Arlington, Virginia, al cărui scop e să furnizeze CIA echipamente de ultimă generație. (n. tr.).

{24} Organizații religioase, educaționale, științifice, literare, de testare pentru siguranța publică, pentru încurajarea competițiilor sportive de amatori sau prevenirea actelor de cruzime asupra copiilor și animalelor. (n. tr.).

{25} Miss Scarlett  personaj al jocului Cluedo, foarte popular în SUA. (n. tr.).

{26} The Hardy Boys  Frank și Harry Hardy, adolescenți, detectivi amatori care apar în diferite seriale de televiziune. (n. tr.).

{27} Smurfs  personaje de ficțiune din opera The Smurfs (Les Schtroumpfs)  Ștrumfii. (n. tr.).

{28} Disney World, Orlando  stațiune turistică, în care se află patru parcuri tematice ale companiei Disney. (n. tr.).

{29} Florida Turnpike  autostrada cu taxă spre Florida (n. tr.).

{30} SunPass  sistem electronic de taxare folosit în Florida. (n. tr.).

{31} Frontierland  țară imaginară din parcul de distracții Disney World (n. tr.).

{32} Tomorrowland  idem 31 (Frontierland) (n. tr.).

{33} Ye Olde Christmas Shoppe  magazin de suvenire, comercializând o serie de obiecte legate de Disney și sărbătoarea Crăciunului. (n. tr.).

{34} Its a Small World  atracție turistică prezentă în mai multe parcuri tematice ale companiei Disney, inclusiv în cel din Orlando, Florida. (n. tr.).

{35} Carousel of Progress  atracție turistică din parcul tematic Disney din Orlando, aflat în Tomorrowland (Tărâmul de Mâine). (n. tr.).

{36} Paul Revere  membru al formației Paul Revere and the Raiders, care, folosindu-se de coincidența de nume cu un activist american din secolul al XVIII-lea, folosea în spectacole costume de pe vremea Războiului de Independență al SUA. (n. tr.).

{37} Securities and Exchange Comission  Comisia de Securitate a Tranzacțiilor, organizație a guvernului SUA. (n. tr.).

