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CARTEA ÎNTÂIA



Fuga din faţa revoluţiei



Suntem în 1821 pe la începutul lui februarie. Iarna fusese destul de uşoară, căci după o zăpadă moale şi deasă, căzută cam după Sfântu Dumitru, vremea fusese mai mult uscată până la Bobotează, care trecuse cu zloată şi pâclă. Micii boieride ţară, de prin Argeş şi Olt, se tot întâlneau, vizitându-se speriaţi pe la conacele lor, întrebându-se ce e de făcut, dacă săfugă din calea pandurilor lui Tudor Vladimirescu sau să rămânălocului, fie ce-o fi. Umbla zvonul pretutindeni că pandurii vincu urgie asupra boierilor, că jefuiesc conacele şi îi supun la chinuri, ca să spună unde ţin ascunşi banii, giuvaerele şi sculele depreţ. Se ştia, e drept, că Tudor dăduse, nu demult, poruncistraşnice şi că pedepsea cu mânie jafurile, ba pe unul dintre căpitani, pe Ioniţă Răduţoiu, boier de la Steic din Mehedinţi, pusese să-l bată la tălpi, cu nuiele, fiindcă doi oameni ai săijefuiseră un conac pe lângă Severin.

Se vede că asta nu era de ajuns. Oamenii nu erau liniştiţi. De la Bucureşti, mai toţi marii boieri  în frunte cu banulBrâncoveanu şi Teodor Văcărescu, zis Furtună  fugiseră, orierau pe cale să fugă la Braşov. Umblau tot felul de veşti, de seîncreţea carnea pe om. Acuma, întreaga oaste a lui Tudor trecuse de Craiova şi se apropia, cu mult popor după ea, de Olt.

Când auziră boiernaşii de pe Topolog că fug cu spaimă chiar oamenii căimăcămiei{1}, nu mai şovăiră nici ei. Căimăcămia duceaţara în locul lui Vodă Şuţu, otrăvit se pare de propriii lui fii, care-l rugaseră să facă parte din Eterie{2}, iar el refuzase şi deaceea devenise primejdios, căci ar fi putut da pe faţă totul laIstambul, Devletului, prin oameni de taină. Cu toate că de câteva zile se pornise o viforniţă ce împânzea întreaga zare, zguduia acoperişurile, uşile şi gardurile, troienind drumurile şivăile, oamenii, după ce-şi încheiaseră pregătirile începute cu osăptămână înainte, stăteau pe picior de plecare. Miercuri, cătreprânz, viscolul mai slăbise. Pitarul Barbu Petrescu se pomeni căvine spre conac în goana calului, prin fulgii rari şi grei de zăpadă, luptând cu nămeţii, vecinul său, stolnicul{3} Gheorghe Bîscoveanu. Îl văzuse pe fereastră şi i-a ieşit înainte în cerdaculînzăpezit.

Boierule, hai, că plecăm într-un ceas, îi strigă omul depe cal, refuzând să mai între înăuntru.

Într-un ceas? întrebă pitarul speriat.

Nu întârzia… E primejdie mare… Au trecut chiar acumun ceas, spre Sălătruc, stolnicul Matei Lăcusteanu şi clucerul{4}Ghinescu, cei doi ispravnici ai districtului de la Slatina… Aufugit cum au putut în cinci sănii… Chiar căpitanul Farmachii-a sfătuit să fugă şi le-a dat şi doisprezece arnăuţi de pază pânăla Cîineni.

Pitarul îngălbeni. Îl ştia bine pe ispravnicul Matei Lăcusteanu, îl cunoscuse la botezul băiatului lui cel mare, Grigore, care acum avea aproape doisprezece ani şi trebuia să fie pedrum în chervan{5}, speriat şi el de răsmeriţă. Dacă şi ispravniculMatei Lăcusteanu, care fusese cărvunar pe vremuri, a fugit, atunci nu mai e nimic de făcut. Se întoarse grabnic spre stolnicşi strigă parcă în fugă:

Într-un ceas suntem gata şi noi. Ne întâlnim, aşa cumam vorbit, la mănăstirea Cotmeana, ca să călătorim toţi închervan.

Pe poarta deschisă, Bîscoveanu trecu în goană pe surul lui costeliv, dar vânos, şi se topi în ninsoarea care cădea moale.

La mănăstire, cei de la Bălceşti sosiră ultimii. După cum se vorbiseră din vreme, luaseră acelaşi calabalâc şi acelaşi numărde cai la fiece sanie, ca să nu rămâie vreunul mai în urmă şi să-iţie şi pe ceilalţi în loc.

La început hotărâseră să se îndrepte spre Sălătruc, ca să iasă pe la Grebleşti spre Turnu Roşu, dar auzind că unele cetede panduri şi ajunseseră pe la Râmnic şi că urcau spre Lotru, eitrecură Bîscovul, şi apoi dealurile, cum putură, căutând drumulCâmpulungului, pentru ca pe la Rucăr, pe lângă muntele Ghimbavului, să treacă spre graniţă, lăsând la stânga peştera Dâmbovicioarei, unde de altfel unii se cam gândeau să se ascundă. Aveau să aştepte apoi la Râşnov, ori şi mai bine la Braşov, pânăva trece urgia. Dar mai întâi, dacă treceau cu bine această goanăde iarnă, urma să se facă un popas de câteva zile la Bran, undesă se înlocuiască pierderile de pe drum şi mai ales caii căzuţila suişuri grele, cu alţi cai mari, săseşti. Deocamdată, de-a lungulvăii largi, urcând mereu pe lângă râul Târgului, drumul e drept, dar când spulberat, când greu troienit. Acum s-au împotmolitde tot.

Boierii, călări, au alergat la sania din faţă, unde slugile tuturor, laolaltă, fac drum cu lopeţile… Sunt toţi acolo: căminarul{6} Băbeanu de la Vărzari, paharnicul{7} Petculescu de la Deduleşti, stolnicul Bîscoveanu de la Schitu şi pitarul{8} Barbu Petrescu de la Bălceşti. Sania celor de la Bălceşti e a treia din cap. E o sanie ţărănească mare, acoperită cu un coviltir de rogojini, legate între ele cu şipci îndoite şi căptuşite pe dedesubt cu velinţe{9} şi pânză groasă de cânepă. La fundul saniei au pus o ladăcu lucrurile de preţ mai grele: sfeşnice, tăvi şi vase de argint, şalurile de India, blănurile de samur şi o parte din bani. Altăparte din bani, în aur, şi câteva giuvaere şi scule erau ascunseprin diferite încheieturi ale săniei şi prin căptuşelile hainelor. Peste ladă s-a pus fân din belşug, peste fân, covoare şi macaturi{10}aduse pe vremuri de unchiul mamei, hagiul Faca de la Istambul, iar peste acestea, ascunzându-le, velinţe mai de rând, pernemulte, plăpumi groase.

De coviltir atârnau înăuntru, pe ici, pe colo, săculeţe cu de-ale mâncării căci pitarul dăduse poruncă să se adune toateafumăturile din porcii tăiaţi la Crăciun  şunci, trandafiri{11} şicostiţe  şi în grabă fuseseră fripte şi vreo zece găini, ţinuteca să aibă copiii mâncare mai uşoară pe drum. Luaseră, de asemenea, pâine multă, cu cartofi, cum ştiau de la nemţi, să ţinăvreme mai îndelungată, şi câţiva cozonaci, precum şi ouă şibrânză în coajă de brad, căci nu ştiau ce vor găsi pe drum, şiapoi fugarii înşişi erau mulţi, că la treizeci de suflete cu slugi cutot, şi greu ar fi fost să găsească, prin satele sărace, depe acea vreme, cu ce să-i hrănească pe toţi. E drept că, pentruslugi, puseseră de-a başca işimilâcul cuvenit, tot aşa cum, pe dealtă parte, luaseră şi tainul de nutreţ, socotit cu grijă, pentru cai. N-au uitat oamenii nici butoiaşul cu vin, nici bota cu ţuică, aceasta, mai ales, dând omului iarna oleacă de inimă la drum, cudeosebire când e fiartă cu zahăr şi puţină scorţişoară. Alte lucruri de preţ, pe care n-avuseseră chip să le ia, fuseseră ascunsela conac cum s-a putut, unele îngropate în beciuri, şi totul rămăsese în seama vătafului{12} Nistor şi a nevestei lui, jupâneasa Tuca.

În sanie, pităreasa Zinca e mânioasă pe împieliţatul de băiat  Costache  care nu se mai astâmpără, bucuros de cele ce seîntâmplă, căci mersul în sanie îi place  şi ce poate să ştie ella opt ani de spaimele şi necazurile celor mari?

Îmbrăcat cu cojocel, ca să nu tăvălească scurteicuţa de pambriu{13} verde, şi încălţat cu opincuţe, ca să poată să i se puie trei perechi de ciorapi de lână, cu căciula ţuguiată în cap, vrea acum, zor-nevoie, să coboare şi el, iar mamă-sa îl ţine în loc, doarcu ameninţările. Cel mai mic, Nicu, o mână de om, nu are decâtdoi ani şi stă culcat în poala ei. E cam slăbuţ, tare negricios, cu ochi mari şi căpşorul lunguieţ, seamănă cu maică-sa, femeieca la treizeci de ani. Pităreasa a dat la o parte scurteică depambriu verde, căptuşită cu vulpe roşcată, pe care a pus-o ladrum lung, ca să şi-o cruţe pe cea de samur, şi ţine strâns lapiept trupşorul cald al copilaşului, care încă nu vorbeşte decâtcu greutate, dar pricepe orice. Pruncul acesta stă toată ziuatăcut şi parcă gânditor ca un filozof, are ochii negri cu albulcatifelat. E îmbrăcat cu rochiţă groasă, de fată.

Din sania din faţă a coborât bălaia şi tânăra nevastă a Petculescului. Până se deschide drumul, vrea să schimbe o vorbă, două, să se mai dezmorţească. Doreşte să afle de la pităreasădacă vor ajunge până seara la Câmpulung, dacă la noapte va fiiar viscol, ori de se va însenina… Zinca de la Bălceşti le ştie petoate: semnele vremii, cu ce se vindecă unele grele boale dupănaştere ale femeilor, cum se aleg ierburile pentru ceaiuri şi ceeace a făcut să i se ducă vestea departe, dincolo de Bucureşti, întoată ţara cum se vindecă albeaţa de pe ochii betegi.

Acum, întrebată, clătină din cap, cu nedumerire… Deşi cerul e acoperit şi e mult după chindie, nu e întuneric de tot, căci zăpada dă o lumină scăzută.

De, ştiu eu, cuconiţă dragă? Dar şi dacă n-om ajunge în faptul serii, înainte de cântatul cocoşilor tot ajungem… Viscol nu cred că are să mai fie, însă tocmai pentru că se înseninează vom avea la noapte un ger năprasnic, să crape pietrele…

Toate le ştia pităreasa Zinca Petrescu de la Bălceşti, numai una n-ar fi putut s-o ştie, căci nimeni n-ar fi putut bănui atunciasta, anume că însuşi băieţaşul acela negricios, micuţ şi cu ochigânditori în albul catifelat al scleroticii lor, pe care ea îl ţinelipit de mijlocul ei, e cel care, peste douăzeci şi şapte de ani, va slăvi şi va duce mai departe, în fruntea poporului, tocmairevoluţia lui Tudor Vladimirescu, de care ei fug acum cu toţiiînspăimântaţi.



Găman



Nu intrase în cârciumă la Nedelcu de mai bine de doi ani. Erau acum duşmani de moarte… Când avea chef de o stacană devin, şi asta i se întâmpla cam des, Miai se ducea prin satelevecine, dincolo de gârlă, de unde începeau să crească dealurile, când împădurite, când cu râpi pline de lăstăriş şi deseori cu petece mari de vie şi livezi de pruni. Nici acolo nu cumpăra de lavreo cârciumă. Avea mai în fiece sat câte o ibovnică de care sesimţea mai legat şi care, de cum îl vedea trecând, cu pălărialui lată pe o sprânceană, prefăcându-se după cum se vorbiserăcă se duce într-aiurea, se pregătea cu puiul fript şi cu bărdacăde ruginiu, cum îi ştia ea poftele… Hei, dacă n-ar fi fost clăcaş, pe moşia postelnicului Medelioglu, şi-ar fi găsit oriunde în altăparte un culcuş pe pofta lui, unde să-şi dureze casă pentrucopii… Pentru cei ştiuţi, că altfel erau mulţi. Pe vreo trei sateîn jurul Zăvoiului, ca şi în Zăvoiu, de vreo şapte ani încoacese tot năşteau copii negricioşi, cu falca făcând colţ rotund, coltuc în jos de ureche, cu nasul întors ca un plisc de uliu şi mic, cu umerii obrajilor traşi spre coada ochilor negri ca focul. Darşi câte bătăi şi câte spargeri de case până să se ivească asemeneaplozi…

Flăcăul tomnatic de acum mergea pe douăzeci şi opt de ani, Miai sân' Firu, cum îl scrisese pârcălabul{14} în condica lui, era vestitca zurbagiu fără pereche… Vânos, de părea răsucit din fire defier călit, era iute foc. Nu era înalt, dar era spătos şi  camrar, e drept  straşnic la treabă… Când se apuca de muncă, sfârşea înaintea celorlalţi, căci se grăbea din silă, ca să scapemai repede… I se întâmplaseră şi lucruri proaste… De vreo două, trei ori, în şapte ani, fusese adus mai mult mort decât viu, snopit în bătăi de bărbatul şi rudele câte unei ibovnice… Ce poţisă faci când trei inşi te pândesc noaptea cu parul după poartă? Carte nu ştia şi era slab de tot şi în socoteli. Altfel se descurcauşor unde-l puneai. Pentru el lumea toată era Zăvoiu Dihoruluişi satele în care împărăţea, frângând ca un erete iubăreţ, cu apucături de cuc, inimile muierilor. Una, de pe la Leordeni, îl înţolise binişor, că-i cumpărase şi iminei{15} groşi, cum purtau cei dinGăeşti. Alta, o cârciumăreasă văduvă de pe Valea Glîmbocelului îi cumpărase un cal murg, pintenog de trei picioare, că, fiindclăcaş, umbla mai mult noaptea.

Cu vreo trei săptămâni înainte se întorsese beat în sat, dar nu cu scripcarii după el cântând şi chiuind, cum îi era obiceiul, de ieşeau muierile din bordeie şi se ţineau copiii după el ciurdă, ci văicărindu-se şi dând dreptate popii Gheorghe, care-l opriseîn drum şi-l dăscălea, fără nădejde de altfel. Se ţinea greu pepicioare şi tot căuta sprijin de umărul popii.

A dracului să fie… dă viaţă… părinte… Că nimic nu s-a ales din mine… S-a dus tinereţea. S-a dus, mama ei dă tinereţe… Şi cu ce m-am ales? Alţii au casa lor, muierea lor… copiii lor… Da io? Pândesc pă lângă gard să mă strecor în aşternutul femeiişi fug ca un câine speriat pă din dos când se aude că trosneştepoarta. M-am săturat şi dă asta… Şi pă urmă tot sărac am rămas… Şi se scânci, sughiţând, şi iar căută sprijin de umărul popiiGheorghe.

Taci din gură, mă, porc dă câine, că şi taică-tu nu eramai breaz. Ai copii… că ai stricat atâtea fete… Dă ce nu te însori cu vreuna din ele? Uite, Petruţa lui Nedelcu… Acum văîmplineşte plodu aproape doi ani… Dă ce n-o iei?

Flăcăul, înmuiat de băutură, ridică din umeri cu o privire a nisnai şi-şi ridică uşor, cu degetul, mustaţa mică, dar neagrăca pana de gaiţă.

Ştiu şi io… Am s-o iau… Să ştii c-am s-o iau… S-a isprăvit… M-am săturat dă muierile altora. Vreau o nevastă amea… Vreau să mă culc cu muierea în aşternutul meu şi să mănânc mămăligă cu ceapă pă gârliciu bordeiului fără să tot pândesc uşile omeneşti.

Du-te, mă, la Petruţa… şi să veniţi chiar înainte dăSântu Dumitru la biserică… îi spuse mereu uimit şi acum grăbitpopa Gheorghe, căci întâia dată îl auzea vorbind astfel. Deobicei nici nu vrea să audă de însurătoare.

Se adunase lume în jurul lor ca de obicei când trecea prin sat beat, mai ales că femeile ieşiseră pe la porţi, ca să deschidăvacilor, căci se întorcea cireada satului de la păşune, acoperindsoarele care scăpăta roşu şi mare spre Găeşti în sus, cu un norde praf până la văzduh… Când Maria lui Căciulămare, în dreptul casei căreia erau acum, auzi că Găman s-a săturat deburlăcie, izbucni cu un rânjet bălan şi strepezit.

Ce, mă, ţi s-a făcut dă însurătoare acum? Fi-ţi-ar decap să-ţi fie.

Miai se uită la ea cu ochii împăienjeniţi şi surâse icnind moale.

Îhî!

Popa Gheorghe, care ştia că doi din cei cinci copii ai lui Căciulămare sunt ai lui Găman, se temu ca ea să nu-l facă să serăzgândească… îl trase după el din mijlocul drumului năpăditde vite şi trecu albia îngustă, ca un şanţ, a gârliţei, Gîrloageicum i se spunea, acum secată. Deşi era gras şi cu o burtă de sesperiau de el toţi cei care-l vedeau întâia dată, popa era parcămai sprinten decât orice bărbat de vârsta lui, din sat. Îl ajutădeci el pe Găman să urce dâmbul din faţa casei lui Căciulămare, că dacă i-ar fi dat drumul, beat mort cum era, s-ar firostogolit pe prundişul gârliţei secate.

Erau la o răscruce, în mijlocul satului. O răscruce mare cât un maidan, strâmbă şi sucită. Îi mai ziceau şi poiana bisericii, ori poiana răscrucii… Locaşul de lemn al bisericii era ridicatdeasupra răscrucii, ca pe un mal, pe o altă poiană de câţivapaşi, înverzită şi mărginită ca de un parmalâc de câţiva arţari… Urcai la ea pe drumul care pornea de aci din poiana răscrucii, rupt şi bolovănit de pietrele care se rupeau de la dezgheţuri. Aşa cum era, o lua puţin spre dreapta, ca să urce râpa, apoicotea scurt şi, după o sută de paşi, trecea prin spatele bisericii, aşezată cu altarul spre răsărit, deci spre drum, şi ieşea apoi pe ocostişă lungă şi uşor înclinată, pe care la o zvârlitură de băţ eracurtea boierului… Era drumul conacului, mai mult decât al bisericii. Alt drumeag pornea din poiana răscrucii în jos spre eleşteu, mai întâi, şi după ce-l ocolea într-o parte, ieşea sprezăvoaiele Argeşului. Dar drumul adevărat care tăia poiana răscrucii era drumul cel mare, de ţară, pe care alergau căruţelede poştă de la Piteşti, prin Găeşti şi Mărunţişu, spre Bucureşti…

Pe aci treceau rădvanele boiereşti şi tot pe aci coborau carele cu coviltire de rogojini ale oamenilor de la deal, când cu mere, când cu butoaie cu ţuica, ori cu vin, ba şi cu păcură adesea, spreRuşii de Vede, spre Zimnicea, ba chiar spre Giurgiu. Satului îispunea Zăvoiu Dihorului şi era socotit sat mare, având ca lao sută douăzeci-o sută cincizeci de fumuri… Mai mult de treisferturi, bordeie văruite în faţă. Se întindea de-a lungul acestuidrum de ţară înghesuit între eleşteu şi deal, cum îi ziceau oamenii satului, dar nu era decât un mal ridicat al luncii Argeşului. Deasupra, podişul, împădurit puternic, era tăiat nu numaide albia îngustă a gârlei, ci şi de un alt drum de ţară, mai scurt, dar mai greu, tot de la Bucureşti la Piteşti, care trecea însă pela Titu. Era drumul Bucureştilor, zis de vară.

Popa Gheorghe îl aşeză pe Găman cu un soi de gingăşie mătăhăloasă pe laviţa de la poarta lui Căciulămare. În jurul lor se adună iar lumea, femei, fete şi copii… Dar era greu de vorbit, din pricina tălăngilor şi de mugetul vacilor care-şi cereau porţile deschise… Mai fiece gospodărie din cele ascunse printreduzi în jurul răscrucii, cele mai răsărite din sat, avea câte cinci-şase vaci… şi toată cireada satului trecea de cinci sute… într-oclipă toţi fură acoperiţi de norii de praf, care parcă sporeauînserarea.

O vecină mică şi uscată, Chiva lui Ristache, se uită cu un fel de milă la flăcăul oacheş care acum ofta amărât pe laviţade lemn, crăpată de ploi.

Aoleu… ce-i cu tine, mă Miai…? Unde-ţi sunt scripcariicu care treceai fălos prin sat? Să ştii că ai intrat în anumorţii…

Popa Gheorghe se mânie de i se zbârli barba roşie, mică şi rară, iar ochii înecaţi în grăsime i se făcură aspri…

Fă, muiere, nu mai spune şi tu nerozii… Lasă-l în paceacum.

Maria lui Căciulămare deschise poarta, ca să dea drumul celor opt vaci care-şi sprijineau boturile, jilave de bale, de ulucile ascuţite şi care umpluseră de balegă poteca îngustă de deasupra Gîrloagei.

Şi cu cine dracu vrei să te însori, mă neisprăvitule? întrebă ea înciudată. Auzi, cică ăsta-i om dă însurat? Baţi-mă, părinte, omoară-mă, da io nu-l văd pă diavolul ăsta cu unplod în braţe.

Popa Gheorghe văzu primejdia şi întoarse vorba pe drumul care i se părea cel mai bun.

Cum, cu cine…? Cu Petruţa lui Nedelcu… care stă sădea în oftică din pricina lui. Şi se întoarse apoi spre Găman. Vino, mă, cum ţi-am spus, înainte dă Sântu Dumitru, să vă punpirostriile pă cap.

Maria rânji şi clătină cu dezgust din fălci… Popa îi spuse apoi unui băieţandru lung şi deşirat, că de paisprezece ani, Ilieal lui Ristache:

Du-l, mă, până acasă, vezi să nu cadă de-a berbeleacu înGîrloagă, că s-a muiat dă tot… Apoi se lăsă uşor, cu burta luica nişte foale pline, în Gîrloagă, o trecu şi se îndreptă spre casă, care era peste drum de biserică.

Găman porni pe poteca îngustă de deasupra Gîrloagei, care îşi târa prundişul uscat şi prăfuit, în jos spre eleşteu… La vreosută de paşi era, mică şi cam într-o rână, dar cu tindă şi odaie, cocioaba lui frate-său Ion, Ion sân' Firu, cum îl însemnase încatastişa{16} ludelor{17}, pentru bir, pârcălabul… Oamenii îi ziceau Ional Firului, după tată-su. Erau trei fraţi de toţi, feciorii lui Firu, acum mort, şi o fată… Cel de al treilea dintre ei, cel mai mic, Toma, se luase în mai după o ceată de panduri din oastea luiTudor Vladimirescu şi, după spargerea taberei de la Goleşti, nui se mai ştia de urmă… Nevasta acestuia, Stanca, rămasă cu unplod în burtă, îl născuse în urmă; era băiat. Îl aştepta mereupe bărbatu-său, deşi i se spusese mereu că e mort.

Popa Gheorghe se mai opri o dată deasupra râpii, acum, când norul de praf se mai rărise, îşi şterse pleoapele cu basmaua, casă vadă mai bine şi, când înţelese că Găman ajunsese aproape decasă, sări şi el pârleazul, cu toată suta de ocale pe care o trăgea, şi intră în grădină, fără să mai ocolească pe poarta de pestedrum de biserică…

Când coti după puţul cu cumpănă şi socoti că nu-l mai vede popa, Găman se opri scurt, se ridică înfipt în picioare, îlînjură de mamă pe băieţandru, trimiţându-l acasă, şi pe urmăscuipă şi se scărpină în cap mulţumit de el însuşi. Nu era beat…



Miai al Firului ar fi vrut şi mai mult totuşi să se însoare, dar nu cu Petruţa lui Nedelcu, ci cu fata lui moş Truţă cel fonfşi amărât. Era cu vreo patru ani înainte de răzmeriţa lui Tudor

Vladimirescu. Nica era pe atunci o codană care abia împlinise treisprezece arii, dar crescuse înaltă de părea de optsprezece. Era o frumuseţe de se întreba lumea: de unde? Oacheşă şisprâncenată, cu trup sprinten şi vânjos, mlădioasă, părea o şerpoaică neagră. Numai ce-şi petrecuse Găman mâna pe după gâtul ei, şi ea i se topise toată în braţe. Au fugit într-o seară amân-doi şi au rămas în pădure într-un bordei părăsit în sus, spreVadu Rău, nemâncaţi, nu numai noaptea aia, ci şi a doua zi, şiîncă noaptea următoare… El era mai mare decât ea cu unsprezece ani… şi, frântă de gâtul lui, îi spunea nea Miai… Cânta cao căpiată cântece de dragoste, cu ochii în ochii lui. Niciuna însat nu cânta ca ea. Când s-au întors, ca de pe altă lume, a aflatde la frate-său Ion că îl căutau în toate părţile oamenii boierului, căci îl socoteau fugit. Şi era mult dator la curte. Trimiseseră şi slujitori după el. Se sfârşise prăşila, că era mult dupăSfinţii împăraţi Constantin şi Elena, şi el trebuia să plece împreună cu alţii din sat, în podvadă{18} cu carul cu boi, să ducă niştegrâu de an în saci, la schelă la Zimnicea… Acum ştia că, dacăpun mâna pe el, îl snopesc în bătăi.

Nu era chip să te opui. Oricine ai fi tu, gândeau oamenii zdrobiţi în picioare, cu boierul şi cu stăpânirea nu te poţi pune. Flăcăul ăsta, care împărăţea peste cinci sate, era clăcaş, puteafi deci scuipat, plesnit cu harapnicul, călcat cu cizma, dar trebuia să rămâie mut ca un vierme. Când era vorba de boier şi destăpânire, nu mai era nea Miai… Ce ar fi putut deci să facă? Să fugă din sat fără învoire? Pravila{19} neînduplecată îl aduceaînapoi, legat, cu arnăuţi, cu oasele frânte, mai mult neom. Îndatoririle către boier, fie şi silnice (şi aşa erau îndeobşte), priveau temeliile satului şi ale orânduirii lui. Ei între ei erau oamenifeluriţi unul de altul, cu dragostele lor, cu certurile lor, frumoşisau sluţi, deştepţi sau nătângi, voinici sau slăbănogi, răi şi mândri, ori blânzi şi înţelepţi; se batjocoreau ori se cinsteau unulpe altul, îşi aveau părinţii ori muierile lor, dar la curtea boierilor erau toţi la fel, supuşi sudalmelor şi biciului, uneori maipuţin deosebiţi ca vitele. Între Miai, Găman cum îl porecliserăsatele, şi bâlbâitul aproape schilod, Dumitru al lui Ghiţigan, eradepărtare ca de la o gloabă la calul arăpesc, dar în faţa boierului erau tot o apă, puşi la aceeaşi povară, ei şi toţi clăcaşii, aşacum boii din cireadă erau toţi boi… Harapnicul logofătului{20} lafel îi îngenunchea şi la fel le cresta carnea… Rămânea să se facăhaiduci… Dar atâta tărie Miai nu avea… Îi plăcea să trăiascămai bine în culcuş de muiere decât fugărit de poteră.

Dacă ar fi fost după el, ar fi trăit de pe urma femeilor din satele de moşneni, cu vii şi cu livezi, de la deal, dar nu numaică era clăcaş, dar avea, poate tocmai din această pricină, socoteli atât de încurcate cu stăpânul moşiei, datorii scrise la condică de logofeţi, încât era legat de sat ca un cal priponit de unţăruş de fier. Nu numai el; aşa erau toţi semenii lui. Şi eraudatori nu numai la boieri, ci şi la stăpânire, care nici ea nuvrea să le piardă urma dacă plecau din sat cumva. Dăjdiile{21}de tot soiul, afurisite, de trei ori într-un veac, cu blestem bisericesc de către domnitori, de către mitropoliţi şi boieri, dar detrei ori şi mai mult sporite apoi, îl frângeau şi îl îngenuncheaupe oricare dintre ei. Podvezile şi mai ales corvezile fără sfârşitpentru oştirile împărăteşti îl furau de la muncă şi îi răpeautimpul cel mai potrivit al anului, dar mai greu încă era că gelepii{22} Ţarigradului{23} îi cumpărau, cu ajutorul zapciului, la preţuri hotărâte silnic (care nici alea nu se plăteau), toată brumade bucate, care era rodul trudei lui, de trebuia apoi să vândădin vite, ca să împlinească ce era dator la sorocul dărilor. Trebuia să taie neapărat porci, ca să ducă muşchiul de Crăciun lacămara boierului, şi trebuia să aibă pui de Sâmpietru, căci astaera chiria bordeiului, chiar dacă nu fusese în stare să-şi facă unbordei al lui, cum se întâmpla acum cu Miai, care rămăsese încocioaba durată de frate-său mai mic cu trei ani, Ion, pe loculsocotit părintesc, dar care era al boierului, cu buruienile lui cutot, căci erau toţi ca într-o temniţă, chipurile largă cât o moşiede zece mii de pogoane, dar temniţă. Puteau să se şi depărtezeo zi, două, dar nu în vremea muncilor şi numai să nu fi fostnevoie de ei pentru cine ştie ce meremetisire la conac. Uniiaveau noroc şi erau primiţi slugi pe moşie. Ăştia robeau ca şiclăcaşii, dar cel puţin nu ştiau de pârcălabul stăpânirii şi degelepii Ţarigradului.

Sultana făcea şi ea clacă{24}, în locul lui moş Truţă, care nu era chiar atât de moş după ani, căci nu avea decât vreo patruzeci, dar era cu oasele uscate de muncă, vedea prost şi n-aveadinţi, iar la vârsta asta încărunţise de tot. Pentru ea era şi mairău, că era frumoasă şi poftită aprig de toţi… De flăcăii şi bărbaţii din sat, de logofeţi, de vătaf, de vechil{25}. Oricine avea înmână un harapnic şi o părticică de putere de la conac o îngenunchea, mai rău ca pe altele, ca s-o frângă şi să şi-o aducă laaşternut… Fără să izbutească, totuşi, deocamdată cel puţin.

Din pricina ei i se dăduse lui Moş Truţă în anul ăla pogoanele cele mai proaste, cele de pe marginea eleşteului, cu pământ clisos, în care se târa greu plugul şi se făceau bucate rare, ca însărătură. Pentru că era frumoasă, era chemată la toate corvezile, la meremetisirile de la conac, de era ori de nu era nevoiede ea, deşi nu împlinise încă paisprezece ani.



în aceeaşi noapte, în care, coborând în sat, a aflat de la frate-său Ion de înverşunarea cu care-l căutau logofeţii şi slugile boierului Medelioglu, Găman s-a făcut din nou nevăzut. Ca să nu întâlnească pe nimeni, a luat-o la picior prin zăvoaieleArgeşului şi, după ce a trecut apa, a început să urce spre Piteştiprin partea cealaltă, de dincolo de gârlele împletite ale râului. După vreo trei zile a ajuns într-un sat din jos de Cotmeana, unde avea el o ibovnică pe care o vedea mai rar, că era preadeparte… Când se ducea la ea, nu se mai îndura să plece, maimult din pricina cântecelor… Nu mai era chiar tinerică, nicifrumoasă nu era, dar era vânjoasă şi bună de tăvăleală în dragoste. Cânta cu foc, şi lui Găman îi plăcuse întotdeauna cântecul. Cânta şi el, cu patimă chiar, dar nu izbutea să cânte aşacum se cânta pe aci pe Argeş, unde veneau toate doinele olteneşti, ba unde, de când se făcuseră satele de mocani sub munţiiVâlcei, se auzeau tot mai des şi doinele amare, şi mai domoale, din Ardeal… De obicei stătea la Zamfira, că aşa o chema, darlumea îi zicea Fira, cam câte o săptămână, că altfel era văduvăşi mai mult săracă. Potrivea el de obicei să fie după ce se făceaţuica. Pe urmă cobora cu ceva bani în punguţa atârnată de gât, pe sub cămaşă, până la Găeşti. Aci avea lăutarii lui. Îi lua dupăel. Trecea prin sate, aşa de-al dracului, cu lăutarii după el, chiuind ca să iasă femeile în pragul bordeielor, ori în poartă… îl priveau aţâţate de poftă şi mârâiau bărbaţii.

Auzi, trece nebunu de Găman cu lăutarii după el. Lua-l-ar dracu să-l ia… Dă unde o fi având, soro, atâţiabani?…

Şi tu, Chivo, nu ştii că să ţine cu una cu avere, o văduvă dă pă Glîmbocelu?

Care, cârciumăreasa aia? Păi am auzit că aia e femeie bătrână, fă… Spun unii c-au văzut-o, că aia ar puteasă-i fie mamă…

Aş, fugi d-aci! Ce bătrână? Muiere dă seama noastră… Cică ea i-a dat murgu pă care umblă noaptea.

Când trecea prin sate cu cei doi lăutari după el, Găman îşi ducea murgul pintenog de dârlogi, ţinut cu o mână… Cucealaltă în şold, chiuia şi ofta când cobzarul lungea ofurile. Asta era de obicei duminică seara şi în zilele de sărbătoare, că-şi potrivea treaba la conac aşa ca să poată lipsi o zi, două… Mai munceau pentru el şi fraţii lui, Ion şi Toma, cărora lelăsa bruma de bucate care i se cuvenea.

De data asta nu avu curajul să se întoarcă nici după o săptămână, şi întârzia zi după zi, dar fiece zi de întârziere îi sporea teama de oamenii boierului.

Sultana se întorsese acasă cu ochii bătuţi, în cearcăne tari, după cele trei zile şi trei nopţi petrecute în pădure. Aşteptase, pitită în bordei, să vie noaptea Miai să doarmă la ea… DarMiai nu veni. Nu veni nici a doua noapte… O gheară receîncepu să-i strângă inima… Nu cumva şi-o fi bătut joc de ea? Nu-i venea să creadă. Era prea copil şi se ştia atât de frumoasă, că nu-şi închipuia că ar putea s-o lase un bărbat. Dupătrei zile începu să iasă din bordei. După felul cum o priveatoată lumea înţelesese că tot satul numai despre fuga lor vorbea. De asta nu-i păsa. Miai avea să vie s-o ia de nevastă… Aşaau început mai toate… Numai dacă Miai a minţit-o şi şi-abătut joc de ea, de a făcut-o de râsul satului, e rău… Atunciare să se arunce în fântână.

Aşteptă o săptămână… şi Miai tot nu veni… într-o dimineaţă, fata văzu peretele din faţă al bordeiului uns tot cu păcură, şi în vârful furcii o ulcică spartă… Acum înţelese că totsatul râde de ea. Într-o seară venea cu doniţa de apă de lapuţul cu ciutură din poiana răscrucii. Se întâlni cu Maria luiCăciulămare, că puţul era chiar în dreptul casei acesteia… Avrut să treacă repede de ruşine.

Ce, fă… Te-ai boierit dă când te-a împuns Miai dă numai dai bună seara la lume?

Sultana a iuţit pasul cu ochii în pământ: îi dădeau lacrimile… Smintita de Maria a strigat după ea:

Fă, să nu omori copilu', că te duce la ocna părăsită, fă, cu obezile dă mâini.

A auzit în urma ei chicotele celorlalte muieri care veneau cu cobiliţele{26} pe umeri.

I s-a chircit inima.

A început să iasă la muncă. Într-o zi logofătul Dobre  era la praşilă  o luă de guşă.

Zi… d-astea mi-ai fost, fă, Nico…? Păi nu era mai bine să mergi tu cu neica în zăvoi…? Te-ai fi ales şi tu cuceva acolo… că îţi dădeam doi boi, să-i ai dă zestre… Parcă tunu ştiai cine-i Miai? Acuma, că nu mai eşti fată, deh, nu maie acelaşi lucru… O privea drept în ochii ei mari, tari ca prunaverde… O vedea negricioasă, dar şi albă ca varul de ruşine şiciudă… Vino mâine, după ce apune luna, pă poteca dă lângăeleşteu ş-om vorbi…

Logofătul Dobre avea patruzeci şi cinci de ani, era însurat şi cu copii mari.

Acum flăcăii din sat nu o mai ajutau la muncă şuguind, ci o priveau chiorâş. Se socoteau parcă jefuiţi de un drept allor. Unii, mai puţin omenoşi ca logofătul, căutau s-o răstoarne când o întâlneau pe haturi{27}. Şi pentru că nu se prindea, o înjurau de mamă şi o scuipau, încercând s-o plesnească cudosul palmei.



Trei săptămâni a stat ascuns Miai la văduva lui de pe Argeş… După o săptămână însă simţea că nu mai poate săsufere femeia de lângă el… Dar de plăcut, îi plăcea când oauzea cântând. Îi plăcea fiindcă se gândea la Sultana şi potrivea tâlcul viersului după ea… Se uita la femeia de lângă el, o vedea arsă de focul dragostei, dar nu lua din ea decât suferinţa cântecului. Şi dulceaţa amară a glasului care se răsuceapierdut în el însuşi:



Foaie verde iasomie… măi…

Leano, măi…

L-aştept pe neica să vie… măi…

Leano, măi…

Dă pă prispă mă tot uit… măi…

Leano, măi…

Că nu l-am văzut dă mult… măi…

Leano, măi…



Când te văd suind, călare, 

Dă vii neică dumneata, 

Sare-n mine inima,

Să aşterne drumului…

Subt copita calului…

Leano, măi…



Nu vorbele însemnau mare lucru, ci mai cu seamă tot ceea ce aducea doina cu ea, zestrea ei amară, de păreau aceste vorbeuscate, prinse în răsucirile ei, în Leano, Lino, în măi, măi, în toate jumătăţile de vorbă întoarse în lungi tărăgănări şi topite în amintire, ca nişte vietăţi negre prinse în carneastrăvezie, galbenă şi caldă a chihlimbarului. Fiecare rând devorbe era pe deasupra zis de două ori în două răsuflări deosebite. Abia în unduirile grele, ca drojdia, vorbele îşi căpătautâlcul adevărat… Se frământa mocnit. Oare îl aştepta şi pe el, cu un cântec ca ăsta pe prispă, Nica?… învăţase cântecul, nucânta prea grozav, dar cât cânta îi ajungea lui însuşi. Îl cântaceasuri întregi… Până când, înnebunit de dor, n-a mai putut… Şi-a spus că de omorât tot n-o să-l omoare… Boierul are dreptsă puie oamenii să-l bată, dar nu are drept să-l ucidă… Cădacă omoară un om, câtu-i boierul de boier, merge şi el laocnă. Aşa-i pravila.



Sultana îl aştepta pe acoperişul bordeiului privind luna… Era lungită pe un ţol şi cânta… Plângea şi cânta… Avea obiceiulsă schimbe vorbele, uneori dinadins, alteori fiindcă nu le învăţa ca lumea, dar le potrivea de la ea.



Foaie verde dă sulfină… măi…

Şi-astă-seară-i luna plină… măi…

Da' neica tot nu mai vine… măi

Da' neica tot nu mai vine… măi…

Of, of… Leano… Lino…



Dospea în ea drojdia amintirii, o sfâşiau ghimpii neînduplecaţi ai depărtării. Lungea şi tărăgănea amar şi gingaş câte un i ori câte un a, suindu-l până când îl pierdea uşor în volbura durerii. Luna de altădată a dragostei din pădure îi stâlceainima.



Unde e, nu o mai vede…? Lino, măi… 

I-au luat ochii alte fete… ? Lino, măi…

Nu vede câtu-i de rece? Leano, măi…

Dă când nu ne mai petrece ? Leano, măi…

Of, of, Leano… Lino…"



Îl vedea aievea venind pe Gîrloagă, dar se risipea numai-decât ca o nălucire şi rămânea însetată de făptura lui.



Unde pune neica mâna… Lino, măi…

Simţi că te dogoare luna… Lino, măi…

Unde pune neica mâna… Leano, Lino…

Când te ţine neica-n braţă… Lino, măi…

Nu mai vezi că-i dimineaţă… Lino, măi…"



Nu venise călare. Lăsase murgul în spume la bordei… la Ion. S-a lungit tăcut lângă ea… Ea a îngheţat ca lângă unstrigoi. Pe urmă s-a dezlegat… Unde pune neica mâna, simţică te dogoare luna… Neica i-a vârât mâna în sân. O dată cuţâţişoara stângă i-a prins şi inima.



Pe Miai l-au bătut la curte de l-au snopit. Atâta şi-a ferit, ochii şi dinţii. Când îl croiau cu gârbaciul{28} simţea arsura, simţeasângele curgându-i pe coapse, dar ca să poată îndura, se gândeala altceva… Se gândea la Nica… Până la urmă a avut dreptate, n-a murit. L-au oblojit vecinele… i-a cântat Nica… şi-ntr-olună au trecut şi astea. Omul sărac dacă iubeşte trebuie să ştiesă îndure, că atâta i-a mai rămas, se gândea Miai. Şi ceilalţi dinsat, la fel cu el.



Ce a urmat apoi a fost de mirare pentru tot satul… Miai s-a mutat la moş Truţă în bordei  dinspre partea eleşteului  şi a ieşit în rând cu oamenii la muncă. După vreo săptămânănu mai era în rând, ci în frunte… A fost o vară secetoasă şidogorâtoare…

Grâu se făcuse puţin, dar, oricât de puţin, secerişul fusese tot atât de greu ca şi mai înainte… Ba şi mai greu, că trebuiasă se aplece şi mai mult şi să se chinuie să prindă cât maimulte fire, că erau rare.

Au ieşit mai întâi pe lanurile boiereşti. Trei săptămâni au avut de trudit pe ele… îi erau picioarele şi inimile însângerateca şi ale celorlalţi, îi ardeau ochii de năduşeala care i sescurgea printre pleoape, îl năucea soarele în ceafă, îi ardeagura de sete şi-i crăpaseră buzele ca la toţi ceilalţi, dar el segândea la altceva şi parcă nu mai simţea nimic… Se gândea căo să-şi facă în toamnă o căsuţă a lui şi că după Crăciun facenunta cu Nica… Ceea ce îndura greu de tot era să stea cocoşat, ca să taie grâul de la rădăcină… Din zori şi până seara, căcisoarele apunea târziu. După un timp simţea şalele doar înţepenite… Se îndrepta, se răsucea şi iar se apleca… Pe urmă începea o durere de parcă-i strângea cineva în cleşte şira spinării în dreptul buricului… Spre seară rămânea încocârjat şi-ldurea şi mai rău, când încerca să se îndrepte din şale.

Greu a fost şi la treieratul cu caii. Îi venea să-şi scuipe bojocii în care simţea usturimea prafului şi a cojilor spulberate… Era o zăpuşeală ca un viscol fierbinte care-i tăia răsuflarea. În jurul pleoapelor, năduşeala şi praful făceau un fel de noroicare-l orbea. O vedea lângă el pe Nica cu ochii lipiţi ca lasoboli, cu părul cărunt sub cârpa de pe cap, cu buzele arse… Ridica grâul cu lopata şi ea. Şi nu se mai sfârşea… Când lăsaulucrul pe lanurile boiereşti, oamenii trudiţi cădeau ca dobitoacele vlăguite.

Unde vă mai duceţi, mă? Nu vedeţi că să înnoptează, se minuna Vasile al lui Mînjoc, care parcă avea oasele frânte… Aşterneţi ţolu şi hai să ne odihnim o ţâră, că dă cu noapte iarîncepem.

Oamenii se minunau când vedeau că Miai, Sultana, Ion şi Maria lui, Toma, fratele ăl mai mic, care împlinise de curândşaptesprezece ani, nu se odihneau… Porneau năuci peste gârlă, în jos de pădure, unde-şi aveau pogoanele luate pe seama lor. Miai îi înnebunise pe toţi. Abia se ţineau de el.

An greu, n-au ieşit decât trei-patru saci de pogon. N-au putut duce acasă decât un sac de fiecare bordei… Luaseră îniarnă de la boier cu împrumut, şi acum datoria trebuia întoarsă. Şi ei încă tot s-au ales cu ceva, dar cei care n-au muncitşi noaptea, au pierdut tot, că a început o săptămână de ploimari şi s-a scuturat grâul pe câmp şi mai ales a mucegăit.

După ce au dus grânele la Zimnicea, oamenii au mai putut să răsufle aşteptând încă o praşilă a porumbului, dacă va finevoie, adică ar fi putut să răsufle, dar au fost chemaţi lacurte la podvadă, că boierul vrea să-şi ridice lângă conac, încurtea din spate, un pătul nou. O parte din ei trebuiau sămeargă la pădure să taie arini drepţi, alţii îi cărau cu carele… Ceilalţi munceau alături de dulgheri, sub porunca lor… Oamenii cuprinşi de deznădejde şi de furie scrâşneau din dinţi… Dar ce puteau să facă?… Podvada era podvada… Meremetulera meremet.

Pravila nu cere să facem din nou, a strigat cu ochii însângeraţi Miai către logofăt… Pravila cere numai să meremetisim{29} pă cele care au nevoie…

Logofătul Beaşcă fu gata să-l plesnească peste faţă.

Iotă-te la el!… Ai citit tu pravila, mă, Dumnezeumă-tii…? Hai? îl înveţi tu pă boier ce e pravila, mă?

Miai nu se mai putu stăpâni.

Io plec acasă… Fie ce-o fi… M-am săturat… Nu maipot. Şi porni năuc. Sultănica alergă după el şi-l întoarse dindrum.

Neică, trece şi asta…

Încep să cred că nu mai trece, mă, fata… Şi dete cupălăria, soioasă acum, de pământ.

A mai fost bătut o dată. Beaşcă, lung şi deşirat, o tot trimitea pe Sultana să aducă saci dintr-o magazie dosnică. Peurmă se îndreptă şi el într-acolo, cu gârbaciu de gât… Miai aşteptă puţin şi se luă după el. Îl găsi încercând să-i răstoarnefata pe un morman de saci goi… I-a înfipt mâna în gât, cutoate că Beaşcă îi arsese faţa cu gârbaciu.

Au sosit oamenii să-l împiedice să facă moarte de om… Sultana cu ochii scoşi din cap de spaimă s-a agăţat de braţele lui.

Ne pierdem cu toţii, nea Miai… Ne nenorocim…

Şi-a desfăcut braţele de pe grumazul logofătului speriat, care a înţeles să tacă şi să aştepte altă zi ca să se răzbune.

I-a venit vremea răzbunării după culesul porumbului.

Era după Ziua Crucii, începuse culesul viilor. Boierul avea şi el o vie de aproape şaizeci de pogoane{30}, chiar peste drum deconac, în spatele bisericii, pe costişa dulce a dealului, cu faţacam spre miazăzi. Cum am zis, nu era chiar un deal, căci nicăieri ridicătura de pământ nu trecea de înălţimea unui copacmare, dar lung era, că se topea încet, încet, în jos, după unsfert de poştă{31}, spre câmpie. Dinspre sat, aşa cum era el aşezatpe drumul de ţară, părea însă deal şi din pricină că margineaviei, deasupra satului, era străjuită de un şir de nuci mari, rotaţi, care astfel mai înălţau încă o dată râpa. Aşa cum eraînsă acel deal, care nu era decât malul ridicat al luncii Argeşului, ale cărei ape le desparte de şuvoiul gârlei, adăposteasatul dinspre miazănoapte-răsărit. Tocmai pe partea dinspregârlă se plimba, în după-amiaza asta de toamnă însorită, postelnicul Medelioglu, lucru cu totul neobişnuit în acea vreme, când boierilor le era frică să meargă pe jos, fie şi câţiva paşi, casă treacă uliţa. De altfel nici nu prea avea cum, căci nici nuaveau încălţăminte potrivită pentru asta. Meşii{32} lor atârnaţi detuzluci{33}, ori cizmele uşoare de saftian{34} roşu nu erau de purtatdecât prin casă. Dar boierul Medelioglu era un boier înaintat, care ştia carte multă. Purta anteriu de suvai{35} de culoarea vinului, peste care era încins cu şal persan, iar pe deasupra îmbrăca fermeneaua de pambriu verde. În cap purta un caucroşu de Tunis, dar de la tuzluci în jos avea un fel de imineide piele de viţel, pe care-i purta doar la moşie. Aci, în marginea viei dinspre gârlă, îşi făcuse el un fel de chioşc, unde, aşezat turceşte pe covoare şi perine, citea cu picioarele îndoitesubt el. Învăţase la Sf. Sava, la Academia grecească, şi fuseseîn slujba lui Caragea înainte de a-şi cumpăra moşia. Delphinede M-me de Staël{36} şi mai ales Atala a lui Chateaubriand{37}, pecare o recitea chiar acum, îi dăduseră gustul pentru frumuseţea naturii. Ar fi putut să contemple acest măreţ şi molcomapus de soare, întins ca o imensă coadă de păun peste pădurilecare începeau să ruginească, de sus din foişorul conacului. Aciîn vie se simţea însă, sub nucul copleşitor, el însuşi în sânulnaturii, se înfrăţea cu natura, aşa ca în descripţiile pe care lecitea. Era un visător de felul lui, cu idei liberale, membru alEteriei. Fugise dezgustat de la curte, după ce făcuse avere. La Bucureşti, la unele conace se întâlnea ades şi cu unii boieri, la fel de înaintaţi ca el, cu care ar fi vrut să înceapă o mişcare de cărvunari şi în Ţara Românească, aşa cum se lucra dezor, în taină, în Moldova. Altfel era un ins mic de statură, firav ca înfăţişare, negru-gălbui la chip, cu faţa scăzută, delicată şi osoasă în acelaşi timp. Ras la tâmple şi la ceafă, purtao mustaţă neagră şi întoarsă, ca o lipitoare, în jurul gurii maricu buze subţiri.

Soarele îşi strânsese snopul nemăsurat de raze şi căzuse de câteva clipe ca o tipsie roşiatică în ceaţa de dincolo de dealurile şi muscelele care creşteau spre Câmpulung. Mai aproape, altă ceaţă uşoară, mai mult simţită decât văzută, se ridica încet, ca o respiraţie, de peste păduri, de peste ape… N-ai fi pututsă spui unde e anume, căci avea în liniştea pulberii ei reci cevadin însăşi înserarea pe care o vestea, aşa cum vestea în acelaşitimp şi începutul toamnei. Medelioglu mergea cu pas uşor, cufăptura lui, spre conac, şi tocmai deschisese din nou cartea cucoperta mătăsoasă, ca să verifice nişte pasaje pe care le spuneaîn gând, pe dinafară, şi nu era sigur de un cuvânt… Tresări, căci lângă el, la câţiva paşi, se oprise, gâfâind, fiindcă venise sevede în fugă, cu pălăria ruptă în mină, Toma, fratele luiGăman.

Boierule, măria-ta, unde e crama…?

Postelnicul îl privi mirat, cu ochii mari şi lăcrămoşi aţintiţi asupra lui, şi îl întrebă moale:

Pe mine mă întrebi?

Băieţandrul, căci nu avea decât şaptesprezece ani, răspunse amărât:

M-a trimis logofătul Beaşcă să aduc trei coşuri goalede la cramă şi m-am rătăcit pă potecile astea, din vie, că toate-sia fel…

Postelnicul murmură şi mai moale, pentru el însuşi parcă:

Şi mă întrebi pe mine…?

M-a trimis logofătul Beaşcă şi nu am întâlnit pă nimeni… nu ştiu seama în vie, măria-ta, spuse Toma, cu ochii încălziţişi râzând fericit că boierul îi vorbeşte atât de frumos…

Aşteaptă…

Postelnicul vârî cartea la brâu şi lovi din palmele lui negricioase, mici şi subţiri.

Apăru un om cu cămaşa udă de scursoare din coşul cu struguri, cu chica înăclăită de sudoare.

Cheamă dumneata aici pe Beaşcă… Medelioglu spuneadumneata chiar şi sătenilor.

Logofătul veni în fugă şi se opri speriat lângă boier.

Am venit, măria-ta, dar în clipa aceea îngheţă pe loc, mai speriat încă, fiindcă văzu buzele moarte ale boierului frământându-se uşor şi ochii ieşiţi încă mai în afară din orbitedecât de obicei. Îl ştia şi înţelese că s-a întâmplat o nenorocire.

Dumneata l-ai trimis să mă întrebe pe mine unde ecrama?… întrebă postelnicul cu miere pe buze.

Logofătul începu să tremure.

Măria-ta, nu l-am… Nu sfârşi vorbă şi se năpusti turbat, cu pumnii, asupra lui Toma, care, luat repede, încercă să sedea înapoi şi se împiedică de o joardă de viţă… Născătoareacui te-a făcut… Paştele şi grijania… Pe măria-sa ţi-ai găsit tusă-l întrebi? Mă… io te omor.

L-a lăsat jos căzut, năuc, şi s-a întors către boier.

Măria-ta, ăştia din neamul lui Firu sunt nişte blestemaţi dă-ţi vine să le crăpi Capu.

Boierul rămăsese tot timpul nemişcat, numai buzele i se strângeau într-una… îl privi cu ochii lăcrămoşi pe logofăt şi-ispuse subţire:

Să-ţi iei catrafusele şi să te muţi în sat…

Beaşcă încremeni, de parcă ar fi fost lovit în moalele capului. Îl cunoştea prea bine pe boier şi ştia că nu-l va scoate din pâine, să-l trimită la bordei… Pricepu că vrea să spuiecu asta doar că nu e mulţumit de bătaia pe care i-a tras-o luiToma… Se năpusti deci iar asupra flăcăului, care abia se ridicase de jos şi tot nu pricepea ce se întâmplă cu el, nu înţelegeade ce e bătut. Îl prinse cu amândouă mâinile de cămaşă ca şicând l-ar fi strâns de gât, şi, smucindu-l spre el, îl trânti iar jos. Urla, înjurându-l, lovindu-l. Îl călca acum în picioare, cândîncepu să se adune lumea care era la cules şi care auzise urletele logofătului. Vasile al lui Dedu pescarul, prieten de-al luiToma, tot în anii lui, alergă la Găman.

Nea Miai, hai repede că-l omoară Beaşcă pă Toma…

Miai lăsă jos coşul cu struguri pe care îl ducea la cramă şi, di şiroaie de zeamă curgându-i pe gât, alergă spre nucul unde vedea că se duc şi ceilalţi. Îşi făcu loc într-un suflet şi, îmbrâncindu-l pe Beaşcă, îl luă pe umăr, îndoit de mijloc, peToma, care era moale şi mereu năuc. Beaşcă îl lovi în ceafăşi pe Miai…

Hristosu mă-tii şi al lui tat-tu, acolo în groapă undesunt amândoi, că nu v-au învăţat cuviinţa şi cum să vorbeştecu boierul… Şi iar alerga, îl ajunse pe Miai, şi-i mai trânti unpumn în ceafă.

Alergă şi Ion, care-l văzu doar din spate pe Miai coborând cu Toma atârnat pe umărul lui. Întrebă în jurul lui nedumerit:

Vere, ce să întâmplă…? Ce fuse?

Vasile al lui Mînjoc, un bărbat bine legat, cu faţa uscată, om cam de vreo patruzeci de ani, îi răspunse uitându-se mereudupă Miai:

Nărodu' dă Toma a făcut-o dă oaie… Şi începu să râdă… Auzi… l-a întrebat pă boier unde e crama… A luat oleacădă bătaie.

Întâmplarea li se păru oamenilor atât de năzdrăvană, că începură să râdă acum când aflară despre ce e vorba.

Ion se cruci…

L-a întrebat chiar pă boier…? Tocma pă boier? Sevede că i-a luat Dumnezeu minţile. Şi alergă după cei doi.

Oamenii se adunau acum în faţa cramei, minunându-se de nerozia lui Toma.

Duţă Căciulămare, un vlăjgan, altfel om în toată firea, cam borţos, se scărpină în cap…

Mă, prostu tot prost… Acu, Toma ăsta, deh… ştie săcitească… Aşa spune popa Gheorghe, că zice că l-a învăţatel buchile. Da' mai bine îl învăţa cum să vorbeşte cu boieru…

Dacă unii găseau întâmplarea glumeaţă, alţii erau de-a dreptul întărâtaţi. Găseau o necuviinţă supărătoare în felulcum se purtase Toma… Cum să se poată uita flăcăul pânăîntr-atâta?

Postelnicul Medelioglu porni încet pe tăpşanul din marginea viei spre conac… Nu se vedea asta sub anteriu şi fermenea, dar făptura lui mică tremura de supărare… I se păru nemaipomenit ca un ţăran de pe moşia lui să-şi îngăduie obrăznicia să-l întrebe pe el unde e crama… Cu cât se gândea maimult, cu atât vedea în această întrebare un înţeles mai supărător. Vasăzică ăştia erau ţăranii de pe moşia lui…? Medelioglu era şi el de aceeaşi părere, ca mai toţi boierii, că ţăranultrebuie să fie pătruns până în adâncul fiinţei lui de teamă faţăde stăpânul moşiei… Să devie, când era vorba de boier, o unealtănecugetătoare… care să primească orice măsură fără să crâcnească, să îndeplinească orice poruncă fără să se mai gândească, dintr-o dată, ca de spaima morţii… Ţăranul trebuia să fiecrescut nu ca un om, ci ca o specie aparte, căruia respectul faţăde boier trebuia să-i între în sânge din tată în fiu şi din generaţie în generaţie. Această impunere a semnelor exterioare" nuera o toană individuală, ci o străveche politică de castă. Trebuia ca supunerea, cu toate reflexele ei, să devie la sătean, la ceide jos, o a doua natură… Nu să-i facă lui plăcere, ci fiindcăera pătruns de adevărul că numai aşa se putea întări o clasă, aleasă cum se socotea ea, dar atât de puţin numeroasă, care stăpânea totul şi ţinea un popor întreg în robie.

De altfel acelaşi lucru era valabil la altă scară şi în sânul societăţii alese, de cine o fi fost aleasă, însăşi. În aparenţă faptul petrecut nu avea nicio însemnătate. A întrebat, altfel cuviincios, un ţăran pe boier unde e crama… Dar boierii erau pătrunşi de sensul pe care-l aveau şi în societatea lor, în aceastăvreme, semnele exterioare ale respectului, ca şi în genere oricechestiune de preseanţă, cum spunea marele logofăt CostacheCantacuzino. Ştiau bine de ce aveau aceste semne exterioare otărie de fetiş. Dacă singur nu-ţi păstrezi, clipită cu clipită, rangul şi laşi pe altul să-ţi treacă înainte, apoi lucrul acesta seaflă numaidecât, că lumea-i mică, şi toţi cei din urma ta credcă a sosit timpul să-ţi treacă şi ei înainte. Nu putea fi altfelîn societatea în care meritul personal nu juca aproape niciunrol, ci se preţuiau numai formele lui corcite. Pentru păstrarearangului se dădea o luptă în felul ei necruţătoare, şi fiecareînţelegea de altfel drama celui ce nu mai poate trăi dupărangul său… (Cu condiţia să nu fie în conflict cu el, cu acestfiecare, căci atunci fiecare era fiară.) Boierul nu mergea pe josşi nu intra în genere într-o curte străină (de boier superior luiîn rang), pe jos, tocmai pentru ca să nu se întâmple vreo confuzie supărătoare… Să nu-l oprească în cale vreun mojic cumvaca să-l întrebe cât e vremea  tocmai pe el  sau să nu-l privească de sus slugile în casa în care intra şi să-l îndrepte pe uşadin dos… O astfel de întrebare aflată numaidecât se comenta curăutate, şi personajul devenea ridicol, adică începea să se descompună social (când nu avea alte mijloace, de pildă, putereade slugă de casă domnească, ori bani mulţi, ca să repare răul). Armele care se încrucişau acum în lupta pentru slujbe nu maierau spadele, ci intriga, dar mai ales ridiculizarea. Ridicolulucide, s-a spus, dar ucide numai pe cei care depind de alţii într-un fel ori altul, pe subalterni ori pe snobi care vor să pară, măcar, dacă nu pot să fie, ceea ce nu sunt. Neavând ce face, boierii stăteau la taifas şi ascultau, înveselindu-se, fel de fel deîntâmplări cu semeni de ai lor ridiculizaţi.



L-au oblojit şi pe Toma vreo două săptămâni până l-au pus iar pe picioare… Dar abia l-au pus pe picioare şi iar l-au chemat la curte, pe el şi pe Miai… Fusese găsit într-o luni de dimineaţă Beaşcă lungit pe marginea drumului, cu un sac în cap… Ise sfărâmaseră toţi dinţii şi avea chica năclăită de sânge închegat…

Ăştia ai Firului nu să mai astâmpără, rosti dezgustat logofătul Dobre… Trebuie să facem ceva să le intre minţile în cap.

De altfel tot satul fu de părere că isprava nu putea fi decât a lui Miai şi a lui Toma… La curte se ştia însă că de trei zileMiai era la podvadă în sus de Stâlpeni, ca să aducă lemne pentru conac. Nu era singur. Erau cu ei şi alţi săteni, ca şi celălaltlogofăt, Core. Aşa că bănuiala căzu numai asupra lui Toma… îlbătură bine, dar de data asta mai cu socoteală. Nu numai căoamenii curţii se bucurau de păţania lui Beaşcă, dar istoria astale făcuse oarecare plăcere şi celorlalţi, care nu-l puteau suferi… Cum cel bătut, logofătul, avu o săptămână capul ca o baniţă, căci era legat cu trei ştergare şi urla noaptea de durere, deoarece îi mai rămăsese nescoşi colţi de măsele sfărâmate, cercetareaa trebuit s-o facă Ţurloaie, al treilea logofăt. Acesta lovi maicu inimă şi-l lăsă pe Toma să lămurească în aşa fel lucrurile, cănu ieşi nici el vinovat… Vreo zece zile stătu băiatul culcat cufaţa în jos. Trecu şi asta.



Mai prost fu însă că în toamnă, după ce se trudiră greu la culesul porumbului, întâi pe tarlalele boiereşti, apoi pe alelor, în burniţă, cu feţele scrijelite de foile înalte şi uscate, căcipentru porumb fusese un an bun, ai Firului aşteptaseră zadarnic aproape două săptămâni să vie logofătul Beaşcă să ridicepartea cuvenită boierului, două din cinci, în loc una din zece, cum s-ar fi cuvenit, căci doar făceau şi clacă pentru aceste pogoane. Nu s-au ales deci cu nimic nici din porumb… Când peste câteva zile a fost să se împartă iar pogoanele, pentru anul viitor, pentru cei care întârziaseră ori îi întârziaseră logofeţii să-i frece, lui Găman i se dădură nişte râpe pietroase, iar pe Ion îl trecură cu cele cinci pogoane pe marginea eleşteului, lângă moş Truţă, unde era pământul clisos.



Cei trei se întrebau dacă nu e mai bine să-şi ia lumea în cap şi să plece în codru… Era pe atunci unu, Radu al lui Anghel, care dijmuia ciocoimea pe trei judeţe. Toma, cel puţin, spuse căel nu mai vede cum ar mai putea să mai rămână pe moşie, înduşmănie cu boierul şi cu logofeţii lui. Într-un fel ori într-altul, ăştia voiau să-i împingă ori la omor, ori să-i ducă de vii înmormânt. La drept vorbind puteau să facă şi una, şi alta. Ion îlprivi cu ochii săi cenuşii în faţa tăiată parcă în lemn. Era însurat de doi ani şi i se născuse o fetiţă, Lisaveta, chiar în vară.

Unde să mă duc io cu nevasta şi copilu…? Aci, în satu ăsta, sunt rădăcinile mele, aci rămân… Buruienile că sunt buruieni şi cad lângă rădăcinile lor. O să mă petrec şi io ca ăidinaintea mea, dă nu să poate altfel… O să cad pă loc, acolounde îmi sunt rădăcinile.

Nici Miai nu voia să audă de haiducie. Ceea ce voia el acum era să aibă o cocioabă a lui. Să ia de nevastă pe Sultana, sămuncească alături de ea şi să doarmă nopţile acasă, în pat cunevasta lui.

Se îndârji şi mai mult în încercarea de a se face, cu orice preţ, om în rândul lumii, cum ziceau bărbaţii din sat… începusă-şi care şi pentru el crăci lungi şi bârne, ca să înceapă la primăvară căsuţa. Cu o singură odaie deocamdată… Munceau dinzori şi până în noapte, şi el, şi ea, de se speteau.

Vara, Miai şi Sultănica adormeau frânţi de oboseală, căzuţi pe unde găseau, nu le mai ardea nici de dragoste, nici de nimic, dar se simţeau bine unul lângă altul… Simţea o dulceaţă înmunca femeii alături de el, deşi n-ar fi vrut s-o vadă trudindatâta, că se urâţea din zi în zi, dar muncea şi el cât cinci, munceau amândoi, ca să se ţie împreună. Şi când oboseau erau alături, împreună şi în oboseală. Fu mai greu după ce căzusebruma… Se înghesuiau în bordeiul lui moş Truţă, toţi trei, căla Ion în tindă dormea Toma şi n-ar fi putut să-şi ducă femeiaacolo… Dar era greu de tot. Îl trăsnea duhoarea de cojoc vechişi prost argăsit, de obiele şi opinci murdare, de găinaţ de pasăre, de porc ţigănesc, căci îl ţineau şi pe el în bordei, mirosulgreu noaptea de oameni hrăniţi cu mămăligă şi ceapă, ori cufasole, murături şi varză acră… Murgul şi-l ţinea sub o apucătură pe care o făcuse el dintr-o leasă de crengi uscate. Îl fereadintr-o parte cu coceni cam mucegăiţi de ploaie, pe care până laurmă îi aduseseră de pe câmp… Lui Miai îi venea uneori să-şi iacâmpii, dar îşi zicea mereu că e doar un hop greu de trecut şică pe urmă, când vor avea odăiţa lor, va merge mai uşor. Eraîn el o sete neostoită acum să-şi aibă şi el casa lui, vita lui, muierea şi copiii lui… îşi căuta casa ca un câine culcuşul. Adunaudin greu, dintr-un drum sau două pe care le făcea el, cu carullui Ion, să-şi poată cumpăra Sultana, de nuntă, opinci noi, bine argăsite, de la Piteşti, poate şi vreo ie de mătase cu in, oriun mintean.

Într-o zi, Ignat Secu vru să cumpere de la Bucureşti o icoana pentru care se tocmise mult în primăvară, dar se scumpise latrei lei şi n-o luase. O icoană muscălească{38}, cu raiul şi iadul înculori vii, zugrăvite pe sticlă. Acum îi părea rău, căci visase decurând că îl certa muierea că de ce n-a cumpărat icoana… Cad-aia s-a îmbolnăvit fecioru-su, Drăgan, de lingoare, de zacenăuc ridicându-se în picioare de fierbinţeală şi vorbind ca neoamenii. Îi dădu lămuriri despre prăvălie şi socoti că e destulde deştept ca s-o nimerească. Fu un adevărat chilipir pentruMiai, căci, la întoarcere, Ignat Secu, mulţumit, îi dădu doisprezece lei. Cam atâta ar fi plătit şi drumul cu căruţa poştii, luatăde la Mărunţişu. Fu lucru potrivit şi pentru murgul lui Miai, care stătuse prea mult şi tânjea nerăbdător după drum. La Bucureşti mai câştigase un leu şi mâncarea, că ajutase la descărcatulunor butoaie cu vin… Pe drum, cu leul câştigat, cumpărase unpurcel de lapte să-l aibă de Crăciun, până la nuntă, când aveasă taie porcul cel mare… Până la Crăciun, cu ce s-o găsi pe ici, pe colo, îl fac de douăzeci de ocale, se gândea omul. A fost mareveselie în bordei când s-a întors. Miai începu să guste şi maimult bucuria de a fi Ta casa lui, de a fi aşteptat şi el să vie şipentru altceva decât pentru aşternut. Dar lipsurile erau tot maigrele. De la o vreme, mâncau dintr-o mămăligă două zile, iar fasole n-aveau decât o dată pe săptămână. Mai mult zeamă goală, mulţumeau şi cu două-trei cepe zdrobite cu pumnul.



Toma era însă din ce în ce mai otrăvit. Nu mai vorbea decât de plecarea din sat. Într-o zi îl întâlni pe Beaşcă tocmaicând urca pe Gîrloagă spre bordeiul Stanchii, cu care vorbea deastă-vară, de la o furcărie{39}. Vru să treacă mai repede, să-lascundă clinul văii, dar Beaşcă opri calul cam înspre el. Aveadouă pistoale la brâu.

Ia stai, mă… Unde dumnezeu mă-tii fugi?

Toma se opri locului cu sprâncenele uşor ridicate a nedumerire… Beaşcă, de la bătaia pe care o mâncase, vorbea fonf{40} şi abia se înţelegea ce spune. O clipă se gândi să-i sfărâme şi fălcile, dar văzu pistoalele şi se stăpâni. Ascultă, frământând cupiciorul gol clisa văii.

Aud că ai gânduri dă plecare…? Tu nu ştii că eşti omulboierului?

Păi… cum asta?

Păi, ai împlinit optsprezece ani, nu?

Ei şi…

Apăi ce pâine ai mâncat pân' la vârsta asta? N-ai mâncatpâinea boierului? Eşti dară omul lui…

Da dă ce sunt omul lui?

Mă, tu eşti prost, ori te prefaci? N-auzi…? Oricine sănaşte şi creşte pă moşia boierului şi mănâncă pâinea lui e omullui. Să vii mâine să-ţi dau două pogoane pentru la primăvară, să le pui cu porumb şi orz… Dumnezeu mamii tale, credeai căai scăpat dă mine…? Până nu-ţi frâng oasele nu mă las.

Dacă i s-ar fi pus obezi la mâini şi butuc cu lanţ de picioare, Toma nu s-ar fi simţit mai legat.

S-a dus a doua zi… Ce era să facă? Şi i-a dat şi lui vreo două pogoane pe râpa gârlei, dar nu lângă Miai, ci mai departe. Pentru ele avea să facă zile de clacă, douăsprezece pe hârtie, peste şaizeci de fapt, cele mai bune de muncă din puţinele zilebune ale anului, avea să ajute la meremetisirea pătulelor şi grajdurilor conacului, avea să care saci în spinare. Podvezi mifăcea, căci deocamdată nu avea boi şi car.

În decembrie, Miai şi Sultana nu mai avură niciun găvan de mălai în casă… Fură nevoiţi să vândă purcelul pe mai puţin de o baniţă de gnu… Jumătate din făina, făcură socoteala s-o păstreze până la nuntă… Făcură Crăciunul cu Ion şi nevastă-sa, care era însărcinată din nou… Acesta tăiase un porc, mai multgodinac, care nu se îngrăşase, dar trebui să dea muşchiul şi douăpulpe la conac, aşa cum era pravila, partea lui şi partea luiMiai şi, află acum. Cu spaimă, trebui să dea şi pentru Toma.

Neică Beaşcă, fii omu lui Dumnezeu, nu rupe inimaomului. Dăm la curte muşchiu dă Crăciun, drept chirie pentrulocu' dă casă din vatra satului… Da nici Miai, nici Toma n-aucasă, n-au bordei. Atunci dă ce să plătească? Dreptu-i asta?… Stai şi dumneata şi judecă…

Nu şi-au făcut bordei că sunt puturoşi… Ce, boieru e dăvină că nu şi-au făcut bordeiu? Ei, mama voastră dă porci dăcâini, că nu mai ştiţi ce să născociţi.

Ion clătină din cap amant:

Mm… da…

Dar Beaşcă se înfurie:

Cum mda, mă?… Cum mda?… E drept ori nu edrept ca să plăteşti pentru locul dă casă?

Ion oftă:

O fi drept…

Beaşcă se înfurie:

Ce tot oftezi, mă, paştele mă-tii…? E drept ori nu edrept? Spune!

Ion privi, aşa în gol, şi nu mai oftă…

E drept… e drept…

Hai, cară-te în aia a mă-tii şi mâine să-mi vii cu porcii la curte.,

Tot satul înjura… că doar cu înjurătura, ziceau, îşi mai scoate omul din necaz. Dar aşa… mai cu socoteală. DespreBeaşcă toţi ştiau că e gură spurcată. Ceea ce durea era că elînjura şi când nu trebuia. Înjura şi când înjurătura intra ca uncuţit în inima omului. Era din cale-afară de ticălos… soiporcesc.



Cam după Crăciun se opri în poiana răscrucii o sanie cu coviltir de rogojini. Sub coviltir erau câţiva saci cu prune afumate… La car erau înjugaţi doi boi, ici, colo negri, restulfumurii, cu oasele şoldurilor tare ieşite… Mina carul o fatăcam de douăzeci de ani, iar sub coviltir, pe un cojoc mare. Dormea pare-se, un batrân. Opriseră lângă puţul cu cumpănădin care ieşeau aburi, căci era un ger cumplit. Copiii nu se sinchiseau de asta. Cu picioarele înfofolite în obiele mai mult decâtîn opinci parcă se dădeau pe derdeluş… Săniuţele lor coborau închiote pe drumul de la biserică spre poiana răscrucii. Unii seurcau pe mal sus, şi până jos la puţ nu se mai opreau… Derăsturnat nu se puteau răsturna, căci tălpicile lor erau douăbucăţi de lemn, groase cât braţul şi ascuţite. Încovoiatespre vârf… De-a latul, bătute în cuie ori numai legate cucurmei, alte lemne mai subţiri… Zăpada era bătută, şi eialunecau straşnic. Oarecare primejdie era la cotul pe care îlfăcea drumul la jumătatea râpei, când coborâşul se îndrepta spreapus. Tare primejdioasă era însă încercarea unora mai răsăriţide a coborî, de la biserică în jos, râpa de-a dreptul… Se năpusteau în jos, chiuind, cu astfel de iuţeală, că treceau peste răscruce, peste drumul de ţară, până jos în Gîrloagă, în faţa caseilui Duţă Căciulămare, lângă puţul căptuşit cu gheaţă. Mai înmijlocul poienii, Toma şi ceilalţi flăcăiandri se jucau de-a hererea cu codanele din sat. Toma era cloşca, de spatele lui seprindea Stanca, de Stanca se prindea Oagea, de Oagea, Riţa şiaşa mai departe în şir, un flăcăiandru, o codană… Heretele eraVasile al lui Dedu pescarul, căruia avea să i se dea poreclaPeştefript. Vasile, chiuind, se repezea să smulgă din şir pecine-i plăcea lui, pe Safta lui Firica, dar cloşca, Toma adică, îşi apăra puii cu îndirjire:



Hu… hererea…

Hu… hererea…

Lasă-mi puii,

Că mă-nfurii…"



Vasile se repezea spre şir:



Hu, pă ăsta o să-l iau,

Şi-napoi nu ţi-l mai dau… Hu. 



Încerca să prindă fata.

Toma se răsucea în loc, şirul tot se răsucea. Uneori se ţineau strânşi unul de altul, băieţii ţinând fetele de sub sâni, cauliul să nu poată smulge pe nimeni. Alteori răsucirea era aşade repezită, că şirul se rupea, şi mai ales cei din coadă erauzvârliţi departe de-a berbeleacul în zăpadă. Dacă Vasileprindea un băiat, îi trăgea un ghiont prin mintean, dacăprindea o fată, o pupa hoţeşte pe obrajii rumeniţi de ger, pegura roşie şi caldă care aburea.

Safta bălana, care vrea cu dinadins să He sărutată de Vasile, cam înşela la joc şi-şi dădea drumul de flăcăul dinfaţa ei. Şirul se rupea, şi Vasile drept în ea se înfigea ca unuliu flămând, dindu-i afurisit minteanul la o parte. Multe fetear fi vrut ca Toma, care era tot atât de înalt ca Vasile, darmai frumos, să fie şi el uliu. Dar Toma era mai sfios ca ofată mare, când era vorba de dragoste.

Când au văzut că sania de lângă puţ, cu boii jumătate negri şi jumătate fumurii, nu mai pleacă, flăcăiandrii s-auapropiat de fata care adăpase boii… Veneau dinspre Curtea-de-Argeş, mergeau la un conac spre Bucureşti, ca să ducăîncărcătura asta de prune boiereşti. Dar bătrânul se îmbolnăvise pe drum şi gândeau să mâie în sat, că începuse să se însereze şi se vestea o noapte geroasă. Nu ştiau unde… că pentruhan n-aveau bani… S-au gândit toţi cum să facă, unde să-iducă. Era greu… Oamenii aveau, cei mai mulţi, o singură odaiepentru toţi ai casei, ori numai un bordei. I-ar fi dus la IgnatSecu, dar Drăgan, flăcăul lui, încă nu se făcuse bine. Tocmaise frământau ce să facă şi cum să ajute pe bietul om, cândvăzură coborându-şi la vale nemaipomenita lui burtă, cuspaimă să nu dea vreo săniuţă peste el, pe popa Gheorghe. Când veni lângă ei, întrebă, cu barba roşie încărcată de promoroacă, despre ce este vorba. Aflând, le spuse să urce lângăbiserică, dacă pot, să dejuge boii în curte la el, ş-or să doarmăîn bordeiul ţârcovnicului, care va dormi într-o odaie din margine, a popii, unde-şi ţine el acum nişte cartofi, ca să nu îngheţe. Popa Gheorghe avea o preoteasă hapsână, apoi o fatăde optsprezece ani, Tudora, de curând măritată, în satul vecin, o altă fată, Lenuţa, de doisprezece ani, care era tartora derdeluşului, şi un băiat, Mitică, de vreo unsprezece ani, care secerta şi se bătea cu ceilalţi copii, că nu aştepta să-i vină rândulsa se dea cu săniuţa.



Seara a fost claca la Duţă Căciulămare ca să cureţe porumb de pe ştiuleţi. Bătrânul a rămas în odaia ţârcovnicului, la un foc bun de paie, iar fata, care se împrietenise cu ceilalţi, avenit şi ea la clacă, l-a minunat pe toţi, căci şi-a adus cu eaşi cavalul… Nu mai văzuseră iată să cânte din caval… Şi aşacânta, de n-au mai ascultat în seara aia flăcăii şi fetele penimeni altul… Cânta din caval, se oprea, îi zicea din gură şiapoi iar din caval… Mai târziu a cântat şi cântece haiduceşti. Era o fată cu faţa aspră, cam urâtă, tare barbară. Nici când avenit căldarea cu porumb fiert în trei ape, până înflorise tot, nu s-au îndurat s-o lase în pace… Toma asculta năuc…

După un timp a început să cânte şi el după ea.

Hai, Toma, învaţă-le şi tu cântecele astea, îl îndemnauflăcăii…

Mai ales când era câte-o doină de dragoste, ei ar fi vrut să nu o uite, ca să rămână în sat…

Două fete care aveau glas, Lica lui Dugau şi Riţa, sora lui Vasile, nu erau încă destul de coapte pentru astfel de cântece… Toma cântă de cinci-şase ori cu sârguinţă, după fata aia, câteo doină răscolitoare, cu chiuituri prelungi, întoarse din cap înpiept:



Dă când mama m-a făcut…

Tot în codru am crescut…

Nimenea nu m-a văzut…

Făr' luna şi soarele…

Şi cu căprioarele…"



Glasul fetei, cam aspru, gâlgâia cu patima, lungind în unele locuri viersul şi răsucindu-l apoi cu mânie:



Căprioare,

Surioare,

Roadeţi poala codrului,

Să-mi văd matca Oltului,

Unde Oltul ocoleşte.

Badea calu-şi potcoveşte;

Cu potcoave dă aramă,

Ca să nu plătească vamă…

Şi cu cuie dă argint,

Sa n-atingă dă pământ…"



Toma cântă şi el după ea.

Dumneata ai viers frumos, îi spuse fata după ce-lascultă cu ochii ei şterşi ca oţelul, şi-i păcat să nu le cânţi cântecele astea ale noastre. Pari şi voinic şi văz ce sărăcie maree în Satu ăsta al dumneavoastră. Vă usucă, blestematu' dăboier… N-ar trebui să răbdaţi atât. La noi, flăcăii iau caleacodrului… Sunt mai iuţi dă mână şi mai sprinteni dă picior… Hei, să fiu şi io flăcău…

Era numai pe jumătate. Avea un păr ca paiele, obrajii supţi, ochii fără gene, era urî tă, e drept, nu era flăcău… N-aînvăţat toate cântecele ei, în seara aia, Toma, dar vreo cinci-şase a prins şi le cânta destul de bine… Fata a stat în sat cala două săptămâni. Bătrânul nu s-a mai înzdrăvenit. Nimic nui-a fost de ajutor. Căpătase aprindere la bojoci din pricinagerului, când adormise în carul cu coviltir. L-au îngropat încimitir în marginea viei boiereşti, cam spre han. Apoi fataa plecat cu sania încărcată cu saci de prune afumate, boiereşti, la vale.



Cam după Sânt Ion, oamenii s-au pomenit în sat cu pârcălabul cu căruţa, însoţit de cinci slujitori ai zapciului, călări, luaţi dintre poteraşi. Au ridicat tot ce se cuvenea stăpânirii după socoteala lor… căci mai toţi oamenii din sat furăgăsiţi că au datorii din anii trecuţi. Lui moş Truţă i-au luatporcul şi păsările. Miai a prins de veste din vreme şi a fugitcu calul în pădure, luându-şi tot ce era al lui cu el. Lui Ion, care avea doi boi şi trei vaci, i-au luat o vacă… Pârcălabul avăzut fetiţa golaşă pe vatră, a văzut femeia borţoasă şi s-aarătat mai cumsecade. S-a îndurat şi i-a luat vaca stearpă, lăsându-i-le pe cele două pline cu viţei.

Acum vedeţi şi voi… Io nu dau vacile şi porcii voştrila Vistierie… Că acolo nu să primesc vaci şi porci… Nu-i aşa? Io trebuie să prefac vitele, pă care le primesc dă la voi, înbani, nu? Ei, credeţi că e aşa uşor? Trebuie să mă rog dănegustori să le primească… Şi dă multe ori nu scot nici păjumătate din cât am socotit. Uite, am scris aici în condică. Ionsân Firu douăzeci şi cinci dă lei. Ei, Dumnezeu ştie dacă scotpă vaca asta stearpă şi slabă, care va trebui nutrită până înprimăvara, mai mult de cincisprezece… ăl mult douăzeci dă lei.

Aşa zicea el… Oamenii ce puteau să facă? îl ascultau tăcuţi şi-l credeau.

Da' bagă dă seamă, mă Ioane, că văd că mai ai un restda patruzeci dă piaştri… Să nu-i uiţi, că sunt scrişi aici. Vezi, după Paşte, când o creşte preţul la vite…

Aşa o fi… dacă e scris… Şi Ion îşi lăsă capul gânditorpe umărul stâng.

Februarie a fost luna cea mai grea… Erau aproape ameţiţi de nemâncare toată ziua… Au încercat să-şi înşele foamea şicu coceni de porumb, fierţi.

Oamenii din sat, care trecuseră de mult de fundul sacului, s-au împrumutat cât s-au împrumutat prin vecini, apoi s-audus pe rând la curte.

I-au înjurat cât i-au înjurat logofeţii, dar după ce i-au scris iar în catastife, măcar nu s-au întors cu mâna goală.

Nu numai lui moş Truţă, dar nici lui Ion Firu n-au vrut să-i dea nimic. Toma se gălbejise la faţă şi părea buburos.

Neică Ioane, neica Miai, ăştia vor să ne ducă dă vii înmormânt… Vedeţi bine că sunt hotărâţi să sfârşească cu noi… Dacă nu murim în primăvara asta, apăi ne prăpădim în primăvara viitoare.

Miai se săturase şi el de sărăcie… Sultana se urnise de tot… Era acumdeşelatăşislabă, pământie la faţă, cu buzele crăpate… Denuntă dinpricina sărăciei nu mai putea fivorba acum când pârcălabul le luase porcul.

într-o zi, Ion se hotărî să vândă o vacă. Nu mai găsea nici coceni să-i fiarbă.

Cu vreo săptămână înainte, moş Truţă se dusese la Ignat Secu şi-i ceruse un sac de mălai, cu împrumut.

Cum împrumut, mă Truţă? l-a întrebat acesta aspru.

Cum împrumut? Şi la vară dă unde ai să-mi dai? Că eşti vândut boierului pă cinci ani… Am făcut şi io ceva porumb, nu prea mult… ce să poate face pă cinci pogoane… Adică… cemi-a mai rămas din ce mi-a luat boieru. Nu mi-a ajuns. Amvândut doiboi, casăcumpăr porumb. Dar pot să dauio câte un sac dăporumbfiecărui om nevoiaş din sat?… Ştiicât dă greu mi-a fost cu flăcău bolnav…

Ne prăpădim cu toţii, mă omule… ajută-ne!

Nu pot… Uite, ca să nu zici că ai bătut la uşa mea şi aiplecat cu mâna goală, uite… să-ţi dau un găvan, două de mălai, aşa dă la mine, cum am dat la ăilalţi. Cu împrumut nu pot sădau…

Într-adevăr aşa făcuse cu cincizeci-şaizeci de familii.

Nu lăsase pe nimeni să plece cu mâna goală, dar fiecare înţelesese că încă o dată nu mai poate încerca.

Ion nu avusese curajul să încerce în niciun fel. Se pregătea să plece cu vaca la Găeşti, la târgul de săptămână, când fuchemat de Ignat la el. Casa acestuia, casă mărişoară, cu douăodăi şi cu tindă, cu coşare în curte, căci omul avea opt boizdraveni şi vreo zece vaci, mai avea şi oi destule, cu pătule, deşi grâne nu prea avea de unde să facă, fiindcă n-avea nici elpământ  era tot clăcaş, dar măcar vindea vite şi cumpăra. Cumpăra grâu, cumpăra porumb, cumpăra şi orz, că avea şidoi cai. La poartă făcuse o laviţă, pe care acum îl scosese dincasă pe Drăgan slăbit râu, înfăşurat în cergi miţoase. I sefăcuse băieţandrului dor să vadă flăcăiandrii şi fetele cum sejoacă în faţa casei lor în poiana răscrucii.

împlinise şi el de curând cincisprezece ani.

M-ai chemat, nea Ignate?… c-aşa-mi spuse Maria…

Ignat era acum om care se apropia de patruzeci de ani, era deci cu vreo şaptesprezece ani mai mare ca Ion, care încă nu împlinise douăzeci şi trei de ani, deşi după înfăţişare i-ai fidat cel puţin treizeci, că era îmbătrânit înainte de vreme.

Mă Ioane, ia stai tu colea pă pat! Ce-am auzit io, căvrei să vinzi o vacă plină?

Ion îl privi mirat şi bucuros.

Neică Ignate, dacă mi-o cumperi, mă scuteşti să maibat drumul la Găeşti cu ea. Îţi faci pomană cu mine.

Ignat tăcu îndelung, îşi suci mustaţa neagră, nu prea stufoasă, şi-i puse mâna lui păroasă pe umăr.

Ioane, să nu faci asta, că dă vinzi acuma vaca plină, eşti un om mort… Nu mai e nicio nădejde să te ridici.

Murim cu toţi dă foame, nea Ignate… Boieru ne duceîn mormânt… Ne vipie urechile dă foame la toţi… Maria e borţoasă ş-a slăbit ca o altă aia… Ce să facem?

Mă Ioane, tu nu eşti ca ăilalţi…

Aci Ion simţi că Ignat se gândeşte la Miai.

Tu nu eşti ca ăilalţi… Tu eşti un om muncitor… Trudeşti dă dimineaţă până seara… Ai ceva vite dă la taică-tu… Da ţi-a pus ghid rău… şi boieru, şi slugile lui…

Nu sunt numai ale mele vitele… Sunt şi ale lui Toma, căMiai şi le-a mâncat…

Ei, mă, acum e ceasul dă aman{41} pentru tine… Dă izbuteşti să prinzi cheag cu vitele… nu te mai poate strânge boieruîn pumn cum vrea el.

Şi ce să fac?

Rabdă! mai rabdă şi primăvara asta… Muşcă uscioruluşii şi rabdă… răbdaţi ai toţii… Dă ieşi în primăvară cu douăvaci cu viţei… eşti pă cale bună… prinzi cheag. Mai e încăgreu, nu zic ba, da eşti pă cale bună… încă o lună, n-o sămuriţi dă foame… Uite, vezi, în Sacu ăsta mai sunt vreo două-trei baniţe dă mălai… Ia-le… caută să-o duci cu ele până înmai, că mai mult nu-ţi pot da. Dă treci dă Paşte, încep să iasăurzicile, ştevia… Da' vaca acum să n-o vinzi, mă! Fără vacănu poţi să prinzi cheag, ca să lupţi cu boieru. Se sculase şi seîndrepta spre uşă, arătând că atâtea avea de spus. Apoi tresarişi se întoarse. Vezi să nu uiţi să-mi trimiţi sacu!

Ion îl privi năuc. Gândul că se duce acasă cu două baniţe de mălai îi înmuia picioarele. Pe urmă se încleştă în el însuşişi ţinu să-l întrebe în prag:

Nea Ignare, nu te supăra că te întreb: dă ce-ai făcutasta? Dă ce mă ajuţi?

Ignat Secu se opri, îşi frecă buzele albicioase cu arătătorul, gândindu-se, şi apoi îi spuse liniştit:

Ai auzit dă moş Stoica Bălăţoiu?

Pai… cum nu? L-am apucat şi io. Eram copil.

Ascultă… Acum doisprezece ani, când Drăgan nu avea decât trei ani, şi nevastă-mea, Anica, Dumnezeu s-o ierte, era bolnavă… io eram la mare năcaz, şi moş Stoica a făcut pentru mine, atunci, tocmai ceea ce am făcut şi io azi pentrutine. Spune: Să-i fie ţărâna uşoară lui moş Stoica Bălăţoiu … şi fă cum ţi-am spus.

Ion se închină cucernic.

Să-i fie ţărâna uşoară… în prag, şovăi din nou… Dar dă dumneata cum m-oi plăti, nea Ignate, c-o să-mi fie greu…

Ai să faci şi tu. Ioane… pentru altu, care va trudi cândva, cum trudeşti tu azi, ceea ce am făcut io pentru tineacum… Dacă voi fi petrecut din viaţă la acea vreme, atuncisă-mi spună omu acela: Să-i fie ţărâna uşoară lui Ignat...



Prin martie au fost iar chemaţi la conac. Miai a l ost trimis cu carul lui Ion în podvadă, să aducă două pluguri de fier de la Bucureşti, iar Ion, moş Truţă, Sultana şi Toma auînceput să pregătească la curte sămânţa de primăvară şi sămeremetisească coşarele şi plugurile de lemn. Era un martieploios şi trebuiau să înceapă arăturile de primăvară. Din nou, lui Beaşcă îi căşună împotriva lui Toma, pe care îl ţinu pânăseara târziu, stricându-i tot ce dresese şi înjurându-l necontenit… ameninţându-l cu gârbaciul.

Toma tremura tot. Îi spuse în şoaptă lui Ion:

Dă-l omor, vino cu o traistă, cu lucruri de-ale mele, deasupra cimitirului, lângă nucu ăl mare dă lângă vie…

Ion gemu cu faţa lui tăiată în lemn: 

Toma, să nu faci asta, că s-a isprăvit cu noi. Rabdă…

Şi răbdarea trebuie să aibă un rost, neicuţule. Trebuiesă aştepţi ceva… Trebuie să crezi că vine ori nu vine ceva… Da io nu văz ce s-ar mai putea întâmpla, ca să fie altfel dăcum e…

Era sâmbătă seara, A doua zi fură chemaţi la Vasile Mân-joc, care tăia moţul lui Fănică, băieţaşul născut după şapte ani de aşteptare, după cele două fete mari. A fost mâncarebună pentru douăzeci de inşi, căci omul înstărit încă maiavea ciolane de porc afumat, de astă-iarnă, şi costiţă. Le-agătit cu fasole. A fost şi vin, destul… S-a vorbit despre toate… Şi-au vărsat oamenii năduful, să-l înece în vin. Mînjoc eraprintre fruntaşii satului şi era însurat cu Neaga, vară cu aiFirului… Toma le-a spus la toţi în gura mare că în primăvaraasta el pleacă… Şi le-a cântat cu foc doine haiduceşti.

Iau pistoalele lui nea Miai, că tot nu are ce face cuele. Şi-ntr-o noapte, p-aci mi-e drumu… Aci îmi ard tălpileşi mi se topeşte carnea pă mine… Am să iau şi calu… îi aducaltu, cu dobândă… El tot vrea să să facă haiduc.



Frunză verde dă susai,

Hai, murgule, hai…

Du-mă, murgule-n colnic,

Să port haine dă voinic.

Du-mă, murgule-n păduri,

Să port haine dă panduri…"



Era o doină scurtată mult, cu viers tărăgănat şi repezit, ca o depănare pripită şi apoi răsucită într-un chiot.



Foicica câmpului,

Greu e drumul codrului,

Dar mai grea e sărăcia,

Duce-mi-s-ar la pustia,

Hai, murgule, hai tare… 

Du-mă colo-n codru mare,

Să mănânc frunză dă fag,

Să iubesc ce mi-o fi drag..



Stanca îi dete peste gură.

Aşa e cântecu, femeie…

Dar în seara asta toţi mâncau şi beau bine. Uitaseră de sărăcie şi de angarale{42}. Toma era beat de cântec… de vin abiase atinsese.

Peste două zile s-au trezit la ale lor. Miai a început să fie tot mai posomorit, nu-i mai intra nimeni în voie. Sultana eraatât de amărâtă de ce se întâmpla cu tată-său, cu ea, cu Miai, că-i venea şi ei să-şi ia lumea în cap. De la o vreme, Gămanîncepu să plece cu calul spre deal. Nu întârzia deocamdatănopţile, dar Sultana înţelese. Când se întorcea, el nu mai veneala ea, ci se culca cu Toma în tindă la Ion.



Veneau după Mucenici amândoi, pe drumul conacului, prin mocirlă, căci plouase, o ploaie rece şi pătrunzătoare. Sultana îlîndemnă să intre în biserică să se mai roage lui Dumnezeu. În-cercând să urce malul pe care era biserica, nu mai înalt de unstat de om, Sultana alunecă pe cărarea noroioasă şi căzu dinnou în drum. O ridică el murdară toată de noroi, cu piciorulstâng însângerat, căci se lovise de o cracă ruptă şi căzută. Începu să plângă şi nu mai vru să intre în biserică.

Ş-a întors şi Dumnezeu faţa dă la noi, omule. Ăsta esemn rău.

Mergeau iar prin mocirlă pe drum la vale spre poiana răscrucii, ea şchiopătând uşor, amestecându-şi firul de sânge cu apa din băltoace.

Hai să fugim… hai să fugim la noapte, Sultănico…

Şi tăicuţu? E dator boierului pă cinci ani d-aci-ncolo. Şi aşa în doi, tot ne-o găsi boieru.

Miai îşi aplecă fruntea spre pământ.

Într-o zi îşi vărsă focul şi-l ocărî că-şi face de cap. El asculta tăcut, cu căciula fumurie trasă pe frunte, cu coatele sprijinite pe genunchi. Într-un târziu a oftat şi apoi a vorbit domol, cu un glas de om miruit, de om care nu mai are nicio nădejde:

Nico, vezi şi tu bine că nu să poate… Ce-am vrut noinu să poate… N-am putut face nunta, n-am putut să ne facemmăcar o odaie cu acoperiş. Ne secăm oasele muncind şi crăpămdă foame unu lângă altu… Vezi şi tu… că ce vrem noi nu săpoate… Aşa-i orânduită lumea asta, ca omu sărac nu poate săia ce-i e drag.

Sultana a tăcut; înţelesese şi ea de mult că ceea ce voiau ei nu era cu putinţă. Era peste puterile lor să iasă împreunădin bordeiul lui moş Truţă. Dacă ea ar fi fost mai urâtă şi nuar fi stârnit atâtea pofte în jurul ei, dacă el s-ar fi pocăit maidevreme şi s-ar fi mulţumit cu viaţa pe care o duceau ceilalţi, viaţa pe care, de pildă, o dusese moş Truţă cu nevasta lui, negreşit că ar fi putut, mai închizând ochii şi mai întinzând spinarea, să ducă şi ei viaţa de osândiţi la muncă silnică şi sărăcie, pe care o duceau în Ţara Românească  fără să mai vorbim de Moldova  cele mai multe din cele peste două sutede mii de familii de clăcaşi, umblând în zdrenţe, dormind cugăinile şi porcii la un loc, în duhoarea bordeiului fără ferestre,

Apăi… dă ţi s-a făcut dă ducă, du-te, omule, cu Dumnezeu, că n-o fi cu supărare… Cu burta la gură nu mă laşi, şidă ajutorat oi găsi io cum să mă ajutorez.

Şi-a tras căciula şi mai mult pe ochi şi a ieşit fără să spună o vorbă.

Adevărul este că erau amândoi ambiţioşi, că se ştiau mai altfel decât ceilalţi şi socoteau că au dreptul să fie ambiţioşi. Voiau să şi trăiască bine, nu numai să se iubească. Adesea, lihnit de foame, el se gândea la nopţile cu pui fripţi, şi vin rece, la ibovnicele din deal. Ea aflase, printr-o bătrână limbută, căIchim al lui Nedelcu, ăl care-i mâzgălise bordeiul cu păcură şi-ipusese ulcica spartă în furca bordeiului, ar lua-o şi aşa stricatăde Miai, ba că ar putea avea şi ea, la gât, ca Petruţa, sora lui, salbă de taleri şi icusari de aur pe trei rânduri, aşa până pestepiept.



Ichim s-a ţinut de cuvânt. Când Sultana s-a măritat în toamnă cu el, nu numai că i-a dat o salbă de aur pe trei rânduri, dar a oprit-o să şi muncească. A tocmit oameni să facă ei dacă în locul lui moş Truţa. De unde ochii i se duseseră în fundul capului, de-i ieşea uneori pomeţii obrajilor şi aveabuzele crăpate, acum faţa ei înflorise din nou. Obrajii îşi subţiaseră pieliţa, avea acum gura mereu moale şi caldă. E dreptcă se cam lăţise, deşelata de muncă. Aci nu mai era îndreptare. Dar picioarele, care de trudă pe mirişte şi prin noroi, goale, începuseră să prindă parcă solzi ca ale găinilor şi îi crăpaseră lacălcâie, erau acum ţinute în cizmuliţe cumpărate de la Piteştişi se făcuseră iar dulci la pipăit. Nu se mai puteau pune însăla loc nici câteva măsele căzute de nehrană şi istovire, aşa căavea acum, într-o parte şi alta a nasului, două cute care mergeau spre colţul gurii mari şi cărnoase.

De când se măritase, femeile din sat o urau şi mai mult. În schimb o iubea cumnată-sa, Petruţa, fată voinică şi urâtă, puţinsaşie, care era mai mare decât ea cu vreo patru ani şi o ţineaca pe palme, îi plăcea acestei cumnate să facă pe sora maimare, s-o certe, s-o înveţe, dar o răsfăţa, făcându-i toate voile. Căci toate voile i se făceau în casa hangiului, care mai clădiseo odaie, în şir cu celelalte, pentru cei căsătoriţi. De trai buncrescuse iar, dar nu în înălţime. Prinsese să se împlinească binişor. Capul oacheş, cu ochii mari şi verzi ca prunele, i se rotunjise parcă, aşa că sprâncenele mari şi îmbinate nu mai speriau pe nimeni. Îi ziceau acuma Niţa, de la Sultăniţa… darera o adevărată sultană în casă de oameni cu avere, cum eraaceasta a Nedelcilor.

Încă înainte ca Sultana să se mărite, Mia! începuse să ia din nou drumul satelor de la deal. Murgul îi ieşise aproapeprăpădit din iarnă: slab de i se vedeau şoldurile şi coastele, păros de părea lăţos şi parcă gălbui. Îl ţeselă cu grijă, îl perieacum în fiecare zi cu şomoiag de paie. După ce îl scoase laiarba, şi cum îl aştepta, pe unde bătea Găman drumurile, cutraista de ovăz în cap, căci îl iubeau toate ibovnicele, se făcudin nou plin ca un pepene şi lucios ca mătasea. Numai cuajutorul lui putea împăca Miai, mai mult ori mai puţin, îndatoririle de clăcaş cu cele de vântură-ţară iubeţ. De câtevaori îl luase cu el şi pe Toma.

Ai, mă, să mai uiţi şi tu…

La început acesta încercase, dar nu-i plăcu.

Nea Miai, mie nu-mi place să-mi dea muierile dămâncare.

Atunci… paştele şi dumnezeul tău, crăpi dă foame înbordeiul lui frati-tu…

Nu numai că nu înţelegea să fie hrănit de femei, dar, deşi toate fetele din sat nu aveau ochi decât pentru el (ca şi pentru Vasile Peştefript, e drept), până la urmă Toma -se lăsăiubit de Stanca lui Chibiţe, cea mai săracă fată din sat. Cântainimos, şi asta îl zăpăcise cu totul.

Într-una din serile de mai, în anul care a urmat, pe când se întorcea în sat, beat ca mai înainte, cu calul de dârlogi, chiuind înaintea celor doi lăutari, cobzarul Păcălete şi scripcarul Iliuţă, de scosese iar lumea pe la porţi ori în drum, mângâind glumeţ fetele şi copiii, Miai întâlni pe Petruţa. Veneade la biserică, dar nu luase drumul drept pe sus, pe deal, pesubt nuci, căci îi era teamă seara… O speria cimitirul. Coborâse drumul ocolit care tăia râpa, drumul conacului… şi cândsă treacă prin poiana răscrucii a văzut alaiul de beţiv al luiMiai. A pufnit-o râsul. El a văzut-o şi a înţeles că râsul einu era batjocură, ci poftă nemărturisită. Ştia să citească înochii femeilor… Chiar când era mai mult ori mai puţin beat.

S-a întors şi a luat-o de umeri.

Mergi cu mine, tu, fată?

Ea s-a smucit uşor, ca să scape, dar nu prea… A văzut în ochii femeilor ciuda că pe ea a cuprins-o Miai pe dupăumeri.

Să te duc acasă, că-i seară şi poate ţi-e frică.

Oi merge şi io după dumneata… Şi iar s-a smucit dinumeri, chipurile, ca să scape.

El, făcând şi mai pe beatul decât era, a prins-o în braţe şi a început s-o pupe.

Of, dulce eşti la sărutat, fata neichii, şi aşa ţâţe tarin-am mai pomenit.

Fata chicotea. Ştia că are sâni frumoşi, că deşi era urâtă, era bine făcută la trup şi o bucura să afle femeile asta dingura lui Miai.

Peste o săptămână a fugit cu ea în rariştea pădurii. Era lună plină şi cântau privighetorile. Ea a tremurat toată, ameţită… El voise însă mai mult să se răzbune pe Ichim, caredupă ce îi unsese cu păcură bordeiul Sultănică!, acum i-o luasecu totul.

În februarie, în celălalt an, Petruţa a născut pe Săftica,

Din clipă în care a aflat că Petruţa e însărcinată, Miai n-a mai dat ochii cu ea. Îi plătise ce mai avea de plătit luiIchim. Îşi făcea acum veacul, când scăpa de clacă şi podvezi, tot spre deal. Ai de la curte îl trimiteau pe el să facă podvezile pentru toţi trei fraţii, fiindcă era mai dezgheţat, cumspuneau eh Lămurea orice, deşi nu ştia carte, şi nimereaoriunde era trimis. Şi lui îi plăcea mai mult decât muncacâmpului, că aşa se mai abătea de multe ori şi pe unde-l ademeneau ochii muierilor.

Din toamna lui douăzeci, Stanca, care se ţinea scai de Toma, la toate furcăriile şi chiar la munca pe ogor, îi spuseîntr-o seară că e însărcinată. De vreo doi ani, focul de searăal furcăriilor se făcea în faţa bordeiului lui Dedu pescarul, căci Riţa era acum fără cea mai căutată din sat. Toma seapropie a doua zi de Ion, care începuse arătura de toamnăşi trudea crâncen, să pătrundă şi să împrăştie porumbiştea, ca să pună grâu… Şi boii suflau greu…

Nu se uită în ochii lui frate-său, care nu era mai mare decât cu patru ani decât el.

Neică Ioane… io aş vrea să mă însor… Şi se roşi tot.

Ion se ridică din şale, cu greu, că parcă era frânt şi-i tremurau braţele de oboseală. Îl privi lung.

Mă, nu-i prea dăvreme, mă Toma…? Nici nu ţi-acrescut mustaţa ca lumea… N-ai dacit nişte fulgi dă cioarăsubt nas… Oftă… Ne mai ajutai şi tu… că e tare greu.

Trebuie să mă însor. Am un copil cu Stanca…

Ion se scărpină în cap, îşi frământă cu stânga gura aspră, lemnoasă şi ridică din umeri.

Asta-i altceva… Cu copiii nu e glumă… Numai căfata-i tare săracă, mă băiete… O să vă fie greu…

Văzu pe malul eleşteului acoperit cu pale de ceaţă şi pe Stanca, care nu avusese inimă să vie cu Toma.

Tinerii însurăţei şi-au făcut un bordei, luând o bucată din aria lui Ion. Au sărit fraţii lui, au sărit fratele şi tatăl fetei, Spiridon Ciubuc. Acesta venise în sat adus de boier ca logofăt la curte, când Medelioglu cumpărase, cu vreo zece animai înainte, moşia scoasă de către cămătarul Băltăreţu lasultan-mezat, împreună cu celelalte moşii ale marelui boierDudescu.

Se supărase într-o zi boierul pe bietul Chibuc şi-l gonise de la curte, trimiţându-l să-şi facă bordei în sat. Şi el, şi Stanca, că nevasta-i murise, vorbeau un grai mai deosebit decât al zavoienilor. Dar băiatul Mitru, mai puţin. Râdea şi el când o auzea pe sora-sa spunând chicerili, am mâncatără, copchil.

Nunta, în noiembrie, a fost nunta de om sărac. Ion, care lupta cu deznădejde să nu se ducă la fund. Avea acum, pestecei doi boi şi cele două vaci, o pereche de bouleni, de doi ani, pe care îi dădu lui Toma. Le dădu şi o viţică, din anul ăsta. Viţelul i-l luase pârcălabul pentru bir, rest din iarnă.

Cu cei de la curte o duceau iară tot greu. Pe râpa nisipoasă unde i se dăduseră lui Toma două pogoane, dincolo de ale lui Miai, nici nu se putea ara. Erau date în bătaie de joc. De altfel, nici Miai, nici Toma nu le arară măcar. Însă clacaşi corvezile pentru ele trebuiau să le facă. Şi n-a fost numaiatât. În toamnă, Beaşcă i-a chemat pe amândoi la conac şile-a cerut să dea şi dijma cuvenită pentru ele.

Cum dijmă{43}, cum vine asta? întrebă Miai, crucindu-se.

Ce mai întrebi, ca prostu? E dă vină boieru că voinu v-aţi lucrat pământul pă care vi l-a dat? Dacă erau alţiimai cu tragere dă inimă la muncă, nu s-ar fi muncit pâmântul? Nu ar fi fost rod? Ar fi fost.

Acolo, în râpa aia? se cruci iar Miai.

Râpă, nerâpă… asta e. Să daţidijmă. Os-osocotim după cât audat şi alţii pentru douăpogoane, şi osă daţi.

O clipă, cei doi au fost cuprinşide un soidenebunie.

Totuşi s-au stăpânit. Ce puteau să facă? S-au sfătuit între ei şi până la urmă au dat, împrumutând de la popa Gheorghe, căci altfel fusese un an bun.

La început se gândeau să sfârşească într-un fel. Miai se hotărâse să nu mai vină în sat, fie ce-o li; Toma spuse dinnou că îl împuşcă pe Beaşcă, aşa ca să scape lumea de el, şipe urmă se duce în ceata lui Radu. Ion, vânăt de amărăciune, ca otrăvit, izbuti până la urmă să-l domolească.

Şi dacă-l omori pe Beaşcă, ce-ai făcut? Are boierualţii destui ca el. Trebuie să muşcăm din ţărână şi să ne plecam capu. La boier e pâinea şi cuţitu şi nu putem face nimic… Hei, d-am avea pământ!…

Ofta atât de adânc, de parcă sufereau în el rădăcinile.

Anul acesta însă aleşii satului, în frunte cu logofătul Dobre şi Ignat Secu, se duseră la curte să vorbească cu vechilul, căci boierul plecase la Bucureşti. Pe vechil îl chema Panaioti, era din altă parte şi mai vedea şi de alte averi ale lui Medelioglu. Cu sprâncenele groase încruntate, logofătul Dobre îi arătăvechilului că aşa nu mai merge şi că-l roagă, acum când Tomas-a însurat şi a intrat în rânclul oamenilor, când aşteaptă uncopil… că e păcat de Dumnezeu să i se mai dea şi anul acestapământ în râpă. Ignat Secu arătă şi el că în niciun fel nu sepoate ara pe râpa. Aşa incit, anul ăsta li se dădură şi luiToma, şi lui Mi ai pogoane lângă eleşteu, lângă ale lui Ion. Nu fu însă fără oarecare supărare. Asta se văzu peste o săptămână, când Ignat Secu fu chemat anume la curte, ca să ise spună din partea vechilului că, deoarece vitele lui pascpăşunea cea mai bună în poiana rariştei, din sus de VaduRâu, i se ridică darea de păşunat la cinci lei de vită mare şila trei de oaie. Ignat Secu scrâşni din dinţi, îşi făcu socotealaîn gând să vadă dacă asta îl doboară ori nu, apoi plecă, fărăsă dea bună ziua. Două vaci mai mult peste ce plătea. Se gândică trebuie să găsească leac şi la asta.



La începutul lui douăzeci şi unu, prin februarie, începu să umble vorba prin sate că peste Olt s-ar fi ridicat în frunteapandurilor şi a norodului vătaful de plai al Cloşanilor, delângă mănăstirea Tismana, slugerul{44} Tudor, care luptase cupandurii lui alături de ruşi la Cerneţi şi în faţa Vidinului, de-i făcuseră ei ofiţer parucic{45}. Era de o săptămână o viforniţă crâncenă, după o iarnă destul de uşoară, şi veştile treceaugreu dintr-un sat într-altul. Nu mai mergeau nici cărucioarele poştei.

Prea lămurit nu se ştia nimic. Ba către sfârşitul lui februarie veni ştirea că marele logofăt Văcărescu, de-i porecleau Cocoşatul, ar fi înfruntat pe panduri şi l-ar îi prins pe Tudor, pe care l-aducea în fiare. Dar ştirea nu se adeveri. Pe la începutul lui martie, când vremea se schimbă iar, veni, dimpotrivă, vestea adusă de nişte trăsuri boiereşti, care fugeau încărcate cucalabalâc spre Bucureşti, că acest sluger a cuprins Craiova şică oamenii lui îşi împart averile boierilor. Pandurii primiserăînvoire de la el să dobândească însă doar averile rău agonisite, dar acum era greu de lămurit care erau bine şi careerau rău agonisite. Unii volintiri se răzleţeau de oastea strânsăşi cercetau conacele şi mai ales mănăstirile, unde se caciardiseră" boierii, căci găseau astfel familii întregi adunate, la unloc şi era dobândă mai multă. Cei atacaţi se apărau cât seapărau, dar pe urmă dădeau şi cămaşa de pe ei, bucuroşi casunt lăsaţi în viaţă. Nu se mai vorbea decât despre fuga boierilor de pe la conace şi cuvântul acesta a se caciardisi, ase ascunde, îl spuneau acum şi ţăranii care pândeau cărucioarele poştii. Era o mare zăpăceală, căci unii umblau să secaciardisească în Bucureşti, încărcând briştile şi rădvanele cuce puteau lua în fuga, cu copii şi bătrâni, trântiţi claie pestegrămadă, cum se putuse, iar alţii, tocmai că fugeau din Bucureşti, ca să se caciardisească… nici ei nu mai ştiau pe unde, poate prin păduri. Boierii cei mari, banul Brâncoveanu, banulGrigore Ghica, banul Barbu Văcărescu, logofătul Ştefan Beliu, vistierul Manu şi mulţi alţii, ba chiar şi marii negustori fugiseră, călări, peste noapte, de la Comarnic spre Braşov. Ceidin Zăvoiu Dihorului se frământau şi ei. Una ştiau însă, căsătul va merge întreg, ori aşa, ori aşa. Nu ştiau ce să facă. Seadunau în cârciuma lui Nedelcu şi vorbeau de dimineaţă pânăseara fără să poată lua vreo hotărâre. Cei tineri ar fi vrut, fireşte, să se ridice îndată tot satul şi să dea foc la conac. Aleşii, în frunte cu logofătul Dobre, Duţă Căciulămare, mai alesNedelcii spuneau că asta e nebunie curată, căci oamenii stăpânirii vor împrăştia şi pe smintiţii de peste Olt, care s-au răzvrătit. Că au şi început să treacă de ieri cete de arnăuţi aistăpânirii, călări, spre Slatina.

Ignat Secu fu de părere că ei nu pot să se mişte singuri, dar nici să rămână dacă s-au ridicat satele vecine. Nu sepoate, să se ridice un sat fără altul. Să trimită deci oamenispre Găeşti şi devale, în satele de peste Argeş, ca să vadă cegândeşte lumea pe acolo.

A doua zi veniră de la Bucureşti, pe drumul cel mare, vreo două sute de arnăuţi călări, înarmaţi până în dinţi cupistoale şi iatagane. Unii aveau şi flinte. Rămaseră noapteaîmpărţiţi. Parte dintre ei, câţi aveau loc, în grajduri la han. Plătiră tot ce luară, fie băutură, fie mâncare ori fân. De la ei aflară oamenii din sat că pe căpitani îi cheamă, pe unul Iordachi Olimpiotul, iar pe altul Farmachi.

Iordachi Olimpiotul şi jumătate din oamenii săi au dormit la conac, la boier, au mâncat şi au băut în seara aceea împreună, căci Postelnicu Medelioglu a sosit şi el, în după-amiazaaceea, la conac. Dimineaţa, căpitanul Iordachi şi-a adunattoţi oamenii, vreo sută cincizeci, în poiana răscrucii, a făcutpuţin şmotru cu ei, ca să vadă că îi ţine în mână, şi pe urmăa pornit în sus, spre Găeşti. A plecat cu el şi Farmachi.

Peste un ceas a plecat şi postelnicul tot în sus spre Găeşti, cu rădvanul încărcat cu tot ce a avut mai de preţ la conac; aur, argintărie şi covoare scumpe. Era păzit de doisprezecearnăuţi, dintre cei care aveau şi flinte. Mai târziu au aflat oamenii că postelnicul s-a dus, cu paza lui de arnăuţi, la Târgovişte.

În timpul acesta, Toma parcă înnebunise. Se urca deasupra râpei într-un nuc, cel mai mare, cel din dreptul bisericii, şitot privea în zare, aşteptând să vadă focuri mai înspre Găeştişi Piteşti, Dar nu vedea decât turlele bisericilor şi şuvoaieleîngheţate ale luncii Argeşului, dintr-o zare într-altă, sclipindîn soare, căci vremea se schimbase. La dreapta lui, lungul şirde nuci împânzeau cerul cu crăcile lor groase, strâmbe şi negre. Peste eleşteul îngheţat, prin zăvoaiele cu desişuri acum negre şiele treceau sănii cu boi, dintr-o parte într-altă, dar răzmeriţanu se vedea.

Într-o zi, satul fu cât pe-aci să se hotărască. Se aflase că Tudor dăduse de ştire că a scăzut birul de la douăzeci şi cincide piaştri la trei piaştri de lude{46}. E un început bun, gândeau toţi. Dar se zvoni în acelaşi timp că turcii au ieşit din raiale{47}, de laGiurgiu şi de la Turnu, şi merg spre Olt, pentru ca împreunăcu paşa, care a trecut de la Vidin, să înconjoare pe răsculaţi. Miai, care uneori parcă se gândea că ar fi bine să se ridice satul, se potoli dintr-o dată, după ce făcuse un drum la Găeşti, Dumnezeu ştie de ce.

Noaptea, în bordei, Toma vorbea singur, striga, cânta, tremura de parcă avea lingoare, şi biata Stanca nu mai ştia ce să creadă. Era acum după Mucenici, zăpada se topise, dar încet, iar noroiul drumului era mereu amorţit. Era o vreme bună depornit.

Stanco… fă cum te-o lămuri Dumnezeu, că io nu mai pot. Trebuie să scăpăm odată dă clacă, fiindcă altfel murim canişte viermi zdrobiţi cu sapa, cum ies zvârcolindu-se din tină. N-o să mori de foame. Ai juncanu. Ai pă taică-tu… O să teajute şi nea Ion.

Ce era să facă femeia? Decât să-l mai vadă perpelindu-se atât, a pus într-un ştergar o mămăligă şi zece ouă, că începusesa oua găinile, a pus ştergarul într-o traistă, a mai adăugatcâteva cepe. I-a cârpit minteanul, în vreme ce el s-a dus lafrate-său, Ion, să-i spună că pleacă, să-l roage să aibă grijăde Stanca şi să-i îngăduie să ia unul dintre pistoalele lui Miai, căci rămăsese unul acasă, acum când acesta era din nou plecat. A pornit de cum s-a crăpat de ziuă.

L-au văzut din nou peste patru zile. Oastea Vladimirescului se scurgea spre Bucureşti. Era un soare viu, sub care scânteiajilav pământul, cu petele de iarbă pe jumătate uscată, aşacum apăruseră de sub zăpadă. Nu mai erau îngheţate şi murdare decât pâraiele, prin fundul viroagelor ferite de lumină.

Satul întreg se strânsese în poiana răscrucii de o parte şi de alta a drumului de ţară, ca să privească. Copiii se suiserăîn copacii goi şi negri, casavadă maibine.

Trecură în frunte vreopatruzeci dearnăuţi călări. Despre ceilalţi oameni ai căpitanului Iordachi şi Farmachi aflară zăvoienii, peste câteva zile abia, că trecuseră în timpul nopţiide la Găeşti spre Târgovişte şi puseseră în fiare pe zapcii, ridicaseră banii din Vistierie, prădând conacele şi multe biserici. Lamoşia Şanţurile, arnăuţii prădară pe clucerul Iordache Deşliu, luându-i argintărie, şaluri, cai, bani şi tot ce găsiră acolo. Deocamdată la Zăvoiu Dihorului nu se ştia despre asta.

După călăreţii din frunte urmau pandurii pedeştri. Toţi erau bine îmbrăcaţi, cu dulame{48} albe, găietănate{49} cu negru şiroşu, cu pistoale la brâuşiflinte peumăr. Trecură cala două mii, cu comandiriişicăpitaniiIor. Băteau tobeleşi sunau lung goarnele, că erau de cele muscăleşti.

Pe la mijloc, când nu se mai auzeau tobele şi goarnele din frunte, zăvoienii auziră un cântec, cântat, după obiceiul învăţat de panduri de când luptaseră alături de ruşi, de maimulţi inşi odată. Erau glasurile alături, ca piept lângă piept:



Bate-i doamne pă ciocoi,

Cum ne bat şi ei pă noi..



De la o vreme, cei de pe margine văzură venind un pâlc de călăreţi, care aveau în mijlocul lor un voinic cu mustaţaca vrabia, care ducea un mare steag albastru, cu ciucuri şimai albaştri. Înapoia steagului venea singur, pe un roib, Tudor. Cei de pe margine îngheţară… Nu se auzi nimic. Nu striganimeni nimic… Oamenii credeau că visează. Purta în cap ocăciulă neagră de miel creţ, înaltă ca un işlic drept. Era îmbrăcat peste pieptarul care se vedea în parte cu o dulamăsubţire de un verde aproape negru, iar peste dulamă, un felde mintean scurt, roşu, îmblănit. În picioare, cizme negre, dincare, aşa cum sta pe cal, i se vedeau cioarecii{50} găietănaţi şi ei. O sabie încovoiată, petrecută pe după gât cu găietane groase, îi atârna într-o parte. Din căciula înaltă, i se vedea la spatechica întoarsă ca la diaconi, pe ceafa rasă. Sprâncenele, lăsatepe ochii mari, îi dădeau feţei smeade un ce încruntat, pe careîl îndulcea mult mustaţa de culoarea mătăsii porumbului, moale şi tunsă scurt. Bărbia rotundă îndulcea de asemeneatăria obrajilor şi dârzenia nasului, care avea pe partea stângaun mic neg. Nu se uita nici în dreapta, nici în stânga. Păreacă se gândeşte la ceva… privea parcă peste oameni.

Venea în urma lui numaidecât un căpitan tânăr şi, lângă el, tot călare, un preot cu crucea în mină, ridicată acum dreptîn faţă. Pe urmă, pe jos, veneau alţi preoţi, cu cruci în mâini…

După alte vreo două mii de pedestrime, tot atât de bine înarmată, venea o gloată numeroasă, îmbrăcată cum se întâmpla, care purta pe umeri mai multe topoare, furci şi lăncide lemn… Apoi, la urmă, cu căpitanii lor, vreo cinci sute decălăreţi cu sumane{51} de aba albă, găietănate cu negru, bulgăreştişi sârbeşti, bine înarmaţi.

După ce a trecut oştirea şi carele ei, Zăvoieni! au fost tare miraţi când s-a oprit în loc o căruţă mare braşovenească, la care erau înhămaţi şase cai. În căruţă erau câţiva panduri, dintre care unul cât un munte de om, cu mustaţa plină şiobrajii osoşi. Uimirea celor din Zăvoiul Dihorului fu şi maimare când alături de acest uriaş, pe care îl chema, aflară peurmă, căpitanul Creţescu, văzură şi pe Toma al lor.

Bătură doi inşi în tobele nu prea mari, şi cei din căruţă făcură semne oamenilor să se apropie. Apoi dintr-o tolbămare, ca de vânătoare, uriaşul acela scoase un sul de hârtie, pe care îl desfăşură. Când tot satul aproape fu strâns în jurulcăruţei, acel căpitan Creţescu făcu semn să tacă tobele şirosti cu o voce care parcă se izbi de turla bisericii, aşa era deputernică:

Oameni buni, ascultaţi acum chemarea cea mare pe care v-o face Adunarea Obştească a întregului norod, ridicatîn frunte cu comandirul nostru cel mare, Tudor din Vladimireşti. Dar ca să înţelegeţi mai bine, că noi rostim maialtfel, am să las să vi-o citească un flăcău de aci din satulvostru, care a venit întru întâmpinarea noastră… şi pe carenegreşit că îl cunoaşteţi.

Toţi se dădură, în căruţă, mai spre leagănul ei, iar Toma paşi singur, spre codârlă{52}, apoi citi cu setea cu care cântadoinele la furcării şi la şezători. Cei din Zăvoiu Dihoruluiîl ascultau împietriţi, cum ascultau Evanghelia la biserică.



Fraţilor, locuitori ai Ţârii Româneşti, veri de ce neam veţi fi, nicio pravilă nu opreşte pe om de a întâmpina răulcu rău…



...Şarpele când îţi iese înainte, dai cu ciomagul de-l loveşti, să-ţi aperi viaţa, care de mai multe ori ni se primejduieştedin muşcarea lui. Dar pe balaurii care ne înghit de vii, căpeteniile noastre, zic, atât cele bisericeşti, cât şi cele politiceşti, până când să-i suferim a suge sângele din noi, până când sale fim robi?



Când sfârşi de citit, Toma se întoarse către uriaş şi-i dădu în mână sulul. Atunci acesta rosti, acum sfătos:

Aţi înţeles? Să veniţi şi voi după noi, că vă aşteptăm… Rostuiţi-vă ce aveţi de rostuit şi apoi luaţi-vă furcile şi topoarele şi veniţi la Bucureşti… Să ne vedem acolo… Şi fără săaştepte niciun cuvânt de răspuns, se întoarse către cel caremină caii: Zii, mă… dă-le drumul… că trebuie să mai citim şiîn celelalte sate.

Toma sări din căruţă, şi după el şi un alt voinic, cu faţă de copil, de parcă era spân. Erau prieteni în lege, nedespărţiţide patru zile, de când se cunoscuseră. Se şi cam potriveau. Toma avea ceva sfios în el, ca de fată, iar cel voinic chiarcă era un copilandru, deşi părea atât de lat în umeri, căci nuavea decât vreo şaisprezece ani şi se luase şi el ca şi Tomadupă panduri. Se numea Radu Şapcă. I-au înconjurat flăcăii, le-au povestit, şi noaptea au petrecut-o în sat, căci ştiau căvor mai trece mereu şi alte căruţe ale oştirii…



A doua zi, Toma a plecat, către prânzul mic, cu tânărul său prieten Radu Şapcă. Satul a rămas totuşi nehotărât.

Oamenii vedeau că se joacă soarta lor, dar şovăiau. Voiau să mai chibzuiască. Aşteptau ştiri şi de la alte sate. Toţi erau pentru oastea lui Tudor, dar fuseseră prea îngenuncheaţi în decursde veacuri şi se ridicau greu în capul oaselor. Mai era nevoie deîncă vreo câteva luni ca ţara să se încălzească bine. Avea săînceapă să fiarbă cu întârziere, abia după uciderea lui Tudor. Iei căldarea de pe foc când a început să fiarbă… ea maifierbe câtva timp şi singură. Poate că moartea lui însuşi azguduit-o. Dacă el nu s-a temut de moarte, de ce să se teamăei? Trei luni de ridicare a poporului şi de drumuri lungi, îndrăzneţe, aveau să facă ţara să fiarbă scăzut treizeci de ani, până la 1848, şi apoi încă un veac..



Toma s-a mai întors în sat doar pentru o noapte, în ajunul Sfinţilor împăraţi Constantin şi Elena, când s-a tras, cu oastealui, Tudor înapoi dinspre Bucureşti spre Goleşti. Stanca stasă nască… El a plecat înainte de a se crăpa de ziuă. Aveadouă pistoale şi era acum îmbrăcat ca pandurii.



Nu s-a mai ştiut după aceea ce s-a făcut Toma. Fusese în ceata căpitanului Oarcă şi spuneau unii că s-a iscat o încăierare între acest căpitan, care, împreună cu alţii ca el, l-au trădat pe Tudor şi unii dintre pandurii lui. Se zice căo parte din ceată, mânioasă, n-a vrut să-l mai urmeze pe Oarcăşi că s-ar fi stârnit între ei o luptă în care ar fi căzut Toma… Alţii spuneau că ar fi pierit într-o încăierare dintre panduriiaceştia credincioşi şi oamenii lui Ipsilante, care voiau să-isilească să lupte… Alţii, în sfârşit, spuneau că, după bătăliade la Drăgăşani, în care puţina oaste de zavergii a luptat (dar eroic), şi în care pieri întregul batalion sacru  mavroforii{53} îmbrăcaţi în negru  ai studenţilor greci de la Măgureanu din Bucureşti, turcii au început o cumplită vânătoaredupă resturile împrăştiate ale oştilor lui Ipsilante şi ale luiTudor. Prin sate, prin munţi, prin mănăstiri. Luni de zile, tot anul. Pe de altă parte, oamenii stăpânirii îi urmăreau şiei prin satele de baştină, se luau după pâri ticăloase. Foştiirăzvrătiţi se ascundeau cum puteau. Unii, ca să poată trăiprin munţi, se făceau haiduci.



Taina de la han



Prefăcându-se beat, în acea zi de septembrie, Miai găsise cea mai bună cale ca să trimită vorbă pe ocolite Nedelcilorcă ar vrea acum să se cunune cu Petruţa. Întâlnindu-se într-ozi cu Ichim, pe malul eleşteului, nu fu mirat de loc cândacesta-i spuse cam în glumă. E drept că şi când glumea Ichim, care era puţin cam otova{54}, părea încruntat, spătos, cu ceafăteşită şi capul ca o lubeniţă, cu ochii mici lângă rădăcina nasului drept ca de lemn, avea un glas când aspru, când ieşitdin nas.

Ce te ţii aşa măreţ, mă, vericule, dă nu mai dai pă lanoi, prin crâşmă. Hai?

Da ce, mă… cum vine asta? Adicătelea m-aţi chematvoi şi n-am venit? Fu răspunsul. Ei, ducă-să naibii… Şi Miai scuipă prietenos într-o parte.

Atunci să vii, mă; iaca, dacă vrei să fii chemat, te chemăm.

Şi s-a dus.



Era toamnă de-a binelea, ruginiseră pădurile şi burniţa, dar în cârciuma hanului, deşi era duminică, nu era nimeni. Miai nu ştia dacă să se bucure ori ba. Se temuse întotdeaunasă fie singur, faţă-n faţă, cu amândoi feciorii lui Nedelcuodată. Erau de felul lor înceţi, dar voinici ca nişte boi. Ştiabine că popa Gheorghe le spusese de ce vine, iar după întâlnirea şi vorbele schimbate cu Ichim, cu trei săptămâni înainte, nu credea să aibă gânduri rele. Îşi pipăi în chimir cuţitul, căcipurta chimir ca muntenii, dăruit de o muiere, şi-i simţi mulţumit, cu buricul degetului, tăişul de brici. Era la locul ei şi măciuca de fier, pe care o purta mereu la el, de când fusese iarsnopit în bătăi într-un sat din deal. Era bună, că nici nu sevedea din mâneca largă, atunci tind stai gata de lovit cu ea, se aşeza la o masă în colţ, ca să fie cu spatele apărat şi mailângă uşă. Oricum, era mai iute ca ei şi, la nevoie, mai hotărât. Aşteptă să vină cineva, să-l întrebe ce bea, dar nu veninimeni. Crâşma era ca pustie.



El nu ştia că Ichim şi Restea, cei doi feciori ai lui Nedelcu, erau şi ei la curte unde fusese chemat tot satul. Curtea conacului era plină de oameni care aşteptau în ploaia măruntă şi deasă, cu zăbunele pe umeri şi căciulile îndesate pecap. Din conac nu mai erau în picioare decât zidurile înnegrite de fum. Fusese ars în vară de turcii care urmăreau peeteriştii lui Ipsilante şi pe panduri. Postelnicul Medelioglufusese pârât că a trimis grâne şi vite de tăiat, la Târgovişte, eteriştilor. A avut mare noroc că nu l-au găsit la conac şipe el, că-i tăiau capul ca la atâţia alţii. Prevăzător, se ascunsese din vreme şi se ascunsese aşa de bine, că în afară devechil nu mai ştia nimeni unde e, nici acum după mai bine decinci luni. Îşi trimitea poruncile printr-un om de încredereîn taină. De altfel, turcii arseseră conacul şi de furie că îlgăsise fără nimic de preţ, şi bun de luat, în el. Fusese jefuitcu două săptămâni înainte şi de pandurii căpitanului Urdăreanu din oastea lui Tudor, când trecu oştirea lui înapoi spreGăeşti, adică o dată cu hanul lui Nedelcu.

Satul fusese în drumul şi al unora, şi al altora, iar vitele oamenilor scăpaseră doar ascunse bine în pădurea Vlăsiei, încăde când se vestise că oastea eteriştilor s-a tras spre Târgovişteşi Câmpulung. Turcii veniţi în urmă tăiaseră mânioşi pe moşDumitru, tatăl lui Ristache, pe care-l găsiseră în sat, rămassingur dintre bărbaţi, şi-l luaseră să le arate în pădure ascunzişul vitelor. Bietul om nu putuse să le arate nimic, căci niciel nu ştia nimic. Aşa se hotărâse de către sat, să nu ştie nimeniafară de zece bărbaţi de încredere aleşi dintre fruntaşi; printre aceştia cu vin tul hotărâtor l-au avut logofătul Dobre şiIgnat.

În curtea conacului era acum o brişcă în care se găseau doi inşi, turci după înfăţişare, şi lângă ei patru neferi{55} călări. În picioare lângă brişcă era pârcălabul. Logofătul Dobre, suitpe un morman de cărămizi şi moloz, cheflii oamenii să seapropie şi, de faţă cu vechilul care stătea mut cu giubeaua{56} peel, alături de morman, le spuse despre ce e vorba.

Pentru îndestularea trupelor turceşti, care după ce au măcelărit pe eterişti la Drăgăşani, rămăseseră acum în ţară până la desăvârşita potolire a duhului răzmeriţei, noua stăpânire îndatorase satele să dea bucate şi vite, după socotelile făcute deVornicie… atât dintr-unele, şi atât din altele, de fiece sat.

Când zăvoienii aflară ce au de dat, se cutremurară. Se încreţi carnea pe ei. Trei sute de chile de orz şi patruzeci dechile de grâu, trei sute de oi şi patruzeci de vaci.

Se vedea limpede că logofătul Dobre era şi el amărât de această cumplită năpastă căzută asupra satului. Înalt, ososşi sprâncenat, veşnic înăcrit, acum vorbea în silă, cu mustaţamare parcă zbârlită.

Până în trei zile o sută dă care trebuie să facă câtedouă drumuri la Piteşti, ducând zahereaua{57} cerută. Oile şi vitele vor porni mâine la prânz, ca să fie poimâine în miez dănoapte cel mai târziu la Zalhanaua dă la Piteşti.

După ce vorbi, mai privi o dată peste lumea înmărmurită în ploaie şi scuipă cu silă.

Ignat Secu, smead, dar acum vânăt la faţă, cu mustaţa subţire şi băţoasă, singurul încălţat cu cizme dintre toţi ceide faţă, în afară de vechil şi de logofăt, îmbrăcat cu o ipingea găietănată cu fir negru, care-şi petrecea singură colţurilepeste cizme, izbucni, dar se stinse cu glas înecat, într-un soide mirare:

Trei sute dă chile dă orz?

Logofătul Dobre scuipă răspunsul printre dinţi:

Trei sute dă chile…

Dă unde să luăm noi două mii dă saci dă orz?

Toţi ştiau că, dacă s-ar fi adunat tot orzul din sat, tot nu s-ar fi împlinit trei sute de chile. Nenorocirea era că nici la conac, în hambarele ridicate din nou, nu se putea găsi maimult de cincizeci-şaizeci de chile de orz. Oamenii ar fi împrumutat ca să împlinească porunca stăpânirii şi ar fi plătit cândar fi putut, în zile de muncă. La datoriile încâlcite ale trecutului, care erau ca nişte învălătuciri de lanţuri în jurul picioarelor lor, într-o robie fără nădejde de mântuire vreodată, s-arfi adăugat una nouă. Şi aşa nu se mai descurca nimeni… şiîntr-o privinţă oamenii deveniseră nepăsători. Ştiau că proprietarul, oricum, nu putea să-i lase să moară de foame petoţi. N-ar fi avut cine să-i muncească moşia. Dar nenorocireacea mare era ca acum, nefiind bucate la conac, nevoia trebuiaîmplinită din ce au ei acasă şi pe loc, fără întârziere. Acesteneîncetate cereri de zaherea erau cea mai mare pacoste pe careo aducea asupra ţării atârnarea ei de împărăţia turcească. Haraciul{58} propriu-zis, pe care îl plăteau Principatele, Porţii, deşidestul de ridicat, era nimica toată pe lângă îndatorirea de aaproviziona în vreme de război  sau chiar pentru deplasăriobişnuite  oştile turceşti, şi această îndatorire era moştenitădin veacuri, din clipa închinării acestor ţări către împărăţiaotomană. Căzuseră multe capete de domni din pricina întârzierilor şi şovăielilor la îndeplinirea acestei îndatoriri. Acisultanii şi vizirii erau neînduplecaţi. Niciodată nu era deajuns, niciodată nu se ştia cât se cerea anume de către paşalelecele mari, nici dacă şi cât se plăteşte. Gelepii care le strângeau, oamenii stăpânirii care le hotărau pe sate îndoiau uneori şiîntreiau, cu de la ei putere, cererile, oprind pe seama lorceea ce luau pe deasupra. Nu scoteau tot ceea ce cereau, că demulte ori nici nu era cu putinţă. Luau ce luau cât găseau, cujapca mai mult. Transportul cu carele al acestei zaherele eramoartea vitelor şi nenorocirea oamenilor. Se cereau uneoripeste zece mii de care, din care multe nu se mai întorceau. Contribuţiile astea silnice, datorite mai ales războaielor, carede un veac şi mai bine se purtau pe teritoriul principatelor, între cele trei imperii vecine, cam din douăzeci în douăzecide ani, aproape cu fiece generaţie, sleiseră cu totul ţara şiîmpingeau oamenii la deznădejde. Erau fericiţi numai aceiacare erau slugile celor puternici, căci adăugau şi jaful lor laurgia căzută asupra ţărănimii, pe umerii căreia apăsa tot greul. Astfel îşi adunau ei peste noapte averi nemaiauzite, dintrecare unele, trecute din generaţie în generaţie, au durat pânăla jumătatea veacului, de-acum, uitându-şi obârşia. Ciliar dacăunii comandanţi de oşti împărăteşti ar fi vrut să stârpeascăacest flagel al samsarilor furnizori, n-ar fi putut. Aceştiaconstituiau un fel de instituţie pe jumătate liberă, care singurăîn acele vremuri  cu mijloacele ei  asigura aprovizionareatrupelor în campanie. Când fără cinci mii de chile de orz seputea pierde o bătălie, şi cu ea, războiul, ei nu puteau şovăişi primeau de oriunde li se aducea, cu condiţia să li se aducămult şi cât mai repede. De altfel, erau unii care, dimpotrivă, îşi făceau furnizori pe propriii lor oameni de paie. Acumînsă porunca Isprăvnicie, ca Zăvoiu Bihorului, sat de maipuţin de o sută cincizeci de capi de familie, să împlineascăîn două zile trei sute de chile de orz şi patruzeci de grâu, eraaut de nesocotită, atât de nesăbuită, încât nu mai încăpea îndoială că nici chiar Vornicia cea mare, oricât de lacomă, nuputea să ceară nici măcar ocolit o asemenea cantitate. Era neîndoios că ea fusese îndoită de gelepi  de aceşti furnizori  şi împătrită de oamenii ispravnicilor de judeţ. Cumasemenea cereri nesăbuite nu puteau fi împlinite, se lua cât seputea, cu ameninţări aspre, cu bătăi şi cazne grele la nevoie.

Văzându-l atât de cătrănit pe Ignat Secu, un vecin mic şi îndesat şi cu o prună de şoric pe pielea obrazului drept vrusă se arate nepăsător şi mai deştept în acelaşi timp şi strigăîn gura mare:

Hei… o să-mi ia ce-o să găsească. Uite… dintre trei, pă a mai lungă. Şi arătă degetul cel mare vârât printre altedouă. Îl chema chiar Eftimie Şoricaie.

Niţă al lui Predoiu, bondoc, cu mustaţa ciupită, spuse cătrănit:

Hei… o să dăm cât o să putem. Doar n-o să ne omoarepă toţi. O să ia dă la ăi care au, că dă la mine ştiu că n-ausă scoată mai mult d-un sac, chiar dă m-ar pune cu picioarelegoale pă jăratic.

Ochii lui Ignat Secu, care înţelese că în el bate Niţă, se împânziră de sânge, şi gura cu buze tari şi subţiri se strâmbăîntr-un rânjet.

Ai dreptate. Ai dreptate, mă sărăcilă. Dumnezeumamii lui dă dobitoc ăluia care munceşte, ca să adune cevaîn ţara asta păcătoasă. Cum te-ai ridicat puţin dă jos, d-aiajuns în genunchi, îţi şi dă la cap. Ar fi trebuit să fac şi io cavoi. Să stau cu dosul pă vatră şi să clocesc. Ignat Secu nu eracel mai bogat om din sat, că avea înainte pe logofătul Dobreşi poate chiar pe Duţă Căciulămare. Dar se ştia că are optboi, doi cai, douăsprezece vaci, două sute de oi. Casa lui, dindouă odăi sus şi cu gârlici dedesubt, era, pe drumul cel marede ţară, cea mai arătoasă.

Pârcălabul, namilă de rumân, burduhănoasă şi stacojie, cu cizme şi nădragi gălbui, cu cămaşă pusă pe dinafară şi înilic de postav negru, care nu se sinchisea de ploaie şi mergeade colo până colo, în capul gol, tot şuşotind când la urechealogofătului, când lângă turcii, sau ce-or fi fost, din brişcă, seduse acum şi se sprijini de loitre ca să audă mai bine, căci ise părea că tot nu înţelege ce vrea unul dintre gelepi. Dupăce şuşotiră câtva timp, el îl striga pe logofăt. Îl vesti că ceipatru neferi călări vor rămâne în sat, ca să însoţească a douazi şirurile de care la Piteşti. Să li se găsească la han loc dedormit şi nutreţ pentru cai.

După ce brişca ieşi din curte şi ocoli scârţâind pe drumul pietros, la stânga spre biserică, oamenii porniră şi ei sprepoartă. Între timp vechilul, văzând că satul se împrăştie, îlstrigă de la poartă pe logofăt:

Piei, Dobre, acum spune-le şi porunca boierului, dăcare ţi-am vorbit. Tot sunt oamenii adunaţi.

Logofătul se strâmba de silă, dar se sui din nou pe mormanul de cărămidă şi de moloz şi le spuse tare, cu un glas îndepărtat parcă şi acru:

Hei, mai… ia mai staţi puţin. Ristache, nu fi aşa grăbit, că mai am una pentru voi.

Şi le spuse ce-a hotărât boierul Medelioglu. Anume că anul ăsta trebuie să se întovărăşească unii cu alţii, ca să deade Crăciun, pentru locul de casă, porci vii, la conac, nunumai muşchiuleţul şi garful ca până acum. Avea socotelilelui. Vrea să vândă porcii vii, căci începuse să se dea preţ bunpentru astfel de marfă în Austria. Oamenii, după ce gândirăo clipă, fură mai mulţumiţi. O să guste şi ei de sfintele sărbători şi din partea bună a porcului. Când vătaful le spuseînsă că tot la patru inşi vor trebui să dea un porc, atunciîncepură să se scarpine amărâţi în cap.

Dăm câte un sfert din porc? întrebă, rumegându-şi necazul, Firică, un bărbat voinic, îndesat, cu capul mare, cubărbia lată. Un sfert din porc?

Ce mai întrebi ca prostu, mă Firică?… Tot tu maicu moţ… A hotărât boieru, a hotărât… Ce-o să te întrebe pătine? Ei, drăcia dracului… Hai, acu, căraţi-vă acasă!

Oamenii plecară prin ploaia măruntă, învolburată, din când în când de palele de vânt.



Găman aştepta în cârciuma hanului de mai bine de un ceas şi nimeni nu veni să-l întrebe ce vrea. Bătrânul Nedelcu, înaltcât un mal, îşi lipăia prin prăvălie papucii de toval laţi, căavea talpa piciorului dreaptă ca o scândură; ieşise de vreodouă ori din odaia din fund, dar fie că nu-l văzu, fie că seprefăcu că nu-l vede, îl lăsă mai departe singur. Acum ridicasechepengul de la pivniţă şi nu mai ieşea de acolo. Lui Miai nui se păru lucru curat şi iarăşi îşi pipăi cuţitul şi măciuca de fier.

Dormise noaptea într-o casă omenească la deal şi n-avea de unde să ştie că tot satul fusese chemat la conac. Era duminică şi socotea că n-are nimic de făcut. Se gătise cu straiele celemai bune, îşi pusese imineii de piele de viţel. Nu ştia că şi ceidoi fraţi, Ichim şi Restea, sunt şi ei la conac.

Bătrânul se ivi din pivniţă cu o căldare cu vin. Îl ţinea mai de mult pe tejghea, în oale mari, dar fuseseră pe vremuriatâtea bătăi în crâşmă, că se spărseseră destule oale, şi omul socotise că e mai cuminte să ţină vinul în căldări, iar rachiul înclondire mari, ferecate în nuiele. Ulcele de băut puteau să sespargă, oricâte. Orice beţiv putea să le plătească şi, totuşi, decând se făcuseră flăcăii lui mari, nu se mai pomeneau bătăi încrâşma lui Nedelcu. Voinici, ca el şi feciorii lui, căutau să fiede altfel toţi cârciumarii din ţară, ca să poată lua de ceafă şizvârli în drum pe cei care, după ce se îmbătaseră, căutau harţă. Cine nu era temut nu putea fi cârciumar, căci praful se alegeade prăvălia lui.

Boierii, care aveau singuri dreptul să facă rachiu şi să ţină cârciume în satele de pe moşiile lor, îşi alegeau totdeauna decârciumari pe oamenii cei mai spătoşi şi mai încercaţi în certurişi bătăi… Mai ales când era vorba de un han, care putea ficălcat noaptea de cete de tâlhari, apoi socoteala asta era, fireşte, şi mai potrivită.

De altfel, fusese de mirare când, acum vreo zece ani, pe vremea când moşia era încă a marelui boier Dudescu, se înfăţişase vechilului său acest Nedelcu, venit se pare de prin părţile Zimnicii, şi ceruse învoirea să clădească un han pe moşie. Fusese de mirare, fiindcă el, după ce căpătase cuvenita învoireşi plătise ce avea de plătit, îşi clădise hanul nu în mijlocul satului, unde, oricât, ar fi fost mai la adăpost de multe primejdii, ciîşi ridicase cele patru odăi, pătulele şi grajdul cel mare departede sat, la o bună postaţă de drum de ultima casă în sus, spreGăeşti, chiar în marginea pădurii. Oamenii se scărpinau în capcând vedeau ce loc şi-a ales bulgarul, cum îi ziceau la început, socotindu-l bulgar, ceea ce nu era adevărat. Toţi aveau înminte multele povestiri care umblau despre cârciumarii schingiuiţi şi ucişi de tâlhari. E drept că Nedelcu durase case de zidgros, iar tocul uşilor şi al ferestrelor era întărit cu fier. Gratiile erau cât degetul de groase şi dese. Obloanele se închideaucu lacăte pe dinăuntru. Era casă sănătoasă, dar oamenii dinpartea locului o găseau urâta. Era o casă de târg, de pe Dunăre. N-avea prispă, zidurile creşteau de-a dreptul din bătătură şistreaşină era abia de o palmă. Era boită cu galben şi odăiledau una într-altă ca nişte cutii. Din prăvălie dădeai într-oodaie mare, cu un pat aproape cât jumătate din ea pe stânga, şi altul la fel pe dreapta, aşternute cu rogojini. Călătorii carenu voiau să doarmă în car, sub şopron, dormeau pe acestepaturi de-a curmezişul, cu straiele pe ei, fireşte, şi cu mină pechimir, ori pe punga legată la piept sub cămaşă. De trei părţiale hanului, care era încă la o zvârlitură de băţ din drum, cudosul intrat în pădure, cu bătătură mare în faţă, era un gardînalt de uluci cu vârfuri ascuţite.

Din pricina hanului, că începuse să fie căutat, se abătuse pe aci şi drumul de ţara care ducea de la Târgovişte spreRuşii de Vede.



Cei doi fraţi, mari ca nişte cai, intrară pe o altă uşa mică din fund, care dădea de-a dreptul în ogradă, căci cârciuma eracu un pas mai lată decât odăile. Veniseră de la conac, scurtânddrumul pe poteca de după biserică, pe sub nuci, pe lângă cimitir şi apoi prin mestecănişul din marginea pădurii. În curteintraseră pe din dos, pe o portiţă ştiuta numai de ai casei. Îşiscuturară căciulile de apă şi trecură la tejghea.

Miai îşi trudea posomorit mustăcioara, neştiind ce să mai facă, gătindu-se să plece, tocmai când Ichim se apropie demasa lui, cu două ulcele în mână, dar părând încruntat, aşacum îi era felul. Se aşeză, îşi trecu încurcat buza de jos pestemustaţă şi după un timp mormăi colţuros:

Şi zi, venişi?

Venii.

Ichim iar rămase încurcat pe gânduri.

Vasăzică… venişi?

Apoi iacă, venii…

Atunci?… Şi nasul lemnos al feciorului de cârciumarfăcu două încreţituri lângă nări.

Păi atunci?… îşi strâmbă buzele, roşii ca de femeie, Miai.

Ichim se scărpină în cap.

Atunci, bine… Să fie aşa.

Să fie aşa. Şi Miai clătină din cap şi ridică din umeri.

Acum nu mai ştiau ce să spună. Peste cămaşa lungă, încreţită, căci la Zăvoiu Dihorului se ţineau de portul vlăşcenilor, nu de al celor de la deal, Ichim avea un pieptar negru, din materie groasă, cumpărat de la târg. Nu avea cuţit la brâu, căciţineau sub tejghea două satire şi un topor. Era încins cu betecu mărgele mici de tot, de sticlă, învârtite de cinci ori în jurulmijlocului, peste brâul roşu… aşa că atunci când îşi vârî minăîn bete, Miai nu se sperie…

Vasăzică, aşa să fie.

Cum, vericule?

Aşa cum ai zis.

Miai nu spusese nimic, dar ce era să facă?

Aşa cum am zis, spuse el îngânat, dar gândindu-se la popa Gheorghe întrebă ca pentru el însuşi: Cine-a zis?

Ichim îşi propti nasul în ochii lui negri.

Păi… tu zici că ai zis.

Miai clătină din cap, rămânând parcă atârnat în gol. Ichim, după ce mai tăcu un timp, îl îndemnă la băut, lovindu-şi canade a lui:

Bea.

Roşu?

Roşu, da' din ăla care-l bem noi.

Se auziră oameni tropăind sub umbrarul de scânduri, acoperit cu şindrilă, al cârciumii.

Hai dincolo, să nu vadă oamenii ce bem.

Cănuţele fiind de pământ smălţuit nu se vedea ce e în ele, aşa că oamenii n-ar fi văzut, dar Miai fu bucuros, căci nu preavoia să dea ochi aci cu ăi din sat.

Intrară în odaia mare, cea cu un pat lat acoperit cu rogojină în dreapta şi altul la fel în stânga. În mijloc era o masă de brad. O fi fost vopsită cândva, dar acum se înnegrise pe ici, pe colo şi crăpase. I se vedeau toate fibrele murdare. Un scaunlung, ca o laviţă, şi îngust, în dreapta, altul în stânga, fărărezemătoare.

Ichim ciocni cana de a lui Miai.

Acum că venişi… se mai trudi el să găsească ceva.

Aşa zic şi io, răspunse Miai, gustând şi lipăind din buze, ca un cunoscător al vinurilor.

Dincolo era o tindă, după ea încă o odaie. Acolo zăcea Petruţa, bolnavă de când auzise că Miai e în cârciumă. Tocmai tăiase o găină ca s-o facă ciorbă pentru ai casei. Dar lăsase totul baltă, că i se înmuiaseră picioarele. Tăcea, parcă îndobitocită. Apoi se duse la icoana din colţ, lângă care ardea candela:

Sfântă… sfântă… Maica Domnului… fă aşa cum ştii tu, că io mi-am pierdut minţile. Şi îngenunche, începând să facămătănii.

Petruţa nu se măritase până la douăzeci de ani, fiindcă se socotea bogată şi aştepta s-o ceară vreun fecior de om bogatdin satele vecine, poate de la Piteşti ori Găeşti. Dintre cei frumoşi, că era moartă după bărbaţi frumoşi. Numai că bărbaţiifrumoşi şi bogaţi nu se mulţumeau doar cu zestre… Mai voiauşi altceva. Se mai uitau şi la obrazul şi la boiul fetei. La boiuera ea cum era, că era bine legată, dar obrazu Petruţei era negricios şi mereu cleios. Din când în când îi ieşeau bubuliţe. Ochii mici şi apropiaţi îi stau de o parte şi de alta a nasuluilung ca la cioară şi erau uneori saşii. Aşa că zadarnic a aşteptatvreo şase ani Petruţa bogătani frumoşi. Pe urmă şi-a zis că areea avere destulă pentru doi.. S-ar fi mulţumit de la o vreme şicu Miai. Afurisitul ăsta parcă umbla cu farmece, că o femeie, pe care o strângea el în braţele lui vânjoase, nu-l mai putea uitaniciodată. O frângea, o frământa de nu mai ştia pe ce lume eşi nici cum o mai cheamă. Petruţa nu-şi mai dorea nimic decâtsă fugă trei săptămâni în lume, singură cu Miai, să se îngroapeîntr-un bordei undeva, neştiuţi în vreo pădure. Înnebunea lagândul că Miai ar putea să doarmă iar cu capul pe pieptul eicu sânii ca merele. Luă în braţe fetiţa şi o privi năucă.

Maica Domnului… e din carnea mea şi a lui Miai… nu mă lăsa… Nu mai ştiu ce să gândesc… M-am uscat gândindu-mă.

De Petruţa se spunea că e deşteaptă foc, deşteptăciunea asta venind se vede din partea mamei, dar acum simţea cât de puţinăînsemnătate avea deşteptăciunea ei pe lângă lucrul acesta fărăpreţ, care erau braţele fierbinţi ale lui Miai. Îşi zise, fie ce-o fi, se închină, îşi luă fetiţa, care avea acum aproape doi ani, înbraţe, îi puse o rochiţă ca la târg şi vru să treacă şi ea în odaiade lângă prăvălie.

O opri Nedelcu, bătrânul, care o împinse înapoi.

Stai tu, fă…

Se îndreptă hotărât spre odaia în care cei doi tăceau, nemaifiind ce să-şi spună, dar mai ales cum să-şi spună. Nedelcu, cu capul mare, teşit la spate şi în faţă, ca şi feciorii lui, dar cunasul cărnos, avea o bună parte din obraji acoperită de mustaţastufoasă şi căruntă. Peste cămaşa cu râuri de arnici, peste brâupurta un şerpar lat. Căci cam suferea de şale. Altfel, era parcăşi mai voinic decât feciorii lui.

Intră lipăindu-şi papucii şi spuse cu glas de buhai, fără să dea bună ziua:

Ai venit, mă, să-ţi iei nevasta?

Apăi… io zic c-am venit.

Da' să ştii că o iei numai cu cămaşa pă ea şi cu ploduîn brâie. Auzi tu?

Miai îl privi lung şi răspunse cu întindere;

Aşa o s-o iau.

Gei doi rămaseră uimiţi, auzind răspunsul, dar Miai ştia că tot ce se spune acum n-avea nicio însemnătate, că st în aşa, vorbe de început. Vorba o spusese şi el, necrezând singur cespune.

Nedelcu se scărpină în cap, fără să ştie ce să mai zică, apoi se aşeza la masă. Luă una din cele două căni. Era a lui Miai. Îşinetezi mustaţa cu vârful palmei apoi, hotărât, împinse cu canalui cana cealaltă, care era a lui Ichim.

Să fie cu noroc!

Miai luă cana. Tăcu şi el, ca să pară mai cu greutate şi pe urmă spuse cu glas aşezat:

Noroc!

Bate laba.

Miai întinse mină lui destul de mică în Hi de urs a lui Nedelcu, care i-o strânse, dar simţi că mină flăcăului e tare cade fier şi se bucură căci acum, ca rudă, putea fi de folos.

Noroc!

Atunci, mă, eşti d-ai noştri…

Acum, io… aşa zic.

Petruţa, pe care o ardeau parcă tălpile, nu se mai putu stăpâni şi intră cu fetiţa în braţe.

Se opri lângă uşă. Nu se uita nimeni la ea. Îi păru rău că Sultana nu e şi ea acasă, că e dusă la un unchi al lor lângăPiteşti, cu brişca. Ar mai fi fost o femeie şi ar fi fost altfel. Cufraţii ei, dar nu cu bâtrânul, era de obicei înfiptă şi înţepată, dar acum îi era frică de privirea de stăpân a lui Miai. Rămaseîn picioare la uşă.

După ce mai tăcură un timp, bătrânul îl îndemnă sfătos pe Miai, făcându-i semn, cu mină lui ca o labă de urs.

Ia-ţi, mă, plodu-n braţe.

Miai nu ştiu ce să răspundă. Nu se gândise la plod.

Io zic că l-oi lua…

Petruţa îi puse fetiţa în braţe şi abia acum toţi izbucniră în râs, biruiţi de acest lucru neaşteptat: Miai cu un plod în braţe.

Uită s-o sărute… dar, oricum gheaţa se spărsese.,



Trecuseră dincolo de tindă, la capătul din fund al casei, în odaia Petruţei, care mai tăiase două găini, ca să le facă friptepe varză. Afară ploua mereu. În prăvălie, către seară, era maitot satul. Nu toţi beau, căci n-aveau de unde, dar priveau şiaşteptau, cine ştie, să facă vreunul cinste. Era o hărmălaie şio putoare caldă, de oameni nespălaţi, înghesuiţi, cu suflareauneori grea.

Nedelcu şi Restea umblau prin crâşmă, ducând băutura cerută şi se amestecau şi în certurile dintre ei. Oamenii nu se certau cu adevărat, dar aşa erau ei la băutură, îşi spuneau ceaveau de spus cu glas tare, strigat, ca să se arate bărbătoşi. Eftimie Şoricaie, care vânduse un godânac unor călători, era mânios că el e azi cel ce cheltuieşte banii în crâşmă, dar că nu sebagă asta îndestul de seamă. Se zborşise la cei care făceau gălăgie. Era mai ales necăjit pe Niţă a lui Predoiu, care nu plăteaşi totuşi se înfigea să vorbească.

Ştii tu că era cu adevărat Radu Căpitanu? Să-ţi sarăochii din cap că l-ai văzut tu?

Niţă al lui Predoiu, cu mustaţa roşcată ciupită şi obrajii osoşi, cu nări ca nişte găuri, scurt şi îndesat de statură, nu aveacuviinţa cerută şi-i strica cheful lui Eftimie. Povestea desprehaiducul care zăpăcise ţara, în sus de Piteşti.

Acum, io spun ce-am văzut. Dă vrei să crezi, bine, dănu, nu…

Dedu, pescarul eleşteului, care nu mai avea, la patruzeci şi şapte de ani, niciun dinte în gură, stărui nerăbdător, trăgându-lpe Niţă de cămaşa murdară, deşi era duminică.

Hai, mă, spune odată.

Eftimie înţelese că nu e nimic de făcut.

Poruncise o ulcică de rachiu degeaba.

Ca el erau toţi. Oamenii nu beau atât pentru plăcerea de a bea, cât pentru plăcerea de a se simţi şi ei măcar un ceas oameni, priviţi şi ascultaţi ca atare, într-o viaţă de vite îngenuncheate… Se hotărî să-i plătească necuviinţa asta lui Niţă şi-i căuta râcă. Mai ales că purcelul îl vânduse ca să plătească birul, nu casă-l bea în crâşmă. Acum greşise, greşise, dar avea dreptul, atunci când plătea, ca să fie el cel care povesteşte şi e ascultat.



Către seară, Petruţa îşi lepădase cămaşa şi fotele bătute cu fir, salba de aur pe trei rânduri de la gât, îşi puse pe ea o hanţăşi se duse să frigă cele două găini. Nedelcu şi Restea erau înprăvălie; Miai şi Ichim beau straşnic, mai mult în doi… Miai, de bucurie că văzuse pe Petruţa cu salba la gât. Aşa, cu salbala gât, ar fi luat-o şi doar cu cămaşa pe ea, căci o asemenea salbă, singură, preţuia o avere. Rămânea să ceară treptat şi restul. Ichim bea de bucurie că s-a împăcat cu Miai, care astfel nu seva mai gândi la nevasta lui.

Petruţa se aplecă peste umărul lui Miai, să-l întrebe dacă îi place plăcinta cu brânză ori cu dovleac, ca să ştie cum s-ofacă. Acesta asculta o istorie povestită de Ichim şi, fără să segândească, fără să audă ce spune ea. Prinse gâtul femeii cu braţul. Petruţa se lăsă mai aproape, şi mină lui începu să pipăie salba, fără ca el să-şi dea seama.

Ichim băgă de seamă şi-l pufni râsul.

Ce credeai, mă Gămane, că-ţi dă tata fata fără zestre? Pipăie mai bine salba, că-i a ta acum. Şi râse gros, scuturându-şinasul lemnos, cu capul lui lung ca o lubeniţă.

Miai se ruşină întâi, dar văzând voia bună a lui Ichim, mărturisi cam încurcat, ca o mironosiţă:

Mă, frate Ichime, m-am săturat de sărăcie…

Petruţa simţi un junghi în inimă. Dar e bine şi aşa, gândi ea. Să vie pentru averea ei, dar numai să vie înapoi, oricumo veni.

Se duse din nou în tindă, unde era plita, hotărâtă să facă plăcintă şi cu dovleac, că e mai dulce, şi cu brânză, că aţâţă cerulgurii şi e bună la băutură. Îl întrebase numai aşa, ca să aratecă ţine să-i facă lui pe voie. Dar el nici nu băgă de seamă.

După ce soră-sa ieşi pe uşă, Ichim îşi apropie nasul puternic, cu mustaţa galbenă, udă de vin, de obrazul lui Miai şi vorbimai mult în şoaptă:

Mă Miai, vrei să scapi dă sărăcie, ma?

Miai se scărpină uimit, ca şi când ar fi spus: auzi ce întrebare.

Tu-i mama ei dă sărăcie, otrăveşte viaţa omului… şi-l face mai rău ca vita. Ce n-aş da, mă lehime, să fiu şi io cârciumar, of… of… să fiu şi io bogat ca voi… îşi turnă iar în cană… Mama ei dă sărăcie.

I se dezlegase limba. Ichim şovăi îndelung, înainte de a spune ceea ce avea în gând. Tată-său, Nedelcu, aruncase cândvao vorbă… Mă, uite un om ca pezevenghiul ăsta de Miai ne-artrebui nouă… Că e iute spirt când vrea. Ar fi spus mai nimeritNedelcu, zicând că e spirt mai ales atunci când pofteşte, cânddoreşte ceva. Miai era tot numai pofte, iar când poftea, numai vedea nimic decât ceea ce îl aţâţa. Ca să câştige timp, Ichim, care era aproape tot atât de greoi ca tată-său, şterse cu dosulpalmei pânza pe care Petruţa o pusese pe masă şi care se udase.

Mă Miai, mă, tu crezi că din crâşmă suntem noi bogaţi, mă?

Miai rămase aşa, ca într-un picior, încurcat.

Io aşa ziceam, mă… Toată ziua vine lume la cârciumăla han, iar sâmbăta şi duminica nu poţi să răsufli. E omordă lume.

Ce vrei să facă oamenii, vor să mai uite şi ei… omulcând bea, mă, să simte cum vrea el să fie.

Lui Miai, care aşteptă încleştat să vază ce va mai fi, îi fu teamă că Ichim se răzgândeşte. Mai ales că acesta îşi întoarsecapul într-o parte, clătinându-l ca şi cum ar fi spus: Dacă arfi să trăim din ce aduce cârciuma… Dar se vede că ţinea totuşisă-i spună şi se mai întinse încă peste masă

Bă Miai, d-ar fi să trăim numai din crâşmă, am trăi şinoi mai rău ca vitele… Că Medelioglu ăsta nu ne dă voie săvindem decât băutură făcută dă el. O plătim ca ochii din cap. Şi barem d-ar da băutura curată, ne-am mai scoate şi noi paguba, botezând-o. Dar ne-o dă îndoită gata, cu apă, mă… poşircă goală… un ban nu câştigăm la băutură… ba ne mai cere şipatru porci îngrăşaţi pă an. Zice că ne scuteşte dă clacă şi podvadă. Anu trecut am avut un cârlan, un armăsar, dă soi bun. I-a plăcut. A făcut ce-a făcut şi ni l-a luat. Toată ziua necheamă la conac. Ne suduie vechilul şi ne beşteleşte mereu, casă mai scoată ceva dă la noi.

Mă Ichime, atunci dă ce ţineţi voi cârciuma, mă?

Ichim îşi încleşta fălcile, trase de mustaţa galbenă s-o rupă, apoi dădu hotărât cu pumnul în masă.

Ascultă, bă, vrei să scapi dă sărăcie?

Ei, asta-i, mama ei dă sărăcie… Cum dracu' să nuvreau?

Atunci, faci tot ce ţi-oi spune io, mă, faci?

Fac, mă… fac… Mă vând şi diavolului, numai să scapda gârbaciu plesnit pă spinare. Uite, vezi tu vânătaia asta? Şi arătă o dungă cam greu de lămurit pe obrazul lui negricios. M-a plesnit Beaşcă, vătafu, d-am crezut că mi-a sărit ochiu. Spune, mă, ce trebuie să fac? Fac tot ce spui.

Ichim înţelese că e omul care le trebuia.

Bă, asculta, e aci în prăvălie, în colţ, lângă uşa din fund, un om cu desagii puşi alături, uscat la faţă şi cam bătrânicios. E omu lui Radu Căpitanu. Stă şi aşteaptă să plece lumea. P-urmă să duce în pădure, vine cu doi oameni, care aduc niştecai dinspre Zimnicea.

Dă furat? întrebă Miai, clătinându-se. Se simţi înmuiatde năduşeală.

Ichim se mânie, crezând că a scrântit-o.

Dă-te-n mă-ta, văz că eşti muiere, nu eşti bărbat. Buruiană eşti, să să şteargă alţii la şezut cu tine! (El a spus altfel.) Dă unde crezi tu, bă, că să cumpără sălbi dă aur pă trei rânduri? Şi purcei fripţi? Şi iminei dă piele dă la Piteşti? Vreimai bine să te ardă dă dimineaţă până seara logofătu cu gârbaciu?

Miai tresări de parcă i-ar fi vânt o sulă între spete.

Spune, mă, ce trebuie să fac?

Te duci în pădure cu el. Ieşiţi pă portiţa dă după casă, la miezu nopţii… Iei caii dă la ăia care vi-i aduc. Sunt patrucai buni dă călărie. Ăştia sunt luaţi dă la un arendaş turc. Dinspre Zimnicea. Mi-e teamă că l-au şi omorât…

Şi unde-i duc?

Stai, bă, să-ţi spun. Nu te pripi. Nu te lasă nici ei săpleci cu una, cu două. Stai şi aştepţi cu oamenii ăia, care or fi, până ce omu ăsta din prăvălie, care pleacă şi te lasă acolo, vineel cu alţi patru cai, care sunt în pădurea noastră, spre gârlă. Sunt aduşi anume dă pă malul Dunării azi, că e duminică şi nuies oamenii la câmp şi în pădure… Acu, sunt acolo cu trei oamenidă la Târgovişte, care i-au adus. Ai priceput, bă?

Miai se muie iarăşi.

Mă, dacă ne prinde? Io nu ştiu să umblu la cai.

N-are cum să te prindă. Tu nu intri în grajduri să scoţicaii… Ţi să dau d-a gata… Ăia se pricep… Au fel dă fel de chiţibuşuri d-ale lor… Ştiu să desfacă lacătele… Ameţesc caii, vârându-le în nas boabe dă mac… Apoi, cu alte doftorii care ustură, îi fac să alerge turbaţi… Tu n-avea grija asta. Tu numaisă înveţi locurile dă trecere prin pădurea Vlăsiei şi să cunoştioamenii cu care lucrezi. Da' să-nveţi tot, bă, ca să te descurcişi noaptea… Restu nu te priveşte… Restu îi priveşte pă alţii.

Ichim nu-i spunea tot. Nu-i spunea că el era cel care făcea treaba asta până acum, dar de când se însurase cu Sultana vreasă se potolească, să-şi guste liniştit muierea pe care i-a dat-onorocul. Îşi făcuse omul suma şi vrea să se tragă spre ale lui. Avea să câştige şi de-acum încolo destul, nu-i vorbă, că legătura se chema că tot hanul o face. Dar nu mai era primejdie săfie împuşcat în pădure. Asta nu i-o spunea lui Miai. Fiindcăputeau întâlni acolo şi alţi hoţi de cai, mai hoţi decât ei, caren-ar fi vrut să lase să le scape chilipirul.

Miai primi, şi în noaptea aceea ajută la schimbul celor opt cai. Dăduseră nişte cârlani durdulii ca pepenii, cu picior tare decal de munte şi luaseră în schimb patru cai înalţi, de călărie, corcituri arăpeşti.

Aşa fu începutul…



Flăcăi şi fete la furcărie



Până înspre Sfântul Nicolae, Miai făcu vreo cinci drumuri de-a lungul Vlăsiei către Zimnicea. Noii lui tovarăşi erau mulţumiţi de el. Era iute foc şi prindea uşor. Îl găsi Crăciunul cuo punguţă cu galbeni pe care o purta, cu baierele petrecute pedupă gât, la piele, pe sub cămaşă. De câte ori putea, se ascundea să-i vânture în palmă, să-i facă fişicuri, care-i mângâiaudegetele. În ce priveşte zestrea, Nedelcii căutau să-l tragă încapcană, socotea el, silindu-l să se mute la han, în odaia în caredormea Petruţa cu plodul ei. Dar el vrea casa lui. De asta făcea tot ce făcea acum. Vrea aşternutul lui, o căsuţă a lui, cu lacăt, că văzuse şi asta la târg, să-l pună la uşă clacă vrea. De cumse desprimăvărase în martie, se puse pe lucru şi făcu câţiva paripe care-i împlântă prin partea lui de loc, ca să se ştie că e locullui. Avea de gând să facă mai târziu şi gard. În sat numai vreotreizeci de gospodari aveau gard. Gardul era întâiul pas spreîmbogăţire. Cine avea gard avea curte, putea să ţină vite, găini, purcel, putea să sădească pomi. Ce poţi să ţii în bordei? Iată, frate-său, mai mic cu trei ani ca el, avea o cocioabă cu prispăde două palme ridicată de la pământ, dar se chema că e căsuţalui. Avea şi tindă. Avea şi un gard de mărăciniş numai, căciluptă din greu cu oamenii boierului, trudea până la istovire pecâmp. Îşi ţinea vitele, doi boi şi o vacă. Sub un fel de umbrarîn spatele casei, iarna mereu cu frica să nu le afle dimineaţasfâşiate de lupi. Porcul îl ţinea în odaie cu el, cu nevasta şi copiii, cele patru, cinci găini şi un cocoş, care vara dormeau în corcoduşul sălbatic din bătătură, că le făcuse un fel de scăriţă, ca săse poată urca, se vârau sub patul de scânduri, aşternut cu un ţol, pe care dormeau de-a latul Miai şi Toma.

Acum Miai începu cu gardul. În primăvară, câţiva oameni de la deal începură să aducă în carele lor bârne groase şi pe urmănuiele lungi. Dădu să-i lucreze un dulgher tocuri pentru uşi şiferestre. Cumpărase şi două stive de şindrilă. Nimeni nu semira cum de poate face Miai atâta risipă de bani. Era ginerelelui Nedelcu. Toată ziua, căci pusese om în loc să-i facă toatepodvezile, robotea între stivele de lemn. Muncea fără nicio socoteală pentru casa lui. Înspăimântat de atâta dârzenie, Nedelcuîi făgădui că, dacă el îşi face singur casa, îi dă zestre Petruţiişase boi, doi cai, cincizeci de oi, o scroafa cu purcei şi douălăzi cu de-ale casei.

În april, când pădurea nu era încă înfrunzită, Miai făcu trei drumuri la Giurgiu. Aduse nu numai cai, în schimb, ci şi câte otraistă cu scule scumpe; de aceea partea lui era şi mai mare. Cunoştea acum temutul codru al Vlăsiei de la Zăvoiu Dihoruluila Giurgiu şi de la Zimnicea la Ploieşti, cum cunoştea zăvoaielede peste gârlă. Radu Căpitanu îl plăcea, dar nu vrea să se facăhaiduc. Cerea numai plata cuvenită, aşa cum fusese înţelegereaRadului cu Nedelcu. Aci înşelăciune nu încăpea. Totul se făcea, e drept, cu ochii închişi, dar pe încredere. Între hoţi lucrurilemerg strună numai câtă vreme e încredere. Nu ai timp să cercetezi îndeaproape, iar multe nici nu le vezi. Dar şi când tovarăşii îl află pe unul de minciună, omul e pierdut şi, în orice caz, despre daraveli cu el nu mai poate fi vorba.

Tot ceea ce era furat din jos. Dinspre Dunăre, era trecut de oamenii lui Radu Căpitanu, care cunoşteau toate potecile munţilor, pe drumuri împădurite în oraşele şi târgurile de submunte. Acolo se pierdea urma lucrurilor şi a animalelor. RaduCăpitanu era şi negustor în felul lui, şi după ce a făcut averemare s-a predat, a făcut anii de închisoare, nu mulţi, căci aplătit bine pe judecători, şi a fost singurul haiduc, alături deJianu, care a murit de bătrâneţe în patul lui.

În scurtă vreme, Miai avea să înceapă ridicarea căsuţei şi se hotărî nunta pentru duminica de dinaintea Sfântului Constantin.

Sultana se întorsese şi ea de la Piteşti, unde-i plăcuse să stea mai mult decât a vrut Ichim. L-a văzut pe Mi ai cu ochi de rudăşi de prieten. Glumeau unul cu altul şi toţi ai casei făceau hazde veselia lor. Pe amândoi banii îi învioraseră şi îi făcuserăparcă mai frumoşi. Petruţa o mânca din ochi pe cumnată-sa şi, deşi era mai matură decât ea, îi asculta sfaturile acum când îşipregătea găteala de nuntă. Ichim era tare mulţumit de cum sedescurcaseră iţele. Avea nevasta pe care şi-o dorise, îşi măritase sora şi căpătase şi un om de ajutor.

Cu vreo două săptămâni mai înainte fuseseră între socru şi ginere oarecare neînţelegeri şi chiar certuri. Nedelcu ar fi vrutsă facă o nuntă în toată legea ei, să se ducă pomina, dar Miaişi frate-său Ion ar fi vrut ca să se facă totul mai molcom, maicu socoteală. De… mireasa are un plod de doi ani. Nu era însăchip de înţeles cu Nedelcu, care spunea că el plăteşte toatănunta… că dă oricât, dar să fie după obiceiul locului, cu tărăboimare, cu colăcari, cu podoabe de fată mare, cu slujbă mare labiserică, cu căruţe împodobite cu brad, care să poarte nuntaprin patru sate, cu lăutari care să cânte trei zile.

Ion aflase că satul se cam prăpădea de râs.

Şi cu rachiu roşu, nu? întrebase mucalit logofătul Dobre pe Ignat Secu.

Şi povestea asta la toată lumea. Nu bănuia că o să fie tocmai el naş.

Un singur lucru vrea să facă Nedelcu după datina din părţile de jos. Masă cu dar. Oamenii fuseseră vestiţi şi-şi arătau, scuipând cu silă, obrazul: bogătanul tot bogătan, tot cărpănos. De unde să aducă oamenii săraci daruri rv Fusese acoperit din nou umbrarul din curte, unde ţineauvara vitele, cu frunziş proaspăt. Puseseră frunziş mult şi pe umbrarul din faţa cârciumii, unde aduseră şi trei care cu nisip. Dedimineaţă, când fu cu fedeleşul{59}  cu legătura  cântară scripcarii şi clarinetistul, adus de Nedelcu, la socru şi la mireasă, peunde umbla plosca. Când vrură să cânte la fratele mirelui, laIon, acesta îi goni. Ciudat om era de felul lui şi acest Ion! închis, tăcut, morocănos, avea nasul mare de parcă ar fi fostfrate cu Ichim şi Restea şi era oarecum tot bălan sau, mai binezis, faţa lui ciupită adânc de vărsat părea leşioasă. N-avea buzeparcă, ci numai o tăietură care când se deschidea arăta dinţi puternici. De altfel tot capul îi părea lucrat în inimă de stejar. Se bucura în sinea lui că, în sfârşit, Miai se cuminţeşte şi ia onevastă bogată, dar nu arăta. Nedelcu îi dădu lui Ichim îngrijă anume, că Restea fiind flăcău vrea să joace cu fetele, săfie cu ochii în patru, să-şi aleagă oameni pe trei zile cu plată  fiindcă nu vruseseră să aleagă cotoier{60} dintre nuntaşi  să nufacă risipă cu vinul şi mâncarea.



Nedelcii nu erau de loc iubiţi în sat. Firea lor era prea deosebită de a sătenilor din partea locului. După zece ani de viaţă laolaltă, erau socotiţi tot străini de sat. Nu era iubit nici Miai, tocmai fiindcă se ţinea prea mult de satele din deal şi fiindcăera din cale-afară de muieratic. Acum, în afară de doi-trei bărbaţi, ca alde Ion Firu şi alde Ignat Secu, nici ceilalţi din satnu erau uşă de biserică. Dar nici nu-şi făceau de cap ca Miai. Se mai fereau de lume… nu umblau după muieri cu scripcariidupă ei. Nedelcu ştia toate astea şi se cam temea că n-o să vielume la nuntă. Cât priveşte pe flăcăii satului, îl urau pe Miaicum urăsc cocoşii eretele. Fiecăruia îi era frică pentru puica lui. De aceea fură bucuroşi când Stanciu al lui Cluţu hotărî să sefacă o furcărie anume, ca să se înţeleagă toţi flăcăii şi feteledacă să meargă la nuntă ori ba. Se zicea, se vede, furcărie, fiindcă mai demult, cândva, veneau femeile şi fetele cu furci detors şi cu andrele pentru împletit.

De trei ani de când ieşise la horă fata lui Dedu pescaru, Riţa, furcăriile se făceau numai în faţa bordeiului lor, căci de când semăritase Sultana, ea rămăsese fata cea mai frumoasă din sat.

Era cam scundă, cam plinuţă şi totuşi uşoară ca flacăra. Şi totul era rotund în ea, de parcă ar fi fost dată la strung; capul cu coade scurte şi grele, de păr bălai, fruntea, obrajii, umerii. Prin cămaşă, rotunzi, i se ghiceau şi sinii, care sâcâiau ochii flăcăilor, rotunde îi erau şi şoldurile împlinite sub catrinţă şi clinic. Şi toate pe faţa ei păreau trase meşteşugit cu o pana uşoară: sprâncenele lungi, pleoapele, urechiuşele, gura mare. Ochii verzi-căprui îi jucau drăcoşi, iar buzele, cu înconjur limpede ca defloare, zâmbeau din te miri ce. Nu se hotărâse încă şi nu se dădeape faţă pentru niciun flăcău, deşi se părea că îi place Stanciumai mult decât ceilalţi. Când vorbea însă cu Drăgan al luiIgnat Secu, care se făcuse un flăcău voinic, dar cam tăcut, fatasurâdea mereu, şi asta putea să fie un semn. Seara, când au văzut focul aprins de Stanciu şi Oagea în faţa bordeiului de pemalul eleşteului, flăcăii şi fetele din sat au început să se adune. Obiceiul era ca fata, la poarta căreia se face furcăria, să iasăla foc cea din urmă… aşa că arseseră două târne de crăci uscate, când ieşi şi Riţa din bordeiul de sub plop; căci bordeiul luiDedu era sub un plop negru, mare şi rotat ca un stejar. Aci sepovestea de obicei de câte au fost prin sat, că erau unii flăcăi şifete care ştiau tot, iar cei care nu ştiau, aflau la furcărie totce era de aflat. Fetele şi nevestele tinere veneau acum mai puţin cu furci; coseau cămăşi, ori mai împleteau, că era, de lavâlvătaia focului, o lumină ca ziua. Se spuneau şi ghicitori şi sefăceau glume uneori cam neobrăzate, cam de ruşine. După ceglumeau, lucrau sau povesteau, unii dintre ei îşi urcau fetele înplopul cu crăci groase şi se giugiuleau şi se pupau, ascultândcum cântă Riţa ori Lica, sora lui Stanciu, sau privind pe băieţandrii şi codanele care aci învăţau să joace înainte de a ieşi lahoră.

Flăcăii fură mai toţi de părerea lui Stanciu că nimeni din sat  adică dintre ei, cei tineri  nu trebuie să meargă lanuntă… Că Miai s-a însurat prea târziu.

Bia, bă, că dă ce vă e frică tot nu scăpaţi, râse, cu douăzeci şi patru de măsele, Safta lui Firică, voinică şi neruşinată ca o văduvă, deşi nu avea decât şaptesprezece ani. Ehei, când ointra dihoru aia în găinile voastre… o să fie vai şi vai…

Vasile, fratele Riţei, Peştefript, cum îi spuneau de vreo doi ani, de când într-o seară le dăduse la furcărie câte un peştişorfript, că era după revărsarea Argeşului, şi cum i-a rămas numele. Apoi, care era în dragoste cu Safta, vru s-o plesneascăpeste obraz, dar nu o ajunse.

Mamă… mamă… că tu atâta aştepţi… să te întinzi cu el. Să ştii, fă, că mie nu mi-e frică dă pliscul lui… mor cu el dăgât şi pă tine te dau tocată la peşti.

Cât lumina focul, se văzu venind de-a lungul Gîrloagei Mitru, cumnatul lui Toma, care târa după el un copac, un copac fără frunze, ale cărui crăci negre ridicau praf în urma lui. Aducea din marginea pădurii un arţar uscat, să-l pună pe foculfurcăriei. Chiuia ca un năzdrăvan, ţinând toporul deasupracapului. Săriră flăcăii să taie crăcile, dar vlăjganul nu dădutoporul la nimeni.

Fugiţi, mă… nu-l dau, că-l pierz…

Şi-i ameninţa pe toţi în glumă… Tăia singur crăcile, pe care fetele le aruncară pe foc, de unde ţâşni o nouă vâlvătaie, carelumina şi o parte din apa eleşteului, până spre malul celălalt, unde se vedea neagră o luntre…

Cei de faţă îl văzură apoi pe Mitru, înalt şi cam subţire, cătând, cu privirea iscoditoare, printre umbrele culcate peiarbă, mai pe lături, apoi pe bordei şi, când văzu că nu e cinevrea el să fie, se uită şi în plopul rotat ca un stejar careaproape acoperea bordeiul.

Ca să-l necăjească, Vasile, făcând semne celorlalţi, îl în-demnă s-o caute în stufiş.

Vezi, mă, că e cu Drăgan în luntre.

începură să râdă toţi când văzură că Mitru încremeneşte în lumina flăcărilor, neştiind dacă e glumă ori e de-adevărat cespune Vasile. Începu să râdă nătâng de bucurie când roaiba{61} şibondoaca de Zamfira  cu care vorbea el  ieşi din bordei, unde se ascunsese dinadins, ca să vadă dacă-i pasă de ce face ea.

Se auzi de sub un arin lăturalnic glasul lui Drăgan:

Ei, ce facem, mă, mergem ori nu mergem…?

Safta lui Firică, bălană şi zdravănă, care venise cu furcă, dar nu torcea, că nici n-o prea lăsa în pace Vasile, fu de părerecă trebuie să meargă.

Păi, mergem, dă ce să nu mergem?

Flăcăii cam mârâiau.

Mă Vasile, fu de părere Oagea, astea din sat mor toatesă meargă la nuntă…

Parcă numai noi? Da' alea din alte sate n-ar vrea săvie…? Mi-a spus o nevastă dă un cântec care să cânta p-acoloprintr-un sat dă la deal, nu ştiu pă unde… Şi Riţa începu cuglasul limpede, şireată ca o văduvă:



Mama-mi zice, Radă, bia,

Ce tot ai cu albia?...

Deseară vreau să mă lai,

Că-i prin sat neica Miai



Fetele râseră toate, dar se vedea limpede că în sinea lor înţelegeau zăpăceală şi graba fetelor din deal.

Vasile, cam acru puţin, fu de părere să-i facă şi ei un cântec lui Miai. Cel mai iscusit în asta era Mitru.

Mă Mitrule, hai să-i scoatem şi noi un cântec lui Găman!

Ce cântec?! întrebă mirată Safta, neîncrezătoare.

Păi, uite, cam aşa…

Vasile se scărpină în cap, pe gânduri, şi pe urmă spuse cam încurcat, îngânând un viers prea săltăreţ:



Ţi-a plăcut, mă neică, banu,

Şi te-ai însurat cu sluta…



Safta plescăi dispreţuitor din buze.

Eah… nu merge.

Dar Mitru, care rămăsese cu ochii în Jeraticul care pâlpâia cu flăcări mici ca pe o vatră, ţâşni:

Stai… e mai "bine aşa… Iote:



Ţi-a plăcut mă neică, banu,

Ş-ai luat sluta cu toptanu…



Astă le plăcu la toţi. Flăcăii chiuiau de mulţumire. Se porniră pe cântat.

Mitru, care se lăsa de obicei rugat, se lăsă în cele din urmă înduplecat de Zamfira lui.

Era în sat de la vârsta de zece ori unsprezece ani, dar tot vorbea altfel decât zăvoienii aceştia dintre Argeş şi Sabar. Deaceea mai şovăia uneori, căci pe urmă râdeau de el. Nu spuneaghine şi copchil ca soră-sa Stanca, dar tot îşi mai da în petic.

Începu cu un glas cald şi pripit, parcă mai mult din cap, cântecul care le plăcea la toţi:



Oof… dodă… dodă şi iar dodă…

Cât e Argeşul dă mare,

Haz ca Săbărelu n-are;

Săbărelu mititel,

Să-nfundă dragostea-n el,

Săbărelu cu dulceaţă,

Trece iarna şi nu-ngheaţă.

Foaie verde didiţel,

Ce caţi lele-n corlăţel?

Cat o vacă ş-un viţel,

Ş-un drac dă ibovnicel…

Şi mă uitai pă Sabar,

Văzui săbărencili,

Unde nălbesc pânzili,

Şi ridică fustili,

Dă le vezi picerili,

Albe ca fuioarili,

Că mă prinde frigurili.

Dă friguri cad şi mă scol,

Dă dragoste cad şi mor."



Ştiau că s-a sfârşit şi începură hohotele de râs; râdeau mai ales fetele.

Iotă-te cum râd fetili", făcu Drăgan cu ochiul şi râsecu un glas gros ca al lui tată-său.

Dar vlăjganul de Mitru, îndrăcit şi mânios, nu se opri de data asta şi făcu semn cu mâna că mai are de cântat; apoi, uitându-se lung la Zamfira roaibă şi ţâţoasă, care-i plăcea luiatâta, începu iar:



Dar-ar Dumnezeu o ploaie,

Să vie Sabaru mare,

Să-mi ia podu dă la vale,

Să rămâie numai parii,

Numai parii, părugenii,

Să să-nece săbărenii,

Să rămâie-o săbăreancă,

Una dă mi-e mie dragă..



Se năpustiră toţi asupra lui, ghiontindu-l. Riţa, voinicoasă, fi puse mâna în piept, chipurile, să-l răstoarne. Safta strigăla ea:

Fă, nu-ţi pune mintea cu nărodu', că ăsta când te-o răsturna, te ară şi te seamănă.

Se potoli şi hârjoana…

Veni rândul Riţei, care, până mai an codană, era acum limba satului. Ea scornea, cele mai multe cântece. Furcăria sefăcea în faţa bordeiului ei, nu numai fiindcă era fata cea maifrumoasă din sat, după ce se măritase Sultănică, dar şi fiindcăşi ea cânta tot atât de frumos ca şi fata lui moş Truţă, Dar acumnu izbuti să găsească ceva pe seama lui Mitru, cu roaiba lui.

Stârnirâ apoi să cânte şi Maria lui Mînjoc. Deşi nu avea decât douăzeci şi doi de ani, Maria era văduvă de trei ani, că-i murise bărbatul de oftică. Era o femeie amărâtă, de părea mai bătrână decât era. O socoteau unii şi pe ea atinsă de boală… Tată-su era om cu stare şi-i dăduse zestre bunicică. Ar fi pututsă se mărite iar, cu orice flăcău din sat, însă ea nu mai puteadupă Vasile, cu care fusese în dragoste cu vreo două veri maiînainte. Dar flăcăul pescarului, după câtă va vreme, când o văzupe Safta înflorită ca un măr domnesc, nu se mai uita nicidecumla biata Maria, care tânjea de dorul lui. Era prea mândră şi nuvrea să arate tuturor că ea, fată de om cu stare, se prăpădeştedupă Vasile al lui Dedu pescarul. Venea la furcărie, ca atâteaalte neveste şi văduve tinere, dar ea aducând totdeauna furca şiprefăcându-se că toarce, numai şi numai să fie lângă Vasile măcar o seară…

Se părea că au şi obosit toţi de cântece glumeţe pe seama celor din sat, mai cu seamă a logofeţilor de la curte, care-i îndemnau la muncă, pocnind din gârbaci ca la vite, când se auziglasul Mariei adânc şi uşor înlăcrimat, începând tărăgănarea altoită cu durere a doinei, cu un o lung, prelung, întors în inimaei ca un cuţit, răsucit apoi în vorbele pe care satul le şi uitasede anul trecut de când le cântase fata unchiaşului de pe Argeş, cel care murise în sat la ei. Zise de câte două ori fiece rând devorbe. Spre mirarea tuturor, parcă nemaiputându-se stăpâni, înlocui pe Ioane, cum era în cântec, cu Vasile:



O… foaie verde foi de cimbru…

Vasile, bătu-te-ar sfântu…

Ce te ţii atât de mândru?

Că la tine nu mi-i gându…

Ooof, Leano… Lino…

Că gându dă l-aş avea,

Mai bine m-aş spânzura…

La marginea drumului,

Dă craca pelinului…

Ooof, Leano… Lino…

Cine-o trece să se mire,

Ce năcaz a fost pă mine,

Câte cazne şi amar,

Câtă dragoste-n zadar…



Era în glasul acesta o durere altoită care depăşea făptura femeii. Venea dintr-o adâncime de început istoric fără îndoială, în care îşi avea înfipte rădăcinile. Fără acele tărăgănări prelungite, sprijinite pe unele jumătăţi de cuvinte, fără acea zestrevenită, din adânc de veacuri, pe care o aduc acele foaie verde, şi-am zis verde, ca şi alte chemări, care îşi au noima lor, chiar când par fără nicio noimă, ca de pildă în Foaie verdelemn uscat; fără aceste chemări, fără acel o prelungit dinstrăfundul timpului, ca o chemare, fără tot ceea ce doina aduceca o zestre a trecutului (deasupra căreia plutesc vorbele schimbătoare, ca valurile peste matcă), cântecul poporului nu maieste el însuşi, cum o tulpină retezată nu mai este copacul viu. În acest cântec omul este el, dar laolaltă cu tot ceea ce a fostşi cu toţi cei de azi asemeni lui. Din cântecul căptuşit cu tottrecutul, în vremuri de răstrişte, omul obidit şi neştiutor decarte îşi adună hrana pentru inima lui, îşi limpezeşte pentru elînsuşi propria lui simţire, adâncind-o. Cântându-l îl încarcă cuîntoarceri şi răsuciri ale viersului, iscate din simţirea lui, ca olăută adăugitoare, şi uneori îl întoarce, acest viers, dintr-o unduire, dintr-o legănare de jale, într-un chiot prelung, prevestitor de răzmeriţă{62}.

Se mai certară din nou, dacă să meargă ori nu la nunta lui Miai. Până la urmă cuvântul potrivit veni de la negricioasa şisfioasa de Lica. Zâmbi cuminte cu faţa ei lungă şi gălbicioasă.

Mă, voi ar trebui să vă bucuraţi că acum îşi toarnă apă-n vin… că vrea să intre şi el în rândul oamenilor… O fisimţind şi el c-a îmbătrânit flăcău. Atunci, dă ce să numergeţi?

Piuă la urmă fură de aceeaşi părere şi ceilalţi. Flăcăii se legară să fie toţi călări, să aşeze pături pe cal şi să le lege cuchingile cu scări. Drăgan împrumută un cal de-al lor şi luiPeştefript, că Dedu n-avea decât o iapă bătrână cu care căra papură şi uneori peştele la curte. Hotărâră să vina toţi eu brâneroşii şi opinci nepurtate. Fetele să se încingă cu bete roşii cualbastru.



Nunta de la han



Toată dimineaţa, mireasa şi cumnată-sa Niţa, cum răsfăţaţi acum Nedelcii, şi-o petrecură cu găteala, aşteptând să vie Miai cu colăcerii să ducă nunta la biserica. Perniţa îşi adusese de la Piteşti încălţăminte nouă şi o marama spumoasă deborangic, cât un cearşaf… cumpărată de la nişte rucărence. Aveao cămaşă albă ca zăpada, de inişor cu miri de mătase albăstrie şi bete{63} cu mărgele de la Zimnicea, tar în faţă, pe poale, unvâlnic negru de lină, înflorat cu amici roşu şi verde. O piaptănase Niţa, întinzându-i greu părul băţos ca nişte viţe de capră, să-l prindă apoi într-un conci{64} sus. Se încondeiase la sprâncene cu nucă arsă şi îşi dăduse nişte suliman pe faţă, aduscândva de Ichim de la Giurgiu. Sultana îşi adunase şi ea părulla ceafă, dar nu-l strânsese în conci, ci îşi legase coadele groaseuna peste alta. Avea o ie de borangic galben, cu râuri de mătase, în culoarea mărului crud. În faţa rotundă i se vedeau mai întâisprâncenele groase, şi dedesubt, apele verzi ale ochilor mari. Trăsese ia în jos ca să apese puţin sânii plini, care se vedeauprin pânza mătăsii ca nişte gutui… Deşi se făcuse cam lată înşolduri, fotele{65} de lână, bătută cu fir auriu, îi cădeau bine, căera dreaptă în faţă, nu avea burtă de loc… Purta în picioarecizmuliţe roşii, cum nu se mai văzuse pe la ei, aduse tot deIchim de la Giurgiu.



Dinspre sat se văzu un nor de praf şi apoi se auziră lăutarii şi tropotele cailor. În frunte venea calare Miai pe un roib subţire şi înalt (era calul de ginere dăruit de Nedelcu), şi dupăel colăcerii, vreo douăzeci de flăcăi, care erau îmbrăcaţi cam lafel, în cămăşi albe de pânza, încreţite în iţari, opinci şi brâieroşii. Călăreau câte patru ca ostaşii. Stanciu şi Oagea căpătaserăde la Restea pistoale şi trăgeau focuri chiuind. În urmă, căruţacu lăutarii şi vreo două muieri, nuntaşe. Oraţiile au fost spusede Peştefript, că-l învăţase soră-sa Riţa, De la han, mireasa şitoţi nuntaşii s-au urcat în cele opt căruţe împodobite cu verdeaţă, caii având ca şi ai călăreţilor, legate de căpestre, ştergare de borangic. Au ocolit prin trei sate până la Puţu cu Salcia, trecând cu chiote şi cântece de lăutari şi s-au întors la biserică.

După ce Miai a luat în braţe mireasa şi a dat-o jos, ajutând-o să urce şi cei câţiva paşi, în drum până pe dâmbul înverzit pe care era biserica, au coborât şi nuntaşii. Căruţele şi caii au fost duşi în jos în poiana răscrucii.

Nuni fură logofătul Dobre şi nevastă-sa, Lisaveta. În vreme ce erau în biserică, tot satul s-a înghesuit, de se strivea lumea, ca s-o vadă pe Petruţa mireasă şi pe Găman cu pirostriile pecap. Dar cei mai mulţi rămăseseră afară, în curtea bisericii şiîn drum.

Până să se joace Isaiia dănţuieşte, soarele, care arsese toată ziua, fu năpădit de nori grei, aduşi de un vânt năprasnic, cerul tot se învineţi şi fu apoi o năruire de trăsnete şi tunete, după care începu să toarne cu găleata. Nu putură ieşi din biserică timp de un ceas. Nimic nu s-a ales din alaiul nunţii. Mulţise descălţară şi coboară râpa în picioarele goale, cu ismenelesuflecate ori cu poalele catrinţelor în cap.

Acasă fu alt bucluc. Umbrarul pregătit în curte fusese năruit de ploaie, şi până la el erau numai băltoace, aşa că fu nevoie săse pună masa numai în cârciumă şi în odaia de alături, din carese scoseseră numaidecât paturile cu rogojinile de pe ele. Musafirii trebuiau acum împărţiţi în două încăperi şi nu fu lucruuşor. În odaia în care fuseseră paturile aveau să fie mai puţini. Nunul mare, nuna, socru, cumnaţii şi cumnatele şi cel multzece-doisprezece nuntaşi. Fruntaşii satului. Restul avea să seînghesuie în cârciumă. Fu greu de tot, căci toată lumea voia săfie în odaie, unde se aşezase e masă aşternută cu pânză, înfruntea căreia aveau să şadă Miai şi Petruţa, iar în dreapta şistingă lor, nunul mare şi nuna, astfel ca să fie văzuţi şi de ceidin prăvălie. Oricum încercară, însă fură şi destui nemulţumiţi. Eftimie Şoricaie, cătrănit rău, negru la faţă, căci avea sămănânce în prăvălie, îşi smulse muierea şi se îndreptă spre uşă.

Hai, fă, acasă… că n-am slugărit la uşa lor, să mă puieîn coada mesii, la un loc cu pomanagiii satului.

Bătrânul Nedelcu îi puse mină pe umăr, îl smuci de era să-i cadă pălăria din cap şi-l trânti pe un scaun.

Stai aici, mă neisprăvitule, şi ascultă ce spun. După aceeastrigă cu glasul lui de buhai, către toţi: Mă… dincolo e masăcu dar… Cine vrea să poftească acolo.

Asta cam potoli lumea. Chiar Eftimie Şoricaie se cam codi puţin. Nevastă-sa, când văzu însă că tot stă pe gânduri, bănuicam ce are de gând şi-l înghesui să se aşeze ca lumea pe scaun. Îi era frică să nu se lase ispitit, că-i ştia felul.

Dă unde o să mai dăm noi şi dar…? Că nu avem, afarădă boi, decât mieluşica.

Eftimie îşi pocni cu unghia obrazul chiar lângă pruna de şorici.

O să dăm mieluşica. Dă ce dracu mai mâncăm tot anu mămăligă şi cu ceapă dacă nu putem să fim şi noi, din cândîn când oameni?

Se ridică şi o trase după el dincolo.

Toţi ţineau să fie în rând cu oamenii, dar, cum cei mai mulţi ştiau că n-au de unde, şi-au îndesat pălăriile pe frunteşi au rămas locului. O dată bea şi mănâncă omul pe socotealalui Nedelcu.

Femeile ajutătoare aduseră străchini mari cu ciorbă, pe care le puseră pe masă, iar un argat, pe care-l avea Nedelcu încurte, mustăcios şi uscat, aduse atârnate de gât patru ploşti, lucrate frumos cu fierul roşu şi împodobite cu verdeaţă, pe carele puse dinaintea mirilor şi a nunilor, logofătul Dobre şi Lisaveta, nevastă-sa, care şedeau în stânga şi în dreapta mirilor, înlungul mesei.

Vechilul moşiei, unul nou, venit în sat numai de şase luni după răzmeriţă, care era în stânga, între nună şi popa Gheorghe, ridică plosca şi, înainte de a bea, strigă:

Noroc, să fie într-un ceas bun…

Se auzi o larmă veselă, şi cuvântul noroc fu învălmăşit până se pierdu. Ar fi trebuit ca ăl dinţii care bea şi spunenoroc să fie popa Gheorghe, dar în faţa vechilului curţii, popa Gheorghe nu era decât un ţăran, pe care nu-l poţi plesnicu harapnicul, e drept, dar poţi să strigi la el şi poţi să-ţi baţijoc de sfinţia-lui.

Când vechilul trecu plosca popii Gheorghe, acesta prinse totuşi prilejul să spuie o vorbă potrivită:

Mă, a plouat la nunta voastră… Ăsta e semn bun dasus, mă! Să fie cu noroc.

Un timp cântară lăutarii ceva nelămurit, ca un ison al ploii. Pe urmă nu se mai auziră decât izbiturile lingurilor în străchinişi clempăpitul fălcilor. În prăvălie lumea era mai nerăbdătoare, că nu se aducea încă nimic pe mese. În faţa prăvăliei, sub umbrarul vechi, de scânduri, flăcăii şi fetele, ascultând lăutarii, aşteptau să se înceapă jocul, după ce Restea îi linişti pe toţi, căe mâncare destulă pentru toată lumea şi ca, oricum pune el deoparte pentru ei.



După ce fruntaşii nunţii se săturară, limbile se dezlegară şi începu să se pomenească despre alte nunţi rămase în amintireasatului. Apoi se auziră glume hazlii pe socoteala celor de faţă. Se înţepau unii pe alţii şi nimeni nu se supăra.

Mă Duţă, ia spune, mă, cum s-a speriat Eftimie Şoricaie d-un iepure.

Să vedeţi, se grăbi Duţă Căciulamare, de frică să nu-i treacă rândul… Eftimie dormea sub gorunul dă pă marginearâpii. Un iepure, speriat şi gonit dă oamenii care-l văzuseră înporumbi, sări drept în capul lui Eftimie, care, fără să să trezească, îl prinse în braţe. Când dăschise ochii năuc şi să văzucu iepurile în braţe, fără să ştie ce e, îl aruncă cât colo şi începusa urle speriat: Dracu, dracu… şi-şi făcea cruci. Aruncase iepurile într-un lăstăriş. Să crede vânător, da ăsta e singurul iepurepă care l-a vânat în viaţa lui.

De trei ani, Duţă povestea întâmplarea asta, când avea prilejul, şi totdeauna lumea râdea să se prăpădească. Dar Şoricaie clătină din cap, ştiind el ce spune.

Aş vrea io să văd pă vreunu din voi lovit în cap, însomn, şi pomenindu-se c-un iepure în braţe…

Râseră oamenii şi acum, apoi se spuseră de celea cu popi şi călugăriţe. Pelinul le mai încălzea capetele, că trupurile erauleoarcă de năduşeală. Era o duhoare şi o zăpuşeala înauntru, la care nu ajutau nimic terestrele deschise. În pervazul cărorase îngrămădiseră copiii din sat, lihniţi de foame. Din când încând părinţii le întindeau bucăţi de pâine şi de friptura, gonindu-i după aceea acasă, dar ei nu plecau.

În prăvălie se porniseră sănătos pe băut că mâncarea li se dădea cam cu măsură. Aci toţi vorbeau odată, nu era nicio orânduială în povestire. Cum nu vedeau decât prin uşa deschisă pemiri şi pe nuni, cei care voiau să asculte se îngrămădeau şi eila uşă. Cei rămaşi la masă vorbeau, dar mai tot ce se spuneaaci era pe socoteala celor din odaie. Cei mai crâncen pomeniţierau, fireşte, boierul şi vechilul lui, Zanetti, fost calemgiu{66} laVistierie, omul lui de încredere, pe care-l adusese în locul vechilului care pierise în timpul Eterici. Nu prea ştia seama latreburile moşiei şi umbla cu oarecare sfială, pe care o ascundeacu grijă, până să deprindă dedesubtul lucrurilor. Ca să nu sebage însă de seamă şi să nu-l ia oamenii la ochi, făcea din cândîn când pe grozavul, vorbind cu înfumurare despre fleacurilepitigăriei. Ascuns cine ştie unde, Medelioglu aştepta să treacăfuria turcilor, ca să iasă la iveală, chiar dacă va fi să plăteascăbacşişuri grele paşalelor, după cum era obiceiul. Deşi ştia că Zanetti ăsta nu cunoaşte treburile moşiei, avea convingerea că efoarte isteţ şi că se va descurca, dar mai ales avea încrederenumai în el, că bănuia pe toată lumea din jurul lui.

Astă-seară, vechilul venise la masă numai fiindcă fusese rugat stăruitor de Nedelcu, altfel sta cam înţepat şi făcea pesubţirele între ţopârlani. De la el se vedea tocmai bine prin uşadeschisă dincolo în prăvălie. Tocmai atunci trecea, printre celetrei mese lungi şi înguste, o femeie cu un coş cu pâine tăiatăfelii, şi mesenii nerăbdători întindeau mâinile să apuce mai curând, de teamă să nu se isprăvească. Vechilul arăta dezgustatcelor din jurul lui.

Uitaţi-vă la ei… Uitaţi-vă la nemâncaţii ăştia… Parcăn-ar fi oameni. N-au pic de obraz.

Popa Gheorghe, care din firea lui era un mâncău grăbit şi straşnic, se întrebă nedumerit dacă nu cumva pe el vrea să-lîmpungă vechilul. Lăsă hartanul din mină, îşi linse uşor degetele scurte, grăsune şi bălane. Îşi şterse barba roşie de grăsime, cu ştergarul care i se cuvenea ca dar de nuntă, şi apoi privi înochi pe vechil, cu ochii lui mici, cam înecaţi deasupra fălcilor.

Obraz au, cucoane… sau poate că n-au… Nu ştiu ce cereţi dumneavoastră dă la un obraz… Dar află dumneata, rogu-te, că au şi maţe. Te vei mira, poate, da aşa e… Oameniidă prin partea locului, dă p-aci au şi maţe… Îşi mai şterse o datăbarba roşcată şi apoi, cu un glas gros şi răsucit dintr-o dată, îizvârli aproape în faţă… Dumneata ştii că mulţi din oameniiăştia n-au mai mâncat din toamnă?

Cum n-au mai mâncat din toamnă, cum aşa?

Vechilul îşi îndoi buzele a mirare atât, că i se îndoi şi mustaţa lungă.

Aşa… n-au mai mâncat din toamnă.

Cei de faţă, care-l ştiau pe popa Gheorghe, cu burta lui cât un sac plin şi cu obrajii lui stacojii, mai curând blajin şi împăciuitor, îl priveau acum uimiţi, văzându-l atât de dârz… Ei ştiaucă se îndoapă cât zece, mai ştiau că îi place să vadă şi pe alţiimâncând, dar ştiau şi că, dacă l-ar fi lăsat preoteasa, ar fi datdemâncare oricui i-ar fi bătut în poartă. Nu-l bănuiau însă atâtde aprig. Preoteasa îi puse mâna pe anteriul de mohair, dar eli-o zvârli supărat.

Află, dumneata, boierule, că la noi omu' mănâncă mâncare adevărată doar vreo douăzeci dă zile pă an.

Vechilul ar fi vrut să-l întrerupă, dar el i-o tăie scurt. Ca să nu se supere, vechilul începu să înşire mătăniile pe care lepurta de obicei în mână.

Păi să-ţi fac socoteala: Cinci sau şase zile la Crăciun, când taie porcu; alta la Lăsata Secului, trei zile la Paşti, cândtaie mielu; o zi dă ziua lui şi alta d-a nevestii; apoi în trei-patru duminici când e poftit la trei-patru botezuri între rude; în alte trei duminici, să zicem, când e poftit cumva la nuntăla alţii  da, fireşte, nu e poftit la toate nunţile  hai săzicem la trei-patru înmormântări… Aşa… cum am zis, douăzeciori douăzeci şi una dă zile, nu?… Asta-i tot ce mănâncă el, când să îndoapă  e drept  binişor, că altfel în celelaltetrei sute şi patruzeci de zile ale anului îmbucă, numai să-şiînşele foamea, ceapă şi mămăligă, ciorbă de buruieni, varzăacră şi câte un pic dă fasole. Dă are porc, dă are găină, daare un sac de grâu, îl păstrează ca ochii din cap pentru botez, pentru nuntă, pentru vrun parastas, că fiecăruia îi vine, orice-arface, rându să poftească pă vecinu lui, care l-a poftit la rândusău. Nu cheamă, fireşte, toată lumea, că nici el nu-i poftit dătoată lumea. Află dumneata că atât mănâncă ţăranu nostru… Nu te speria când îl vezi înfulicând la nuntă. Trei sute dă zilenu mănâncă, da' cel puţin jumătate din ele munceşte până cadepă brânci…

Vechilul îşi sumese nasul, ca să fie batjocoritor şi subţire.

Las-o naibii, părinte, că toată lumea ştie că gem cătunele de vite, că mai ales în jurul Bucureştilor sunt sate în carenu e ţăran să nu aibă perechea lui de boi, mulţi au câte treiperechi, şi alţii au patru ori chiar cinci perechi… Vechilul îşirăsuci mustaţa, îşi trecu mâneca anteriului{67} peste bărbiţa de ţapşi îşi luă iar în mână mătăniile pe care le tot învârtea, căcialtfel nu avea răbdare să asculte ce spuneau alţii… Ascultă-mă, părinte, pe mine, şi la Ţarigrad se ştie că e prăpăd devite în Ţara Românească.

Popa răspunse sec:

Vite or fi, da nu e pâine. Ţăranul ţine vitele, să-şiscoată cu ele o bucată dă pâine, muncind tot anul alături dăele, pă brânci ca şi ele, pentru un sac, doi dă bucate. La ce-ipot folosi la altceva vitele dacă el nu are pământ să-şi scoatăpâinea cea dă toate zilele?

Liei, d-am avea pământ… oftă de-i cutremură pe toţiIgnat Secu.

Să mănânce carne de vită. Să mănânce pasăre.

Şi vechilul se uită biruitor în stânga şi în dreapta, mândru de răspunsul lui.

Mănâncă ei şi carne, spuse popa. Uită-te la ei cumînfulică. Şi toţi îşi întoarseră privirile spre străchinile maricare treceau printre mese. Dar află că la ţăran carnea e fudulie… La el pâinea e totu'. Pâinea ori mămăliga… Da pâinea şimămăliga sunt la boier, că pământu e al boierului… Şi pentru să-i dea o bucată dă pământ să-l muncească, boieruîl pune pă bietul rumân cu picioarele pă jăratic, ca să joacecum îi cântă el. Ce să facă omu cu vitele? Face brânză dinlaptele dă la vaci, ca să cumpere nutreţ dă iarnă, cât poatesă cumpere. Brânza o vinde pă nimica toată. Când boierunu-i dă pâine de ajuns, vinde vita din bătătură, ca să maicumpere un sac de grăunţe acolo.

Ei, zici şi dumneata, părinte… Cum un sac?… Aşa… un sac? Şi cu mâneca largă a anteriului atârnând în farfurie, cu mătăniile în palmă, vechilul vru să ia din nou martori pecei de faţă… Dă-o naibii… O vită pe un sac de grăunţe?

Aci se amestecă în vorbă, cu o voce care scârţâia ca un cuţit pe gresie, Ignat Secu.

Boierule, dă ce vă iuţiţi atât? Ştiţi bine că la noi s-a vândut acu două luni o sută dă lei chila dă grâu şi numai treizeci dă lei o vacă… Am vândut, tot satu, peste cinci sute dăvite, mai mult dă jumătate, ca să dăm zahereaua turcului.

Asta-i altceva… Asta din cauza răzmeriţii lui Tudor. Ce vreţi? Oamenii turcului v-au cerut orz şi grâu… Poate căîntr-o zi au să vi le plătească. Ei, dar voi n-aţi avut şi a fostnevoie să vindeţi degrabă vitele, ca să împliniţi lipsa… Cine-ide vină aci?

Ignat Secu îl privi cu ochii lui tăioşi ca de sticlă, subţiaţi între pleoapele pe jumătate închise.

Şi la Bucureşti cât să vinde dă obicei, zic dă obicei, pâinea şi cât să vinde vita?

Cum să se vândă? întrebă vechilul nedumerit.

Cum să vinde dă obicei? zic… dă obicei.

Aci vechilul păru că şovăie.

Dar ştie fitecine că se vinde opt parale ocaua de pâineşi opt, ori zece parale ocaua de vacă.

Ignat îl întrerupse acru, strâmbându-se de mânie:

Şi e drept asta? E drept, născătoarea ei dă ţară, să fietotuna ocaua dă pâine şi ocaua dă carne?

Popa îl întrerupse supărat:

Mai taci şi tu dracului, mă Ignate, că nu-i ţara dăvină; dă vină silit stăpânitorii, ciocoii şi boierii… Şi aci îşiîntoarse faţa aprinsă de mâncare şi băutură către cei din jurullui, cam cu spatele la vechil… Ce vreţi? Boierii au pământu… Ei au pâinea şi cuţitu… Ridică ori scad preţurile la grâne orila vite cum poftesc şi cum le vine lor mai bine. Noi ce putem face?

Aci se auzi, spre mirarea celorlalţi, glasul lui Ion al Firului, ca un cap lemnos care vorbeşte:

Ce putem face? Răbdăm… Aşa răbdăm dă la facerea lumii.

Popa clătină din cap, după ce înghiţi mai bine un dumicat, care-i rămăsese în gât.

Deh… Sunt amanţi rău bieţii oameni. Şi rămase pegânduri.

Aci vechilul deveni de-a dreptul duşmănos, îl privi pe popă zeflemitor, pipăindu-i cu ochii burta.

Şi dumneata de ce te vaiţi, părinte? Că slavă Domnului…

Mă vait, că dacă n-au ei, n-am nici io.

Vechilul îi privi, cu tâlc iar, burta, câtă se vedea deasupra mesei.

Păi atunci… după cât se pare oamenii au?

Domnul singur ştie dă ce, şi cum le face toate… Au oamenii, da nu au pă măsura hotărâtă dă el şi cât mi-ar trebui mie… Şi-şi măsură mucalit burta mare, cât nişte foale devită… îmi dau bieţii dă ei, îmi dau mai mult decât pot, că suntoameni dă ispravă… Şi râse blajin în barba lui roşcată… Hei, nici io nu prea mănânc în fiece zi. Nu te uita că sunt gras. Aşam-a pedepsit Dumnezeu… Nu e din mâncare.

Eftimie Şoricaie, care tăcuse tot timpul şi ascultase ca femeile cu nasul într-o parte, ori mai bine ca găinile când stau cu ciocul întors, clătină şi el din cap:

E amărât dă tot bietul rumân… Vai dă viaţa lui.

Ia nu-l mai căinaţi atâta! se încăpăţână vechilul. Şi seîndreptă puţin pe scaun, încercând să vadă prin uşa deschisăa prăvăliei în bătătura din faţă, unde de mult începuse joculşi de unde se auzea acum o învârtită cu chiuituri. Amărâţi, ai? Auzi cum chiuie şi învârtesc fetele…

Popa îşi opri cana la buze şi râse cu ochii miei, mucaliţi.

Păi atât le-a mai rămas… Luptă şi bietu rumân cu cepoate… Cu vitele, câte le are, ai dragostea, dă-l ajută puterile, şi cu cântecu' când nu mai poate dă obidă… Aci nu încape secetă… An bun, an rău, nevestele din sat rodesc, iar fetele seiau la întrecere cu ele… Abia pă urmă trec şi pă la popă, celemai multe… Neruşinatele!...

Aci, o clipă cei de faţă începură să zâmbească gălbior. Popa parcă uitase că mireasa are un plod care se ţinea de catrinţa{68} ei, uitase de cumnata ei, de Sultănica, uitase şi de Găman. Apoi toţi izbucniră în râs, când văzură că Sultănica întâi, apoi mirele şi mireasa râd cu poftă. În afară de Ion al Firului, de Ignat Secu şi popa Gheorghe, mai niciunul dintre cei defaţă nu era uşă de biserică.

Logofătul Dobre, care nu se amestecase de loc în vorbă şi tăcuse, iscusit şi făţarnic, fiindcă-i era teamă să nu-l supere pevechil şi nici pe Nedelcu (căci băgase de seamă că acesta făceazâmbre, urmărind cele ce se vorbeau, chinuit de gândul căvechilul ar putea pleca supărat), încheie cu un soi de înţelepciune potrivită:

Ce vreţi? Popor iubeţ… Aşa durează el săracu…

Râsul se porni din nou. Căci era prea de oaie. Logofătul Dobre, veşnic încruntat şi acru la vorbă, fiindcă-şi spunea el că aşa trebuie să fie un logofăt de sat şi, pentru că se vedea frumos, înalt şi ciolănos, era cunoscut ca un curvar fără perecheşi toţi cei de faţă îi ştiau isprăvile, deşi rareori se da în vileag, că era viclean; dar oamenii luară spusă lui acum mai mult cao mărturisire despre sine însuşi.

Se mai aduseră din nou străchini cu friptură de miel la masă, şi Restea veni cu alte patru ploşti, pline toate, petrecutepe după gât, ca să le puie pe masă şi să le ia pe cele goale.

Mănâncă şi tu, fă Stanco, că n-ai pus nimic în gură dă la Bobotează, dă astă-iarnă, o îndemnă popa pe nevastalui Toma.

Vechilul socoti că l-a prins pe popă spunând o minciună şi sări lăsând mătăniile.

Păi cum vine asta, părinte? Adineauri spuneai altfel, zău. Purcelul la Crăciun, mielul la Paşti, lăsând la o parte sărbătorile… nuştiu cum. N-a mâncat miel de Paşti?

Hei, hei, aia, boierule, e numai în anii buni. Da' anuăsta, dă ast-toamnă, dă când cu turcii ăia care au venit în sat, ne-a bătut Dumnezeu.

Ei, asta-i acum! Aţi dat vacile sterpe, boii bătrâni, oile… Dar porcii, dar păsările?

Şi biru'? Şi angaralele? Astea cu ce le plătesc oamenii?

Eh… birul nu e mare lucru…

Mare lucru biru, dacă zici dumneata, nu e. Hai săzicem că să plăteşte omu cu un porc, doi, dă bir. Da' ce te facicu celelalte? Cu izlazul, cu muşchiu dă Crăciun? Cu puiu deSâmpietru şi cu toate angaralele? Cu podvezile, cu meremetu-rile, cu corvezile, cu beilicu'{69}… Cu toate ruşfeturile{70} pă careţăranul trebuie să le plătească numai ca să fie liber să răsufle… Că toţi întind dă el. Porcu merge la stăpânire, că ţi-l ia pârcălabu, purcelul şi găinile la boier, gâsca la nevasta zapciului, ouăle şi puii la popă şi la logofăt, şi aci se întoarse mucalitspre logofăt, nu-ţi fie cu supărare, neică Dobre. Dă să judecăţăranu, plăteşte, dă trece un pod, plăteşte, dă intră în oborutârgului, plăteşte, dă i-a intrat vaca în lanu boierului, iar plăteşte cât nu face… Sarea pentru el şi pentru vite o plăteşte, căacum în iarnă, uite, s-a scumpit iar… Dă unde toate astea, când nu mai are vite dă vânzare, că i le-a luat turcii, cu carele plătea dă obicei? Că aşa le plătea… Acum nu mai are, dale are, decât porcii, găinile, gâştele. Le păstrează să plătească… D-aia puţină lume s-a mai atins dă porc, dă miel, ori dă pasăre, cum era obiceiu dă sărbători în alt an. Crăciunul, mulţi l-aufăcut anu ăsta cu mămăligă şi varză acră… Paştele cu buruieni, botezurile cu ţuică pă stomacul gol, şi numai tu, mi se pare, Ignate, ai făcut pomană dă sufletul, nevestii. Astă-seară e întâia nuntă în sat dă zece luni dă zile… Şi se întoarse parcăfurios spre femeie. Manâncă, Stanco, dă şi băiatului… Na, mă, şi vouă, şi popa arunca cu amândouă mâinile lui scurtebucăţi de pâine şi de friptură copiilor, care se uitau cu jindpe fereastră. Nu-i vorbă, fiecare mesean mai băga, atunci cândnu-l vedeau Nedelcii, şi pe furiş în basma, ca să aducă puţinşi pentru cei de-acasă.

Numai tâlharu ăla dă Tudor cu răzmeriţa lui fu dă vină. El ne-a nenorocit şi ne-a adus pă turci iar pă cap… scrâşnidin dinţi bătrânul hangiu. Nu putea uita că oamenii Urdăreanului îi jefuiseră hanul, pivniţa şi pătulele, ba şi luaseră şicâteva pungi de bani, atunci când trecuse pandurimea de laCotroceni spre Goleşti.

Cei de faţă adeveriră, cu un murmur ţâşnit, părerea hangiului. Ion al Firului nu e mulţumi să murmure, ci scrâşni dinţii printre buzele lui tăiate ca-n lemn, aproape albe, cuobrajii ciupiţi de vărsat şi scofâlciţi.

Tudor ăla ne-a mâncat fripţi… Ei, dă nu venea el, am fi scăpat mai uşor… Da' l-a pedepsit Dumnezeu… l-au tăiatşi pă el…

Mânia lui Ion al Firului împotriva răzmeriţei venea nu numai din pricina zaherelei turceşti, ci şi din pricină că nuuita că Toma, care abia împlinise anul trecut douăzeci şi unude ani şi se însurase doar de câteva luni, îşi lăsase nevasta, peStanca, ca un zănatic, şi se luase după panduri, ca să meargăsă taie pe ciocoi şi să sloboade ţara de clacă. Îl credea mort, că-l mai văzuse doar când trecuse din nou oastea lui Tudorprin Zăvoiu Dihorului, acum de la Bucureşti spre Piteşti. De-atunci nu se mai ştia nimic despre el. Spuneau unii că i-adespicat un eterist capul cu sabia, dar mai mult nimic nu s-aştiut. Ion fusese nevoit să-şi ia asupră-şi grija cumnatei şi acopilului, care s-a născut peste o lună… Avea şi el la rândullui nevastă şi copii, era sărac lipit pământului, dar ce era săfacă? Altfel, femeia e harnică şi cuminte, ajută la gospodărie, ajută şi la câmp, dar greul tot asupra lui Ion cade. Deaceea creşte mânia în el. Spune iar cu faţa încleştată:

Auzi, cine voiau să ne sloboade de clacă, nişte neisprăviţi… Nişte…

Dar nu sfârşi, căci îi tăie vorba popa Gheorghe, care ascultase încremenit cuvintele lui de ocară şi blestem… Stacojiu era popa de felul lui, roşcată îi era barba cam rară, dar acum şiochii îi erau roşii de supărare.

Nu vă e ruşine, mă, să vorbiţi aşa? Cum, mă… dupăsute dă ani s-a înălţat un om şi la voi să vă mântuie dă clacă… A ridicat din pulberea ticăloşiei pă cei obidiţi şi i-a făcut să săsimtă oameni, după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu… Oameni care pot să ceară socoteală acelora care văd în ei doarvite dă povară. Şi pentru că a pierit, vândut dă cei smintiţişi răi, voi vă lepădaţi dă el? Voi, pentru izbăvirea cărora el a îmbrăcat cămaşa morţii?…


Cei de faţă au îngheţat. Era în popă acesta gras ca o stihie a pământului ceva care trecea parcă dincolo de om. Glasul lui, care de obicei ieşea cam din nas, venea acum din nişte adâncuriaspre, dintr-o părere de rău fără margini pentru ce ar fiputut să fie şi nu mai putea fi inima lui înecată în grăsime, de parcă ar fi fost o făptură schimbată prin vrajă. Se mirauadesea când îl vedeau pe popa Gheorghe săltându-şi sprinten, peste pârleaz, burta mare ca un burduf, dar mai încremeniţide uimire fură acum când îi auziră glasul plin de mânie, careparcă nu mai era glasul lui.

… Şi dumneata, domnule Nedelcule, ăi fi având dreptatesă fii amărât pentru ceea ce ţi s-a luat fără socoteală… Nu zicba. Dar ar trebui să ştii şi dumneata un lucru, pă care-l ştimacum toţi cei care, ca şi dumneata, stăm la un conac sau douădă Goleşti… Ar trebui să ştii anume că togma din pricină că l-apedepsit pă acel căpitan Urdăreanu, fiindcă oamenii lui îţijefuiseră hanu, al dumitale şi încă alte vreo două, a fost sămoară acel viteaz, căci prin asta el şi-a ridicat asupra-i mâniacelorlalţi căpitani ai săi, care, speriaţi dă asprimea pedepsei, s-au înţeles cu căpitanul arnăuţilor, Iordachi, dă i l-au vândutpă viteaz, prin vicleşug, în ajunul Sfinţilor împăraţi Constantin şi Elena… Iată că să împlineşte anu d-atunci. Dumnezeusă-i ierte pă toţi, şi aci popa se închină, făcând o cruce apăsatăcu mâna lui scurtă. Schimbându-i noaptea străjile dă la uşă înpaznici ai morţii, l-au pândit când a pogorât din turnu dă la Goleşti, l-au legat şi l-au dus dă l-au tăiat pă acest bărbat alpoporului, cum puţini au fost… Asta să ştii dumneata, domnuleNedelcule, şi asta să ştiţi voi toţi cei dă faţă, care aţi tăcut şiaţi adeverit, când s-a vorbit cu necredinţă dă un asemenea viteaz al poporului…

Aci, ochii săi, înecaţi în grăsime şi înroşiţi de mânie, se opriră asupra celor ce se îngrămădiseră în pragul dinspre prăvălie, căci mulţi, auzind glasul schimbat de supărare al popii, crezură că s-a întâmplat ceva şi veniseră buluc în uşă, undeascultau nemişcaţi.

… Că mă uit la voi… Cum puteţi, mă, să fiţi atât dă orbişi să nu vedeţi şi să nu înţelegeţi? Dacă aşa vă purtaţi cuchipul celui ce fu spaima ciocoilor, dă dârdâiră trei luni boieriiînchişi la Belvedere, c-aşa mi s-a spus, apăi niciodată nu vamai avea nimeni inima să vă ridice din ticăloşia în care zăceţi. Când mă gândesc că nu s-a împlinit nici anu măcar şi că v-aţişi lepădat dă el, cum s-a lepădat Patru dă Hristos, mi-e milădă ticăloşia voastră.

Deodată se auzi din spate, din prăvălie, glasul puternic al lui Chivu, cel de pe Gîrloagă, că mai era unul înspre Mă-runţişu.

Dară… dară…

Deodată, din toate părţile răsună vorba inimoasă de întărire, spusă cu privirile încruntate:

Dară… dară…

Spune, părinte, spune, strigă din cealaltă uşă Stanciu. Căci şi flăcăii, văzând îmbulzeala şi neştiind ce s-a întâmplat, lăsaseră jocul şi veniseră în prăvălie.

Dar popa obosise. Obosea mai repede când vorbea, aşa cum vorbea acum, adică altfel decât îi era obiceiul, decât când mergea pe jos, în sus, spre biserică. Se şi încălzise şi năduşise rău, că era zăpuşeală, de parcă toată căldura, gonită de afară deploaie, năvălise înauntru. Îşi şterse faţa greoi, cu ştergarul deborangic, şi apoi spuse mai departe, acum domolit mult, întorcându-se către Ion al Firului:

Şi tu. Ioane, te-ai mâniat ca un nărod… Alăturându-săcelor ce luptau ca să mântuie ţara, frati-tu a făcut cinste satului. Ar fi fost ruşine ca dintre atâţi bărbaţi să nu fi fostmăcar unu care să să dezdoaie ca un copac tânăr, pă care-lîndoieşti. Dacă ceilalţi au fost nişte bicisnici, bine că a fostel, slavă Domnului, aşa cum ar fi trebuit să fim toţi… Că s-aprăpădit p-acolo pă unde a fost, nu e nimeni dă vină, şi totce putem face e să spunem Dumnezeu să-l ierte şi să avemtot satul grijă dă copilu şi dă femeia lui.

Atunci ţâşni Ignat Secu, care, mai spre capătul celălalt al mesei, ascultase tot timpul încleştat, cu ochii lui de oţel strânşiîntre pleoapele pe jumătate închise:

Cu dreptate ai grăit, părinte. Suntem nişte ticăloşi, obidiţi, care nu mai ştim ce ne e dă bine şi ce ne e dă rău… Pentru că ne-a ajuns şi pă noi să plătim o părticică din pagubaobştească, cârtim împotriva celui ce s-a jertfit pentru noi… Orbecăim necugetaţi în întuneric. Dă, ce vrei? ne prosteştesila dă a da… că mă uit la mine, cum mă roade pofta dă avere… Şi cu Toma ai dreptate, părinte.

Se auziră iar glasuri groase:

Dară… dară…

Popa lega din nou firul pe care-l rupsese:

Băiatul ăla, ce zic? Bărbatu ăla, că deşi abia împlinisedouăzeci dă ani, era înalt ca bradu', era numai inimă… Maipă toţi dă o seamă cu voi, mă Ioane, v-am bătut cu nuiauadă alun, ca să învăţaţi buchile, da dăgeaba, că numai el a învăţat să le lege.

Aşa, părinte, şi cu Toma ai dreptate, striga din nouIgnat Secu, şi uite, Dumnezeu, ca să mă pedepsească, se vede, pentru lăcomia mea, mi-a dat acum un gând. Iacătă, am datturcului patru vaci şi doi boi… Mai dau şi Stancăi o vacă, să-şi crească copilu', până îşi va găsi un bărbat pă potriva ei, că e femeie tare cuminte. Să fie şi asta tot în socoteala răzmeriţei.

Stanca începu să plângă.

Se stârni multă voie bună. Oamenii erau mulţumiţi de întâmplare, parcă se scosese din străfunduri ceva care îi făcea să se simtă altfel de cum se socoteau ei unii pe alţii, de toatăziua. Trecea prin vinele lor o sevă de omenie. Toţi râseră, tulburaţi, zgomotos, când Niţă al lui Predoiu strigă de dincolo:

Nea Ignate… vezi să nu-i dai cumva vreo vacă stearpă.

Nu, mă, răspunse acesta. Îi dau una cu viţel cu tot.

Eh, hai. Uite, Stanco, îţi dau şi io o oaie cu miel, strigălogofătul Dobre, şi acum, oameni buni, nu uitaţi că suntemla nuntă şi nu la parastas. Am venit aci să mai uităm şi noidă năcazuri, nu ca să ne văicărim. Toată ziua nu vorbim de-cât dă clacă şi dă nevoi. Să le mai lăsăm dracului.

Ignat Secu îl privi tăios, trăgându-şi mustaţa.

Le lăsăm, da nu ne lasă ele pă noi… să ţin ca râia dăcâine până-l usucă. Despre ce vrei să vorbim? Nunta-i o zi, două, claca e toată viaţa.

Ei, da măcar la nuntă să mai uităm dă ele. Ia să vie scripcarii ăia, aci, să ne cânte şi nouă câte ceva la ureche.

Tot timpul mai-marele satului stătuse ca pe ace. Îi era teamă să nu iasă cumva cu ceartă şi să nu plece supărat calemgiul, devenit vechil la Zăvoiu Dihorului. Slujba de logofăt al satului era grea şi-i trebuia lui Dobre multă iscusinţăca să nu supere pe proprietar, dar nu vrea să se puie rău nicicu oamenii. Nu vrea să se puie rău cu oamenii în mijlocul cărora trăia, căci ar fi fost greu şi pentru el şi de aceea pe faţăle lua cât putea partea; altfel, căuta să facă neapărat voiaproprietarului care-l pusese logofăt. De obicei izbutea să împace şi capra, şi varza. Boierul ştia că Dobre e un om pe carese poate bizui, iar pe săteni îi ducea cu felul lui morocănos, poruncitor, cam în glumă şi cu ceva înţelegător în el, care lelua ochii. Părea mereu un om bun, dar certăreţ, şi, când îiauzeai, vorbea supărat despre slujba lui, ca de o năpastă, darn-ar fi lăsat-o pentru nimic. Îi îngăduise să strângă multăavere, pe care o tot sporea mereu. Astă-iarnă, gelepii se pricepuseră cum să-l ia, ca să poată scoate cât mai mult din sat. Făţiş, dăduse şi el patru vaci şi doi boi, aşa zi când ca să fiepildă la ceilalţi, dar pe sub mână gelepii îi plătiseră întreitceea ce dăduse, cu bani peşin, pe când oamenii trebuiau ca săaştepte, nu se ştie cât timp, o plată nelămurită care, de obicei, nici nu mai venea şi pe care de altfel nimeni nu se bizuia.

Bătrânul Nedelcu, care se cam speriase şi-i era frică să nu se spargă nunta, strigă şi el bucuros să vie lăutarii. Eraude fapt un scripcar, un ţambalagiu şi un cobzar. Erau, cums-ar zice, oamenii lui Găman. Nedelcu trimisese să-i aducăşi un clarinetist de la Giurgiu, că-i plăcea lui clarinetul. Găman mai adusese cu el şi pe un prieten al lui, nu se ştie deunde, părea cioban, care cânta din caval. Era un bărbat subţiratic, înalt, cu o mustaţă mică, mătăsoasă, mai mult căruntă, şi cam chel.

Mă Păcălete, mă, ia ziceţi, mă, mai întâi o sârbă, să sară târtiţa în ăştia care au înţepenit pă laviţă. Ziceţi-i, mă, sârba aia dă pă Glîmbocel.

Au mai zis şi altele. Într-o clipă oamenii au uitat de toate şi se iscă o veselie, aţâţată de glumele tari ale logofătului şimai ales ale Mariei lui Căciulămare, muiere cam afurisită lagură, care spunea verde ce avea de spus.

Fuseseră orânduite în ogradă, pe nişte butoaie goale, străchini cu bucăţi de miel fript şi pâine pentru flăcăi şi fete. Băură cât ai clipi vadra de vin şi tăbărâră pe Restea să lemai aducă. Nu mai aveau nevoie de lăutari.

Se încălzise iar, deşi cerul era în parte acoperit de nori negri, care se vânzoleau mult, trecând pe rând prin faţa lunii. Unele miresme fuseseră topite în apa de ploaie, dar altele fuseseră parcă răscolite.

În văzduh mocnea răsuflarea caldă a pământului reavăn şi mireasmă de frunză tânără. A frunză de nuc parcă miroseauşi trupurile astea tinere, frământate şi încălzite la joc. Flăcăi şifete năduşiseră şi aveau obrajii încinşi. Urca în ei o sevă grea, a poporului, neştiutoare de ei înşişi, iscată din străfundurilenebănuite şi menită să biruie timpul, peste cei de faţă, pestecapetele lor, aşa cum înfloresc şi rodesc pomii şi buruienile, în neştiinţă de cei căzuţi alături, pe câmpurile de luptă, ori de acei seceraţi de molimă.



În odaia cea mare, veselia se încinsese iar, cum se aprinde din nou focul pe vatră. Lăutarii, aţâţaţi de logofăt, cântaude zor sau ţineau isonul lui Păcălete, care-i zicea îndesat şicu foc. Dobre spunea el însuşi glume destul de ale draculuipe seama muierilor de faţă, fără să-i pese că, şi dacă maigreşea, înalt şi ciolănos, nu-i era teamă să nu supere cumvape alţii. Tocmai fiindcă era puternic la trup, îl făcuse boierullogofăt. Dar se obicinuiseră cu el, că le arunca aşa, fără săstăruie, ba muierilor le plăceau chiar unele măscări pe careel le spunea şi râdeau chicotind. Maria lui Căciulămare îiţinea bine hangul, şi nu rareori îl şi rămânea pe logofăt. Seagăţă şi acum de el, când îl văzu că îndeamnă doar pe ceilalţi să mănânce, spunând că pe el îl doare un dinte, ceea ceera adevărat, dar Maria nu se lăsă şi i-o spuse aşa, cam peneaşteptate:

Am auzit şi io că ţi-ai rupt un dinte când ai vrut sămuşti pă Safta lui Firică dă umăr. Hei, logofete, vezi, fereşte-te dă fetele mari, că nu te mai ţin dinţii.

Toţi râseră, fiindcă ştiau că lui Dobre i se scurg ochii după fata bălană şi zdravănă a lui Firică, şi-o tot împunge cuvorba când o vede.

Dobre clătină din cap, ca unul care ştie ce spune, dar nu fără răutate.

Hei, câţi dinţi s-au rupt, fă, şi în umerii tăi, Mărie, arămas ştirb tot satu… Că tare afurisiţi umeri ai avut.

Râdeau toţi, râdea şi popa.

Duţă Căciulămare se înciudă şi se amestecă şi el în vorbă, să-şi ajute nevasta:

Apoi, că am auzit şi io că Dobre biruie cu sfanţii, nucu dinţii.

Toţi râseră, căci aveau ce-aveau cu logofătul.

Acum acesta se supără de-a binelea; îi răspunse, aşa pe muche, destul de acru:

Lasă, mă, că şi despre tine am auzit că eşti mai multDuţă, decât Căciulămare.

Se stârnise atâta veselie, că din pricina hohotelor de râs nu se mai auzi ce-a vrut să răspundă Duţă. Porecla i-o dăduse, e adevărat, o muiere acum vreo zece ani, pare-se înşelată de înfăţişarea lui arătoasă, că era cât un cal, dar nu era, se vede, decât un tâlc întors.

Nu trecu mult şi Maria lui Căciulămare, afurisită, facu semn lui Păcălete, care era singur între ei, fiindcă scripca şi ţambalul cântau afară la joc, şi acesta începu un cântec scurt. Pe care ea i-l şoptea la ureche şi pe care-l sfârşi în mod potrivit, cu două versuri schimbate de ea:



Iubeşte-mă, Safto, neică,

Dacă vrei să-ţi iau scurteică…"



Toţi pricepură iar că e vorba de logofătul Dobre şi de Safta lui Firică, fiindcă toţi ştiau că fata fugea cât putea deel, dar mai rău îl aţâţa cu făptura ei voinică.

Felul acesta de a vorbi prin cântec e obicinuit în sat. Cântecul se vrea totdeauna cu tâlc pentru cel căruia i se cântă anume, după cum are un înţeles vroit cu dinadinsul pentrucel care cere el însuşi să i se cânte un anumit cântec, căci eltotdeauna se gândeşte la cineva, ori la o întâmplare anume, din propria lui viaţă. Vrea deci să ştie şi altcineva, la care segândeşte el, dacă e de faţă, de ce a cerut să i se cânte cântecul acesta anume. Oamenii îşi vorbesc cu toată fiinţa lor, ocolit, prin viersul cântăreţilor ori al vioarei, nu ascultă un cântec. Pentru că e frumos ori numai să-i guste meşteşugul.

Începură să bea bine, trecându-şi cu îndemn ploştile de la unul la altul. Numai mirele sta posomorit parcă şi nu spunea nimic. Petruţa îi petrecuse o mână după gât şi râdea înflorită de bucurie la toate glumele pe care le auzea. De mulţumită ce era, îi jucau ochii în cap şi parcă nu mai era aşaurâtă. Pe celelalte muieri le cam zgândărea şi le cam râcâia peinimă felul ăsta de stăpână cu care-l ţinea ea de gât pe Miai.

Da-l ţii, soro, îi spuse cu buze subţiri Neaga lui Mînjoc. S-a isprăvit cu el d-acu. I-ai pus jugul pă grumaz.

Dar Maria lui Căciulămare se uită mai curând cu milă la ea.

Fă, p-ăsta e greu să-l ţii… să ştii… că-i soi rău.

Toţi dădură din cap, râzând, că ştiau şi ei ce ştiau.

Petruţa îi răspunse, întărâtată şi încrezută în ea:

Îl ţiu, suratelor, îl ţiu… Să ştiţi că-l ţiu… îl priponescdă piciorul patului şi tot îl ţiu… Ce-a fost s-a dus…

Trase spre ea braţul pe care-l avea încovoiat de grumazul lui Găman ca un jug şi-l sărută pe mustăcioară. El se lăsă greu, nemulţumit, dar cea care se făcu albă la faţă fuSultănica. Îşi muşcă uşor buza de jos, cărnoasă şi mare, pecând Miai rămăsese cu ochii aţintiţi în ochii ei. Apoi privirealui se întoarse întărâtată înspre fereastra plină de lume, căciîn afară de copii, mai erau şi alţii în vârstă, dintre săraciisatului, care căutau pe geam la mire şi la mireasă.

Vru să se desfacă încet de braţul care-l lega, dar Petruţa, care nu-şi dădea seama ce încearcă el, îi zâmbi, crezând că ela vrut să-i dea cumva vreun semn de dragoste. Zâmbetu! eiîl supără şi îl umplu de silă. Se gândi înăcrit. I se păru că afăcut o neghiobie, însurându-se cu muierea urâtă de lângă el, şi privirea lui întâlni din nou ochii mari şi verzi ai Sultănicăi, care căutau la el lung şi cu tristeţe. Se întreba, râcâit deciudă, de ce a mai luat-o pe Petruţa acum când îşi câştigăsingur banii şi nu mai are să trăiască deci din averea ei. Cei-au dat Nedelcii de i-au pus pietroiul ăsta de gât? Nimic. Banii şi-i câştigă punându-şi viaţa în joc. Ei n-au dat nimicşi au făcut şi un târg bun. L-au păcălit ca pe un zevzec. Da, e adevărat, a ţinut să se însoare, dar el voia numai să aibă ocasă a lui, simţea că-i trece vremea şi se săturase de muieristrăine. Se săturase de ce a fost. Vrea o nevastă, dar nu ovoia pe Petruţa. Avea şi el dreptul pe lumea asta să aibă casaşi muierea lui. Un val de sânge i se ridică până la rădăcinăpărului. Petruţa era o străina, era vreme pierdută în viaţa lui. Adevărata lui femeie, nevasta lui, era la câţiva paşi de el. De ce se pierduse de el? Fiindcă nu aveau bani, fiindcă îi otrăvise pe amândoi sărăcia. Atunci de ce nu-i ea, acum când arebani, muierea lui? De ce să-şi cheltuiască banii ăştia, fărăcare în lumea de azi nimic nu se poate, alături de urâta astade Petruţa?

Prietenul de departe cu care venise îl privea lung, de multă vreme. Zâmbea pe sub mustaţa lui mică şi moale. Altfel ochii, şi ai lui, erau duşi în depărtări. Miai încercă să-izâmbească şi el, dar mai mult se strâmbă.

Zi-i ceva, baciule, rogu-te, zi-i ceva… d-al nostru… ca la deal.

Baciul zâmbea mereu, şi pe urmă spuse cu o privire jucăuşă, ca două steluţe, în ochii cenuşii:

Apăi eu ştiu cam ce-ai vrea dumneata.

Şi începu să cânte din caval. Era o doină apăsătoare, cu tărăgănări pline de amar. Dar când, după câteva clipe, lăsăcavalul, al cărui ison rămase în aer, şi prinse a-i zice dingură, cântecul lui fu ceva mai repezit. Vorbele, poate schimbate de el, i se potriveau fără îndoială lui, căci se vedea afi om însingurat, dar i se potriveau astă-seară şi lui Miai, care sta ca un lup rătăcit în sat.



Din câţi Oltul vara-l trec… măi, măi…

Din câţi cu ochii petrec… măi, măi…

Ca badea nu e niciunul… măi, măi…

Ca badea nu e niciunul… măi, măi…

Că e singur ca gorunul… măi, măi…

Ca gorunul lângă râpă… măi, măi…

De-l bat ploile să-l rupă… măi, măi…

De-l bat ploile să-l rupă… măi, mai…

Păi aci sunt ploile… măi…

Păi… aicea-s nevoile… măi.

Stă pe margine gorunul… măi,

Stă pe margine gorunul… măi.

Gorunul bătut de vânt… măi,

Cum nu-i altul pe pământ… măi, măi."



Miai pricepu că tovarăşul îi ghicise bine gândurile, că văzuse cât de străin se simţea între mireasă şi ceilalţi. Îi mai cântase lui de multe ori cântecul acesta, pe muscelele Argeşului, pecolnice înverzite. Ştiabaciul că, de cândse despărţisedeSultana, Miai îl punea să-i cânte ceasuri întregi. Vedea cum îl cuprinde pe zăvoian o jale neagră. Fără Sultana, era, oriunde, ori cu câtă lume de faţă, singur.

Miai se uită lung la Sultana să vadă dacă şi ea a priceput ceva. Nu se putea să nu priceapă. Duşi ori neduşi la biserică, ei erau doi. Sultănica era femeia lui, dragostea şi casa lui, cu ea ar fi vrut să doarmă în pat şi să-şi gospodăreascăavereacâştigată… Ce rost aveaca ea să fie nevastalui Ichim?

Cucedrept, pe femeia asta, care crescuse ca uncopil de-a dreptul din inima lui, o ţinea în aşternutul său Ichim? în gând scrâşnea din dinţi şi se simţea ca înjunghiat. I-o furasefără niciun drept. Nu era lucru cinstit. Ar fi vrut să urle, să întrebe şi pe Dumnezeu din cer de ce Sultănica nu e lângăel, căci a lui fusese întâi… şi de ce e acum alături de Ichim?

Nu se culcase cu Petruţa decât ca să se răzbune pe Ichim că-i batjocorea dragostea lui.

Îl cuprinse o silă fără margini de el însuşi, zicându-şi că a fost păcălit ca un dobitoc. Îşi pierduse nevasta adevăratăşi îşi mai luase acum pe cap şi pe pacostea de Petruţa, învreme ce Ichim îi luase nevasta şi mai scăpase pe deasuprade o piatră din casă.

Ceru plosca şi bău pe nerăsuflate, înfierbântat de furie. Sultănica se uita mereu mută spre el; numai după frământarea buzelor ei groase şi moi se putea înţelege că în cugetulei se ceartă năluci. Târziu, se ridică încet şi veni la el, îi pusemâna pe umărul stâng. El îi simţi apăsarea caldă şi dulce, princămaşa de inişor. Ea îi luă plosca de la gură şi, fără s-oşteargă cu mâneca ei, cum făceau muierile, o duse la gurăşi bău însetat… Miai o privi înlemnit, năuc, apoi îi smulsela rândul lui, dar cu grijă, plosca lucrată cu râuri săpate cufierul înroşit şi împodobită cu frunze şi flori. O duse apoiîncet şi lacom la buze şi sorbi, ars de gura femeii, al căruigust îl căpătase acum lemnul uscat.

Cei de faţă, nebănuind nimic, începură să râdă.

Hai, care pe care, strigă din capătul mesei EftimieŞoricaie, care era aproape beat.

Nu te lăsa, Niţo, o îndemna Neaga lui Mînjoc, îmbujorată de mâncare şi de băutură.

Mânioasă parcă, Sultănica îi trase lui Miai iar plosca de la giră şi îi puse o mână fierbinte pe piept, prin deschizăturacămăşii, de-a dreptul pe piele, chipurile să-l ţină departepână ce bea ea… Miai ar fi vrut să chiuie năuc.

Logofătul Dobre cam dibui cum merg lucrurile şi îi porunci lui Păcălete, care începuse să-i zică din gură, cu isonul celorlalţi, alt cântec, făcându-i semn să vină după el.

Hai, mă, afară, să jucăm şi noi… Cântaţi Nuneasca…

Nuneasca… se auziră şi alte glasuri. Hai să jucămNuneasca"…

Se ridicară toţi şi îşi făcură loc printre mesele din prăvălie, afară, în bătătura din faţa cârciumei. Se prinse toată lumea, cei tineri ca şi cei mai vârstnici, ba şi codane, care nici nuieşiseră la horă, ori unii trecuţi, ca moş Truţă şi moş Saftu, că se juca încet, într-o unduire domoală. Miai, între mireasăşi Lisaveta lui Dobre, nu o slăbea din ochi pe Sultana. Aveao poftă drăcească să sară, să chiuie, să răstoarne ceva. Cerulse înseninase şi mai mult, dar era parcă jilav, căci steleleardeau scânteind mărite, iar luna trecuse spre apus, în dosulunui lan pufos şi negru de nori, a căror margine o aurea dedincolo din spate. Când se sfârşi hora, Stanciu strigă scripcarilor, fălos:

Măă, nea Păcălete, ia ziceţi-i, mă, un brâu pentru noică ne-au amorţit picioarele în hora asta târşită.

Cei care mai stăteau de vorbă, după sfârşitul Nuneascăi, se dădură deoparte şi flăcăii se traseră spre mijloc, începând să se prindă cu mâinile petrecute pe la spate, unii de alţii, de brânele roşii. Locul din frunte era mereu, de vreodoi ani încoace, păstrat pentru Vasile Peştefript, care, iutespirt, juca aşa de repede, că-i obosea pe scripcari şi-i târa petoţi ceilalţi după el, într-o fâlfâire ameţitoare. Cel care arfi încercat să ducă el şirul se trezea împins dinspre Vasile, de i se împleticeau picioarele şi rămânea de ruşine.

Scripcarii începuseră să zdrăngăne mormăit şi apăsat, şirul se legase, când Miai se desprinse de lângă pâlcul cu naşa şi mireasa şi veni să se prindă cu ceilalţi. Spre mirarea tuturor, trecu în frunte, înaintea lui Peştefript.

Hei, Miai, să vedem te ţine brâu…? îl întrebă cu mutra lui mucalită Eftimie Şoricaie, făcând fără rost cu ochiulcătre cei din jurul lui.

Nea Miai, ăştia sunt căpiaţi, nu te pune cu ei, se auziglasul ascuţit al Riţei.

Se temea pentru el, deşi în fruntea flăcăilor era frate-său, Vasile. Pentru fetele tinere, Miai, la douăzeci şi nouă de ani, era tocmai potrivit pentru dragoste, dar era prea bătrân casă se ţie de flăcăii ăştia iuţi şi trufaşi, care se simţeau floareasatului.

Găman îşi strânse bine brâul roşu, aşa cum de altfel făcuseră şi ceilalţi. Nu numai ca să nu se desfacă la joc, dar brâul, betele şi chimirul sunt o parte din viaţa rumânului. Mijlocul strâns bine e sprijinul cel mai bun la muncă, la jocori la trântă, e dintotdeauna pentru el un izvor statornic desănătate.

Streinul, de-i zicea Miai, baciul, venise şi el afară. Acum se văzu că în şerpar, în afară de pistol, de cuţit şi de caval, mai avea şi un fluier subţire, destul de mic.

Cobza zvâcnea scurt şi întors în loc, peste scripcă şi ţambal, când şirul celor vreo doisprezece flăcăi, în fruntea cărora era Găman. Începu să-şi încălzească picioarele, săltând uşor, spre dreapta şi spre stânga… După ei se mai făcură încă şialte vreo două şiruri. Apoi Vasile, la picioarele căruia priveamereu Păcălete, iuţi jocul, împingându-l uşor spre dreaptape Miai, pe care-l ţinea strâns, pe la spate, de brâu. Şirul lorîncepu o plimbare legănată, şerpuind printre nuntaşi. Ritmuliuţit, silit de Vasile, cam încurca pe unii dintre flăcăi, căcinu era potrivit cu sufletul lor. Păcălete zgândărea însă tot maiviu cobză, şi ceilalţi doi lăutari se ţineau straşnic de el. Fluierul baciului dibuia cu chibzuială, ca să se potrivească jocului. Nuntaşii se desfăcură tot mai mult ca să facă loc flăcăilor, al căror şir şerpuia printre ceilalţi. Săltau acum de o bucatăde vreme în loc, repezind picioarele când într-o parte, cândîntr-altă, când Vasile strigă un Zii, măăă! şi iuţi din noujocul. Faţa lui smeadă şi lungă, mustăcioara scurtă erau numai zâmbet, pe când feţele celorlalţi se vedeau că sunt camtrase şi înnodate, căci nu-şi mai găseau suflul potrivit. Drăgan, voinic dar mai moale, care, dacă ar fi fost lăsat la felullui, l-ar fi ţinut picioarele o noapte întreagă, începu săsimtă oarecare greutate în vine. Asta-l înfurie şi strigă şi ellăutarilor să iuţească. Unul dintre celelalte şiruri se opri, pe când cel dinţii porni şi mai îndârjit. Picioarele flăcăilorsfârâiau, spulberau ceva nevăzut. Nu peste mult timp, însă, Drăgan se opri şi, cu sufletul tăiat, ieşi din joc… Se opriră curând şi celelalte şiruri. De îndată, cei rămaşi porniră cu o iuţeală ameţitoare, abia parcă atingeau pământul. Vasile Peşte-fript, mereu cu zâmbetul sub mustăcioară, trăgea cu coadaochiului spre Miai, dar acesta nu avea ochi decât pentruSultănica… Puterea parcă-i venea din ochii ei strălucitori, înlumina focului mare care ardea în marginea drumului deţară, ară tind hora.

Când rămaseră numai opt inşi în joc, femeile cu mâna la bărbie se uitau uimite la nebunii aceia care, când pisau pământul în loc, vrând parcă să-şi înşurubeze picioarele în el, când săltau sprinten şi uşurel, ca o flacără, ori porneau, plutind parcă, lateral şi spre dreapta. Şirul lor se unduia lin ca o năframă pe care o fâlfâie vântul, în timp ce picioarele se mişcau iute, mărunt, puzderie, ca palele de ploaie purtate de vijelie pe faţa eleşteului.

Păcălete, care lungise jocul mult, mai mult decât era obiceiul şi era obosit, voi să se oprească, dar Peştefript îi strigă dârz să-i dea înainte. Fluieraşul baciului, care prinsese acumfelul jocului dinspre părţile astea, porni năuc înainte. Atuncise desprinseră toţi, în afară de cei doi, care porniră şi mairepede… Picioarele li se mişcau acum, când erau numai ei, cu o iuţeala drăcească. Cu mâna dinafară în şold, cu cealaltă petrecută la spatele celuilalt şi ţinându-i strâns brâul, cei doi mergeau acum când înainte, când înapoi, când lateralamândoi odată, când de-a-ndărătelea. Miai îi uimise pe toţi, căci nu înţelegeau de ce nu se opreşte, acum când n-ar mai fifost de loc de ruşine. Pe faţa lui nu se putea citi nimic, doarochii negri îi străluceau ca la un diavol. Nu trecu mult şi elsimţi că Vasile Peştefript se lasă puţin cam greu, întoarse capul spre el şi-i văzu obrajii supţi şi gura slăbită. Atunci strigăsălbatic:

Păcălete, ai un galben dă la mine acum, dă-o-n Ciuleandra. Nene baciule… zi-i te rog, ca pă Argeş.

Lăutarii erau din Piteşti, Ciuleandra era un joc de pe Argeş. Miai îl mai jucase pe la horele de la deal, pe care lecutreiera umblând după dragoste, uneori mai mâncând bătaiede la cete de flăcăi, care apărau fetele şi nevestele satului, alteori bătând el câte trei odată. Era sătul de toate astea, daracum ar fi vrut să joace oricât, fiindcă juca în faţa singureimuieri care mai era pe lume… Păcălete se răsuci ca o cheie, ceilalţi îi ţinură vitejeşte isonul, fluieraşul pomi înainte cao iasmă{71}, iar cei doi, schimbând uşor paşii, porniră într-un jocdiavolesc. După câtva timp, Vasile Peştefript se opri însămoale. Spuse că nu cunoaşte jocul, ceea ce era la urma urmelor de crezut. Adevărul e că-i slăbise cu totul suflul. Lăutarii se opriră şi ei. Cei doi erau lac de năduşeală, dar Miaiparcă nici nu băgă de seamă asta.

Moş Saftu clătină din cap când îl privi venind liniştit spre cei din fruntea nunţii, ca un armăsar înspumat după o alergare crâncenă.

Seamănă cu taică-su… Amarnic bărbat a mai fost şiFiru ăla la viaţa lui.

După ce se mai jucă o sârbă, Miai, care se ţinuse acum deoparte, ceru lui Păcălete să cânte un Joc de doi şi pusenumaidecât mâna pe umărul Sultănicăi, ca să nu i-o ia altulînainte. De când se cam lăţise, deşi nu avea decât optsprezeceani, ea devenise destul de greoaie, mai ales că niciodată nufusese iscusită la joc, deşi nicio fată din sat, afară poate acumde Riţa, nu cânta atât de frumos ca ea. Miai ştia asta şi nuluă în seamă codirea ei… Nu-i păsa de joc… Vrea numaisă-şi petreacă braţul peste umerii ei fierbinţi, ca altădată, şisă-i simtă trupul lipit de al lui. Mergeau încet şi lin, aveautimp să guste fiecare greutatea plăcută a celuilalt. Parcă pluteau pe altă lume. Simţindu-i încheietura caldă a braţuluivoinic în ceafă, pe Sultănica o ademeni în gând tot ce fusesemai an, în nopţile din pădure, în serile când stăteau amândoipe bordei privind luna.

Mai jucară încă de vreo două ori, tot parcă ei singuri în toată hora, până când mireasa veni şi se prinse şi ea, tot cumină petrecută după umeri, în dreptul lui. Petruţa juca aşacum nu jucau multe în sat, avea picioarele sprintene şi ştiaorice joc fără greşeală, dar lui Miai i se păru că atârnă deel un pietroi. Se strâmbă atât de rău, încât toată lumea băgăde seamă.

Fă, nu-i lucru curat aci, spuse Maria lui CăciulămareMariei lui Ion.

Taci, fă, împieliţat-o, nu spune blestemăţii, îi răspunseamărâtă femeia, care privea fără să joace, înfăşurată toată înmaramă de borangic, singurul lucru de preţ pe care-l avea.

Când se sfârşi, se auzi glasul lui Stanciu, care ceru lui Păcălete, cu o răutate de ţap tânăr, să cânte Sârba slutei. Păcălete spuse că nu o ştie, atunci Stanciu îi spuse să cânte altă sârbă, la care ştia că se potrivesc cuvintele… Vorbele le ticluiseră ei, flăcăii, târziu, tot la furcăria de sâmbătă… Păcălete începu sârba şi, după ce mulţi fură în joc, se auziră glasurile câtorva dintre flăcăi şi fete:



Of… of… of… Ţi-a plăcut, neicule, suta, of, of…

Ce te faci acum cu sluta? Of, of…

Of… of… of… neicule… of, of, of, of…

Ce te faci acum cu râia…

Când o fi să scoată ia?…



Restea îi înjură de Dumnezeul mamei lor şi strigă lăutarilor să cânte mai tare, ca să acopere astfel vorbele cântate, de nu se mai înţelegeau.

Când se opri sârba, bătrânul Nedelcu, supărat, pofti pe nuntaşii de frunte în casă. Când porunci să vie şi lăutarii, cei tineri nici nu voiră să audă şi făcură gălăgie. Miai le spuseînsă că lăutarii pot să rămână afară, că înăuntru o să cânteoaspetele din caval.

Cloşca-cu-pui era acum sus şi Carul pe jumătate întors. Norii câţi mai rămăseseră se scărmănau singuri. Cu toate căera târziu, nimeni nu vrea să plece acasă. Cum să plece cândpivniţa Nedelcilor era încă plină şi miei la tavă încă destui! Cu un asemenea chilipir nu se mai puteau întâlni curând, iarflăcăii îndrăciţi nu voiau să scape prilejul şi să cruţe vinulhapsânului de hangiu.

Popa Gheorghe, care fusese şi el în bătătură, se aşeză, adunându-se, pe laviţă şi, ducând căniţa la gură, se întoarsecătre Miai înainte de a bea:

Le-ai făcut-o, mă Miai, le-ai dat peste nas puţoilorăstora obraznici… I-ai rămas pă toţi, ce mai încolo, da d-aci înainte să te cuminţeşti, mă, că ai intrat şi tu în rândurileoamenilor. Ţi-ai făcut mendrele cât ai vrut, acum mai gândeşte-te şi la casă, la copil şi la muiere.

Pe logofătul Dobre îl pufni râsul.

Ţi-ai găsit şi cui să predici, părinte Gheorghe… Şica să arate mai bine, strigă: Mă Pacălete, ia zi-i-o p-aia cuuşa crăpată, mă.

Cobzarul îşi mototoli cu şiretenie buzele, ca să câştige timp, şi apoi, văzând că Miai nu zice nimic, începu să-i zică, făcând cu ochiul:



Mărioară din Piteşti,

Cu bărbatu' cum trăieşti?

Cu bărbaţii trăiesc bine,

Cum vrea Dumnezeu cu mine.

Şi să laşi uşa crăpată,

Ca să văd cum eşti culcată, măi, măi. 

Dac-oi fi culcată bine,

Să viu şi io lângă tine, măi, măi.

Dac-oi fi culcată rău,

Să mă duc cu Dumnezeu, măi, măi 



Maria lui Căciulămare nu se lăsă şi-i spuse cobzarului, cu im zâmbet plin de iile, chipurile, ca din partea nevestii, aPetruţei:

Ia zi-i după mine, mă Păcălete:



Foaie verde… tu, bărbate,

Trei pă lume nu să poate:

Să scape omu dă moarte,

Să-ntinerească nu poate,

Să le iubească pe toate.



Toţi făcură haz, numai Miai se închise în el, cu amărăciune. Nu… S-a săturat. Nu mai voia să fie cel de pe afară, care să fugă noaptea, cutreierând satele. Toate muierile laun loc nu sunt Sultănica. Dă-o dracului de viaţă. El dă caprostul muierea lui pe altele, care nu-i vin ei nici la deştul celmic. Tot el e cel nerod când socoate că înşală pe alţii. Îşi furăsingur căciula.

Niciodată nu s-a simţit atât de însingurat. Trage mânios din gura ploştii şi, fără să-i mai pese de Petruţa, care iar i-acuprins umărul, îi cere cobzarului să-i cânte:



Mă, Ioane, c-o fi prost…

Aseară unde mi-ai fost?



Unde-am fost, am trăit bine,

Cu puicuţa lângă mine.



Mă, Ioane, omule,

Nu-ţi mai trece nopţile 

Pă la toate porţile

Că porţile-s toate-nchise,

Şi lacătele toate puse.



Oamenii fac haz… Au priceput după capul lor că pentru Miai s-a sfârşit cu viaţa de teleleu…

Păcălete a priceput şi el că Miai are chef să asculte şi vine lângă el, să-i zică la ureche. Acesta întrebă dacă ştie Foaieverde de gutuie. Păcălete, cu fălcile lui mari şi lucioase, cuochii mari şi negri, cu mustaţa în sus, nu răspunde şi începede-a dreptul:



Foaie verde dă gutuie… măi, măi…

Eşti cum eşti şi alta nu e… măi, măi…

Da când mi te-ai supărat… măi,

Şapte sate-am tot umblat… măi,

Da' ca tine n-am aflat,

Da' ca tine n-am aflat… măi.



Hai, murgule, acas', şi pace,

Ca nici asta nu-mi prea place.

Nici asta… nici astălaltă,

Hai la a de-a fost al' dată.



Murgu dacă auzea… măi, măi…

Căpiat îmi alerga.

Fără frâu şi fără şa… măi, măi… 

Îl mânam cu inima… măi, măi… 

Îl mânam cu inima… măi, măi…



Petruţa se topea de fericire, iar mesenii zâmbiră uitându-se unul la altul, căci toţi crezură că e vorba de mireasă… că la ease întorsese Miai. Nimeni nu băgase de seamă că el căutasepieziş ochii Sultanei, verzi şi sprâncenaţi, şi-i prinsese în privirea lui. Vechilul ceru şi el lui Păcălete să-i cânte, dar după astaMiai îl chemă din nou pe cobzar lângă el. Privind-o mereu înochi pe Sultana, îi ceru să cânte parcă numai pentru el. Pentru el şi pentru muierea tânără care-şi frământa, stârnită, buzele.



Hai, puicuţă, dă mi-arată 

Unde ne iubeam odată,

Leano… Leano…

Trandafir lângă obraz,

Pe-acolo trecui şi azi,

Că el şi cu serile 

Ne-ascultau sfădelile,

Leano… Leano…

Ori că ţi-ai uitat dă toate 

Dă un an şi jumătate?…

Leano… Leano…

Desfă, puică, ce-ai făcut, 

Ca s-o luăm dă la-nceput, 

Leano… Leano…"



Cei care erau doar nuntaşi ascultau cântecul ca martori, plăcându-le ori nu, dar Sultana începu să tremure. Patima luinestatornică răscolea în ea o durere care durase ca jeraticul sub cenuşă. Miai o privea într-una şi o iscodea cu privirealui stăruitoare. El înţelegea din ce în ce mai mult că ea îlluase pe Ichim doar ca să scape de sărăcie şi atâta tot. Ce să-ifaci? N-avea nici ea dreptul să iubească ce-i dorea făpturaei… ăl sărac n-are drept pe lumea asta. Avea, biata de ea, deales între a se sluţi muncind fără nădejde, până cădea în genunchi ca o vită, ori de a pune cruce iubirii care a fost şi dea rămâne, tot mai inimoasă, alături de un bărbat pe care nu-lsocotea bărbatul ei.

Totuşi, Miai încă nu bănuia cât de grea fusese suferinţa ei de un an şi mai bine.

Nopţi întregi nu dormea, mai ales în nopţile cu lună care-i aminteau de cele trei zile arzătoare din pădure. Acum privirile lui şi cântecele astea rupeau fâşii tot de pe ea, de rămâneaaproape fără nimic, ca atunci. Dar mai ales o otrăvea Petruţaasta, care îi lua tot şi-i mai şi zâmbea ca o năroadă, pe deasupra. Se înfurie şi îşi spuse că din a doua seară va începe să sedea iar în dragoste cu Miai, ori ce-o fi. Mai ales acum cândafla din cântecul cerut şi din privirea lui că nu o poate uita, că şi el o doreşte mereu.

Flăcăii şi fetele de afară lăsaseră jocul, şi acum se îngrămădeau cu toţii în odaie, înghesuiţi în prag şi în pervazul ferestrei. Se aduseseră aci câteva tăvi cu plăcinte, care ar fi fost să fie numai pentru nuntaşii de seamă, căci n-aveau loc unde săse facă pentru toată lumea dar ei nu înţelegeau asta şi, venindde afară după tăvi, le vămuiseră cât putură. Pe urmă puserămâna şi pe ploştile de vin. Nedelcu pe de o parte se gândea căar fi vremea ca lumea să plece acasă, dar pe de altă parte arfi vrut ca nunta fie-si să fie o nuntă cum n-a mai fost, să sepomenească de ea cât or trăi ăi care au fost de faţă. Să se ţieminte că el e om cu stare.

Cei doi parcă nu mai erau pe lumea asta. Miai, mai ales, nu mai ţinea socoteala de nimeni. Îl înfuriau toţi cei de faţă, tot atât de mult ca şi Ichim, ca şi Petruţa. Se duse să ia plosca de pe masă, anume să-i puie Sultanei palma în ceafă şi să o simtă toată arzând. Întârzie cu mâna şi simţi trupul femeii tremurând tot. Miai mult însă nu bănui ce e cu ea. I se părea căea nu înţelege cât de rău se răsuceşte în el cuţitul neîndurat aldragostei. O vedea tulburată şi-i era milă de ea, tot atât demult cât îi era în clipele astea milă de el însuşi. O vedea şi peea, tot fără noroc, ca şi pe el.

Chemă cobzarul şi-i ceru să-i cânte Lele cu sprâncene multe. Asculta cântecul în picioare, cu plosca în mână, cuochii duşi undeva departe. Clătină din cap, îngânând în mintevorbele cobzarului:



Lele cu sprâncene multe,

Cui le dai să le sărute?

Cinspre acasă te petrece?

Cine-ţi ţine cald şi rece?

Noaptea cinmi te-nveleşte? 

În zori cine te trezeşte?

Cine buzele ţi-a supt?

Cine te vrea în zi de frupt?"



Mesenii nu mai pricepură nimic când îl văzură lăsându-se moale, aproape căzând, pe o laviţă, lângă frate-su Ion… îipicurase vin din gura ploştii pe cămaşa de inişor, pe pieptuldesfăcut, păros.

Sultana ştia acum că de-aici încolo vor începe iar să se vadă pe furiş şi că vor avea să-şi ascundă dragostea prin toatecolţurile hanului, pe toate potecile pădurii… Ea vru ca el săştie asta încă de acum… Vru să ştie că ea e a lui, ca şi mai înainte. Cânta atunci unul dintre cântecele potrivite pe viersuldoinei, alcătuit din vorbe gândite de ea în nopţile de singurătate pe care le petrecea alături de Ichim, care dormea sforăind, prăbuşit. În glasul ei clocotea vinul dragostei, dar, în afarăde Miai, toţi ascultară fără să-i priceapă tâlcul.

Naşul se ridică şi vesti începerea darurilor. Din partea lui spuse că dă tinerilor căsătoriţi o pereche de boi.

Dă la mine mai puţin, spuse el, după cum era obiceiul în asemenea împrejurări, dă la Dumnezeu mai mult… Peurmă se întoarse către Ignat Secu… Să te auzim, frate Ignat… Aud? Ai zis ceva?

Ignat dădu o velinţă şi, rând pe rând,. Răspunseră şi ceilalţi de la masă… Din prăvălie veniră iar toţi buluc, să afle cedaruri se dau.

După ce Păcălete şi ai lui începură şi ziseră fără vorbe, de două ori, răsucită, prelungită, fraza de început a doinei, Sultana îşi lăsă uşor capul pe umărul stâng, ridică iar sprâncenele negre şi mari în unghi, de i se umeziră ochii verzi pejumătate închişi şi apoi începu, cu un glas ridicat şi topit întărăgănări parcă brumate, cântecul adus tot de Miai, maidemult, şi uşor schimbat de ea:



Foaie verde iasomie… măi, măi…

L-aştept pe neica să vie… măi, măi…

Da' pă prispă mă tot uit… măi, măi…

Că nu l-am văzut dă mult… măi, măi…

Când vii neică, dumneata,

Mie-mi sare inima.

Când te văd suind, călare, 

În ţărână simt că-mi sare,

Să aşterne drumului,

Subt copita calului."



O ascultau toţi tăcuţi, căci nu o mai auziseră de mult, de când furcăriile cu jocuri şi cântece se făceau în faţa bordeiului lor… de când se ştia că un glas ca al ei nu se mai cunoştea nici în satele dimprejur… Cântecul dură multă vreme, căci, potrivit doinei, fiece rând de vorbe, o dată cântat repejor, era zis din glas, ca un chiot prelungit şi întors amar în jur. Faţa rotundă a Sultanei, în afară de ridicarea în ascuţiş asprâncenelor, de privirea pierdută, nu arăta nimic, parcă nuera decât o fereastră liniştită pentru frământarea dinlăuntru.

Miai nu găsi nimic în tâlcul vorbelor pentru el, dar îl cuprinse şi pe el acel iz amar şi plin de păreri de rău care era în simţirea femeii, încă atât de tinere.

Mesenii începură să se îndemne iar la băut; se vedea că sunt cam obosiţi. Zăpuşeala era grea şi mai toţi se făcuseră conabii{72} la faţă din pricina mâncării şi a băuturii.

Sultănica îi lăsă pe lăutari să încerce să cânte ceva mai vesel şi, după câtva timp când sfârşiră, începu ea din nou, totpe viersul doinei, spus doar în jumătate… Era cântecul pecare-l întregise de la ea, după ce se întorsese din pădure şicredea că Miai a lăsat-o:



Foaie verde dă sulfină…

Ş-astă-seară-i lună plină, măi,

Da' neica tot nu mai vine, măi,

Da' neica tot nu mai vine, măi!

Of… of, Leano… Lino…

Unde e, nu o mai vede, măi, 

I-au luat ochii alte fete? măi.



Cânta cu ochii ei mari, prinşi în ochii lui Miai, parcă erau numai ei singuri, faţă-n faţă:



Nu vede câtu-i dă rece, măi,

Dă când nu ne mai petrece?

Of… of, Leano… Lino…

Unde pune neica mâna,

Simţi că te doboară luna…



Unde pune neica mâna… măi..

Of… of, Leano… Lino…

Când te ţine neica-n braţe,

Nu mai vezi că-i dimineaţă, măi…

Of… of… Leano… Lino…



Acum Miai pricepu că ea n-a uitat nimic din ce-a fost. Se învolbură ros de patimă şi, de unde până acum o simţea maitânără decât el cu aproape unsprezece ani, acum când o văzurăscolită în toate oasele ei, de amintirea frângerilor în braţedin trecut, îl cuprinse o mânie aprigă. Dumnezeul mamii ei, atunci ce caută în aşternutul lui Ichim? Petruţa, care-i privea când pe unul, când pe celălalt, urmărindu-i din ce în cemai nedumerită, îi puse mâna pe umăr şi-l întrebă de ce esupărat. El se întoarse spre ea mânios. Îşi aminti iar de tot. Ce căuta el aci? se întreba din ce în ce mai frământat…

Cei de faţă, care nu bănuiau nimic, îi cerură stăruitor Sultănicăi să mai cânte.

Fa, n-au murit toţi dracii-n tine. Dă când te-a luat Ichim, lumea socotea c-ai amuţit, îi spuse Maria lui Căciulă-mare.

Ea îi şopti ceva lui Păcălete, care dădu din cap, zise apoi şi repetă împreună cu ai lui fraza începătoare a doinei, înjumătăţită, şi ea începu din nou, cu sprâncenele mari, ridicatela mijloc, cu privirea întoarsă în gând:



Foaie verde magheranu,

Doamne, greu mai trece anu,

Of… of.. Lino,

Neică, doru dă la tine 

Peste munţi ţi ape vine

Şi nu-l poate opri nimeni

Pân-ajunge pân', la mine…

Şi nu-l poate opri nimeni…

Of… of… Lino…



Noaptea-ntreagă te pândii, măi,

Şi d-am văzut că nu mai vii,

Mi-am pus doru căpătâi,

Mi-am pus doru căpătii. măi,

D-am văzut că nu vii, măi,

Cu urâtul mă-nvelii, măi,

Mamă, greu mă odihnii,

Of… of… Lino…



Un fel de negură se lăsă peste zăpuşeala apăsătoare din odaie, sporită şi de fumegarea celor cinci lumânări groase… Era atâta mărturisire în cântecul femeii, că toţi cei de faţăacum înţeleseră. Singur Ichim, care era beat, nu văzu nimic. Tot ridica plosca, întorcându-se spre dreapta şi spre stânga, apoi o ţinea la gură, de-i juca mărul lui Adam, gâlgâind.

Banii nu fac omu fericit, îi spuse Neaga încet lui Ignat, clătinând din cap cu înţeles.

Ignat îşi jucă încet privirea de cremene.

Da'… şi fără ei, viaţa nu-i viaţă…

Oaspetele cel tăcut ceru încuviinţarea să cânte şi el ceva, de prin partea de unde era de felul lui.

Poate că n-o să vă placă, drept să vă spun, dar marepoftă îmi făcu felu cum rosti cântecul această nevastă… Noide felul nostru suntem ungureni, dar ai noştri au venit demultă vreme şi-şi făcură căşi dincolo de mănăstirea Hurezului, într-un sat de-i zice Novaci, cred că n-aţi auzit de el… Acolo în Gorj se cânta mult de tot. Pe dumneata, neică Păcălete, te poftesc să-ţi dregi cobza după cum îi zic eu acum… Şicântă din caval câteva fraze, să-i arate cum să ţie isonul. Apoi, începu cu un glas atât de ridicat, cum nu se mai auziseprin părţile astea ale Argeşului şi Dâmboviţei, mai mult rostind versurile şi repetându-le decât cântându-le… Era ceva deşagă în surâsul lui, din colţul gurii, şi un iz dulce, acrişordă măr creţesc în glas.



Mă dusăi, da' mă dusăi să trec la Olt 

Cu a mea, cu a mea mândră cu tot…

Unde-o fi, da unde-o fi, Oltu', mai, mare,

Oi trece, oi trece mândra-n spinare.

Unde-o fi, da unde-a fi, mai, mititel,

L-oi lăsa, l-oi lăsa s-o treacă el.

Şi trecui înot… Da… trecui Oltu' înot 

Cu a mea, cu a mea mândră cu tot."



Nuntaşii făcură haz de cântecul oaspetelui oltean, pe care-l socoteau o bună snoavă, dar Miai îngheţă. El îi înţelese tâlculrăsturnat… şi în el se răsuci un şiş. Se uita în ochii Sultanei şiparcă ea îi spuse, cu privirea încremenită muteşte, vorba da.

Acum nu mai putea gândi nimic. Începură să se încurce toate în mintea lui. Una ştia, însă, că pe calea pe care o pornise cu nunta nu va mai merge… Niciun ceas nu mai putealăsa pe Sultana în aşternutul lui Ichim, acum când află că şiea îndură cât îndură el. De ce să nu fie împreună, acum cândscăpaseră de sărăcie? Se îndoi totuşi un timp de hotărârea eişi o întrebă din privire dacă merge sau nu. Ea zâmbi limpedeacum, zâmbetul ei spunea, din nou, da.

Oaspetele oltean fu rugat de nuntaşi să mai cânte, iar el le cântă, îndelungă vreme, cântece mucalite, care plăceau multcelor de faţă. Miai nu mai ştia ce să facă… Tot Sultana îi risipinedumerirea. Ea îngână ceva dibuind… şi întrebă pe oaspetedacă poate să-i ţie isonul din caval… Când se potriviră, dinviers, femeia începu o doină uşor repezită, cu sprijin numaipe unele jumătăţi de vorbă, care cădeau mai bine:

Frunza verde de răsură,

Fapt dă seară, măi, măi,

Vino neica dă mă fură,

Fapt dă seară, măi, măi,

Dacă nu poţi la cântători,

Fapt dă seară măi, măi,

Am s-aştept să vii în zori,

Fapt dă seară măi, măi,

Ce-a mai fost, vreau iar să fie,

Şi puicuţă şi soţie, măi, măi.



Rămăsese luminoasă şi senină, ca o poamă pârguită. Acum totul era uşor. Nu era chip de amânare. Într-o clipă, Miai ştiuce va face.

Dar mai întâi ţinu să-i mulţumească parcă; simţi nevoia să întoarcă tot ce-a fost întunecat într-o lumină care să-i ducăde aci încolo.

Încălzit de vinul aşteptării, ceru să cânte şi el… Nu prea avea glas, oricum nu avea când cânta, acel glas scăzut, de taină, cu care zăpăcea muierile când le şoptea… îşi dete seama, serăzgândi şi-l rugă pe oaspetele lui să-i cânte doină pe care i-acântat-o într-o seară, în sus, pe grohotişurile Leaotei… Celrugat zâmbi, cum zâmbise tot timpul, îşi ridică uşor cu degetulmustaţa mică, moale şi căruntă şi îi făcu semn lui Păcălete. Când se potrivi isonul, începu trăgând din amintire ca un firde mătase, din el însuşi:



Câte fete sunt sub soare,

Puica mea pereche n-are,

Ca-aşa-i puica mea la faţă,

Ca roua de dimineaţă.

Puica mea uşure e,

Ca roua pe strugure.



Sultana nu mai era uşoară la trup, dar Miai ştia că în clipa aceea vorbele i se potriveau, simţea că e o razachie{73} neagră, dulce şi brumată.

Oaspetele cânta acum iar nişte dracii şugubeţe, de care toţi făceau haz nespus. Stanca singură, cu faţa ei bălană şi lungă, fără pic de sânge în obraz, cu toate că mâncase şi ea, păreacăzută de pe altă lume… Avea pe ea ia de la nuntă, pe caren-o mai pusese de la plecarea lui Toma cu pandurii, şi parcăera legată cu o frânghie… Ţinea în braţe copilul adormit şiparcă îi era frică să plece. Ştia că bătrânul Nedelcu hotărâseca nunta să ţie până a doua zi, luni, noaptea, şi ea se simţeatare slăbită. Acum îi era şi teamă să plece noaptea, că până însat era o bucată de drum… Sultana, care ieşise de câteva clipe, se întoarse aducând o tavă cu plăcinte, pe care le întinse nuntaşilor… Se uită ţintă spre Miai, şi el văzu atunci că nu mai aresalba cu cele trei rânduri de galbeni mari împărăteşti lamijloc şi icusari{74} mici tot de aur pe margine. Înţelese. Ieşi numaidecât. În odaia Petruţei îşi lăsase cele două pistoale, căcipăstrase numai cuţitul la brâu. Mai avea de gât, la piele, opungă cu treizeci de taleri de aur. Îşi luă minteanul pe umerişi se îndreptă spre portiţa din dos, care da în pădure. Se trântipe o căpiţă de fân sub un paltin şi aşteptă. Căpiţa era încăjilavă, şi asta îi plăcu, fiindcă altfel ardea tot. Crăcile scuturau din frunziş picături dese, când erau izbite din greşeala. Sultana nu avu destule plăcinte pentru toată lumea, dar îiîmpăcă pe cei care doreau, spunând că aduce altele şi ieşi dinnou cu tava.

În odaie, pe o masă aşternută cu ştergar alb, într-o strachină verde îşi lăsă salba pe care o scosese, apoi ieşi după ce îşi luă şi ea un mintean… Din uşa grajdului de lângă portiţă luao traistă, traistă pe care o pregătise între timp şi o velinţă… Pusese în traistă, învelite într-un ştergar, o jumătate de miel, brânză, ouă, pâine şi o sticlă cu vin. Aşteptă câteva clipe sătreacă Vasile Peştefript, care venea din pădure, ţinându-se degât cu Safta lui Firică… îl cunoscu după glas. Când trecu portiţa, făcu vreo câţiva paşi la stânga, să se ascundă după o tufă, căci nu-l văzuse pe Miai pândind jos. El se apropie ca un lup, o cuprinse în braţe şi-i arse buzele cu un sărut.

Să nu vie cineva, omule…

Am pistoalele la mine…

Neică, să mergem unde ne-a fost bine cândva…

Acolo o să ne caute. Ştiu io un loc mai bun.

Cunoştea Vlasia înspre marginea asta a ei, de ar fi putut merge şi cu ochii închişi… Ştia el într-o rarişte o coliba părăsită, ascunsă în clinul unei vâlceluşe.



Când Petruţa văzu că Miai întârzie, nu mai putu răbda, şi ieşi să-l caute în bătătura din faţă, unde nu mai era nimeni, căci flăcăii şi fetele, perechi, se aciuaseră pe unde le fusese maila îndemână. Se duse şi sub şopronul unde era acum plita ceamare, la care se gătea, să întrebe pe Sultana dacă nu l-a văzutpe Miai… Nu o văzu nici pe ea, iar cele două bătrâne dormeauşi nu ştiau nimic… O cuprinse un fior rece, căci pricepu cătrebuie să fie împreună. Alergă mai mult moartă spre grajd, dar lângă prag se izbi de Vasile şi de Safta lui Firică. Stăteauîmbrăţişaţi pe un butoi gol, pe care-l rostogoliseră până acolo. Vasile îl văzuse pe Miai ieşind pe portiţă cu minteanul peumeri. Pe Sultana n-o văzuse.

Se întoarse înjunghiată în odaia nuntaşilor, lângă tată-su. Abia putu să spună:

Miai a fugit cu Niţa…

Batonul sări ca ars şi ţâşni pe uşă… în curte, fierbând, se întoarse către ea.

I-ai căutat în grajd, după claia de fân?

El şi-a luat pistoalele… L-au văzut Vasile şi Safta cânda ieşit pă portiţă.

Bătrânul începu să răcnească:

Restea… Restea… Tu n-auzi…?

Restea era după claia de fân cu Lica şi, când auzi pe tată-său strigând, alergă speriat.

Restea, ia-ţi şuşaneaua{75} şi pistoalele şi hai prin păduresă-l căutăm pe Miai, care-a fugit cu căţeaua de Niţa…

Până să iasă Restea din odaie, bătrânul înţelese zădărnicia unei căutări prin pădure. Se sprijini de pereţi, ca să nu cadă. Obrajii îl usturau, de ruşine.

Ce să căutăm în pădure? Acu în caru' cu fân?

Restea clocotea de furie.

Îl omor pe frati-su, pă Ion, şi alergă cu pistolul, înmână, spre odaie.

Bătrânul se luă în grabă după el, îl ajunse.

Omoru trebuie făcut cu socoteală. Nu aşa. Apoi trecuel întâi pragul şi strigă mânios către Ion, către nevastă-sa şicătre Stanca: Hristosu vostru, ieşiţi afară, neam dă porci, căvă omor pă loc.

Nuntaşii se ridicară în picioare înmărmuriţi. Nu pricepeau nimic. La rădăcina nasului lemnos al bătrânului, ochii se făcuseră parcă roşii. Mustaţa pieptănată şi potrivită cu grijăazi-dimineaţă era parcă mototolită. Puse mâna cu unghiiledegetelor late pe umărul lui Ichim şi-l zgâlţâi.

Scoală şi tu, paştele cui te-a făcut, că ţi-a fugit târfadă nevastă-ta…

Ichim ridică privirea bleagă dintre pleoapele lipite şi se uită moale şi paşnic în jurul lui.

A fugit…?

A fugit cu câinele dă Miai, şi, nemaiputând îndura, bătrânul se lăsă moale pe laviţă, lângă masă, cu fruntea în mână.

Faţa lui Ion, îngustă şi ciupită de vărsat, înţepeni, şi el se întoarse către muieri şi le spuse scurt:

Haideţi acasă… Din pragul prăvăliei se întoarse cătreNedelcu… Jupâne, nu-ţi răspunz la ocara pă care mi-ai spus-ofiindcă ocara pă care o înduri dumneata e mai mare şi maigrea. Ne stropşeşte şi pă noi ruşinea asta, să ştii. Da acumascultă şi-o vorbă pă care ţi-o spun io: Dragostea nu să vindeşi nu să cumpără. Tu, Mărie, hai.

Cele două muieri se întoarseră din tindă, cu copiii adormiţi în braţe.

De afară năvăliră buluc toţi cei risipiţi prin toate colţurile.

Era o zarvă nemaipomenită. Nuntaşii se sculară să plece. Bătrânul păru că se trezeşte. Se sculă în picioare şi le spuse, aproape răstit:

Rămâneţi cu toţii jos… Aţi mâncat şi aţi băut pentrununtă… O să mâncaţi şi o să beţi pentru parastas.



După trei zile, cei doi se întoarseră în sat. Nici Nedelcu, nici feciorii lui nu dădură un semn de ceartă… îi trimiserădoar fetiţa  pe Safta  cu o bătrână care mătura la han. Petruţa plecase chiar a doua zi de dimineaţă, cu o căruţă, larude la Zimnicea. Sultana primi fără supărare fetiţa, căci i sepăru că seamănă cu Miai…

Dormeau sub un adăpost de scânduri, aşteptând ca să vie dulgherii să se pună pe lucru. Peste două săptămâni, însă, Miai a fost găsit cu ţeasta zdrobită de topor, în poarta uneicase cu gârlici şi livada până în poartă, de pe valea Glâmbocelului. Şedea acolo o văduvă cu care se ţinuse el mai demult… La început se crezu că a încercat s-o vadă iarăşi pe aceastămuiere, iar ea, ori cineva pus de ea i-a sfărâmat capul. Saupoate, gândeau alţii, l-a omorât cineva cu năduf în dragoste, fără ştirea ei… Ion şi Sultana s-au dus peste două zile cu ocăruţă să-l aducă acasă. Văduva bănuită şi un flăcău din saterau păziţi, cu fiare la picioare. Dar li se dete drumul cândSultana recunoscu betele cu mărgele pe care Ichim le purtapeste brâul roşu…



Pleacă un zapciu, vine altul



Ichim şi Restea au fost sculaţi în puterea nopţii de un ceauş, care venise cu şase poteraşi şi bătuseră cu flinteleîn poarta curţii şi în uşa hanului până îi sculaseră pe toţiai casei, înspăimântaţi. Le-au legat inimile la spate, cu aceeaşifrânghie lungă, la amândoi, şi pe urmă au pornit prin ploaiacare cădea aproape neîntrerupt, de pe la Sfântu Dumitru, măruntă şi deasă, ploaie putredă de toamnă. Doi poteraşicălări, în frunte, alţi doi în spate, care ţineau un capăt alfrânghiei, şi câte unul pe de lături, îi păzeau cu grijă, căci eraun întuneric ud, că nu se vedea nimic la un pas. Cei de pe delături aveau gârbacele în mină şi-i tot zoreau, cu înjurături deoameni necăjiţi, lovindu-i la întâmplare, căci nu-i vedeau. Şiceauşul şi poteraşii erau mânioşi că din pricina ăstora au pornit de aseară prin ploaie şi de atunci până acum, când seapropie zorile, tot merg prin ploaia care le-a pătruns curăceala ei pe sub cojoace şi ipingele până în oase. Restea cutoate că a îngheţat e mai curajos, dar Ichim şi-a pierdut capulcu totul…

Au trecut şapte ani de când, într-un car cu boi, Sultana şi Ion aduseseră de pe valea Glîmbocelului, aşezat pe fân şivelinţe şi acoperit cu frunziş de stejar, trupul sfârtecat detopor al lui Găman şi acum era a treia oară când, din pricinaacestui mort, erau duşi legaţi la Găeşti. Într-o desagă, Sultanaadusese, în ziua aceea, de la deal în căruţa mortului şi o pereche de bete, pe care mama unui copil le adusese tocmai atreia zi… Le găsise copilul în şanţul drumului şi le luase degrabă şi pe furiş, ca să nu-l vadă nimeni. Când muierea avăzut ce năpastă cade pe capul vecinei ei, văduvă, şi cineştie… şi pe ea, dacă s-o descoperi ce e cu betele, şi-a luat inimaîn dinţi şi a adus acele bete cu mărgele, cum nu se mai văzuseră în sat… Când le-a văzut Sultana, şi-a muşcat buzele pânăla sânge… Ea a ştiut din clipa dinţii cine era ucigaşul, dar aveaacum şi dovada… Erau betele cu mărgele mici, albastre şi roşiiale lui Ichim… Le ştia tot satul… Nu putea tăgădui că nu suntale lui. Se vede că, încins cu ele peste brâu, aşa cum obicinuia, în noaptea când aducea cu căruţa trupul lui Miai, să-l lepedeîn faţa porţii acelei femei din deal, Ichim nu băgase de seamăcă betele i s-au desprins, fiindcă brâul îi rămăsese strâns pemijloc. Bănuind apoi că trebuie să fi fost rămas urme de sângeşi pe căruţă, Sultana nu se lăsă până când nu aduse dovada căNedelcii se opriseră, în dimineaţa următoare acelei nopţi, laVadu Rău, ca să spele în zorii zilei căruţa, şi, chipurile, şi caii, când nici naiba n-a mai pomenit să se scalde caii şi să se spelecăruţa la gârlă, în zorii zilei. Îi văzuseră atunci mulţi oamenicare în dimineaţa aceea ieşiseră de cu noapte la a doua prăşilă…

Ion al Firului, mistuit de o turbare tăcută şi rece, nu se lăsă până nu puse totul în mişcare. În faţa începutului de dovadă, zapciul nu avusese ce să facă şi îi pusese pe cei doi fraţila popreală, urmând să-i trimită la judecată la divanul criminalicesc.

În timpul acesta Sultana n-a mai fost om… Nici nu mai putea să plângă… Ochii i se duseseră în fundul capului, cât eraude mari şi de verzi, faţa i se uscase parcă… Potopul de lumecare se adunase şi din satele vecine la înmormântarea lui Găman, în după-amiaza călduroasă de iunie, o văzu cu privirearătăcită, mergând parcă fără să ştie că e pe lume… Nu plângea… nu spunea nimic… mergea numai aşa, năucă, de parcăi se rupsese şira spinării. Era lume nu numai în biserică, ci şiîn curtea cu iarbă a bisericii. Între nucii din marginea vieipână la cimitir, ba înghesuită pe unde se putea sta pe rupturade mal şi pe costişa dinspre poiana răscrucii… Când l-au scospe năsălie din biserică să-l ducă la groapă, o duceau pe umeriPeştefript, Oagea, Drăgan şi Mitru, au început să eânte lăutarii, care-i dataseră de atâtea ori, şi-au început să boceascăfemeile şi fetele de se înneguraseră şi ochii bărbaţilor… Ion, frate-său, se mişca încet, ca înlemnit în mers.

După înmormântare, flăcăii şi cumnatul ei au dus de pe locul acestuia bârnele, nuielile şi lemnăria, lucrată de dulgherii din deal, în aria lui moş Truţă, unde au săpat un alt bordei, alături de cel vechi, ca să aibă tânăra femeie să stea şi sănu fie nevoită să se întoarcă la han, la socru-sau. Ea ar fivrut să se ducă departe, să se ascundă, însă către sfârşitullunii a fost chemată să facă iar clacă la seceriş… O mai ajutauşi aci fetele şi flăcăii. Când o vedeau atât de abătută… Riţa îifăcuse lui Miai şi un cântec, schimbând o variantă scurtată aMioriţei, pe care-l cântau acum la furcării, unde Sultana dealtfel nu se ducea…

Dar Ichim şi Restea nu au stat la popreală decât vreun an de zile, căci spre toamna următoare, zapciul, spunând că nusunt destule dovezi de vinovăţie, să-i poată trimite la divanul criminalicesc, le dăduse drumul la amândoi… Le-ar fidat poate drumul şi mai devreme, dar fusese între zapciu şibătrânul Nedelcu o lungă tocmeală şi numai după ce Ichimşi Restea, cu feţele schimonosite de chinuri, îi spuseră bătrânului că nu mai pot îndura caznele la care sunt supuşi, chipurile ca să mărturisească totul, acesta fu nevoit să împlinească, mai vânzând câte ceva, o mie cinci sute de galbeni, pe care-iceruse omul stăpânirii. Nu putea să lase să i se arunce fecioriiîn ocna părăsită, ori poate chiar să-i spânzure…

Ichim şi Restea au mai stat două săptămâni la Piteşti, ca să nu li se cunoască pe faţa caznele şi pe urmă s-au întorsîn sat plini de serneţie. Era în această trufie nu atât faptul căfuseseră găsiţi nevinovaţi, cât că făcuseră dovada puterii lor.

Oamenii scrâşneau din dinţi.

Ăştia te omoară, şi pă urmă te plătesc în bani, mârâiEftimie Şoricaie.

Nici nu să feresc măcar, spuse Peştefript… Nu vedeţi…?

Dă ce să să ferească, mă Vasile? întrebă Ignat Secu, coborând la vale, căci ieşiseră de la biserică. Nu numai cădreptatea să vinde, mă, în ţara asta, dar să şi bate cu cleşteleîn tarabă, ca la bâlci la Găeşti… ca să ştie toată lumea şi săcapete jupânii muşterii. Născătoarea ei dă ţară.

Nu ţi-am spus, mă Ignat, că nu e ţara rea, mă, spusemânios popa Gheorghe, care se pregătea să treacă drumul lael acasă… Ţara-i bună, mă, stăpânirea e rea.

Ichim nu s-a lăsat până când, cu oamenii stăpânirii, n-a adus-o înapoi pe Sultana acasă… aşa cum cerea pravila…

E nevasta mea, bă, şi-i zdrobesc oasele dacă nu vineacasă… O omor şi o plătesc în bani… striga Ichim către ceicare între două ciocane de ţuică îl ascultau în cârciumă.

A venit… dar nevastă nu i-a fost… După ce fusese un an însingurată şi cuminte ca o călugăriţă bolnavă, acum se prinseîntâi cu Vasile Peştefript, cu care se iubea în luntre prin stufişurile eleşteului şi pe care îl trimise după un an înapoiSaftei… Nici nu se fereau măcar… Pe urmă fu şi rândul luiDrăgan al lui Ignat. Cu ăsta se pierdea prin pădure, căci luiDrăgan, care se făcuse un munte de flăcău, nu-i păsa defeciorii hangiului; avea şi el pistoale la brâu.

Ichim n-o omorî pe Sultana… Nu avu ce-i face… Se lăudase numai… Altfel ştia că nici el, nici ai lui nu mai au atâţia bani cât să plătească un nou omor. Şi mai purta pe buci urmele fierului înroşit cu care fusese împuns de oamenii zapciului.

Într-o seară, popa Gheorghe o întâlni pe Sultana venind, pe poteca nucilor, dinspre pădure. O întâlnise ţinându-se de gâtcu Drăgan, ia îi era uşor desfăcută în faţă, mai-mai să i sevadă sânii mari şi tari ca gutuile.

Mă femeie, nu ţi-e ţie ruşine… Tu, mă… ai uitat căai bărbat?

N-am uitat, săru' mâna, părinte… N-am uitat… Da emai bine aşa… Să să sature dă nevastă.

Popa clătină din cap şi fu cât pe-aci s-alunece pe iarba dâmbului, coborând în drum.

Ion se făcuse şi mai tăcut, mergea cu privirea pierdută ca un bou în jug… Era pământiu acum la faţă. Ofta din când încând, când îl înţepa o mustrare a nevestei.

Nu e dreptate şi nu e… Ce vrei? Nu putem face nimic… Căpriorii lumii ăştia sunt prea grei pentru umerii noştri.

Peste vreo patru ani, când aflase că s-a schimbat zapciul, Ion nu se lăsă… Făcu tot ce putu, vându o viţea şi ajunse pânăla el… îi spuse din fir în păr cum a fost toată întâmplarea, povestea cu betele şi căruţa spălată în zorii zilei… Zapciulpărea înţelegător şi dornic să facă dreptate… Mereu punea întrebări şi se mânia de aşa sfruntată neruşinare… A trimis chiarîn ziua aceea de i-a adus legaţi pe cei doi de la Zăvoiu Dihorului. După trei zile le-a dat însă şi el drumul… De data astabătrânul Nedelcu nu s-a mai tocmit. A dat de la început câti s-a cerut… A vândut vitele într-o singură zi, a dat aurul pecare-l avea în casă… A dat şi salba Sultanei… A cerut unsingur lucru… Să i se dea betele lui în mână… Zapciul i le-adat peste două zile, tăiate în bucăţi. I-a dat rupte şi foile cutacrirurile{76} de la delă{77}. Cei trei s-au întors acum în sat, liniştiţipentru toată viaţa, dar nu mai erau semeţi ca de rândul trecut… Omorul ăsta îi lăsase aproape pe drumuri.



Deşi era mânat cu gârbaciul prin întuneric şi istovit de oboseală, încât de-abia se mai târa, când începu să se crape deziuă Ichim se mai linişti. Ştia că nu-i mai poate face nimic. Betele fuseseră tăiate şi zvârlite în hazna, foile de la delă fuseseră şi ele rupte bucăţi. Aflase că era acum un zapciu nou, aflase că Ion al Firului e de trei zile la Găeşti, dar îşi făceacuraj singur, spunând că nu are de ce să-i mai fie teamă.

Aci se înşelase… Zapciul, aflând cum stă tărăşenia, trimise vorbă fostului zapciu, acum mazilit, să scoată de unde-o ştibetele şi foile de la delă, că dacă nu, e rău de el. Acesta înapoie şi betele, şi foile pe care le luase cu el. Tăiase şi rupsese înfaţa Nedelcilor altele la fel cu cele ştiute. Betele, care aveaudouă buchi pe ele cusute cu mătase de Petruţa, fuseseră păstrate ca şi foile adevărate. Omul îşi zicea că nu va fi toatăviaţa zapciu şi va mai avea nevoie de ele… Dar acum ieşisecam prost pentru el şi le înapoie.

Ichim se cutremură de spaimă… Pe urmă spuse că ei au plătit o dată şi că nu mai pot plăti şi a doua oară.

Aţi plătit dă două ori, le spuse rânjind zapciul cel nou, care era un bărbat scurt şi fălos, cu giubea cărămizie… Ce-aţiplătit e bun plătit. Era dreptul celorlalţi zapcii dinaintea mea. Trebuia să trăiască şi ei, nu? Nu vă puteţi plânge… V-au lăsatslobozi şapte ani… Acum e altceva. Vă mai dau timp pânămâine, să vă gândiţi mai bine.

Să se gândească, uşor de zis… Dar cum să se gândească, în vreme ce erau necontenit plesniţi cu gârbaciul, chipurile, ca să nu adoarmă. Au înţeles că totul o să fie luat din nou de la început… Acum bătrânul era mort şi nu mai putea fi chematsă-i ajute la împlinirea banilor. Cu greu fu înduplecat zapciulsă lase pe Restea slobod, să se ducă la han să caute să încropească câtimea cerută şi stabilită între ei şi omul cel nou alstăpânirii.

Restea a vândut tot ceea ce putea vinde… a împrumutat apoi două sute de galbeni de la logofătul Dobre, dând hârtie lamână, şase cai şi zece chile de orz zălog… Tot ceea ce agonisiseră de patru ani încoace abia le-a ajuns ca să plătească zapciului, rămânând din nou în sapă de lemn, căci nu mai aveaudecât pereţii hanului şi un pod cu fân…

Când a văzut şi de data asta că lucrurile merg tot ca mai înainte, Ion s-a întors acasă şi mai tăcut, cu pete galbene peobrazde câtă fiere se scursese înel. A ajunsînsat cam către seară, şi pe drum s-a întâlnit cuCăciulămare… care ştiacă Ichim şi Restea se întorseseră la han încă înaintea prânzului.

Nu-i dreptate, neică Duţă, nu-i dreptate, şi pace…

Dar Duţă îi răspunse cam în doi peri:

Apăi şi tu, mă Ioane, nu vezi că i-ai adus în sapă dălemn?… Ce mai vrei? Nu vezi că pă ăl bătrân l-ai dus înmormânt dă năcaz şi otravă la ficat?… Că pă Ichim şi Resteai-ai adus în sapă dă lemn…?

Ion se scărpină în cap nedumerit… Apoi i se păru că înţelege şi, fără să-i dea bună ziua, iuţi pasul prin noroiul alunecos.



Adoua zi ploaia s-a oprit… Pe nesimţites-a înseninatbinişor, deşi se mai alegeau caierede nori albipeici, colo… Ba către prânz a ieşit şi soarele, tomnatic, cu raze albicioase… A treia şi a patra zi, joi. A început să se zbicească pământul, maiales spre marginea drumului… Vineri către chindie, Ion se întorcea de la pădure cu o sarcină de uscături în spate, când aauzit răgete de vite şi a văzut în faţa casei lui adunată lumeadin sat… îi veniseră de la păşune, de din jos de sat, dinsprepartea bordeielor, aduşi greu de tot de un fecior al lui Predoiuşi de Codică al lui Chivu, cei doi boi şi cele două vaci ale lui, cu cozile tăiate din rădăcină… I-au spus că Ichim şi Restea auîntrebat care sunt vitele lui Ion al Firului şi pe urmă le-au tăiat cozile cu securea… Băieţii le-au mânat apoi acasă, neştiind ce să facă.

Lumea forfotea în faţa casei.

Să le puie ud proaspăt dă vită pă rană, fu de părereNeaga lui Mînjoc, să le mai ostoiască durerea…

E mai bună fiertura dă pătlagină, Mărie, ascultă-măpă mine… că altfel ţi să prăpădesc vitele… şi trebuie să facicum poţi să le legi. Şi Anica lui Chivu îşi făcu cruce… în fundul iadului o să meargă ăştia.

Dă lecuit nu mai are rost să le lecuiască… săracile vite, îşi dădu cu părerea moş Firică. Ce să faci cu vitele cu coziletăiate? E dă râsul lumii… Trebuie duse la Găeşti şi vânduteazi, mâine… ca să le taie… O scoate ce-o putea pă ele… Măcarcu pielea să s-aleagă.

Se auzi un dară… amărât, căci şi ceilalţi bărbaţi fură de aceeaşi părere…

Duţă Căciulămare bătu cu palma în grumazul vacii plăvane{78}.

Io zic că am putea să punem mână dă la mână şi să oprim şi să tăiem în sat pă Joiana asta, care parcă să ţine mai greu pă picioare…

Deşi avea sânge curs şi închegat pe pulpele cam uscate de dinapoi, Joiana mai sângera încă, şi răgetele ei sfâşiau inimacelor de faţă.

Mai bine le tăiau şi limbile, ca să nu le auzim, spuseZamfira, care era acum măritată cu Mitru.

Bărbatu-său se mânie:

Vorbişi şi tu ca proasta…

Răzbunările acestea cumplite şi neroade, venite din întutnericul neştiinţei în care se zbăteau satele, erau, ce-i drept, destul de rare… Uneori îndobitocirea omului era atât de mare, încât tăia şi limba vitelor.

Ion nu spunea nimic… Parcă i se împietrise inima… Se uita la boii ăştia, la vacile astea cu care să hrănea, la vitele asteape care le crescuse de când erau de-o zi, le vedea suferind şi nuzicea nimic… Era ca pământul la faţă. Se îndreptă încruntat, mânjit de sânge pe zăbun, spre poiana răscrucii. Oamenii, nedumeriţi, îl văzură urcând costişa de-a dreptul spre biserică.

Popa Gheorghe, care privea cu mâna streaşină devale spre eleşteu, spre lumea adunată, vru să ştie ce s-a întâmplat.

Ce-i acolo… lumea aia adunata, mă Ioane?

Ion parcă era năuc, nu pricepea ce-l întreabă.

Părinte, am venit să-mi faci slujba dă mort…

Cum, mă, slujbă dă mort..? Da ce s-a întâmplat? Amurit cineva? întrebă popa speriat.

Io, părinte.. Nu mai sunt dă pă lumea asta…

Se opriră în dreptul lor câţiva bărbaţi şi vreo două femei, între ele şi Chiva lui Ristache, care veneau cu sarcini de coceniuscaţi de porumb în spate.

Omule, cum nu mai eşti dă pă lumea asta…? Ce vreisă spui?

Vrea slujba dă mort, se amestecă în vorbă Chiva. Zicecă vrea să-i faci slujbă dă mort, părinte…

Popa Gheorghe îşi încruntă ochii mici, înecaţi în obrajii mari, stacojii, a nedumerire, şi apoi se îndreptă spre potecalunecoasă a dâmbului.

Vino după mine…

Îşi puse patrafirul şi aprinse două lumânări într-un sfeşnic, în strana din dreapta. Îşi spuse că o slujbă poate oricum săaducă o uşurare. Ion îi ceru apoi să se spovedească. Popa îlspovedi. Îi ceru şi împărtăşanie. Asta nu-i dădu… fiindcă nupostise.

În drum, în dreptul bisericii se oprise un pâlc întreg de oameni, care aflaseră de la cele două femei despre ce e vorba.

Îi face lui Ion al Firului molifta dă mort… le spuseChiva celor ce veneau din urmă.

Pe urmă îl văzură şi pe el ieşind. Părea acum ceva mai liniştit, dar nu vedea pe nimeni. Cobora încet pe drumul ocolit, nu de-a dreptul pe costişă.

Când îl văzură ieşind tăcut cu toporişca în mână, cei adunaţi în faţa cocioabei lui nu pricepură dintâi încotro se îndreaptă. Pe urmă îl văzură că se îndreaptă, ocolind la stânga, pe drumul ăl mare spre han. Cu toţii aflară apoi de la Chiva, care ajunsese la puţu' cu cumpănă din faţa casei lui Duţu, căIon a cerut popii să-i facă slujba de mort şi s-au îngrozit. Bărbaţii au prins să alerge după el. Când a văzut asta, Ion a iuţitşi el pasul, apoi a început să alerge. Nu l-au ajuns decât în faţahanului. Intrase însă în cârciumă şi n-au mai putut să-l oprească. Ichim l-a văzut intrând, alb ca varul la faţă, şi a înţeles…

A căutat înfrigurat pistolul pe care îi ţinea sub tejghea, Când a văzut toporul gata să-i zboare în cap… a tras în plin… N-animerit… Nici toporul nu l-a nimerit pe el… A nimerit înpoliţa cu clondire şi ulcele… care au sărit în ţăndări, cu un zgomot de prăbuşire, care i-a îngrozit pe cei ce intrau grămadăpe uşă. Cu o crâncenă încleştare Ion a sărit şi şi-a scos din policioară toporişca. Ichim coborâse, se aruncase mai mult în pivniţă şi trăsese cu spaimă, deasupra, chepengul. În timpul acesta, Restea, care auzise zgomotul de prăbuşire dinlăuntru, intrasepe uşiţa dinspre curte; Ion sări ca o fiară spre el… Oamenii îlprinseră în braţe, iar Restea, pricepând, fugi în curte.

Ioane, vino-ţi în fire… ai înnebunit, îi strigă îngrozitDuţă Căciulămare.

Cu faţa albă ca varul, parcă o clipă domolit, Ion şopti:

Mi-au ucis fratele… m-au batjocorit… Nu mă iartă niciDumnezeu dacă îndur asemenea ocară.

Şi-ntr-o clipă se smuci cu atâta putere, că oamenii care-l ţineau strâns îl scăpară din mână. Ieşi năprasnic pe uşă.

Restea căutase şi el toporul şi se întorsese acum să-l înfrunte… dar când îl văzu alb la faţă, nepământesc de hotărât, încremeni cu toporul în mână. Înţelese ca fulgerul că nebunului puţin îi pasă dacă îl omoară ori dacă e omorât… El însănu vrea să moară… Fugi din nou şi se închise în odaia carefusese a Petruţei. Ion alergă într-acolo şi găsi uşa închisă. Începu s-o spargă cu toporul. Restea, care pricepu şi văzu uşasărind în ţăndări, ieşi pe o altă uşă mai din fund, fugi câţivapaşi prin curte şi ajunse la poarta mică dinspre pădure. Ion, după el. Ieşi în goană pe poarta deschisă, aşteptând să i seînfigă în spate toporişca aruncată. Când o auzi izbită în usciorul uşii ori în gard, îşi dădu seama că a scăpat. Se pierdu înpădure…

Ion îşi smulse apoi liniştit toporişca din scândură şi se îndreptă prin curte spre drumul cel mare. Lumea îngrozită se dădea la o parte din calea lui. Nu mai era alb la faţă… Aveanumai buzele reci şi aspre ca de lemn…

Azi sau mâine e totuna…

Se îndreptă liniştit spre casă. Lumea, după el.

Cei doi fraţi au închis hanul şi au plecat din sat. Nu s-au întors decât peste şase luni… în primăvară. Ion se domolise şise încovoia din nou sub jugul clăcii.



Tucoltoiu



Când în dimineaţa strălucitoare de iulie (la vreo câţiva ani după întoarcerea de la Braşov), toată casa fu sculată, când secercetară nu numai şoproanele şi toată curtea, dar şi hăţişuriledin spate, până spre pădure, sus în deal, pe serdăreasa{79} Zinca ocuprinse ameţeala. Nicolache nu putea fi găsit nicăieri. Maiîntâi nu pricepea cum putuse el să iasă din iatacul copiilor, nevăzut de nimeni. Cum de nu l-au zărit, când s-a furişat dincasă, slugile de la bucătărie şi argaţii de la grajduri? Căci fărăîndoială numai pe uşa ori pe fereastra din dos putea să iasă. În faţă, conacul avea doar o uşă groasă la tinda cea lungă şiîngustă, din care se făceau trei odăi pe stânga şi trei pe dreapta, iar uşa se închidea nu numai cu cheia, ci şi cu un drug de fier, bine proptit pe dinlăuntru. Toate ferestrele erau întărite cuzăbrele de fier ţigănesc. Uşa din fundul tindei se închideazdravăn, de asemenea, cu zăvor pieziş de-a latul uşii, căci celedouă fete care slujeau în casă dormeau sus într-o odaie micăde lângă intrarea podului. Să-i fi dat drumul cineva copiluluinu era cu putinţă; nimeni la conac n-avea îndrăzneala de neînchipuit să înfrunte mânia serdarului, căci pitarul Barbu Petrescu era acum serdar.

Nu era întâia oară când Nicu fugea de la conac să umble năuc până dincolo de Bălceşti, prin zăvoaiele Topologului saupe Dealu Negru, prin făgetul dinspre Olt, cu copiii din sat. Avea voie de altfel să se joace cu ei, dar numai în curte. Dupăcâte se părea, fugise noaptea. Toată lumea din casă ştia că, după ce se spălase pe faţă şi se închinase cuminte, Nicolacheîşi trăsese plapuma peste cap, ca să adoarmă mai uşor. Nu maiîncăpea deci îndoială că ieşise după ce se încuiaseră uşile, adicăîn timpul nopţii. Cercetară zăbrelele de la odaia de oaspeţi, dinfund, ale cărei ferestre dădeau pe pridvorul larg dinspre bucătărie, şi, împreună cu vătaful curţii, serdăreasa trebui să fieşi ea de părerea bătrânei jupânese Tuca.

Cocoană, vă spun io, împieliţatul, şui de tot cum e, s-astrecurat printre zăbrele…

Da' unde o fi acum? Că nu e nicăiri…

Cu blestematu ăla dă Tucoltoiu, cu cine vreţi să fie? Că parcă l-a vrăjit, aşa să ţine dă el, dă ăst Tucoltoiu… caun căţel.

Noroc că serdarul se dusese de ieri, din zorii zilei, la Piteşti, să se înţeleagă pentru nişte cazane de ţuică şi n-aveasă vină decât tocmai mâine. L-ar fi cuprins mânia aflând caNicolache iar a fost lăsat să se joace cu copiii din sat. Şitoate s-ar i spart, fireşte, în capul serdăresei, iar gâlceavă, iaruşi trântite, iar ameninţări cu despărţirea, cum se întâmplacam des de la o vreme.

Înaintat în cinul{80} boieresc, serdarul luase, cu prilejul mergerii la şcoală a lui Costache, numele de Bălcescu, ca să nu se piardă boieria moşiei. Avea şi el două petice de moşie alelui proprii, la Dealu Mare, dar numele său de Petrescu eraprea de rând. Evghenicos{81} din cale-afară, el n-a înţeles să-şilase copiii să se prostească, nici măcar la joacă, amestecându-secu feciorii de ţărani. Zinca era de altă părere. Ea socotea, de pildă, că lui Nicolache, slăbuţ cum era, i-ar fi priit să nugogească pe lângă fustele ei şi pe lângă casă, ci să se joacepe dealuri, să se scalde în Topolog, totuşi, deşi era şi ea destulde dârză, nu avea curajul să înfrunte mâniile serdarului, care-şipierdea măsura din nimic.

Ce găseşte copilul ăsta printre javrele alea ţărăneşti? Costache cum de nu s-a jucat cu copiii din sat?

Ar fi fost foarte greu să înţeleagă omul acesta prea înalt, cu faţa prelungă şi umerii obrajilor osoşi, cu ochii rotunzişi cu mustaţa amestecată cu barba ca mătasea porumbului, ce găsea Nicolache în sat, înhăitându-se, cum zicea el, cuţiganii, care nu erau de altfel ţigani.

…Căci nu era vorba chiar de jocuri copilăreşti, potrivite pentru un copil de zece ani. Nicolache mergea la joacă rar, numai duminica, fiindcă nici copiii din sat nu se jucau decâtduminica şi în zilele de sărbătoare. Altfel ei, de cum se ţineaupe picioare, erau puşi temeinic la treabă.

Nicu se ţinea de Tucoltoiu, feciorul lui Vasile Urloagă, adevărat, de dimineaţă până seara, dar Tucoltoiu de dimineaţa până seara avea ceva de făcut în jurul casei, şi maiales pe dealuri, în pădure, pe Topolog… Urloagă era cărăuş şi, când se îmbolnăvea, îl trimitea cu carul cu boi pe Dumitru, încă de când acesta avea doisprezece ani. De la unul dindrumurile acestea lungi se întorsese cu porecla de Tucoltoiu, dată de tovarăşii lui de călătorie. Dumnezeu ştie de unde i-orfi scos-o, că nu se potrivea cu nimic, şi acum nimeni nu maiştia că-l cheamă Dumitru. Nu numai că se pricepea să îngrijească de boi, atât cât se îngrijea pe vremea aceea, nu numaică se pricepea şi la cai, căci aveau şi trei cai, şi nu numai cămeşterea tot ce era de meşterit în jurul casei lor trântite pe orână, sus pe deal, dar Tucoltciu era singurul băiat din sat careştia să citească şi încă fără să fi învăţat vreodată. Se minunaude el popii de la Cotmeana, şi doar aceştia ştiau să citească, nufăceau slujba pe dinafară, ca popa Răducanu din sat. Nicu seţinea ca vrăjit de acest flăcăiandru care abia împlinise cincisprezece ani. Tucoltoiu îi povestea şi-i citea toată ziua, oriundese găseau: pe padină{82}, dacă erau cu vitele pe padină; în car. Dacă duceau porumb la moară; spălând cai în Topolog, dacăse ducea Tucoltoiu  şi Nicu după el  să spele caii şi saînoate în Topolog… Tucoltoiu era o fire tăcută, nu se băgapeste alţii. Deşi capii relelor din sat erau flăcăi adevăraţi, nuun băieţandru ca el, totuşi, nimeni, nici dintre cei mari, nuavea curajul să-l înfrunte. Băiatul acesta negricios, cu toatecă nu era înalt, ci mai mult mijlociu  cu un cap rotund cade jder negru, cu sprâncene groase, dar nu îmbinate  eratare ca de fier. Cu vreo doi ani înainte, când abia împlinisetreisprezece, se dusese la Piteşti cu câţiva oameni din sat, cucarele cu mere sub coviltir. Un vornicel, sau aşa ceva, de lapodul de peste Argeş, îl croi cu o biciuşcă pe Urloagă, fiindcăacesta nu făcuse loc mai repede unei caleşti pe pod. Apoi l-aprins de cojocel şi se pregătea să-i dea încă. Oamenii  ceputeau oamenii să facă?  priveau din urmă de pe lângăcarele lor speriaţi. Dintr-un singur pumn Tucoltoiu, sărindca o pisică neagră, îl umpluse de sânge pe vornicel şi-ifăcuse să-şi scuipe doi dinţi. Când să puie mâna pe el, sări înapă, peste parmalâcul podului, că înota ca un peşte, iar deacolo, prin zăvoaiele Argeşului, se lăsase la vale spre Goleştiîn jos. L-au căutat dorobanţii toată vara, dar s-a aflat peurmă că fusese tocmai sus în munte, la nişte stâni pe Negoiu. De atunci îl ştiau de frică toate satele din împrejurimi. Era lăsat în pace, mai ales că şi dorobanţii nu-l mai căutau. Se vede că vornicelul se lăsase păgubaş sau plecase aiurea. Vorbea rar şi domol, ca un om matur. Avea o voceaparte, pe care nimeni n-o putea uita.



Ceea ce spunea el  şi ce-i plăcea cu osebire lui Nicolache  nu semăna cu poveştile jupânesei Tuca cea grasă, care ţinea morţiş că lângă coteţurile din fundul curţii i-a ieşit înainte diavolul, un omuleţ negru şi lucios, ca de smoală, abia cât un copil, şi când a vrut ea să-l dea la o parte, n-aputut să-l mişte de parcă era de fier. Nu-i spunea nici basmeca ale mamei, cu Ilene Cosânzene şi Feţi-Frumoşi, în care elnu credea, ci poveşti adevărate despre lupi, care atacă pedrum de iarnă călătorii; despre focuri mari, care ard pădurile, de fug năuce fiarele şi vitele în toate părţile; cum serăzboiesc împărăţiile; despre ape mari, ca de la Bălceşti laPiteşti, pe care se merge cu corăbii; şi cum înoată, fără să-şipiardă puterea, marinarii din corăbiile răsturnate de furtuni; cum sunt casele la Ţarigrad; cum taie turcii oameni pe poduri; îi spunea că sunt în Itiopia bărbaţi şi femei, negre ca smoala, şilei şi elefanţi. Nicu stătea cu răsuflarea tăiată să-i spuie încăo dată cum luptă elefanţii cu şerpii, dacă sunt mai voinici caleii… Ce se întâmplă când se cutremură pământul? Care e omulcel mai drept din sat? De ce l-au dus dorobanţii pe un boierde la Şuiei? Dacă te sui pe Negoi, ajungi la cer?

De unde le ştia Tucoltoiu astea, Nicu n-a putut afla niciodată… Şi nu numai că ştia neînchipuit de multe lucruri, dar şi ceea ce făcea el pe dealuri, în apă, în zăpadă arăta o ştiinţăcare nu se prea întâlnea la toţi oamenii, afară de coana Zincaserdăreasă, dar aceasta nu stătea de vorbă cu Nicu serios şinu-l lăsa să vadă tot. Dacă ieşeau pe deal, Tucoltoiu ştiacare sunt ierburile otrăvitoare, îi arăta un soi din ele care prindşi mănâncă gâze, îl vedea cum scoate racii din cotloanele Topologului fără să se sângereze, îl vedea cum se urcă în stejarpână în vârf şi îi arăta cum să cunoşti crăcile care nu se rup, cum să scoţi guşterii de sub pietre. Acasă era totdeauna repezitde toţi: Ia nu mai întreba atât! Cine ştie multe moare… Şi el, Nicu, vrea să ştie toate; nu obosea întrebând şi nu oboseaniciodată nici Tucoltoiu răspunzând. O dată era să-i sfâşie niştecâini de la o turmă de oi care păşteau pe padină, sus pe DealuNegru. Toţi copiii au fugit, dar Tucoltoiu a rămas pe loc nemişcat, şi Nicu a rămas şi el, legat cu spaimă de prietenulsău, dar şi cu încredere că nu se poate face altceva mai bundecât ce face Tucoltoiu. Dulăii s-au repezit la ei sălbatic, darTucoltoiu le-a vorbit răstit, bătând din picior: Ce vreţi, mănerozilor? Câinii s-au oprit, năuci… V-aţi repezit ca nişteproşti, aşa…" Câinii au lăsat cozile în jos şi s-au depărtatruşinaţi, în timp ce Tucoltoiu stătea pe loc cu Nicu, ascunsdupă el. Până seara a stăruit să ştie de ce s-au oprit dulăii şinu i-au muşcat. Nu putea pricepe lămuririle lui Tucoltoiu, darceva tot a priceput, că nu trebuie să fugi şi că trebuie să le vorbeşti câinilor întocmai, dar întocmai ca la oameni. Vorbea domol flăcăiandrul, dar uneori i se aprindea privirea, mai alesatunci când povestea despre haiducii care calcă noaptea conacele, cum sunt spânzuraţi boierii ticăloşi cu capul în jos până spununde sunt ascunse sipeturile cu aur… Nicu ştia că într-o zi Tucoltoiu se va face căpitan de haiduci şi era hotârât să intre şi el înceata lui. Când întâlneau pe dealuri şi prin păduri câte unom călare, care întreba de drum, Nicu tremura tot, căci ştiacă e vreunul din oamenii lui Radu Anghel, care înnebunisetârgurile dinspre Slatina.



Dacă văzură la curte că Nicu nu s-a întors până la chindie, Zinca trimise un om să-l caute pe Tucoltoiu… Atunci află ca, la un ceas după miezul nopţii, acesta plecase cu moş Gunăşi cu Vasile Lungu, cu şapte cai ai oamenilor din sat, încărcaţicu desagii plini cu sare, mălai, tutun şi opinci, pentru stânilede sub Negoiu, dincolo de Sălătruc şi de Căpăţîneni, unde-şiaveau ei oile date la păscut. Nu se putea deci întoarce înaintede trei zile. Asta nu şi-ar fi putut-o închipui nici Zinca serdăreasa că ar fi cu putinţă. Era ca bolnavă. Nu plângea, căcinu era în firea ei, dar faţa negricioasă i se făcuse aproapepământie. Sprâncenele drepte şi groase păreau acum îmbinate, îşi muşca buzele mari, dar subţiri, ca să nu izbucnească înplâns. De serdar nu-i mai era frică. Întâmplarea era prea despaimă ca să se mai sperie de ce va spune bărbatu-său. Ştiacă nu are nimic de făcut decât să aştepte.



Sătenii din Bălceşti nu erau cu adevărat clăcaşi… Erau, cu hrisoave{83} în regulă, moşneni{84}, căci aveau locul lor de casădin strămoşi, şi în jurul casei aveau câte douăzeci-treizeci deprăjini, unii chiar până la două pogoane de fâneaţă şi livadă, dar erau nevoiţi, ca să aibă iarna o mână de mălai, să iapământ în dijmă de la boier. Nu-i vorbă, nici boierii nu stăteauprea grozav. Deşi ca întindere Bălceştii se cam apropiau devreo trei mii de pogoane, erau mai mult păduri şi mai alesrâpi şi zăvoaie; pământ bun de muncă nu era mai mult detrei-patru sute de pogoane. Încă vreo sută de pogoane eraulivezi de pruni şi meri, şi dădeau un fân bun de tot, care eracosit cu grijă de două-trei ori pe an şi pus la păstrare, ca săaibă vitele nutreţ iarna. Grâu nu se putea face decât pentrunevoile casei, şi nu în toţi anii. O vie, de vreo trei pogoane, da în anii călduroşi două-trei butoaie de vin, pe care cucoanaZinca se pricepea să-l dichisească, până scotea din el lucrubun, de bătea vinurile podgorenilor din vale. Sătenii mailuptau să scape de nevoi cu vitele şi cu oile. Ca să cruţenutreţul din sat, pe care îl strângeau pentru nevoile iernii, îşitrimiteau şi ei oile sus, la munte, tot satul la acelaşi baci, cucare aveau învoieli, după răbojuri trecute şi ştiute din străvechi. În faptul verii trimiteau desagi cu sare şi mălai pe cai, carese întorceau încărcaţi cu brânză de burduf şi lână. Pe colnicelede deasupra Topologului păşteau numai vitele mari.



De la Şuiei în sus, părăsiră drumul de care şi o luară la dreapta pe o potecă prin pădure, pe deasupra unor viroage, ca să taie de-a dreptul spre Argeş, ocolind mănăstirea. Dupăpărerea lui moş Gună, câştigară aşa câteva ceasuri de drum. Caii mergeau acum în şir, legaţi în coadă, unul după celălalt, călcând apăsat, dând din cap la fiecare pas. Nicu era călare pecalul din frunte, şi alături de el mergea pe jos Tucoltoiu. Nuera aşa de uşor să mergi călare, căci caii aveau burţile mari, iar şeile de lemn, tarniţele, erau acoperite cu nişte pături. Nu vorbeau. Faţa negricioasă a flăcăiandrului, ochii lui negri, sprâncenaţi, sub fruntea rotundă, îl arătau dus pe gânduri. Munţii mari care se zăriseră mereu, de departe, acum nu semai vedeau, căci erau pe suişul muscelelor mari şi străbăteaupăduri de fagi, cu trunchiurile albicioase, drepte şi înalte, să-ţisuceşti gâtul privindu-le în sus. Când ieşeau, din când în când, din pădure, vederea le era oprită de culmi cu păşuni vii, carestrăluceau sus de tot. Străbăteau luminişuri şi pătrundeau maideparte, ca sub o boltă, în făgetul care se împestriţa cumesteceni, cu aluni, cu paltini, călcau pe frunzişul mort dinalţi ani, ca pe scoarţe moi. Când soarele putea să răzbatăprintre ramurile de sus, dâra lui aurie poleia trunchiurile albeşi arunca bănuţi de lumină pe frunzişul jilav de jos.

Se opriră ca să prânzească pe padină, într-o poiană încărcată cu rugi de mure şi smeuret, cu petice de păşune, bălţate ca nişte străchini smălţuite. Îi spunea poiana lui Răstoacea. Mirosea tare a fân copt, şi soarele ardea viu. Săbiuţe, roşii casângele, ori frunzele ca leuşteanul ale isipolţului, mai în umbrălumânărica încărcată de flori albastre şi arnica cea galbenă seamestecau cu nenumărate soiuri fără nume. Deteră jos desagiidin spinarea cailor, ca să pască liniştiţi şi, desfăcând o traistădin păr aspru de capră, moş Gună scoase din ea merindea datăde oameni pentru drum. Felii reci de mămăligă tăiată cusfoară, ceapă şi puţin peşte sărat, pe care le dumicară domol. Pentru feciorul cel negricios şi micuţ al boierului se găsiră şivreo două ouă, pe care el le mâncă cu o foame de lup. Tucoltoiu aduse apoi nişte zmeură mare, brobonată şi cu mirosameţitor. Erau de azi-noapte pe drum şi până astă-seară nădăjduiau să ajungă la stâna ştiută de moş Gună. Mai aveauvreo două ceasuri de coborât spre albia Argeşului, alte douăde-a lungul Posadei şi încă vreo trei de urcat din nou. Celmai târziu când soarele va scăpăta dincolo de Comarniculcel mare vor fi la stână.

Trecem pe la cetate? întreba neliniştit băiatul serdăresei şi îşi răspundea singur: Trecem… trecem. Şi iar pestecâtva timp: Nu-i aşa că trecem, moş Gună, să vedem cetatea?

Apoi ce să vezi, păcatele mele, boieraşule?… Nişte ziduri pă care le-a căţărat dracu' pă muchia muntelui, că numaiel le putea urca acolo.

Nicu ştia de la Tucoltoiu că nu dracu' făcuse cetatea, ci Vodă Ţepeş, care era viteaz ca un căpitan de haiduci. El făcuse cetatea, care părea că e în nori, pe stâncă sus, iar când teuiţi de jos la ea te doare ceafa, zicea Tucoltoiu. Acolo căraseră pietre boierii cei haini, acei care jefuiau poporul, iar dupăce au sfârşit cetatea, i-a aruncat Ţepeş pe toţi în prăpastie, deli s-au sfârtecat în bucăţi trupurile zvârlite peste stânci, înadânc, până jos în Argeş. De ani de zile îi vorbea Tucoltoiudespre cetatea pe care el o vedea şi în vis, dincolo de nori… pe stâncile ameţitoare ale Posadei.

Nu ştiau de unde să ia apă proaspătă, dar Tucoltoiu a spus că găseşte el. A golit tiuga{85} galbenă şi lucioasă de apastătută şi, după ce a socotit el ce a socotit, privind pădureaşi rupturile dintre păşuni, a pornit la vale peste frunzişulmort. Nicolache, după el, fireşte… Nu departe, lunecând uşorpe iarbă, dădură de un şipot, pus de ciobani sau de tăietoriide lemne. Apa era dulce, limpede şi răcoritoare. La întoarcere, băieţaşul îngheţă, căci zărise în pom o vietate mică detot, ca un ghem castaniu. Ştia că este o veveriţă, dar o vietate, aci, în munţii ăştia pustii, era neliniştitor pentru inimalui de copil. Tucoltoiu îl ţinea strâns de mână, să nu mişte, şi începu să ciripească uşor din buze… Veveriţa, furioasă, seopri şi ea… începură să vorbească, el şuşotind, ciripind, eafrecându-şi născiorul cu lăbuţele, privind mânioasă: Hai, săvezi că merge după noi… Făceau ei încet cinci, şase paşi, sărea şi veveriţa pe altă cracă după ei… Se opreau. Tucoltoiuo certa, ea îşi freca furioasă născiorul, proptită în coada stufoasă. Băieţelul se mira de această întâmplare, dar nu i sepărea de necrezut ca Tucoltoiu să ştie vorbi şi animalelor dinpădure. A venit după ei până la locul de hodină… De câteori făcea cineva un pas spre el, şoricelul acesta cu coada stufoasă, care era de trei ori mai mare decât el, fugea pe brad însus. La ciripit şi nemişcare iar cobora. A fugit de tot cândVasile a scos un drâng de la brâu şi, izbind cârligul liber alcataramei, a început să zbârnâie un fel de cântec.

Mă Vasile, băiete, lasă drăcia aia, că zdrăngăni din el dăgeaba… Nu iese nimic. Las să ne zică mai bine băiatulasta ceva din frunză… Ia zi-i, nepoate.

Tucoltoiu a râs, a luat de deasupra o frunză de caprifoi, a frecat-o, a lustruit-o şi, culcat cu faţa în sus, cu căciula subcăpătâi, a cântat de i s-au înnegurat ochii lui moş Gună. Astae haiducească, mă, a spus el cu un soi de alean strepezit.

Au coborât culmea Comarnicului până la apa Argeşului şi pe urmă, unii înaintea cailor care mergeau în şir, legaţi încoadă, încărcaţi şi cu burţile mari, şi care se proptiseră greula scoboare, au luat-o printre pietroaiele Posadei şi prinprundişul cu popândaci de iarbă şi tufe de-a lungul râului. Deodată, după ce ocoliră pe după un perete rece împădurit, susde tot, pe alt perete, deasupra capului, în stânga, la o înălţimeameţitoare, pentru băieţaşul cu inima cât un purice, deasupraunui brâu de nori, acolo pe creasta stâncoasă, s-a ivit cetatea. Era întocmai cum o visase el.



Când s-au întors, era a patra zi de la plecare, se înnoptase de-a binelea şi, când l-a văzut la treptele de jos ale cerdacului din faţă, la uşa beciului de piatră, prins în lumina pâlpâietoare a lumânării ţinută în mână, serdăreasa a început sătremure… L-a luat în braţe, l-a pipăit să vadă dacă e întregşi, pe urmă, a izbucnit în hohote de plâns. În cele trei nopţinedormite îi albiseră tâmplele. Copilul n-a fost nici certatmăcar, serdarul părea sfârşit şi el, dar chiar dacă ar fi fost certat, Nicu era hotărât să îndure totul… Văzuse cetatea lui Ţepeş, veche de patru sute de ani, cum le-a spus şi popa dintr-unsat al Posadei, printre casele căruia trecea şuvoiul îngust alArgeşului, cum ar fi trecut pe la ei în ogradă.

Nici moş Gună şi nici chiar Tucoltoiu nu au fost certaţi… Jupâneasa Tuca avea dreptate… Cu doi blestemaţi ca ăştia  căci ea îl ştia din tinereţele ei pe moş Gună  nu puteasă i se întâmple copilului nimic, ştiut fiind că oamenii careşi-au vândut sufletul diavolului nu au a se teme de nimeni pelumea asta. Dar a doua zi, Nicu fu trimis la Dealu Mare, larude. Unde era şi Costache. Încă de la închiderea şcolii dinBucureşti… Marghioala, Sevastiţa şi Barbu, cel de trei ani, erau prea mici, ca să li se năzărească să cutreiere dealurilecăutând ziua de ieri, după sfaturile lui Tucoltoiu. Ei nu sedepărtau de curtea conacului, rar de urcau pe colnice.



Întoarcerea din pribegie



Toma cunoştea bine locurile astea, că doar petrecuse în ostrovul cel lung din faţa Izlazului aproape doi ani din viaţalui şi venea destul de des la Corabia… în zece ani, chiar untârg nu se schimbă aproape de loc… Totuşi e ceva neobişnuit, ceva care n-a fost înainte de război… Până la urmă se dumireşte… Nu era pe atunci hanul ăsta mare de la răscruce şinu erau atâtea sute de căruţe care să coboare cum coboarăacum, pe lângă biserică, jos la schelă, unde aşteaptă să fieîncărcat în şlep nemţesc. Cât vezi cu ochii drumul e numaipaie risipite şi balegă de vite… A recunoscut şi pe Vasile Gudău din Celei… I-a dat bună ziua, şi Vasile l-a întrebat mirat:

Bună ziua… Da dă un mă cunoscuşi dumneata, că nupari să fii din partea locului…?

Iote că te cunosc… Nu eşti dumneata Vasile Gudăudin Celei…? Şi apoi îl întrebă mai scăzut, cu o strângere deinimă: Ia uită-te bine, nu mă cunoşti?

Omul s-a uitat lung, l-a măsurat… i-a văzut mână stângă lipsă şi, în locul ei, mâneca goală vârâtă în brâu.

Ai fi Dumitru Căţic dă la Caracal… Nu te-am văzutdă ani de zile…

Acum înţelese, cu amărăciune, ceea ce ştia de altfel, că s-a schimbat mult, că nu mai e omul care a fost…

Nu, sunt Gligore Rădoiu, ăl' de-a păzit vitele în Ostrovudă la Izlaz… Că aşa îl ştiau oamenii pe aci, pe vremuri.

Bată-te să te bată, neică Gligore, dumneata fuseşi… Da te schimbaşi rău, omule… Erai un flăcăiandru atunci cumustaţa răsucită, şi acum făcuşi o mustaţă dă rusneac… Slăbişimult… Şi… ce-avuşi? Parcă-ţi lipseşte o mână?… Ar mai fivrut să adauge… şi zdrenţuit aşa cum eşti…

Toma clătină din cap, amărât:

Asta cam aşa e… M-am schimbat. Da', rogu-te… spune-mi Radu, flăcău ăla dă-i zice Radu Şapcă, al popii… eîn sat?

Pai cum să nu fie, că doar e popă acum…

Cum popă…? Bată-l Dumnezeu să-l bată… Cum dăsă făcu popă…? Haiduc mai zic, da' popă…?

Îl lăsă popa ăl bătrân în locul lui… Da' ce, vreaisă-l vezi?

Aşa gândeam, spuse Toma cu glasul obosit. Pentru elvenisem p-aci…

Apoi uite, aşteaptă să descarc caru' şi mergi cu mine laCelei… în două-trei ceasuri sunt gata şi io.

Toma îl privi obosit. Simţea în tot trupul o sfârşeală, dar nu era decât amărăciune.

Mă duc cu picioru'… un sfert dă poştă nu e cine ştiecât… Poate că ne vedem în deseară…

Toma porni pe drumul care se ţine de-a lungul Dunării, în dosul zăvoaielor de sălcii şi ocolind unele vâlceluşe nisipoase… Se gândi că la treizeci şi unu de ani e un om bătrân, de care nu-şi mai aduce aminte lumea care l-a văzut flăcăucu zece ani în urmă. Îşi pipăi barba ţepoasă, căci nu se bărbierise de vreo două săptămâni. Sfârşeala îi prinse din nou. Îi era foame.

Pe aci îl adusese, acum zece ani, rănit la cap şi înfăşurat cu cârpe de-i părea capul o baniţă, acel băieţandru care păreaflăcău în toată legea, deşi nici nu împlinise şaisprezece ani. După prinderea şi uciderea lui Tudor, cei mai mulţi pandurin-au vrut să meargă alături de Ipsilante, aşa cum voiau căpitanii Iordachi, Macedonschi şi Prodan… Se răzleţiseră în cetemai mari sau mai mici, luându-şi sâneţele{86} şi pistoalele cu ei… El, Toma, îşi făcuse rost de două pistoale, Radu Şapcă aveao flintă cu cremene… Ei, o parte din roata lui Oarcă, adicăvreo douăzeci de inşi, de îndată ce trecură Oltul, jos la Drăgăneşti, când să iasă din sălcii şi arini pe drumul Caracalului, se întâlniră cu un pâlc de călăreţi turci din oastea care mergeaspre Piatra şi Drăgăşani în sus… Turcii, cam la treizeci de inşi, au pornit cu săbiile scoase în goană spre ei.

Nu mai era chip să fugă, aşa că s-au ascuns după un dâmb şi au aşteptat să se apropie să-şi descarce armele… Au trasde la douăzeci de paşi… Au căzut vreo opt turci… care aufost târâţi în scări de caii care nu se mai puteau opri… Dintrepanduri au fost străpunşi de lănci doi… Toma a fost lovit cuo suliţă care l-a izbit în tâmplă lângă ochi, lunecând în jos, fără să între… Când turcii, după ce au făcut un lung ocol s-auîntors să dea iar iureş, pandurii trecuseră un braţ al Oltuluişi îşi încărcau din nou sâneţele şi pistoalele… Turcii s-au opritlângă cei căzuţi… Au ridicat doi răniţi în şa, alături de alţicălăreţi… Au alergat apoi de-au prins caii… Radu Şapcă, ochind liniştit, a izbutit să mai doboare unul dintre neferi.

Când turcii s-au depărtat, pandurii au alergat şi i-au scotocit pe turcii rămaşi de arme şi alte lucruri… Au luat tot ce au găsit, şi acum s-au împrăştiat şi mai mult, că în ceatămare erau uşor de văzut. Pe Toma, tânărul său prieten l-alegat cum a putut la cap şi au pornit-o amândoi în jos spreDunăre, ţinându-se tot de zăvoiul Oltului, gata să se ascundăîn sălcii în orice clipă.

La gura râului, ocolind Izlazul, ca să nu întâlnească trupe turceşti, au trecut cu o luntre în ostrovul cel lung. RaduŞapcă ştia seama locului, fiindcă avea o rudă bună în Izlaz, care îşi ţinea, ca şi ceilalţi, oile pe grindul{87} ostrovului. Au statacolo ascunşi amândoi aproape o jumătate de an, căci în ţarăse pornise mare prigoană împotriva pandurilor, care eraucăutaţi pe la casele lor şi ridicaţi… Mulţi erau ucişi. Cei de ladeal au fugit de s-au ascuns prin desişurile munţilor, pe lamănăstiri.

După o jumătate de an cei doi au ieşit oarecum la vedere, prin satele de pe malul Dunării… Cu Toma era mai greu, căera primejdie să-l înscrie printre cei de aci în Izlaz ori în Celei, căci ar fi rămas acolo clăcaş pentru tot restul vieţii. De aceeael s-a tot întors în ostrov încă vreun an şi jumătate. Pe urmăşi-a luat rămas bun de la prietenul său şi a pornit-o, tot ferindu-se de sate, spre Craiova… Acolo a fost slujitor la cai laun negustor, până prin douăzeci şi şapte, când s-a apropiatrăzboiul ruşilor cu turcii şi au început iar să se adune roatede panduri… Atunci a lăsat totul şi s-a dus la Magheru.



La Celei a ajuns totuşi înainte de amiază… Era un cer senin ca sticla şi cald ca vara… De mult nu se pomenise asemenea secetă în luna april… îi era sete şi era tot mai flămând… Opincile îi erau tocite rău la călcâie şi simţea din când în cândînţepătura miriştei, când ocolea ca să scurteze calea.

Popa nu era în sat. I se spuse că a ieşit cu plugul la arat, unde-şi are pogoanele, înspre baltă.

Toma s-a mirat:

Păi cum, îşi ară singur pogoanele…?

Nu lasă pe alţii să i le are… îl găseşti spre baltă, înhotarul satului.



Pe câmp erau multe pluguri, că oamenii tot întârziaseră aşteptând ploaia, dar Toma nu văzu niciun popă. Merse pânăspre lac şi iar se întoarse. Întrebă pe un rumân, care se ridicaistovit de pe coarnele plugului şi îi arătă moale spre un altsătean, care era ceva mai departe, cu un plug cu patru boi. Sătean ca oricare altul. N-avea nimic de popă în el. În cămaşălungă şi în izmene, încins cu bete, e drept că purta opinci, şiîn cap o pălărie cu marginile late, popa cu mâinile pe coarneleplugului apăsa cu dârzenie.

Când îl văzu pe străin apropiindu-se, se opri mirat şi se ridică drept ca un copac. Acum văzu Toma că poartă barbă. Nu prea mare, dar plină şi frumoasă, de culoarea tutunului.

Nici Radu Şapcă nu l-a cunoscut… Pribeagul s-a oprit la câţiva paşi de el şi-l privea, îi privea barba. I se părea nefiresc să-i spună părinte, că doar era mai mic decât el cu cinciani şi nu-i putea spune nici pe nume… Rămăsese aşa încremenit locului… Popa, după ce-l măsură cu ochii lui mari şinegri drept în ochi, îl recunoscu.

Frate Toma… Uriacule… dumneata eşti… şi vru să-i iaamândouă mâinile, dar în clipa aceea băgă de seamă, cu unfior, că e ceva cu mâna pe care o ţinea sub sumanul îmbrăcat peste umeri… Doamne sfinte… ce ţi s-a întâmplat?

O să-ţi spun numaidecât, da'… aci se încurcă. Nu ştiacum să-i spună: Radule, părinte, sfinţia-ta… Da', iartă-mă.

Ce e? nu ştii cum să-mi… spui? Spune-mi cum naibavrei, Doamne iartă-mă, numai spune-mi ce e cu mâna asta… Zi-mi frate… zi-mi părinte… Numai spune-mi odată ce e cumâna, întreba popa stăruitor, înfrigurat, scuturat în toatăfăptura lui de haiduc.

Am pierdut-o… Am să-ţi spun numaidecât cum a fost… Acum mă bucur că te văd… Numai nu înţeleg… dă ce ai pusdumneata mâinile pe coarnele plugului?

Popa îl cuprinse de amândoi umerii şi-l strânse la piept.

Doamne, cum mi-a fost dat să te văd din nou… Ce tetot uiţi aşa?… Cine vreai să-mi are?

Ştiu io? Clăcaşii… Parcă aşa cere pravila pentru preoţii satelor…

Clăcaşii? Vai dă capul lor… Tot anu' robotesc ca robiipă moşia boierească, n-au timp să-şi lucreze nici pământu careli să cuvine… Vai dă mama lor… Ce să fac…? Cele cinci pogoane care mi să cuvin mi le lucrez singur… Mulţumesc luiDumnezeu… şi popa făcu o cruce mare… că sunt zdravăn şi potmunci… Cu ce mai scot dă la bieţii dă ei din când în când, la onuntă, la un botez, că dă la înmormântări nu iau bani, o scot şieu la căpătâi… Uite, hai să duc brazda până la capăt şi păurmă ne oprim să îmbucăm ceva…

Băieţandrul îndemnă boii, şi popa se opinti puternic în coarnele plugului. Fierul se înfigea adânc şi muşca aprig dinpământul uscăcios şi tare… răsturnând o brazdă adâncă, aşacum rareori văzuse Toma. Popa lupta ca un haiduc şi cu ogorul…

Să ară greu, frate Toma, că am tot întârziat toţi arăturapentru porumb, aşteptând să vină o ploaie care n-a mai venit… Dă mult n-am mai văzut o primăvară atât dă secetoasă…

S-a oprit la capătul ogorului sub un plop mare rotat… în car, acoperită cu paie, popa avea o desagă din care scoase merinde. Erau patru ouă, un pic de brânză, câteva cepe, omămăligă tare, din mălai nu prea cernut. Tot de sub paiescoase un urcior cu apă şi o ploscă.

Stai jos, frate Toma, să ne omenim puţin, c-ai venit dăpă drum… Aci e umbră şi e şi soare dacă vreai… Ia du-te, măRadule, şi umple iar urcioru ăsta cu apă proaspătă dă la puţ.

Toma îşi adună picioarele sub el… pe când popa scoase câteva braţe de paie şi coceni pentru cei patru boi… Apoi aşternu jos un ţol…

Mă mai întind puţin, pă la prânzu ăl mare, îl lămuri peToma. Şezi pă el.

Să-ţi spun drept, frate… Nu mă obicinuiesc cu barbaasta a dumitale… Că ieri, când te-am cunoscut, erai un copilandru… Nici acum nu ştiu să fii trecut mult peste douăzeci şicinci dă ani! Nu?

Barba mea… deh… ce să-i faci? E barbă dă popă… Daeu nu mă împac cu a dumitale… Că e numai ţepi şi te-a năpădit frumuseţe dă mustaţă… Cum ajungem în sat te pui s-o daijos… Da ia spune-mi tot cum a fost… Trage o duşcă şi dinplosca asta… până vine fină-miu cu apa… Mi-au trimis câtevavedre nişte prieteni din sus dă Caracal, dă la Piatra-Oltului.

Toma sorbi cu sete… îşi şterse mustaţa cu mâneca şi oftă…

Io tot nu pricep cum te făcuşi popă, frate Radule…

Hei… o să-ţi spun eu mai pă urmă… Află că bătrânu'să afla bine cu stareţu' dă la mănăstirea Brâncoveni şi a izbutitprin el, dând plocoane bune, să mă lase în locul lui, acum doiani, după ce m-am întors acasă… M-a însurat şi m-a hirotonisit. A fost uşor că ştiam binişor carte… Da lasă asta… spune, cum ţi-ai pierdut mâna…? La Craiova te lăsasem întreg şi… Toată lumea spunea că te-au făcut muscalii uriac.

O fi fost vorba… îmi spuneau toţi aşa, da până laurmă n-a ieşit nimic.

Apoi, după ce mai prinse puţină inimă, că era tare flămând şi însetat, Toma îi povesti, dar nu prea amănunţit, că nu vorbea bucuros despre el însuşi, ce s-a întâmplat de când auschimbat cele câteva cuvinte la Craiova… Amândoi fuseserăpanduri, dar sub comandiri deosebiţi, căci Toma, aflând cu unan mai înainte că e un comandir care adună toţi panduriidintre Cerneţi şi Râmnic, lăsase tot şi alergase la el fără şovăire. Luase parte şi la afurisita încăierare când Magheru zdrobimica oaste a boierilor pribegi care se întorceau de la Sibiu, ca să răstoarne pe Vodă Grigore Ghica… Când a începutrăzboiul ruso-turc. Radu Şapcă a alergat şi el la Craiova şis-a legat de cetele lui Verbiceanu… Aci, la Craiova, s-a 'ntâlnit o dată, în toamna lui douăzeci şi opt, în timpul războiului, cu Toma. Acesta era în fruntea unui pâlc de panduricălare, îl trimisese ştafetă Magheru la generalul rus Geismar, care comanda o divizie la Craiova, împotriva unui corpturcesc să-i dea de ştire că a aflat de la doi prinşi caosmanlâii se pregătesc să treacă cu oastea la Cerneţi, să-iînconjoare pe ruşi, pe sus, trecând Jiul pe la Ţînţăreni… Dupăaprecierea lui Magheru erau ca la trei-patru mii de turci, iar el nu avea în fata lor decât vreo trei sute de panduri. Geismar i-a trimis degrabă un comandir sârb cu încă vreocinci sute de volintir!… Porecla de tiriac îi ieşise lui Tomadin următoarea împrejurare: Pe când venea de la Cerneţi cupâlcul lui călare, a văzut o ceată de călăreţi turci, porniţi înrecunoaştere, care veneau către vâlceaua prin care treceaucâteva tunuri ruseşti. Comandantul lor îi credea pe turcideparte şi nu bănuia ce primejdie îl ameninţă… Când află, dădu câţiva tunari ai săi călăreţi lui Toma, să-i atragă peturci în altă parte, şi el o porni în goană cu tunurile să lepuie la adăpost în pădure înapoi… Atunci îi spusese înfrigurat:

Tu, uriac… frate… tu mai mare… că ştii locurile… trage-i în altă parte…

Aşa s-a şi întâmplat… Pierderi n-au fost… dar ruşii şi pandurii nu-l mai scoteau acum pe Toma din uriac şi aşa i-a rămas porecla chiar când s-a întors la Magheru, îi povestiapoi popii Şapcă bătălia de la Siseşti, de la poalele dealurilor, dintre panduri şi cei trei mii de turci care înaintau de laCerneţi… Toma se întorsese în grabă şi a avut timp să ia partela luptă… Iată cum a fost, povestea el: Turcii aflaseră din ajuncă pandurii se pregătesc să-i înfrunte şi i-au aşteptat ascunşiîntr-o pădure tânără şi deasă lângă Siseşti. Magheru, bănuitor, a vrut să ocolească pădurea. Solomon, care comanda o partedin volintiri, a fost de părere că nu e nicio primejdie. Eraîncă întuneric şi ceaţă. În pădure n-au întâlnit pe nimeni, dar pe urmă drumul trecea printr-un stufăriş de gorun… Dupăce i-au lăsat să treacă, turcii s-au năpustit asupra lor. Căpitanul sârb cu vreo două sute de volintiri a fost înconjurat şi aînceput o luptă crâncenă… Solomon a avut timp să se tragăînapoi cu ai lui… Magheru însă şi-a împărţit oamenii în douăpărţi. O parte a trimis-o să ocupe biserica din sat, iar cu oparte a dat năvală şi a despresurat pe căpitanul sârb şi oamenii lui. S-au tras toţi urmăriţi de focurile turceşti în sate… risipindu-se prin curţi… Prevederea lui Magheru se dovediînţeleaptă… Turcii, crezând că pandurii s-au împrăştiat toţi, au alergat fără griji după ei. Atunci i-au trăsnit focurile pandurilor. Au fost nimiciţi câteva sute din ei de focurile trase dinturlele bisericii şi de pe case… Către chindie, Magheru, negrude fum şi rănit uşor la umăr, dese poruncă pandurilor să deaiureş, împotriva grosului turcesc… Izbitura a fost atât deputernică, încât turcii s-au împrăştiat o dată cu lăsarea nopţii, lăsând prin vâlcelele de din jos de sat alte câteva sute demorţi… Şi pandurii au avut pierderi mari… ca la două sutecincizeci de oameni.

Aci ai fost rănit? Aci ţi-ai pierdut mâna? întrebă nedumerit popa Şapcă.

Nu, ceva mai târziu, la Băileşti… Toma îşi cuprinse cupalma răşchirată barba crescută ţepoasă şi se întunecă la faţă. Nu, mâna am pierdut-o la Băileşti şi iată cum: După ce luptasem la Siseşti, generalul rus dăduse lui Magheru o sabiescumpă şi aşa ca o cruce dă pus pă piept, nu mai ştiu ce… iarpă pandurii lui în bătălia de la Băileşti i-a ţinut înapoi, ziceacă destul au luptat… în timpul luptei, Magheru m-a trimis cualţi trei oameni cu ţidulă să-l întrebe pă general dacă nu ar fibine totuşi să intre în foc şi el cu pandurii lui… Du-te, uriacule, şi să-mi vii înapoi cât ai clipi, mi-a spus comandirul. Num-am întors cât ai clipi… Nu m-am întors dă loc şi nici nul-am mai văzut d-atunci. Tot căutând pă general m am pomenitdimpreună cu cei trei oameni în miezu' luptei… Nu m-ammai putut desprinde… şi m-am trezit peste două zile în spitalla Craiova cu mâna zdrobită dă la cot în jos… Mă nimeriseun plumb, să vede, sau nu mai ştiu nici io ce-a fost… Amstat în spital un an şi mai bine… întâi mi-au tăiat mâna, cărana putrezise dă sub cot… Pă urmă, peste vreo şase lunimi-au tăiat-o iar dă deasupra cotului… Eram numai întremuscali răniţi… Acum o rup şi io binişor pă ruseşte.

Ei, şi pă urmă?

Pă urmă… Ce să fie? Am ieşit din spital neom… Amîncercat să-mi câştig pâinea ca mai înainte, om la cai, la negustoru' din Craiova pă care îl ştiam… Nu mai era mulţumitdă mine… Se opri, se uita lung timp în pământ şi apoi îşiîntoarse privirea umedă spre prietenul lui. Mă gândeam căm-or primi oamenii înapoi la oi în ostrov, dacă ai să vrei sămă ajuţi puţin…

Negreşit că te-oi ajuta! însă… nu vrei să te mai întorciacasă, la ai dumitale?

Toma răsufla greu şi-i rătăcea parcă privirea. Luă un bulgăre de pământ reavăn şi-l sfărâmă în mină, zâmbind amar.

Am fugit dă clacă atunci când eram întreg şi mă întorc să-mi pui grumazu sub jugu ei acum, când sunt schilod… Iar muncă, din zori până-n noapte, flămând şi gol, iar gârbaciulogofătului, iar să ştii că din leagăn la mormânt ai fost ursitsă fii legat, cu viaţa ta şi a copiilor, dă altă voinţă, că tunu poţi să zici nu.

Rămâi atunci aci, frate Toma. Om face tot ce trebuieşi cred că oamenii or fi bucuroşi să te vadă înapoi, căci aufost tare mulţumiţi dă dumneata… E ceva mai greu cu boieruşi cu pârcălabu, că or vrea să te înscrie printre lucrători.

Toma îl privi parcă speriat.

Păi atunci mă vor face clăcaş aci…?

Şi eu sunt un fel dă clăcaş, frate Toma…

Am crezut întâi că s-o putea să scap dă clacă, îi spusezăvoianul, lovind cu pumnul într-o brazdă uscată. Păi dă evorba să mă înscriu printre lude şi să rămâi clăcaş aci… e totun drac… Atunci mă întorc mai bine acasă… îşi strânse cumâna, furios, cămaşa! a piept. Cum dă poate robi aşa om păom?… Asta nu pricep io… Claca asta este urgia lui Dumnezeu, frate.

Chipul bărbătesc al popii îngheţă. Parcă un frig pe dinăuntru i-ar fi pătruns în oase. Dar nu era decât mânie… Ochii lui erau acum ca o smoală care luceşte. Barba tânără şi arămiei se răsfiră. Se lungise pe ţol, şi acum se întoarse întâi încet, treptat, apoi se ridică în genunchi.

Ma, frate Toma, n-avea nicio grijă. Toate să plătescpa lumea asta. Zi dă zi şi ceas cu ceas să crestează câte unsemn, pă un răboj, dă tot ce să întâmplă… da dă tot. Glasul, plin ca de obicei al popii, avea acum o încrâncenare rece. Omule, nicio picătură din suferinţa poporului ăsta nu e pierduta pentru socoteală. Vor plăti odată şi odată cu vârf şiîndesat…

Toma oftă cu o deznădejde moale.

Vor plaţi pă lumea ailaltă… Da ei ne scot sufletu' pălumea asta.

Popa era acum de-a binelea în genunchi şi îşi strângea pumnii.

Aia-i altă socoteala… eu îţi spun dumitale că vor plătiaci, unde e rădăcina răului… Vor plăti… odată şi odată… Dacănu ei, vor plăti copiii ori nepoţii şi strănepoţii lor… Vor plăticând să va fi uitat dă ce plătesc… Când li se va părea că pedeapsa e doar o nenorocire, care le vine din senin. Vor plăticând ei să vor crede buni şi fără vină… Neîndurat, răul însămânţat acum va rodi pentru ei când să va împlini sorocu' lui… Mă. Asta e o lege mai crâncenă decât pravila lor, şi dă ea nupot scăpa aşa cum ocolesc pravila… Glasul lui, care avea cevarăzbunător în el, se înmuie ca într-un rânjet uşor. Dă prisosvor spune atunci că tot ce a îndurat poporul acesta e cevatrecut, şi vor spune că suferinţele d-acu' n-au fost decât certurişi neînţelegeri care trebuie uitate şi să vor răzgâia cerând iertare şi pupăciuni… Şi aci privirea lui se făcu din nou de oţel. Ridică pumnul deasupra capului. Mă frate, veacu nu iartă, mă… Nu iartă nimic… Să nu îngădui omului să fie om, astanu e glumă, cum cred ei. Asta se plăteşte la sorocu' cuvenitcu spaimele morţii. Mă, frate Toma, a pierit Vavilonul, a pierit împărăţia lui Alexandru Machedon, hei, va pieri şi blestemata asta dă clacă. Arătă cu pumnul spre cer… că atunci când vasul e plin, sărăstoarnă singur, după legea lui dă vas al blestemăţiilor… Dacăvor fi unii pă dă lături să împingă puţin, va fi şi mai bine. Asta o putem face şi noi, dă pildă…

Mă frate, s-ar putea să apucăm şi noi înşine ziua asta?

Poate că da, poate că nu… leu, unu, mă vezi, voi fitreaz în orice clipă, să încerc mereu… Dacă ai rămâne aci, amfi doi. La ceasu potrivit am fi alături. Ce zici?

Omul răspunse greu, şovăitor;

Ce să fac? Ştiu că pentru cei din satu meu sunt mortdă mult. Dă mă întorc acum, mă vor privi ca pă un strigoi. Dar ce pot să fac… Am un copil. Va fi şi el clăcaş… E maibine să fiu alături dă el. N-am vrut nici măcar să mă văd cuoamenii din sat, ca să nu mi se adulmece urma… Dar acumsocot că n-am altceva dă făcut.

N-au mai vorbit nimic… Erau amândoi abătuţi… După o bucată de vreme popa s-a ridicat.

Uite ce e, eu vreau să mai trag vreo două-trei brazdepână asfinţeşte soarele… Lungeşte-te pă ţolul ăsta, ca să tehodineşti o ţâră. Pă urmă om vedea ce om face.

Peste două zile, Toma călărea la pas, cu doi desagi la oblânc, spre Zăvoiu Dihorului. Popa Radu Şapcă nu putusesă-l facă să nu se întoarcă acasă. Îl pusese să-şi radă barbaprea crescută, îi dădu primeneli şi opinci noi. În desagi îi pusese merinde să aibă o săptămână întreagă, şi acasă… să nu viecu mâna goală între ai lui. Iapa sură pe care i-o împrumutasenu era încă bătrână… încă i-ar mai fi putut aduce vreun mânzîn anii următori… Avea să-i dea înapoi vreun cir an crescutgata… Nu făcea să se întoarcă acasă, pe jos, ca un cerşetor.

Gând s-a văzut dincolo de Argeş, prin zăvoaiele copilăriei lui, Toma n-a mai avut inimă să intre în sat, pe lumină. Aaşteptat să se înnopteze… Abia după ce s-au aprins opaiţele, s-a îndreptat spre bordeiul lui… Nu era nimeni, a trecut alături. Stanca, care era la Maria, când a văzut un om trăgândcalul după el în poarta cocioabei lui Ion, căci pribeagul totn-avusese inimă să rămâie şi să intre în bordei, a ieşit ea săvadă cine e…

Pă cine cauţi dumneata?

Omul n-a răspuns… Ea s-a speriat de tăcerea lui şi a între» bat din nou:

Pă cine cauţi, omule?

Atunci, cu inima strânsă, el a spus doar atât:

Sunt io, Stanco… Io…

Femeia l-a cunoscut acum şi a început să ţipe… A ieşit Maria… A ieşit şi Ion. Au început să ţipe şi copiii. Frate-săus-a apropiat clătinându-se, l-a luat în braţe şi l-a strâns la piept.

Mort ai fost ş-ai înviat… frate… Să mulţumim lui Dumnezeu…

Maria a aprins lumânarea cea groasă de la Paşte. Ţipetele copiilor au adunat vecinii… Era, altfel, o seară plăcută şi arăsărit şi o lună plină… Se vedea acum ca ziua… Până la miezulnopţii s-a adunat jumătate satul.

Stanca sta deoparte cu mâinile împreunate sub vâlnic şi nu îndrăznea să se apropie de el… Atunci el înţelese…

Te-ai măritat cu altu, Stanco…

Ea nu răspunse nimic.

Şi copilul? Trăieşte?…

Ion îl împinse înainte pe Tudose, care avea acum zece ani. Îi ziceau toţi mutulică, fiindcă nu prea vorbea.

Tudose, sărută mâna lui taică-tu…

Copilul se codea… pe urmă îl luă de gât. Toma se ridică şi îl luă în braţe… cu mâna dreaptă doar. Ion se întoarsecătre Stanca:

Femeie, du-te acasă… la copiii tăi… Toma doarme lamine. Lasă-l aci şi pă Tudose…

Porniră spre prispa cocioabei. În prag, Ion îi spuse, după ce aşteptă un timp în loc, doar atât:

Află, Toma, că Miai s-a petrecut din viaţă.

De unde seara tot sătul s-a cutremurat de ştirea întoarcerii lui Toma, a doua zi se întoarse roata… Cei mai mulţi erauacum împotriva lui… Şi-a lăsat nevasta… şi-a lăsat copilu' fără să-i pese şi acum să întoarce şi găseşte copilu' crescut dăalţii, găseşte gospodăria sporită… şi el, după ce s-a săturatdă hoinăreală, vine după zece ani la de-a gata… Numai săaibă obrazu să-şi ceară înapoi bordeiu, boii şi cele două vaci, că-l tabără satu…

Timp de două zile, Toma n-a întâlnit decât priviri duşmănoase. Stanca era o femeie harnică şi cuminte, de aceea toate femeile îi luară parte. Dumitru, cu care se luase de şapteani, era şi el un om muncitor, la locul lui. Aveau împreunătrei copii.

Spre seară, Toma îi spuse femeii că-i lasă bordeiul, gospodăria, vacile şi boii… tot.

Află că s-a făcut un sat nou, tot pe moşia boierului Medelioglu, numai din bordeie. Boierul nu mai dădea pământ de casă însurăţeilor decât sus pe malul împădurit, în stânga Vadului Rău. Trebuiau să taie singuri pădurea, să scoată rădăcinile, să aşeze iar pământul…

După ce se încheiase pacea între împărăţii, era slobodă vânzarea grânelor, care-şi urcaseră preţul dintr-o dată, şi boierii alergau ca nebuni după pământuri noi… Se tăiau fără milăpădurile… Bordeiele din jos de sat fuseseră mutate la VaduRău, ca să facă loc pentru ogoare… grădinile erau, aşa împrăştiate, fără garduri, prea mari, cum spuneau logofeţiiboierului. Ăla-i pământ bun, risipit degeaba. Pe malul înalt, deasupra gârlii, pământul e tare, dar nu e tot râpos… E bunde aşezat acolo vatra satului. Oamenii să taie pădurea şi săscoată buturugile. Li se dă şi ceva lemne, de mai au nevoie, pentru bordeie.

Ajutat de Ion, de Mitru şi de Vasile Peştefript, care erau şi ei însuraţi şi-şi tăcuseră bordeie la Vadu Rău, Toma îşiputu ridica şi el un bordei, pentru el şi pentru fiu-sau, Tudose. Ignat Secu, care cam îmbătrânise, îi împrumută doi boi, casa facă omul cărăuşie drept clacă, de vreme ce nu mai puteaţine coarnele plugului. Avea să-l ajute de acum încolo şiTudose. La zece ani un copil poate fi de mult folos.

Ăi de la conac nu-i mai cerură socoteală de ce-a fost şi-l înscriseră cu două pogoane pentru anul viitor.

Într-o duminică, Toma cobora spre sat, cu Tudose, care se ţinea acum de el toată ziua, ca un mânz crud, ca să ia nişteţoale de la Ion. Întâlni în poiana răscrucii pe Sultana. Eraacum o femeie în toată legea, căci împlinise de curând douăzeci şi şapte de ani. Se purta încălţată ca la târg, avea salbăde aur la gât, e drept, pe un singur rând, ochii îi jucau încap, era cărnoasă şi plină de ispite… Aflase şi Toma că acumse ţinea cu logofătul Dobre, dar îi plăceau şi flăcăii cu mustaţa mică, răsucită. Toma vru s-o ocolească. Ea se opri înloc şi întoarse capul după el.

Tomo, ia stai locului…

El se opri.

Vino încoace, Tomo…

El veni încet spre ea… Se opri nedumerit… Ea se uită cu milă la mâna lui, în locul căreia mâneca goală a cămăşii eraVinta în briul roşu.

Ce flăcău frumos erai, Tomo!… Oftă lung, îl privi înochi… Vino până la mine, Tomo, să stăm puţin dă vorbă…

El şovăi.

Mă duceam la Ion, să iau câteva ţoale…

Femeia începu să tremure parcă.

Vino întâi să stăm puţin dă vorbă.

Intrară în bătătură bordeiului, căci acum curtea avea un gard de nuiele împletite. Bordeiul era văruit proaspăt pe dinafară şi pe dinăuntru. Avea şi vatră. Pe jos era aşternut unţol făcut în război, din petice, iar pe pat era o cergă mare, albă, miţoasă. La căpătâi, o ladă, şi peste ea, velinţe. Sultanadădu velinţele jos, deschise lada şi spuse:

Alege din ţoalele astea tot ce vrei. Ia-le pentru copil… Au fost ale lui… ale lui Miai. Şi deodată faţa i se frânse de durere, ochii i se umplură de lacrimi şi căzu pe patul bordeiului ca înjunghiată. Ascultă, Tomo, şi bordeiul ăsta e al lui… Căci e făcut din ce a strâns el… Ştiu că ţi s-au spus multedespre mine… E adevărat, Tomo. Tot ceea ce ştie lumeaadevărat… dar e şi mai adevărat ceea ce nu ştie lumea… caio trăiesc cu un mort în inimă… Că nu m-oi mărita niciodată… Tu să ai milă dă mine, Tomo… Tu trebuie să ştii ce foc nestinsmă arde dă când l-am adus pă Miai în car, acoperit dă frunze, două zile pă drum până în sat…





CARTEA A DOUA

Necazurile serdăresei Zinca



De un ceas caută serdăreasa, amărâtă, cu poştalionul ăsta galben şi cu pânză de cânepă deasupra, casa postelniculuiMedelioglu şi nu o poate găsi. A făgăduit că vine după-amiază să vadă pe nevasta lui bolnavă, care nu vrea să selase văzută de doctorii bărbaţi, şi acum a rămas de ruşine. S-a oprit în loc şi nu mai ştie încotro s-o ia.

Bine, mă Stoica, nu ţi-a desluşit vizitiul lor, care avenit să mă cheme, unde stau?

Stoica, bătrânul surugiu{88} de la Bălceşti, e şi el destul de ruşinat. Îşi împinge căciula spre ceafă şi ridică din umeri:

Ba mi-a… Da-n Bucureştii ăştia e greu al naibii să tedescurci.

Serdăreasă e mânioasă. Se strânge în maloteaua{89} de pambriu, îmblănită cu vidră, îşi trage şalul de caşmir la piept.

Nu eşti bun de nimic.

Stoica clatină din cap, îşi teşeşte mustaţa stufoasă.

Apăi, io ziceam că… dumneavoastră… unde aţi fostmai mult ca mine în Bucureştii ăştia…

Nici eu nu sunt bună de nimic, hotărăşte serdăreasa.



Ca să-şi poată ţine în voie copiii la şcoală, Zinca Bălcescu a căutat o casă încăpătoare la Bucureşti, şi după ce a încercat îndouă-trei locuri, a găsit ceea ce-i trebuia cam prin mahalaua Visarionului, cam înspre mahalaua Boteanului, căci pe vremeaasta mahalalele erau foarte întinse, cu maidane nesfârşite întreele şi cu casele uneori amestecate. Îi place că are oarecumaceeaşi împărţire ca la Bălceşti. O săliţă marchiză{90}, cu geamlâc în faţă, apoi o tindă îngustă şi lungă, cu odăi în stângaşi în dreapta. De la marchiză la uliţă e o mică grădinăde flori, cu boltă de viţă; în stânga casei, între acoperişul deşindrilă şi gardul vecin se înalţă un nuc puternic, care învăluie tot şi nu mai îngăduie nimic sub el, din pricina umbreilui puternice şi a mirosului iute de frunză… E prea marepentru o curte de oraş şi uneori se gândesc să-l taie, ca săpoată umple locul cu flori sau cu pomi mai mici, vişini origutui, dar tocmai fiindcă dă umbră puternică e tare potrivitvara pe căldurile lui cuptor. De aceea au făcut sub el omasă rotundă cu picioarele în pământ, cu o laviţă în jurul ei, la care se mănâncă din mai şi până în toamnă. Ca să nu se vadăde la vecin, e înălţat lângă gardul de şipci alt gard viu detufe de liliac şi soc, încâlcite, unele într-altele, iar cu spatelela stradă, bolta de viţă. În dosul casei sunt acareturi mărunte, grajd pentru cai şi două vaci cu lapte, o curte de păsări, curaţe, bibilici şi găini, că păsările mari le ţine la Bălceşti. Acise intră pe poarta cea mare. De la prispa bucătăriei, cu parmalâc{91}, o potecuţă duce sub nuc.

Singură acum, Zinca luptă să crească cinci copii: Costache, Nicolache, Sevasta, Mărghioala şi Barbu, care toţi trebuieîmbrăcaţi după moda nouă nemţească, adică cinci rânduri dehaine şi de rochii, cinci perechi de ghete, cinci scurteici şi căciuli, şi pălării, şi cărţi de şcoală, şi rochii de bal, că fetele s-aufăcut de măritat. Nu e lucru uşor, iar Bălceştii nu dau sporpeste nevoile casei decât în anii buni când se fac fânul, pruneleşi porumbul. Se mai ajută şi ea, cum poate, cu meşteşuguldoftoricesc… De când a fost chemată la palatul de la tei  Tell Doamnei de la Colentina  o dată cu doctorii Sporerbătrânul, şi Mayer, la o domniţă a lui Grigore-vodă, bolnavă, şi a făcut-o ea bine, de o boală rea, cu foi de pătlagină adusăanume de pe Topolog, e chemată ca doftoroaie{92} nu numaipentru albeaţă de ochi, unde e neîntrecută, dar şi pentru altenecazuri, unde sfatul ei e totdeauna bine venit, iar de la ovreme şi plătit. Nu un galben de vizită, ca doctorilor nemţi, dar doi-trei sfănţihi tot i se strecoară în buzunarul scurteicii. De aceea, cât stă în Bucureşti, iarna şi primăvara, ţine şi trăsura adusă de la Braşov, din vremea fugii de panduri. E unfel de poştalion uşor, ca să poată urca dealurile Topologului, cu arcuri, acoperit cu pânză de cânepă bătută bine, de nutrece nici soarele, nici ploaia prin ea. E mai încăpător ca obrişcă, făcut anume, fiindcă are tot timpul de adus lucrurişi de-ale mâncării de la Bălceşti… Şi apoi, unde să stea înbrişcă ea, şi copiii, şi femeia, şi vizitiul? Nu e prea arătospoştalionul, iar Costache, care e foarte fudul şi care e acumcalemgiu la Vistierie, spune că îi e ruşine să meargă cu el laplimbare la Herăstrău. Se întovărăşeşte cu prieteni şi iau împreună câte o birjă lipovenească, cu un sfanţih{93}, iar când e cunumăr roşu, doi sfanţihi ceasul. Pentru ea însă e tare bun poştalionul ăsta, care uruie mai puţin decât oricare birjă pe caldarâmul cel nou cu bolovani de râu al podurilor, căci etare uşor.

Mai greu e că, în oraşul ăsta babilonic, surugiii ei de la Bălceşti nu se pot descurca, neam. Uliţele sunt atât de încâlciteşi mai ales sunt atâtea cu acelaşi nume, ca, dacă locuieşti înaltă parte a oraşului, e greu să poţi afla ceea ce cauţi înpartea cealaltă… Are o ţidulă în greceşte prin care e rugatăsă vină la postelnicul Medelioglu, din mahalaua Sfântu Nicolae, că postelniceasa zace de multă vreme în pat şi a auzit că ea, serdăreasa Zinca, a mai făcut bine pe o cucoană, tot de beteşugul ăsta… Dar se vede că postelnicul Medelioglu e foartecunoscut în mahalaua lui şi de aceea crede că-l cunoaşte totBucureştii şi o fi poate aşa de mândru de biserica Sfântu Nicolae a lor, de crede că nu mai e alta lângă podul guler. Dar lângă podul gârlei e şi Sfântu Nicolae de pe Prund şiSfântu Nicolae Şelari, cum şi Sfântu Nicolae din Ţigănie, celdin spatele Mitropoliei, nu mai vorbim de Sfântu Nicolae delângă Sfânta Vineri… Dar nicăiri nu e ştiută casa postelnicului Medelioglu.

De altfel, la fiecare câţiva ani, după câte un loc ori după câte un cutremur, toată faţa unei părţi din oraş se schimba, şi, până să se cunoască noua înfăţişare, iar se schimba. Cândvreun boier mai cunoscut îşi însura flăcăul şi îi cumpăra casă, se ivea altă încurcătură, căci dincolo de banu' Ghica puteasă fie ori lângă gârlă, în jos de biserica Zlătari, ori dincolo deUdricani. După zece-douăzeci de ani, nimeni nu mai ştia undeanume îi locuiseră rudele din cele patru părţi ale oraşului. Afară de unele palate, casele clădite din paiantă{94} şi cu temelii puţin îngropate nu ţineau la vreme şi se tot cârpeau, aşacum spunea un neamţ, cu adausuri şi balcoane scandaloase, proptite într-o rină, înnădite cu pridvoare din faţă, din dosşi dintr-o parte. Mai ales pe uliţele Târgului din Lăuntru, undenegoţul era în toi şi preţul binalei ridicat, că sporea de la ovreme nemăsurat numărul negustorilor, nu mai ştiai dacă oproprietate s-a sfârşit şi începe alta. Uliţele, la fel, căci seiviseră la întâmplare după nevoi, iar o răspântie nu era o încrucişare, ci un maidan… Acum, de pildă, poştalionul era oprit lângă o biserică şi nu aveau pe cine să întrebe. În dreapta erau nişte porţi înalte cu acoperiş de şindrilă, învăluite de un frasin şi de duzi mici. S-a ridicat în picioareStoica, să vadă pe cineva în curte, dar casele erau cu dosulla stradă, departe… Cam pieziş, peste drum, era o casă veche, fără curte, cu o scară de lemn putreda şi strâmbă. Care urcachiar de pe maidan la catul de sus, cu pridvor verde şi geamlâc spart ici şi colo… Pe vremuri o fi locuit cineva şi jos, sauva fi fost vreo prăvălie, că sunt obloanele trase şi ţinute cu oproptea de şipcă, iar zidul scorojit a fost odată roz…

Stoica, hai acasă!… că nu ne mai descurcăm.

Săru' mâna, cocoană… acas, acas… da pă unde?… sescărpină în cap, gânditor, Stoica.

Nici serdăreasa nu cunoştea oraşul mai bine, că ea se socotea acasă, la Bălceşti.

Caută de ieşi pe Pod… că pe urmă e mai uşor.

Stoica se scarpină iar în cap şi, iscusit, trase poştalionul lângă pridvorul cu geamlâc. Bătu puternic cu codirişca în oblon, şi atunci, puţin strâmbă de ciudă că i-au stricat somnul dedupă-masă, apăru la uşa din capul scării o femeie cam trecută, cu o claie de păr roşcat în cap, îmbrăcată în capot roşu. Careîi întrebă alene şi cu un ochi închis pe cine caută.

Încotro e Podul, pe aici prin mahalaua asta a dumneavoastră?

Ea strâmbă nasul, închise mai mult ochiul stâng şi arătă cu mâna spre răsărit, apoi închise uşa cu vopseaua roză, scorojită. Asta şi trebuia, fiindcă lui Stoica îi era teamă să nu seînfunde pe undeva…

Într-adevăr, după ce se învârti, cu ochii spre soare, prin vreo două-trei uliţe şi maidane mari ca printr-un sat, ieşirăcu uimire pe Podul Târgului din Afară şi se lămuri acum cabiserica fusese biserica Sfântu Silvestru. Adevăratul oraş erauaceste poduri, căile nesfârşite de intrare, care din cele patrupărţi ale ţării se adunau în inima oraşului în nodul Târguluidin Lăuntru, în încâlcitura de uliţe negustoreşti dintre bisericile Sfântu Gheorghe Nou, Sfânta Vineri cu Băraţia, SfântuSava, Curtea Veche şi biserica Zlătarilor. Văzute dimpotrivă, aceste lungi drumuri erau ca picioarele unei caracatiţe, al căreitrup era însăşi încâlcitura Târgului din Lăuntru.

Podul Târgului din Afară, care avea să devină Calea Moşilor, Podul Mogoşoaiei, mai pe urmă numit Calea Victoriei, Podul Calicilor, mai pe urmă, Calea Craiovei, şi după aceea, Rahovei, Podul Beilîcului, numit apoi Calea Şerban-Vodă, Podul de Pământ, rupt în bucăţi, devenit în parte strada Belvedere şi Calea Plevnei, îşi au în aceste vremuri viaţa lor deasăca un stup, mai ales spre cele două capete, pe la mijloc, avânduneori şi case mari boiereşti cu un cat şi cu două, trei sacnacsiuricu geamlâc scoase, după cum e şi la Ţarigrad, deasupra uliţei, ca să vadă ai casei în lungul ei. Când stă cineva în casătoată ziua, toată viaţa, trebuie să vadă şi ceea ce mai trece peuliţa cea mare. Înapoi, grădinile şi curţile se întindeau ca bărăganele.

Pe aceste poduri, în afară de altele aşezate în inima Târgului din Lăuntru mult mai mici, dar unde se află prăvăliile cele mai mari, ale negustorilor cu ridicata, cei ce aduc mărfurile cu chervanele de la Lipsca, de la Pesta, Beciu, Paris, Odesaori Ţarigrad, adică pe uliţa Franceză, uliţa Nemţească, uliţaLipscanilor şi alte câteva zeci, Şelari, Cavafi, Gabroveni, estetoată viaţa întinsului oraş.

Pe vremuri, aceste drumuri mari erau podite cu pavea de bârne, de-a latul, din lemn de stejar, de aci şi numele de poduri. Din pricina lor tot oraşul duhnea din primăvară, până toamnatârziu, când dădea îngheţul, căci sub ele se adunau, în noroiulcare nu se usca niciodată, toate mortăciunile şi toate gunoaielecare nu se puteau scurge prin şanţul de dedesubt. Când droştiletreceau în goană, aceste bârne săltau stropind trecătorii. A fosto mare binefacere când, prin 1823, Grigore Ghica, chemând peinginerul arhitect Hartl de la Viena, a început să ridice bârneleşi să le acopere cu caldarâm de bolovani mici de râu. Pe ele, prăvăliile, având rareori mai mult decât un cat mărunt (pentrulocuinţă), se ţineau una lângă alta, cu marfa scoasă în uliţă, casă se vadă, în loc de orice firmă, dacă nu cumva aveau atârnatdeasupra vreun obiect oarecare, de la vreun zăbun{95}, spânzuratsus ca o sperietoare, vreun brici cât sabia, pentru bărbieri.

Se ţineau şi unele şi altele după isnafuri{96}. Iată, de pildă, trei-patru mari şelari, cu şei, hamuri întregi, tolbe de vânătoare, fote de piele pentru meşteşugari, chimire late, apoi vopsele de totsoiul şi piei întregi lucrate iscusit pentru cizmari. Marfa escoasă pe tarabe de lemn acoperite,. Îndesate unele într-altele, până spre mijlocul podului, ca într-un bazar oriental. De obiceişelăriile au deasupra intrării un cap de cal, parcă împăiat, cucoamă până la greabăn, dacă nu un cal întreg, ca într-un muzeu de istorie naturală.

Serdăreasă aşteaptă, fiindcă Stoica a coborât să cumpere o biciuşcă şi, cum prăvăliile seamănă între ele, ea nici nu ştiemăcar în care a intrat, să-i spuie să iasă mai repede. Acumvin la rând, după o biserică, cinci-şase dogari cu marfă nouă, albă, nevopsită, de lemn, mese, scaune, butoaie şi vedre, boteşi căzi, albii şi fluiere înflorate, mături şi lopeţi de zăpadă, furci şi dulapuri. Pe urmă, după o mare simigerie la care, ispitită de mirosul cald, a oprit, ca să ia lipie fierbinte pentru copii, vin prăvăliile braşovenilor, gabrovenilor, cavafilor, ale fierarilor, cojocarilor, apoi bragagerii mari, altă biserică, băcăniiunele lângă altele, cu butoaie şi saci în uliţă, cu mânătărci{97} şi caracatiţe spânzurate în galantare. Din când în când, fiindcă numai e loc pe uliţă, se vede câte un gang care dă într-o curte nesfârşită, cu zeci de magherniţe îndesate unele într-altele, darcu firmele la intrare: cizmari, modiste, râşniţari, tinichigiişi alţii.

Pusă în grămezi la intrare, atârnată de ferestre, desfăcută pe tarabe care silesc oamenii să ocolească prin mijlocul uliţei, marfa trebuia să aţină astfel calea miilor şi miilor de trecători, cum şi a sutelor de care, căruţe, brişte şi droaşte care pătrundeau pe aceste poduri în fiece zi în oraş, circulaţia fiind pe eleobligatorie, căci deşi întortocheate, ele erau totuşi drumul celmai scurt între oricare dintre feluritele mahalale ale oraşului. Dacă vrea cineva să meargă, de pildă, de la bariera (cum s-anumit după introducerea accizelor) Moşilor la bariera de lacapul Podului Mogoşoaiei, tot prin nodul de la Sfântu Gheorghetrebuia să treacă, deci după ce umblase un ceas întreg pe PodulTârgului din Afară, urma să o ia acum în tot lungul PoduluiMogoşoaiei. Cum ar fi putut să nu devină astfel orice trecătormuştiriu{98} silit într-un fel sau într-altul? Dacă avea bani, fireşte: Între aceste poduri nu sunt drumuri de-a dreptul, ci numai mahalale, ca nişte sate mici, cu maidane între casele adunate înjurul bisericilor, iar între ele livezi, lanuri de grâu, de secară, de ovăz. Pe la mijlocul veacului trecut, Universitatea ceaveche, atât de frumoasă, din faţa mănăstirii şi şcolii de laSfântul Sava, era pe ţrei laturi înconjurată cu tarlale deporumb.

Deci, prin anii întâmplărilor pe care le povestim, Podul Târgului din Afară se prelungea cu drumul mare al Pantelimonului până departe, cu prăvălii şi hanuri, cu cârciumi  tot încalea călătorului  până pe la un sfert de poştă către mănăstirea Mărcuţa, dar pe toată această lungime nu erau case decâtpe de o parte şi pe de alta a drumului, iar din curţile din dosale căsuţelor începeau numaidecât vii întinse. Vinul trecea dinspatele casei în pivniţă, şi din pivniţă în cârciumă, mai cu seamăîn zilele de târg la Obor, adică marţea şi vinerea dimineaţa. Atunci, curţile imense ale hanurilor şi cârciumarilor erau plinede care dejugate, de căruţe cu cai deshămaţi şi legaţi la codirlă, ca să mănânce fân, iar pe jos numai paie risipite şi bălegar, mocirle de apă vărsată.

La ţară, creşte de obicei întâi cătunul ori satul, şi pe urmă credincioşii aleargă să-şi ridice o biserică… când nu se găseştevreun boier care vrea să-şi capete iertarea grelelor păcate. Aici, în acest Bucureşti mai întins decât cele mai multe capitale europene pe acea vreme, după mărturia călătorilor, Mitropolia orivreo mănăstire, care a primit în danie o moşie în cuprinsul oraşului, ridică pe câmpul de ciulini, mătrăgună şi buruieni câtomul, o bisericuţă, un metoh, chipurile… în câţiva ani s-a adunatîn jurul bisericuţei un adevărat cătun, aci, între podurile oraşului. Oamenii au venit de unde i-au adus., vântul, au găsit loc, ca buruienile printre buruieni, şi au ridicat azi o cocioabă delut văruit, mâine i-au adaus încă o odaie şi altă odaie. Nimeninu i-a întrebat nimic, nimeni nu i-a oprit. N-au ştiut al cui elocul. Când au putut, au ridicat şi un gard de mărăcini, la început, de uluci, mai târziu. Un corcoduş, un zarzăr, un dud audat puţină umbră.

Uliţele s-au bătătorit singure de picioarele lor de la un pod la altul. Când cătunul, să-i zicem aşa, a devenit un fel desat legat, cu căsuţe mai arătoase, cu grădini şi boite deviţă pe rod, Mitropolia ori mănăstirea, ori biserica cea bogată, cu avere, şi-au adus aminte că sunt proprietarele fostului câmpcu buruieni şi scaieţi. Acum au pretenţii că tot ceea ce s-a clădite al lor, fiindcă după pravilă pământul robeşte binaua{99}. Urmează nesfârşite procese până la Divane, care, fireşte, respectăpravila şi dau câştig proprietarilor. Oamenii devin acum embaticari{100} şi vor plăti, ei şi ai lor, timp de nouăzeci şi nouă de ani, embatic. Bani nu prea au, că sunt săraci. Nu-i nimic, vor plăticu ce au: miere şi ceară, roade din grădină, miei, vin, ouă, putini{101} de brânză. Câmpul a devenit mahalaua Sfântului Silvestru, mahalaua Sfântului Ion cel Nou, mahalaua Sfântului Nicolae din Ţigănie.

Abia pe înserate a ajuns serdăreasa acasă ameţită, cu urechile împuiate de huruitul roţilor legate în fier ale caleştilor, butcilor şi birjilor, după ce s-a oprit vreo jumătate de ceas într-omare băcănie de lângă Bărăţie, ca să ia câteva cutii de halva şitahân{102}, apă de flori, vanilie şi scorţişoară, pentru că a doua zierau Mucenicii, marea bucurie a copiilor.

S-au întors şi ei de la şcoală, căci de cum a ocolit ea, a văzut cu o tresărire de bucurie în inimă luminile aprinse la ferestre.



Sunt în sufragerie şi fac mucenici: Marghioala, Sevastiţa şi Nicu, ajutând, chipurile, bucătăreasa. E marea lor bucurie. Dintr-un castron adânc iau câte un boţ de cocă trecută prinfăină, şi apoi, pe faţa de lemn, îl subţiază cu palma până îl facca o sfoară groasă, pe urmă îi încolăcesc ca un covrig sau caun opt. E treabă migăloasă şi ţine mult. Ceasuri întregi, uneoritoţi ai casei răsucesc şi împletesc de zor mucenicii, care sunt puşiapoi unul lângă altul pe tablale de lemn ori pe tipsii aşternutecu pânză, pe talgere, oriunde e o faţă de lemn curată. E plinăsufrageria de mucenici, sunt tăvi chiar şi pe paturile din odaiafetelor.

Mamă, o întâmpină Sevastiţa mândră de isprava lor, iauită-te câţi am făcut…

Serdăreasă clătină din cap:

Mai trebuie… mai trebuie, fetiţo.

Nu-i aşa, mamă? o întăreşte Nicu. La fiert, o tavă deasta nu umple nici castronul meu.

Îi plac atât de mult mucenicii lui Nicu, încât el nu cere cu farfuria, cere cu castronul.

Se mai supără serdăreasa şi pentru că femeia, care nu a mai făcut mucenici munteneşti, şi nu a înţeles bine ce i s-a cerut, apisat nucile.

Femeie, nu trebuie zdrobite, numai puţin rupte, ca să lise simtă gustul, când sunt strivite în dinţi, o dată cu zeama demucenici. Mai curăţă încă vreo sută, dar pe astea lasă-le însferturi.

Bucătăreasa răspunde că la cucoana la care a fost ea nu se făceau de Sfinţii Mucenici d-ăştia cu zeamă, că acolo se făceau colăcei care se umezeau cu miere şi pe care se lipeau nuci. Dar copiii nici nu vor să audă de aşa ceva. Ei vor rotogoale decocă mici şi subţiri în zeamă îngroşată de nucă, zahăr şi scorţişoară, ameţită cu vreo două beţişoare de vanilie. Şi peste eleapă de flori. Aşa simt ei că e sărbătoare şi că a venit primăvara. Va fi frumos anul ăsta, că nu mai e pic de zăpadă şi, dedouă zile, e o lumină vie şi călduţă. Cerul e sidefiu. Stoica varâni la noapte grajdul, va aduna apoi tot frunzişul de an, înmici grămezi, se vor strânge toate resturile şi rupturile dinogradă şi din magazii… şi se vor pune peste grămezi. Apoicopiii le vor da foc, ca să ardă încet, înfundat, ridicând stâlpide fum cât casa. Aşa vor face toţi vecinii, întreg Bucureştiul. Să se simtă într-un oraş curăţit că a venit primăvara.

Sevastiţa şi Marghioala au scotocit fundul grădinii şi au dat de nişte brebenei plăpânzi. De la o prietenă a lor au adusnişte toporaşi, de un violet împestriţat cu galben. Îi vor punepe masă mâine, lângă tacâmul mamei.

A venit şi Barbu; intră cam codindu-se.

Acum v-a dat drumul? Nu ţi-e ruşine, băiat mic, n-aiîmplinit opt ani şi umbli cu haimanalele pe maidan?

Dar băieţaşul, cam lung, cam slăbuţ pentru vârsta lui, ştie ce să spună, ca să înmoaie inima mamei.

A spus dascălul că am ştiut bine lecţia la aritmetică. Mi-a zis că pot să-ţi spun şi dumitale.

Ei, dacă ai ştiut lecţia, poţi să te joci.

Bagă capul pe uşă o fetiţă tot ca de opt ani, bălaie, cu ochi albaştri, care aşteaptă cu teamă. E cu părul vâlvoi, cu picioarelegoale în ghetele rupte, cu rochiţa roşie strâmbă pe ea.

Hai intră, Frusinico…

Fetiţa a căpătat curaj. E vecina şi tovarăşa de joc a lui Barbu. O haimana fără pereche.

Băiatul, scăpat de ceartă, se mai învârteşte puţin prin casă, cercetează mucenicii, apoi scoate din buzunarul adânc al scurteicuţei verzi o pungă de chembrică, plină şi destul de grea. Scoateun ichiu{103}.

Nicolache, ce zici de ăsta? Face cinci capre şi o mială?

Nicu îl priveşte cu luare-aminte, îl încearcă cu unghia.

Nu e bine turnat plumbul, o să cada… Şi mai trebuie mult tocit pe piatră. Nu face mai mult de patru capre. Ce-aveţiacolo? Şi arată un săculeţ pe care Frusinica îl poartă de gât.

Avem vreo cincizeci de capre şi vreo treizeci de miale. Câştigam mai mult, dar a făcut unul de la Floreasca pui degiol{104}. A fugit cu o căciulă de arşice şi nu l-am putut prinde… Dă-l ştim… Nu mai calcă el prin mahalaua noastră.

Eu l-am văzut când a pus mâna pe arşice şi i-am săritde gât… lămuri serioasă fetiţa… dar era tare voinic şi m-atrântit jos.

A intrat, înalt cât uşa, tenebros, cu umbra lui de barbă pe sub fălcile osoase şi cam înguste, Costache. E acum un tânăr dedouăzeci de ani, foarte elegant în redingotă scurtă cenuşie, strânsă sus pe talie, iar jos largă, aproape ca o rochie  preala modă  aşa cum se îmbracă uneori tinerii când îşi fac primele costume. Gâtul îi e înfăşurat într-o legătură înfoiată detafta neagră, i se văd doar colţurile gulerului alb, întoarse înafară. Ochii mari, negri, sub fruntea dusă înapoi, îi sunt încruntaţi. A trântit furios pelerina neagră, cilindrul scămos, cenuşiu, mănuşile albe şi bastonul cu măciucă de argint într-unjilţ şi, fără să dea bună seara, s-a dus în odaia lui… căci areodaia lui, acum nu mai vrea să doarmă cu fraţii mai mici, decând e calemgiu la Vistierie.

Toţi se privesc surprinşi, cu înţeles. Baronul, cum l-au poreclit, deocamdată, fiindcă îşi exagerează eleganţa, este iar mintos. Pe urmă privirile copiilor se întorc spre mama lor.

Dintr-o dată, Zinca s-a întunecat. Părul negru, cu cărare până în creştet, întors spre tâmple, îi strânge parcă şi mai tareovalul feţei, încât cei doi zulufi lungi, unul în dreapta, altul înstânga, nu mai acoperă destul începutul de cărunţire de la coadaochilor. Gura mare, bărbătească, s-a strâns, crispată, şi acum ise văd câte două încreţituri la colţul buzelor, subţiri ca niştefire, puţin întoarse. Ochii mari, fugiţi spre tâmple. Şi marea distanţă dintre pleoapele de sus şi sprâncenele groase îi dau un aerneliniştit, puţin straniu. În clipele acestea seamănă cu adevăratcu Nicu, deşi nu are sprâncenele aproape îmbinate cum le are el.

Barbu, care s-a dus să asculte la uşă, se întoarce şi le spune că nenicu plânge şi se plimbă prin odaie.

S-a ridicat şi s-a dus în odaia lui; îl întreba puţin întărâtată:

Ce e cu tine?

El răspunde cu întârziere, fără s-o privească:

Au plecat şi nepoţii lui Hrisoscoleu.

Şi ce e dacă au plecat?

Acum din grupul nostru sunt singurul care am rămas înţară… Până şi copiii lui Tudorache  care nu e boier  au fosttrimişi la München.

S-a trântit în jilţul capitonat, îmbrăcat în pânză groasă de cânepă vopsită în verde, şi stă cu privirea ţintă în pământ.

Ea se apropie îndurerată, îi pune palma în creştet şi îi spune cu o voce mângâioasă şi plină de duioşie:

Costache, de ce nu înţelegi tu că eu nu am mijloace să tetrimit la Paris?

Şi ce vrei dumneata, mamă, să fac aci?… Să mucezesccalemgiu la Vistierie?

Tu eşti mare acum, băiatule… Tu trebuie să înţelegi căfac tot ce se poate face… Dar e greu când… când eşti singură… şi creşti cinci copii şi cauţi să-i ţii în şcoli. Moşia şi peticeleacelea abia ne dau cât să ducem o viaţă cuviincioasă…

Ai cinci sute de galbeni, de astă-toamnă, de la prune şifân… Ai bani…

Este nespus de îndurerată şi întărâtată că el îi face ei socotelile.

Nu-mi ţine tu socotelile, nu face socotelile altuia, căcifiecare şi le ştie el singur mai bine… Nu sunt cinci sute de galbeni, că a trebuit să cumpăr malotele de samur la fete, de Crăciun. Cum poţi tu să nu te gândeşti că avem două fete de măritat în casă? Ce vrei? Să rămână fete bătrâne?

El se ridică şi se alătură de ea, cu oarecare elan.

Mamă, tocmai dacă eu plec la Paris le vom putea facezestre. În trei ani mă întorc avocat… Azi la Divanul apelativ. Se câştigă bani ca avocat. V-aş ajuta pe toţi.

Zinca a rămas mult pe gânduri. Da, socoteala nu e rea… dar… sunt atâţia, dar şi atâţia dacă… Poţi să joci norocul fetelorpe asta? El uneori nu se gândeşte decât la el. Ce va fi, oare, când va avea bani? Nu, nu are încredere în el.

Oricum, eşti prea cheltuitor, maică.

Pe ce cheltuiesc?

întrebarea o încurcă, el vede asta şi devine stăruitor:

Cheltuiesc cu birjele, dus şi întors, de la slujbă, nu? Peasta mi se duce toată leafa. Crezi tu că asta e risipă?

E şi ea de părere că nu…

Dacă aş fi văzut de cineva mergând pe jos, mi s-ar închide toate uşile din lumea bună. Nu există nicio casă azi înBucureşti în care cineva, venind pe jos şi încercând să întreprin faţă, să nu fie trimis la uşa din dos a servitorilor şi a negustorilor. E jignitor pentru casa care primeşte.

Zinca a rămas cu ochii îndelung pironiţi în podea. Ştie şi ea că e aşa… Apoi încearcă sfios:

Nu zic, mama. Să mergi pe jos. Dar, şi aci şovăi îndelung, de ce nu mergi la slujbă cu poştalionul nostru?

Costache se luă cu mâinile de cap.

Taci… taci… cu poştalionul ăla caraghios?!

E pe arcuri, încercă ea din nou, cu şovăială…

Pe arcuri? rânji el cu dispreţ. A ajuns de pomină printre prietenii mei. Îţi spun că dacă mi se întâmplă să-l văd dedeparte aşa, galben, pe Podul Mogoşoaiei, îmi silesc prietenii săîntre în vreo prăvălie… numai să nu mi-l arate, glumind pe socoteala noastră. Îţi dau un sfat. Dacă vrei să-ţi măriţi fetele, nu le mai lăsa să se suie în poştalionul ăsta caraghios.

Zinca oftă… Băgase şi ea de seamă că uneori, după ce l-a zărit de departe, fecioru-său dispărea în câte o prăvălie. Cumar fi putut să se ducă la slujbă cu poştalionul ăsta cu pânză decânepă deasupra, Costache, care nu se suie nici măcar în oricebirjă? Alege totdeauna o caleaşcă de acelea de Viena, deschisăpână jos, ca să i se vadă ghetele lustruite, cu pantalonii întinşide bentiţa de sub talpă şi stă răsturnat în colţul stâng al trăsurii, cu picioarele lungi, unul peste altul, cu pelerina numai peun umăr, aşa cum fac lionii{105}, cu faţa palidă şi frumoasă nemişcată, cu ochii mari şi întunecaţi… Ştie că toate femeile întorc capul după el. Baronul…

Cheltuieşti mult şi cu îmbrăcămintea, mamă. Spunmulţi, deh! că eşti mai luxos decât feciorii lui beizadea Ghica.

El îi ia mâna şi îi spune cu gravitate:

Trebuie să-mi ţin rangul… Ce vrei, să-mi scrie pe fruntecă nu suntem decât nişte boiernaşi de cinul al treilea? Dacă laslujbă nu m-ar vedea îmbrăcat aşa cum trebuie, venind şi plecând ca boierii, şi cu ei, m-ar pune să fac slujbă adevărat, ca pefeciorii de oameni nevoiaşi. Nu pot… Trebuie să fiu alături defeciorii de boieri care sunt la slujbă doar aşa, numai cu numele… cu să poată să spuie ca au făcut puţina ucenicie. Avem noiacolo oameni încovoiaţi la mese, după douăzeci de ani de slujbă.

care sunt fericiţi să rămână măcar şi-aşa… Ei ştiu că nu vor fi înaintaţi niciodată… Astă vrei să-mi fie soarta?

Zinca oftează şi tace.

Ce vrei, mamă, trebuie să-mi încerc şi eu norocul… Dacă aş veni cu diploma de la Paris, m-aş însura mult mai uşor. Serdăreasa Zinca oftează şi mai mult.



Întâmplări la şcoala de la Sfântul Sava



Colegiul Sfântul Sava era legat de uliţa Şcolii (strada Academiei de mai târziu) cu o scurtă ulicioară care acum, în această zi de festivitate, se vedea stropită şi măturată cu îngrijire, deparcă strălucea şi ea în dimineaţa frumoasă de toamnă. Se puseseră şi ghirlande de frunze de-a latul ei, chiar în acest colţ, legându-se astfel casa Dobrotineanului de a Spahiului… La câţi-va paşi de şcoală  cam unde avea să fie cândva statuia luiGheorghe Lazăr  răspundea chiar uşa bisericii, iar poarta însăşi era cuprinsă între casa cu pridvor a egumenului grec almănăstirii şi curtea unui slujbaş la Vornicie, Petrescu. Alte ghirlande de frunze şi flori îmbrăcau, asemeni unui arc de triumf, poarta deschisă, în faţa căreia aştepta directorul Petrache Poejiaru şi corpul profesoral al Colegiului. Se anunţase vizita Preşedintelui împuternicit al celor două Divane, nume sub caregeneralul adjunct Pavel Dimitrievici Ivisseleff conducea din1829, după plecarea contelui Pahlen şi a lui Jeltuhin, administraţia celor două Principate Române până la numirea noilordomnitori. Erau toţi foarte emoţionaţi şi destul de îngrijoraţi. Nimeni nu uitase că, inspectând în timpul epidemiei de holera  anul trecut  spitalul Filantropiei, pe care-l găsise neîngrijitmurdar, generalul pedepsise pe loc pe coloneii Odobescu şi Băleanu, comandanţii cavaleriei şi infanteriei, cu arest chiar laspital până când sălile cu bolnavi şi acareturile vor străluci decurăţenie. Şi au stat acolo trei zile şi trei nopţi. Generalul nuglumea, şi la inspecţii nu-i scăpa nimic, stăruia încăpăţânat asupra amănuntelor, deşi avea reputaţia unui monden şi a unuispirit de formaţie liberală.

Era întâia să vizită la Colegiul Naţional. Un secretar al şcolii se dusese la colţul ulicioarei şi pândea să vadă mai de departe careta{106} preşedintelui, ca să le facă semn celorlalţi. În faţaprofesorilor erau şi cinci premianţi ai întâiului an de studii dela redeschiderea şcolii, îmbrăcaţi în uniforma cea nouă, pe carePetrache Poenaru voia s-o propună spre aprobare generalului; frac de postav cenuşiu, cu vipuşcă galbenă pe margine şi pecusăturile pantalonilor, cum tot galbenă era banda lată a şepcii. Premiantul pe şcoală, Turnavitu, tremura atât de tare, încât îijuca în mână buchetul cel mare de trandafiri, pe care trebuiasă-l ofere generalului, căci avea de spus şi câteva vorbe de salut.

Fosta Academie românească, cum i s-a zis mai pe urmă, de la mănăstirea Sfântul Sava, fusese întemeiată în 1818 deeforii Bălăceanu, Ghica şi Iordache Golescu. Şi pusă sub conducerea dascălului ardelean Gheorghe Lazăr, care era adus înţară de la Sibiu de marea boieroaică Băncăneasca pentru învăţătura copiilor ei. Cinci ani, cu o întrerupere de câteva luni întimpul revoluţiei din 1821. Dăduse aceste lecţii de limbă românească, de filozofie şi de trigonometrie, înflăcărând tineretul. S-a spus că aşa cum Academia grecească (care se mutase de laSfântul Sava la Măgureanu, din jos de biserica Zlătarilor, pemalul Dâmboviţei, din cauza prea marelui număr de elevi) formase sufletul şi mintea eroicului batalion sacru al grecilorbucureşteni, nimicit de turci în măcelul de la Dragăşani, totastfel Lazăr formase mintea şi sufletul tineretului care a îmbrăţişat cu atâta dragoste pe Tudor Vladimirescu. Chiar actualuldirector al şcolilor, Petrache Poenaru, care acum aştepta înfracul lui cenuşiu pe Kisseleff, cu profesorii, la intrarea şcolii, fusese secretarul devotat al marelui răzvrătit oltean, în timp ceLazăr însuşi se ocupase, se pare, de artileria pandurilor, câtăera. În 1823, Lazăr, bolnav, plecase acasă în Ardeal la Avrig, unde şi muri peste o lună.

Timp de zece ani apoi, şcoala vieţui aşa cum putu, când deschisă, când închisă, cum îi îngăduiau milostenia domnitorului şi patriotismul unor boieri ca marele vornic Iordache Golescu şi fratele său, logofătul Dinicu Golescu, şi mai ales vitregia vremurilor. Noul ei conducător, Ion Eliade Rădulescu, elev şi apoi ajutor al lui Gheorghe Lazăr, o dusese până prin1827, când se retrăsese, înfiinţase în acest an o societate secretăîmpreună cu logofătul Dinicu Golescu, autorul neuitatei însemnare a călătoriei mele, prin care se legau să lupte pentru înfiinţarea unui colegiu naţional, a unui teatru naţional, a unei gazete româneşti şi să sprijine în orice mod formarea literaturii. Ca să scoată în 1829 Curierul romanesc, cea dintâi gazetă românească, Eliade lăsase în locul său pe eruditul călugăr Eufrosin Poteca, care, acum bătrân, mult înainte de vreme, şi cambolnav, cu barba albă peste tot pieptul, aştepta şi el la poartă, înainte de a pleca la mănăstirea Motru unde, după cererea lui, fusese numit egumen. În timpul acesta, şcoala fu mai multînchisă. Mai întâi din pricina războiului. Redeschisă din ordinul lui Kisseleff în 1830, la hanul Şerban-Vodă, fu din nouînchisă, fiindcă în ţară izbucnise o cumplită epidemie de holeră, cea dinţii în ţările româneşti. Abia la începutul anului1832, şcoala putu fi în sfârşit deschisă din nou, de astă dată reorganizată ca instituţie de stat, pe baza dispoziţiilor Regulamentului Organic, şi tot în vechiul local de la Sfântul Sava, reparat cum trebuia de arhitectul vienez Harţi. Se numea acum, aşa cum dorise Dinieu Golescu, Colegiul Naţional. Avea uncurs începător cu patru clasuri, un curs central de umanioare{107}, tot cu patru clasuri, şi ţinea un curs complimentar, detrei ani deocamdată apoi cursuri speciale, până avea să fietransformată cu timpul în universitate.



După obiceiul său, generalul vizită mai întâi cu de-amănuntul localul, ca să vadă în ce fel şi-a îndeplinit obligaţiile arhitectul vienez. Cerea mereu lămuriri, când lui Petrache Poenaru, când colonelului Fanion, aghiotant al său, care venea des la şcoală, căci îl însărcinase să-l reprezinte de câte ori era vorbade învăţământ. Mai era de asemenea întovărăşit de un bărbattânăr, îmbrăcat civil, foarte. Elegant, într-un frac parcă turnatpe el; purta în ochiul stâng o sticlă de ochelari, legată cu şnurnegru. Nu-l mai văzuse nimeni până atunci. Generalul se opriîncântat în sala în care era aşezat frumos pe mese materialuldidactic cu care fusese înzestrată şcoala: globuri pământeşti, instrumente inginereşti (căci era mare nevoie de ingineri hotărnici, ca să se împuţineze nenumăratele procese de încălcări demoşii), o maşină de produs scântei electrice, o mare busolă, animale împăiate, un schelet. Pe pereţi erau hărţi şi planşe înfăţişând corpul omenesc, când numai cu sistemul muşchilor, cândnumai cu plasa complicată a nervilor. Generalul, om ca lapatruzeci şi cinci de ani, voinic, cu talia strânsă în fracul verde, încheiat la gât ca o tunică, în faţă tăiat de la centură, şi înapoinumai cu o coadă scurtă, cu epoleţi mari de aur care cădeau pe umeri în jos, trecea zvelt de la o sală la alta şi, bine dispus, îşi arăta mulţumirea pentru cele ce vedea. Întrebă glumind pe mitropolitul Grigore dacă va binecuvânta planşele deanatomie.

Ştiinţa e de la Dumnezeu, excelenţă, i-a răspuns în ruseşte capul bisericii, binecuvântând sala.

Se întoarse spre civilul elegant şi clătină din cap.

Nu e prea rău răspunsul, ce zici, Nicoluşca?

Nicolae era fratele mai mic al generalului, ataşat de legaţie la Viena, care, acum în trecere spre postul cel nou, se oprisecâteva zile la Bucureşti.

Au trecut apoi în sala cea mare a şcolii, unde avea să aibă loc festivitatea începerii noului an şcolar 18321833. Eratoată împodobită cu cununi şi ghirlande de flori. În faţă se puseseră jilţuri pentru mitropolit şi pentru episcopul Buzăului, care era de asemeni de faţă, pentru cei trei efori, cum şi pentruceilalţi boieri din protipendadă. În stânga erau încă două jilţuri, unul pentru general, şi altul pentru provizoriii şcoalelor, cum senumea acum oficial Petrache Poenaru. Era şi o masă de la careavea să se ţină cuvin ţări. În spalele clerului şi boierilor eraupărinţii copiilor-; în fund şi pe de lături, în picioare, se îngrămădiseră elevii, dar nu fuseseră lăsaţi înlăuntru decât premianţii, căci nu era loc pentru toţi cei şase sute. Bălcescu, care primise un accesit la limba franceză, era de faţă şi îşi găsiseloc cu alţii pe o fereastra, al cărei chenar de zid era foarte lat.

Când intrară oaspeţii, corul din fund făcu să răsune armonios Cântarea dimineţii de Eliade Rădulescu, cu muzica de Esse. Vocile proaspete şi limpezi încântară pe toţi cei de faţă, căci asta era ceva nou. Apoi luă cuvântul marele logofăt alDreptăţii, Alecu Filipescu, fratele baş boierului Iordache Filipescu, care era şi el efor. Aducea laude nemăsurate preşedintelui celor două Divanuri, pe a cărui figură se vedea însă căasemenea fraze linguşitoare îl plictisesc. I le traducea la urechechiar Poenaru, care vorbea, de la Paris unde făcuse studii strălucite, o franţuzească foarte plăcută.

În sală. Însa. Liniştea era desăvârşită. Marele logofăt al Dreptăţii, cu barba rară şi ascuţită şi cu sprâncenele albe, îmbrăcat peste anteriul de suvai cu un biniş{108} roşu înflorit cu aur. Îşi pusese pe masă işlicul mare cât o căldare şi rămăsese cu uncauc mic, roşu. De damasc, care i se cam lăsase pe o sprânceană. Ţinând foaia departe, căci nu îşi mai înlocuise de mult sticlelede la ochelari, citea cu un aer sfătos., fiindcă se socotea un soide părinte al învăţământului.

Nicule, ce zici, nu seamănă Poenaru cu generalul Kisseleff? îl întrebă mirat puţin, pe Bălcescu, un alt coleg., carese înghesuise cum putuse alături de el, pe fereastră.

Da, oarecum… răspunse acesta încurcat.

Cei doi păreau că seamănă numai fiindcă, între atâţia bărboşi din sală, aveau amândoi faţa în întregime rasă şi mărginită doar de doi cotleţi{109} periaţi spre urechi. Altfel, generalul era mai bălan şi avea ochii verzi, iar Poenaru era închis la faţă, avea fălcile mai late şi ochii căprui.

Logofătul Dreptăţii îşi citea cuvântarea înşirând progresele şcolii în anul trecut. Când lăudă încă o dată pe general, acestaîi întrebă surâzând pe Poenaru, cu un ton plictisit, de bun cunoscător la oameni:

Nu i se mai zice Vulpe acestui mare boier? Mă înşelcumva?

Nu vă înşelaţi, excelenţă, l-au dat boierii cei mari această poreclă, plini de admiraţie pentru vicleşugul cu care, fiind prins de revoluţie, acum zece ani, mare vistiernic în slujba, s-a priceput să-l ducă  aşa spun ei  pe Tudor Vladimirescu.

Generalul îl privi surâzător.

Dumneata trebuie să ştii, căci ai fost, mi se pare, secretar de stat al răzvrătitului?! Şi zâmbi din nou ca să aratecă e o mustrare glumeaţă.

Numai secretar particular, răspunse serios Poenaru, darprivirea lui jucăuşă erata că răspunde la glumă cu glumă.

Atunci trebuie să ştii sigur: dacă marele logofăt (legrand logothète) e o vulpe cu adevărat.

Este o vulpe desăvârşită, excelenţă, însă de data astael spune adevărul. Şi eu cred că neamul românesc nu va uitaniciodată numele domniei-voastre.

Vocea provizorului şcolilor era atât de adâncă şi avea în ea atâta sinceritate, încât generalul se tulbură şi răspunse ironic, aşa cum îi era obiceiul când voia să-ni ascundă tulburarea:

Niciodată?… Să zicem… douăzeci de ani, dragă Poenaru (în franţuzeşte mon cher Poenaru mai păstra încă onuanţă de rezervă).

Excelenţă, cel puţin o sută de ani neamul românesc vapomeni cu prietenie numele domniei-voastre.

Kisseleff rămase pe gânduri. Nu mai asculta ce spunea vorbitorul. Se juca răsucind mănuşa albă, cea din dreapta, pe care o scosese, lăsând să se vadă o mână exagerat de îngrijită.

Şi de ce atâta recunoştinţă, domnule provizor al şcolilor? întrebă după un timp generalul, întărâtat parcă de emoţia lui Poenaru.

Acesta zâmbi şi răspunse scurt:

Pentru aliniatul al II-lea al articolului 366 din Regulamentul Organic.

Generalul nu-şi aminti în clipa asta despre care aliniat anume era vorba şi repetă aproape fără să vrea:

Aliniatul II… aliniatul II?…

Da, aliniatul II, prin care se proclamă limba românească drept limba oficială a celor două principate, obligatorie în adiministraţie, în şcoală, în justiţie, în biserică. Astan-a fost niciodată la noi.

Ochii lui Poenaru se umeziseră. Durerea acestui luptător al lui Tudor Vladimirescu avea şi o pricină foarte apropiată. Ştia că un mare număr de părinţi ai elevilor şi mulţi boieri, şi aci în Ţara Românească şi în Moldova, semnaseră petiţiicătre Kisseleff, cerând cu stăruinţă ca limba de predare în ceeace era echivalent cu gimnaziul şi facultatea să fie limba franceză. Kisseleff respinsese cu hotărâre aceasta înjositoare pretenţie, dar atât Poenaru în Bucureşti, cât şi Gheorghe Asachila Iaşi aveau să mai lupte din greu, încă vreo cincisprezece ani, cu noi şi dârze încercări de înstrăinare a învăţământului subviitorii domni pământeni, Mihail Sturza într-o parte, AlexandruGhica şi mai ales Bibescu în cealaltă parte.

Vorbitorul îşi sfârşise cuvântarea şi acum era aplaudat. Aplaudă şi generalul oarecum, punându-şi în acelaşi timp plictisit mănuşa. Se ridică şi, o dată cu el, toată lumea. Prin Poenaru, mulţumi călduros prof sorilor, precizând că aceste mulţumiri vor lua şi o formă scrisă.



E o zi de martie mai mult ploios. Acum parcă s-a mai luminat. Peste o jumătate de oră, vătaful curţii va suna din clopoţel, destul de puternic, sfârşitul lecţiilor de dimineaţă. Soarele, când se iveşte, când se ascunde printre norii pufoşi şi alburii. Deşi ţine oarecum de Târgul din Lăuntru, legată destupul lui de uliţe şi ulicioare care se întretaie în spatele ei, mănăstirea de la Sfântul Sava poate fi socotită în acelaşi timpşi la marginea Bucureştilor, prin căsuţele ţărăneşti din jurul eişi prin ogorul de peste drum, pe care de pe acum plugurileduc până în fundul zării brazde în care se va semăna porumb. La poarta ei, şi în curte, de-a lungul zidurilor, aşteaptă unmare număr de vânzători de bunătăţi pentru şcolari, cu tabla-lele lor care se atârnau de gât, ori erau duse în mină. Dacă eise opreau pe loc, atunci ele, pe picioare desfăcute, deveneautarabe. Iată un simigiu cu covrigi şi tăvi cu plăcinte (peaceeaşi tipsie, cu cuptor dedesubt, plăcinta era jumătate cucarne, jumătate cu brânză, iar porţia era tăiată cu lopăţica, după cererea băiatului pofticios). Alături, altul are tablauapurtată de gât, eu corăbioare, nugale şi foi dulci, roşcate, depistil. Sunt şi salepgii{110} pentru cei ce vor să bea, ceva care arputea să semene cu ceaiul şi cu zeama de carne… Multă căutare au însă cei care vând dulciuri, câte un purcoi de floricelealbe şi roze, legate între ele cu sirop întărit, apoi bigi-bigi, un fel de cârnăciori roz, făcuţi din miezuri de nucă înşiratepe o sforicică şi năclăite în sirop gros de trandafiri. Se mănâncă ţinând capul sforicelei în mână… Sunt pe alte tablalebucăţi de rahat, baclavale turceşti, acadele tari, care se punpe colivă, roşcove, poame din pere şi mere uscate, stafide, apoi candel ca nişte bulgări de miere întărită. Vara, braga şilimonada sunt purtate în spate şi în doniţe ferecate frumos cucercuri de alamă şi ţintuite cum se cuvine.

Iată, apare un şcolar, a ieşit se vede mai repede, şi toţi negustorii care aşteaptă pe vine, îmbrăcaţi cu ce dă Dumnezeu, cu calevri{111} grosolani în picioare, bat în tarabe şi-l cheamăla ei, toţi odată, lăudându-şi marfa cu glume potrivite sau nepotrivite. Şcolarul, căruia îi lăsa gura apă tot privind în jurulsău, nu ştie ce să facă, şovăie, căci are numai o para strânsaîn podul palmei. A luat un bigi-bigi, dar când să-l ducă lagură, o mână de fier i-a strâns braţul.

Ştii că-mi placi, verişcane?… Vrei să mănânci singur, hai? Nu vrei să plăteşti vama? Hehehe!

E Sotea, un vlăjgan care are pumnii puternici ca nişte ciocane; iar când se desfac şi se string la loc, prind ca nişte cleşti. Stă mai mult în faţa porţii decât în clasă şi e spaima colegilor lui. Acum băieţaşul vede cu disperare că Sotea i-a muşcat mai mult de jumătate din bigi-bigi{112} şi îi dă înapoi numaice se scurge pe capătul sforii. Nu are timp să zică nici pâs, căci Sotea a alergat la un altul, căruia i-a luat paharul cutoartă de la gură. Băieţaşul vrea să bea salepul fără să plătească birul cuvenit tiranicului vameş.

Iese acum pe poarta şcolii, între mulţi alţii, şi un alt băieţandru negricios, slăbuţ, cu ochii întunecaţi, dar strălucitori în albul scleroticii lor delicate. Nu pare să aibă cei paisprezece anipe care îi are. E Nicolae Bălcescu, acum în clasa a IV-a laumanioare. E îmbrăcat într-un fel de surtuc scurt, închis lagât, cu şapcă în cap şi are în picioare cizmuliţe, căci locuindtocmai afară din oraş, în mahalaua Visarionului, trebuie săstrăbată uliţele, acum cu ploile lui martie, desfundate de noroi. La subsuoară are un pachet de cărţi şi caiete legat cu sfoară. Se scotoceşte în buzunare şi se apropie sfios de alviţarul carese ridicase bucuros de pe vine şi îşi încuraja muşteriul. Îşialege cu poftă o bucată de alviţă şi tocmai se pregăteşte sămuşte din ea când e luat de guler de Sotea.

Frumos, nenicule… vrei să mănânci singur şi la nen-tunu te gândeşti?…

Bălcescu îşi muşcă buză, puţin palid, şi spune apoi liniştit, privindu-l de jos în sus, cu ochii lui puţin oblici:

Dacă mă rogi frumos, poate că am să-ţi dau jumătate…

Sotea se prăpădeşte de râs.

Să te rog, ha? Ştii că-mi placi? Pe cine a mai rugatSotea? Uite… pentru că nu-ţi cunoşti datoria, ţi-o iau pe toată.

Şi vlăjganul întinde mâna lacom spre alviţă, dar înainte de a o ajunge, cu o smucitură a braţului, fulgerătoare, Bălcescui-a trântit chiar pumnul cu alviţă între ochi. Sotea orbit, năucit, alunecă în noroi, nepricepând ce i s-a întâmplat. S-a ridicat de jos, cu faţa strâmbată de furie şi s-a năpustit asuprabăiatului negricios să-l ia în braţe şi să-l frângă. A mai primitde la el un pumn în obraz, dar ăsta nu l-a durut atât şi aizbutit să-i prindă şi să-i strângă mâna, i-a sucit-o apoi, trăgându-l spre el, fără ca măcar să se aplece. Deşi Bălcescu i-apus un cot în dreptul gâtului, vlăjganul vrea să dea cu el depământ, însă băieţaşul s-a vârât în el şi încleştarea între ei eatât de mare, încât nu s-a putut desprinde nici Sotea şi au alunecat amândoi în noroi. N-a apucat să-i mai dea băiatuluidecât vreo doi ghionţi, prin surtucul verzui de aba vopsit, căvlăjganul se pomeni încălecat de alt negricios, nu mai maredecât Bălcescu, cu o figură ascuţită de viezure; acesta îl făcusă urle de durere, căci îi înfipsese mâinile în păr şi trăgea fără milă. A urmat o scurtă învălmăşeală în care Sotea a mai primit de la Bălcescu încă un pumn  tot cel cu halviţa  întreochi şi a fost bucuros să scape lipsindu-se de vama care i secuvenea după părerea lui. Ceilalţi doi, cam ciufuliţi şi mânjiţide noroi, dar mândri de biruinţa lor, au început să adune depe jos cărţile şi foile de caiet împrăştiate.

Te-a lovit rău? întrebă Ion Ghica, băiatul cu mutrade viezure, care avea să povestească în amintirile lui, scrisepeste cincizeci de ani, această întâmplare. Nu trebuie să te puicu un bivol ca ăsta… nu vezi că e voinic ca un bivol?…

Nu are nicio însemnătate… Mă doare undeva întrecoaste… Principalul este că i-am dat vreo două între coarne… îi scânteiază ochii negri, de bucurie. Înţelegi? Tocmai fiindcă-ibivol i-am dat drept între coarne… Ah, drept între coarne…

Ghica îi ţine cărţile să-şi aşeze caietele.

Ascultă, eu cred că e nebunie să te pui cu unul ca ăsta.

Bălcescu pare că nu pricepe ce-i spune noul său prieten.

Şi ce vrei să fac? Să îndur tirania lui? Mi-e silă de colegii noştri care se lasă batjocoriţi de un astfel de bivol. Putea să mă omoare, dar nu vreau ca mândria mea de om săfie călcată în picioare… Viaţa nu merită să fie dacă e trăităîn genunchi în faţa altora… îşi privi caietele încă ameţit depropriul lui curaj, dar vocea i se coborî într-un ton de caldăprietenie… Şi pe urmă trebuie şă-ţi spun că mai sunt, oricum, unii oameni ca tine, de pildă, care să sară şi ei, fără să segândească prea mult, când văd lupta o dată începută. Totule să începi.

Ion Ghica ridică spre el ochii negri, cu un surâs de viezure inteligent în sclipirea lor, apoi începu să descifreze prin caietele adunate de pe jos:

Petru Maior spune…

Foţino zice…

Din Constantin Căpitanul…

După logofătul Radu Greceanu…

Ce-i cu asta? Nu pricep nimic! Cine sunt ăştia?

Istorici de-ai noştri… de-ai românilor…

N-am auzit niciodată vorbindu-se despre ei! Există oistorie a noastră? La şcoală nu s-a pomenit niciodată despreasta nimic… Aaron Florian n-a ajuns decât până la egipteni.

Nu există până acum o istorie adevărată a românilor, dar ne-au rămas o mulţime de însemnări, avem cronicişi letopiseţi.

Ion Ghica nu ştie ce sunt cronicile şi letopiseţii…

Şi tu le-ai citit?… Unde le-ai găsit?

Mi le-am copiat… Am să ţi le dau şi ţie… Unele le-amgăsit la mănăstirea Argeşului… A rămas o ladă de cărţi şimanuscrise de la episcopul Ilarion, cel care a fost prieten cuTudor Vladimirescu… Toată vara trecută am stat mai multla mănăstire decât la Bălceşti.

Eu nu ştiu, cum ţi-am spus, din istorie decât cursul început acum două luni de Florian Aaron, despre asirieni, desprefenicieni şi egipteni.

E bună şi aceasta, dar nu este istoria noastră, şi trebuie să-nvăţăm întotdeauna mai întâi istoria pe care o trăim.

Vrei s-o scrii tu?… Spune, de ce surâzi?

Bălcescu zâmbeşte gânditor, dar nu răspunde…

Aşa s-a legat o prietenie care mai târziu a luptat şi împotriva altor tiranii.

Dar Sotea nu era singura pasăre de pradă care se rotea printre tarabele cu bunătăţi pentru şcolarii de la Sfântul Sava.

Un rumân cu minteanul pe umeri, ca la el acasă, şi cu nădragi de aba albă găietănaţi, vătaful curţii, se opri în dreptul uneia dintre tarabele cu plăcintă şi ceru poruncitor:

Cu carne!

Plăcintarul, deşi om în vârstă şi cam rotofei, îşi zbârli mustaţa mare şi căruntă, sprâncenele ţepoase deasupra nasului cârn.

Astăzi nu e dzoi, astăzi nu-i tainu la tine, şi întoarsecapul către un elev, pierdut de muştiriu, tocmai fiindcă vătaful curţii ocupase locul în faţa tipsiei cu cuptor dedesubt.

Omul stăpânirii, cum se socotea el, izbucni furios:

Ascultă, mă grecule, cu mine vorbeşti aşa? Mă, mâinesă nu te mai prind p-aici, că-ţi răstorn tava şi te-aruncpă uliţă!

Grecii? Ma de ţe mă faţi tu grecu'? întrebă bătrânulIani, mânios. Eu nu sunt grecu. Eu sunt plaţintar aiţi de două-zeţi de ani.

Mă caţaoane, tu nu înţelegi s-o ştergi numaidecât dincurtea şcolii? începe să urle vătaful, văzând îndărătnicia plăcintarului, care nu mai voia, se vede, să-i plătească peşcheşulcuvenit, după cum socotea el că i se cuvine. Ai înţeles? Cândoi zice trei, să nu te mai văd în curtea şcolii.

Ma, de ţe ma faţi tu caţaonu? Am plecato eu cu Academia de greţeasca la Magureanu? Nu, eu am remasu cu Lazaro, didascalos ala mare, la scola romaneasca. Afla ca şiLazaro a mancatu plaţinta de la mine. Da elu a platit-o…

Adevărul este că Iani nu vorbea negramatical şi cu accent grecesc decât când se înfuria şi când îi scăpărau ochii. Altfelera om blajin şi avea o grozavă memorie a datelor şi a numerelor. Acum fierbea de mânie.

Caţaonu? auzi, eu, caţaonu? Ma, dacă eram caţaonuma duţeam şi eu cu scola greţeasca la Magureanu… Acolo şasesute scolerii. Şi didascalos toţi muclesi. Porta fracu, da, fracu cucoda lunga pana la pamantu, cu bumbii de alama. Şi pantalonii verzii şi strimţii pe piţior. Şi guleru scrobitu ca unbaţu, ma.

Şi asta e adevărat. Faimoasa Academie de limbă greacă, întemeiată la Sveti Savva de voievodul Şerban Cantacuzinola 1680, avea încă după o sută cincizeci de ani ceva din mareaei strălucire de odinioară. Se mutase la Măgureanu, unde loculeste mult mai încăpător, cu profesorii ei mai toţi vestiţi, carese modernizaseră.

Iani îşi vărsa se vede un năduf vechi, căci nu se mai putea domoli, mai ales că simţea că toată lumea se uita la ei, că aveaascultători.

Eu am remasu aiţe unde erau numai douazeţi de scoleriişi domnul părinte Lazaro avea gherocu negru de popa.

Nu slăbea din ochi pe vătaful curţii, care se învârtea în loc, nemaiştiind ce să facă, şi stăruia, acum simţind că l-a biruit.

… Da, aşa să ştii tu… Lazaro şi cu mine am făcut-o scola asta. Elu harania pe scolerii în clas, cu azbuche, cu filozofiaşi cu trigonometric, iar eu, în curte, cu plaţinta.

Vătaful se lipsi de plăcintă şi plecă, săltând furios mintea-nul pe umeri. Iani nu se lăsă însă şi strigă după el, nu fără tâlc:

Ma, la mine a mancato plaţinta şi eforos de la scola, vornicu ala mare, Iordachi Golescu… Dacă nu crezi, întrebape elu, ori pe băiatu de la elu, pe Arapila.

Şi asta era adevărat, anume că marele cărturar şi iubitor al limbii româneşti, Iordache Golescu, eforul care a sprijinitatât pe Gheorghe Lazăr, nu dispreţuia plăcintele, îi plăceavinul bun, şi celelalte, dar mai mult iubea zicalele şi proverbele româneşti din care făcuse o imensă culegere. A scos şi elo gramatică românească. Cam în toate se asemăna de altfelcu frate-său, logofătul Dinicu Golescu, mort în 1830. Spredeosebire de fraţii şi verii săi, Arăpilă (i se spunea aşa fiindcăera oacheş de tot. Ca şi tată-său, şi să-l deosebească devărul său, fiul lui Dinicu, tot Alecu Golescu, căruia i se spuneadin aceeaşi pricină Albii) învăţase câtva timp şi în ţara laSfântul Sava. Avea să devină cândva al treilea, alături deBălcescu şi de Ion Ghica, dintr-o puternică prietenie care ajucat un rol atât de mare în revoluţie, mai târziu.



O astfel de sălbăticie medievală



Nicu, până nu-şi începe lecţiile, trebuie s-o ducă seara acasă pe Frusinica. Numai aşa scapă fetiţa de bătaie, când uneorivine din hoinăreală seara prea târziu şi cu rochiţa sfâşiată saupierzând vreo ghetuţă. Plânge şi nu se duce până când numerge coana Zinca însăşi cu ea. Mamă-sa, bolnavă de atâtatimp de piept şi slăbită rău, nu poate nici s-o bată cu palmaei osoasă şi umedă, nici să strige la ea… Geme şi o croieşte cuun bici de trăsură pe care-l are lângă ea, dând pe unde nimereşte. Când e doftoreasa însă de faţă, se ruşinează, şi pe urmăe atât de bucuroasă că o vede, încât de hatârul ei lasă fetiţa, care se vâră repede în aşternut, nespălată, şi se preface cădoarme… Din somn, maică-sa n-o scoală niciodată ca s-o bată. Mai e că, într-o casă atât de lovită de nevoi, Zinca nu vineniciodată cu mâna goală.

Hai, Frusinico, hai, că azi mama are de vorbit cu Costache… hai că te duc eu, o îndemnă acum Nicu.

Ea se mai codeşte, dar merge.

E o seară răcoroasă de martie, căci adie uşor vântul. Copacii sunt tot negri şi uscaţi, dar miroase a primăvară. Frusinica stăcu trei case mai departe, după ce treci de un colţ cu cerdacurişi duzi şi de un puţ cu roată. Intri pe o poartă dărăpănată şi atât… e faţa la stradă. Apoi mergi vreo două sute de paşiprintre două garduri de uluci ascuţite la vârf şi mâncate deploi, ca pe o ulicioară, până dai, fără să mai treci şi prin altăpoartă, în curtea cea mare. Aci, în fund, spre dreapta, suntnişte şoproane şi un grajd mare, dărăpănat. Pe stânga este unşir de odăi joase, ţărăneşti, cu prispă lipită cu lut, fără parmalâc, cu stâlpi strâmbi boiţi cu albăstreală. Acoperişul estede şindrilă putredă, înnegrită şi spart pe ici, pe colo. Deasupracasei e un cuib de barză, acum gol. În curtea cea mare sunttot felul de sfărâmături. Roate cam fără spiţe, butoaie cu multedoage lipsă; în jurul unui puţ zac jgheaburi de trunchi decopac uscat, cu muşchi pe ele. Un car fără roate stă părăsitîn faţa şopronului, descoperit şi el pe jumătate de furtuni, înăuntru e şi o caleaşcă numai pe butuci, jupuită de piele, culacul aripilor şters, crăpat. Grajdul, pustiu, are uşa prăbuşită, iar podul îi e într-o rână. Deşi acum, în înserarea răcoroasă, Nicu nu le vede limpede, le ştie bine pe dinafară, căci aci s-ajucat când era mic şi el, cu alţi copii din mahala, de-a surugiii, de-a hoţii care atacă trăsurile, de-a războiul cu turcii… Nu-iplac dudele şi nu le mănâncă nicăieri… dar în curtea asta e altceva, căci aici sunt nişte duzi care fac dude mari, negre, lucioase şi dulci ca murele.

Au intrat în tinda joasă în care, într-o albie, sunt nişte rufe puse la înmuiat şi de unde vine un miros iute de săpun şi leşie. Lumina vine slabă, prin uşa deschisă, din odaia de alături, de la o candelă care pâlpâie în colţ, sub o icoană.

Pe un pat de scânduri, pe care sunt aşternute nişte ţoale, Nicu vede capul uscat de suferinţă, cu părul despletit pe pernă, al mamei Frusinicăi. Tot n-ar fi bătut-o astă-seară, căci e sfârşită rău; primăvara care vine pare s-o doboare cu totul… Mâna pusă pe palpuma veche, cu lâna îngrămădită prost, eosoasă şi palidă, fără pic de putere. Pâlpâirea candelei punepuţină strălucire în ochii care se înfrumuseţează atât de multînainte de moarte, ai tuberculoşilor… E fericită că îl vede pefeciorul serdăresei, care însă tresare puţin din pricina mirosului de mucigai şi lut umed.

Eşti mulţumit, mamă? Şi-a învăţat bine lecţia?… Că n-am văzut-o de azi-dimineaţă.

Fetiţa se ţine cam după uşă.

Bălcescu nu poate minţi, dar nici nu poate spune adevărul. Bâlbâie ceva, surâzând cu prietenie. Frusinica este eleva lui, a învăţat-o să citească şi să scrie. Este foarte deşteaptă, dar nu-i prea place cartea. Numai de ruşinea lui mai scrie, răbdătoare, cu condeiul de tibişir{113} pe tăbliţa neagră Altfel, îi este gândul numai la arşice şi la hoinăreală cu băieţii pemaidan. Nu-i plac fetele, nu-i plac îndeosebi Sevastiţa şiMarghioala, care sunt mai mari decât ea cu doi-trei ani. Îlplace cel mai mult pe Barbu, şi îi e tare ruşine de Nicu, darpoate fiindcă el e cu vreo cinci-şase ani mai mare decât ea.

Bunicuţo, nu mănânc nimic… Am mâncat la Barbu, se grăbeşte fetiţa să spună unei bătrâne uscate şi uşor încovoiate, care vine cu o cană de apă şi o pune pe masa de lemnde lângă patul bolnavei.

Dacă ar mânca, ar trebui să aştepte, şi e grăbită să se vadă lungită pe laviţa de sub fereastră, pe care doarme ea de vreodoi-trei ani, mai mult îmbrăcată.

Bălcescu spune cu căldură Sărut mâna şi pleacă grăbit. Nu poate să îndure mult timp apropierea oamenilor care zacla pat. Bolnava, acum în vârstă de patruzeci de ani, e Maricica, născută Băl-Ceaurescu, înrudită cu toate marile familiiboiereşti ale ţării: cu Filipeştii, cu Ghiculeştii, cu Grădiştenii, cu Cantacuzineştii şi, prin Kretzuleşti, cu Brâncovenii, şi decicu firul întortocheat al Basarabilor. Până în ianuarie 1824fusese măritată cu logofătul Ortoscoleu, înălţat încinul boierilor mari de către Caragea, al cărui om fusese. Eraun bărbat oacheş, mijlociu de statură, robust, şi cu ochii negrisprâncenaţi. Din pricină că avea partea de jos a feţei ieşităca un bot de câine, barba neagră îi sta repezită înainte, şiprea aspră, nu creştea decât culcată de-a lungul fălcilor mari. Era un om cu care nu se glumea şi care nu râdea, ci numairânjea. La curtea lui Caragea era ascultat mai mult decâtoricare alt boier în funcţie. Căci tăria lui nu sta în discuţiile pefaţă ori în slujbele împlinite în văzul tuturor. Avea rude puternice la Istambul, care-l trimiseseră aci nepot sărac, anumeca să-l căpătuiască. Ştia asta şi Caragea-vodă şi o ştia şiEvghenie Băl-Ceaurescu, putred de bogat el însuşi, dar maiales bogat prin moştenirea pe care o aştepta de la bătrânulmare ban Gligore, tată-său. Acesta, bolnăvicios de nu puteamerge decât sprijinit în cârjă, cu un picior în groapă, totnădăjduia să vadă măcar pe unul dintre cei trei feciori ai luipe tronul Ţării Româneşti. Se învoi deci cu uşurinţă cândCaragea îl chemă la curte şi-i ceru mâna nepoatei lui, caren-avea decât paisprezece ani, pentru Ortoscoleul cu rude hotărâtoare la Istambul. Fata, singurul copii la părinţi, era şiea tot atât de negricioasă şi de sprâncenată ca şi logodniculei, dar cu nasul cam lung şi bărbia puţin adusă; numai ochiiîi avea cu adevărat frumoşi, căci erau adânci şi blânzi. N-afost o căsnicie fericită… Ortoscoleu luase fata numai pentruzestrea ei cea mare şi fiindcă i se spusese că nu poate intraîn cinul marilor boieri dacă nu se înrudeşte cu vreuna dinfamiliile de seamă ale ţării. După fuga lui Caragea, dupăuciderea lui Şuţu, după cât se pare de către propriii lui copiiprin medicul lui, după Eterie şi după răscoala lui Tudor, puterea lui Ortoscoleu părea că se topise, căci o parte dintrerudele lui fuseseră decapitate în timpul vânătoarei turceşti, de la Istambul, împotriva eteriştilor; dar iată, peste noapteparcă, altă rudă a lui devenise mare dragoman{114} şi astfel sub Grigore Ghica, el, fără să mai fie boier în funcţie, era totuşifoarte căutat de către cei care ştiau bine că la Istambul sehotărăşte soarta domnilor şi a boierilor români. Acum Ortoscoleu, căruia nu-i plăceau femeile oacheşe ca el, se ţineacu o văduvă tânără, voinică şi bălană şi ar fi divorţat denevastă, ca să poată trăi după pofta inimii lui, dar atunciar fi trebuit să-i întoarcă toată zestrea primită, căci n-aveaucopii. Era mai mult la ţiitoare şi la clubul din casa Torok, delângă hanul lui Filaret, unde adeseori îl prindeau zorile lajocul de cărţi. Nevastă-sa, căreia tatăl îi murise între timp, se topise, slăbise în cei şapte ani de căsnicie stearpă şi lipsităde orice bucurie. Ar fi vrut să divorţeze şi ea, dar toate rudele ei, ca şi teribilul bunic sprijinit în cârje, ţineau la căsniciaasta cu Ortoscoleu.

Într-o seară de ianuarie, una dintre slugi, Truţă, care slujea la masă şi care băgase de seamă că stăpâna glumeşteadeseori cu un fel de ucenic al lui, cu Făt-Frumosul dinflori, cum îi ziceau muierile din casă toate, şi tinere, şi bătrâne, se puse la pândă. Manole era feciorul unei ţigănci, oroabă, care venise cu mireasa din casa Băl-Ceaureştilor, darera bălan ca un nufăr şi cu părul strălucitor ca alama. Eracam de aceeaşi vârstă cu stăpâna casei; când erau mici de tot, se jucaseră adesea împreună. Al cui o fi fost atât de auriuîntre ţigani, după tată, bineînţeles, nimeni nu a ştiut niciodată. Truţă era tot timpul cu ochii pe acest făt-frumoscare-l ajuta la slujba mesei, căci îi era frică să nu-i ia cumvalocul, dar niciodată nu aflase nimic, fiindcă glumele erau nevinovate cu totul, aşa că nici nu era nimic de aflat. Totuşi, în seara asta de Bobotează, după ce plecaseră musafirii, toţirude foarte apropiate, Maricica mai întârzie până către miezulnopţii în sufragerie. Puţin ameţită de vin, îl tot necăjea pebăietan făcându-l nătâng şi încurcându-l la strânsul tacâmurilor. Apoi spuse că vrea să ia singură cafeaua într-un iatac, zis al sofalelor, păstrat de obicei pentru musafiri. Zeflemitoare, îl trimisese, de aci din iatac, de câteva ori înapoi cucafeaua, certându-l că nu e bine fiartă, ori îl afuma cufumul parfumat al ciubucului, pentru că acum îi trăsnise princap să tragă din ciubuc, aşa numai ca să vadă şi ea cum e.

Ortoscoleu era dus la ibovnica lui, care mai poftise la masă şi câţiva prieteni de petrecere, edecuri de-ale lui. Ştiatoată lumea de legătura lor şi se socoteau ca la ei acasă. Sejucau toţi, prietenoşi, cu fetiţa negricioasă şi sprâncenată pecare o ştiau că e a biv vel logofătului. Fireşte, acesta lăsasevorbă că e la clubul nobililor de la casa Torok, dar Truţaştia unde e şi astfel, când văzu că la uşa iatacului se întoarcecheia în broască, alergă în grajd, încălecă în fugă şi se dusede-a dreptul la ibovnică acasă. Îl chemă pe boier afară şi-ispuse ce se întâmplă acasă. Cei doi armăsari vineţi, care aşteptau într-un şopron, fură numaidecât înhămaţi la sanie. Eraun ger năprasnic, un adevărat ger al Bobotezei şi sania zbură, alunecând uneori pieziş pe zăpada îngheţată. În mai puţinde un sfert de ceas, Ortoscoleu, Truţă şi vizitiul erau în curte, neştiuţi de nimeni, căci zurgălăii de la cai fuseseră scoşi.


Una din cele două jumătăţi ale uşii se desfăcu la întâia izbitură a umărului, căci vizitiul mustăcios era un munte deom. Manole a sărit de-a dreptul în picioare, zăpăcit de izbitură şi de lumina care venea pe uşa desfăcută. Ameţită de vinşi de dragoste, Maricica, aproape goală, nu s-a trezit ca lumeanici când bărbatu-său o lumina cu sfeşnicul de argint, cu toatecele cinci făclii ale lui, şi ameninţa cu pistolul întins cătrecei doi. Flăcăul cel cu faţa albă şi părul alămiu, vâlvoi degroază, nu putea scoate nicio vorbă. Aştepta descărcarea pistolului, dar Ortoscoleu avea altă socoteală. El nu voia decâtun scandal răsunător, care să-i îngăduie să izgonească femeia, fără să-i dea înapoi zestrea, aşa cum cerea pravila. Începudeci să urle, cu o mânie umflată şi rece, lovindu-l cu pumniişi cu picioarele pe flăcăul pe care-l ţineau ceilalţi doi. Unpicior în piept o dezmetici şi pe femeia care încerca acumzadarnic să se acopere. Urletele lui, scaunele şi mobila răsturnată, vasele de cristal şi faianţă sparte deşteptaseră toatăcasa, şi în faţa uşii se adunaseră, aşa cum dorea el, zeci deslugi năucite, îngrozite de această întâmplare. Ortoscoleu ceruîntâi să se aducă un măgar şi o găleată cu păcură, ca să oplimbe goală pe un măgar prin oraş, cu faţa întoarsă sprecoada măgarului, unsă cu smoală, aşa cum arăta legea nescrisăpentru femeile necredincioase. Când văzu însă că şi aşa aremartori destui, se mulţumi să-i dezbrace şi pe el, şi pe ea pânăla piele. De altfel amândoi vinovaţii îşi pierduseră cunoştinţa. Flăcăul,zdrobit în bătaie, iar nevasta, de spaimă şi ruşine. Îi scoase, cu strâmbături de mânie, brăţările de la mâini şicerceii, căci valorau o avere, inelele şi le puse liniştit într-undulap, luând cheia la el. Dădu apoi poruncă să fie duşi amândoi în sanie. Bătrâna doică, blestemând. Îl îmbrânci pe Truţă, fiindcă pusese mâna pe trupul gol al femeii, şi-i smuci braţulcu care el îi înconjurase sânii grei şi molatici. O luă ea înbraţe cu alte femei, le lăsă apoi pe acestea să o ducă singureşi alergă înapoi să ia de pe măsuţă un inel cu un smaraldmic, care îi scăpase bărbatului printre degete, apoi smulse unmacat de brocart aşternut pe sofa şi alergă din nou după ceilalţi. Îi ajunse când cei doi erau aşezaţi în sanie, unul sprijinitde altu, la lumina masalalelor{115} aprinse dinadins, cu toată curteaîn jurul lor. Aruncă macatul de brocart peste trupurile goaleşi avu timp, înainte ca Ortoscoleu să smulgă, scrâşnind dindinţi, macatul, să puie inelul pe degetul cel mic al femeii. Armăsarii vineţi, puţin speriaţi, jucau în loc. Ortoscoleu, careînjurase tot timpul, ca să dramatizeze şi deci să facă să seîntipărească bine întâmplarea, dar care în sinea lui era adâncbucuros de cum se întorseseră lucrurile, smulse aprig macatulşi strigă încă o dată, plesnind-o cu dosul palmei peste obrajiiînvineţiţi.

Aşa păţesc curvele care-şi necinstesc casa şi neamul.

Apoi croi puternic cu biciuşca întoarsă armăsarii, care porniră în goană sălbatică pe poarta deschisă.

În clipa aceea îşi dădu seama însă că s-ar putea ca sania să fie dusă, de caii învăţaţi, la conacul din vie. Se îngrozi lagândul că astfel femeia nu ar mai fi fost, chiar în clipa descoperirii vinei, izgonită din propria ei casă cu totul şi urlădin nou la vizitiu, împingându-l spre calul cu care veniseTruţă şi care avea încă şaua pe el.

Aleargă la vie, spune-i lui Florea că-i împuşc pe toţiăi de acolo dacă le deschid cumva.

Doica strigă şi ea, îngrozită.

Nu fi blestemat, Năstase, du-i la soru-mea, Dumnezeusă-ţi ierte tot ce ai făcut!

Armăsarii vineţi, înnebuniţi de lovituri şi de larmă, ca şi de lumina masalalelor, porniseră într-un galop întins. Sania uşoară aluneca pieziş, sălta peste troiene. Zăpada azvârlită de copite cădea pe faţa femeii, pe care muşcătura geruluiaproape o paralizase. Văzu alături de ea capul însângerat alflăcăului, trupul îndoit pe spătarul saniei, pe care se prelingeasângele. Părea mort. Se lipi de el şi îl simţi cald încă. Era olună plină ca o tipsie de argint, a cărei lumină prefăcea stelele într-o pulbere aurie, ca o ceaţă în slava cerului senin. Zăpada, care acoperea totul, de priveliştea părea un ţinutpolar, prinsese coajă şi sclipea ca milioane de sfărâmături desticlă. Casele şi arborii, şi ei acoperiţi de zăpadă, se căptuşeaucu umbre vineţii. Era târziu, şi oraşul adormit părea pustiupentru vecie. Vizitiul, care pierduse urma saniei, alerga îngalop, dar tropotul calului său îl împiedica să audă copitelearmăsarilor, înăbuşite de altfel de zăpadă. Aceştia alergau cuşleaurile largi întinse, cu coamele în vânt, nechezând despaimă. Vizitiul cunoştea însă obiceiul cailor şi ştia de asemeni că unele uliţe, care mergeau în lături, erau înfundate detroieni. Ajunse greu din urmă sania, tocmai pe Podul Văcăreştilor, şi izbuti să prindă armăsarul din stânga de hăţulcare căzuse. Ocoli apoi spre un dâmb înzăpezit şi sania seopri. Trupurile goale, pe care le pipăi să vadă de mai suntvii, nu mai mişcau, dar femeia nu leşinase din nou, ci numaise prefăcea şi ţinea ochii închişi de ruşine. O ajuta să rezistela un asemenea ger şi faptul că băuse binişor. Vizitiul scoasede pe capră cele două pături moi şi groase de păr de cămilă, cu care se acopereau caii când aşteptau noaptea. Înfăşură apoibine trupurile goale. Întoarse sania şi, după ce-şi legă roibulînapoi, se sui pe capră şi pomi spre cealaltă parte a oraşului. Luna era tot sus, şi peste faţa ei plină treceau nori subţiri, ca un voal argintiu. Oraşul părea adormit ca într-un mormânt de zăpadă. Acoperişurile, care stau să se năruiască, sticleau în lumina lunii. Trecură pe la Curtea Veche şi ajunserăpe Podul Mogoşoaiei, lângă hanul lui Constantin. Pustiu pestetot. Biserica Zlătarilor era întunecata şi parcă îndepărtată, dar peste drum, la mănăstirea Sfântu Ioan, văzu porţile dintre prăvălii deschise şi călugării umblând cu lumânări aprinse, căci se pregăteau de slujba cea mare de noapte, fiindcă a douazi era ziua sfântului Ioan şi aveau hram mare cu slujbă dearhiereu.

Abia pe lângă palatul lui Costache Ghica, unde locuia acum Grigore-vodă, frate-său, întâlniră nişte caraule înfofolite, dar zgribulite, cu faţa înţepenită de ger. Doi paşi maideparte, la clubul de la casa Torok era lumină. Ocolind pedupă Biserica Albă, spre mahalaua Visarionului, unde ştia căstă sora doicii, el opri caii în dreptul unei porţi dărăpănate. O împinse cu greutate, fiindcă acum era înţepenită de troiene de zăpadă îngheţată. Merse printre cele două garduride uluci până în curtea cea mare cu grajduri, unde aveau să-şiîngroape viaţa cei doi. Aci nu mai locuiau de când nepoţiiboierului vânduseră caii decât un rob bătrân cu nevastă-sa, care era chiar sora doicii, puşi să mai păzească o bucată devreme grajdul părăsit. Fuseseră uitaţi apoi acolo amândoi, fără hrană. Boierul cel mare îşi vânduse cu ani înainte curtealui cea mare, de pe lângă biserica Sfânta Vineri, în petice mici, căci izbutise să deschidă o uliţă chiar prin ograda lui, uliţacare ducea în Târgul din Lăuntru, aşa că se putea clădi prăvălii pe ea. Fusese nevoie să dărâme şi grajdurile şi de aceeacumpărase aici livada asta, ieftin, fiindcă era gâtuită ca ocarafă pântecoasă şi cu gât lung, neavând la uliţă decât o faţăde cinci paşi. Clădise apoi aci grajduri pentru vreo patruzeci de cai şi vaci şi şoproane pentru tot felul de căruţe şitrăsuri. Mai ţinea el şi sus, lângă casa cea mare, alt grajdmic, pentru o caleaşca şi doi cai de călărie, căci nu avea locmai mult. Când avea nevoie de o trăsură, trimitea un călăreţşi i-o aducea cât ai bate din palme. Aci, ţiganii neînsuraţidormeau în grajd, iar pentru cei însuraţi, între care era şivătaful Călău, cu sora doicii, se făcuseră odăile ţărăneşti, cuprispa lipită cu lut amestecat cu bălegar, fără parmalâc, doarcu stâlpi strâmbi boiţi albăstriu.

Manole, Făt-Frumos din flori, nu-şi mai veni în fire şi muri după trei săptămâni de aprindere la creier, din pricina cumplitei bătăi îndurate şi a gerului năprasnic. Maricica, deşi se ridică din pat, se îmbolnăvi, din noaptea aceea geroasă, de piept şi dădu în oftică{116}. Peste nouă luni născu o fetiţă, rodal singurei nopţi de dragoste netăgăduită din viaţa ei. Plodulera la chip leit tată-său. Timp de şapte zile, Maricica, zdrobită, aşteptase un semn de la ai săi, de la cei de un sânge cuea, ca s-o răzbune. Dar Băl-Ceaureştii, prefăcându-se şi mairuşinaţi de întâmplarea de care vuiau Bucureştii, nu mai voirăsă ştie de ea. Se lipsiseră de zestre, ca să nu se strice cu Ortoscoleu, în schimb bunicul lor, mânios că nepoata i-a făcut neamul de râs, a dezmoştenit-o, după ce mai întâi se gândise să otrimită tunsă la mănăstire. Astfel, le sporise celorlalţi doi Băl-Ceaureşti considerabil moştenirea pe care o aşteptau.

Maricica n-a mai ieşit, după înmormântarea iubitului ei, niciodată din curtea cu grajduri. Spunea cu un orgoliu înjunghiat că aci era mănăstirea ei. De fapt, era sălbăticită, căpătase groază de lume. Fetiţa a crescut ca o buruiană în bălăriileîntinsului maidan al curţii şi al grădinii părăginite. De mareajutor i-a fost femeii în ultimii ani Zinca Bălcescu, care nunumai că i-a dat îngrijirea doftoricească, dar a ajutat-o şi cuce a putut, din când în când. Cu preţul inelului, cam după vreotrei ani, a cumpărat curtea şi ce se găsea pe ea, din dorinţaaprigă şi din grija de a fi lăsată în pace, ca să se închidă astfelfie şi într-o vizuină, dar care să fie numai a ei, uitată de oameni şi de Dumnezeu, cum îşi dorea necontenit. A refuzat săfacă proces, deşi i se spunea că ar putea să-şi câştige înapoizestrea. Numai gândul că ar vedea altă lume, care cine ştiecum s-ar fi uitat la ea, o îngrozea.

În noaptea dintâi, sora doicii, nevasta lui Călău, făcuse să duduie soba, pe a cărei plită strâmbă a fiert apoi cazane cuapă, să-i încălzească pe cei doi îngheţaţi, după ce îi frecasepe amândoi mai întâi cu zăpadă. A doua zi, doica însăşi încercase să aducă o boccea cu aşternut şi îmbrăcăminte, darfusese pirită boierului care, surprinzând-o, îi opri bocceaua, îi dete câteva palme şi o zvârli în stradă, în zăpadă. Fiind bolnavă şi bătrână nu mai avea niciun preţ ca roabă. Ea nu putuse să nu vină lângă fata ei, pe care o alăptase şi o crescusede mică şi de care nici nu s-a mai despărţit. Bătrânul Gălau, care în ultima vreme îşi câştiga pâinea, pentru el şi pentrunevastă-sa, ca tăietor de lemne, speriat acum că s-ar puteapierde caii nemâncaţi. Scosese sania şi începuse să care lumeacu plată, cu cât i se dădea. Bucureştii nu cunoşteau pe atuncibirjele, care aveau să fie introduse abia peste patru ani dupăpilda Petersburgului, de la bursa căruia le venea şi numele, Cam greu, dar Gălău tot izbutea să scoată, şi uneori şi maimult, ovăzul cailor, căci mulţi negustori aveau pentru treburile lor nevoie de sanie. Nu folosi, fireşte, sania cea lăcuităîn negru, căci negustorii nu aveau deocamdată dreptul sămeargă în căleşti scumpe. Înhămase caii doar la o sanie delemn, cu care pe vremuri se căra lapte şi ovăz la curte. Înprimăvară, sania a fost înlocuită cu o căruţă, mai dreasă, mai înjghebată dintre vechiturile rămase sub şopron. Un om, cunoscător al legii, a încercat de câteva ori, şi în anii următori, să-şi facă meseria pentru bani buni şi o sfătuise pe Maricica să facă plângere la Divan, căci pravila îl îndatorează pesoţ să-i dea zestrea înapoi. Cu ochii în fundul capului, depe altă lume parcă, ea asculta neliniştită şi nu înţelegea cevrea omul acesta de la ea.

Consulul unei puteri străine, auzind de acest scandal din lumea boierească despre care urlale întreg Bucureştii, se dusese la vodă să-i ceară să facă ceva. Domnitorul, om acumîn vârstă, fire patriarhală, care pleca de la nunţile prieteni»lor săi cu lăutarii după el, pe uliţă, în zorii zilei, ascultasepe gânduri, frământându-şi nervos două degete sub nas, ca şicum ar priza tabac.

O astfel de sălbăticie medievală, alteţă, spunea consulul, este nepotrivită cu un stat civilizat. Trebuie să interveniţi neapărat.

Sălbăticie medievală? Vodă îşi ciupi firele bărbii scurte, dar încă roşcate, cu ochi scăpărători de supărare.

Vreţi să-mi spuneţi mie ce trebuie să fac? Mie, care sunt domnitorul acestei ţări şi paşă cu trei tuiuri{117}? Şi s-a ridicat ca să arate că s-a sfârşit audienţa.

Soţia acestui domnitor, izgonită şi ea de el, din ţară, rătăcea de vreo zece ani prin străinătate cu doi copii după ea. Pe un negustor care îndrăznise să-l roage sfios să o aducăînapoi, căci ţara s-ar bucura, el pusese să-l bată pe loc, cubiciul la scară, scos din sărite de o astfel de obrăznicie.

Acum, după ce plecase consulul, se plimba prin iatac.

Ticălosul ăsta vrea să ne strice obiceiurile din moşistrămoşi. Auzi? Să-mi ridic eu boierimea în cap pentru omuiere destrăbălată!



Necazurile stăpânitorilor



În faţa chioşcului de lemn, mare cât o sală de palat, s-a pus un covor lung de Smirna, pe care coboară acum din caretăAlexandru Ghica, domnul Ţării Româneşti. E în uniformă decavalerie, cu fes pe cap, cu cele trei mari decoraţii turceştipe care le are la gât, peste piept şi în dreptul inimii. E palid, obosit, căci n-a putut dormi de grijă toată noaptea în conaculpe care i l-a pus la dispoziţie Duna-Valessi, paşa cu trei tuiuride la Silistra, guvernatorul tuturor ţinuturilor turceşti de peDunăre, comandantul tuturor paşajelor şi al cetăţilor întăritesituate de-a lungul fluviului. N-a dormit, fiindcă înfăţişareaasta înaintea sultanului Mahmud Han al II-lea, cel care animicit cei douăzeci de mii de ieniceri răsculaţi în piaţa At-Meidan la Istambul, îl umple de o spaimă rece. Au primitporuncă şi el, şi domnul Moldovei, Mihail Sturza, să se înfăţişeze padişahului aci la Silistra, unde urmaşul lui Osman şial lui Mohamed al II-lea îşi va sfârşi plimbarea pe Dunăre. Acum careta lui Mihail Sturza s-a oprit şi ea la vreo sută depaşi mai departe şi el va intra numaidecât după domnul ŢăriiRomâneşti. Chioşcul e îmbrăcat cu stofe brodate cu aur, aşternut cu cele mai de preţ covoare, cu mobilă luxoasă, adusădin Bucureşti. Alexandru Ghica ia un pas milităresc, îşi muşcăbuzele şi pe urmă, cu privirea parcă oarbă, înaintează sprejilţul aurit… Pune un genunchi la pământ, ia pulpana căbăniţei{118} împărăteşti şi o sărută, apoi trece în dreapta. După el, numaidecât, intră Mihail Sturza, vânăt de furie că domnul ŢăriiRomâneşti a trecut înaintea lui. Urmează acelaşi ritual, darel trece în stânga. Pe urmă intră, amândoi odată, cei doi mitropoliţi ai Principatelor, în negru amândoi, cu camilafca{119} brodată cu aur, cu cârji sacerdotale încrustate cu rubine şi diamante… Apoi cei şase boieri halea munteni împreună cu ceişase mari boieri moldoveni. Intră, după aceştia, comandanţiioştirii, cei doi colonei din Bucureşti şi cei doi din Iaşi. MihailSturza strânge furios mânerul de aur al săbiei: colonelul săude infanterie s-a încurcat în covor şi era cât pe-aci să cadă. Cei doisprezece negustori din fiecare principat nu vor fi chemaţi înăuntru decât dacă va fi poruncă anume pentru asta. De pe jilţul aurit coboară, măreţ, cu căbăniţa lui împărătească pe umeri, marele logofăt Aristarchi, capuchehaia{120} domnilor pe lângă Sublima Poartă. Îşi netezeşte mustaţa întoarsă în jos.

E mult mai bine, ce să spun? Mult mai bine decât ieri. Totuşi socot că, dacă nu sunteţi nici astăzi poftiţi de înaltulstăpân, după-amiază să mai încercăm încă o dată toată afacerea asta.

Trec apoi toţi afară, în faţa chioşcului, pe un covor mare, să ia cafele, şerbet şi ciubucuri şi să mai discute unele amănunte. Aristarchi îi vede că sunt cârpe de spaimă şi caută săle facă puţin curaj.

Dacă e în toane bune, să nu vă fie frică de nimic, cărâde el însuşi de greşelile care se fac.

Şi dacă e în toane rele? întrebă grijuliu Mihail Sturza.

Rugaţi-vă lui Dumnezeu, totuşi, să fie în toane bune.

E ziua sfântului Gheorghe şi toată lumea firitiseşte pe marele ban Iordache Filipescu, fratele Vulpii, de ziua numelui. Vreo sută de boieri mărunţi, veniţi numai să slujească, auapărut o dată cu arnăuţii care poartă tot soiul de tăvi şi ciubuce. În dimineaţa cam rece, clar strălucitoare de april, Dunărea curge, cu valurile ei grele, pământii, la câţiva paşi dechioşc, de se vede, de pe coasta dulce pe care se găsesc ceineliniştiţi, noian de ape în toată lăţimea ei împreună cu ne-s fir sitele întinderi de lacuri şi stufişuri dincolo de malul celălalt.

N-au chef oamenii de nimic. Grija cea mare le taie pofta de dulciuri. Trag din ciubuce înfriguraţi. Întrebarea cea mareeste cum se vor înfăţişa mâine sultanului; căci astăzi se parecă nu va fi nimic. Cu favoriţi, cu barbă sau numai cu mustaţa? Au discutat asta cu Aristarchi toată seara, fără să ajungă lavreo înţelegere.

Portul bărbii şi al mustăţii a fost totdeauna o armă preţioasă în mâna curtenilor şi a supuşilor slugarnici ai suveranilor, mai cu seamă în veacurile trecute. Curtenii lui Ludovic al XIV-lea se purtau mai toţi cu faţa rasă, aceia ai împăraţilordin Sfânta Alianţă purtau favoriţi, tineretul progresist purtabarbă mică, colier în jurul feţei (mai târziu, supuşii lui Napoleon al III-lea aveau să poarte mai toţi bărbişa lui: alţii îşischimbau capul necontenit). Boierii cei mari ai Ţării Româneşti şi ai Moldovei purtau bărbile ortodoxe şi numai ei aveaudreptul să poarte barbă încă de tineri, în afară de oameniibisericii. Era în această hotărâre, venită prin domnitorii sosiţidin Fanarul Patriarhiei, un fel încăpăţânat de a-şi apăra credinţa religioasă şi puterea lor lumească, atâta câtă era.

Mahmud Han al II-lea purta o mustaţă turanică, răsucită în jos, şi faţa rasă. Aristarchi fu de părere că a te înfăţişa cufavoriţi înaintea sultanului e nebunie curată şi ar putea aduceneplăceri.

Alexandru Ghica se gândi cu jale că înainte de asta, cu şase ani, mai făcuse una, îşi jertfise barba cea mare de boier, ca sădevie domn, lăsându-şi favoriţi. Îşi zise, totuşi, că o să se maijertfească încă o dată, dând jos şi acei favoriţi subţiri, ceva mailaţi în dreptul gurii, care îi împodobeau acum faţa. Ştie ce osă spuie toată lumea  dar nu în faţă, fireşte  că numai cumustăcioară neagră răsucită şi cu părul buclat şi cam rar, cufruntea cam goală, arată ca un bărbier. Mihail Sturza avuseseo barbă măruntă pe care, după câţiva ani, o luase cu briciul labărbier, care acuma apare pe jumătate puţin cam butucănoasă. Părul îl poartă cam în forma trifoiului, ridicat în creştet şiumflat la tâmple. El, parcă mai mult decât ceilalţi, nu vrea săaudă de bărbier.

În timp ce ei discutau, Duna-Valessi se ivi pe coasta dulce a dealului, călare, însoţit de un pâlc de paşale şi bei de tot soiul, călări şi ei. Ocoliseră prin spatele tabiei{121} de pe deal şi acumaveau fluviul cu braţele lui şi cu nesfârşitele lacuri, toate, înspate. Domnitorii se ridică să-l întâmpine respectuoşi, căci eiaveau rang numai de paşale cu două tuiuri, nu cu trei ca Duna-Valessi. Acesta era un bărbat înalt, slab şi mustăcios, care numai dormea nici el de o săptămână, de când i se vestise venireasultanului pe Dunăre. Nu credea povestea cu medicii care i-arfi spus lui Mahmud Han al II-lea că suferă de băşica fierei şi că i-ar face bine o plimbare pe Dunăre. Aflase de mult căniciodată nu se ştie ce ţinteşte acest stăpânitor care clocea întaină, îndelungă vreme, orice măsură plănuită şi pe urmă hotărârea lui cădea ca trăsnetul. În noaptea de 1 august 1808, cândacest Mahmud se urcă pe tronul sultanilor, ucise pe singuruldescendent, în afara de el, al lui Osman, un copil de trei luni, şi aruncă în Bosfor, cusute în saci, patru sultane însărcinate. Pe atunci era tânăr, nu avea decât douăzeci şi trei de ani. Acumse apropia de cincizeci şi era şi mai înrăit încă de războaielepierdute cu Rusia în 1812, 1829, cât şi de nenumăratele comploturi şi revolte pe care le-a înecat în sânge. Când cei douăzecide mii de ieniceri au răsturnat în dimineaţa de iunie 1826 cazanele cu ciorbă, ceea ce era la ei semnul răscoalei, şi aruncândlingurile pe care le purtau atârnate la fes s-au adunat în piaţaAt-Meidan, Mahmud a ridicat pe moscheia cea mare a lui Ahmed steagul verde al profetului, înnebunind pe fanatici, şi luptaa fost pe viaţă şi pe moarte. A doua zi de dimineaţă, fostulagă{122} al ienicerilor, Husein-Paşa, singurul care-i rămăsese fidel, s-a înfăţişat în genunchi în faţa sultanului şi i-a spus:

Înălţate stăpâne, nu au mai rămas decât doi ieniceri înviaţă: înălţimea-voastră şi cu mine. Ce trebuie să fac?

Desfiinţează acum şi numele de ienicer, arde-le steagurile.

Soarta paşalelor de la Bagdad şi Scutari, trecuţi împreuna cu oştile lor prin sabie, îi dădea de asemeni sudori reci luiDuna-Valessi. Venise deci să cerceteze şi el cu grijă pregătirileşi să dea ultimele porunci.



A doua zi de dimineaţă burniţa uşor, iar pe Dunăre curgeau palele de ceaţa mânate peste noianul de ape de adierea răcoroasă, ca o respiraţie, a fluviului. Sultanul Mahmud Hanal II-lea sosi, ocolind tot după tabie, într-o caretă verde, închisă cu geamuri, trasă de opt cai. Fu salutat de trupe dupămoda europeana, introdusă de el în imperiu, şi întâmpinat înfaţa cortului de Duna-Valessi şi de peste o sută de paşale, bei, ulemale şi fel de fel de ciohodari imperiali. Peste vreun ceasfură chemaţi şi domnitorii români. Erau amin doi raşi, căci Ari-starchi ţinuse tot timpul bărbierul după el şi în ultima clipă îiconvinsese să-şi dea jos favoriţii. Făcură întocmai ca în ajun. Sultanul era în toane bune şi îi lăsa să se închine cu fruntea lapământ, dar nu aveau ce să sărute, căci Mali în ud Han al II-leaera acum îmbrăcat într-un surtuc negru de lână de Damasc, cu ceaprazuri de mătase neagra. Purta fes mare, şi în mână ocravaşă de mătase, cu mâner de aur. Nu şedea aşezat turceşteîn jilţ, ci europeneşte, cu o mână în şold. Mocnea în el boala, şi călătoria asta era făcută într-adevăr după recomandaţia profesorilor de la şcoala de medicină, pe care o înfiinţase chiar el. Ochii îi erau în fundul capului, nasul osos al celor ce erau osdin osul lui Osman se cam încocârjase. Era pământ iu la faţă, şi mustaţa neagra, răsucită în jos după felul turanic, era fărăîndoiala vopsită. Călătoria îi făcuse oarecum bine, nu mai aveaacele teribile arsuri şi junghiuri care îl înnebuneau. Asculta cei se traducea de către Aristarchi, schimbând priviri cu Topa!

Paşa, sfetnicul lui favorit, om în vârstă de aproape optzeci de ani, şchiop, care singur avea împărăteasca îngăduinţă să steajos într-un jilţ, alături de al sultanului. Din când în când zâmbea, însă din cauza suferinţelor faţa lui căpătase un soi destrâmbături statornice, şi zâmbetul lui părea mai curând rânjet.

Domnitorilor nu le venea să creadă că au scăpat atât de uşor.

Au intrat cu bine şi cei doi mitropoliţi.

Alecu Ghica, aflat acum între marile paşale în dreapta sultanului, era însă tot neliniştit. În ultima clipă, Iordache Filipescu a refuzat să-şi radă barba, spunând că nu şi-o dă jos decât o dată cu capul, dacă i l-or reteza. Intră acum cei doisprezece mari boieri ai principatelor. Sunt mai toţi îmbrăcaţidupă cum au apucat de la ai lor. Alecu Ghica ameţeşte când îlvede în fruntea lor, cu barba lui albă lată peste piept, pe marele ban. Are pe cap taclit din şal de Persia, e încălţat cu meşiiroşii şi tuzluci de saftian. Poartă anteriu de brocart cu floride aur şi o giubea de moar bătrânesc, alb. Mustaţa groasă, albăîi e întoarsă în sus, haiduceşte.

Sultanul, care vorbise cu domnitorii numai prin Aristarchi, strigă dintr-o dată turceşte, văzându-l pe bătrân, cu o vocegroasă, care îi înspăimântă pe toţi:

Ghel, ghel{123}…

Lui Iordache Filipescu i se înmuiară picioarele şi închise ochii, ameţit.

Atunci sultanul strigă din nou, strâmbându-se:

Ghel, ghel…

Văzând că marele ban nu mai aude nimic de ameţit ce e, se sculă din jilţ, se apropie de bătrân şi-l trase de mâneca giubelei lângă el. Apoi îi spuse lui Aristarchi să tălmăcească ceeace le va spune el domnitorilor. Şi cuvântă:

Voi sunteţi mai mari decât el, dar voi să înţelegeţi, trebuiesă ascultaţi de el ca de un tată, că e mai bătrân decât voi, iarpe de altă parte el e dator să vă povăţuiască totdeauna cumtrebuie. Şi ca să vedeţi voi cum îl cinstesc eu, îl numesc acumchiar baş boier al Ţării Româneşti.

Deşi se uitau chiorâş unul la altul, Alexandru Ghica şi Mihail Sturza se simţiră acum totuşi scăpaţi de orice grijă.

Trimiseră numaidecât ştafete boiereşti să ducă grabnic în capitală ştirea fericita că înaltul stăpân Mahmud Han al II-leaa fost în toane bune.



Necazurile unui mare negustor



Nimeni nu ar fi crezut că marelui tăbăcar State Dobrovici i s-ar putea face într-o zi silă de viaţă. Om care trăgea cu multpeste suta de ocale, de nu se mai putea cântări decât la cântarulcel mare de luat daraua, acum să-i plângi de milă, vorba ceea. Dacă s-ar fi cântărit  dar îi mai ardea de asta?  ar fi tras… mult optzeci de ocale. Şi ochii îi erau în cearcăne negre în fundul capului. Nu mai dormea de multă vreme decât un ceas, două, pe noapte şi-l chinuiau fel de fel de năluciri şi gândurirele. Cu trei ani înainte, în ziua când a câştigat la Divanul apelativ procesul pentru hanul din Şelari, han de preţ nu atât prindeverul{124} lui, cât prin chiria mare de la multele prăvălii de dedesubt, căci era cu vad mare, în inima Târgului din Lăuntru, State Dobrovici plesnea de sănătate. Tăbăcăria de pe malulgârlei, una dintre cele mai mari din ţară şi la care ţinea ca laochii din cap, căci fusese cheagul averii lui, îi aducea şi acumvenit mare, mare de tot. Cumpărase şi două moşii, apoi o viede treizeci de pogoane la Chiţorani, lângă Ploieşti, avea treiproprietăţi pe Podul Văcăreştilor şi încă o vie în Dealul Filaretului, cu conac frumos de vară, pentru ca să se răcoreascăomul în zilele de arşiţă.

Cele trei fete îi erau măritate cu negustori de frunte, toate cu zestre mare şi mai ales bucuria vieţii lui, avea un băiat careurma să împlinească la Sfântu' Ilie treisprezece ani, băiat bun, voinic şi frumos. Nu prea învăţa carte, dar ce-i trebuia cartela averea lui? Carte nu prea ştia nici el, Dobrovici. Atât cât săcitească scrisorile pe care le scria un logofăt cu condei, bineplătit, pe care-l ţinea pe lângă el şi i le dă să le iscălească. Venitbun avea şi de la fabrica de la Mărcuţa, de tipărit, cu fel defel de vopseli, testemelele{125} care aveau mare căutare. Aici era tovarăş cu marele logofăt paia Băl-Ceaurescu. Tot cu marele logofăt făcuse acum şi o fabrică de hârtie, nu chiar de scris cucerneală pe ea, ci numai pentru plaivaz şi pentru împachetat. Avusese nevoie să-şi ia tovarăş pe marele postelnic, halea, Băl-Ceaurescu, fiindcă altfel nu i s-ar fi dat niciodată aprobareade către vodă ca să facă o fabrică. Drept, după Regulament, arfi avut el, dar ştia bine că poate să rămână cu dreptul. Aşa, elvenise cu banii, şi tovarăşul său adusese bunăvoinţa lui vodă. La câştig mergeau parte şi parte.

Îl cunoscuse pe Bal-Ceaurescu într-o împrejurare foarte grea a vieţii lui. Cumpărase de la Beci, de la Viena, o caleaşcanouă, cum nu se mai văzuse în Bucureşti. Deschisă, cu îndoituri cu mare meşteşug, de parcă era o pasare măiastră cu arcuride te legăna tot timpul în mers, cu aripi de talpa lăcuită cu albastru, încondeiată cu fel de fel de flori galbene; era cevacare făcea toată lumea să se oprească în loc şi să se uite dupăo asemenea minune. Într-o după-amiaza, nevasta tăbăcaruluişi cu nevasta bunului său prieten, Hagi Curti, care însă pe vremea aceea nu era hagiu, amândouă frumos gătite, cu fesuri albe, legate cu barişuri{126} scumpe din cea mai bună mătase italienească, cu ilicuri de Ţarigrad şi cu fuste de mătase grea de Ispahan, se plimbau în trăsură pe Podul Mogoşoaiei spre Herăstrău, cândau fost ajunse de baş ciohodarul{127} lui vodă, împreună cu alţi patrucălăreţi, care le-au scos trei cai de la caleaşca şi le-au adus lapalat, caleaşca fiind trasă acum de un singur cal, cu oiştea goalăîntr-o parte, de se ţinea lumea după ele ca la urs. Fusese poruncă să le aducă la pas. La palat lucrurile s-au lămurit. Doamna, soţia lui vodă, le văzuse trecând, şi măria-sa chemasepe baş ciohodarul.

De când au drept nevestele de negustori să umble în caleaşcă? Ce-i neruşinarea asta? Li s-a suit la cap averea?

Şi a cerut să fie aduse la curte cu alaiul caraghios.

Numai datorită lui Băl-Ceaurescu, pe atunci agă, au putut. Scăpa cei doi negustori cu faţa curată, spunând că trăsură nu e a lor, ci doar trimisă spre vânzare, dacă le-o place s-o cumpere. I-a plăcut lui vodă, care a plătit-o cât a vrut. Nu ar fi scăpatatât de uşor, dacă nu l-ar fi ajutat marele agă, nici vorbă.

Da, era fericit acum trei ani State Dobrovici. Avea planuri mari. Vrea să ia în anul acela otcupul{128} sării. Nu s-a putut. A încercat să ia pe acela al vămilor. I-a scăpat din mină şi acela, l-au luat pe sub mină câţiva boieri mari, dar cu capital negustoresc. Acum se gândeşte ca măcar să prindă otcupul căruţelor de poştă… E bun şi ăsta, aduce câteva milioane pe an, dincare trebuie să dai jumătate, ştie el cui.

Şi deodată au început necazurile. De trei ani umblă să fie pus în stăpânirea hanului de pe Şelari şi nu e chip. La judecatădovedise cu uşurinţă că nu-l vânduse niciodată marelui logofătGhica, ci numai îl închiriase pe vremea holerei, să-şi puieacolo, după ce l-a reparat, nişte oameni ai lui, aduşi de laŢarigrad. Totuşi hotărârea nu se execută nicidecum. De trei ani e animat în fel şi chip, prin tot soiul de născociri, de l-au înnebunit. Nici azi nu poate intra în stăpânirea hanului. A trebuit să închirieze pentru afacerile lui alte prăvălii, pe altă uliţă, laun vad mai prost.

Asta nu-i nimic. De trei ani n-a izbutit să trimit la Lipsca niciun chervan, căci el nu trimite marfa cu vapoarele pe Dunăre, cum au început s-o facă de vreo doi ani unii negustori. Mereu îi e întoarsă marfa de la vamă. Când să iasă marfa luidin ţară, iese un afipt de la Vornicie, că marfa de felul cutareşi cutare  parcă-i un făcut, chiar de felul mărfii pe care vreas-o trimită el  e oprită să iasă din ţară. Peste câteva luni aflacă nu mai e oprire, dar nu-i vine să încerce iar.

Şi iată că de trei luni altă nenorocire i-a căzut pe cap. În fiecare dimineaţa, când se crapă de ziuă, vine un ceauş cu undorobanţ, îl ridică de acasă şi-l duce pe jos la Agie… Acolo epus într-o odaie, la beci, cu toţi borfaşii, cu ţiganii şi derbedeii adunaţi de dorobanţii Agiei. Nimeni nu-l întreabă nimictoată ziua. Când apune soarele, e trimis din nou acasă, tot pejos, tot cu ceauş şi cu dorobanţul după el, de se uită lumea depe pod  şi e multă  ca la urs. A întrebat necontenit de cee adus? Ce vină are? Spun toţi că aşa e porunca. După ce s-orsfârşi cercetările are să i se spună.

Nevastă-sa, prietenul său Hagi Curti au alergat în toate părţile, dar n-au aflat nimic. Omul e pe cale să-şi piardă minţile. Astăzi, Hagi Curti face o nouă încercare… A aflat că un altprieten al lor, bancherul şi arendaşul Pavlicioni, se are bine cumarele agă. S-au dus la el, cu nevasta lui State Dobroviei, i-auspus toată suferinţa, toată batjocura pe care o îndura bietulom, şi acesta le-a făgăduit că va vorbi chiar în astă-seară cumarele agă, fiindcă ştie unde-l poate găsi.

Pe la zece seara, într-adevăr, Hagi Curti s-a pomenit cu bancherul. N-am putut afla nimic, omule… i-a spus, ridicânddin umeri. Marele agă m-a ţinut un ceas, mi-a vorbit de câteîn lună şi în soare, mi-a dat cafea şi ciubuc, dar atâta tot… Când am adus vorba, la plecare, de State, mi-a spus deznădăjduit: Vorbeşte cu biv vel logofătul Băl-Ceaurescu.

Hagi Curti e uluit… Ce rost are asta? Bal-Ceaurescu e prieten şi tovarăş la parte cu State, de ce să-l trimită marele agă la Bal-Ceaurescu? Mai năucită este Pena Dobroviei. Ea a vorbitde câteva ori până acum cu marele logofăt. Era foarte amărâtşi el. De fiecare dată a alergat în toate părţile şi s-a întors şi mai amărât, spunându-i că trebuie să fie ceva grav, de vreme ce de la nimeni nu poate afla nimic. Că de când el nu mai e înslujbă, e mai greu să afle ce vor cei de sus.

A doua zi, cei doi, Pavlicioni şi Hagi Curti, se înfăţişară marelui logofăt, nedumeriţi şi curioşi, hotărâţi să lupte pentruprietenul lor.

Au fost primiţi cu cafele şi ciubuc, şi cu taifas. Taifas în toată legea. Când au văzut că trece timpul, Pavlicioni i-aspus de-a dreptul că a fost sfătuit de marele agă să treacă pela el, pe la logofăt.

Aci, Băl-Ceaurescu a tresărit încruntat. A mai tras din ciubuc, a privit în fundul unei ceşti de cafea şi pe urmă parcăs-a hotărât să spună. Şi-a mai încruntat sprintenele mari îmbinate, şi-a frământat buzele late, groase, ca şi când ar fivrut să scuipe şi a descleştat fălcile negre.

Uite, eu am vorbit în două rânduri cu marele agă. Amvorbit şi cu alţi mari boieri. Toată lumea e furioasă pe State, toţi zic că bulgăroiul a prins prea multă osânza… S-aobrăznicit de tot… Nu mai are nimeni loc de el… a ajunssă dea fum cu ciubucul în nas la toată lumea… Unde te duci, te izbeşti de el… Eu l-am sfătuit să nu se întindă mai multdecât e plapuma, că e prost lucru. Prea se întinde, prea vreasă trăiască numai el… Nu e bine să te pui cu boierii. Ca lao jumătate de ceas, Băl-Ceaurescu, cu sprâncenele lui groaseşi negre când îmbinate, când depărtate, a tunat şi a fulgeratîmpotriva tovarăşului său de la cele două fabrici. I se zbârliseşi barba aspră. Vorbea cu atâta obidă şi cu strâmbături alebuzelor groase atât de dezgustate, încât Pavlicioni înţelese căîşi varsă omul propriul lui năduf. De altfel, după ce maisorbi încă o cafea de pe tava de argint, cu cafele, adusă deslujitorul îmbrăcat arnăuţeşte, o coti de-a dreptul unde vreasă ajungă.

Şi mie câte necazuri nu-mi face la manufacturile asteadouă… Că mi-e lehamite şi-mi vine să mă lipsesc… îşi vârănasul în toate… la hotărâri de parcă el ar fi stăpânul.

Hagi Curti îndrăzni să-l întrerupă:

După câte ştim, el a împărţit câştigul în mod cinstit. Mi-a spus că sunteţi foarte mulţumit de el.

Băl-Ceaurescu tresări, încurcat:

Nu e vorba numai de câştig… vorba e că el nu pricepeo seamă de lucruri… Sau se face că nu pricepe… Şi deodată, brutal, cu ochii galbeni de mânie: Nu pricepe că m-am plictisit să-l tot întâlnesc în cale… Că m-am saturat de mutra lui.

În schimb, cei doi pricepuseră. Hagi Curţi, după ce-l mai lăsă o bucată de timp să facă spume la gură, îşi încrucişămâinile pe piept, peste giubea, şi vorbi căutând cu grijă cuvintele, cu un glas topit de sfială:

Măria-ta, eu am să fac o propunere prietenului meu… Şi am să-i dau şi un sfat…

Biv vel logofătul fierbea.

Dă-i sfatul să mai lase şi pe alţii să trăiască. Bine spunea marele vornic Ştefănache Ghica: Uită-te la scârba astade negustor… îl lăsăm să ia zece piei de pe muşteriii lui… Nimeni nu-şi bagă nasul să vadă cum îşi plăteşte şi cum îşiţine lucrătorii la tăbăcăria aia a lui… Şi, drept recunoştinţă, bădăranul ăsta ne calcă pe picioare, ne face proces… Ne pârăşte în faţa tribunalului. Apoi, dacă-i aşa, mama lui depezevenghi, îi arătăm noi lui… Hotărârea Divanului nu se vaexecuta nici dacă o aştepta până i-or albi toţi perii din cap.

Cei doi pricepură acum obârşia răului. Acu totul era lămurit. Pavlicioni era palid şi mut de indignare, Hagi Curti puse iară mâinile încrucişate pe piept şi spuse, cu glasul dinnou topit de sfială:

Am să vorbesc cu prietenul, am să-i dau un sfat pecare-l cred cel mai potrivit.

Numai să te priceapă, că e tot aşa de gros la minteca şi la obraz.

Cred că va pricepe.

Cei doi se ridicară să plece. Hagi Curti spuse cuviincios: Sărutăm cinstita dreaptă a măriei-voastre. Dar Pavlicioni, în fracul lui cenuşiu, cu guler de catifea vişinie, şopti numaiceva neînţeles, bolborosit.

Pe drum, în caretă, Hagi Curti clătină din cap cu amărăciune.

Ai văzut unde era buba? Şi ăsta îi era tovarăş şi prieten, ca să zicem.

Da, Hagiule, am văzut… Cumplită bătaie de joc. Vaide negustorimea noastră cum e călcata în picioare. Nu mi-amînchipuit niciodată că marele agă ar putea să se dedea laasemenea fapte.

Ce vrei. Rudi, el e omul marilor boieri, nu e omulnostru… Poate că o face de nevoie. Ei l-au numit acolo, ei îlscot… Asta e ţara, şi noi nu o putem schimba…

Pavlicioni, rezemat de fotoliul caretei, îşi plesni coapsa cu palma lui grăsuţă.

Ar trebui să se schimbe, Hagiule… Aiurea, în apusde la revoluţia cea mare a franţuzilor, negustorimea e stupină oraşelor… îşi are oamenii ei la conducere… Oameniialeşi de negustorime fac legile şi numesc pe miniştri. Augazeturi, unde să se scrie, iar când au nemulţumiri, pac, lagazetă… Cade ministrul ca şi cum ar fi un sac gol… Acolo numerge ca ministrul să hotărască, aşa cum îi place lui, cemărfuri să intre în ţară şi ce mărfuri să iasă… Acolo legeaporunceşte… şi legile le fac cei aleşi de alegători… îi placenegustorului, votează… Nu-i place, nu votează.

Rudi, cum vine asta, să aibă dreptul să aleagă… totpoporul?

Nu, Hagiule… nu tot poporul, ci numai proprietariişi cei bogaţi… Nimeni nu e alegător acolo dacă nu are cens{129}. Dacă nu dovedeşte că are avere… adică. Se votează pe colegii, după câtimea averii. Nu se poate să voteze toţi golanii, toţidesculţii.

Rudi, acolo un negustor poate fi ales deputat? Nu eca la noi, unde numai boierii au drept să fie aleşi?

Cum să fie aşa, Hagiule? Acolo a fost revoluţia ceamare, la 789… A mai fost una în 830… Acolo orice negustorpoate fi ales deputat şi sunt mulţi aleşi de fiecare dată. Darde cele mai multe ori ei se mulţumesc să-şi aleagă oameniilor, care în chestioanele de interes mare nu mişcă un degetfără să le ceară părerea, fără să fie încuviinţaţi…

De, Rudi, spui că acolo a fost revoluţia mare. D-aia…

Şi ce-i cu asta? O să vie vremea să tăcem revoluţie şila noi. Când i-o ajunge negustorimii cuţitu la os… o să puiemină pe par şi o să lovească… Eu tot cred că vom apuca asemenea vremuri.

State Dobrovici a priceput şi a mulţumit celor doi prieteni. S-a lipsit de hotărârea judecătorească în privinţa hanului din Şelari, care a rămas proprietatea marelui vornic… S-a lipsit şi de tovărăşia cu marele logofăt la fabrica de testemel şi la cea de hârtie. I le-a lăsat lui fără despăgubireamândouă fabricile.

Acum a început dar să se îngraşe. Îi merge din nou bine. Chervanele nu-i mai sunt oprite la vamă. Marele vornic Fanache Ghica l-a poftit într-o zi la el acasă, nu i-a dat nicicafea, nici ciubuc, dar l-a întrebat dacă vrea să puie capital, ca să ia împreună cu alţii otcupul vămilor, că o să fie pusîn curând la mezat… Dobrovici a spus că intră bucuros înafacere.



În oraş la Bucureşti… sunt curţi 'nalte şi domneşti



Toma, panduru, cum îi ziceau acum la Vadu Rău, se dăduse jos din car, ca să se mai dezmorţească şi merge acum lângă fiul său Tudose, care păşeşte alături de boi. De vreodouă ceasuri întreabă, înspre lunca Dâmboviţei, pe unde eln-a mai fost încă, de uliţa boierului Grădişteanu, unde sunttrimişi să ducă şase care de grâu şi orz, cumpărate de acestboier pentru nevoile curţii lui de la postelnicul Medelioglude la Vadu Rău.

Opriră carele în loc să se sfătuiască… Eftimie Şoricaie, căruia de când îmbătrânise şi-i căzuseră dinţii îi mai ziceauîn sat şi moş Gurie, fu de părere să se întoarcă înapoi, s-o ia, zicea el, pe la biserica Sfântu Ioan cel Mare… că ştie el că eîn mijlocul târgului o biserică mare, de unde se fac toate drumurile. Prea mult nu se înţelegea ce spune, că era fonf de-abinelea…



O fi altă biserică, moş Gurie, da n-o ştii dumneata, îi spuse Drăgan să-l necăjească… şi facem drumu întorsdăgeaba…

Drăgan se făcuse tot atât de voinic ca tată-său, Ignat, dar mai mătăhălos şi mai greoi puţin. Avea o mustaţă maigroasă de cum o avea tată-său, dar o purta tunsă scurt.

Mă, nu fi prost… io nu pot rosti vorbe, mă, da' davăzut, văz… Dacă-ţi spun io c-am văzut biserica… Uite cumte văz… şi-şi făcu cruce. Şi se întoarse apoi spre Petre al luiDobre… Na, că băiatu ăsta a fost cu mine… Spune, mă Petre, şi tu…

Dar Petre nu-şi amintea de asta. Era şi mult de atunci. Se împlineau în curând şapte ani. Îşi amintea de alte lucruridureroase. Fuseseră cu brişca, şi el era cel care mina calu'; tată-său şedea alături, pe leagănul sprijinit cu cârlige de carâmbii de sus, iar Şoricaie şi Peştefript se lungiseră pe paieînapoi. Puseseră şi lesele briştii, că îi trimisese boierul Medelioglu să aducă o bibliotecă, un dulap mare de pus cărţile şidouă oglinzi mari cât uşa, cât şi lucruri mai mici de preţ. Avea încredere pentru treaba asta numai în Dobre, căci trebuia multă pricepere la împachetat… El mai făcuse astfel dedrumuri, căci, după răzmeriţă, postelnicul clădise din nouconacul ars şi aduna mereu lucruri de preţ, ca să puie prinodăi. Dar la Bucureşti, Dobre s-a îmbolnăvit de holera… Amai trăit, dând din el numai fiere şi muci albicioşi, cu gurăarsă de sete. Încă vreo cinci zile acasă. Înainte de a muri, is-a îmbolnăvit şi nevastă-sa, Lisaveta… Zăcea lângă el fărăputere, stoarsă de vlagă… vărsa muci albicioşi şi dădea dinea venin alb. Nu mai puteau de sete, le ardea pieptul. Pesteo săptămână au murit. S-au îmbolnăvit şi au murit şi celedouă muieri care au îngrijit pe cei bolnavi şi au spălat apoimorţii… Prin ele a intrat molima în bordeie, că încă nu începuseră să fie mutate la Vadu Rău. Era o molimă cumplită, căci se pare că era întâia holeră în principate. Au murit vreodouăzeci de inşi, bărbaţi, femei şi copii. La curte a murit, aruncat cu spaimă într-un colţ de grajd, logofătul Ţurloaie, care venise la Dobre să-i ia nişte socoteli de bani. A scăpatdintre cei care s-au îmbolnăvit doar popa Gheorghe, carefusese să spovedească şi să grijească pe cei de mureau. Se îmbolnăvise şi el, căci mai dase şi câte o mână deajutor pe ici, pe colo, şi nu-i folosise nici oţetul, nici usturoiulcu care se freca. Stătuse închis singur într-o odaie în fundulcurţii, cu un hârdău{130} lângă el, cu o putină cu apă, cu o funiede usturoiu, şi cu Evanghelia şi crucea la căpătâi… Când pestecinci zile a ieşit sănătos din odaie, nu l-a mai cunoscut nimeni. Din o sută douăzeci de ocale cât trăgea, nu părea săaibă acum nici şaizeci. Era uscat, i se scofâlciseră obrajii şi ise lungise nasul… Ochii îi erau duşi în fundul capului, încearcăne negre… Părul cărunt până atunci i se făcuse, ca şibarba, alb nins, ca al sfântului Nicolae, zugrăvit în stranadreaptă. Aşa a rămas şi acum după şapte ani. Cei doi copiiai lui Dobre au scăpat numai fiindcă fata, Lenuţa, era deani de zile măritară la Titu, iar Petre era dus să tocmeascănişte butoaie spre Leordeni. Nu mai era acum în viaţă nicitatăl lui Drăgan, Ignat Secu. Acesta o dusese din ce în cemai rău cu boierul Medelioglu şi oamenii lui… îi puseserăgând rău şi nu-l slăbeau o clipă… Averea îi scăzuse mult. CândDrăgan s-a însurat cu Riţa le-a dat o odaie din casă, un carcu patru boi, o vacă, oi şi o scroafă cu purcei. El şi-a opritla fel, că nu avea mai mult acum… Trăia singur, nu-i plăceasă se amestece în treburile lui fiu-său… Să meargă singurpă picioarele lui… Riţa ar fi vrut să-i poarte de grijă, căera acum om de peste cincizeci şi cinci de ani, dar el se mulţumea cu ajutorul dat în gospodărie de o bătrână din sat, pecare nu vrea s-o lase să piară de foame. A murit la Turnu-Măgurele, înecat în Dunăre… Făceau podvadă, ca să ducăgrâul abia treierat la schelă… Acolo avea să fie încărcat peun şlep englezesc, căci Medelioglu îl vânduse unor bancheridin Bucureşti, care făceau afaceri cu englezii. Asta era acumdoi ani… Plecaseră din sat vreo douăzeci de care… Drăgannu era printre cei plecaţi, fiindcă îi născuse Riţa al treileacopil, şi femeia era bolnavă rău, sta să moară… Trimisesenumai carul cu o femeie din sat.

Şlepul  oameni îi ziceau tot ghimie{131}  fusese tras mai departe de podeaţa schelei, că nu era loc… Era de-a lungulmalului, în dreptul unei mirişti… Oamenii treceau cu sacii înspate un fel de podişcă de scânduri, lată ca de trei palme… aşa că ăl care lăsase sacul abia putea trece pe de lături înapoi. Beaşcă sta pe şlepul negru şi tot îndemna lumea cu înjurături, că-i scăpase gârbaciul în Dunăre. Se vedea că îi cautărâcă lui Ignat, că îl zorea şi-l înjura printre dinţi.

Bătrânul avea de la o vreme arsuri pe beregată şi-i venea din când în când un fel de ameţeală. De aceea, pe podişca descânduri, târa sacul în loc să-l ducă în spinare… Prin cămaşa leoarcă de năduşeală, că soarele lovea aproape în creştet, i se vedea pieptul păros şi cărunt. Fierbea de furie că epus să care sacii.

Bine, mă, fiare ce sunteţi, nu fu destul că am arat Ogoru, că l-am semănat, că l-am secerat, că l-am adus cucaru meu la schelă, astea toate socotite doar cinci zile dăclacă, atunci când io am făcut patruzeci? Ce mai vreţi, mă, să-l ducem în spate şi pă ghimie?… Asta să face cu oamenidă meserie, care ştiu să care saci pă ghimie… Nu ca noi, dătrecem cu frica în oase peste podişca asta şi ameţim când vedem apa curgând sub ea.

Beaşca mârâia mereu:

Şi acum… ce născătoarea mă-tii mai vrei?

Sa te trimit dă unde-ai venit, că mai bine rămâneaiacolo, nu să otrăveşti viaţa unui sat întreg.

Ochii bătrânului fulgerau ca apele oţelului…

Bearcă îşi muşcă buză, cu mustaţa pleoştită cu tot. Când văzu că bătrânul târăşte sacul pe podişcă, în loc să-l ia înspate, începu să înjure şi să urle… apoi se năpusti pe punte.

Nu ţi-am zis, mă, Hristosu şi dumnezeii tăi, să nu maitârăşti sacu, că se rupe?…

Înainte ca Ignat Secu să fi avut timpul să-şi ia manile de pe sac. Îi arse obrazul cu o palmă.

Bătrânul îşi simţi tot sângele în obraz. Dădu drumul sacului şi-şi înfipse amândouă mâinile în beregata logofătului. Fără să mai ţie socoteală că sunt pe o punte atât de şubredă, îl zgâlţâia înverşunat, urlând la el:

Jigodie boierească, când pălmuieşti o faţă de om, pălmuieşti chipu lui Dumnezeu. Sta să-l sugrume şi mai multenu. Când văzu că lui Beaşca îi ies ochii din cap şi nu maipoate răsufla, se încrâncenă şi mai tare… Urla la el… Nimeni, mă, până la vârsta asta nu l-a pălmuit pă Ignat Secu…

E drept că bătrânul îndurase multe înjurături şi gârbace pe spinare, dar astea, deşi dureau, nu erau socotite de el dreptocară. Erau date la învălmăşeală, erau legate de soarta tuturor clăcaşilor, dar gândul că a fost pălmuit nu îl puteaîndura.

În spasmul morţii, Beaşcă se zvârcolea cu puterea deznădejdii… Erau acum amândoi încleştaţi, când Beaşcă scăpă un picior de pe punte. În clipa aceea izbuti să tragă pe bătrânin jos, care se nărui parcă peste el, dar totodată se prăbuşi, ruptă în două, şi puntea de scânduri. Căzură în Dunăre ceidoi, căzu Tudor al lui Ristache, care venea după Ignat şiaştepta cu sacul în spate, şi mai căzu şi Peştefript, care alergaîn fuga mare să-i despartă pe cei încleştaţi… În apă, Peştefript s-a dezmeticit numaidecât şi a început să-i caute peceilalţi, să-i scoată din vâltoare… N-a putut găsi pe niciunul, că îi târâseră valurile sub şlep.



Marin, care e azi cu al treilea car încărcat dintre cele şase, e acum de când s-a înecat frate-său, singurul bărbat în viaţăîn neamul lui Ristache şi e cel care îngrijeşte de cei trei copiiai lui Tudor şi de mamă-sa, Chiva. E însă în dragoste cu ofată din Găeşti şi mulţi din sat nu-l vad nici pe el bine, căcitatăl fetei nici nu vrea să audă să-şi dea fata după un flăcăusărac de la Vadu Rău… ca s-o ştie trăind într-un bordei prăpădit, din marginea pădurii… E nerăbdător, căci vrea să seîntoarcă mai curând acasă. Nu mai poate de dorul Frusinicăi. Aşa o cheamă.

Hai, nea Tomo, spune dumneata, cum s-o luăm, cădumneata ştii… Ce mai stăm dăgeaba în drum. Spune şi tu, Simioane, ceva, că şi tu ai mai fost p-aici.

Am fost tot cu unchiul Toma, da' dă mult, bă. Şi am dormit în căruţă. Feciorul lui Ion e şi el acum flăcău în lege ca şi Tudose. Îl trimite tată-său cu carul în locul lui, căciel a rămas cu nevasta şi copiii să treiere grâul lor. E un marenoroc să ai copii crescuţi, dar netrecuţi printre birnici, să-ipoţi trimite în locul tău în podvadă şi, de sunt zdraveni, chiar la clacă. Amândouă fetele lui Ion ajută acum la muncătoată ziua. Pe nepoată, pe Săftica cea neagră, cum îi spuneacum satul, că s-a făcutşi eamare, aîmplinit de curând optsprezece ani, de mulţiani aluat-ocaajutor un unchi al lor, moş Istrate, stupar lacurte, aşa căs-aînstrăinat cu totul de ei. I se spune Săfticacea neagră, cas-o deosebească de Săftica cea bălană, nevasta lui Peştefript.

Toma n-a mai răspuns nimic şi a pornit cu cărui din loc, că el e în frunte. Simion vine lângă Tudose şi-i spune înşoaptă:

Hai, mă mutulică, să scăpăm mai repede, că te duc io undeva unde o să-ţi placă… E aci un bâlci mare să te minunezi.

Ţţă… se strâmbă Tudose.

Îi mai spun şi acum, când s-a făcut o mândreţe de flăcău, căci şi el, şi Simion au împlinit nu demult şaptesprezece ani, tot mutulică, fiindcă nu-i place să vorbească… Mai mult decâtun da ori nu nu prea scoţi de la el. E drept că atunci când seînfurie e greu de potolit.

Cineva i-a îndreptat să treacă gârla Dâmboviţei pe Podul Cilibiuhii, să ocolească pe la biserica Antim, şi apoi pe o uliţădintre vii or să ajungă drept la casa boierului Grădişteanu. Ei nu prea sunt obişnuiţi prin partea asta a oraşului şi pierdmereu drumul. Pe urmă, pe aci, printre viile şi livezile asteadespărţite cu garduri încărcate cu tufişuri de gherghină şimăcieşi, pe uliţele astea pustii, nici nu au pe cine să întrebe. Li s-a spus numai că e undeva, din jos de Mitropolie. N-auinima să urce, cu carele încărcate, pieptiş, dealul, şi s-au întors iar pe lângă prundişul gârlei, spre hanul cel mare alGolescului. Ca să nu mai chinuie bietele vite… Dar iată cătocmai când să iasă pe Podul Calicilor, care este drumul mareal Craiovei, văd iar că nu se poate trece. E un stup de oameni de-a curmezişul ulicioarei, care privesc îngrămădiţi cevaîn susul acestui Pod al Calicilor. Oamenii noştri nu ştiu cesă creadă. O fi trecând pe pod caleaşca vreunui mare boier, şislugile merg înainte, strigând loc şi oprind trecătorii, o fivreo înmormântare cu alai mare, de om procopsit? Dar suntşi unii flăcăi urcaţi pe căsuţa din colţul uliţei. În fereastrade la catul de sus, cam strâmb, al prăvăliei din colţ, stă lumeaciucure, privind stăruitor.

Ce-i, mă voinicule, dă nu poate umbla lumea pă uliţă, întreba Toma pe unul dintre cei suiţi pe casă.

Cel întrebat, un băiat din prăvălia de jos, cu cămaşa cusută cu arnici şi cu o fotă verde dinainte, răspunse, întorcând capul, cu un soi de tulburare:

Trec moşnenii din Dalota Mare, cu rogojini aprinseîn cap. Au azi judecată la Divan cu boieru' lor, care vrea săle ia pământu' şi să-i facă pă toţi clăcaşi.

Din urmă au venit în faţă şi ceilalţi de la celelalte care îşi fac loc cum pot printre cei ce stau privind de-a curmezişul ulicioarei. Din susul Podului vine pe drumul acesta alCraiovei un alai cum nu s-a mai pomenit în Bucureşti de pevremea lui Vodă Şuţu, când a vrut el să ia moşia târgoviştenilor. Vreo două sute de săteni, în rând câte patru-cinci, păşesc unii în opinci, alţii desculţi, încet şi apăsat. Poartă pecap rogojini aprinse. Unii le-au prins pe o cruce din douăşipci, ca să stea întinse şi să ardă încet, alţii le-au sucit şi leţin ca nişte căciuli uriaşe în cap. Feţele tuturor, arse de soare, bătute iarna de crivăţ, sunt încruntate şi dârze. Din piepturilelor dezgolite de căldura verii şi a focului iese din când încând un singur cuvânt, dar strigat cu un glas pătrunzător, apăsat, ca o piatră căzută pe un mormânt: Dreptate… Dreptate…

În frunte e un moşneag scund şi un flăcău voinic, care poartă jalba în proţap, iar între amândoi, un popă lat înumeri, cu ochi de haiduc, cu o barbă care trece de jumătateapieptului. Toma l-a recunoscut îndată. E popa Radu Şapcăde la Celei. Dar ce-o fi cu el, de e în fruntea dalotenilor? Popa l-a văzut de asemeni şi i-a făcut semn să vie alături. Atât i-a trebuit lui Toma. Îşi chemă feciorul:

Tudose, băiete, io mă duc cu ei la Divan, să mai strângem puţin boierii dă… burtă. (El a zis altfel.) Tu, du carele astea la locu spus în hârtiuţa asta, căci ştii să citeşti atâtalucru… Apoi, după ce le descărcaţi, veniţi toţi la Jianu dă păuliţa Târgoviştei. Aşteptaţi-mă acolo, da dă nu viu până-nseară, plecaţi. Oricum, io vă ajung pă drum la noapte…

Toma Panduru merge acum alături de Popa Şapcă. Drăgan, Şoricaie, Simion şi ceilalţi s-au urcat în carul din faţă, pe saci, ca să vadă şi ei mai bine. De loitre s-au mai agăţat şivreo câţiva copii, în picioarele goale, numai cu cămăşile lungide pânză pe ei. Mulţimea celor nevoiaşi, înşiraţi de-a lungululiţei, se uita cu multă prietenie şi cu strângere de inimă laîndârjitul alai. Negustorii au ieşit între tărăbi, în pragul prăvăliilor şi îi arată pe cei năpăstuiţi cu clătinări din cap. Şipe Podul ăsta, tare umblat, stă prăvălie lângă prăvălie, căci, dornici de câştig, boierii au zidit cam la întâmplare de-a lungul drumului căsuţe înguste, închiriate scump. Sunt ici, coloşi case mari cu caturi deasupra, cu sacnacsiu ca la Istambul. Din acesta se poate vedea tot ce se întâmplă pe Pod, căcisacnacşiul e ca un balcon, ca o firidă mare ieşită deasuprauliţei, cu geamlâc, dar fără uşa, una cu odăile dinăuntru. Cinetrece într-o asemenea casă, din tinda mare în odaia lungă demusafiri, vede în fund, împins spre stradă, sacnacşiul culaviţa joasă ca o sofa, acoperită cu covoare şi perne de puf, cu măsuţa scunda pentru cafea şi ciubuce, ca de aci să poatăprivi în voie, după perdeluţele de dantelă, demoazelele, pecine le place lor, ori să lenevească boierii matofiţi, care-şi facsiesta cercetând uliţa. Şi chiar acum, de aci, de la geamurilesacnacsiilor pornesc multe priviri rele, piezişe, spre săteniinăpăstuiţi, care trec cu rogojini în cap spre Divan, cerând cudeznădejde: Drep-ta-te… Slabi şi aproape goi, oamenii zguduie pământul cu fiinţa lor trudită şi dârza.

Popa Şapcă lămureşte pe Toma. Are prieteni la Dalota Mare, şi auzind ticăloşia boierului Băl-Ceaurescu nu l-a răbdat inima. S-a dus în sat, a stat de vorbă cu oamenii, le-aticluit jalba şi le-a aşternut-o pe hârtie cu cuvinte potrivite.

I-a ajutat în tot felul. Şi acuma a pornit cu ei, cale lungă, din sat în sat, până la Divanul apelativ.

Din spatele carelor încărcate se aud zurgălăi şi un strigăt care se vrea fioros: eeep! strigătul cu care surugiii şi vizitiii boiereşti cer din goană să li se facă loc prin prostimeade pe uliţe şi de pe Pod… Pe toate uliţele şi podurile se audenecontenit acest eeep! şi după el, de obicei, pocnetul harapnicului pe spinarea celor ce nu se grăbesc să se dea în lături, oameni laolaltă cu vitele. Acum, din spate, se aude şi celălaltstrigăt mai împăciuitor: loc, mă, loc măriei-sale, marelui logofăt!… Se vede că, totuşi, nu s-a putut trece aşa de uşor.

Vine din urmă, într-adevăr, caleaşca marelui logofăt Băl-Ceaurescu. A ocolit pe Podul Cilibiului, ca să ajungă la Divan, lângă biserica Domniţa Bălaşa. Nu ar fi nevoie ca o aşa înaltăfaţă să-şi apere prin înfăţişare proprie dreptul, fiindcă hotărârea este ştiută dinainte. Dar oricum, e bine să fie într-o odaiealăturată. Oamenii sunt atât de lipsiţi de caracter şi s-ar puteaca vreunu' dintre judecători să ţie să-şi arate prosteşte puterea. Iar cu nebunul de Teodor Văcărescu Furtună de multe oriies lucrurile cum nu te aştepţi. Mai bine să fie acolo, într-oodaie alăturată, ca să ştie omul pas cu pas mersul dreptăţii, adică aşternerea hotărârii pe hârtie.

Dar iată că nu se poate trece. Calea e închisă, ba tot mai încâlcită, căci, dimpotrivă, dinspre Podul Calicilor a intrat peuliţă un şir de braşovence ce caută să-şi facă loc printre careleţărăneşti cu orice preţ. Călare pe înaintaşul din stânga, dintrecei şase cai înhămaţi la caleaşca marelui logofăt, era chiarvătaful curţii lui din Bucureşti, semn, de altfel, că boierul etare grăbit. În dreptul cailor, scos din sărite, vătaful a începutsă suduie de mamă şi de cele sfinte pe ţăranii care se urcaserăacum în care, dar nu era nimic de făcut. Încâlcitura era preamare.

Logofătul Băl-Ceaurescu, la fel ca oricare dintre boieri, şi încă prin firea lui bătăioasă mai mult decât alţiboieri, socoate că i se aduce o injurie de neiertat dacă nu i seface pe dată loc, mai ales atunci când trece cu caii în goană. Acum s-a ridicat în picioare în caleaşcă, şi, cu anteriul vişiniuîn vânt şi işlicul rotund împins spre ceafa, strigă plin de mâniecătre vătaf:

Stâlceşte-i, mă, vită, ce mai stai?

Aşa se-ntâmpla de obicei. Dar azi era ceva mai greu. Oamenii văzuseră crâncenul alai şi nu mai păreau atât de grăbiţi şi speriaţi de cei mari, ca de obicei. Cu gârbaciul, vătaful înhainele lui găietănate lovea cât putea în oameni şi în vite, dar loc tot nu prea izbutea să facă.

Un pâlc de tabaci, după îmbrăcămintea lor soioasă şi pălăriile lor pleoştite, care alergaseră ca atâta lume să vadă alaiul şi acum priveau miraţi încurcătura din drum, începuse săcam mârâie. Cum vătaful lovi cam la întâmplare, plesni şi peun vânzător de vişine, care încerca şi el, amărât, să se descurcedin îmbulzeală. Atunci unul dintre tabaci, o namilă de rumânbălan, între atâţi oacheşi, cu o mustaţă ca vrabia, întrebă cuobidă pe vătaf:

Dă ce dai în oameni, jupâne? Nu vezi că nu e loc?

Şi tu, ce aia a mă-tii vrei? Că acum te plesnesc şi pă tine!

Arde-i una plăvanului ăsta, strigă răguşit marele logofăt, cu faţa lui negricioasă, cu obrajii fălcoşi şi cu sprâncenele lungi îmbinate la rădăcina nasului încoroiat.

Vătaful îi trase una cu gârbaciul, dar nu l-a putut atinge decât uşor, peste pălăria pleoştită, pe plăvanul ai cărui ochiverzi-căprui scânteiau de furie, dar şi de stăpânire de sine, căcica toată lumea, Licsandru Hergă, astfel se numea namila derumân bălan, ştia că nu se glumeşte cu vătafii boiereşti şi maipuţin cu boierii.

Sfârcul lungului gârbaci l-a ajuns însă pe Tudose, fiul pandurului fără o mână, care se întorcea, după ce se despărţise de tatăl său, la care, orb de furie, flăcăul, mijlociu de statură, dar vânjos, se repezi la vătaf şi, punându-i mâna în şerpar, îlsmuci jos de pe cal. Omul nu căzu, că se sprijini cu mâna deloitră carului încărcat din stânga, dar se lovi cu faţa de carâmbii dricului şi i se iviră fire de sânge din colţul gurii şidin nas.

Prindeţi-l… puneţi mâna pe el, strigă turbat boierul, ridicându-se iar în picioare.

Namila de rumân se grăbi să dea ascultare poruncii şi alergă să pună mâna, o dată cu ceilalţi, pe Tudose. Îl ajunse, îl îmbrânci spre marginea gloatei.

Dai în oameni boiereşti, ai? şi îl înjură gălăgios. Darîn şoaptă, şuieră la urechea unui tabac de-al lui: Faceţi-l, mă, nevăzut… că de-i prind ăştia, îl omoară. Faceţi-l scăpat şiascundeţi-l la noi în fabrică.

Pe urmă se întoarse grăbit să dea ajutor vătafului, căruia i se încurcaseră picioarele între scările şeii şi şleaul calului. Îlluă în braţe să-l dea jos de pe cal, dar în aceeaşi clipă vătafulscoase un răcnet de om înjunghiat. Hergă lămuri pe boierşi pe cei din faţă plin de milă:

Şi-a scrântit rău mâna… Măria-ta… îl duse în braţe lacaleaşca. Vătaful aproape leşinase şi nu şi-a dat poate seamacă, în timp ce pusese mâna pe el, namila de rumân îl rupsese, strângându-i-l numai între degete, osul mâinii. Omul îl pusecu grijă alături de vizitiu, în timp ce boierul scotocea cu ochiimulţimea, urla mereu să fie prins Tudose.

Tabacul cel voinic se dete apoi cuviincios într-o parte între ai lui şi spuse liniştit:

Bietu om… cu mâna lui… cu dreapta cel puţin n-o sămai dea în Licsandru Hergă câtu-i lumea… şi nici în alţi rumâni. Apoi se apropie încet de care şi de zăvoienii care coborâseră, să-şi tragă boii în şanţul drumului. Le spuse îndesat, în şoaptă: Mă, voi luaţi în braţe pă nu ştiu, n-am văzut… nu-l cunoaşteţi pă flăcău… nu era cu voi.

Aşa şi făcură oamenii răcoriţi de cele întâmplate.

Noaptea, spre crăpatul zorilor, Tudose, care stătuse până se înnoptase într-o magazie a fabricii marelui negustor StateDobrovici se strecură prin lunca Dâmboviţei şi ajunse dinurmă carele care scârţâiau în noapte prin satele pustii.



Lecţia despre istoria patriei, despre măsurarea pământului şi altele



Suntem cam la începutul lui iunie, în 1840. La ştabul{132} batalionului 1 din Regimentul I de Infanterie, câţiva ofiţeri fac mare haz, râd cu hohote groase de ceea ce un locotenent (unLieutenant, cum se spune) povesteşte despre lecţiile pe care uniuncher{133} din escadronul de cavalerie, Nicolae Bălcescu, le facecu unii sergenţi şi simpli soldaţi din batalion, la un fel deşcoală ciudată, înfiinţată de el.

Vere, le spune nişte bazaconii de-ţi stă mintea în loc… Auzi, cică s-a măsurat pământul!…

Cum o să se măsoare pământul, domnule, ce vorbeşticopilării? întrebă căpitanul cu mustaţa răsucită în sus, care nuvrea să treacă drept prost şi credul.

Dacă-ţi spun eu?… Am auzit cu urechile mele… Dacăvreţi, haideţi să mergem în curte, să vedeţi şi să auziţi dumneavoastră astfel de năzbâtii.

În mai 1830 se reînfiinţase, conform articolelor 379, 407, 408 şi 409 din Regulamentul Organic şi sub supraveghereaplină de dragoste a guvernatorului Kisseleff, armata română, redusă treptat, după uciderea lui Brâncoveanu, la un numărneînsemnat de lefegii{134}, care nici nu mai era o armată propriu-zisă. În primele şase luni, ca să se formeze cadrele ofiţereşti au fost primiţi în rândurile ofiţerimii toţi feciorii de boieri careau cerut să se înroleze, dacă ştiu să scrie şi să citească. Cei aicăror părinţi aveau rang între ban şi stolnic primeau gradulde ofiţeri, cei de la stolnic în jos  grad de iuncheri. Deosebitfuseseră încadraţi marii boieri înşişi  cei care ceruseră; deasemenea, şi foştii comandanţi şi căpitani de panduri careluptaseră, în timpul războiului din 1828, alături de armatarusă. Intraseră astfel de-a dreptul cu grad de colonel marelevornic Băleanu, cu grad de maior Ion Câmpineanu, tot colonelIon Odobescu, iar maior, comandirul Solomon.

Primele manevre ale acestei armate, compusă în Muntenia din trei regimente a câte două batalioane şi câte un escadronde cavalerie, stârnise o bucurie de nedescris în inimile româneşti, şi oriunde apăreau noii ofiţeri erau primiţi cu dragosteşi sărbătoriţi.

Fireşte că, renunţându-se pentru aceste prime promoţii la orice pregătire de specialitate şi chiar didactică obicinuită, ceimai mulţi din aceşti entuziaşti şi proaspeţi ofiţeri nu preastrăluceau prin cultura lor. Acesta era mai ales cazul unor ofiţeri de la întâiul regiment, cu garnizoana în capitală, al doilearegiment fiind în garnizoană la Brăila şi însărcinat cu pazape frontiera Dunării până la Călăraşi. La Turnu-Măgurele începea zona celui de-al treilea regiment, cel de la Craiova. Deciofiţerii noştri, în uniformele lor pline de zorzoane, cu ledunci{135} şi ceaprăzărie din belşug, cu chipie înalte de un cot, se ivirăîn curtea cazărmii, aşezată cam lângă Curtea Arsă (pe o partedin locul Arsenalului de mai târziu), ca să vadă şi să audă cuurechile lor năzbâtiile pe care iuncherul Bălcescu le spuneasoldaţilor. Adevărul este că, alături de aceşti feciori de boieri, intraseră în armată şi câţiva copilandri care aveau să lase numeglorioase în literatura românească. Un Cârlova, un GrigoreAlexandrescu, mai târziu un Bălcescu însuşi. Căci feciorul mijlociu al serdăresei Zinca Bălcescu intrase şi el după terminareaşcolii de la Sfântul Sava în oştire, cu gradul de iuncher, poateşi ca să facă pe voia familiei şi a rudelor. Acum, el se plimbaprintre mesele lungi, cu picioare de pari înfipţi în pământ, băncile fiind şi ele, de o parte şi de alta, laviţe de scândurinedate la rindea, aşezate pe pari mai mici. Totul sub un umbrar mare, sub care mânca trupa vara. Cazarma însăşi este oclădire interminabilă, lungă şi joasă ca o magazie. Nicu Bălcescu a mai crescut, fireşte, dar deşi are douăzeci şi unu deani, pare cu mult mai tânăr, cu toată mustăcioara neagră careîi umbreşte buza de sus şi cu tot puful de pe obrajii palizi. Nue de loc bucuros acum când vede venind pe poteca de pietriceledinspre cancelarie ştabul. Ochii negri i se aprind de mânie şistrânge nervos cu mâna dreaptă centironul care încheie mundirul{136} strâns pe talie. El ştie că ei nu vin ca prieteni… Seopreşte, se întoarce şi priveşte tăcut, în vale, oraşul. Nu sevăd decât rare acoperişuri de case, dar nenumărate turle debiserici care răsar parcă dintr-o nesfârşită dumbravă. Mai limpede se văd spre dreapta casele cele albe ale Ghiculeştilor, deo parte şi de cealaltă a Dâmboviţei, faţă-n faţă, case cu unsingur cat, mare, dar cu ferestre multe. Jos, devale, pe prundişul gârlei, la vadul sacagiilor, oamenii umplu cu doniţele butoiaşele lor pe două roate. Apa de băut o iau din diferitelepârâiaşe care curg spre râu. Asta e bună de spălat. Pe podulînalt, strâmb de picioare şi cu scânduri sărite, care duce sprebiserica Gorgan! şi la Dejurstfă{137}, trec femei, ducând legăturicu rufe, şi olteni cu coşuri eu fructe, pe care le aduc la hoteluri şi la hanurile mari. Cârduri de gâşte şi ici-colo porci sebălăcesc în gârlă în dreptul movilei. E înspre chindie şi soarelecoboară dincolo de mănăstirea Cotrocemlor, umplând totul deo lumină liniştită, înainte de înserare.

Ce-ai rămas aşa, domnule iuncher? Dumneata nu ştii că atunci când eşti cu trupa şi vine superiorul dumitale trebuie să dai raportul? îl întrebă căpitanul Glădăianu.

Palid, Bălcescu duce mână la boneta cu ciucure, de iuncher.

Cu onor va raportez că sunt aci douăzeci şi cinci deostaşi şi gradaţi care urmează lecţii de citire, aritmetică şiistorie naţională.

Foarte bine, acum continuă…

Bălcescu reia iritat, fără căldura cu care vorbise până atunci:

Vă spuneam că la Călugăreni, văzând Mihai Viteazucă turcii dau mereu iureş peste pod şi că pedestrimea luiNovac nu mai pridideşte luptând, chemă pe Albert Kiraly, generalul său, comandantul rezervei formate din secui şi alartileriei, hotărându-i locul în luptă, apoi dădu poruncă unuicăpitan viteaz, Cocea, să atace cu oamenii lui din spate, iar el însuşi se puse în fruntea unei cete îndrăzneţe de trei sutede oameni şi porni într-un iureş la atac.

Măi, măi, toate le ştii dumneata, parcă ai fi fost defaţă… Poate că poţi să ne spui şi cine comanda avangarda, nu? întrebă un locotenent fălcos, cu mustaţa sucită în sus.

Atunci, cu o apăsată ironie, Bălcescu răspunse voit sacadat, ca o lecţie:

Există următoarele izvoare ale bătăliei de la Călugăreni:



1) Historie universelle, de Jacques de Thou{138} 

2) Ge-schichte der Moldau und Wallachey, de Engel{139}; 

3) Histoire de lEmpire Ottoman, de J. Hammer{140}; 

4) Brevis rerum aMichaele Moldaviae Transalpinele sive Valachie, Palatino gest amm descriptio, de Walther Baltassar.{141}



Cei trei ofiţeri ascultă năuci această rapidă înşiruire şi se privesc neştiind ce să răspundă.

Bălcescu continuă, rece:

Se mai găsesc multe amănunte în cronici, ale lui MironCostin, pe care eu însă nu am citit-o deocamdată, şi aceea alui Constantin Căpitanul.

Glădăianu fierbe de mânie:

Mă rog, şi de unde ştii dumneata că Mihai Viteazuumbla cu avanposturi şi avangardă? De unde ai mai născocitşi asta?

Bălcescu îi stătui rece, pe acelaşi ton:

Cetiţi-i, şi veţi găsi în aceşti autori, descrise, multedintre mişcările de apropiere şi de învăluire ale acesteicampanii.

Un locotenent înalt şi cu cap de miel, iritat de această lecţie, se simţi obligat să răspundă:

Tare te crezi dumneata deştept… Te crezi mai deşteptdecât noi toţi… Şi să-l înfunde cu totul: E adevărat că aispus dumneata oamenilor că pământul a fost măsurat?

Da, răspunse Bălcescu, cu un calm reţinut, ca praful depuşcă în cartuş.

Daaa? Nu mai spune… Şi locotenentul se întoarse surâzător către ceilalţi ofiţeri, arătând triumfător: Nu vă spuneam eu?

Căpitanul reia batjocoritor:

Eşti bun să ne spui cum l-au măsuratără oamenii? Cucotul? Şi ofiţerii toţi râd de această glumă bună. Încurajat, superiorul continuă: Sau poate cu pasul? Dar atunci ai puteasă ne spui cum au măsurat cu pasul oceanul? Şi cum au ajunsla Polul Nord?

Urmează o lungă tăcere… Bălcescu îşi apasă mină pe centiron, îşi trece limba pe buzele puţin uscate de mânie.

Dacă aţi cunoaşte trigonometrie, aş putea să vă explicfoarte uşor cum s-a măsurat pământul, fără paşi, pe ocean.

Căpitanul se ridică mânios, ceilalţi se ridică şi ei, automat.

Vă spun eu că ăsta se crede mai deştept decât noi.

Pleacă toţi furioşi, urmăriţi de privirile ostaşilor.

A doua zi, şcoala lui Bălcescu a fost desfiinţată, mai ales că mai erau şi mulţi alţii care o vedeau cu ochi răi.



Eleve neascultătoare



E mai greu să fii profesor la o clasă numai cu trei fete, de paisprezece ani, de şaisprezece ani şi şaptesprezece ani decâtla un pluton de gradaţi, mai ales când tu însuţi eşti un iuncher de douăzeci şi unu de ani, cu o mustăcioară abia mijind. Gradaţii ascultă de profesorul iuncher, stând la mesele de subumbrar nemişcaţi, ştiu ce e disciplina şi le e frică de pedeapsa: Marghioala, Tiţa şi Frusinica nu ştiu ce e disciplina şi nu lee frică de profesor. Deşi el este foarte grav şi serios, sau poatetocmai de aceea, niciuna dintre ele nu şi-a scris lecţia dată, nici la istorie, nici la franceză, şi toate au uitat viitorul verbelor neregulate. Frusinica, în loc de caiet, a venit cu unbuchet mare de ţigăncuşe roşii de vară, pe care l-a pus într-oulcică smălţuită cu albastru, luată de la bucătărie.

Bălcescu a luat adeseori premiu la limba franceză, începând din 1832, la clasa lui Vaillant, cât timp l-a avut profesor laColegiul Sfântul Sava. După 1834, Vaillant, îndepărtat dinînvăţământ pentru că vorbea prea mult elevilor despre Revoluţia Franceză şi despre Dacia, a făcut pension pentru fiii deboieri şi mai da pe deasupra şi lecţii particulare de franceză. A publicat şi un dicţionar, de care se serveşte chiar acum clasafeminină a tânărului iuncher. Fetele învaţă, de altfel, la cursulpopular al lui Vaillant, care le dă şi el un fel de lecţii de istorienaţională în franţuzeşte, le vorbeşte despre Decebal, despreîmpăratul Traian şi altele. Dar nu prea merg cu regularitatela clasă, şi acum, în vară, Vaillant şi-a închis cursul.

Înserarea e prelungă, senină, şi în grădină, sub nucul cel mare, la masa aşternută cu o faţă brodată cu flori mari albastre, a început să se simtă aroma pătrunzătoare a cupelormici, albe de regina nopţii. Totuşi se vede încă bine. Profesorul dictează:



Celui-là est bon qui fait du bien aux autres.{142}



Frusinica scoate limba şi rămâne cu pana în mâna, încremenită. Nu ştie cum se scrie aux autres… Şi pe urmă are o poftă nebună să se joace, ca o pisică tânără, cu ciucurele auriucare atârnă în faţă la boneta iuncherului. Acum, deşi toţi îimai spun tot Gheorghe, fetei nu-i mai place să se joace cu

Barbu şi ceilalţi băieţi de pe maidan. De altfel nici lui Barbu nu-i mai face poftă să se joace cu o fată care a început să lefacă la toţi fel de fel de mutre, Ei îi place acum să stea devorbă cu Nicolache, dar nu să facă şi lecţie… Una fără alta separe însă că nu se poate, iar ea se vede nevoită să înveţefranţuzeşte şi să scrie după dictat:



La valeur nattend pas le nombre des années{143}.



Nu e de vina că scrie Lavaler natan pas le nombre des anes. O să se supere, o s-o certe, dar ce să facă?

Bălcescu tresare… Pe portiţa de la uliţă, vopsită în verde, a intrat unchiul Luţă. Pare mult mai bătrân decât e, cu burtă, cu guler cu aripi mari, care-i fac gâtul scurt, cu barba de oculoare nelămurită, sare şi piper, tunsă prost, că mereu aratăcolţul din dreapta mai lung decât cel din stânga. E burlac, esameş{144} la Departamentul Finanţelor şi e un mâncău fără pereche. Pe deasupra, ia necontenit totul în zeflemea. Mai alesface haz prostesc de lecţiile lui Nicolache. Noroc că acum avenit la cumnată-sa cu un crap de şapte kilograme, şi, topit de pe acum de poftă, s-a dus cu el la bucătărie, să arate cum să i-l facă, jumătate marinată şi jumătate saramură, cu dichis pescăresc.

Fetele sunt puse să conjuge pe rând: Je saurai, tu sauras, il satira, nous saurons, vous saurez, ils sauront{145}.

îşi aruncă ochii pe pagina liniată şi izbucneşte autoritar  ca orice profesor  nous saurons, mademoiselle, iar nu nous serons{146}.

Pe pridvorul bucătăriei, unchiul Luţă aşteaptă să se cureţe crapul de solzi şi stă de vorbă cu Zinca, privind la cei desubt nuc.

Măi, Nicolache ăsta al tău toată ziua învaţă pe alţii. Are el asta în cap, că trebuie să înveţe pe alţii, şi basta… nu se lasă. Eu nu pricep de ce vreţi voi toţi să-l faceţi ofiţer. I-am spus şi lui frate-meu, că el s-a încăpăţânat să vă facăsă-l băgaţi în armată.

Ca să nu moară de foame, măi Luţă. Ce înseamnă oleafă de profesor? E băiat sărac, că vezi şi tu, de-abia o scoatem la căpătâi. Ofiţerii au mai multe posibilităţi. Au şi ranguri boiereşti mai mari.

Nu se face ăsta ofiţer, cum nu mă fac eu popă!

Luţă se duce în casă să-şi ia din sufragerie ciubucul. Are la fiecare soră şi cumnat câte un ciubuc al lui. Când trece pe lângă nuc, îl pufneşte râsul, dar se ţine serios, căci Frusinicaîntreabă cu o şireată nevinovăţie:

Nicolache, spune-ne ce înseamnă Je vom aime a la folie{147}. Atâta franţuzească ştie şi unchiul Luţă, cum o ştiu toate feteledin Bucureşti… Toţi abia se ţin serioşi şi aşteaptă, gata săizbucnească în râs, răspunsul.

Asta nu te-am învăţat eu.

Da… dar spune-mi ce înseamnă.

Răspunsul e îmbufnat şi tăios:

Nu ştiu…

Marghioala, de obicei mai serioasă, sare acum într-un picior sub nuc şi cântă înveselită: Je vous aime, je vous adore{148}, cape un pui de curcă chior!

Luţă a uitat de ciubuc şi râde în barbă, jovial şi cu gura mare.

Bălcescu se supără şi, sever, le dictează ceva greu:



…Vous aurez

Le destin des fleurs si fraîches et si belles…

Comme elles vous plaisez, vous passerez comme elles{149}…



N-au înţeles nimic şi toate trei protestează nedumerite:

Nicule, asta trebuie tradusă mai întâi… Nici eu nuştiu, declară Tiţa. Nici eu înseamnă că Tiţa e convinsă căşi Nicu e de părere că ea e cea mai silitoare dintre cele trei.

Bălcescu traduce sever:

Veţi avea soarta acelor flori proaspete şi frumoase…

Plăceţi la fel ca ele, ca ele va veţi trece.

Unchiul Luţă tresare indignat:

Mă, Nicolache, cum poţi să spui asemenea măgării fetelor? Lasă-le naibii cu lecţiile tale. Ce le trebuie lor atâtaînvăţătură? Lasă-le să zburde puţin. Abia au lăsat păpuşileşi… ca mâine se mărită.

Viaţa nu e dată omului numai pentru să-şi satisfacăplăcerile lui proprii. Frumuseţea nu scuteşte de anumite obligaţii… Avem şi datorii în viaţă… Datorii faţă de noi înşine, faţa de mintea noastră, datorii faţă de semenii noştri, datoriifaţă de poporul din care am ieşit. N-a bătut cu pumnul înmasă Bălcescu spunând asta, dar ochii lui puţin oblici sunttăioşi.

Unchiul Luţă a încremenit cu ciubucul în gură. Acum răsuflă puternic şi spune zeflemisitor către Zinca, pe care ovede venind cu Paraschiva după ea, care poartă o tavă:

Ascultă, Zinco, fi-tu ăsta nici nu i-au crescut tuleiele sub nas şi nu vorbeşte decât de datorii şi de obligaţii. Vreasă-ndrepte neapărat lumea el.

Dacă oamenii mari ca dumneata, unchiule, uită, e nevoie să le aminteşti acest lucru… Ochii uşor oblici, sub frunteamult prelungă, sunt mereu încruntaţi.

Dăscăleşte-mă… Sigur… dăscăleşte-mă… Ce să mă maimir, Zinco? Ce să mă mai mir? Ăsta de când stâlcea primelecuvinte şi încă îmi făcea pipi în braţe, certa şi învăţa pe ceidin jurul lui!

Rid fetele, râde biruită de amintire şi Zinca.

E adevărat că toţi ai casei făceau mare haz de încăpăţânarea cu care băieţaşul negricios şi cu căpşorul cam ţuguiat mormăia şi îndrepta mereu covorul al cărui colţ, ceilalţi, înglumă, îl îndoiau mereu. De când văzuse o slujnică împiedicându-se de un căluţ de lemn rămas pe sală, în drumul celorce veneau de la bucătărie, şi scăpase pe jos o tavă cu ceai, omuleţul de trei ani se speriase atât de rău, încât când unchiu-său Luţă punea dinadins căluţul pe covorul îngust, careducea spre bucătărie, el îl. Dădea cu încăpăţânare la o parte, bolborosind cuvinte stâlcite, de ocară. Toţi făceau un haz nespus de asta..

Zincă se apropie de băiat, înduioşată, cu ochii aproape în lacrimi. Îl mângâie pe păr, dar el e încă ruşinat şi supărat degluma unchiului Luţă, pe care o găseşte nepotrivită de faţăcu fetele, care râd drăcoase. Nu-i place când autoritatea luide om serios şi cărturar e bagatelizată astfel.

Mamă-sa caută să-l împace, îi zâmbeşte dintr-un prea plin de duioşie.

N-ai să îndrepţi tu lumea, băiatul mamii…

Unchiul Luţă nu se lasă:

Lumea nu se poate îndrepta, măi ţângăule… Aşa a făcuţ-o Dumnezeu. Aşa va rămâne în vecii vecilor.

Privirea iuncherului scânteiază de hotărâre. Îl ţinteşte pe unchiul bondoc şi jovial drept în ochi.

Trebuie să se îndrepte…

Unchiul Luţă, care a scos ciubucul de cireş din gură, îşi turteşte buzele acum, strângându-le nedumerit şi dispreţuitor.

Şi ai s-o îndrepţi tu?

Răspunsul vine tăios:

Da. Şi Bălcescu adăugă: Fireşte, nu eu singur… Cualţii care se vor simţi, ca şi mine, răspunzători faţă de poporulromân. Nu însă cu oameni ca dumneata, care n-au, de dimineaţă până a doua zi, decât un singur ţel… să mănânce bine, să doarmă bine… să bea cafea şi să tragă ciubuc când se deşteaptă după masă… Tot ce doresc e să le fie lor bine… şi săfie lăsaţi în pace, ca să le fie bine… Fără niciun fel de răspundere faţă de cele ce se întâmplă în jurul lor.

Unchiul Luţă e ros de o indignare întărâtată, dar se stăpâneşte ca să dea un răspuns usturător. Aşteaptă, cu o falsă linişte, să sfârşească nepotu-său şi apoi surâde perfid şi priveşte cu ochii fără gene, pe jumătate închişi, adresându-seînsă Zincăi, care se sprijinea cu duioşie de umărul feciorului ei:

Zinco, ia-ţi mâna de pe umărul lui, că ăsta crede cuînfumurare că poartă pe umerii lui soarta poporului românîntreg. Şi apoi şopteşte parcă acru şi răutăcios: Vai de poporul român dacă a ajuns să se sprijine pe astfel de umeri…

Zinca nu gustă gluma, pentru perfidia cu care ea atrage luarea-aminte a celor de faţă asupra faptului că umerii luiBălcescu sunt cam înguşti. Mai ales când îl văzu pe băiat încruntat, se hotărî să puie capăt discuţiei:

Hei, Luţă, fiecare cu răspunderile pe care şi le alegesingur… Tu ţi-ai ales răspunderea să faci astă-seară o saramurăde burtă de crap, aşa cum ştii tu… nu cum credem noi, bucătăresele astea… hai, deci, la cuhnie{150}.

Şi împinse fata, care purta tava, spre bucătărie. O adusese ca să poată gusta Luţă sosul, fără să-l scoată dintre cei tineri, dar acum era supărată şi-l îndemna deci să vie după ea.

Hai, Luţă, să ne certăm la bucătărie… pentru burta peştelui… că pretinzi că te pricepi mai abitir ca o muiere.

Bălcescu fu recunoscător maică-sii că-l scăpase de acest palavragiu pofticios, dar faţa lui era tot atât de gravă, căabia se mlădie într-un surâs. Începu să strângă supărat foilede pe masă, apoi se răzgândi şi rămase o clipă cu privirea îngol, înainte de a spune ceea ce i se părea că trebuie spusacestor fete cam prea zburdalnice. Tremura tot. Zeflemelileunchiului îl umiliseră, le găsea grosolane, dar îl şi întărâtaserăşi îl scoseseră puţin din sărite. Vrând să se stăpânească, aşa cumsocotea el că trebuie să facă un bărbat, un cărturar adevărat, ajungea la o constrângere şi la o luptă interioară care se traduceau prin tremurai mâinilor, al buzelor subţiri şi al vocii.

Ei bine, trebuie să ştiţi şi voi, fetele, că frumuseţea şigingăşia femeiască nu scuteşte de răspunderea faţă de neamultău. Luptă pentru ridicarea poporului nostru din beznă şi ticăloşia în care a fost târât va fi o luptă foarte grea, va cere sacrificii. Va trebui dusă mai mtu o muncă de ridicare prin învăţătură, căci fără lumina cărţii nu se poate ieşi din întuneric. Trebuie să arătăm acestui popor care a fost trecutul lui deluptă pentru libertate, să vadă şi el că poate fi mândru de ceeace a fost cândva şi că trebuie să năzuiască să scape din robiaturcească, pentru ca să fie iar aşa cum a fost în zilele lui maridin trecut. Cum voi, dacă sunteţi fete, nu tremuraţi de durerecă cei care stau azi pe tronul lui Mihai Viteazu, al lui Ştefancel Mare trebuie să între în genunchi în odaia în care se aflăsultanul, care le dă să-i sărute vârful papucului ca un semnde bună voinţă şi favor? Că aceştia, care-şi zic parcă în derâdere domnitori, slăviţi stăpâni ai noştri, tremură de fricaoricărui paşă, nu numai de la Silistra, dar şi de la Rusciuc, dela Vidin ori de la Siştov? Avem azi trei regimente care nuar putea rezista unei divizii turceşti, dar la Călugăreni a fostînfrântă o armată otomană de şaizeci de mii de oameni.

Zinca şi unchiul Luţă, pe prispa cu parmalâc a bucătăriei, nu mai discutau despre saramura de crap şi trăgeau cu urechea spre ce se vedea sub nuc, priveau fetele care ascultauîncremenite, sorbindu-i cuvintele acestui tânăr dascăl.

Profesoraşul mamei, profesoraş, murmură Zincă, socotind că vorbeşte în gând, mândră de Nicolache al ei.

Înflăcărat, Bălcescu se ridicase, cum făcea când vorbea la regiment, apoi se opri brusc, închise ochii o clipă, respiră adine. Tremuratul mâinilor şi al vocii îi trecuse. Se aşeză jos şi vorbiacum liniştit, cu o voce înduioşată de parcă şi-ar fi cerutiertare:

Cum, voi, fetele, nu trebuie să cunoaşteţi trecutul poporului nostru? Nu trebuie deci să învăţaţi şi să ştiţi şi voicarte? Multă, cât puteţi de multă. Alte popoare, care n-auavut nenorocul să cadă sub robia turcească, au astăzi şcoliînalte pentru băieţi şi fete. Au dus mai departe ştiinţa, au datnume slăvite literaturii şi artei, au poeţi, pictori şi muzicienicu care se mândreşte omenirea întreagă. Acolo, femeile luptăşi ele pentru ridicarea neamului lor nu numai ca mame ignorante, care toarnă copii unul după altul, ca să fie acolo, ci caadevărate educatoare ale acestor copii, luminate, iubitoare deartă, înţelegând muzica înaltă, citind şi răspândind marile opereale literaturii universale. Acolo, femeile sunt uneori şi ele artiste, scriitoare, au început chiar să înveţe matematici şi chimie.

Era atât de pătruns şi de înduioşat privindu-le, ele aţinteau asupra lui ochii atât de copilăros măriţi, că el luă, topit parcă, mâna Sevastiţei.

Nu vă supăraţi că v-am amintit că frumuseţea femeiieste trecătoare. Nu mă gândeam numai că durează mai puţinde un sfert din viaţa ei… Dar gândiţi-vă şi la atâtea câte se potîntâmpla neprevăzut. Fata clucerului Grădişteanu era frumoasă ca un înger, şi acum are în obraji găuri de vărsat, depoţi să-ţi bagi degetul… Ştiţi şi voi că nevasta marelui paharnic Ghica e şchioapă de când s-au speriat caii şi au răsturnatîn goana lor trăsura în şanţ… Aţi văzut ce frumoasă era nevasta lui beizadea Mitică, şi acum are obrazul plin de petegalbene şi zic toţi că miroase urât, fiindcă e bolnavă. Da, Tiţadragă, frumuseţea trupului te poate părăsi, dar frumuseţeacărţii, a muzicii, a picturii, niciodată. Frumuseţea chipului depinde de vreme şi chiar de oameni, frumuseţea minţii şi ainimii depinde de tine şi durează până la moarte.

Marghioala, cu faţa lungă şi osoasă, care era cea mai urâtă dintre ele, nu păru totuşi convinsă şi exclamă cu un fel deciudă:

Ah! să fii frumoasă, fie şi numai un sfert din viaţă! Mi-aş da toată viaţa pentru acest sfert… Să fiu un an măcarfrumoasă, urmă ea exaltată. O lună, ah! o săptămână baremi, simt că aş înnebuni de fericire.

Îşi sprijini apoi coatele pe masă, obrajii în palme şi rămase pe gânduri, într-un fel de contemplaţie, cu privirea îndreptatăspre Frusinica.

O dată cu pubertatea, fetele încep să fie preocupate de frumuseţea feţei, la început ele între ele, cele din acelaşi pilccopilăresc, ca un secret, dar în acelaşi timp ca şi un ecou alnecontenitelor discuţii despre femeile cunoscute ca frumoase, dintre cei mari. Ele între ele, adolescentele, raportează ceea ceaud, învaţă deosebirile dintre ele, verifică mugurii frumuseţiiviitoare, învaţă să observe şi amănuntele acestei frumuseţi, nunumai impresia generală pe care ea o produce.

Adesea Tiţa şi Marghioala recunoscuseră între ele ce frumoasă promitea să fie Frusinica, mai ales de când această descendentă a Băl-Ceaureştilor, deşi i se spunea încă Gheorghe, pentru apucăturile ei băieţeşti, părăsise cercul haimanalelor depe maidan, al băieţilor de vârsta ei şi căuta acum tovărăşia fetelor şi a celor mari.

Într-o clipă, toate privirile, chiar şi ale celor de pe prispă, se îndreptară asupra Frusinicăi, ca un omagiu poruncit deînsăşi legea frumuseţii şi nu fără un soi de uimire, căci în, clipăasta frumuseţea ei apărea şi creştea dintr-o dată, sub ochiilor chiar ca un fel de revelaţie a feminităţii. Pricina era căniciodată fata aceasta nu privise pe cineva cu emoţia şi admiraţia cu care-l privea pe tânărul lor profesor. Ochii ei mari, în formă de migdală, care de obicei erau de un verde cam tulbure, deveniseră acum suav albaştri, umezi fruntea, netedăca marmura, era acum uşor înnegurată de gânduri, ca zăpadaumbrită de trecerea unui nor; nasul, care cu nările tari păreafăcut numai ca să lupte cu guturaiul, se arăta acum dintr-odată întors într-o frumuseţe de giuvaer, cu aripioarele lui, parcă gingaş înfiorate. Obrajii lungi căpătaseră un val desânge care dezvăluia suavitatea de floare a pieliţei lor. Gura, până acum cu buzele netede, dar parcă pornite spre ocară băieţească, devenise moale şi dulce ca un fruct. Ţinea uşor capulei de fată de paisprezece ani înclinat pe umărul drept, care îiieşea rotund dintr-o rochiţă de pânză ţesută din resturi de borangic, mai mult noduri.

Bălcescu simţi el însuşi orientarea bruscă a celorlalţi şi râmase şi el o clipă cu privirea oprită asupra fetei. De aceea se simţi îndatorat parcă să i se adreseze acum numai ei:

Ce folos poate trage o femeie frumoasa din frumuseţea ei, altu, decât să se poată îngrăşa într-o cuşcă aurită, sclavă a poftelor şi toanelor bărbaţilor? Dar aceeaşi frumuseţe pusă în slujba artei capătă un tâlc mai larg, are un rostmai înalt. Atunci ea e pusă în slujba poporului, a culturii, ajută la răspândirea frumuseţii celei veşnice. Uite, încă nu voiam să ţi-o spun, Frusinica, într-una din serile când ai fostcu noi la teatru, te-a văzut maiorul Voinescu II, cum îi spunem noi, care a fost în Comitetul Filarmonicii şi mai e şi acumprieten cu actorii. M-a întrebat dacă vrei să faci teatru.

Te-a întrebat dacă vreau să joc teatru? izbucni Frusinica, uimită, copleşită. Doamne, şi ce i-ai răspuns?

Aştepta răspunsul lui, îngrozită.

Ştiam cât de mult îţi place să priveşti teatru, dar nuştiu dacă ţi-ar place să joci.

Ah! face fata, muşcându-şi buzele, dezamăgită.

Totuşi, i-am spus că am să încerc să-ţi explic despre ceeste vorba şi cred că am să te conving. A zis că are să vorbească negreşit cu Aristia şi, de îndată ce va afla părerea acestuia, mergi cu el şi cu mine, ca acesta să te vadă şi să te puiesă citeşti ceva, bineînţeles dacă primeşti.

O clipă, Frusinica râmase înmărmurită, apoi avu în minte, ca o fulguire de mătase felurit vopsită şi cu chipuri omeneşti pe ea, clipa în care actriţele şi actorii de la teatru mulţumesc pentru aplauze, apoi sări sălbatic în jurul mesei, strigând: Mă fac artistă, mă fac artistă! După un timp, serepezi la fete, le sărută pe amândouă, şovăi o clipă, apoi selipi de Bălcescu, îi ridică în palme faţa spre ea şi-şi lipi guracaldă şi moale de buzele lui. Deşi Gheorghe nu mai sărutaseniciodată un băiat, tocmai felul molatic al sărutului, care-lfăcu să simtă plinătatea buzelor fetei, îl ameţi o clipă peNicolache, năucindu-l parcă. Aşa ceva nu i se mai întâmplasepână atunci.

Marghioala şi Tiţa începură să bată din palme, vesele, ca la teatru; văzându-l pe Nicu zăpăcit, pe Zincă o pufnirâsul, iar Frusinica nu mai ştia să se oprească, nu mai ştia denimeni, sărea frenetic în jurul mesei şi cânta improvizând pentru ea însăşi, cu o sinceritate verbală, ca la teatru, căci acumnu se mai adresa nimănui: Je vous aimé à la folie, je vom aiméà la folie. Celelalte două se porniră şi ele să sară pe iarbă şiastfel lecţia lua sfârşit. Până la capătul vieţii lui, Bălcescu nuavea să mai uite acest sărut, care era întâia clipă a unei descoperiri, aşa cum trebuie să fi fost în scara biologică descoperirea focului.

Zinca mai râdea fericită de acest joc al copiilor, aşezând în tavă bucăţile de crap pentru marinată, când unchiul Luţă, care-şi pusese peste jacheta albastră, ce nu-l mai ajungea săse încheie pe burtă, un şorţ de bucătărie şi potrivise sosul deuntdelemn şi foi de dafin, mirii între fălcile pline:

Nu e de râs, Zinco, nu e de râs. Vrei să-l însori pe Nicu cu fata asta fără niciun căpătâi, să moară de foameamândoi!?

Ei, şi tu, Luţă, parcă e vorba de însurătoare! Jocuricopilăreşti… Ce vrei? Au crescut împreună!

Luţă gustă întâi sosul auriu, îşi lipăi buzele, apoi spuse fără s-o privească pe Zinca:

Aşa o fi, dar ce ai să faci dacă fetiţa asta ţi-o veniîntr-o zi cu un mic Nicolache în braţe!

Zinca se clătină, de parcă i s-ar fi înfipt un cuţit deasupra inimii. Nici nu se putea gândi ca Nicu să nu se însoare cu o fată bogată. Pentru asta se trudeşte ea atât, pentru astaa învăţat el atâta carte? Văzu negru înaintea ochilor. Ah! a fost oarbă? Nu, inima ei de mamă iubitoare nu va îngădui niciodată asta.

Seara prea caldă de iunie era ca un amurg luminos şi prelungit, încât după nouă, era încă ziuă afară. Numai ferestrele casei se întunecaseră. Chiva veni din sufragerie cu o lumânaresubt băşica de sticlă a felinarului şi cu o faţă de masă. Aveausă mănânce sub nuc.



Necazurile marilor boieri



Pe o masă joasă şi rotundă, din lemn de abanos încrustat cu fildeş, zac pungi cu bani şi aur revărsat printre cărţilede joc. Sunt galbeni împărăteşti, lire turceşti şi ducaţi vechiveneţieni. O mână păroasă şi mare se desface deasupra banilor, să-i adune. O altă mână mică, grăsuţă, pătrată seaşază peste ea, ca s-o împiedice. Peste acestea, se aşază altauscată şi spatulată… Tovarăşa ei dreapta arată cinci cărţi, mari, lare, cu figuri de taroc de felul celor de la Pesta. Suntdoi birlici{151} şi trei de zece, care îi dau dreptul să adune ca ogheară banii. Boierii joacă de alaltăieri, de pe la şase ceasuri, pe pungi de galbeni, la Alecu Filipescu Vulpe, pe Podul Mogoşoaiei, peste drum de biserica Sfântu Nicolae Săracu, zis maitârziu Tabacu. E o partidă care a rămas de pomină şi desprecare va vorbi peste zece-cincisprezece ani pamfletul scris înfranţuzeşte de un anonim, în care sunt portretizaţi, pe limbalui Voltaire, mai-marii vremii din Principate.

Laviţe de jur împrejur, late şi joase ca nişte sofale, pe care stau aşezaţi boierii cu picioarele sub ei, în jurul măsuţei, care le ajunge în dreptul genunchilor. Odaia propriu-zis emare şi pătrată, arc şi două sofale late de câte un stânjen, în stânga şi în dreapta, aşternute cu macaturi roşii de Smirna, împodobite cu ciucuri veneţieni de aur. Perne de puf, unelepătrate, altele rotunde, suluri la margini sunt prin toate colţurile. Pe pereţii văruiţi sunt flinte, şuşanele, pistoale turceşti, paloşe. Spre răsărit e o icoana, îmbrăcată bogat în aur şiargint a sfântului Gheorghe, căruia îi apare în zugrăvealădoar faţa; are un mic jgheab de alamă dedesubt, în care seînfig lumânările aprinse şi se adună cele căzute şi mucarniţele{152}. O candelă roşie într-un potir de aur arde zi şi noapte. Boierul e tare pravoslavnic. Drept în faţa sacnacsiului, arcuitşi el ca o strană de biserică, răspund, când intri, uşile de lasălile de intrare, unde-şi lasă musafirii, şi ai casei dulamele, fermenelele şi cizmele de saftian, călcând numai în meşi legaţide ciacşirii roşii, ca să se poată lungi pe sofale cu mâinile subcap, ori să stea aşezaţi turceşte, la taifas, când nu sunt la jocde cărţi ca azi. Casa e cu două caturi şi foarte întinsa, cu odăimulte, pătrate şi scunde, mai ales cele care dau în sala foartelungă din dos, sală care leagă odaia cea mare şi sacnacsiul deodăile de dormit şi de acareturi. E toată văruita cu alb, acoperişul e parte cu şindrilă, parte cu tabla. După ce urci celecâteva trepte de piatră, de la intrare, intri într-o sala lungă. De unde se desfac odăi pe stânga, iar în dreapta, una singură. Curtea e foarte mare, cu grajduri, cu chilii pentru robi, cuşopronul fierarului şi al dulgherului, cu coteţele cu orătănii. Două puţuri în fund, cu roată şi cu găleţi legate în fier, implinesc nevoile de apă. Jgheaburile de adăpat sunt legate deghizduri, dar e mocirlă jos şi a fost nevoie să se aştearnă olespede de piatră, ca să se poată scoate apă. Sunt şi douăsacale în curte, una de adus, dacă e de trebuinţă, apă dinDâmboviţa, alta, bine ţinută, aduce apă bună de la Cişmeaualui Mavrogheni, numai pentru boieri. Curtea Filipescului, plinăde vietăţi şi caleşti, căruţe, care grele şi fân risipit, cu băltoacele de la puţuri şi din faţa bucătăriilor, cu colţurile ei mocirloase, umbrite de duzi, lilieci, soci, oţetari şi călini, dar şi cuvreo câţiva frasini şi plopi albi, se întinde de pe Podul Mogoşoaiei la stânga, până hăt-departe, înspre uliţa Târgoviştei.

Cei patru joacă îndârjiţi, cu ochii în fundul capului, cu bărbile mototolite, afară de maiorul Lăcusteanu care e ras şipoartă o mică mustaţă întoarsă scurt în sus, deasupra obrajilor fălcoşi, în care se pierd ochii mici. Ca să poată statreji, oamenii au băut cafele după cafele, şi-au băgat capeteleîn ligheanele de argint cu apă rece, aduse de cafegii. Darmarele ban Vulpe, care a trecut de şaizeci de ani, pare dărâmat.

Hai, mă, duceţi-vă acasă, că nu mai pot…

Marele vornic Constantin Cantacuzino, bărbat cam la patruzeci de ani, înalt, cu capul mare, ochios, cu o barbăampla, dreaptă, dichisită cu foarfecele şi parfumată chibzuitcu toate parfumurile Persiei, nu înţelege aşa socoteala. Tragesupărat din ciubuc.

Nu se poate, boierule, ai câştigat o avere… Eşti banulFilipescu Vulpe, nu un cioflingar oarecare, şi arată cât demare lucru e să fii ban, dându-şi un bobârnac în obraz.

Vulpe dă totuşi să se scoale, adunându-şi banii.

Mă, voi sunteţi câini, nu sunteţi oameni… Uite, se faceziuă… Sunt două nopţi şi o zi de când jucăm… Sunt bolnav, cemai încolo?… Ştiţi că sunt surpat…

Băl-Ceaurescu, cu faţa de taur negru, cu barba aspră, scurtă, dar împărţită în două, şi nasul lung, îmbinat cu sprintenele, îl aşază iar, punându-i mină pe umăr.

Ne-ai uscat… Nu se poate.

Vulpe se cruceşte, amărât.

Mă, înţelegeţi că trebuie să plec la Bratva… Mâine sfinţesc sfânta biserică. Vlădica de la Argeş e de ieri acolo.

Bate din palme, vine un vătaf de curte, în straie arnăuţeşti găietănate, care se frânge, ploconindu-se.

Ai pus caii la butcă{153}, mă?

Vătaful îngăietănat pricepe ce vrea stăpânul.

Dă ieri, măria-ta, tot înhămăm şi deshămăm caii.

Cantacuzino îşi parfumează mâinile şi barba.

Atunci, foarte bine. Mergem şi noi la Brat va. Jucămmai departe acolo.

Lui Filipescu i se moaie picioarele de spaimă şi întreabă gângav:

Mergeţi după mine la Bratva?

Marele vornic bate din palme, ca să vie arnăutul.

Fireşte, jucăm şi acolo, e de părere şi Băl-Ceaurescu.

A apărut un arnăut, şi Cantacuzino îi porunceşte scurt, ca la slujbă:

Să vie Luţă cu condica jalbelor.

în odaia din dos, tot la Vulpe acasă, odaie mare cu o laviţă lungă la perete şi cu mese joase, aşteaptă în zorii zileidiferiţi slujbaşi. Se vede că de aşteptare şi oboseală unii auadormit. Vreo trei joacă şi ei cărţi. Vătaful de curte intrăşi strigă:

Boier Luţă, pofteşte cu condica jalbelor la măria-samarele vornic.

Luţă sare speriat, caută aiurit condica, care e lângă el, şi porneşte pe din dos, pe săliţa lungă, spre sacnacsiu. A devenitnu demult şef de masă la Vornicie.

Boierii se scoală greu de la joc, că le-au înţepenit picioarele. Cantacuzino citeşte condica, ţinuta deschisă de Luţă, pune hotărâri în colţ pe jalbe, înmuind în călimara pe caresameşul o are în mână.

Nu se primeşte, Se amână. Vede alta, înseamnă mânios:

Porcul ăsta de negustor se pedepseşte cu douăzeci şi cinci de beţe, în târg, în ziua mare.

După ce a semnat de câteva ori, îi spune lui Luţă:

Eu plec la Bratva… Dacă mă cheamă măria-sa, spune-iaghiotantului că am plecat la târnosirea sfintei biserici de laBratva…

Luţă a înţeles, se apleacă mult şi iese. Cantacuzino îşi înmoaie din nou mâinile în ligheanul de argint şi-şi dă pe faţă, apoi scoate pieptenul de fildeş, încrustat cu briliante, din buzunarul anteriului de mătase lânoasă de Damasc şi-şi piaptănă îndelung, fir lângă fir, barba lungă, care-i acoperă ca o coadămică de păun pieptul lat.



O întâlnire hotărâtoare



E o zi caldă de iulie, dar cu o strălucire puţin cam umedă, căci de două săptămâni plouă cu găleata, un ceas, două înfiecare noapte.. Stoica trage de hăţuri, pocneşte din bici, strigădin rărunchi şi până la urmă poştalionul, ca o brişcă uşoară, iese din noroiul cleios care-i prinsese roatele. Se saltă pesteşanţul năruit şi apoi trece de-a lungul lui, pe drumul de iarbăcu făgaşul de roţi împletit neregulat ca nişte lungi opturi. Înfundul poştalionului, pe leagănul de perne, e Nicu Bălcescucu Tiţa, el în uniformă de iuncher, ea în rochie albă de vizită, parcă. Deh, la drum te vede lumea şi mai ales te văd verişoarele de la Dealul Mare, unde o să mâie o noapte. CucoanaZinca a trimis încă de săptămâna trecută poştalionul, încărcat cu dulceţuri proaspete de cireşi amare şi de caise crude, cu suluri de borangic, căci la Bălceşti sunt adevărate grădinide duzi, albi şi negri. Şi vreo două butoiaşe de ţuică veche, să fie şi la Bucureşti. Nicu va sta o lună, poate două la Bălceşti, cât are concediu, ca să se mai întremeze.

Sevastiţa, care rămăsese toată iarna şi primăvara în mahalaua Visarionului, ca să aibă grijă de gospodărie, pentru fraţii ei Costache, Nicu şi Barbu, cel care urmează la şcoală, căci Marghioala s-a măritat anul trecut cu Geanoglu, pe cândmama trebuia să fie la treabă la moşie, vine de data asta şi eala Bălceşti, căci şi ceilalţi sunt acolo. E fericită şi îi placenespus de mult drumul cu trăsura. De altfel e fericită şifiindcă la toamnă se va logodi cu un tânăr ofiţer din regimentul care va lua garnizoana la Bucureşti, prieten şi colegal lui Nicu, cu un an, doi mai în vârstă. Medelnicerul Nedelescu, vecin cu ei de moşie, i-a cerut duminică, după slujba dela biserică, serdăresei mâna fetei pentru fiu-său Oprea Nedelescu. E acum o fată frumuşică de şaptesprezece ani, cu ochiinegri şi vii ca ai fratelui ei, cu mijloc subţire şi destul decrescută, dar nu înaltă. Gura îi e puţin prea severă, ca a Bălceştilor, dar altfel toată fiinţa ei râde, căci tot ceea ce se întâmplă la vârsta asta este un prilej de râs. Nicu, nici el nue înalt şi i se pare, cu mustăcioara lui neagră, cu buzele drepteşi cu mersul iute, un fel de bărbăţel puţin cam caraghios, carese supără când ea îi spune că mustăcioara îi e pusă.

Caii sunt toţi patru voinici şi au trapul mare. Trec repede prin satele fără uliţe şi fără curţi, printre bordeie, urmândfăgaşurile de roţi şi iar ies în câmp, ţinând drumul cum pot, cum îl ţin minte din trecut, căci, în anii aceştia, un drum marede ţară, chiar, e doar o direcţie greu de ţinut când se maiîntâmplă să dai şi de vreo presupusa răscruce. Altfel, e obucurie a ochiului, căci jocul acesta al ploilor mari, noaptea, şi al căldurilor arzătoare, toropitoare, ziua, a dus la un rodîmbelşugat cum nu s-a pomenit de mult. Lanurile aurii de grâu, tălăzuite de adierea vântului, ori tarlalele de porumb cu foiputernice de un verde tare, de pe acum cât omul călare, bucuraochiul ca şi lungile şiruri de floarea-soarelui, înaltă cât pomii, cu tipsiile lor galbene, întoarse spre soare. Şi mai e şi năvalanemaipomenită, pe jos, de flori mărunte şi buruieni. Lanurilepar pătate de sânge, atât e de mare numărul macilor; pe margine şi pe răzoare le răspund adevărate covoare galbene de păpădie înflorită şi susai. Un gorun negru şi singuratic pe lângăcare trec, cu trunchiul înalt şi puternic, dar strâmb, urcat peun dâmbuleţ, e năpădit la poale de ventricele cu spicuri albăstrii, iar printre opturile lungi de făgaşe întărite, cicoarea, iasomia şi umbreluţele galbene de ciuboţica-cucului luptă îndrăzneţe cu pelinul, cu urzica, cu ştirul şi cu ciulinii violeţi. Otrăvitor în gingăşia lui gălbuie, aliorul, simţind că-i trece vremea, vine până sub roţile carelor… în zare, dincolo de lanuri, pădurile mari de stejari, arini şi paltini taie în felii, cu verdelelor aproape negru, bogăţia de aur şi smarald a holdelor.

Poştalionul se apropie încet de dealurile care de departe, în zarea albastră, seamănă cu norii. Cu coada ochiului, Sevastiţa îl tot cercetează pe Nicu. Nu e în apele lui. Rămâne pegânduri şi uneori se strâmbă de parcă ar vorbi singur. Cu instinctul ei de femeiuşcă ştie cât suferă, dar a trebuit să ascultecele spuse de maică-sa, oricât de greu îi vine.

Chiar a doua zi  era miercuri  după ce îi spusese Frusinicăi despre planul lui Voinescu II, Nicu îi şi trimisese acesteia un bilet de la cazarmă în care o vestea că maiorul avorbit cu Aristia şi că acesta îi aşteaptă vineri după-masă, într-o cancelarie a sălii de la Slătineanu. Era o odaie mare cu trei mese de lucru, una în dreapta, alta în stânga, faţă cu ea, iar a treia între acestea cu spatele spre perete.

La una dintre mese, un tânăr scria de zor şi nu se întrerupse nici când intrară cei trei. Aristia, într-un jilţ mare, dar destul de vechi, citea o piesă franţuzească şi se ridică parcăabsent, zâmbind celor trei. Vorbi cordial cu cei doi bărbaţiabia aruncând o privire fetei care tremura de teamă şi nu ştiape ce lume se află. Prin asta, el avea aerul să spuie că evenimentul de seamă era că el e vizitat de aceşti doi inşi, că segândise la ei şi nu uitase că trebuie să se întâlnească cu ei, darcă de fată, şi, la urma urmei, de rostul acestei întâlniri nu-şimai amintea… în realitate, ochiul lui ager măsurase din clipaintrării pe uşă fata, din cap până în picioare, şi rămăsese înmărmurit de frumuseţea ei atât de tânără. Actor desăvârşit, juca acum comedia indiferenţei, să-şi uşureze sarcina deexaminator, hotărât să admită fata, oricât ar fi citit ea deprost. Îi pofti pe toţi trei să şadă, vorbiră apoi îndelung despre vara care se vestea bogată în rod, despre intrigile careduseseră la desfiinţarea Filarmonicii şi despre ultimele spectacole date de o trupă de operă italiană. Pe fereastra deschisă, care da într-o curte interioară, venea ceva din larma PoduluiMogoşoaiei şi mai ales huruială asurzitoare a şinelor de fier, ale trăsurilor pe caldarâm. La urmă, se hotărî să examinezeşi fata, aşa, cam într-o doară, arătând, cu un surâs de cunoscător blazat, că nu crede că o va putea primi la cursul său. Încei cinci ani cât condusese secţia de teatru a Filarmonicii, Aristiadovedise de altfel o seriozitate greu de atribuit unui fost actor, care la nevoie tot mai urcă pe scenă, dar care, cu fizicul luiaristocratic, îşi arăta preferinţele pentru rolul de conducător. Eroul eterist, acum om ca de patruzeci şi ceva de ani, era primit în cea mai bună societate şi nu avea în chipul lui de palicarblazat, cu ochii mari, nas puternic şi gura hotărâtă, nimic dinfigura tradiţională a actorului boem şi famelic.

Îi dădu fetei să citească Zburătorul lui Eliade. Inima lui Bălcescu bătea să-i spargă pieptul… în schimb, fata nu aveaaerul să ia în serios cititul, simţise că alte motive vor decidesoarta ei. Poate că era şi o tehnică şireată de a bagateliza unexamen pe care ştia că ea nu putea să-l ia. Citi destul de prost. Aristia îşi netezi mustaţa tunsă, cu un deget, de jos în sus, rămase un timp pe gânduri şi apoi ciocăni, cu degetele, în masă.

Deşi de douăzeci şi mai bine de ani traducea, citea şi juca uneori teatru, avea totuşi trac de câte ori ţinea să producă impresie cu orice preţ, şi acum dorea să le dea o lecţie de citit. E adevărat că a declamat cu o căldură plină de fervoare versurile înaripate şi arzătoare ale acestui tulbure Zburător. Cei de faţă fură sincer uimiţi, copietorul de roluri se întrerupseşi ascultă şi el. Sfârşi teatral, adică rămânând afectat, pe gânduri, aşteptând parcă să se stingă ecoul din el.

Înainte de plecare, fata, sprintenă şi năvalnică în tinereţea ei inconştientă, îi spuse că ştie să şi cânte. O întrebă, tot absent, ce a pregătit şi se îndreptă spre o pianină aşezată în colţul opusferestrei, gata s-o acompanieze. Dar ea nu ştia decât câtevacântece de lume ale lui Anton Pami, care circulau atunci, nescrise şi purtate de lăutari. Totuşi, urmărind cântecul, Aristiaimproviză un acompaniament uşor, cât era necesar. Fata avea ovoce de cristal, mică, dar de o înflorită gingăşie. În clipa asta, el hotărî că ea va fi steaua trupei de comedie cu cântece, careprelungea fiinţa Filarmonicii, Totuşi, figura lui de palicar, cumustaţă tunsă, nu exprimă nici aprobare, nici dezaprobare. Ceitrei, dezamăgiţi, îşi ziseră că încercarea n-a izbutit şi Voinescu II se ridică să plece. În pragul uşii, Aristia le spuse, maimult ca o propoziţie secundară, în timp ce-şi potrivea cravatalată de mătase neagră:

În toamnă, mademoiselle Ceaurescu, veţi începe să lucraţi la cursul meu. Vă rog să luaţi volumele acestea de poezii  şi scoase dintr-un raft vreo patru volume  să le-citiţi şi să însemnaţi pe ele, cu creion roşu, versurile care vă plac…

Frusinica şi Bălcescu au străbătut culoarul întunecat al sălii de teatru, ca într-un decor de vis. Voinescu II, înalt şi puţin cam naiv, spuse nedumerit:

Eu credeam că nici vorbă nu va fi să faceţi teatru, domnişoară. Părea că nu vă place de loc.

Ea zâmbi. La paisprezece ani era mult mai puţin naivă decât maiorul cel voinic.

Cu ce bucurie se gândea Bălcescu că vor petrece cu toţii vacanţa la Bălceşti. Cu toţii… adică el, fetele, Barbu, Frusinica…

Fata însăşi, în odaia întunecoasă, lipită pe jos cu lut, culcată ziua întreagă pe pătul de scânduri, răzbită de căldura arzătoare până o apucau durerile de cap, se gândea mistuita de nerăbdare.

Ştia că în fiecare an mergea la Bălceşti câte o luna, ca să se întremeze, că e cam slăbuţă, zicea Zinca, în realitate ca s-omai ia de lângă mama ei bolnavă. După moartea acesteia, acumcinci ani, rămânea la Bălceşti luni întregi.

Acum, îşi zicea că va rămâne până în toamnă, şi tot aşa se gândea şi Nicu. Dar de data asta, Zinca gândea altfel. Deocamdată, făcu tot ce putu, să-i amâne plecarea, să nu meargăo dată cu cei doi. De aceea, era frământat şi îngândurat Nicu.



La Dealu Mare se vor opri, ca să rămână noaptea la nişte prieteni şi rude, zapciul fiind un văr al tatălui lor. Dar mai au încă până acolo, căci trebuie să treacă gârla. Se bucură copilăreşte de acest drum de vară. Mai ales se bucura de obicei Nicu, fiindcă i se pare că judecă mai uşor, că se adânceşte mai bineîn gânduri, în legănatul trăsurii. Altădată… Acum îi lipseşte ceva.

Se aud de departe strigăte şi, după cotitură, când drumul iese din porumb, văd nişte oameni care se îndeamnă la ridicatul poverii cu umărul. Vizitiul se întoarce, amărât, către ei.

Conaşule, am ajuns la Vadu Rău şi înaintea noastră e un rădvan înfundat pă care nu-l poate scoate din noroi… Rămânem acilea. Nu merg mai dăparte, să nu mă înfund şi io.

Arăta satul lângă râpa unui râu, în drum spre Piteşti. Malul dinspre miazănoapte, dincolo, se pierde scăzut în prundiş, înzăvoaie de salcie şi apoi într-o luncă de tufe şi de arini, pecare cade acum toată puterea soarelui lui cuptor. Şuvoiul apeiloveşte în partea astălaltă, în malul înalt, care s-a rupt cutimpul şi se rupe mereu. Acum gârla e iute, tulbure, şi revărsată, cu firele ei toate crescute laolaltă, într-o singură matcă, lată, pământie şi cu spinări de şuvoaie.

Tot în partea astălaltă, dar la stânga în fund, departe, dincolo de lanurile de un verde-gălbui, e o pădure neagră şi, până la ea. Risipite, unele bordeie ale satului. Sat mai mult deşes, pe moşie boierească, la fel cu acelea pe care le zugrăveacu vreo cincisprezece ani înainte şi marele logofăt Dinicu Golescu, în scrierile sale … Intrând cineva într-acele locuri, undese numesc sate, nu va vedea nici biserică, nici casă, nici gardîmprejurul casei, nici car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nicipasăre, nici pătul cu semănăturile omului pentru hrana familiei, şi în scurt, nimică; ci numai nişte odăi în pământ, ce le zicbordeie, unde intrând cineva, nu are a vedea alt decât ogaură numai în pământ, încât poate încăpea cu nevasta şi cucopiii împrejurul vetrii, şi un coş de nuiele scos afara din faţapământului şi lipit cu balegă. Şi după sobă, încă o altă gaură, prin care trebuie el să scape fugind, cum va simţi că au venitcineva la uşă-i; căci ştie că nu poate fi alt decât un trimis spreîmplinire de bani.



Când carul fu încărcat pentru a patra oară, ca să iasă la drum, căci făcuseră aria de treierat în sat, Vasile Peştefriptîşi trimisese copiii mai mari, care-l ajutaseră, un băiat, Ştefan, care mergea pe şaptesprezece ani, şi o fată, Sia, care împlinisede curând cincisprezece ani, să plece singuri acasă… Spusesecă vine şi el mai târziu.

Spune-i mă-tii că viu şi io mai târziu, că mai am treabă. Am dă vorbit cu neica Şoricaie.

Eftimie Şoricaie, la o zvârlitură de băţ mai departe, îşi strângea şi el sârguitor grâul, deşi era după chindie, cu ai lui. Oamenii zoreau, fiindcă se aşteptau ca şi în noaptea asta săplouă, cum ploua cu găleata în fiecare noapte, deşi ziua soareledogorea de aproape două săptămâni… Vedeau cu groază că lise mucegăieşte grâul pe câmp… Până acum nu putuseră muncipe lanurile lor ziua, căci nu sfârşiseră de secerat, de strâns, detreierat, de dus sacii plini la schelă la Turnu, cu grâul boieresc… Ba încă fuseseră siliţi, deşi ardea inima în ei, să facă şişirele de paie… Acum luptau deznădăjduiţi, să scape cât seputea scăpa…

Vasile ocoli prin marginea satului ăl nou, făcut întreg din bordeie, în locul bordeielor dărâmate din josul satului vechi… Erau aci acum aproape o sută de fumuri, căci tot aci se mutaseră şi toţi însurăţeii de la Regulamentul Organic încoace… Pământul din jos de satul vechi era mult mai gras decât cel dela vad, iar bordeiele erau prea risipite, cu bărăgane întreele, pretindea boierul, pe care nu se puteau face ogoare… Acum, de când cu noua orânduială, pământul era foarte căutat, iar moşiile îşi împătriseră preţul şi proprietarul nu putea sămai îngăduie atâta risipă.



În rariştea de deasupra gârlei, dincolo de limba de pădure, era un tei rotat, cu iarba de sub el deasă ca o pajişte… Vasilescrâşni din dinţi, mânios. Sultana nu era sub tei… îi era teamăcă nici azi nu va veni, căci începuse să aibă toane afurisite, denu se mai putea înţelege cu ea… De vreo cincisprezece ani decând se tot certau şi se tot împăcau, ea trăise  vorba femeilor care o urau crâncen  aproape cu tot satul… Vasile eraacum om în toată firea, că se apropia de patruzeci de ani, însurat, avea trei copii, şi Safta, bălană încă, sta să nască dinnou, azi, mâine, dar el nu se putea desprinde de teleleică astade Nica, de parcă îl vrăjise. Avea şi ea aproape treizeci şi şasede ani şi tot nu se potolea… Pini după Paşte, anul ăsta, fuseseibovnica lui Codan al lui Predoiu, flăcău tomnatic, care nu seînsura din pricina ei… Când a văzut că ea nu vrea să se măritecu el, s-a înfuriat şi în trei săptămâni s-a însurat… Ea, deocamdată, s-a luat din nou cu Vasile…

Abia peste câtă va vreme o văzu ieşind din lăstărişul înalt, că era aproape tufăriş, cântând încet, cu sprâncenele ridicate, cumâinile împreunate la ceafă… Ia, întinsă peste sâni, îi arăta şimai pietroşi… Toată era plină şi mustoasă ca un ciorchinenegru şi doldora, îndesat bob lângă bob. Cu mijlocul strâns înbete, tot fără burtă şi acum, se legăna în mers pe şoldurilelate… îi ieşi înainte scrâşnind din dinţi şi o strânse în braţecu duşmănie, dar o simţi vânjoasă ca un flăcău.

Se zbuciuma parcă ar fi vrut să scape: îi alunecă totuşi opinca pe iarbă, căci de dinainte de nunta cu Ichim nu mai umbla niciodată în picioarele goale, şi se lăsă moale în braţelebărbatului. Ştia să-şi lase trupul moale şi greu, când era îmbrăţişată.

Şi culcată, sta cu mâinile sub căpătâi… El îi privea ochii verzi ca apa lacului, sub sprâncenele negre, groase.

Zi, Nico, spune, câţi ai iubit în sat?

Ce-ţi pasă ţie…? Ce-i al tău e pus deoparte…

Râdea arătând dinţii mulţi între buzele cărnoase.

Mă, femeie, nu ţi-e milă dă mine? Nu vezi cum măpârpălesc ca pe jăratic…?

Hei, măre Vasile, da ţie ţi-a fost milă dă Maria dă s-aspânzurat dă craca nucului, când te-ai luat tu cu Safta?

Fă, tu să ştii că io te omor…

Ea îi citi mânia şi patima în ochii mari, căprui.

N-ai fi tu atât dă prost, să vrei să umbli cu butucul dăpicioare la ocna părăsită, în loc să-ţi vezi dă copii, şi să staicu mine când şi când pă iarbă sub teiu ăsta.

Îmi las nevasta şi copiii. Hai să ne luăm.

Ba, asta să-ţi iasă din cap, Vasile… că io dă măritat nu mă mai mărit… Omu meu nu mai e pă lumea asta.

El se frământa mereu, simţind că îi scapă din mină ca o şerpoaică.

Ascultă, tu, spune cu câţi din sat te-ai ţinut pin pădureaasta… Cu toţi?

Ea nu răspundea… îşi juca numai ochii verzi într-ai lui…

Hei, dă ţi-aş putea face un plod, că nevesti-mi i-amfăcut patru… te-ai ţine tu dă mine… dar vezi că nu prinzi… Arde sămânţa în tine. Şi deodată se îndârji să afle. Ascultă, tu, cu câţi te-ai tăvălit pân iarba asta? Cu toţi din sat?

Nu cu toţi… Numai cu câţi am vrut.



Se făcuse din ce în ce mai neruşinată şi mai slobodă de gură… De la o vreme nu-i mai plăceau decât flăcăii mai tineridecât ea. Era tare sfruntată. Femeile din sat, de pildă, se dădeau cuviincios la o parte din calea bărbaţilor, când se întâlneauîn drum, dar ea îi înfrunta pe toţi… Nici la biserică nu staîntre femei…

Nu-i vorbă că şi ele ar îi sfâşiat-o… într-o zi i-au cerut lui popa Gheorghe să n-o mai lase în biserică. De lăsat, a lăsat-opopa, dar a oprit-o într-o zi, după liturghie:

Ia stai, tu, muiere, că am o vorbă cu tine.

Ea a rămas şi l-a aşteptat cu capul într-o parte. De când se uscase ca o scândură şi înălbise ca o oaie, popa Gheorghese făcuse foarte aspru.

Ascultă, tu, muiere. N-ai dă gând să te mai potoleşti? Că uite ai trecut dă vârsta tinereţii… Ai să mergi în foculgheenii cu atâtea păcate…

Ea îi spuse, lăsând capul în jos, mironosiţă cam coaptă:

Păi… am crezut că dragostea-i dă la Dumnezeu, părinte.

O fi dragostea dă la Dumnezeu, dar neruşinarea e dă la tine. Să ştii că dacă nu te pocăieşti, sfânta grijanie şi sfintelePaşti nu le mai capeţi dă la mine.

Apăi, părinte, una spui şi alta faci… N-ai cetit dumneata în biserică dăspre una tare iubeaţă, Maria Măgdălina?

A lăsat-o în plata Domnului; ce era să-i facă?

Se scorniseră fel de fel de vorbe pe seama ei… Că umblă cu vrăji, ca să strice casele oamenilor, că miroase a busuioc dezăpăceşte bărbaţii.

Într-o zi la horă au încolţit-o bine muierile, că le scosese din sărite când o vedeau atât de năvălită de bărbaţi şi flăcăi lajoc, când ea nici măcar nu juca bine.

Mai toarnă apă, fa muiere, peste dracii ăia din tine, i-astrigat Riţa lui Drăgan, şi toată lumea s-a uitat la ele.

Sultana s-a întors pe jumătate spre ea. Riţa era încă slabă, căci zăcuse un an şi mai bine după naşterea copilului dinurmă. Apoi a măsurat-o din cap până în picioare, a văzut-oaşa mică şi slabă şi a privit-o cu milă. Ridicând din umeri, s-aîntors către celelalte:

Nu vă fie frică, fă, că nu le-o iau toată. Rămâne şipentru voi. Eu nu culeg decât ici, colo ce-mi place şi trec maideparte.

Dă ţi-ar face unu dântre ei un copil, i-a spus Riţa. Săvezi şi tu ce-i aia. Poate că te-ai mai potoli dracului.

Nu prinde asta copil, clătină din cap Maria lui Ion. Nu ştii că poteca bătătorită nu prinde rod?

Maria lui Ion era amărâtă că vedea că şi Simion al ei, cu caşul la gură încă, dă târcoale acestei femei afurisite.

Sultana se făcu deodată pământie la faţă, se apropie de laviţa pe care sta Maria, acum albă toată şi uscată, că îmbătrânise înainte de vreme, îi luă mină cu un fel de spaimă.

Ascultă, lele Mărie, dumneata nu vorbi aşa, că mădoare. Dumneata nu eşti cum sunt cutrele astea care-şi fac dacap pă ascuns. Dumneata eşti o sfântă care n-ai ştiut dăcât dacasa şi dă copiii dumitale şi n-ai cunoscut alt bărbat dăcât pabărbatu dumitale, lângă care ai îmbătrânit. Să ştii că şi casadumitale e sfântă pentru mine şi io mai mult nu-ţi spun. Daasta s-o ştii.

Apoi se întoarse către cobzar, râzând cu dinţi mulţi, dintr-o dată; îi spuse să cânte un cântec al ei. Apoi începu să-i zică, aşa, de-a dracului, uitându-se numai la Vasile, care era cuDrăgan, cu bătrânul Şoricaie şi cu Petre, cu o ulcea de vin pemasă; că hora se făcea acum tot la han, deşi nu mai rămăseseîn sat decât Restea, care izbutise să-l domolească printr-o minciună pe Ion, în privinţa morţii lui Miai.

Ridicase sprâncenele mari şi râdea cântând:



Cine aude gura mea 

Lasă viniul şi nu-l bea

Ş-ascultă la gura mea.

Gura mea dă ce-i făcută?

Dă vin roşu şi dă turtă,

Cine-o prinde d-o sărută 

Câtu-i lumea n-o mai uită...



Avu atâta haz, că râseră nu numai bărbaţii, ci şi femeile, şi mai cu seamă râse şi Safta, care avea inimă bună. Veni laea şi o pupă.

Dracu să te ia, fă muiere, că ai tu ceva în tine căînmoi inima omului.

Sultana o privi râzând cu prietenie.

Nu-ţi fie frică, fă Safto, că io casa nu ţi-o stric, casanimănui n-am s-o stric. Asta să ştiţi voi.

Şi s-a ţinut în felul ei de vorbă. S-a ferit de oameni însuraţi. S-a ferit cât s-a putut şi de Vasile.



Dar acum erau iar amândoi în pădure sub tei. Vasile ştia că nu va fi pentru multă vreme. Ea îşi dădea seama că, dacăl-ar fi izgonit acum, el ar fi fost în stare s-o ucidă ori să seomoare. Îl vedea furios de tot şi ştia că e mai bine să-l ia cubinişorul. El simţea jocul ăsta al ei şi era abătut. O rugă să-icânte un cin tec, cântecul lui şi al teiului lor, zicea el cu amărăciune. Puseseră Tei în loc de paltin.

Ea-l asculta pe gânduri, rupând între dinţi un fir de iarbă, se ridicase în genunchi şi privi departe spre dealuri, unde printre nori grei scăpăta soarele. Apoi începu, ridicând sprâncenele, cum îi era obiceiul:



Teiule cu frunza lată…

Şi cu inima rotată,

Lasă-mă la umbra ta,

Pe mine şi pe puica…

Neică, io nu te-oi lăsa,

Că mi s-o usca frunza,

Că v-am mai lăsat o dată,

V-aţi iubit o vară toată.

Iar toamna când aţi plecat,

Toată frunza mi-a picat..



El îi strivi amant gura cărnoasă şi o rugă cu ochii mari să mai cânte încă un alt cântec, care-i plăcea tot atât de mult. Ea îl privi, ca de departe. Îi plăcea bărbatul ăsta voinic, cufruntea dreaptă şi mustaţa plină, tunsă scurt. Îi era milă deochii lui de câine căruia îi e frică să sfâşie. Îi cântă cânteculcerut, dar cu gândul străin de el.



Neica, din dragostea noastră 

A-nflorit un pom pă coastă, 

A-nflorit şi n-a rodit,

A gindit că ne-am sfădit, 

A-nflorit şi s-a uscat,

A gândit că ne-am lăsat



Era. O jale în dragostea lor, căci simţeau amândoi, fiecare în felul lui, că nu se mai poate… Ceea ce vrea el nu se maiputea. Se auziră deodată nişte strigăte… Era băiatul lui Oageaal lui Chivu, care păzea vitele mai departe în pădure, într-opoiană, şi-i văzuse mereu pe acolo.

Nea Vasilee, nea Vasilee…

Îl văzură ivindu-se speriat la capătul celălalt al rariştei. Era un băietan de vreo paisprezece ani, subţire, în picioarelegoale.

Nea Vasile, fugi că umblă dorobanţii să adune oameniipentru corvoadă la vad… Fugi.

Unde sunt, mă, în sat? întrebă Vasile neliniştit.

Nu… acum caută pă aici, pân pădure… Fugi.

Vasile îi strigă muierii în grabă:

Vino şi mâine, Nico…

Ea se uită lung după el, cum se lasă la vale printre lăstari, peste rupturile râpei.



În câţiva ani de la înfiinţarea lor în forma asta poliţienească, dorobanţii se dovediră o nouă pacoste pe capul clăcaşilor, atât de năpăstuiţi prin noua pravilă, care îi înlănţuia şi mai mult de moşie, osândindu-i la un soi de muncă silnică înfolosul proprietarilor. Aceştia aveau acum putinţa să-i executefără cruţare, cu caraulele de dorobanţi care cutreierau satele, băgând spaima până şi în copii. La arat, la prăşit, la seceră, laorice podvadă oamenii munceau cu dorobanţii după ei. Călări, găietănaţi, cu sâneţe şi săbii, dar mai ales cu gârbace în mână, dorobanţii nu glumeau. Ei erau o nouă pacoste şi fiindcă alături de birul de treizeci de piaştri de cap de om, unificat acum, erau încă o sarcină pusă peste sate, alături de cutia milelor şialături de atâtea angarale. Satele trebuiau să dea nu numaiostaşi pentru noua armată a ţării, ci şi dorobanţi. Când satuldădea un dorobanţ, trebuia să-l îmbrace, să-i dea lui o sumăde bani şi să-i dea şi familiei lui un ajutor. În schimb, aspruporunciţi, dorobanţii uitau cu totul că sunt fii de clăcaşi.

Nu numai muncile şi podvezile de pe moşie se executau sub ameninţarea dorobanţilor, ci şi împlinirile de bani şi toatecorvezile stăpânirii şi ale samsarilor stăpânirii. Astfel, de cândse făcuse satul nou de bordeie de la Vadu Rău, clăcaşii nu maiaveau pic de linişte. Pe la vad trecea noul drum de ţară almenzilului{154} către Piteşti în sus. Era un drum mai bun decâtce-l vechi pe la Mărunţişu, numai că aci la vad, când plouamai mult, se împotmoleau butcile, carele şi deci şi căruţelepoştei. Ca să nu întârzie serviciul, contraccii{155} poştei, plătind pemai-marii dorobanţilor şi pe tistii{156} de la district, aveau totdeauna caraulele de dorobanţi care scoteau oamenii la corvezipentru trecutul peste apă al butcilor care încurcau drumul, caşi al căruţelor de poştă. Era o silnicie, căci aci nu era vorbade o prestaţie pravilnicească în folosul statului. Otcupul căruţelor de poştă era o afacere de milioane, pe care cei care îlluau, îl asigurau prin întovărăşiri cu marii boieri, rude cu noiicapi ai departamentelor, rude chiar cu vodă. Aşa că şi de actporneau porunci care împilau satele.

Acum, cu ploaia asta care ţinea de două săptămâni, gârla se umflase peste şivoaiele ei statornice cât toată albia, căci dacăziua era soare dogoritor, noaptea turna cu găleata. Nu se maiputea trece decât cu greu prin vad şi toată ziua ceauşul cu dorobanţii lui adunau oamenii de prin sate şi de pe lanuri, băgându-i în noroi până la brâu, ca să despotomolească rădvanele şicăruţele şi să le treacă apoi prin apă.

Le cam ştiau şi ascunzişurile prin pădure şi prin zăvoaie.

Sultana abia ieşise din rarişte, pe cărare, că îi şi întâlni pe cei trei călări.

Fă Sultano, urlă ceauşul la ea, că o cunoştea, unde afugit Vasile, că erai cu el?

Nu ştiu, de unde vrei să ştiu? Şi trecu nepăsătoare.

Ceauşul urât şi chior o ameninţă cu gârbaciul, zborşindu-se la ea:

Hei, nu vrei să spui? Da' când te-oi plesni, ai să spui şi laptele pă care l-ai supt.

Ma urâtule, cum o să spun unde-i Vasile, dacă nu eramcu Vasile, că eram cu Codan. Şi-l înfruntă mereu îndrăzneaţă, bucurându-se că aşa îi mai ţine în loc.

Atunci, grijania ta dă muiere, spune încotro a fugitCodan.

Păi dacă mă înjuri, iacă nu-ţi mai spui. Şi-l privi dispreţuitor.

De când se făcuse atât de mult femeie, ştia că în faţa ochilor ei şi a nepăsării ei se frâng şi gârbacele. Luase obiceiul să vorbească oricărui bărbat, oricine ar fi fost el, ca de la femeiela bărbat.

Hai, spune odată şi sfârşeşte…

Dacă mă întrebi fără să te zborşesti la mine, îţi spun.

Spune odată, când îţi zic.

Apoi iaca a fugit pă aici, şi arătă cam înspre răsărit.

Cei trei călări îşi deteră seama că în tufăriş e greu de intrat cu caii şi o luară razna spre dreapta.

Vedeţi să nu-l prindeţi, mă… le strigă ea coborând pepotecă.

Ceauşul o înjură din nou şi se afundară toţi trei printre stejari. Pe drum, pe poteca nucilor, ea îi întâlni pe ai luiCăciulămare, el cu doi dintre feciorii lui, amândoi însuraţi şicu copii, care treceau liniştiţi spre conac. Cel de-al treileafecior al lui Duţă Căciulămare era acum logofăt boieresc. Erauliniştiţi, fiindcă unseseră pe ceauşul care nu se mai lega de einiciodată. Duţă Căciulămare rămăsese singurul om înstărit înZăvoiu Dihorului…



Chiar lângă vad, se ridică din pământ un fel de bordei cu zdrenţe puse pe el la uscat şi cu o ulcică în părul susţinător alcăpriorului. În adâncitura tăiată prin care se trece spre vad, vreo şase-şapte ţărani aproape goi, uscaţi de soare, şi vânturi, acum cu picioarele în noroi până la genunchi, se opintesc dingreu să scoată un plan cu coadă dintr-un rădvan mare unguresc, împotmolit. Ceauşul pocneşte din harapnic şi strigă mânios şi cam năuc:

Hai, mă, că ne apucă noaptea…

Oamenii abia îşi trag picioarele din noroiul ce le vine până la coapse, când se apleacă să puie umărul, şi care atingeburţile cailor, care nu mai vor să tragă. De trudă zadarnicăse smucesc istoviţi în lături. Elena Filipescu, proprietara pianului, într-o rochie verzuie, largă şi strânsă sub sâni, cu capelinăşi face a main{157}, aleargă agitată în jurul lui, imploră anapoda:

Cu grijă, oameni buni… Nu aşa… Nu aşa… Ridicaţi-lmai sus.

Mitică Filipescu, un bărbat cam de vreo patruzeci de ani, puţin palid. În haine apusene, cu redingota cenuşie, strânsă petalie, şi pantalonii prinşi cu bentiţă sub gheata ascuţită, priveşte încruntat şi loveşte iarba cu bastonul cu mâner de argint. Îl doare frivolitatea nevestei lui. Ea vine spre el, mereu agitată, scuzându-se:

Je suis desolée, cheri… Je vois que cest trés ecombrant… Je le regrette… Mais vous savez que je ne peux me passer demusique deux mois à la compagne{158}.

Mitică Filipescu, tot mai încruntat, cu bărbuţa neagră, tunsă scurt, ridică nervos din umeri.

Je vous lai bien dit quil y aura des complications. Etvoilà{159}…

Elena se îndrepta spre oamenii care au izbutit în cele din urmă să pună clavirul cu coadă pe pământ uscat.

Enfin, ça y est. Merci, mes chers amis{160}. Se tot învârteşte fericită în jurul pianului salvat.

Ceauşul agită harapnicul, îşi frământă buzele înspumate, nasul boţit, capul pătrat. Ochiul stâng îl tine mereu aproapeînchis. Are cizme groase în picioare, un ilic cu găietane pestecămaşă. Pocneşte din harapnic.

Hai,. Acum săriţi jos toţi, să scoateţi şi poştalionul dinnoroi.

Nene Costache, nu scoate sufletul din noi, se vaietăunul dintre săteni, luând noroiul de pe el cu palma făcută ca olopată. E om cam de patruzeci şi cinci de ani, tare brăzdat denecazuri şi de boală. Nu e decât Ion. Ion sân' Firu, cum l-a însemnat pe vremuri omul Vistieriei.

N-ai inimă de om? Nu vezi că iar vine ploaia şi trebuie să ne aducem bucatele dă pă câmp acasă? Cu ce plătescbiru? Mi-a luat omu zapciului an, boii. O să-mi ia acum şiiapa, strigă spre ceauş Toma, năclăit de noroi, dar dârz, cumde mult nu l-au mai văzut ai lui: clocoteşte de furie.

Şi ce să facem cu poştalionul împotmolit? îl bruftuieşte ameninţător ceauşul.

D-o săptămână ne stă grâu' secerat pă câmp. Putrezeştesubt ploaie. Privirea lui Toma scăpără de mânie.

N-am ce face… Corvoada e corvoadă… Uite, na! s-amai împotmolit o brişcă, şi arată amărât, pocnind din harapnic, în susul vadului. În poştalionul acum vopsit albastru, cu pânzaalburie, care coboară spre vad, era iuncherul Bălcescu şi soralui, care zăriseră speriaţi rădvanul împotmolit înaintea lor. Tiţa tresare ameţită de pocnetele de bici, de strigăte. TomaPanduru îşi desface pieptul, rupând cămaşa cu mină dreaptă, pe care o mai are, şi se apropie mânios de ceauş.

Omoară-ne atunci, dacă este pă omorâte… Căci şi aşae vai dă păcatele noastre.

Mitică Filipescu vine liniştit şi palid spre ei.

Oameni buni, de ce nu vreţi să daţi ascultare ceauşului?

îndureraţi, ţăranii înconjoară într-o fierbere deznădăjduită pe boier. Anii aceştia şi mai grei din urmă i-au îmbătrânit pe toţi. Ion, înmuiat de obidă, a pus un genunchi la pământ.

Măria-ta, îndură-te dă noi… Dă zece zile ne stă grâusecerat pă câmp şi nu-l putem duce acasă la arie.

Filipescu îi ceartă potolit, cu privirea în pământ, ca să nu se vadă că întrebarea lui nu e chiar o ceartă, ci o dorinţă dea afla încă o dată  şi din cele ce vede aci  ceea ce de altfelel ştie de mult.

Nu trebuia să vă apuce ploile lui cuptor cu grâul pecâmp. Uite cum arată iar cerul. Într-adevăr, spre apus seridică un perete moale de nori negri, ameninţători.

Vai dă noi, a trebuit să secerăm întâi grâu boierului, că altfel nu să putea, îl lămureşte Toma, pe când altul dintre săteni, deşirat, Mitru lui Chibuc, cu opincile desfăcute de noroi, îl întregeşte.

Să-l ducem la arie şi să-l treierăm… tot cu caii noştri. Uitaţi, acolo, aria pă care ne-a ieşit sufletu două săptămâni. Apoi să-l ducem cu carele la Turnu şi să-l încărcăm pă ghimie…

Şi aşa, în zdrenţe cum e, îşi arată umerii încovoiaţi de ridicatul sacilor la schelă. Văzându-se ascultaţi, sătenii segrămădesc, unii vin la un pas de boier.

Dă trei săptămâni muncim acum numai pentru boier, spune într-un clocot de mânie Toma, şi în condica lui, logofătu le trece numai ca trei zile dă clacă.

Cum asta? se arată nedumerit Mitică Filipescu, în timpce, deoparte, Bălcescu se apropiase cu Tiţa şi ascultau încremeniţi amândoi.

Ei, dumneavoastră nu cunoaşteţi nartu boierilor? La eitruda d-o săptămână e socotită o zi de clacă. Cine nu-l cunoaşte pe boieru Medelioglu dă la Vadu Rău!?

Filipescu, tulburat, rămâne puţin pe gânduri. Îl cunoaşte de la Bucureşti numai din auzite pe postelnicul Medelioglu şiştie că nici ceilalţi boieri nu sunt mai omenoşi. Apoi ia peceauş, deoparte.

Ceauş, oamenii ăştia au făcut mai multe corvezi decâtcere Regulamentul, de ce îi aduci tot pe ei la vad?

Ceauşul îl pironeşte cu ochii lui nelegaţi între ei, cu un soi de deznădejde de unealtă amărâtă.

Boierule, n-am alţii… P-ăştia i-am prins, p-ăştia i-amadus…

Cum, au fugit? întrebă uimit, nemaiputându-se stăpâni, Bălcescu.

Fug şi lasă totu' pă câmp, când aud pă drum vro droşcaboierească, lămureşte ceauşul, clătinând din capul cu căciulacât baniţa.



Chiar acum vine, se apropie, tot pe drumul de ţară, o butcă la care sunt înhămaţi zece cai. Mai are o jumătate depoştă până la Vadu Rău. Patru dorobanţi călări merg latrap pe de lături. Ţăranii care au văzut-o de departe şi-oarată cu spaimă.

O droşcă boierească. Să fugim, fraţilor, că e vai dă noi…

Şi se împrăştie cu toţii, gonind spre pădure, de rămân numai copiii şi femeile pe lângă bordeie. În butcă mare, acoperită, stau cum pot, ghemuiţi, cei patru boieri pe care i-am întâlnit la Vulpe acasă, căci şi acum joacă cărţi, aşa, ca să letreacă timpul. Hurducăielile butcei nu-i stânjenesc parcă, numai din când în când maiorul Lăcusteanu strigă la surugii:

Mai ocoleşte glodurile, mă vită, nu dormi pe capră.

Cât văd cu ochii, îi întovărăşesc tarlalele de porumb, pe care ploile şi căldură din iulie l-au ridicat mai mult decât un stat de om şi căpiţele de grâu, miei, aşezate ca nişte urşiculcaţi pe mirişti, dar numai pe locurile boiereşti sunt acumînălţate şirele înalte de paie de după treierat. Butca trece cuvuiet chiar pe lângă urcuşul de paie al uneia, care creşte treptat. Băl-Ceaurescu priveşte şira de paie şi cântăreşte rodulcare a fost.

S-au făcut bucate anul ăsta la Medelioglu, nu glumă…

Căci pe toată întinderea, când nu vezi chiar satele prăpădite, e într-adevăr un belşug, o binecuvântare de aur mult, venind din acel joc nimerit al ploilor noaptea şi al dogoareide zi, dar care tocmai prin asta loveşte în clacaşi, în loc să-iajute, căci ei nu au putut să-şi strângă bucatele de pe câmppână acum şi astfel noaptea le scutură ploaia, iar ziua umedale încinge căldura.



Dar să ne întoarcem la Vadu Rău.

Poştalionul ăsta care a venit în urmă poate întoarce? întrebă Dumitru Filipescu pe ceauş.

Apoi io zic că da! E mai uşor, că nici n-a intrat dătot în noroi, răspunse ceauşul, care are ceva în el dintr-unvătaf de şatră ţigănească.

Bălcescu, care privise mai de departe, întrebă aşa, într-o doară, căci ştie răspunsul:

Ceauş, nu se poate trece?

Acesta îşi bate tureatca{161} cizmei cu coada harapnicului.

Înainte dă trei zile, nu, boierule!

Într-adevăr, jos, în râpă, râul umflat de ploi a crescut tulbure peste prundiş, până în zăvoi, din mal în mal.

Mitică Filipescu nu vede nici el altceva cu putinţă şi se apropie foarte politicos de Bălcescu.

Domnule iuncher, vreţi să ne întoarcem cu brişca dumneavoastră o jumătate de poştă înapoi, la conacul unui prieten al meu? Cred că ne va primi bucuros. Când vede surprinderea lui Bălcescu, se înfăţişează: Eu sunt căminarul DumitruFilipescu, şi întregeşte, arătând spre pian, dumneaei estesoţia mea.

La auzul numelui, Bălcescu a tresărit şi pe urmă a rămas încremenit. Pe figura lui negricioasă, cu privirea vie de diamant negru a ochilor, a trecut un surâs.

Da, se poate, şi se prezintă ofiţereşte. Eu mă numescNicolae Bălcescu, şi cu mine este sora mea, Sevastiţa Bălcescu, la care prezentare Sevastiţa, ca o fată de optsprezeceani ce e, într-o rochie uşoară de vară de organdi alb, căcifetele de optsprezece ani nu ţin socoteală de drum, se înclinăîntr-un soi de reverenţă care e departe de cele protocolare.

Filipescu se întoarce spre ceauş şi spre sătenii care aşteptau.

Oamenii să întoarcă brişca domnului iuncher… şi apoipot să plece la rosturile lor…

Să trăieşti, măria-ta, să-ţi dea Dumnezeu tot dupăinima dumitale, strigă Ion al Firului, bucuros, şi după el e unmurmur de recunoştinţă al sătenilor care pleacă să-şi strângăgriul de pe câmp.

Bălcescu, plutind parcă pe altă lume, se apropie tulburat de Filipescu şi îi spune cu ochii calzi de admiraţie:

Domnule căminar, îmi cer voie să vă spun că vă cunosc prea bine după nume. Ştie toată ţara că sunteţi întâiul român care şi-a luat doctoratul în drept la Paris… Şi mai ştiuşi altele.

Nu ştia chiar toată ţara, dar câţiva tineri tot ştiau despre acest boier de neam, plin de inimă. Elena Filipescu, care seapropie, ia de mână pe Tiţa, cu un aer protector şi o măsoarădin cap până în picioare.

Mais vous étes charmante, mademoiselle… Vous etespresquun enfant{162}…

Tiţa e fericită şi încurcată, dar nu prea are curajul să vorbească franţuzeşte, n-a vorbit decât cu Costache şi cu verişoa-rele ei, căci Nicu, deşi le învaţă franţuzeşte, spune că e mai-muţărie să vorbeşti alte limbi în casă.

Je parle très mal francais. Je ne peus pas{163}.

Mitică Filipescu se îndreaptă spre o bătrână uscată, cu orbitele rotunde, osoase, care pune un petic la o cămaşă ferfeniţă, în faţa bordeiului. Lângă ea sunt şi alţi doi copii, golaşi de tot, cu burţile umflate şi braţele ca nişte beţe. E Chiva lui Ristache, mutată de boier cu ai ei la Vadu Rău.

Ascultă, bătrânico, nu ai pe cineva, vreun bărbat, săpăzească, o noapte, două, pianul ăsta? L-oi cinsti cum se cuvine. 

Chiva, care s-a uscat îmbătrânind, e însă oricând gata lavorbă lungă:

Apăi, Marin, fi-miu, nu poate, păcatele mele, că-i bolnav. Zace în bordei. Poate că dacă o veni Ilie dă la arie, că edus la muncă.

Filipescu întreabă, scotocind cu bastonul iarba crescută pe bordei.

Marin e tatăl copiilor? De ce e bolnav?

Chiva se întrerupe iar din cârpitul zdrenţei, care ar putea fi cămaşă, clatină din cap şi pe urmă răspunde găsind totulparcă aşa de firesc, că nici nu-şi poate închipui că ar putea săfie altfel:

Păi dacă a fost fugar?… şi-şi strânge gură pungă, ridicând din umeri. Da copiii sunt ai lui Toader, da Toader s-a înecat la Turnu când descărca grâu' boierului. Cuprinde aerulcu mâna ca o gheară, moale, explicativ, şi spune într-o şoaptăde prisos: S-a rupt malu şi a căzu în bulboacă Dunării cu carcu tot, când ducea grâu la ghimie. Apoi se uită în gol, tace şioftează.

Bălcescu, care tot timpul plutise ca pe altă lume, tulburat de întreruperea aceasta, întreabă nedumerit:

Cum a fost fugar?

Păi, a vrut să fugă din sat… Că era în vorbă cu o fatadin Găeşti, şi a fost carevasăzică fugar, da acum îşi scuipăbojocii în bordei…

Povestea lui Marin şi a Frusinei, pe care o ştie Chiva, este un fapt petrecut de sute şi poate de mii de ori în acea vreme, trăit în deosebite variante de către clăcaşi sau de robii ţigani… Din ce spune bătrâna ştirbă, dar foarte vioaie şi cu ocoluri înşirul vorbelor, el vede aievea, în culorile Zburătorului luiEliade şi ale întâilor noştri poeţi, întâmplarea de la Vadu Rău.



Seara, sub văpaia moale a lunei, doi îndrăgostiţi stau de vorbă. El e culcat cu capul în poala ei.

Dacă ţi-i frică de taică-tu să vii în sat la mine, hai, Frusino, şi-om fugi în lume. Să ne pierdem urma…

Fata, cu cap rotund şi ochi mari, speriaţi, ar primi…

Da să fie dăparte… Marine, să nu ne ajungă nicităicuţu, nici boieru tău… că-i vai dă noi…

Nu rămânem în Vadu Rău… nu. Te duc spre munte, paArgeş în sus, acolo nu ne ajung nici taică-tu nici dorobanţiistăpânirii.



Şi iată că pe Argeş în sus, sub cetatea de la Posada, unde Marin s-a dus să se facă tăietor de lemne, apar doi dorobanţicălări, cu un logofăt, călare şi el. Când ajung lângă ceata detăietori de lemne, logofătul le face semn.

Veniţi după mine, că vi-l arăt io… Şi apoi, arătându-lîn poiană: Uite, ăsta-i fugaru…

Marin a simţit şi a vrut să fugă, dar dorobanţul în fuga calului îi aruncă un lanţ în jurul trupului şi-l smuceşte înapoi.

Ce? Credeai că scapi? Eşti clăcaşul fugit dă pă moşiaboierului Medelioglu, nu? Hai acasă! Şi toţi îşi întorc caii, trăgând omul după ei.

În sat, acasă, Marin este spânzurat cu mâinile de un pom şi bătut în faţa obştii, adunate cu sila. Boierul, mic, uscat, stă încerdac, pe o laviţă, turceşte, şi priveşte încruntat. Logofătuldă lovitură după lovitură, cu gârbaciul, în omul dezghiocatparcă şi-l îndeamnă amarnic să spună:

Zi: Cine-o face ca mine, ca mine s-o păţească…

Marin murmură, strâmbându-se înjunghiat de durere.

Cine-o face ca mine… ca mine…

Mai tare… Să spună asta după fiecare lovitură, strigămânios Medelioglu şi-şi plimbă privirea de vultur mumificatpeste oamenii din sat, ca să vadă de sunt înspăimântaţi sau nu.



Chiva adaugă, sfârşind povestea atât de la fel cu altele, ca o taină, în şoaptă, dar mai mult din îngânarea povestirii.

Noaptea turnau apă rece pă el, în coşar, ca să îngheţe… Că era ger în luna lui ghenar.

Bălcescu, uimit, nu pricepe nimic.

Eu credeam că dacă plătesc despăgubirea, clăcaşii sepot muta de pe o moşie pe alta.

Dumitru Filipescu i-a pus frăţeşte mână pe umăr, îi surâde cu amărăciune, loveşte cu bastonul o tufiţă de pelin, apoi seîntoarce într-un gest hotărât cu faţa spre el şi-i prinde privireaîn ochii lui mari, verzi, cu sprâncene negre.

Şi sclavii la romani se puteau răscumpăra, însă numaiîn principiu… încordarea din el s-a înmuiat, datina din capşi-i spune simplu, cu o amărăciune scăzută, bătându-l peumăr: Un clăcaş n-are cum să se elibereze în fapt. Dar iapriveşte… şi arată surprins spre drumul noroios.

A sosit acum la vad şi butca boierului Vulpe şi a pornit cu îngâmfare pe lângă poştalion spre apă, dar este limpedecă nuva putea trece de rad vanul lui Mitică Filipescu.

Cei dinăuntru înţeleg în cele din urmă că trebuie să coboare. Barba lui Cantacuzino apare în uşa butcii de unde elpriveşte încruntat. Nu e altceva de făcut. Vor fi toţi patruscoşi pe rând din butcă şi purtaţi pe braţe şi pe umeri, ca sănu se umple de noroi, de către sătenii amărâţi care nu apucaserăîncă să plece.

Vulpe, baremi, nici pe braţele lui Ion sân' Firu şi ale lui Tudose, care-şi căutau cu greu sprijin picioarelor în noroi, nus-a trezit… Gâtul îi e moale, ca la o găină beată, barba i s-aghemuit pe gură. Dar Cantacuzino şi ceilalţi, după ce au fostpuşi cu greu pe uscat, şi-au regăsit ifosele boiereşti şi nici nuascultă pe ceauşul care se văicărea dezvinovăţindu-se, deznădăjduit.

Boierule, n-am oameni, n-am pă nimeni, păcatele mele…

Cantacuzino, senin şi cu un nemaivăzut dispreţ, face un semn moale.

Pini în două ceasuri butca să fie trecută dincolo…

Boierule, nu pot găsi un om măcar…

Lăcusteanu se revoltă milităros:

Mă vită… ştii tu cu cine vorbeşti?… Cu marele vornicConstantin Cantacuzino, directorul Departamentului Administrativ.

Ceauşul, îngrozit, se face una cu pământul.

Aoleo… vai dă copiii mei...

Pe acest netrebnic să-l legaţi de roata butcii şi să-l ţineţiacolo în noroi până se adună oamenii. Dorobanţii să caute locuitori prin ascunzişuri şi să-i aducă aici, oricare ar fi ei, continuă moale Cantacuzino.

Lăcusteanu, cu experienţă de militar, explica dorobanţilor:

Să se puie trunchiuri drepte, de arini, în cruce, ca săfaceţi o plută… pe urmă oamenii pun butca pe ea şi o ridicape umeri până dincolo.



Dorobanţii aleargă de o oră prin satele vecine spre pădure, şi mai găsesc şase-şapte săteni. L-au dibuit printre alţii peDrăgan şi pe Şoricaie dintre Zăvoieni. De la Vadu Rău l-auadus pe Niţă Predoiu, om de aproape şaizeci de ani. Sunt vreodoi şi din Puţu cu Salcia. Drăgan scrâşneşte din dinţi, Ion sescarpină amărât în cap.

N-am avut noroc, şi pace…

Toma, fierbând mereu, loveşte cu piciorul într-un popândac şi scuipă mânios.

Suntem nişte viermi ai pământului, şi pace. Apoi se întoarce spre ceauş: Ce ne mai ţii aici dăgeaba? N-ai să ai oameni câţi îţi trebuie până mâine. Dă-ne drumul.

Să nu mă înveţi tu pă mine ce să fac, şi-l atinge cucoada gârbaciului.

Atunci sare Mutulică cel negricios şi îndesat, feciorul lui Toma.

Nemernicule, dai într-un pandur?…

Ceauşul îl privi uimit de îndrăzneala lui şi rânjeşte acru.

Pandur? Ei şi… ce-i dac-a fost pandur? E scutit dăcorvoadă? Nu… Ş-apoi să ţii minte că am io şi cu tine o vorbă, după ce pleacă boierii ăştia.



Deasupra vadului, pe covoare aşternute jos şi pe perne, boierii joacă mai departe cărţi, iar dorobanţii le aduc gustări, vin, cafele. Toţi beau vinarsul, rachiu cu tărie de caise, din acelaşi pahar, şi mănâncă cu mâinile, altfel cu multă distincţie. Vulpe adoarme însă mereu, prăbuşit cu picioarele încrucişatesubt el. Cantacuzino îşi gustă încet cartea şi aşa, peste umăr, strigă la dorobanţ:

Mă… ciubucele!

Apoi pune jos, anunţând, două sute de galbeni.

Lăcusteanu aruncă amărât cărţile pe măsuţa scundă de abanos cu trei picioare de-o palmă abia.

Nu…

Băl-Ceaurescu însă e nervos, crede că are carte, îşi scutură barba nu prea mare, împărţită în două.

Mai daţi-mi şi mie cinci sute… şi îşi plimbă limba pestedinţi, căci ştie el ce ştie.

Cantacuzino, socotind că. Nu mai sunt alţii în joc, se pregăteşte să ceară, dar Vulpe, vorbind parcă prin somn şi neştiind că au trecut peste el, îi întrerupe:

Am dat…

Marele vornic e încântat că mai are astfel un muşteriu păgubaş, în timp ce marele logofăt aruncă scârbit cărţile şi se înfurie pe dorobanţi.

Ce fac dobitocii ăia? Ne mai ţin mult aici?

Cantacuzino se uită mirat la el, dar e bucuros că a scăpat de unul tare şi acum se întoarce sigur de el către Vulpe:

Ce faci, boierule, dai încă opt sute?

Vulpe, ca prin vis, după ce s-a uitat cu ochii împăienjeniţi din nou la carte, spune într-un sughiţ:

Îhî…

Marele vornic, sigur de el, pune cartea în evantai pe măsuţă.

Ei, ai pierdut, şi îi râde în nas, începând să adune banii.

Dar Vulpe, cu un fel de râgâit, pune şi el, moale şi tot moţăind, cartea pe masă, carte mult mai mare.

Îhî… care acum înseamnă pe dos decât adineauri, adică: ba nu. Şi adună cu degetele răsfirate banii.

Parcă e un făcut, ăsta şi când doarme câştigă, izbucneşte furios vornicul.

Dar iată că trec pe lângă ei, spre râpa râului, Elena Filipescu, atrăgătoare în capelină ei de călătorie, şi Tiţa Bălcescu, în rochia învoaltă de organdi alb.

Cred că brişca a fost întoarsă, ma chère, şi vom plecanumaidecât.

Cantacuzino le priveşte lung, îşi mângâie barba şi face semn dorobanţului, care tocmai aducea un rând de cafele, să vinădupă el. Se apropie apoi galant şi salută cu un gest de grundseigneur.

Madame, permettez-moi de vous offrir dans ces parages, une tasse de Mocca. À vous et à votre jolie compagne… Mon nom est Constantin Cantacuzène{164}.

Mocca vine pe drumul Vienei, dar înseamnă tot cafea.

Elena a rămas locului o clipă, surprinsă… Pe urmă mulţumeşte, înclinând uşor din cap. Iar Tiţa nu pricepe nimic. Cafegiul porneşte după ele, cu cafelele pe tăviţa de abanos. Ceaurescu salutase şi el, dar e mai preocupat acum de joc şi-iface semn, să vie, lui Cantacuzino, care, încremenit pe loc, priveşte mereu, încântat şi cunoscător, după femei.

Hai, boierule, că e rândul dumitale să faci cartea.

E hotărât acum să câştige şi trage îndârjit din ciubucul pe care i-l întinde, aplecându-se, ciubucciul.

Lăcusteanu îşi răsuceşte mustăcioara întoarsă în sus şi-l lămureşte dispreţuitor pe Cantacuzino, care s-a aşezat şi face cartea:

E nevasta căminarului Mitică Filipescu. Îl văzui şi peel pe aici. Urzeşte să răstoarne pe Vodă Ghica, să facă răs-publică.

Dar, spre mirarea lui, marele vornic l-a ascultat cu interes, rămânând pe gânduri.

De unde ştii că vrea să ranverseze pe vodă?

Am cam mirosit noi ceva…

Vulpe, trezit din somn de această ştire, pare şi el nespus de interesat.

Umblă să răstoarne pe vodă?

Dar Lăcusteanu i-o întoarece tăios, cu dispreţ pentru complotişti:

Asta s-o creadă el…

Vulpe clipeşte din ochi, ispitit, îi tremură barba de ţap, care era stufoasă pe vremuri, lasă puţin capul pe umărul stângşi întreabă cu glas fonfăit şi dulce:

Şi ce e rău, Grigoriţă?

Umbli acum după scaunul domnesc, nene Alecule? îlînţeapă acru Ceaurescu, făcând cărţile.

Puţin cam ramolit, puţin cam şiret, dar ştiind ce vrea, Vulpe nici nu-i priveşte şi mormăie ca pentru el:

Ei, parcă voi nu vă gândiţi toată ziua decât la asta? îlarată cu cartea pe Cantacuzino. Uite, Costache ăsta atât aşteaptă. Cât despre tine… ei, dar vorba e că niciun boier nuvrea să audă de un Ceaurescu domn.

Vel logofătul îşi trânteşte işlicul, furios, de pământ şi fierbe de mânie.

Nu vor să mă vadă boierii domn? Ai? După ci te amfăcut eu pentru ei, ca secretar al Comisiei Regulamentului?! Ei bine, o să le plătească Dumnezeu după inima lor, că sunt răişi nerecunoscători. Auzi, după atâtea drepturi cu care i-amcăptuşit? Că i-am scutit de orice bir şi de miliţie? Ţăraniifac şi claca, plătesc şi toate birurile, fac şi toate corvezile, şiacum merg şi la miliţie, dacă n-au bani să puie om în loc. Iarboierii, nimic… Şi acum iată-le recunoştinţa.

Aşa a orânduit Dumnezeu… că dacă Dumnezeu ar fivrut ca ţăranul să nu plătească bir, să nu muncească la corvezişi să nu facă nici clacă… nu-l făcea ţăran… încheie Vulpe, înţelept şi fonf.

Kisseleff reluă fostul secretar al comisiei, nici nu vreasă audă, când era vorba de ţăran. Spunea că aşa robie nu s-amai pomenit dă pă vremea faraonilor. Dă trei ori mi-a trimisînapoi hârtiile.

Ei, asta… Parcă era după el? lipăi din buze Vulpe. Ce? credea că el n-are stăpân?! Uite c-a avut…

Nu mă vor boierii domn, ai? izbucneşte din nou acruBal-Ceaurescu,

Nu vă supăraţi, boierilor… Da e ştiută vorba veche: Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor. Mai bine jucaţiaici… şi maiorul Lăcusteanu pune banii jos. Toţi râd de glumapotrivită.

Ne o spuseşi de la obraz, porcule… îi rânjeşte prietenosVulpe… Da să ştii, ma, că tot eu te fac polcovnic{165}.

Pentru ca să devie cândva polcovnic, se tot vira Lăcusteanu în partidele de cărţi boiereşti, unde numai marea lui iscusinţăla joc îl face pe el, mult mai sărac, să scape cu faţa curată, fără pagubă.

Ciugulindu-şi cu gingăşie barba, Cantacuzino se întoarce spre el în timp ce joacă, râcâit mereu de ideea de domnie,

Cheamă-l pe Mitică ăsta, Filipescu, adă-l aici la nouMai schimbăm câte o vorbă.

Dar Lăcusteanu se ridică ţanţoş, mândru de uniforma lui de maior, nou făcut.

E sub demnitatea mea de ofiţer să stau de vorbă cu uncomplotist.

Se privesc toţi, miraţi de îndrăzneala lui de a da lecţie de demnitate marelui vornic, dar nu de tot surprinşi, căci îl ştiuşi sanchiu{166}, şi milităros.

Ceaurescu îşi scarpină barba împărţită în două. Nedumerit ce carte trebuie să joace şi se întoarce către Vulpe:

Mitică Filipescu? Nu ţi-e rudă, nene Alecule?

Vulpe, care parcă adormise iar, se trezeşte şi desluşeşte, după ce a priceput în sfârşit despre ce este vorba:

A, despre Mitică Filipescu e vorbă? E o rudă mai aşa… şi face un gest dispreţuitor. Nu vorbim. Să nu-l chemaţi aici, că e în stare să nu-mi sărute mină… şi-l plesnesc cu ciubucul.

Soarele începe să scapete. Verdele pădurilor, tot mai negru, verdele acum albăstrui al lanurilor de porumb, galbenul miriştilor şi al şirelor de paie par scăldate într-o lumină tare, aurie… Numai spre miazănoapte dăinuie mereu nişte încălecări de nori grei ca nişte culmi lânoase, negre.

Mă, mult mai stăm aici?… Ce fac netrebnicii aceia? Nu aduc oameni? întreabă Cantacuzino, apelpisit, către oamenii lui.

Sare speriat un dorobanţ slugarnic:

Acum, măria-ta.

Dar oamenii sunt greu de găsit. Dorobanţii abia pot pătrunde spre ascunzişurile din pădure şi târăsc după ei doar alţi trei inşi, nenorociţi, găsiţi la întâmplare, care calcă de parcăar fi beţi, cu picioarele goale şi însângerate prin mirişti, minaţide dorobanţi călări, cu gârbaciul.

Boierii sunt acum încordaţi la joc, fiindcă li se pare la fiecare că de data asta are carte. Se iscodesc bănuitori, nervoşi. E o întâlnire. Fiecare crede că va da o lovitură în aceastapartida de pomină.

Lăcusteanu pune tulburat banii pe masă.

Doua sute.

Ceaurescu îşi ciupeşte nervos barba nelămurită, sare şi piper.

Şi mie cinci sute…

Pune crispat două pungi jos.

Este… mormăi cel de al treilea, Vulpe.

Şi pune şi el pungile jos.

Cantacuzino cercetează fizionomiile celor trei, bănuitor, apoi, hotărât, pune patru pungi jos.

Şi mie o mie.

Văzând cum stau lucrurile, Lăcusteanu, care face o adevărată acrobaţie să joace între oameni atât de bogaţi, aruncă jos cărţile, amărât, căci înţelege că toţi ceilalţi stau mai bine ca elşi nu ar putea ţine întrecerea smintită.

Nu.

Vel logofătul se gândeşte tulburat şi foarte încruntat. Aşteaptă câteva clipe, mai priveşte la ceilalţi doi, căutând să le citească în privire şi apoi spune cu o voce nesigură:

Şi mie încă o mie cinci sute…

S-a făcut linişte încrâncenată.

Vulpe aşteaptă să vadă jos banii ceruţi de Ceaurescu, şi când vede că acesta nu are bani, întreabă fonf, dar batjocoritor:

Pă ce jucăm, pă fasole?

Vel logofătul e foarte încurcat, îşi întoarce barba de jos în sus, se frământă.

Pun Vasilaţii-de-Sus pentru patru mii de galbeni.

Câte familii de clăcaşi are? vrea să ştie, bănuitor, Vulpe, trezit acum de-a binelea, dar tot fără dinţi.

Ceaurescu, încurcat, ocoleşte întrebarea.

Are şapte mii de pogoane, pământ ca pâinea.

Banul trage întărâtat şi jignit din ciubuc…

Mă Ceaurescule, mă, pă mine, vulpe bătrână, umbli tusă mă prosteşti? Ce să fac eu cu pogoanele tale? Mie îmi trebuie ţărani, mă, nu pogoane.

Are optzeci de familii de robi.

N-am nevoie de ţigani… Nu ştiu să muncească la câmp.

Am între ei şapte scripcari şi zece fierari, dă îţi potdrege şi pistoalele.

Îţi iau ţiganii osebit, cinci galbeni de cap, fără muieri.

Vel logofătul parcă are un cuţit între umeri, e îngrozit că ar putea totuşi pierde. Se mai uită la carte, îşi ciupeşte mereu din barbă şi încearcă:

Ziceam că…?

Vulpe, acum împăciuitor ca viers, dar altfel aprig, îşi încreţeşte figura de ţap într-un zâmbet.

Mă, pentru patru mii de galbeni adu jos Dalota Mare… Dalota Mare, băiatule.

Ceaurescu trânteşte pe măsuţă indignat, uluit, ciubucul, care cade în iarbă.

Dalota Mare, cu trei sute de familii de clăcaşi?

Marele ban se arată sfătos, împăciuitor şi darnic.

Ei, hai, dacă pierzi, îţi dau eu de ia mine opt mii depogoane pe degeaba, lângă Slobozia…

Celălalt se frământă, neştiind ce să facă.

Nu-mi trebuie… Ce să fac eu cu bărăganul ăla, cu oamenii sloboziţi?

Cantacuzino şi Lăcusteanu privesc, interesaţi acum de joc şi ei. Bătrânul aşteaptă, dar e neînduplecat, iar celălalt se frământă mult, se uită din nou la carte şi pe urmă spune cu fălcileaproape încleştate:

Am dat...

Vornicul, care bănuise că va fi o mare încurcătură, aruncă jos cărţile, căci înţelege că trebuie să fie cel mai slab.

Hai să plecăm de aici, că m-am plictisit. Şi începe să-şipieptene barba cu pieptenul de fildeş încrustat cu diamante. Se ridică apoi, strigând: Unde-s oamenii, mă?

Vulpe, când vede că omul lui a dat, ţine să precizeze ca să nu fie ceartă apoi.

Vasăzică trei sute de familii?

Trei sute de familii… Ce ai? întreabă celălalt, nerăbdător.

Uite… şi Vulpe îi arată cu perfidă gingăşie cartea.

Ceaurescu, când vede că a pierdut, se ridică scuturat de furie, aruncă jos cărţile şi calcă pe ele.

Hai să plecăm, că locul ăsta e spurcat. De ce nu vinedobitocul ăla de dorobanţ; cu corvezile?

Un alt dorobanţ, parcă cel mai slugarnic, îşi dă cu părerea:

Nu se pricep să adune oamenii. E unul şi aici în bordei.

Lasă-l, că ăla e bolnav rău, lămureşte alt dorobanţmustăcios.

Ce bolnav? urlă Ceaurescu, mânios. Scoate-l de acolo. Nu-i cunoaşteţi pe ţărani… Sunt nişte trântori… Să-l încerceNae cu gârbaciul.

Vin dinspre râpă, pe iarba bătătorită, şi trec pe lângă bordei, vorbind, Bălcescu şi Mitică Filipescu, care păreau prinşi într-o discuţie temeinică. Auzind de gârbaci, se privesc unulpe altul, încremeniţi. Cantacuzino se întoarce, mângâindu-şisimandicos barba şi întreabă nedumerit:

Cum îi încerci cu gârbaciul?

Am eu un metodicon de a şti când un clăcaş e bolnavori nu. Îi arde vătaful una cu gârbaciul. Dacă fuge, e sănătosşi trebuie deci să meargă la muncă; dacă nu poate fugi, ei, şi aci boierul face cu mâinile moi un gest concesiv, vezi, înseamnă că e bolnav şi poate să rămâie în bordei.

Bălcescu tresare, înfiorat. Toată tinereţea lui, toată nesfârşita lui seve de dreptate se întoarce în milă şi revoltă. Nu mai poate judeca şi îşi strânge crâncen pumnii. Toate privirile suntîndreptate spre bordei, de unde dorobanţii scot o umbră de omîn zdrenţe, alb ca de ceară, scheletic, pe faţă i se scurge obarbă rară, jilavă. E Marin, care a fugit din sat pentru o fatăşi acum nu mai e în stare să se ţie pe picioare, măcinat deboală.

Nae… adu gârbaciul… porunceşte Ceaurescu, cu vocemoale, fără milă şi liniştit.

Bălcescu tremură de mânie. Îşi frânge pumnii, aşteaptă încleştat. Cantacuzino, după ce bea din paharul adus de o slugă, azvârle cu dispreţ o vorbă de milă.

Dă-l dracului, boierule, Nu vezi că e cu un picior îngroapă?

Elena şi Tiţa, care veneau mai în urmă tot dinspre râpă, simţind că se întâmplă ceva, se apropie şi ele, întrebătoare. Ceaurescu, plictisit de ceea ce socotea el că sunt farafastâcuri, îşi ciupeşte mereu barba, dispreţuitor.

Ei… dacă faceţi mofturi de astea, cine vreţi să ne scoatăbutca din noroi? Şi către dorobanţ: Arde-l.

Dorobanţul ridică biciul, dar în clipa aceea, Bălcescu dă un strigăt de furie şi de răzvrătire.

Lăsaţi-l în pace, boierule… Ajunge… Fac eu corvoadă înlocul lui, dacă e neapărat nevoie de el…

Toţi privesc încremeniţi. Nu le vine să creadă urechilor. Elena face ochii mari, iar Sevastiţa tremură, speriată. Dar, delângă bordei, Lăcusteanu izbucneşte violent şi autoritar,

Iată cine răzvrăteşte ţara…

Dacă domnişorul acesta vrea să pună umărul la roată… faceţi-i pe plac, şi vocea lui Ceaurescu se face acrişoară.

Bălcescu, clocotind, îşi aruncă centironul şi mundirul de pe el.

Acum, pe loc.. Dacă nimeni nu mai cunoaşte omenia…

Asta nu poate admite însă Lăcusteanu, care sare speriat, fiindcă el e numai un boier de mâna a doua şi deci e foarte zelos când e vorba de drepturile boiereşti. Se întoarce hotărâtspre marele logofăt:

Arhon{167} boierule, nu poate fi îngăduit ca un boier să fiepus la corvoadă. Pravila se opune. Şi priveşte lung. Dispreţuitor, pe tânărul iuncher. Un fofârstoc{168} fără minte.

Cantacuzino măsoară cu înţeles ameninţător pe Mitică Filipescu, care privea şi el revoltat, dar, mai matur, se stăpânea şi îşi strângea tăcut pumnii.

Nu el e vinovat. Sunt alţii care îl îndeamnă…

Toate privirile se îndreptară spre boierul care, cu bărbuţa dreaptă, neagră, aproape albăstrie, cu privirea tăioasă, înfruntăliniştit, dar dârz, privirea marelui vornic. Lăcusteanu s-aaplecat, a cules de pe jos mundirul şi i-l aruncă înapoi luiBălcescu.

Nu-şi dau seama ce vor… Apoi se uită mânios la cei doişi îi ameninţă cu mâna întoarsă. Eu una vă spun: Bagaţi-vaminţile în cap… că de nu, la ocnă putreziţi.

Soarele cade roşu, mărit, printre nori, dincolo de dealul care s-a înnegurat ca o umbră, dar e tivit acum cu aur, naramziu{169}. Razele lui arzătoare încă se întorc de peretele de norinegri, căptuşit cu caiere de lină fumurie, care a crescut mereumai strălucitoare.



Cei patru din neamul lui Firu



Alde Firu n-au scăpat decât cam cu un ceas înainte de miezul nopţii, goniţi de ploaie. Înainte însă de a începe sătoarne cu găleata, dorobanţii aduseseră o altă butcă pentruboieri, care s-au întors astfel din drum, lăsându-i şi pe ei slobozisa plece la bordeie. Ca vai de ei, rupţi de oboseală, cu noroiulcurgându-le pe izmene, pe picioare, văzând cum încă se maiscutura snopii lor de grâu risipiţi din clăiţe şi ştiind bine că nuvor scăpa de mucegai, s-au lăsat spălaţi pe faţă de trâmbeleploii care cădea pe ei şi şi-au adus zdrenţele murdare de noroi, cum au putut, aproape goi. S-au oprit totuşi lângă pădure, înmargine, la bordeiul lui Toma, care e cam departe de sat, undevor mânea noaptea. Sunt aci mai aproape de bucatele lor, prăpădite pe câmp, şi vor încerca la noapte, după ce vor dormiun ceas, două, să mai împrăştie grâul iar şi să-l întoarcă încăo dată, cu nădejdea că, după ce s-o zvânta azi, nu va mai plouaiar mâine noapte. Măcar să scape paiele, oricum. Acum stauîn jurul ceaunului afară în faţa bordeiului şi îmbucă boţuride mămăligă cu ceapă şi ciorbă de ştevie. A stat ploaia şi arăsărit luna printre norii negri, mânaţi acum tot mai multspre miazăzi. Câteva stele ard în cerul umed încă, în aer e oreveneală caldă şi se simte parcă răsuflarea puternică a pădurii, a ierbii şi a celor câţiva duzi şi corcoduşi din jurul bordeiului, cărora le prieşte de minune soarele toropitor, ziua, şi ploaiapotop, noaptea. Au să se facă poate şi multe zarzavaturi. Porumbul a trecut cu mult de un stat de om. Are să dea şiel rod îmbelşugat. Toma a rămas pe gânduri.

Da, e bine pentru porumb, Ioane, da vor putreziştiuleţii la toamnă pă coceni, căci nu ne va lăsa Medelioglusă-i ridicăm dăcât după zilele lui dă clacă… Un an bun caăsta nu s-a pomenit dă când mă ştiu io; cum vezi, însă, anbun, an rău, pentru noi totuna e… nu ne alegem cu nimic, şi, cu mustaţa strâmbă de silă, împinge strachina cu ciorbă deştevie din care scot toţi, cu linguri greoaie de lemn.

Tudose, fecioru-său, care pusese ceaunul pe bordei, se întoarce hotă rit:

Io la noapte plec în lume!

Dă ce, mă băieţaş? îl întreabă unchiu-său Ion, caree atât de ciupit de vărsat, că i se vede şi la lumina slabă afocului ciuruială obrazului scofâlcit. Dă ce să pleci, mă?

Tudose nu e un băieţaş. E drept că nu e înalt, însă e bine făcut, îndesat, şi ridică sacul de cinci mertici cu o mână peschela de la Turnu. Mulţi îşi mai aduc aminte de isprava luide la Bucureşti. Dar are un zâmbet de copil şi o mustăcioarăneagră care înşală. Mor fetele după voinicul acesta negricios, şi nici văduvele nu-l duşmănesc.

Mi s-a urât cu atâta clacă. Şi pă urmă mi-e teamă dăce coace Costache Chiora… M-a ameninţat şi astăzi… Astanu să dă în lături dă la nimic.

Ion, cu faţa parcă strâmbă de amărăciune, se întoarce spre el, nedumerit:

Şi unde ai să fugi, nenorocitule? Dacă te prinde? N-ai văzut ce păţesc cei fugiţi? Vrei să putrezeşti dă viu?

Tudose, căruia îi strălucesc ochii negri la lumina roşcată a focului, trânteşte în silă obiectele întinse pe bordei.

Mi s-a urât… Am să-mi pierd urma în Bucureşti… Oridacă nu, mă spânzur.

Toma se uită cu amărăciune la zdrenţele puse la uscat pentru mâine dimineaţă, care nici nu se vor zbici măcar. Vor pleca încă la noapte la muncă cu ce-o fi pe ei, fiindcă stelele sunttot mai vii pe carul umed. Nu-i pare rău că-i pleacă feciorul. Ba dimpotrivă.

O găsi el unde să se ascundă… Mai bine că pleacă… Oamenii au început să găsească acum dă lucru prin fabrici… pă la cărămidării… Sunt dă la o vreme clopotării şi tăbăcării mari, cu sute dă calfe{170}. Îi ascund şi jupânii, că au nevoiedă ei. Aşa, poate scăpa dă clacă, cine ştie… Fecioru lui văruNiţă e la o fabrică dă vopsit testemele şi broboade dă mătase… la Mărcuţa, lângă Dobroieşti.

Mă frate, se înfurie Ion. Aşa ai fugit şi tu în douăzeci şiunu, să faci răzmeriţă cu Tudor din Vladimiri, pă urmă cuMagheru ăla… Peste zece ani te-ai întors făr-o mână şi c-un ochistricat, da' dă clacă tot n-ai scăpat…

Toma închide necăjit ochiul care-l cam supără şi joacă în palmă un cărbune luat cu mâna, să-şi aprindă ţigara, maimult iarbă uscată, răsucită de Tudose, pe care o bea în loc detutun. Ţigara s-a aprins şi scoate scântei, că hârtia e proastă, adunată din gunoiul de la oraş.

Nu-i nimic, n-am scăpat în douăzeci şi unu, n-amscăpat în douăzeci şi opt… O să scăpăm poate la anu. Numai să nu ne lăsăm… Ai văzut tu pă fecioru ăla dă boier carea sărit pentru noi? O să mai auzim noi dă el… îi aflai numeledă la surugiu. Îl cheamă Nicolache Bălcescu.

Tudose, care intrase în bordei, s-a întors îmbrăcat cu nişte hanţe mai acătării, cu cămaşa de duminică şi are opincile peumăr. Se îndreaptă spre feciorul lui Ion, un flăcău cam preaînalt şi năsos, ca şi tată-său.

Hai, vere Simioane, şi tu cu mine… Fugi dă Costache… Dar văru Simion, flăcău isteţ, deşi nu prea stăruitor, căruia îiplace şi gluma şi mai ales îi plac fetele, se codeşte…

Şi Chiva? în toamnă, dă s-o face porumbu măcar, măînsor. Mă Mutulică, mai gândeşte-te şi tu…

Atunci rămâi lângă opreagu'{171} Chivei… Eu am plecat…

L-au petrecut toţi trei până la marginea satului, de unde el a luat-o, furişat, prin tarlalele de porumb, alunecând cu picioarele goale prin noroaie şi băltoace. Cine să umble pecâmp acum? Ceilalţi, întorşi, aţipiseră înghemuiţi în bordei, că afară pe jos era prea mare umezeală, când a venit Costachecu patru dorobanţi, toţi călări. Au bătut în beşica din fereastră, şi, cum oamenii sforăiau de trudă, au bătut şi cu picioarele înuşa bordeiului.

Tomo, unde-i Tudose, fi-tu, că am venit să-l luăm laoaste!… Ieşiţi afară… hai… Mai repede, nu vă mai codiţi atât.

Oamenii au ieşit din bordei, cu somnul stricat şi cu ochii cârpiţi, dar când au auzit de oaste, au sărit în sus.

Nu e acasă. Du-te şi-l caută.

Costache întoarce capul furios spre Toma, care se simte toropit de mulţumire că fiu-său a avut gândul bun să fugă chiar în noaptea asta.

A fugit? Bine. Atunci îl iau pă Simion, că şi el are anii…

Simion a încercat să fugă, dar n-a făcut câţiva paşi, că l-a şi ajuns arcanul dorobanţului, cuprinzându-l ca un şarpe… Maria, mamă-sa, care ştia că ei vor dormi la bordeiul lui Toma, tocmai venea să aducă nişte, mălai de acasă, şi aleargă acum dupăcel prins, zguduită de plâns.

Băiatu mamii, băiat…

Şi Firu se propteşte de bordei, înjunghiat, încocârjat.

Mi-a luat fecioru şapte ani la oaste… De-acum putemsă-i facem şi pomenile.



La conacul lui Raletu



Conacul este vechi, cam dărăpănat, făcut din adausuri succesive la o veche casă mai modestă. Drept înnoire, tatăl medelnicerului{172}, care fusese ataşat pe lângă un comandament rusesc şi făcuse câteva drumuri de serviciu până la Harkov, ridicase o faţadă albă cu coloane mari, simple, văruite, iar între coloane, unfel de terasă adăpostită, pe care, la mese cu scaune de nuieleîmpletite, se juca vara cărţi, aşa cum văzuse el la nobilii dinUcraina. Jucau domnii, fie ei europenizaţi, fie tombatere, amestecaţi eu cucoanele, jocuri mai mult ca să treacă vremea, darseara târziu, mai ales când erau musafiri mai mulţi, se juca şiserios de tot. Ceea ce complicase acum lucrurile, sau poate lesimplificase, era faptul că tot aici veniseră, pe lângă MiticăFilipescu, Bălcescu şi Tiţa, şi cei patru, adică marele vornicCantacuzino, banul Alecu Filipescu Vulpe, maiorul Lăcusteanuşi marele logofăt Băl-Ceaurescu. Fireşte, fără să ştie un grupde altul. Boierii se aşezaseră din nou la cărţi. PostelniculMedelioglu, proprietarul moşiei de la Vadu Rău, era şi el musafir, căci aflase de venirea lor şi îi plăcea să joace cărţi. Era aşteptat cu plăcere, fiindcă aducea cu el şi un tacâm de lăutari, alcătuit din ţiganii lui robi şi după îndrumările lui, taraf cunoscutşi preţuit chiar în Bucureşti, unde cânta iarna, cu învoiala lui, şi numai când era el de faţă, la prieteni. Medelioglu, slab, uscat, cu faţa arămie şi osoasă, cu o mustaţă neagră ca olipitoare, lungă, întoarsă spre bărbie, trecea drept un marecărturar. Citea elineşte, latineşte, franţuzeşte şi italieneşte. Lamoşie avea o odaie întreagă cu pereţii acoperiţi cu rafturi decărţi. La jocurile de noroc juca foarte cumpătat, plăcându-imai mult felul combinaţiilor decât câştigul, fiindcă ştia binecă după câştig la cărţi vine şi pagubă. Era, de altfel, tăcut şinespus de ursuz… Niciodată nu vorbea despre nevasta oridespre copiii lui, ca şi cum aceştia n-ar fi fost, deşi avea douăfete şi un băiat în jur de paisprezece ani.

Ca să nu se întâlnească toată ziua nas în nas cu astfel de oameni, Mitică Filipescu fu bucuros să hoinărească printr-opădure vecină până la ora mesei. Era întovărăşit de NicuBălcescu şi aveau amândoi îndelungi discuţii. Tânărul iuncher, zguduit de întâmplarea de la Vadu Rău, era fericit acum că-lîntâlnise pe acest bărbat pe care-l admira încă dinainte de a-lcunoaşte de-aproape. Află că Mitică Filipescu doreşte ca şi elridicarea poporului românesc din bezna în care-l scufundasevitregia cârmuirilor. La început îl lăsase să vorbească maimult pe tânărul iuncher, care era foarte măgulit să-şi arateîn faţa unui asemenea om părerile lui nutrite din îndelungatelelui lecturi.. Aşezat pe un trunchi de stejar de înălţimea unuiscaun, căminarul, acum om ca la patruzeci de ani, era unbărbat de statură aproape mijlocie şi cam slab, dar avea un soide prestanţă fizică, care-i venea şi din pricină că hainele croite la Paris îl îmbrăcau de minune. Purta o jacheta strânsa pe corp, care se încheia frumos în faţă şi alerga, fără poale, înapoi, ca aripile de rândunică, cu o jiletcă verzuie, brodată, dar foarte sobră, peste care trecea lanţul de aur al ceasornicului, de la un buzunar la altul; pantalonii înguşti, de culoareanisipului, erau bine întinşi pe bentiţa care trecea pe sub talpapantofilor subţiri. Privirea lui trecea totdeauna dincolo de celcu care vorbea, căci avea sub sprâncenele tari şi negre doiochi mari, verzi ca pruna, într-un obraz de culoarea griuluicopt. Acum purta o barbă neagră, cam aspră, în formă decolier, care izbea prin culoarea ei aproape albăstruie, ca panacorbului, opusă mult cu pieliţa aurie a frunţii şi a obrajilor. Mustaţa îi era tunsă scurt, peste o gură cam mare, cu buzeleprea dure. Îşi juca degetele pe bastonul de abanos, cu măciucade argint, ca pe clapele unui flaut şi asculta pe tânărul iunchercare vorbea însufleţit, stând în picioare, rupând cu mânafrunzele lăstarilor de stejar.

Numai prin înălţarea culturală, spunea Bălcescu, neamul nostru va fi din nou ceea ce a fost… Trebuie să răspândimcultura în straturi cât mai largi, trebuie să ne creăm o falangăde oameni învăţaţi, de artişti mari, de scriitori care să deschidămintea tuturor românilor… Să le insufle dorinţa de a se ridica, în pas cu celelalte popoare…

Mitică Filipescu îşi mângâia acum bărbia cu două uşoare proeminenţe gemene, de sub care începea colierul cel negru albărbii tunse scurt, îngândurat mereu, apoi surâse.

Credeţi, domnule Bălcescu, atât de mult în eficacitateaculturii?

Numai prin lumină se ridică noroadele, spuse convinsiuncherul.

Şi în cât timp socotiţi că vom putea forma falangelecărturăreşti necesare? în ce mod vom înfiinţa şcolile de careavem nevoie? Cum vom face ca să aibă cât mai mulţi româniacces la aceste altare menite să răspândească lumina?… întrebăcăminarul cu o îndoială altfel binevoitoare şi-şi privi degetele, căci Bălcescu îi vorbea privindu-l drept în ochi şi nu ar fivrut să vadă în privirea lui vreo urmă de ironie.

Desigur că asta va cere timp… Foarte mult timp… Vatrebui să muncim toţi cu mult zel, să ne facem datoria ceas cuceas… Vor trece probabil câteva generaţii până când să creămacel foyer{173} de cultură la care să se încălzească toată naţia, conveni Bălcescu, înclinând capul pe umărul stâng.

Îngăduiţi-mi, îi spuse căminarul, cu o afectare oarecumparlamentară, să nu fiu de această părere.

Bălcescu îl privi surprins, aproape înmărmurit.

Nu sunteţi de această părere?

Nu… Eu socot că problema înaintării culturale este eaînsăşi o problemă politică… Numai printr-o acţiune politică sepot realiza acele instituţii înalte la care vă gândiţi… Pentru casă putem crea asemenea instituţii, va trebui să luptăm cu ceicare au interese ca actuala stare de lucruri să dăinuie, cu oamenii care văd în învăţătură un duşman al lor şi al statului  aşa cum îl doresc ei. Numai împrumutând un mare numărde instituţii libere, numai înfrângând de la început, dintr-o dată, despotismul, printr-o acţiune îndrăzneaţă şi energică, vom creacondiţiile unei culturi înfloritoare, adică numai o dată cu redresamentul politic al naţiei.

Dacă înţeleg bine, domnule căminar, atunci vă gândiţi la…

Ochii verzi, sub sprâncenele tari şi negre, ai căminarului, scânteiau ca răsfrânţi din soarele de iulie. Din pricina pieliţeifeţei nu se vedea când devine palid.

Da… mă gândesc la ceea ce te gândeşti şi dumneataacum…

Bălcescu şopti înfiorat:

La o revoluţie…?

Căminarul nu răspunse, ci rămase cu privirea întoarsă înspre bolta umbroasă a stejarului vecin. Bălcescu tăcu şi el, îndelung.

O

Şi credeţi că este cu putinţă o revoluţie azi, la noi?

Căminarul se ridică şi din toată fiinţa lui se desprindea un fel de îndirjire hotărâtă.

Da…

Porniră, cu paşi rari, măsuraţi parcă, prin dumbrava cu stejari groşi, răriţi, şi cu butuci de buturugi încă nescoase, năpădiţi de lăstari.

După câtva timp, Bălcescu reluă, mistuit de o frământare lăuntrică:

Nu credeţi că şi asta cere timp?…

Nu.. În orice caz, nu e alt mijloc eleat o revoluţie, tocmai pentru a câştiga timp.

Se opriseră din nou în loc şi căminarul puse mină pe umărul tânărului său prieten.

E necesar un număr de oameni hotărâţi, care în ceamai scurtă vreme, căci asemenea fapte sunt greu de păstratîndelungă vreme tainice, să alcătuiască un program de reforme, cuprinzător şi limpede, care să răspundă nevoilor ţării întregi. Vin de la Paris şi ştiu că perioada marilor revoluţii nu s-asfârşit… De îndată ce am avea un program, i-am sili pe conducătorii de azi ai ţarii să-l primească. Ţara va îmbrăţişa curecunoştinţă reformele anunţate. Abia după asta, le facteur{174}învăţătură va intra în joc, dezvoltând posibilităţile latente alenaţiei… Altfel, încercările culturale vor rămâne simple veleităţi… care vor crea câteva personalităţi culturale fără legăturăcu poporul, şi atâta tot. De o parte pretenţii de ştiinţă avansată, de alta mulţimea cea mare orbecăind în întuneric. Astanu e sănătos.

Erau în dumbrava de aproape trei ceasuri.

Tălăngile vacilor care păşteau prin împrejurimi se apropiaseră de ei şi le aduseră aminte că e târziu. Soarele era sus ţâşnind puternic dintre turnuri cenuşii de nori. Era vremeamesei.

Bălcescu se bucură când văzu că, fiind mulţi musafiri la prânz, era nevoie să se întindă o masă prin două odăi, după cese scosese uşa dintre ele. Cai toată faţada de coloane adăugită, încăperile vechilor case erau mici şi mai erau şi încărcate de totfelul de mobile, cu deosebire de sofale şi dulapuri de haine. Deacolo, de unde fuseseră puşi ei, Bălcescu şi soru-sa, două nepoateale gazdei cam de aceeaşi vârstă, un fiu al gazdei, lung şi cunasul coroiat, care nu se mai despărţea de fete, deşi era aceeaşimasă lungită în două odăi, tineretul nu prea vedea pe mariiboieri din capul celălalt şi se bucurară foarte când căminarulMitică Filipescu, lăsându-şi soţia la locul de cinste, spuse că elman încă bucuros între cei tineri. Luă astfel loc în capul ăstălaltal mesei, ca să fie mai aproape îndeosebi de tânărul iuncher, pecare-l vedea atât de simţitor faţă de durerile obşteşti şi atât dedornic de a îndrepta nenorocita stare de lucruri.

După obiceiul timpului, se adusese la masă mâncare în neştire, mai bine de cincisprezece feluri… Se bău un vin negru, prost lucrat, care avea un gust de tanin. Minunat fu însă tarafulde lăutari al lui Medelioglu, alcătuit dintr-un muscalagiu{175}, unţambalagiu şi trei viorişti. Muscalagiul avea o voce bărbătească, uşoară, care se mlădia iscusit după întortochelile dulci ale cântecelor de inimă albastră… Când, după vreo trei ceasuri, ceitineri plecară de la masă, ca să joace crochet pe o pajişte, îngrădină, se închiseră uşile şi marii boieri cerură pe rând muscalagiului să cânte acum fără perdea… Acesta avea un meşteşugafurisit să întregească mascările pe care le cânta din gură cuun fel de încheieri din nai, aproape onomatopeice în şuierăturalor neruşinată.

Cei doi luară din nou drumul spre pădure, acum înspre partea unui râu mic, după ce săriră pârleazul din fund.

Cărturar prin vocaţia lui, iubitor pătimaş al oricărui fel de manifestare culturală, Bălcescu era dezamăgit oarecum deaceastă întâietate pe care o dădea Mitică Filipescu politicului. El îşi spunea că dacă a fost un progres în lume până azi, acestae datorit culturii, nu politicii. Filipescu îşi aprinsese o nouăţigară de foi, subţire şi lungă, şi-l asculta cu gravitate. Înţelegea că Bălcescu este un om pe care nu-l va convinge niciodată, dacă nu va avea răbdare să discute problema sub toate aspectele ei. Vedea că are în faţa lui un adolescent romantic, care, dezgustat de umilinţele prezentului, se înflăcăra pentru faptele de vitejie ale poporului român în trecut şi care, fără săprea ştie cum ar fi putut s-o facă, dorea să le învie şi să lerepete în viitor. Încrederea în atotputernicia culturii, prin eaînsăşi, i se părea firească la un proaspăt absolvent al Colegiului Sfântul Sava, deşi el era de altă părere.

Vă daţi seama că tot progresul, cât e, s-a realizat la noi prin câţiva mari cărturari? întrebă, tulburat, Bălcescu. Datorăm nespus acelui mare erudit, stolnicul Constantin Cantacuzino, fratelui său, arhitectul, spătarul Mihail Cantacuzino, care, înainte de cearta cu nepotul său, Brâncoveanu, i-a datacestuia gustul şi îndemnul pentru atâtea monumente de marefrumuseţe, de pildă palatul de la Mogoşoaia. Construind el însuşi de-a dreptul spitalul şi biserica Cobei, dând cheag defrumuseţe pentru mănăstirea Văcăreşti şi biserica Stavropoleosde mai târziu. Se vorbeşte, mai ales, despre mănăstirea Horezului ca despre un lucru minunat.

Mitică Filipescu mărturisi că şi el crede că spătarul arhitect a fost un artist în adevăratul înţeles al cuvântului.

Ar trebui să vezi, domnule Bălcescu, şi frumoasa bisericuţă, pe care a clădit-o pe malul lacului Fundenilor, la marginea Bucureştilor… Dar nu uita că progresul adevărat e continuu… două-trei personalităţi izolate nu dovedesc mare lucru… De atunci, de mai bine de o sută douăzeci de ani încoace, arhitectura noastră, pentru că vorbim de ea, a decăzut cu totul.

Bălcescu ar fi vrut să mai arate ce factori de regenerare culturală au fost Enăchiţă Văcărescu şi fiii lui, acum nepotullui Iancu Văcărescu, dar îi fu teamă că Filipescu îi va răspunde iar că e vorba de o familie izolată. Se gândi că ar fimult mai potrivit exemplul unei alte familii mari boiereşti, de la care se poate spune, gândea el, că a început cultura modernă a poporului român.

Nu puteţi tăgădui, totuşi, domnule căminar, că, depildă, Goleştii, scriind, au urmărit nu numai să-şi treacă posterităţii numele, ci că şi-au dat seama de însemnătatea şi derostul învăţăturii pentru popor, că au căutat să creeze şcolişi instituţii care dăinuiesc şi azi, în sfârşit, că aproape tot ceavem azi, mult, puţin, îl datorăm într-un fel acestor mariboieri progresişti.

Mitică Filipescu ar fi vrut să-l întrerupă, precizând că termenul potrivit ar fi mai curând puţinul, dar vedeafăcând sforţarea cam şcolărească de a-şi aduna ideile, oarecum zdruncinate de discuţie, şi-şi spuse că e mai bine să nu-ltulbure. Căutând cu oarecare greutate fraza în vorbirea familiară, mai ales că avea şi un mic cusur în pronunţarea luis, Bălcescu devenea cald şi răspicat atunci când se înflăcăra.

Dinicu Golescu, după cum ştiţi, spuse el mai departe, nu numai că a scris acea înţeleaptă şi inimoasă carte desprecălătoriile lui în Europa, despre trista rămânere în urmă anaţiei româneşti, cum şi alte lucrări pe care sigur că le cunoaşteţi, dar a şi dat îndemn la întemeierea acelei societăţi secretede la Braşov în 1821… A durat la Goleşti şcoala pentru învăţatul limbilor străine, latineşte, greceşte, italieneşte, alăturide limba română. Întors din pribegie, el a cumpărat casele depe Podul Mogoşoaiei, unde a făcut un adevărat club literar, progresist. Acolo, în 1827, a înfiinţat împreună cu EliadeRădulescu Societatea literară, al cărei program era să facă colegii româneşti, ziare româneşti, tipografie românească, unteatru naţional românesc. El n-a mai trăit să ducă la bun sfârşitacest frumos program, dar societatea Filarmonică, în 1833, eraoarecum tot Societatea literară din 1827, numai că în loculmarelui vornic de la Goleşti, mort, era acum alături de Eliadeun alt boier, colonelul Ion Câmpineanu. Pe urmă, fratele luiDinicu, Iordache Golescu, nu numai că a scris o gramatică alimbii româneşti şi a adunat o bogată culegere de proverbeşi zicale româneşti, că a plănuit, după cum se ştie, publicareaunui Dicţionar românesc, a unui dicţionar greco-roman, dar asprijinit cu hotărâre progresul cultural în jurul său, când eraaproape singur în felul lui în Ţara Românească… a dat banişi sprijin grecului Dionisie Fotino, pe care l-a ascuns de furialui Caragea, timp de patru ani, ca acesta să scrie, fie şi în greceşte, acea istorie a Daciei în trei volume, care, tot cu sprijinullui, s-a tipărit la Viena… Tot înfruntând pe domnitorii greci, Iordache Golescu ajuta pe Gheorghe Lazăr, pe care-l aduseseîn ţară Bărcăneasca, să-şi ţină cursul de inginerie şi filozofie înromâneşte, în chiliile de la Sfântul Sava.

Bălcescu sfârşi cam iritat puţin de sărăcia acestui rezumat improvizat… Era iritat de câte ori nu putea să spuie  dincauza locului nepotrivit, de pildă, ori din alte pricini  totceea ce ar fi vrut să spuie. Îşi zisese că nu e cuviincios să-şiarate acum erudiţia, că Mitică Filipescu nici nu dorea poate săştie mai mult din truda lui de istoric începător, dar nici nuputu să nu-şi dea seama acum, la urmă, că spusese totul întocmaiCa o lecţie de şcoală… I se părea totuşi că are dreptate, cământuirea de toate relele nu putea veni decât de la lumina cărţii.

Treceau acum, pe drumul din pădure, patru care încărcate cu lemne, însoţite de vreo douăzeci de săteni, în cămăşi murdare, zdrenţuite, cu topoarele pe umăr, care le dădură bună ziua.

De unde veniţi, oameni buni? îi întreabă Mitică Filipescu, care, de câte ori putea, se deda unor adevărate anchete.

Am tăiat la pădure lemne pentru boier… pă deal, în susdă Leordeni, pentru la iarnă, răspunse un bărbat înalt, chel, dar cu plete la ceafă în jos, ca mai toţi sătenii, până la înrolareaîn armată, mai târziu mult, care avea să le puie foarfecele închică şi să-i obişnuiască astfel.

După ce trecură carele, Mitică Filipescu surâse amar.

E şi aceasta o tălmăcire necinstită a RegulamentuluiOrganic… Ca să-şi cruţe pădurea, boierul nostru, care slujeştela masă cincisprezece feluri de bucate, trimite clăcaşii să-iaducă lemnele pentru iarna tocmai la două zile depărtare cucarul cu boi şi tocmai în toiul secerişului… Dar să ne întoarcemla cele ce spuneai dumneata… Nu ţi se pare că preţuieşti preamult rolul marii boierimi în progresul nostru cultural şi că, mai ales, preţuieşti prea mult însuşi acest modest progres? Vorbeai, pe drept cuvânt, de stolnicul Constantin Cantacuzinoşi de arhitectul spătar Mihail Cantacuzino… Dar ce era înEuropa în timpul lor, în timpul lui Brâncoveanu? Ludovic alXIV-lea construia Versailles-ul, prinţii germani umpleau imperiul de monumente, Petru cel Mare construia Petersburgul. Noi îi aveam pe Văcăreşti după ce Franţa avusese pe Racine, pe Corneille, pe La Fontaine. În filozofie, în ştiinţă au fostDescartes, Leibniz, Newton. Asta numai ca să pomenesc decâteva nume. Vrei să ne mărginim la cei doi mari boieri progresişti, la fraţii Dinicu şi Iordache Golescu?… Ei bine, caree progresul realizat în urma acţiunilor lor atât de însufleţite?… Care e starea culturală a poporului român în acest an 1840 N-avem nicio universitate pe întreg pământul românesc… Avem numai două licee, Colegiile de la Sfântul Sava şi cel dela Craiova, şi ce vor fi la Iaşi… Câte şcoli începătoare, la oraşe, căci de sate nu vorbesc, avem în fiecare judeţ? câţi româniştiu carte? câţi medici români sunt? N-avem niciun teatrunaţional, ci numai câteva săli de danţ, în care se joacă uneorişi teatru. Ştiinţa românească nu exista nici măcar în domeniulistoriei. N-avem un manual de istorie naţională… Literaturaromâneasca? Câteva poezii de Eliade Rădulescu, două-trei deCârlova, o duzină de Grigore Alexandrescu… încă vreo câtevade Cezar Bolliac… Poate că îi uit pe unii, dar nu sunt eu devina… Piese de teatru româneşti? Niciuna… N-am izbutit nicimăcar să reprezentăm şcolăreşte altă piesă de valoare decâtMahomed de Voltaire şi Zgârcitul de Moliere.

Mitică Filipescu pusese mâinile pe piept şi aştepta răspunsul.

Bălcescu era foarte tulburat de această enumerare. Ca să nu i se observe încurcătura, prinsese o ramură de stejar şi orăsucea, fără s-o privească.

Trebuie să ţinem socoteala că suntem un popor mic… că suntem de puţin timp în arena culturală a Europei… domnule căminar.


Tânărul meu prieten, asemenea vorbe nu fac decât să ne adoarmă şi să ne menţie în starea de semi sălbăticie în care negăsim… Suntem un popor mare. Un popor de aproape şaptemilioane de oameni. În ceea ce priveşte timpul, douăzeci deani, de când şi-au început activitatea aceşti boieri reformişti, e mult, e foarte mult faţă de puţinul care s-a realizat. Douăzecide ani înseamnă durata suficientă a unei domnii rodnice… îngenere, două decenii, în timpul străbătut de un popor, înseamnăfoarte mult, căci de cinci ori două decenii fac un veac, iar cultura elenică a înflorit toată în decurs de mai puţin de douaveacuri… Acum două mii de ani, grecii antichităţii nu erau nicitrei milioane. În timp ce cultura a mers la unele popoare cutelegari care mâncau foc, la noi a mers, cât a mers cu carul cuboi. Adevărul e că toate popoarele sunt egale, dar cu cât trecemai mult timpul, cu atât ne despărţim mai mult de cei cu carear trebui să fim egali, căci deopotrivă suntem în ceea ce priveşteînsuşirile cerute de cultură. Dacă unele popoare au rămas înurmă, este că au îndurat un climat ucigător din pricina vitregiilor politice. O cultură superioară nu se creează fără sprijinulunei politici juste, căci într-un climat vitreg, geniile nu rodesc… Să nu-mi citezi Renaşterea, pentru că şi acolo e valabil ceea cespun eu, explicaţia e însă ceva mai complicată… Pentru minerămâne de nezdruncinat faptul că numai o politică sănătoasăcreează condiţiunile unei adevărate culturi, care nu poate fi numai a unei pretinse elite, ci trebuie să cuprindă viaţa naţiei înîntregimea ei.

Şi ce numiţi dumneavoastră o politică sănătoasă, domnule căminar?

Bălcescu dăduse drumul crengii de care se sprijinea şi care îşi reluă poziţia, foşnind puternic.

În niciun caz o politică pe cale de reforme treptate… Timpul nu îngăduie să aşteptăm să se coacă roadele activităţiiboierilor progresişti… Ar trebui atunci să aşteptăm o sută deani… să îmbătrânim ca naţie încă în forma adolescenţei.

Vocea lui Mitică Filipescu se făcuse aproape aspră, şi surâsul său atât de prietenos dispăruse, lăsând să se vadă conturul preahotărât al gurii mari. Obrajii îi păreau acum de o duritate dearamă.

Atunci? întrebă şovăitor Bălcescu, înţelegând unde vreasă ajungă bărbatul din faţa sa. Atunci nu ne rămâne decât săalegem calea revoluţiei?

Aşteptă tulburat răspunsul pe care-l ştia, dar era curios să afle cum îl va formula încă o dată căminarul.

Numai revoluţiile, spuse Mitică Filipescu, te fac să reviipe linia progresului, şi mai ales revoluţiile sunt singurul mijlocprin care popoarele pot înfrânge timpul, îl pot supune şi folosicu adevărat.

Nu mai vorbiră nimic. Soarele se cobora tot mai mult peste dealurile cu verdele aproape negru, spre asfinţit. Era o luminămai roşiatică şi mai puţin arzătoare. Albastrul cerului era maişters, mai puţin umed. Pentru întâia dată după două săptămânise părea că nu va mai ploua. Se îndreptau spre conac. Înaintede a ieşi din pădure Bălcescu se opri brusc.

Domnule căminar, mai sunt şi alţii de părerea dumneavoastră?

Fraza era simplă, dar tonul ei pe muchie îi sublinia tâlcul care era: Domnule căminar, mai sunt şi alţii intraţi în complotul pe care-l pregătiţi? întrebă, însă, aşa de simplu încuvinte, pentru să-i dea putinţă lui Mitică Filipescu să se prefacă, dacă vrea, că n-a înţeles, în cazul când n-ar avea încredere în el şi să poată răspunde deci alături.

Într-adevăr, căminarul şovăi o clipă, însă în toată fiinţa acestui tânăr cărturar era atâta sinceritate, atâta onestitate şiatâta dragoste de popor, încât îşi luă răspunderea gravă a mărturisirii.

De aceeaşi părere sunt şi prietenii mei, profesorii EftimieMurgu, Vaillant, apoi Marin Serghiescu, Telegescu şi alţii…

Bălcescu tresări înfiorat. Eftimie Murgu îi fusese oarecum profesor, căci împreună cu alţi tineri ascultase la el acasă uncurs de filozofie, pe care bănăţeanul acesta îl ţinuse după cefusese gonit de Mihail Sturza de la Academia Mihăileană dinlaşi. Franţuzul Vaillant îi fusese de asemeni profesor la SfântulSava… Mai făcu vreo câţiva paşi, gândindu-se bine la hotărâreape care o ia, apoi spuse fără şovăire, oprindu-se în loc şi privind cu ochii lui negri, ochii verzi şi adânci ai căminarului:

Domnule căminar, vă rog să mă socotiţi şi pe mine printre prietenii dumneavoastră.

Mitică Filipescu îi strânse mâna, tăcut. Avea o mână mică şi foarte caldă. Acum mergeau de-a lungul pârâului, care întimpul verii seca de obicei, dar acum era umflat de ploi. Vreodouăzeci de porci, ieşiţi din acelaşi soi se vede, cu pete marinegre, cu bot ascuţit, se bălăceau în marginea apei. Despre celeîntâmplate în pădure, cei doi aveau să mai vorbească o singurăjumătate de oră, când iarăşi se găsiră singuri şi când Mitică Filipescu folosi prilejul să-i arate care e programul la care selucrează şi care acum, într-o întâie formă numai, cuprindea dezrobirea clăcaşilor, abolirea rangurilor boiereşti, o viaţă parlamentară, o armată naţională, libertatea presei şi a cuvântuluişi încă unele de interes cultural. Discuţii vor fi duse mai departeîn toamnă şi la ele va fi chemat, dacă vrea să vie, şi Bălcescu.

Găsiră în grădina cu pajişte, din faţa coloanelor albe ale conacului, tot tineretul jucând un joc nou, abia adus din străinătate, crochet. Cu un ciocan de lemn, fiece jucător trebuia saducă o bilă de lemn, cât o minge mică, pe sub nişte arcuri desârmă. Cine împlinea mai întâi tot parcursul era învingător. Erau vreo paisprezece inşi care jucau cu rândul, căci tineretulnu lăsase înăuntru în conac pe nimeni, decât pe marii boieri, care, după ce îşi făcuseră somnul de după-masă, se aşezaserădin nou la joc. Erau şi câteva cucoane, mai în vârstă chiar decâtElena Filipescu, în rochii albe sau roze, cu câte cinci-şase etajede volane şi cercuri de voal, cu mâneci bufante până la cot, căci moda fiind proaspătă, nu se făcea deosebire între rochia dezi, de seară, de călătorie ori de vizită. În trăsură se mai puneape deasupra o mantilă cel mult. Femeile mai în vârstă, bucuroase că sunt în joc, se sclifoseau făcând fel de fel de mofturi, până loveau cu ciocanul în minge, ca să fie astfel mai multîn centrul atenţiei, iar când bila de lemn trecea triumfătoarepe sub vreun arc, erau numai ah-uri şi oh-uri pasionate şi răsfăţate. Cel ce anima jocul era poetul Iancu Văcărescu care, pela cinci după-amiază, venise într-o butcă împreună cu un nepotşi o nepoată a să şi adusese cu el şi pe poetul Grigore Alexandrescu, musafir pentru două săptămâni la moşia Văcăreşti, depărtată ca la o jumătate de poştă. Amândoi poeţii se cicăleauunul pe altul pe tema trecerii la femeile tinere şi la fete. Omde aproape cincizeci de ani, Iancu Văcărescu avea o voie bunăşi o tinereţe fără bătrâneţe care plăcea tineretului. Mai înalt, palid, cu faţa lungă şi o mustăcioară neagră mătăsoasă, GrigoreAlexandrescu, mai tânăr cu aproape cincisprezece ani, se folosea de cordiala familiaritate a Văcărescului să-l necăjeascătoată ziua. Când trecu o jumătate de ceas mai înainte cucoanaSăftica, gazda, îi prezentase Ţiţei pe Iancu drept răsfăţat almuzelor, Grigore Alexandrescu adăugase cu un surâs maliţios:

Răsfăţat al muzelor nu mai mari de şaptesprezece ani.

Cum sosiră cei doi din pădure, fură întâmpinaţi cu strigăte vesele, li se căutară numaidecât ciocane şi mingi şi fură siliţi săîntre în joc, ceea ce ei şi făcură, dar cu o copilărească teamă deridicol şi numai fiindcă juca şi Iancu Văcărescu, cu zâmbetullui năzdrăvan, cu barba pe care o purta iar de câtăva vremetunsă scurt de tot.

Femeile şi fetele alergau pe pajişte şi chicoteau şăgalnic, mânioase că băieţii şi bărbaţii, mai ales Grigore Alexandrescu, încurcă jocul.

După câteva încercări, Bălcescu simţi că nu poate juca mai departe. Ceva era parcă frânt în el. Îşi aminti dintr-o dată deFrusinica şi-şi închipui, cu o violenţă de neînchipuit, că ar fiputut fi şi ea la jocul acesta, dacă ar fi fost luată din căsuţaaceea dărăpănată cu pământ pe jos, lipit cu lut. Ar fi luminattotul cu părul ei auriu, cu ochii albaştri, umbriţi de lungile genenegre, cu râsul ei proaspăt, cu năzdrăvăniile ei sprintene şineaşteptate…

O vedea parcă, în rochiţa ei făcută din resturi de borangic, alergând cu un umăr rotund gol, când cu celălalt, după cumrochia se lăsa într-o parte ori într-altă, după minge. E atât defrumoasă când e fericită, se gândi el. Îşi aminti de clipele desubt nuc. Aşa cum un cais tânăr apare surprinzător în dimineaţade april cu toate ramurile albe de flori, fără frunze, parcă numai din darul nopţii, aşa dintr-o dată înflorise de fericire Frusinica, atunci când el îi spusese că va fi înscrisă la teatru. Douăvieţi, îşi zise el, cresc în ea atunci când o întâmplare o facefericită şi se gândea la bucuria de a o face femeie fericită prinel. Se topea acum de părere de rău, de durere, că nu e şi eaaci, împreună cu el şi cu Tiţa. Ce fericită ar fi alergat pe pajiştea din faţa conacului. Cât ar fi răzbunat-o asta de umilinţele şinedreptăţile trecute. Şi dorea să repare el nedreptăţile înduratede o fată atât de bună, atât de sinceră şi de vie în elanul ei derecunoştinţă şi, gândi asta mai stânjenit, atât de frumoasa. Îisimţea sfâşietor lipsa şi nu-şi putea ierta că a primit prea uşorlămuririle care i s-au dat, că trebuie încărcat poştalionul cunu ştiu ce şi că deci nu mai e loc pentru ea, că va fi adusăsigur săptămâna viitoare… şi altele. Trebuia să rămână şi ella Bucureşti. Totul i se păru într-o clipă sălciu în jurul lui şide prisos. Parcă îi strângea cineva inima într-un pumn. Sedesprinse din joc şi porni spre grădina cea mare din dosul conacului. Tiţa se uita lung după el. Lăsa apoi şi ea ciocanul delemn şi porni să-l ajungă.

Niculae, ce e cu tine?

Nimic… mă doare puţin capul.

Mai târziu, când soarele coborî de-a binelea peste dealurile împădurite, se aduseră băuturi răcoritoare şi dulciuri, cu carafede apă ţinute în gheţăria acoperită cu stuf. Se aşezară mese şiscaune pe terasa conacului, care acum era în umbră. Dinlăuntruveni să-şi ia cafeaua, acolo pe terasă, cu ceilalţi, şi Medelioglu, care câştigase puţin şi se retrăsese după obiceiul lui. Era cu faţaosoasă, oacheşă, lividă, cu mustaţa lungă, neagră şi subţire, lipităparcă şi întoarsa deasupra gurii ca deasupra unui bot. Deşi aveao faimă de om de o cultura europeană, căci toată ziua citea cărţifranţuzeşti, din care avea rafturi întregi, şi elineşti, Medeliogluse îmbrăca tot după felul oriental, cu anteriu. Acum, pesteanteriu de suvai verde, avea un biniş de borangic auriu. Nu aveacurajul să se îmbrace în frac şi pantaloni, fiindcă avea picioarele foarte crăcănate şi nu vrea să se ştie asta. Fu foartebucuros că-l vede pe Mitica Filipescu şi-şi trase scaunul denuiele albe, cu pernă subţire, îmbrăcată în cânepă. Vopsită albastru, lângă el.

Este adevărat, musiu Filipescu, ce mi s-a spus maidemult, dar nu am avut prilejul să vă cunosc şi să vă întreb, că aţi asistat la întâia reprezentaţie a piesei Hernani de VictorHugo?

Mitică Filipescu avea o adevărată repulsie pentru acest boier de mână a doua, care avea o mutră de otrăvit tot timpulşi i se luminau ochii numai când asculta muzică ori citea versuri. Răspunse în aşa fel, ca să curme conversaţia:

E cam mult de-atunci, boierule… Sunt de-atunci, în curând, zece ani…

întrebarea fusese însă auzită de tânăra nepoată, bălaie şi cimă, a Văcărescului, care bătu din palme a mirare juvenilă. Braţele goale, până aproape de umeri, se agitară ca un zborde pasăre albă.

Aţi văzut teatru la Paris, monsieur? Ati văzut Hernanide Victor Hugo?… E adevărat?… Era atât de uluită de aceastăîntâmplare, încât şi ceilalţi care nu auziseră niciodată de VictorHugo tresăriră impresionaţi şi-şi închipuira că acest boier trebuiesă fi văzut ceva cu totul rar, ceva ca un monstru ori ca o întâmplare fabuloasă şi toată lumea se întoarse spre căminar. Nu-iprea plăcea să vorbească despre el însuşi, dar nevastă-sa interveni cu multă mândrie conjugală:

Mais mon mari a assisté a la premiere représentationmemè! Il était parmi les partisans de Hugo!… On sest battudans la salle{176}…

Mitică Filipescu povesti apoi că întâmplarea era cu câteva luni înainte de a-şi lua el doctoratul. Făcuse cunoştinţă la uncenaclu cu Victor Hugo şi Theophile Gautier{177}, care, în searade 26 februarie, stil nou, fireşte, 1830, opriseră un foarte marenumăr de locuri pentru tinerii studenţi care erau cunoscuţi capartizani înflăcăraţi ai şcolii celei noi, revoluţionare, şcoalaromantică, după cum i s-a spus… Se ştia că Academia şicritica reacţionară voiau să împiedice spectacolul cu orice preţ. El avea un loc de unde se vedea prost pe scenă. Auzea doarversurile declamate. În timpul actului I, un critic furios a fluierat. Atunci poetul Theophile Gautier, care era cu studenţii labalcon, a strigat puternic: Silence{178}! şi a fost linişte. La sfârşitulactului, studenţii au aplaudat, să zguduie teatrul. Însă în pauzăs-a iscat un scandal imens… Un critic a arătat cu dezgust peTheophile Gautier, făcându-l saltimbanc, căci era îmbrăcat cuo jiletcă roşie, cu pantaloni cenuşii, care aveau într-o parte şialta o vipuşcă lată, neagră, iar în cap purta o pălărie joasă cumargini mari, întoarse. Theophile Gautier l-a pălmuit. Alţii ausărit pe el. Noi studenţii, am sărit pe ăştia… A fost o păruialăîn toată legea… în actul II şuierăturile, dar şi ovaţiile au fostşi mai mari.

Tiţa asculta şi ea uimită, ca toate fetele, când zvârluga blondă strigă plină de ciudă:

Ah! să fi fost şi eu acolo… Ce rău îmi pare…

Aţi fi fost azi mai bătrână cu zece ani, mademoiselle… îi spuse surâzând Mitică Filipescu.

Ah, nu… aşa nu, protestă fata în râsetele celorlalţi.

Vă place atât de mult teatrul romantic? îl întrebă peMitică Filipescu, cu o inexplicabilă ironie, Grigore Alexandrescu.

Nu, nu chiar atât de mult… Am cunoscut, când am fosta doua oară la Paris, un scriitor cam de aceeaşi vârstă cu VictorHugo, şi adăugă zâmbind, hai să zicem de aceeaşi vârstă cumine, anume Honoré de Balzac… Dar acesta nu e poet şi nuscrie, cred, cel puţin, nici teatru… Aci Mitică Filipescu se înşela… scrie romane. Şi-a propus să descrie societatea contemporană franceză într-o serie de cărţi, care au apărut treptat… A scris mai bine de patruzeci de romane până acum. Seria senumeşte: La Comédie humaine{179}. La librărie, la Danielopolu, mi s-a adus şi cel mai recent apărut dintre ele: Cesar Birotteau, un roman care zugrăveşte minunat lumea marilor negustori,

Medelioglu clătină din cap, neîncrezător.

Nu, mie nu-mi plac romanele… Nu-mi plac decât versurile…

Şi închizând uşor ochii negri, cu prea mult alb în jurul lor, recită foarte armonios:



Voila pourquoi mon âme est lasse

Du vide affreux qui la remplit,

Pourquoi j'ai détourné la vue

De cette terre ingrate et nue,

Et j'ai dit à la fin: «Mon Dieu» {180}



Versurile măritară femeile, şi gazda rugă pe Medelioglu să le repete. Mitică Filipescu se ridică dezgustat, scoţând o ţigarăde foi, ca să aibă aerul că vrea să fumeze, plimbându-se.



Fiindcă au rămas mulţi musafiri la conac, Bălcescu va trebui să doarmă cu băiatul cel lung şi deşirat al gazdei, care avea chef de vorbă. Dimpotrivă, tânărul iuncher e frământatde gânduri şi vrea să fie singur. Îl tulbură atât de adânc cuvântulrevoluţie, că îi e frică să nu-l pronunţe cumva, fără să vrea, tare. Să nu-l spună prin somn… Toate gândurile lui despre rostulistoriei sunt răsturnate de acest cuvânt. A închis ochii, prefăcui-du-se că doarme. Luminată de acest cuvânt  revoluţie  toatăistoria poporului român capătă alt tâlc şi îndeamnă pe altedrumuri. Trecutul nu mai apare atât de frumos, cât i se părea, de acea frumuseţe romantică, aşa cum începuse să se spună cuacest cuvânt la modă. Nu e numai vitejie şi sânge, faimă şi în-frângeri… E şi o rădăcină înăbuşită în tulpina ei cea mai sănătoasă… Sunt greşeli şi crime naţionale… Nu-i mai place parcăaceastă istorie rezemată numai pe eroi şi fapte de arme… revoluţii au fost multe în trecut, însă ele trebuie bine cunoscute şibine înţelese, căci ele ne dau cheia îndreptărilor necesare. Revoluţiile, dacă au fost, e că au avut cauze adânci, şi aceste cauzeadânci dau tâlcul adevărat al istoriei… într-aci trebuie să seîndrepte cu luare-aminte cercetătorul şi mai ales el, Bălcescu, ca să vadă mai întâi frământările şi condiţiile sociale, care singure lămuresc adânc tot ceea ce a fost… Iată figura aceasta alui Tudor Vladimirescu, de pildă. Ea arată rădăcinile greşelilorşi calea viitorului. Noaptea întreagă se gândi la el. L-a văzutşi în vis, aşa cum îl ştia, din povestiri mai de demult, dar fărăsă-l simtă însă în rostul lui de temelie până acum.



Acolo unde a fost vânzarea celui ridicat pentru dreptate



Cele două zile petrecute la conacul, cârpit cu faţadă de coloane, de din jos de Vadu Rău, al medelnicerului Raletu, au fost pentru Nicolae Bălcescu o răscruce hotărâtoare. Vedea acumlimpede lucruri de care se lovea înainte la tot pasul, dar nuaveau tâlc pentru el, căci învăţăm să vedem cu adevărat (aşacum învăţăm să citim), lămuriţi, într-un ceas fericit de o împrejurare ca o cheie, ori de cel chemat să lămurească pe alţii. E ceea ce s-ar putea numi o altă vedere a realităţii, dincolo dejocul aparenţelor care înşeală şi privirea, tocmai fiindcă e înşelată întâi judecata. Acum e mai bine înarmat, ca să poatăînţelege, ca să poată şti ce să dorească, ce să facă. E tot camceea ce a fost, dar este altfel. Pe firele ştiute poţi să ajungiastfel la alte adâncimi, nebănuite, din care creşte apoi toatăfiinţa ta.

Întâmplarea de la Vadu Rău, explicaţiile pline de înţeles, îndurerate ale lui Mitică Filipescu, capul cel mai limpede pecare l-a întâlnit până acum au însemnat actul de cataliză, carea cristalizat într-o limpezime de cleştar ceea ce era tulbure înel. Dar ştiinţa lui istorică nu e totuşi de prisos. El îşi scoatevederile de-acum tocmai legând ceea ce a aflat de ceea ce ştia, dar ştia fără adâncime. Înţelege, dincolo chiar de ceea ce i-aspus Filipescu, că biruinţele din trecut, atât de scumpe lui, sunt moarte, sunt o amăgeală, dacă nu se merge la izvorul puterii, la milioanele de clăcaşi. Va sta alături de Mitica Filipescu, orice s-ar întâmpla. Felul în care acesta i-a povestit şii-a lămurit sensul revoluţiei îi arăta acum o dimensiune nouă. Soarta lui s-a hotărât. Omul singur nu mai interesează atuncicând e vorba de fericirea celor mulţi, de mântuirea patriei. Efericit de acele două zile pe care le-a petrecut în plimbări îndoi, cu Mitică Filipescu, în lungi tăinuiri. Da, se vor întâlnidin nou în toamnă. Va fi părtaş la acele şedinţe ferite de alţii. Dascălul lui iubit, Eftimie Murgu, cel care l-a învăţat meşteşugul de a descifra, de a face fişe după cărţile citite, este şi elalături, cu preţioasele lui sfaturi! Mai sunt alţi câţiva oamenide inimă, pe care te poţi bizui, i-a spus Mitică Filipescu… Vrea să cunoască deci şi pe acel cântăreţ plin de patimă care eMarin Serghiescu, pe Telegescu, moşneanul de la Telega. S-arputea, i-a spus la plecare căminarul, ca să se aprindă scânteiamai curând decât sunt socotelile făcute. În clipa plecării s-auitat lung la bărbatul acesta mijlociu de statură, cu fruntealată, cu ochii verzi sub sprâncenele negre, întrebându-se dacănu prin acest bărbat se va lega din nou firul istoriei româneşti.



Au trecut vadul greu, dar l-au trecut. Când mergeau de-a lungul dealurilor cu vii de la Leordeni, i-a spus lui Stoica săocolească la stânga, spre lunca Argeşului. E acum un drumceva mai îngrijit, care duce repede la marele conac al Goleştilor. Încă un ocol spre dreapta, pe lângă zăvoiul de arinişi sălcii, şi dintr-o dată apare acoperişul mare de şindrilă şipoarta cu fântâna ei, de la Goleşti, alături de biserica Leordeanului. Lată foişorul cu turnul pătrat, călare peste poartă, şi, acolo în turn, odaia în care Tudor Vladimirescu a dormitultima lui noapte de comandant al armatei de panduri şi deom liber, înainte de a fi trădat de câţiva căpitani ai săi. Ridicat cu înşelăciune de căpitanul eterist Iordachi, a fost dus laTârgovişte şi tăiat cu iataganele, două nopţi mai târziu, lamarginea iazului de lângă vechea cetate de scaun şi aruncat înpuţul din grădina lui Geanartoglu.

Poştalionul s-a oprit lângă uşa bisericii, care e în faţă chiar la doi paşi… Turnul, aşa încălecat peste poartă, e totuşi multmai scund decât şi-l închipuia ei, Bălcescu, din spusele lui AlecuGolescu-Arăpila, colegul lui de la Sfântul Sava. Gardul de ziddin dreapta al curţii e doar peretele din dos al chiliilor, încare a fiinţat întâia şcoală românească la sat, bătrânul Golescuaducând din Ardeal pe dascălul Aaron Florian. Zidul din stângae făcut din alte chilii, în care stau îngrijitorii de la poartă. După ce a intrat pe sub bolta porţii, a aruncat o privire spreconacul dărăpănat, în care acum nu locuieşte nimeni şi e năpădit de bozii şi de tufişuri. Frasinii şi ulmii umbresc totul. La stânga porţii este o scară care se întoarce scurt şi urcă piezişîn pridvorul care înconjoară turnul pătrat. Nu e mai larg deun pas acest pridvor. Fiecare latură a lui ocoleşte un perete alchiliei paznicului, al chiliei în care a locuit trei zile şi treinopţi, până în dimineaţa de Sfântu Constantin, omul care ştia (şi spunea liniştit asta) că atunci când s-a hotărât să ridicenorodul, s-a îmbrăcat cu cămaşa morţii… I-a explicat şi Sevastiţei câte ceva şi-a dus-o şi pe ea pe liniile tristeţii, ale nădejdilor înfrânte, care nu trebuie să rămână înfrânte. Înăuntruse vede pe ferestruică un pat de lemn, acoperit cu o velinţă, o masă albă în mijloc, cu câteva scaune ţărăneşti, o laviţă cuunele oale şi străchini. Paznicul, care s-a urcat după el, îi spunecă totul a rămas cum a fost. Priveşte spre miazăzi lunca Argeşului, în care, în corturi şi pe iarbă, au dormit şi au făcutapoi muştru pandurii ce-i avea ca la şase mii… Se gândeşte, privind sălciile zăvoiului, că de una dintre sălciile alea a statspânzurat noaptea trupul Urdăreanului. Că aci, la trei paşide poartă, s-au adunat apoi căpitanii răzvrătiţi.

Soarele ocoleşte dogoritor spre dealurile pline de vii de deasupra Piteştilor, unde vor petrece noaptea la mătuşaCleopatra.

Stoica potriveşte hamurile din nou, trage caii de urechi,

Straşnică fântână, conaşule… Am dat şi la cai dă i-am înviorat… Au mai ronţăit ei şi puţin ovăz… Dacă îi hodinimbine astă-seară, mâine călcăm cu ei trei poşte fără grijă.

Au luat-o iar pe drumul cel mare pe sub dealul cu viile despărţite de râpi, lăsând spre dreapta Valea Mare şi Livezenii, şi peste un ceas treceau podul cei lung de peste Argeş, ale căruibârne jucau sub roţi şi-i zăpăcea cu huruitul lui.

S-a vânzolit toată noaptea, căci dormea într-o odaie cu un văr al lui, cu care nu putea vorbi, şi de aceea s-a prefăcutbolnav. Nu putea vorbi în noaptea asta decât cu el însuşi. Eramereu frământat de gânduri, mustea în el un sens nou al vieţii.

Fără îndoială, căminarul Mitică Filipescu e doctor în drept de la Paris, cunoaşte Revoluţia Franceză, ca şi pe cea din iulie, care a dat tronul regelui burghez Ludovic Filip, cunoaşte temeiul dreptului, dar el, Bălcescu, cunoaşte mai bine altceva: tot trecutul poporului român. El ştie să deosebească maiadânc rădăcinile puternice, pe care totuşi căminarul le-a pomenit în treacăt, fără să le bănuiască vlaga. Când se vor întâlni din nou, el va propune ca revoluţia plănuită să fie legatăde rădăcinile vânjoase ale poporului, ca şi în trecut. Va trebuisă fie ascultat. Trebuie să continue cu adevărat pe cea frântă, de la 1821, încă mai adânc decât o cunoaşte căminarul… A fostşi calea care a dus pe rug pe Doja, la roată pe Floria şi Cloşca-E firul prefacerii istorice, din vremuri… de sute de ani, caretrebuie reluat. Istoria nu e o ştiinţă moartă, cum i s-a părut şis-a temut o clipă, ascultându-l pe căminar… Fa poate să fieun îndreptar plin de sevă.



Au plecat din Piteşti dis-de-dimineaţă, căci îşi luaseră rămas bun de cu seară. Ţineau să facă negreşit cele cam vreo trei poşte, cu urcuş de deal, până la Bălceşti, chiar în ziuaaceea. Au mers bine de-a lungul Bîscovului. Cum trecură podul de lemn, Stoica opreşte la fântâna cu şipot, acoperită de otroiţă de stejar. Totdeauna se opreşte Stoica acolo, bea apă el, dă şi la cai şi se închină cu o cruce mare. Îi place apa…

Dumnezeu să-l ierte…;

Îţi place apa asta, Stoica, atât de mult?

Stoica nu răspunde de obicei, dar se vede că azi e plin de voie bună.

Îmi place apa, îmi place şi podu, conaşule, că e făcutdă căpitanul dă haiduci Radu… Şi iar face o cruce mare: Dumnezeu să-l ierte…

Cei doi râd eu prietenie şi poştalionul porneşte iar la drum.

Asfinţeşte, în fund, peste munţi, când ei urcă dealul Cotmeanei, apropiindu-se de mănăstire. Au mers bine. Deşi e înalt, cerui e întreg acoperit ca de plumb.

Când ajung sus pe şaua colnicului, geana de lumină apare din nou dincolo de dealurile împădurite, şi când Stoica a opritpuţin caii, ca să răsufle la o cotitură, au avut pe neaşteptateîn faţă o privelişte pe care nu-şi aduceau aminte s-o mai fiavut vreodată. Negoiul, pe care-l ştiau spre miazănoapte scânteind şi vara, cu dârele lui de zăpadă în zilele cu soare şi deobicei depărtat şi parcă topit în ceaţă, era acum apropiat detot. La câteva aruncături de piatră parcă şi cu toate culmilevecine lui scăldat în umbră, dar copleşitor de mare. Au coborâidin poştalion şi au început să se plimbe pe iarba, ca să se maidezmorţească. Erau într-o dumbravă numai de stejari groşi detot, ca butoaiele, şi fătă lăstari, fără tufişuri, fără flori aproape; iarba deasă de sub coroanele lor puternice era ca o pajişte delegendă. Li se părea că sunt atât de aproape de Negoiul şi atâtde tăios i se vedeau muchiile şi râpele, deşi întunecate, iarici-colo şi albitura zăpezii, încât li se părea că ar putea să încerce să-l urce numaidecât, mergând doar un sfert de ceas dincolo de dealul Comarnicului din faţă.

în fund, dincolo de mantele cel înalt, pe un mic petic de cer albastru, singurul, stăruia o geană de lumină vie, carefăcea un tiv roşcat acoperişului înalt de nori fumurii şi îndesaţi.

Ai zice că soarele apune acum la miazănoapte, în spatele Negoiului, murmură uimită fata, punând pe umeri un şal pufos de angora, căci pe şaua dealului adia răcoros vântul.

Nicu se întreba şi el mirat ce să fie şi crezu că a găsit răspunsul.

Nici departe nu e, Tiţa, să apuce la miazănoapte. Nuuita că suntem la începutul lui iulie, când soarele apune târziuşi mult mai spre miazănoapte. Negoiul pare atât de înalt şi deaproape cu râpile lui în umbră, din pricină că e luminat acumdin spate, din partea Sibiului.

Dar niciodată n-am văzut asta… ai zice că poţi punemină pe el, că te acoperă.

E şi o întâmplare destul de rară, dacă stai să te gândeşti… Trebuie să fie mai întâi aci, în partea asta, tot cerul acoperit de nori, dar să fie senin de cealaltă parte a muntelui, în spatele lui. Şi să fie anume în lunile iunie ori iulie cincisoarele apune cam spre miazănoapte, spre Negoiu, iar potrivirea asta, după cum vezi, nu se poate întâlni decât rareori şinumai în acele câteva minute când cade sub orizont soarele.

Apoi io zic că s-a sfârşit nu numai cu ploaia care n-a mai venit, dă astă-seară, conaşule… Se schimbă vremea… Amscăpat dă tot dă ploaie… Vezi că apune soarele în cer senin.

După vreun sfert de oră, când lumina apusului s-a şters şi negura s-a făcut peste tot mai grea şi mai răcoroasă, au început să coboare dealul spre Vărzari şi spre Bălceşti.

Ajung noaptea, cu bucuria că vor dormi în paturile lor de copii, în conacul dintre pădurile de goruni, fagi şi mălini. Serdăreasa Zinca nu mai pridideşte de grija mesei şi a întrebărilor de tot soiul. Nu se mai sătura privindu-l pe Nicu, căciel era preferatul ei, cum mănâncă lacom, ca acum zece ani, farfuria plină cu orez cu lapte aromat cu coajă de lămâie, cuvanilie, cu praf de scorţişoară. E tot copil. Tiţa se uita lamamă-sa, oacheşa, cu fruntea înapoi, cu ochi mari, tare sprâncenaţi, cu bărbia mică, se uită şi la el şi înţelege mai bine cese spunea aseară la rudele din Piteşti, că Nicu e chipul leital mumă-sii. Nu e chiar aşa, dar nici nu se mai miră deci căatunci când e Nicu de faţă, ea nu mai are ochi pentru niciunul dintre ceilalţi patru copii.

Afară, cerul s-a înseninat pe neaşteptate şi luna plină a scăldat, într-o linişte nepământească şi luminoasă, conacul văruit în alb, acoperit cu şindrilă, şi cerdacul mic din faţă, lacare urcă trepte şi dintr-o parte şi dintr-alta a gârliciului. Numai arinii şi plopii îşi freamătă neliniştiţi frunza…



O vacanţă în vara lui 1840



La Bălceşti, zadarnic încercă Nicu să convingă pe serdăreasă să plece înainte de două săptămâni la Bucureşti. Ea îşi amâna zi de zi plecarea, şi el în fiece zi era mai frământat degânduri, tot mai mistuit de dor. Îşi spunea că ar fi trebuit săse înţeleagă cu Frasinica, ca ea să vie cu căruţa poştei, căciera şi poştă organizată de la Bucureşti la Curtea-de-Argeş şicătre Râmnic, şi către Cîineni. Serdăresei nu-i dă mâna să viecu trăsura poştei, căci avea totdeauna câte ceva de adus, şidacă luai pe seama ta caii, ca să te ducă cu poştalionul tăuîncărcat, costa scump. Ea are timp să vie şi în trei zile. Dar lacăruţa poştei e loc şi pentru câte un singuratic şi atunci se plăteşte destul de puţin. El s-ar fi dus s-o ia de la Curtea-de-Argeş. Atât de mult se gândea că ar fi cu putinţă ca ea să viesingură, încât el îşi tăcea drum aproape în fiece zi, călare, spre Curtea-de-Argeş… Zinca era mulţumită când îl vedea călărind mai toată ziua, căci îşi zicea că el, căruia nu îi preaplăcea de mic să călărească, are nevoie să se deprindă cu asta, ca ofiţer. Într-una din aceste călătorii, el află că e căutat denişte călători sosiţi în staţia de poştă. Se grăbi spre conaculdărăpănat, unde erau grajdurile cu vreo douăzeci de cai, cupotcovari, fierari şi caretaşi şi află de la căpitanul de postă, care îşi ridică ochii din condicile la care scria, că îl caută doiinşi care s-au dus în târg să închirieze o căruţă anume să-iducă la Bălceşti.

A recunoscut de departe făptură voinică a lui Marin Serghiescu, care venise odată la o serbare ostăşească şi cântase tare frumos nişte doine şi unele cântece de inimă albastră. Eradascăl la biserica Negustorilor şi învăţa într-o vreme şi copiiidin mahala să scrie şi să citească. Pe celălalt nu-l cunoştea. Era Telegescu, un moşnean de la Telega, cu destulă învăţătura de carte  fusese şi parucic{181}  iar acum era şi un fel deavocat pe lângă Divanul apelativ.

Se lămuri că erau trimişi de Mitică Filipescu la Bălceşti, ca să stea de vorbă cu tânărul iuncher şi să-i arate cu de-amănuntul unde au ajuns lucrurile. Hotărâră să nu mai meargăla Bălceşti, ci să mănânce retraşi în livada unui han, la umbrăunui păr rotat, unde hangioaica le aduse o tigaie de jumări deouă, pastramă la grătar şi un coş de zmeură. Vin bun nu era… în schimb ţuica te ameţea cu reveneală ei de prune.

În timpul prânzului, Telegescu, înalt şi cam uscat, îi arătă pe larg unde au ajuns pregătirile. Speră că vor avea de partealor mahalaua Tabaci. Vor aduce din Oltenia, de la unulRadoşanul, cinci sute de oameni, foşti panduri unii. Asta esigur. Pentru împlinit nevoile de bani, Mitică Filipescu îşi vavinde o parte din moşie… Văzând că Bălcescu a rămas pegânduri, că nu ia parte la însufleţirea lor, îl bănuiră cuprinsde îndoială (şi aşa era), iar să-l mai îndemne puţin, Telegescu îi arătă că el, în haine de spătar, va porunci miliţieisă nu se opuie.

Era cale lungă de la Mitică Filipescu, minte atât de chibzuită, şi de la seriozitatea lui, la ceea ce îi spuneau aceştia doi. Până la urmă le arătă însă care e părerea lui.

Vedeţi dumneavoastră, eu am citit o seamă de cărţişi cunosc destul de bine multe revoluţii din trecut. Ceea ceîmi arătaţi dumneavoastră nu e revoluţie, ci un complot. Nuvăd cum ar putea să izbutească. O revoluţie nu se face cucinci sute de oameni, ţinuţi ascunşi în marginea Bucureştilor.

Ei îl ascultau nedumeriţi, aproape duşmănoşi.

Către ceasurile patru se ridică un nor negru dinspre munţii Lotrului, care într-o jumătate de oră crescu ca o umbră de urs negru, nemăsurat, câteva clipe, apoi în forme năprasnice acoperi aproape tot cerul, întunecând orăşelul. Femeiahangiului, în pestelcă şi cămaşă albă, cu picioarele prinse înopinci, alergă, bucuroasă că o să plouă, să mute masa într-oodăiţă mai din dos. Eia mare nevoie de ploaie la porumb, căci nu mai plouase de pe la mijlocul lui iulie. Începu şi oadiere rece, care făcea să tremure frunza copacilor. Furtunaînsă nu veni… Norul negru îşi descărcă trâmbele de apă, carese vedeau ca nişte umbre de ploaie, dar numai peste ValeaOltului şi apoi, adunându-se, se pierdu repede în jos, spremiazăzi. Cei trei nu primiseră să li se mute masa de sub umbrar înainte de a vedea ei picăturile de ploaie. Telegescu trimisese doar pe scripcar şi lăutar să aştepte înăuntru şi el se întoarse la gândurile cu care venise.

Domnule iuncher, văd că nu ai prea multă tragere de inimă spre legătura cu noi… Dar eu aş vrea să ştiu un lucru… Ce-ai face dumneata cu o sabie în mină, în faţa poporului?

Întrebarea dumitale este de prisos… Niciodată nu voifi decât alături de popor.

Atunci eşti omul nostru. Noroc!… Ciocni ţoiul deţuică şi-l goli până la fund. Asta e… Eşti omul nostru. Şi-lbătu pe umăr.

Cu faţa lată şi totuşi slab, cu o mustaţă lungă şi subţire, Telegescu trăia parcă mai mult în ochii arzători şi în mişcareaneîntreruptă a mâinilor. Tot ce vorbea era lămurit, întregitprin zvârlirea braţelor, în sus, în jos, la dreapta, la stânga. Avea în el ceva de exaltat. Îi plăceau frazele tari care speriau ca nişte mici explozii. Fiu de moşnean de la Telega, fusese înarmată parucic şi comandase şi compania de pază de la Ocnele Mari. Era prea nedisciplinat şi le spunea superiorilor camtot ce gândea, cu o impulsivitate care-l făcea să apară, deşislab şi nu tocmai înalt, vânos, ca de oţel. Citea mult, ce-icădea la îndemână, şi cam încurca lucrurile. Se vedea pe elînsuşi spunând fraze tari de pe baricade, în faţa poporului. Era mai curând un permanent revoltat decât un adevăratrevoluţionar. Făcea o pereche în felul ei foarte potrivită cuMarin Serghiescu, care era în vremea aceea cam gros, cuobrajii bălani bine întinşi şi cu barbeţi lungi. Unul era unvorbăreţ jovial, altul era un vorbăreţ plin de temperament.

Acum Telegescu privi cu coada ochiului spre iuncher şi i se păru că e o clipă potrivită să dea lovitura.

Am să-ţi mai spun ceva în taină… şi făcu o lungăpauză, răsucindu-şi mustaţa. E cu noi şi serdarul Macedonschi.

Serdarul Macedonschi? Serdarul Macedonschi? repetanedumerit, încurcat, Bălcescu.

Da… da… el… serdarul Macedonschi… ăl de a fost polcovnic al lui Tudor Vladimirescu.

Iuncherul se întuneca la faţă şi murmură apăsat, netezi iv du-şi tâmplele cu palmele:

Credeam că a murit…

N-a murit…

N-o fi cumva frate-său? Pavel?

Nu. E chiar el… N-a murit… Să vii să-ţi povestească el tot cum a fost cu revoluţia din douăzeci şi unu. Nouă onoapte întreagă ne-a povestit.

Bălcescu nu crezu, căci dacă ar fi crezut, s-ar fi ridicat mim ai decât înfiorat de mânie. Nici în gând nu se putea vedeaalături de cel care, socotea el, l-a predat legat pe TudorVladimirescu lui Ipsilante. Îşi spuse că e frate-său care, lăudăros cumva, vrea să treacă drept cel ce fusese polcovnic înoastea răzvrătitului.

Aşa… ca să vezi… El ne va sfătui în tot ceea ce trebuie să facem… Va veni în mijlocul celor cinci sute de panduri pe care ni i-a făgăduit Radoşanu şi va merge în fruntealor asupra domnitorului.

Văzând cuta dintre sprâncenele mari ale iuncherului, Telegescu strigă să vie din nou scripcarii.

Gonind norii negri spre miazăzi, coarde le luase locul înspre Munţii Lotrului. Razele lui prelungi aureau culmile îndepărtate. Marin Serghiescu începu din nou să cânte. Avea o voce moale, neînchipuit de caldă, foarte potrivită pentrucântecele de inimă albastră ale vremii, dar cântecele olteneştile zicea mai mult cu acea legănare pripită, cu acele alunecări de viers şi cu acele întorsături în jos, de glas plin, dintr-odată plin, pe care niciun fel de notaţie nu le poate înregistra… Cântecul lui era atunci amar şi hotărât şi, în acelaşitimp. Era în el drojdia suferinţelor din trecut. Întoarsă princhiuituri haiduceşti în nădejdea zilei de mâine.

Telegescu vedea fericit că nici Bălcescu nu putea să reziste vrăjii pe care cântecul dascălului de la biserica Negustorilor, care în zilele săptămâni era şi scriitor de masă la Departamentul Vistieriei, o turna în toate sufletele… Mai târziu, în exil. Marin Serghiescu, poreclit Marin Naţionala, aveasă toarne leacul amar al cântecului peste sufletele pribegilorde la Brussa{182}. Avea să fie des de tot şi la masa lui Vodă Cuza, vrăjit şi el de cântecul lui.

Se înserase aproape când Bălcescu socoti că e timpul să se întoarcă la conac. Calul se odihnise bine, păscuse iarbăgrasă de livadă şi acum se frământa nerăbdător. Înainte dea se despărţi cu făgăduială că se vor vedea din nou la Bucureşti, Bălcescu le spuse că ar fi bine să se pregătească şi obună propagandă printre clăcaşi. Trebuie luată din nou calealui Tudor Vladimirescu. Steagul revoluţiei trebuie ridicat numai după ce vor fi siguri că gândul lor de eliberare a clăcaşilor a răzbătut de-a lungul şi de-a latul ţării până la ei. El va veni la Bucureşti ceva mai devreme ca de obicei, fiindcăs-a hotărât ca logodna surorii sale Tiţa cu Lieutenantul OpreaNedelescu să aibă loc pe la cincisprezece septembrie.



La sfârşitul lui august, iuncherul Bălcescu fu în grabă chemat în Bucureşti, fiindcă batalionul său avea să iasă în tabără lângă Pantelimon, la Dobroieşti. Ca să facă instrucţia de companie, urmând ca în octombrie să se facă manevre de regimentpentru şcoala de batalioane.

Veni aproape bolnav, căci vacanţa asta fusese mai curând o grea încercare pentru el. Slăbise, avea în fiecare zi fierbinţeli. Luase cu el în poştalion şi pe un vecin de moşie, AntonPanovschi, un om între două vârste, arendaş al unei moşioare, care pe drum, între altele, îi spuse că toată lumea vorbeştela Piteşti despre o revoluţie pe care o pregăteşte acolo unfost parucic, Telegescu, venit să caute oameni pentru răscoală, încă o dată, Bălcescu îşi dete seama de uşurinţa cu care sepregătea viitoarea încercare de a răsturna stăpânirea.

La Bucureşti, unde ajunse plin de praf, obosit, îl pofti pe Panovschi, care avea unele afaceri de dus la capăt, să rămâiecâteva zile musafir la el, dacă nu are pe nimeni în oraş. Adoua zi seara, pe când ei doi mâncau sub nuc, se pomeni cuMarin Serghiescu, mai vesel ca oricând, cu toată faţa rotundăînflorită de bucurie, care-i spuse  vorbind, credea el, peocolite  că totul este gata, că s-a ales ziua de paisprezeceoctombrie, în seara căreia vodă trebuia să meargă la teatru, pentru punerea planului în executare. Încercarea de a ascunde tâlcul, după vorbe, era atât de naivă, încât dându-şiseama cât de primejdioasă e convorbirea în grădină, Bălcescu îi pofti pe cei doi în casă, ca să ia cafeaua acolo.

Aci, Marin, cum îi spunea toată lumea, deveni şi mai vorbăreţ. Auzind că Panovschi are o livadă cu cireşi, îşi destăinui pe faţă tot complotul, cerându-i să le pregătească nişte trunchiuri de cireşi, ca să facă din ele tunuri.

Se pot face tunuri de cireşi? întrebase uluit arendaşulpiteştean.

Bălcescu îi arătă că, în lupta lor cu turcii, sârbii au folosit asemenea tunuri, dar că e, fireşte, greu să le poţi găsi unmodel oarecare. Trebuie bine ferecate de buni meşteri fierari.

Săptămâna viitoare, îi spuse Marin lui Panovschi, viuşi eu la Piteşti… De acolo, mergem în Oltenia, eu şi Telegescu, să aducem oamenii pe care ni-i pregăteşte un fost căpitan depanduri, Radoşanu de la Crasna din Gorj… Şi râdea cam copilăros şi mândru… înţelegi, trebuie să avem oameni lângăBucureşti înainte de zi întâi a lui octombrie. Acum, că şi dumneata eşti de-ai noştri, am să-ţi dau o scrisoare către Telegescu, ca să ştie şi el acest lucru.

Bălcescu se uită lung spre Panovschi, care ocolea privirea lui Marin, prefăcându-se că se uită la o icoană înfăşuratăîntr-o maramă de borangic… Atât de încălzit era Marin, încâtnici nu băgă de seamă cât de rece era obrazul celuia cu carevorbea. Ridică paharul şi-l ciocni de celelalte două de pemasă.

Noroc, şi să fie într-un ceas bun…

Plin de voie bună, începu dintr-o dată să cânte, numai pentru el însuşi. Niciodată poate n-a cântat mai frumos. Clocotea în el un vin nou, ameţitor… Din nou Bălcescu se lăsăcucerit şi, înduioşat, îşi spuse că asemenea nebuni sunt şi eide folos pe lume…

Au stat până aproape de miezul nopţii, când, cu mersul lui greoi, cântăreţul, calemgiu la Vistierie, îşi aduse aminte caare slujbă de dimineaţă. La plecare îi sărută, dintr-un preaplin sufletesc, pe cei doi şi le spuse din adâncul inimii:

Fraţilor, în scurtă vreme poporul nostru va fi liber. N-o să mai fie în ţara noastră decât plugari şi ostaşi… Vomstârpi luxul; toţi vor purta haine de postav făcut în ţară şipânză de casă. Aşa, ca mine acum.

Avea într-adevăr pe el un surtuc de dimie şi la gât o legătură de pânză de casă vopsită albastru.

După plecarea lui, Bălcescu încercă să dreagă puţin lucrurile.

Nu pune niciun temei pe ce spune ăsta… îl vezi că enebun de-a binelea… Toată chestia asta cu revoluţia este oidee de-a lui… L-am lăsat să vorbească despre paisprezeceoctombrie, despre alte năluciri de-ale lui, fiindcă toată lumeaştie că e nebun… îl lasă toţi să spuie orice, numai să cânte… Ai auzit şi dumneata ce viers are.

Panovschi zâmbi, pe gânduri. Ridică paharul, ciocni, apoi luând un ton sfătos şi de taină în acelaşi timp, se apropie deel uşor, peste masă, privindu-l cu ochii mici.

Domnule iuncher, ascultă sfatul unui om mai bătrân ca dumneata… Ieşi cât mai este timp dintr-o asemenea legătură…

Bălcescu se simţi jignit că i se dau asemenea sfaturi, chiar dacă ele coincideau cu sentimentul lui intim. Era un sfat deburtă-verde{183} care vrea să-şi dea importanţă. Răspunse puţinsupărat:

Pe ce vă întemeiaţi dumneavoastră atunci când daţiasemenea sfaturi?

Ridicase puţin un cuţit pe care-l lăsă să cadă pe masă cu zgomot. El vrusese să întrebe pe ce autoritate morală se întemeiază acest Panovschi când îi dă lui sfaturi cu atâta siguranţă de sine.

Panovschi înţelese însă întrebarea lui altfel şi se făcu alb la faţă. Se ridică de la masă şi făcu vreo doi paşi prinsufragerie, urmărit acum cu o adevărată nelinişte de privireaîntrebătoare a lui Bălcescu.

Ţiu foarte mult la dumneata, domnule iuncher, şi ţiufoarte mult la maica dumitale, care mi-a scăpat soţia de lamoarte. Pe urmă am fost pomojnic{184} la unchiul dumitale, boierLuţă, când era subcârmuitor. Vreau însă să-mi făgăduieşti că înniciun caz nu vei destăinui nimănui ceea ce eu îţi voi spuneacum.

Bălcescu aştepta înmărmurit, fără să poată spune o vorbă. Îi era frică să mai întrebe, ca nu cumva cu vocea lui să-l trezească pe celălalt din această pornire spre mărturisire şi să-lfacă să se răzgândească. Dar Panovschi, care se jucase câtevaclipe gânditor cu ciucurii şalului cu care era încins peste anteriu, nu se opri.

Te rog să-mi făgăduieşti… mai întâi ceea ce ţi-amcerut…

Tânărul iuncher simţi că gulerul mundirului îi strânge gâtul. Îl nelinişti şi această taină nouă cu care avea să se împovăreze. Răspunse mai mult în şoaptă:.

Da.

Atunci află, reluă celălalt, că de câteva zile poliţia dinPiteşti a fost înştiinţată de ceea ce se plănuieşte… Pe urmă întoarse capul şi goli dintr-o dată paharul cu vin roşu.

Bălcescu păru năucit de această ştire, deşi era de la început convins că mai curând sau mai târziu… Aşa va fi.

Puţin după aceea, musafirul său merse la culcare şi se duse şi el în odaia lui. Întrebarea care-l frământa era: cine denunţase legătura poliţiei?

Să fie însuşi Panovschi? I se păru puţin probabil, fiindcă nu părea să ştie mare lucru… Dar atunci, cine? Şi mai alescum de aflase Panovschi acest lucru?

în realitate nu era Panovschi, ci un oarecare Gălăşescu, însă chiar de ar fi ştiut asta Bălcescu, tot rămânea întrebareacum de aflase de acest fapt Panovschi.

A doua zi, în zori, trebuia să plece la batalion. Corturile trupei erau în marginea satului Dobroieşti, dincolo de ospiciulcare se instalase la mănăstirea Mărcuţa, în locul fabricii de imprimat testemele. Erau săptămâni obositoare de marşuri, deexerciţii de luptă. Toată ziua treceau în fugă pârâul Colentinei, aci nu mai larg de patru-cinci paşi, dar adânc până lagenunchi, aşa că toată ziua erau cu picioarele ude. Uneori. Împingeau exerciţiile dincolo de Pantelimon, spre Cernica. Sesimţea bolnav, şi seara cădea rupt de oboseală. Nici de gânditlimpede nu mai putea gândi. Nu avea niciun punct de sprijinşi orice frământare a gândurilor era parcă în gol. Ştia un singur lucru: că trebuie să vorbească, şi cât mai curând, cu MiticăFilipescu. Dar în cea dintâi duminică de septembrie fu ofiţerde serviciu pe tabără. Abia după Sânta Maria Mica putu săplece acasă. Făcu pe jos cei cinci kilometri până la BarieraMoşilor, arzând de nerăbdare. Aci găsi o brişcă, şi către nouăseara fu acasă. Nu era nimeni, căci ai lui toţi erau la Bălceşti. Bătrâna Stana îi turnă ca să se spele, îi dădu primeneli curateşi-i perie cu îngrijire mundirul şi pantalonii, în timp ce el, învelit în anteriul lui verde, care-i slujea de halat, mânca în grabă. Nu cunoştea întocmai adresa lui Mitică Filipescu, dar ştia dela Marin Serghiescu că era lângă casa lui Serafim Dragomanii (pe care el o cunoştea); era alături o casă cu o poartă înstânga, sub casă, după cum îi spusese Marin.

Când să treacă de casele bătrâneşti ale serdarului Faca, trebui să ocolească prin mijlocul uliţei, căci de la cutremurulcel mare de acum doi ani, din ziua de douăzeci şi patru ianuarie, când aproape ca în 1802 se dărâmase un sfert din caseledin Bucureşti, aceste case ale lui Faca erau proptite cu trunchiuri lungi de fag cojit, ca să nu se dărâme. Fu cât pe-aci, înmijlocul uliţei, să se întâlnească faţă-n faţă cu Frusinica… Eradusă de braţ de Costache Aristia, care pesemne o conduceaacasă. Trecu fără să dea bună seara. Îl cuprinse o linişte şi osfârşeală ciudată. Fu în el ca o lămurire, ca o cortină căzutăpe un final. Merse aşa, ca într-o legănare de moarte, pe PodulMogoşoaiei, care începuse de câtva timp să fie iluminat cu felinare de seu.

Găsi casa întocmai, cu poarta care era făcută aşa ca să închidă cu totul un gang. Bătu mult în poartă până ce veni un argat, din fundul curţii, să-i spuie că boierul e la moşie, că nus-a întors încă. Trebui să renunţe şi se întoarse acasă. Simţeanevoia să doarmă, să doarmă mult. Nu se putuse încă obicinuiîn armată să se scoale de dimineaţă, şi deşteptarea de la orapatru jumătate în tabără îl sleise cu totul, căci el nu puteaadormi la opt seara, o dată cu ceilalţi. Uneori, noaptea întreagă era frământat de gânduri.

Timp de două săptămâni, în iulie, Frusinica aşteptase cu înfrigurare. În fiecare zi se ducea spre casa Bălceştilor ca săvadă în curte poştalionul sosit, ori ca să întrebe la bucătăriedacă e vreo ştire de la moşie. Nu era nimic… îşi descususe rochia galbenă de borangic şi o cususe din nou, fiindcă i se părucă e îngustă şi că stă sucită pe ea. Pentru felul modest cu carese îmbrăca, se pricepea neaşteptat de bine şi-şi potrivea singurărochiile vechi, nu avea însă răbdarea să le coasa, ci i le coseadoica. Se închidea bine în casă, fiindcă bătrâna opărea în zileleastea gogoşile de mătase, în curte, într-un cazan de rufe, şi serăspândea peste tot un miros leşios de ciorbă ca de raci, care oînăbuşea… Nu putea să spună nimic, căci numai pentru ea setrudea, cu o nesfârşită dragoste, doica. Vrea s-o vadă îmbrăcată în rochii frumoase… îi ţesea în război şi pânză de in, dincare ieşeau de asemeni rochiţe frumoase. Numai că acum, decând se făcuse măricică şi începuse să poarte rochii care cădeaulargi de tot de sub sini, intra atâta materie în ele, că nu izbutea să o scoată din borangic, fiindcă se întâmpla să moarăuneori mai bine de jumătate din gândaci, deşi cei care dau mătase galbenă silit mai rezistenţi. Era neobosită doica, mai alesde când murise moş Călău şi rămăseseră singure în casă, cu ofetiţă mică pe cap. Cât timp trăise el, cu cărăuşia lui, o duseseră mai bine. Izbutiseră să facă un gard, care despărţea grădina de mai bine de un pogon de celălalt pogon, care eracurtea grajdurilor. Prăsiseră în fiece an şi porci, şi găini, careerau acum atât de multe şi risipite prin grajd şi şoproane, cănu le mai ştiau numărul… Găseau ouă unde nu le trecea princap. Încă înainte de moartea lui Gălău, când era aproape desfârşit, Maricica, după ce ca o lupoaică rănită nici nu vrusesesă audă de rudele ei, care însă n-ar fi vrut nici ele să audă deea, refuzase din nou să pornească proces pentru moştenireabunicului. Repeta necontenit că mai bine putrezeşte într-oodaie cu lut pe jos, hrănită cu o coajă de pâine, decât să maiscoată bani de la ei, fie prin proces. De altfel, date fiind moravurile timpului şi legiunea, era sigură că îl va pierde. Bătrânele îi spuneau să facă asta pentru fetiţă, dar ea nici gând, nimic n-o îndupleca. Auzind că moştenitorii vor să vândă curtea, îi fu teamă că ura rudelor o va urmări şi aci, încercând s-ocumpere. Ca să se ştie liniştită în vizuina ei, pe a cărei poartăn-a ieşit niciodată vreme de zece ani, nici ca să meargă la biserică, se grăbi şi, vânzând inelul, pe care în noaptea aceea deneuitat i-l pusese în deget doica, pe furiş, o cumpără ea, cu totce se găsi pe ea.

Aşa că după moartea ei, acum patru ani, Frusinica devenise stăpâna locului. După ce se trecuse şi bătrânul Gălău, vânduseră şi armăsarii care cam îmbătrâniseră şi nici n-avea cine sămeargă cu ei, iar cu banii luaţi cumpăraseră între alte nevoiîmplinite şi o vacă cu lapte, care ajuta la hrănirea celor treiguri. Mai târziu, bătrânele aflaseră că un lăptar dinspre Floreasca aduna în cotiga lui lapte pentru marile birturi care seînfiinţaseră pe lângă hoteluri şi îi vindeau şi ele câteva ocalede lapte zilnic, cât timp le dădea vaca, pentru ca să cumperenutreţ. Şi din grădină mai scoteau câte ceva, muncind-o ele, căaltfel nu aveau cum să se ajute.

Acum, doica făcuse tot ce putuse ca să cumpere fetei o pereche de pantofi, cu care ea se dusese să dea examen la teatru. Se făcuse măricică şi nu mai putea să-şi ducă lucrurile  puţine  la Bălceşti în boccea, aşa că îi cumpărase şi o mică valiză de pânză, ca să nu le fie cumva ruşine Bălceştilor cu ea înpoştalion. Toate aceste pregătiri o înfriguraseră şi mai mult, sporindu-i nerăbdarea, Nici n-avea ce să facă fără fetele şi băieţii Zincăi, fiindcă acum pe maidan nu se mai juca, şi altecunoştinţe cu atâta ştiinţă de carte nu avea. Casa Bălceştilorera acum totul pentru ea… Mai ales Nicu…

Într-o după-amiază, inima îi bătea să-i spargă pieptul. Văzu în curtea grajdului din dosul casei Bălceştilor unul dintre caii murgi, care aştepta să fie dus la potcovar, se pare. Da, venise şi serdăreasa, care acum era dusă cu poştalionul printârg. O pândi toată ziua să se întoarcă. Dar ea nu mâncă acasă, ci la o soră a ei. Când veni după-masă, serdăreasa dormea; când se sculă, îi spuse să vie pe la opt seara, că acum pleacănumaidecât la un bolnav. Fata umblă năucă între casa cubolta de viţă şi curtea ei cea mare. Seara aşteptă până launsprezece sub nuc. Îşi adusese mica ei valiză nouă. Dar poştalionul veni singur. Zinca trimisese vorbă că doarme la soru-sa. A doua zi către nouă dimineaţa, când se duse la casa cuboltă de viţă, află că serdăreasa plecase în zori cu poştalionul, la Bălceşti. Stana îi dădu, puţin cam încurcată, valiza pe care o lăsase la ea.

A fost ca o fiară rănită timp de două săptămâni. Îi era ruşine de cele două bătrâne, îi era ruşine de ea însăşi, de tot. Începu să umble în neştire pe străzile oraşului, ca şi când ar fidus ceva mort în braţe. Dar a trecut şi vara… şi în toamnă numurise, ci se înfăţişă la lecţiile de teatru, unde cunoscu şi alţielevi şi eleve.

La Bălceşti, serdăreasa, cu cruzimea unei inimi de mamă îngrijorată de viitorul copilului ei, îi spuse lui Nicu, care aştepta trecând de la îngheţ la fierbinţeli, că nu putuse să deaochii cu fata la Bucureşti… în septembrie, după întâile lecţii, Aristia îi arăta atâta prietenie, încât începu să o ducă seara lateatru şi să o aducă apoi, pe jos, căci vremea era parcă făcutăpentru o hoinăreală în doi, şi oraşul întreg, spre mahalale, eraca o grădină.

Sâmbăta următoare, Bălcescu se duse din nou acasă la Filipescu. Acum căminarul se întorsese. Din gang, o uşă marecu geamul întărit cu grilaj de fier dădea într-o mică săliţăunde se lăsau hainele, apoi o scară, largă cât săliţa, urca lacatul de sus, unde o nouă uşă dădea într-o sală mare din carese făceau odăi cu uşi înalte, în dreapta şi în stânga. Îi ieşi înainte, sus, chiar Mitică Filipescu, bucuros că îl vede din nouşi îl duse în dreapta într-o odaie mobilată cu un birou europenesc. Era acolo, aşezat într-un fotel{185}, şi Eftimie Murgu, cufaţa cărnoasă, cu ochii lui aproape prinşi în barba stufoasă.

Lângă fereastră era un bărbat înalt, îmbrăcat într-un surtuc lung până la genunchi, fără poale în faţă. Avea pantalonii strâmţi şi guler cu legătură foarte mare. Află că era Sotir Ţăranu, scriitor la Vistierie, împreună cu Marin. Celălalt era unom îndesat, cu faţa rasă şi mustaţa aspră, tunsă scurt. MiticăFilipescu îl prezentă Baronescu, prieten de-ai noştri.

I se lămuri că Sotir Ţăranu tocmai citea o proclamaţie către popor, pe care el o pregătise încă de multă vreme, încare cita multe exemple din istorie, îndemna mulţimea la revoluţie… Se aşezaseră toţi pe scaune şi în foteluri, numai Mitică Filipescu stătea în picioare, rezemat în faţa biroului şiasculta. Lângă el era un lucru necunoscut încă în Bucureşti. Pe un picior de lemn sculptat, înalt cam cât un stat de om, era o lampă cu gaz, peste care era pusă un fel de umbrelă demătase galbenă, care dădea toată lumina în jos. După ce So-tir îşi citi proclamaţia, Barone seu, care venea de la Piteşti, aduse un fel de program al mişcării, întocmit de el şi fostulparucic Telegescu, pe care, la cererea celor de faţă, îi citi numaidecât. Avea forma unui proiect de constituţie destul destângaci. Să se alcătuiască un directuar sub un prezident şişase mădulari. Să se alcătuiască şi un corpos care să întocmească legile ţării pe trei bazuri, adică slobozenie, dreptatedeopotrivă şi virtute.

Cu faţa lui palidă şi frumoasă, cu ochii în cearcăne mari din pricină că lumina de sub abajurul galben îi lăsa înîntuneric, Mitică Filipescu asculta cu braţele încrucişate pepiept. Îl cam iritau puţin aceste programe care veneau unelepeste altele, fiecare participant ţinând neapărat să puie pecetea gândirii lui pe viitoarea înfăptuire. De aceea, le asculta curăbdare. De data asta făcu însă pe loc observaţia că prezidiu directoratului nu poate fi şi şeful oştirii, aşa cum princonfuzie lăsa să se înţeleagă programul înfăţişat.

După ce sfârşi citirea, Baronescu aduse şi lămurirea ca Marin Serghiescu a trecut prin Piteşti şi că e acum la Crasna, în Gorj, ca să vie cu pandurii adunaţi de Radoşanu şi deomul acestuia, fostul căpitan de panduri, Damian.

Bălcescu îl privi în clipa asta pe Mitică Filipescu şi i se făcu o milă nesfârşită de acest bărbat atât de cinstit, atât deluminat şi totuşi atât de încrezător. El, care era şi a rămastoată viaţa bănuitor şi un om chinuit de grijă când porneaceva, nu putea înţelege cum căminarul nu-şi dădea seama dece se poate şi de ce nu se poate. Era încă sub vraja acestuiom cu o voce atât de muzicală, nu putea uita întâlnirea de iaVadu Rău şi gândul unei nenorociri îl îngrozea. După ce Baronescu arăta unde a ajuns cu pregătirile, Bălcescu întrebă, destul de intimidat de altfel, căci se afla între oameni mai învârsta decât el.

Nu vi se pare că Agia a mirosit şi ea ceva? Nu vă eteamă că au ajuns până la urechile marelui vornic unele zvonuri?

Baronescu îl privi dispreţuitor şi cu mila cu care s-ar fi uitat la un nechemat, care se amestecă între oameni care îldepăşesc cu inteligenţa şi cu experienţa lor.

Ce poate să afle poliţia? Vorbe… Dumneata ne creziproşti, nu ştii că avem şi noi ştirile noastre?… Hei, continuăBaronescu, noi înadins am lăsat să umble asemenea zvonuri, ca să vedem ce are de gând stăpânirea. Fii liniştit. Noi ştim ce ştiu ei, şi mai mult.

Sotir dădu din cap tot atât de dispreţuitor faţă de tânărul iuncher, subliniind cu zâmbetul explicaţia lui Baronescu, carecontinua:

… Ei cred acum că e glumă, dar când se vor vedea înspânzurători, va fi prea târziu.

Eftimie Murgu se ridică hotărât, şi faţa i se boţi de supărare.

Trebuie să fie fără vărsare de sânge… V-am mai spus-ode atâtea ori. Îi trimitem pe toţi la mânăstire şi-i ţinem acolopână aşezăm ţara pe temelii sănătoase.

Mitică Filipescu îl aprobă, clătinând din cap, cu gândul aiurea.

Se ridicară să plece. Bălcescu îi spuse căminarului că ar vrea să-l întrebe ceva în legătură cu un proces privitor la osfoară de moşie a unui unchi al său. Acesta îi făcu semn, zâmbind, să rămână. 

Domnule căminar, îl întrebă iuncherul, când Filipescu seîntoarse după ce îşi condusese musafirii până în strada căzutăîntr-un întuneric ca de mormânt, cum numai în zilele ploioasede toamnă se întâlnea (de altfel plouase în timp ce erau ei susşi acum încă mai burniţa), domnule căminar, cine este acestBaronescu?

Este un avocat şi hotarnic.

Aveţi atâta încredere în el? Şi Bălcescu aştepta nemişcat răspunsul.

Aş putea să spun că este omul meu de încredere… Mi-afost într-o vreme vechil la moşie. Dar de ce întrebi?

Fără nicio şovăire, cu un fel de mânie în ochii săi puţin oblici, Bălcescu răspunse aproape şuierat:

E din cale-a fără de îngâmfat.

Asta-i cam adevărat, domnule iuncher, dar îl socotfoarte folositor.

Mi se pare că vorbeşte prea mult… Mi se pare că toatălumea din jurul dumneavoastră vorbeşte prea mult. Uite, laPiteşti, acel Telegescu e din cale-afară de nesocotit. La felMarin Serghiescu, care flecăreşte oriunde se duce numai desprepregătirile care se fac.

Mitică Filipescu îl privi lung pe tânărul din faţa sa. Ar fi vrut să-i răspundă, pe urmă găsi că răspunsul său ar fi preacomplicat, cu prea multe ocoluri şi paranteze. Era vădit încurcat şi, să-şi ascundă încurcătura, se duse până la o bibliotecă sculptată de stejar din care scoase o carte. Bălcescu îlurmărea mirat, văzându-l cât de mult îl frământă cele spuse deel. Dar deodată, Filipescu se întoarse spre el, ca şi cum s-ar fihotărât sau ar fi găsit un răspuns care să spună altfel acelaşi lucru.

Uite, domnule Bălcescu, aş vrea să ştii un lucru. Şieu am despre oamenii aceştia, când îi privesc cu ochii dumitale, aceeaşi părere despre ei şi mărturisesc că ei mă supără adesea… Dar aceasta nu înseamnă a cunoaşte oamenii cu adevărat. Pentru asta, trebuie să mergi mai adânc şi mai ales il faut chercherles significations des choses{186}. Trebuie să căutăm tâlcul lucrurilor şi al faptelor… Aş zice ierarhia acestor tâlcuri.

Văzu că Bălcescu îl priveşte încurcat, enervat că sensul celor spuse îi scapă, că nu prinde decât capete de fir care seîncurcă apoi.

Mă întreb dacă am spus întocmai ceea ce vreau săspun… Mi se pare că nu m-am putut face înţeles.

N-aş putea spune că e chiar atât de limpede. Ar aveanevoie poate de unele desluşiri, îi răspunse Bălcescu, cu zâmbetul lui din colţul stâng al gurii, şi îşi aruncă ochii să vadă cecarte luase din raft căminarul. Era un volum de versurifranţuzeşti.

Atunci am să fac un ocol, spunându-ţi o anecdotă, caremie mi s-a părut bogată în conţinut, cât trei volume întregi, şi spune întocmai ceea ce am vrut să spun şi eu… Iat-o: LaBagdad, într-o noapte, pe uliţele întortocheate şi pustii dintremagaziile portului, acolo unde se descarcă ghimiile şi istamboalele venite de la Bassora şi unde pândeau de obicei, peasemenea vreme, tâlharii, căuta să se strecoare în grabă uncălător întârziat. I se strigă din urmă: Ia stai!… Şi el încremeni locului de spaimă… întoarse capul şi nu văzu peuliţa pustie nimic, decât o saca oprită în dreptul unei uşi dărăpănate. Nu pricepu cine îl strigase. Vru să facă un pas maideparte, când i se striga din nou, hotărât: Ei, bre, bre, ia staio clipă!… Acum se opri şi întoarse capul mai speriat, însă iarnu văzu pe nimeni în noaptea pustie. Doar calul slăbănog şibătrân de la saca dădea din cap… Eu te-am strigat, bre…

Vreau să ştiu, de mai e mult până la ziuă. Cum?… Cum?… Dumneata vorbeşti? întrebă cutremurat călătorul. Ei, asta-i, fu răspunsul, păi dumneata ştii cine am fost eu? Nu te uitacă mă vezi la saca. Eu am fost cal de călărie… am avut harşeade mătase şi zăbală de argint. Omul privea calul mai speriatparcă decât înainte. În clipa aceea ieşea sacagiul din casă, cubiciul în mână… Trecătorul se îndreptă năucit spre el. Bre, dumneata ai un cal cum nu se mai află pe lume! E nemaipomenit! Dar sacagiul înăcrit şi cu fruntea îngustă îi răspunseîntărită!: Păi, dacă dumneata asculţi prostiile lui!… Vai decapul lui… Ţi s-o fi lăudat şi dumitale că în tinereţea lui afost cal de călărie cu harşea de mătase şi zăbală de argint. Hei, dacă ai sta să crezi tot ce spune el… Auzi, harşea demătase! Când toată lumea ştie că harşeaua se face din părde cămilă…

Bălcescu râdea rar… De cele mai multe ori nu-i apărea pe faţă decât zâmbetul din colţul stâng al gurii, dar acumnăzdrăvana snoavă i se păru într-adevăr plină de înţeles şirăspunse cu un râs sacadat, dar nu zgomotos:

Anecdota e într-adevăr bogată: cred, totuşi, că nu aveţi dreptate.

Domnule Bălcescu, fără îndoială Telegescu şi Marin Serghiescu sunt cam copilăroşi; ceilalţi nu sunt nici ei fărăcusur, dar ce înseamnă asta faţă de faptul că aceşti oamenisunt inima poporului român, care bate prin ei mai puternic… Sunt printre puţinii de azi în care colcăie duhul răzvrătirii. Oamenii aceştia îşi pun în joc libertatea lor şi fericirea familiilor lor… îşi pun în joc viaţa poate, pentru ca să aducăîndreptarea ţarii şi să ne redea la toţi, cu un ceas mai devreme, libertatea. Comparaţi-i cu semenii lor şi veţi vedea că suntatât de rari, nepreţuiţi, caii care vorbesc, chiar dacă flecărescpuţin cam zgomotos.

Dar nu e cumva primejdie, domnule căminar, ca aceastăflecăreală a lor să dăuneze acţiunii însăşi?

Am în ceea ce priveşte cinstea şi credinţa lor o încredere desăvârşită… Şi asta mi se pare azi esansiel{187}. Desigurcă există anumite primejdii… Aşa e jocul acesta cumplit alrevoluţiei… Poate că ar fi de dorit ca ei să fie mai cuminţipuţin… Dar dacă ar fi cuminţi de tot, ne-am împotmoli cu toţii.

Tânărul iuncher rămase îndelung pe gânduri. I se păru ca, într-un fel, căminarul are dreptate. Se gândi la laşitatea celorlalţi, la cei prea cuminţi, care aşteaptă totul de la alţii.

Mitică Filipescu îşi împreună din nou mâinile la piept şi rămase un timp pe gânduri, apoi îl privi înţelegător şi cuaceeaşi nedezminţită simpatie.

Domnule iuncher, viaţa nu aşteaptă. Te vezi mai totdeauna în situaţia de a lucra, de a lucra cât mai repede şi atuncilucrezi cu oamenii pe care îi ai… Dacă aştepţi condiţii idealeşi oameni ideali, înseamnă să nu poţi trece niciodată la acţiune, înseamnă să aştepţi până când vei fi nevoit să renunţi. Da, uniidintre oamenii noştri sunt cam flecari… S-ar putea să fi ajunspână la urechile Agiei câte ceva din cele ce plănuim noi. Preamult nu cred să ştie. Acum, în orice caz, înapoi nu mai putemda… acum că am pornit, cine aleargă mai repede câştigă.

Bălcescu suferise foarte mult la gândul că dacă l-ar fi întrebat Filipescu de unde ştie că poliţia a aflat, el ar fi trebuit să spună numele lui Panovschi, cu tot cuvântul dat. Acum însăvedea că atât cât ştia el despre informaţiile poliţiei din Piteştinu era ceva care să-i facă pe tovarăşii săi să întrebe de undeştie el că Vornicia a aflat… îi spuse, totuşi, îngândurat:

Domnule căminar, altfel am gândit eu această mişcare. O revoluţie nu se poate face de sus. Trebuie să aşteptăm să fieţara pregătită. Să se ivească un semn limpede, o întâmplarecare să ne arate sentimentele poporului şi în acelaşi timp săfie o cauză, un punct de plecare pentru o nouă pornire de mânie populară.

Căminarul, care ascultase pe gânduri, îi strânse mâna călduros, şi Bălcescu nu pricepea de ce. Era şi el de aceeaşi părere, cumva? Dar atunci ar fi trebuit iuncherul să impună o schimbare. În realitate, Filipescu, mişcat de emoţia cu care vorbea., vrusese doar să-i arate o simpatie care depăşea obiectul.



Prin întuneric mergea greu de tot, cu mare băgare de seama. Tot mai burniţa. Avu norocul să întâlnească câţiva trecători cufelinare în care ardeau lumânări de seu şi aşa, pe urma lor, putusă iasă pe Podul Mogoşoaiei.



La curte pentru felicitări



În sala de aşteptare, tapisată cu mătase roşie şi cu ciubucărie ovală aurită, de la palatul domnesc, fosta casă a Goleştilor, câţiva boieri şi doamne aşteaptă tulburaţi. Între ei, Tiţa şi mama ei, unchiul Luţă, medelnicerul Nedelescu şi fiul său, Lieutenant-ul Oprea Nedelescu.

Staicu Nedelescu, în anteriul de mătase vişinie, încins cu şal persan şi în biniş de atlaz alb, e foarte mândru. Îşi mângâiebarba tunsă scăzut şi explică înfrigurat serdăresei Zinca:

Când m-am prezentat măriei-sale să-i aduc la cunoştinţă logodna feciorului meu, rugându-l să-i dea înalta sa bine-cuvântare, măria-sa mi-a spus: Să se prezinte joia viitoare dupăşedinţa Divanului. Ştii, numai joia vine el acum în Bucureşti, de la ţară, pentru şedinţele Divanului. Înţelegi ce mare cinste? Ceilalţi fii de boieri care se însoară se prezintă cu nevestele lorla curte, după nuntă. Pe fiul meu îl primeşte măria-sa după logodnă. Zinca înţelege, nici vorbă, că el vrea să-i atragă iarluarea-aminte la cinstea pe care i-a făcut-o încuscrindu-se cu ea.

Vezi că fiul dumitale este şi ofiţer în garda măriei-sale, întăreşte un boier scund şi gros, care aştepta şi el să fie primitde vodă şi era bucuros să intre în vorbă cu cei cu nunta.

Nedelescu îşi mângâie barba şi parcă tot ar vrea ca Zinca Bălcescu să spuie şi mai limpede că îşi dă seama de cinstea pecare i-a făcut-o el, dar Zinca tace şi se gândeşte la altceva. Afost greu să i se găsească şi ei ceva de îmbrăcat, căci fetele, înruptul capului, n-au vrut s-o lase cu rochia de acum douăzecide ani, care nu merge decât cu ilic şi cu fes mic, cu fundă. Îigăsiseră un fel de tocă de un verde-închis, din care se lăsa peumeri ceva ca o glugă de caşmir tot verde. Îi pregătiseră o rochie închisă până la începutul gâtului, de tafta neagră, cu volane şi cu mâneci lungi umflate. La gât purta un lanţ de aurcu medalion.

Lieutenant-ul şi Tiţa, îmbrăcaţi de ceremonie, se ţin de mână fericiţi. Ea, în rochie albă de mătase, strânsă mult subpieptul mic, iar jos învoaltă, pusă pe cercuri largi şi ascunse desârmă, este toată înflorită de bucurie şi, tare emoţionată, sealipeşte uşor de logodnicul ei.

Vai, ce frică îmi e!

îmbrăcat în tunică de postav albastru, parcă ferecată cu atâtea zorzoane de metal, cu epoleţi laţi şi cu ciucuri de aur, cu tot felul de ledunci alămii, el o întreabă mândru:

Cum poţi să spui că ţi-e frică alături de mine?

Tu nu poţi să mă aperi de vodă, dacă vodă s-o încrunta la mine… îi spuse ea, cu o copilăroasă sfială.

De oricine, Tiţa… şi ridică bărbăteşte din umeri, cumâna pe mânerul săbiei.

Nu te supăra, am greşit…

Fata se lipeşte fericită de umărul lui, dar el simte că ea nu i-a spus toate temerile ei.

Mi-aş da viaţa pentru tine, nimeni nu ne mai poate despărţi de aci încolo, până la sfârşitul zilelor noastre.

Ea îl priveşte proaspăt, viu, în ochi şi surâde… Crede ca şi el.

Bătrânul Nedelescu se întoarce către mama lui Bălcescu:

Dar de ce n-a venit şi Nicolache? Ca iuncher, eraaproape îndatorat să fie aci… Dacă o să întrebe măria-sa: Unde-i iuncherul Nicolae Bălcescu? Ei? Ce-o să-i spunematunci?

Zinca Bălcescu, încurcată, ocoleşte răspunsul, pentru că ştia că Nicu nu a vrut să vie… îi arată că ei au crezut cănumai părinţii şi logodnicii. Prea mult nu ştie, emoţionată şiea, ce să mai spuie.

Am stăruit şi eu… Spunea că nu putea să lipsească dintabără, că era de serviciu.

Apare un aghiotant şi îi pofteşte în sala tronului.

Poftiţi la măria-sa.



Au intrat în sala cea mare, cu covoare groase pe jos, cu perdele mărginite jos cu draperii transversale, roşii. Vodă Ghicaşi nepoata lui stau în două jilţuri cu baldachin de culoareavinului. Cei care intră se ploconesc de la uşă, în afară de ofiţeri, care salută milităreşte. De altfel, cu faţa încadrată decolierul castaniu al bărbii tunse, cu mustaţa mică, întoarsă însus, alb la faţă, cu ochii puţin cam prea apropiaţi, AlexandruGhica, care e foarte mândru c-a desfiinţat ceremonia sărutăriimâinii, zâmbeşte puţin absent, gânditor, cu bunăvoinţă în definitiv. Mai gravă este nepoata lui, Alexandrina, care-i serveştede secretară şi care la asemenea ceremonii face oarecum şionorurile tronului, el fiind burlac. Nn vrusese să se însoare cufata bancherului Hagi Moscu, de la care luase, cu împrumut, chipurile, cei o sută douăzeci de mii de galbeni cu care-şicumpărase de la mai-marii Porţii tronul. Şi nu s-a însurat, fiindcă era în taină îndrăgostit de contesa van Suchtelen, pecare o va vedea chiar azi în palatul de la Paşcani, lângă Căciulaţi, înainte de plecarea ei din ţară. Nu s-a îmbrăcat, fireşte, în mare ţinută. Ci e doar în uniforma de serviciu, caree neagră, dar tot încărcată de fireturi şi de ciucuri. Ca decoraţii nu are decât, petrecut peste talie, pieziş, marele cordonal Ordinului Nizan, şi în piept, în dreapta, o mare placă deargint, înstelată. Toată lumea are mănuşi albe, şi toţi bărbaţiişi femeile au vărsat pe ei flacoane cu apă de colonie.

Logodnicul, cu Tiţa la braţ, fac câţiva paşi înaintea celorlalţi. În faţa lui vodă, ea se desprinde de braţul lui şi face o reverenţă pentru care s-a chinuit acasă îndelung. Apoi, elrămâne înţepenit în poziţie militară.

Am înalta cinste să prezint măriei-sale pe logodnicamea, Sevastia Bălcescu.

Voda Ghica, trezit din gândurile lui, zâmbeşte şi dă mină Ţiţei, care vrea să i-o sărute, dar el şi-o trage curtenitor. Tiţaface apoi o nouă reverenţă Alexandrinei Ghica. Acesteia îisărută mină pe care i-o întinde, Bătrânul Nedelescu se uitămândru la Zinca Bălcescu. Merge bine, nu? vrea să spunăprivirea lui. Vodă face un semn. De alături, apar doi lachei înfracuri închise, cu o tavă mare cu pahare cu şampanie şi cualta cu pişcoturi.

Ghica ridică un pahar înspumat, toţi ceilalţi ridica şi ei paharele.

Vă doresc viaţă lungă şi fericită în viitoarea voastrăcăsnicie, şi bea paharul tot.

Ciocnesc între ei cuscrii şi logodnicii, dar cu bună cuviinţa. Din greşeală, logodnicul se loveşte cu cotul de tată-său şi varsăcupa de şampanie pe rochia Ţiţei.

Fata, surprinsă, speriată, dă un mic strigăt:

Ah!

Logodnicul este foarte încurcat. Toţi cei de faţă zâmbesc însă indulgenţi, iar bătrânul Nedelescu împacă înţelepţeştelucrurile.

Nu-i nimic. Asta poartă noroc.

Da… Da… poartă noroc.. Întăreşte Alexandrina Ghicaşi privirile i se îndreaptă spre îndrăgostiţi, spre Tiţa mai ales, care zâmbeşte ruşinată.

Bătrânul Nedelescu strigă cu o voce puternică, fără emoţie, slugarnic:

Să trăiască măria-sa şi măria-sa… doamn… domniţa, ar vrea să adauge, dar se încurcă.

Să trăiască măria-sa… se ploconesc cei de faţă. Şi peurmă se retrag încet, cu spatele spre uşă.



În sala cea lungă, unde se aşteaptă de regulă intrarea lui vodă, zeci de rude, în frunte cu unchiul Luţă, îmbrăţişează şisărută pe logodnici cu zgomotoasă căldură şi fac un mic teatrufamilial.



Procesul



Ziua de paisprezece octombrie trecu liniştită, dar când Agia din Bucureşti primi la rânclul ei un denunţ din parteaserdarului Mehtupciu, care era prieten cu Macedonschi şi Sotir (şi fusese adus de aceştia în complot), Vornicia trecu laarestări pe toată ţara.

Cei dintâi fu adus în beciul Agiei Marin Serghiescu, la douăzeci şi patru octombrie, în Bucureşti. Apoi marele vornicdădu poruncă ispravnicului de Gorj să aducă în fiare la Bucureşti pe Radoşanu şi soţii lui. Oameni ai Agiei din Bucureştifură trimişi să aducă legat pe Telegescu de la Piteşti. MiticăFilipescu fu ridicat de acasă. Bălcescu fu adus la Dejurstfă deo patrulă militară. Fură arestaţi în total douăzeci şi patrude inşi.

Au fost toată iarna anchetaţi cu o asprime neobicinuită de către comisia numită de Alexandru Ghica, în care, în afară defratele acestuia, spătarul Costache Ghica, mai intrau şi vornicul Iancu Manu, vornicul Manolachi Florescu şi aghiotantullui vodă, colonelul Nicolae Golescu.

Acesta deveni vânat, din roşcat ce era, într-o noapte târzie, când în cancelaria de la Dejurstfă, Nicolae Bălcescu, istovitde zece ore de tacrir, îi strigase cu o amarnică durere:

Dacă tatăl dumitale n-ar fi murit acum zece ani şi te-ar auzi batjocorind, aşa cum o faci, duhul progresist, armuri acum de ruşine… Cine ar crede că sunteţi fiul mareluiboier Dinicu Golescu?…

Era vădit că amintirea tatălui său, iluminat boier cărturar, îl stânjenea pe acest elegant boier de curte, care şi la anchetăvenea în fiecare zi într-o nouă uniformă.

Îşi sprijini cu amândouă palmele fruntea şi râmase aşa mut, cu coatele pe masă.

Şi mai brutal se purtase încă spătarul Costache Ghica, despre care se spunea în oraş că, încins fiind cu sabia, lovisecu pumnii pe unii deţinuţi.

Nu s-au putut afla prea multe de la cei arestaţi, cu toate că ancheta a fost atât de mult prelungită. De altfel, doidintre cei mai adânc implicaţi în acest proces, dascălii EftimieMurgu şi J. A. Vaillant au fost lăsaţi liberi, sub motiv că suntsudiţi, supuşi străini, unul austriac, iar celălalt francez. Astaa dus la zvonul cu totul fals, care umbla în oraş (şi a dăinuitşi mai târziu), că Vaillant ar fi fost cel care i-a trădat peceilalţi. După alţii, însă, cel care îi vânduse fusese un alt dascălde la biserica Negustorilor, pe care-l cumpărase cu bani bunicăpitanul de la Agie, Costache Chioru, să-i spioneze. Numaitârziu avea să se afle adevărul.

Tocmai la 1 februarie 1841, cei zece acuzaţi au fost trimişi în judecata înaltului Divan, prezidat de spătarul CostacheGhica, pentru complot împotriva vieţii domnitorului. În afarăde preşedinte, mai era în Divan un ofiţer, colonelul NicolaeGolescu, care deşi fusese în comisia de instrucţie, fusese numitacum, în faţa Divanului, acuzator public, procuror militar.

Sala cu perdele sângerii de la Divanul apelativ era neîncăpătoare pentru mulţimea de boieri şi soţii de boieri care ţineau să vadă şi să audă pe acuzaţi, căci în afară de boieri, nimeni n-ar fi putut pătrunde într-o astfel de sală de judecată, în acele vremuri când Adunarea Obştească era aleasă numaidintre boierii ţării.

Mulţimea aştepta îngrămădită la porţile Divanului, din ce în ce mai numeroasă… în ziua când se luă din nou tacrirulcăminarului Mitică Filipescu, mai bine de zece mii de oamenifuseseră împinşi de pe Podul Calicilor cu spăngile{188} şi aşteptaupe prundişul Dâmboviţei ori în grădina bisericii Doamnei Bălaşa. S-a aflat imediat cât de hotărât şi cât de curajos a fostcăminarul, cât de bărbăteşte s-a purtat. A recunoscut totul, şi-a luat asupra lui totul, dar a tăgăduit comisiei de judecatădreptul de a-l judeca.

Frumoasa lui faţă arămie era acum acoperită de o barbă crescută în dezordine şi părea încă şi mai palidă.

Da, am plănuit dezrobirea clăcaşilor… Da, am fi voit să-i facem oameni liberi, căci aceasta ar fi spre binele patriei… Da, am gândit că e bine să se desfiinţeze rangurile şi privilegiile boiereşti, căci nu e drept ca unul să aibă tot, iar ceimulţi nimic… Am plănuit înfiinţarea unei armate naţionale, ca să nu mai tremurăm cu toţii de câte ori unui Pasvantoglude la Vidin îi vine poftă să prade, trecând prin foc şi sabieun sfert din ţară… Am cerut libertatea presei şi a cuvântului, fiindcă acesta este duhul vremii… Pentru toate câte am doritsă le împlinim, nu aveţi dumneavoastră dreptul de a ne judeca… Iar dacă o faceţi… ne va judeca din nou pe toţi  şipe noi, şi pe dumneavoastră  istoria, şi urmaşii dumneavoastră se vor ruşina de ceea ce aţi făcut.

A trecut ca un fior uşor peste capetele boierilor şi ale cucoanelor împopoţonate, care veniseră acolo ca la teatru. De altfel, Bălcescu, în tacrirul său şi tot timpul în faţa comisieide anchetă, dând o serie de răspunsuri voit confuze, nu segândise decât cum să-l apere mai mult pe Mitică Filipescu şinu pomeni de întâlnirea de la Vadu Rău.



Când într-o zi din prima săptămână a lunii april, pe o vreme de primăvara, în timpul când cireşii erau în floare, spătarul Costache Ghica se întoarse dintr-o încăpere alăturată, cu tot Divanul după el, ca să citească hotărârea, în sală toatălumea îngheţase… în colţul din dreapta, în fundul sălii, Tiţastrângea, albă la faţă, mâna serdăresei, care privea fix, îmbrăcată toată în negru… Unchiul Luţă, lângă ele, le apăra deînghesuială, şi acum asculta şi el încremenit. Privirile lor ţintesc necontenit chipul iubit, palid, cu ochii cu cearcăne, întreacuzaţi. Tiţa îşi umezeşte buzele arse de frigurile aşteptării. Judecătorii nu s-au mai aşezat în jilţuri şi spătarul, potrivindu-şi cu o tuse seacă glasul, dă citire hotărârii:



… Pentru complot împotriva vieţii Mariei-Sale Domnitorului şi tulburarea ţării, se osândesc după cum urmează: Marin Serghiescu, Telegescu, Sotir şi Radoşanu la zece ani închisoarela ocnele Telega. Se osândeşte la opt ani închisoare la SnagovDumitru Filipescu, Baronescu, Macedonschi, Cămărăşescu şiMolojescu; se osândeşte la trei ani închisoare Nicolae Bălcescu, fiind minor. Ceilalţi se declară fără vină...



Asta este tot ceea ce a auzit Zinca Bălcescu până în clipa când şi-a pierdut cunoştinţa de sine, deşi până în clipa aceease ţinuse încă tare. Cu greu unchiul Luţă le-a putut scoatepe ea şi pe Tiţa din sală.



Au încercat tot timpul să-l vadă la închisoare, la mănăstirea Mărgineni. Dar învoirile se dădeau foarte greu, căci trebuiau trei semnături, de la Vornicie, de la Agie şi, cea mai grea de câştigat, de la Spătărie… La Snagov, unde fusese dus MiticăFilipescu, era şi mai greu de ajuns. Într-o zi, unul dintreprietenii lui a obţinut învoirea să viziteze mănăstirea de peostrovul de la capătul lacului, unde era temniţa. Apoi a cumpărat cu câţiva galbeni pe ceauşul paznicilor, care i-a arătatşi hruba boltită de sub ruine, înecată de apă, în care era ţinutîn lanţuri Mitică Filipescu.

Ctitoria lui Vlad Ţepeş era, după aproape patru sute de ani, dărăpănată, deşi fusese refăcută de vreo două-trei ori. Zidurile erau pătrunse de apa lacului, încât deţinutul nu puteasă stea ferit decât pe pătul de scânduri îngust şi putred şi el. Ceauşul arată prin ferestruica prin care i se da hrana celuiînchis, cu un fel de milă dispreţuitoare, un bătrân uscat cubarba acum căruntă.

Asta e boieru ăla, Mitică Filipescu, care a vrut să răstoarne pă vodă. Nu mai are mult dă trăit… Îi putrezescpicioarele în apa din chilie.



Într-o zi ploioasă de toamnă, Zinca şi Tiţa, neputând intra la închisoarea de la Mărgineni, cu toate că au făcut un drumde zece ore cu poştalionul, aşteaptă privind în sus la fereastraştiută, dar zidurile coşcovite ale închisorii sunt Repasatoare, mute. S-a înserat, umezeala le-a pătruns, dar ele tot aşteaptă. Burniţează mereu, picioarele parcă ar sta în mocirlă.

Un vătaf le-a făgăduit că, de va putea, va duce pe furiş legătura cu de-ale mâncării şi cu îmbrăcăminte şi îi va spunedeţinutului să privească printre gratii. Şi iată că apare sus lafereastră, prin ceaţa uşoară, chipul iubit. Are faţa trasă, ochiiîn cearcăne negre, bărbia întunecată de o barbă mică, neagră. Se simte cât e de slab după umerii aduşi. Face un semn cumâna. Totul e pătruns de ploaie, de deznădejdea nesfârşită azilei acesteia de toamna.



Un logodnic poltron



S-a pornit un viscol cumplit încă din noaptea Sfântului Andrei. Şi aşa a ţinut aproape toată săptămâna. Acum, spreseară, în ajun de Sfântu' Nicolae, a stat viforul, dar cerul etot înnourat şi încă nu s-a pornit gerul. Acoperişurile joaseale caselor sunt, aici în mahalaua Visarionului, tot atât detroienite ca şi uliţele. Lumea a stat tot timpul închisă în antreu, numai cei cu rosturi hotărâte au înfruntat silit urgia de afară. Acum e o linişte fără seamăn şi totul e nesfârşit de alb, caîntr-un vis. Singurele semne de viaţă sunt hornurile caselor, care înalţă fuioare groase, negre, de fum, căci toate sobeleduduie. Bărbaţii au ieşit cu lopeţile să facă pârtii spre poartă, până în mijlocul uliţei; unii, din căsuţele lor mici, abia aurăzbit din tindă, căci zăpada era până la streaşină.

La Zinca Bălcescu acasă, ajunul Sfântului Nicolae e, în amil acesta 1842, trist ca o zi de doliu. Amintirea vremurilorluminoase de altădată, când până târziu seara serdăreasa pregătea plăcintele şi fripturile pentru ziua lui Nicolache, o topeşte de durere.

Iată că a oprit la poartă o sanie mică de fier şi piele lăcuită, cu caii cu zurgălăi la gât şi moţuri roşii prinse decăpăstru în frunte. Sunt doi murgi cu coamele gătite şi aupeste trupuri, de la jumătatea spinării şi până la capra saniei, valtrapuri{189} largi de plase de sfoară albăstrie, care împiedicăzăpada să sară din copite în cei din sanie.

A coborât medelnicerul Staicu Nedelescu, care a cerut să vorbească numai cu Zinca, între patru ochi. L-a poftit atunciîn odaia de musafiri, cerându-şi iertare că nu e foc… ca să maifacă puţină economie de lemne.

De la întâile lui cuvinte, care se voiau ocolite din omenie, dar erau grele şi josnice, ea a înţeles despre ce e vorba. Îşifrânge mâinile, străpunsă ca de un cuţit.

Dar cum se poate să desfaceţi o asemenea logodnă?… Când au apărut în lume ca logodnici, când au fost la curte… Când toată lumea ştie?… Nu se compromite o fată de optsprezece ani în felul acesta?

Nedelescu, cu faţa lată şi barba mare doar potrivită cu briciul, a rămas în picioare agitat. Ba tot el e cel revoltat, căserdăreasă nu pricepe de partea cui e dreptatea.

Dar înţelege şi dumneata că eu nu pot admite ca fiulmeu să-şi compromită cariera, căsătorindu-se cu fiica dumitale. Un ofiţer însurat cu sora unui osândit pentru înaltă trădare îşiatrage duşmănia lui vodă, capul oştirii.

În timpul acesta a intrat Tiţa, care, după atâtea amânări ale nunţii, văzuse bănuitoare această vizită şi acum, din prag, ascultă uimită, zdrobită.

Eu socotesc că e mai bine pentru amândoi tinerii să sedespartă înainte de nuntă decât să se nenorocească unulpe altul.

Zinca îşi vede fata gata să se prăbuşească, aleargă, o prinde în braţe.

Fetiţa mamii… fetiţa mamii…

Dar cu o tărie deznădăjduită, Tiţa întreabă, sfâşiată şi parcă liniştită:

De ce n-a venit el să-mi spună asta?

A fost mutat pe ziua de ieri în regimentul de la Craiova. A trebuit să se prezinte la serviciu… Mi-a dat mie să vă aducverigheta. Şi se caută în buzunarul caftanului verde, îmblănit.

Fata îl priveşte albă, parcă prăbuşită, şi surâde pe gânduri.

Şi spunea că şi-ar da viaţa pentru mine…

Nu mai poate să lupte şi începe să plângă fără nicio mişcare.

Bătrânul Staicu Nedelescu pune verigheta pe masă, morfolind un soi de explicaţie fără vorbe.

Tiţa se frânge din nou, privind verigheta înapoiată. Scoate apoi încet de pe deget cealaltă verighetă, dată de el, o priveşteîndurerată şi o pune pe masă. Moale, se prăbuşeşte în fotoliu, sub ochii mamei ei. Bătrânul, în caftan verde, îmblănit, ia îngrabă verigheta, bâţâie din mâini şi din cap, încurcat.

Îmi pare nespus de rău… dar fiul meu nu putea să-şi compromită cariera… şi iese ţeapăn, după ce a salutat în pripă.



La Dejurstfă



O săptămână mai târziu, Bălcescu a fost adus în Bucureşti laDejurstfă, lângă biserica Gorgani. E ţinut într-un fel de chilieîngustă, cu gratii la ferestruica mică care dă spre gârlă şi spreoraş. Iarna a fost mereu grea şi el a suferit greu de frig, acoperindu-se doar cu mantaua, pe un pat de scânduri. Un sfeşniccu o lumânare şi un scaun nu-l pot încălzi… Timpul trece nespus de greu sub apăsarea pereţilor cenuşii. În această dimineaţă de ianuarie, viscolul trebuie să fi fost cumplit de îndârjit, căci neîntrerupt i-a auzit vâjâitul şi i-a simţit suflarea pătrunzând nu numai pe sub uşă, dar parcă şi prin pereţi. De la ovreme s-a potolit. Nu se mai aud de afară decât înjurăturilecumplite ale unterofiţirului dejurnă, care urlă după soldaţii carenu-şi scutură bine picioarele afară şi murdăresc de zăpadă pridvorul chiliilor. Ca să mai uite, ca să se încălzească poate, recităcu voce tare versuri franţuzeşti. Afară, la uşa celulei, îmbrăcatîntr-o dulamă groasă peste uniformă, maiorul Lăcusteanu însoţit de locotenentul Fărcăşanu şi unterofiţirul de serviciu s-auoprit în dreptul celulei şi ascultă la uşa groasă, cu ferestruicaei cu gratii sus. Nu-i vine să creadă. Se întoarce apoi spre locotenent, care e îmbrăcat numai cu mantaua cu epoleţi galbenişi încins cu eşarfa de serviciu.

Citeşte cărţi franţuzeşti? Nu ştii că un condamnat n-aredreptul la nicio carte?

Şi Lăcusteanu mânios trage mereu cu urechea la versurile spuse cu căldură de un om care dârdâie de frig. Apoi, împingând cu îndirjire uşa, maiorul irumpe urmat de ceilalţi, fierbând de mânie.

Cartea… Ce carte citeai?… Vede un ceaslov pe unscaun, îl ia, îl aruncă la loc… Ăsta-i un ceaslov. Citeai o cartefranţuzească.

Bălcescu s-a ridicat milităreşte în picioare, cu mantaua şubredă pe umeri… Ochii îi silit duşi în fundul capului, o bărbuţă tânără îi umbreşte obrajii palizi.

Nu citeam nicio carte.

Unde ai ascuns-o? Şi apoi dă ordin scurt, sec, cătreunterofiţir. Caută pe sub pat…

Unterofiţirul dejurnă, Simion sân' Firu, îngenunche, caută pe sub pat, dar nu găseşte nimic.

Deţinutul, istovit, îndârjit, surâde amar..

Domnule maior, nu mai căutaţi pe sub pat, nu e acolocartea.

Lăcusteanu tresare şi întreabă aprig:

Unde e? Dă-o numaidecât…

Bălcescu arată cu un respect ironic, milităresc, încercând istovit să ducă un deget la frunte.

E în cap, şi surâde amar. Am aici aproape cincizeci decărţi româneşti, franţuzeşti, latineşti, greceşti şi nemţeşti… Apoiîl priveşte lung, cu tâlc. Recitesc în fiecare zi câte una. Şi întorsîn el însuşi, şopteşte scăzut, cu sarcasm şoptit: Astea nu leputeţi confisca.

Lăcusteanu a priceput amara ironie şi striga furios:

Fostul iuncher Bălcescu, nu-ţi dai seama că eşti osânditpentru înaltă trădare? Mătăhălos, mai ales în dulamă, se învârteşte în jurul lui, îl priveşte dispreţuitor… Că dacă nu eraiminor şi nu ai fi avut protecţie, nu scăpai numai cu trei ani. Seîntoarce cu mustaţa zbârlită şi surâde sarcastic, către ofiţer: Dumnealui a vrut să răstoarne pe vodă… Să facă răspublică… Să ne ridice în cap pe ţărani… Opinca… Fierbe de mânie; seîntoarce iar spre Bălcescu: La ce-ţi foloseşte atâta minte dacăţi-ai zdrobit cariera şi dacă ai ajuns în halul în care te găseşti? Şi încă să fii mulţumit că eşti la Dejurstfă… Şeful complotului, canalia de Mitică Filipescu, este de doi ani la Snagov, cu picioarele în apă… îi cade carnea de pe el, putrezită… Nu maiare niciun dinte şi-i aproape orb… L-am văzut luna trecută.

Bălcescu se cutremură, se sprijină de peretele chiliei, ca să nu cadă. Căminarul Filipescu? Îşi aminteşte copleşit de dragoste şi admiraţie că acest bărbat a fost singurul care n-a datvina pe ceilalţi, care a luat totul asupra lui, acoperindu-i pe toţi.

Maiorul îl priveşte plin de dispreţ, cu ochii lui mici prinşi în obrajii mari, fălcoşi.

Aşa pătimesc ticăloşii care strică ţara… care răzvrătesc poporul… Se întoarce apoi către Fărcăşanu, cu un rânjet altfel binevoitor, şi scoate din amintire: L-am întâlnit acum câţivaani la Vadu Rău pe acest Mitică Filipescu. Era şi dumnealui, şi-l arată pe Bălcescu, întorcându-se spre el. Adu-ţi aminte cav-am spus… Băgaţi-vă minţile în cap, că, de nu, la ocnă putreziţi… Uite, că am avut dreptate… îşi potriveşte ceaprazăriilede pe umeri şi se încheie din nou la dulamă.

Bălcescu, rezemat de zid, se frânge încet, cu obrajii întinşi, năucit de cele aflate despre Mitică Filipescu.

Maiorul, încălzit de propria lui amintire, vine din nou spre el, îşi încrucişează braţele pe piept, îl pironeşte cu privirea.

Cum este cu putinţă ca un ostaş să se răzvrătească împotriva domnitorului său, căruia i-a jurat credinţă? În locul lui vodă, eu nici nu vă mai judecam. Mai ales când e vorba deun iuncher. Aşa să ştii… Eu vâram sabia în dumneata şi te lăsam mort pe loc.

Cel întrebat a devenit palid, îl priveşte mut, cu ceva nepământesc în el. Face o grea forţare, ca să poată să se stăpânească.

Lăcusteanu se plimbă încruntat, fierbând de mânie, prin chilia întunecoasă, luminată din când în când de reflexele roşii de la geam ale flăcărilor de la casele care ard pe Podul de Pământ, la câţiva paşi chiar de postul tulumbagiilor. O casă, două, iarnamai ales, arde cam în fiece zi în Bucureşti.

De ce ai vrut să devii ofiţir dacă nu iubeşti armata? Dacă nu-i cinsteşti uniforma?

Bălcescu zâmbeşte amar, apoi spune apăsat, silabisind parcă:

Aici la închisoare am lucrat o carte care se numeşteoarecum Puterea armată la romani. N-o căuta ca s-o confişti. E numai în cap… O voi întregi cu anii. Vor fi acolo campaniileostaşilor români, câte au fost de la întemeierea Principatelor. Şi îl priveşte deodată aprig. Dar uniforma asta nu-mi place… Nici cine comandă…

Lăcusteanu, om coleric-sanguin, cum se caracteriza el însuşi uneori, care nu se aştepta la acest răspuns de la un om atât deistovit, vrea să scoată sabia.

Nemernicule!

Domnule maior, se aşază în faţa lui speriat Fărcăşanunu uitaţi că e prizonier.

Maiorul îşi muşcă mustaţa mică, se stăpâneşte, pe urmă îşi potriveşte şuba şi, înainte de a pleca, dă instrucţiunile pe care lecrede necesare locotenentului, cu o voce obişnuită în serviciu.

Nu cred că focul se va întinde până aici. Polcovniculs-a speriat degeaba… Cine ştie cum s-au aprins, peste PodulMogoşoaiei, acareturile Ghiculeştilor… Dacă, totuşi, crezi că enevoie să mutăm deţinuţii, să ştii că o parte din batalionul meueste consemnat în cazarmă. Pe mine mă găseşti la vornicul Grădişteanu. Şi arată, cu un gest lămuritor, că acolo vor juca încărţi… Facem o partidă de whist. Sunt toată noaptea acolo… Iarîn clipa când iese, se întoarce spre Bălcescu, ameninţător: N-osă mai ai prilejul să urzeşti revoluţii.

Fostul iuncher nu ascultă, priveşte spre fereastră. Maiorul a pus mână pe clanţă şi îi porunceşte în şoaptă lui Fărcăşanu:

Să stai cu ochii pe bestia asta…

Apoi ies toţi trei, tropăind puternic pe duşumeaua de cărămidă a sălii lungi care leagă chiliile.

Bălcescu, rămas singur, se crispează într-un gest de revoltă şi îşi încleştează pumnii. Dar deodată se frânge. Simte că trebuie să tuşească, nu se poate opri, duce o batistă murdară lagură şi, când o ia, vede cu groază urme de sânge pe ea… Setrânteşte cu faţa în jos pe pat, dar aude numaidecât uşa care sedeschide iar cu zgomot. Tresare, căci nu vrea să fie văzut bolnav. Vrea să ascundă tuturor că pieptul îi e atât de şubred. Intră, prietenos, locotenentul Fărcăşanu şi surâde, ridicând dinumeri, parcă ar spune: Ai văzut ce nebun e? Bălcescu clatinădin cap, copleşit de tristeţe, iar locotenentul se apropie încetde pat.

Domnule Bălcescu, am o rugăminte… şi aici şovăie, râzând… Uite, mâine seară este o soarea masche{190} la Momolo… Vine cu părinţii ei şi o demoazelă din protipendadă, care secrede că este singura fiinţă din Bucureşti care ştie englezeşte. Vreau să-i spun, ascuns sub mască, şi eu câteva cuvinte englezeşti, ca s-o fac curioasă.

Bălcescu îl priveşte, obosit.

Şi dacă-ţi răspunde, ce te faci?

O să fie sub mască, nu? Voi tăcea misterios şi ea vacrede că nu vreau să vorbesc. Vrei? Şi îi întinde un creion şihârtie.

Bălcescu caută, pe gânduri, în timp ce Fărcăşanu adăugă zâmbind şiret.

Dar scrie-mi în pronunţarea românească…

Surâzând obosit, Bălcescu îi întinde peticul de hârtie.

Spune-i rândurile astea… Sunt din Hamlet…

Locotenentul citeşte, silabisind:

Tu e nonri go… end cuicli tu… Farueel{191}… Omul, obosit, i-a pus mâna pe umăr.

Dacă nu se poate mai bine, fie şi aşa.

Fărcăşanu mulţumeşte, iese pe uşă, urmărit de privirea absentă a lui Bălcescu.



În mahalaua dinspre Visarion



Afara e un ger năprasnic, dar în săliţa cea lungă dintre odăi, din uliţa Visarionului, pe două canapele înguste, puse înlungul pereţilor, capitonate şi îmbrăcate cu cânepă vopsită întutuniu{192}, vreo două-trei femei îmbrăcate gros, cu scurteici, cucopii în braţe, aşteaptă în frig, căci în sală nu se face foc, casă fie primite pe rând de Zinca. Locul este îngust, şi când Paraschiva se duce să deschidă, abia poate să treacă. Femeile necăjite au venit de departe, într-o vreme când boieroaicele nuobişnuiesc încă să meargă la doctor acasă.

Să zice că o doctoroaie dă ochi, ca serdăreasa Zinca astanu să află în toată Ţara Românească… clătină din cap o femeietânără, cu scurteică veche pe ea, învelind cu o broboadă copilul, ca de doi-trei ani, pe care-l ţine în braţe.

Eu vin aici dă vreo trei săptămâni, dar p-o nepoată amea, venită anume dă la Brăila, a făcut-o bine dă albeaţă înochi într-o săptămână… lămureşte la rândul ei femeia legată cuo basma pe sub fălci, ţinând de mână fata.

Sa auzit oprindu-se la poartă o sanie cu zurgălăi şi apoi a bătut cineva la uşa din faţă. Slujnica se duce să deschidă şi peurmă lasă să treacă înaintea ei o femeie foarte tânără, care nupare să aibă încă treizeci de ani. E îmbrăcată într-o maloteade suvai mătăsos, albastru-negru, îmblănită toată cu samur pedinăuntru. Pe cap are o căciulită de astrahan sein, ca un fesmic, de pe care-i cade pe umeri o capelină tot de suvai mătăsos, de aceeaşi culoare albastră ca maloteaua; în picioare poartănişte cizmuliţe negre, scurte, cu tiv de cacom alb sus. Are cevasprinten şi neastâmpărat în ea, de pare mereu grăbită. Slujnicaa bătut în stânga, la uşa din mijlocul sălii, şi după puţin timps-a ivit în prag Zinca Bălcescu, fericită că o vede pe LuxiţaFlorescu.

Maică, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc că ai venit, şi îi faceloc într-altă odaie, în odaia de musafiri din dreapta, de la faţă.

Nu pot să uit, coană Zinco, niciodată, că l-ai vindecatpe frate-meu. Spune-mi te rog ce s-a întâmplat. Ştii dumneatabine, oricând mă vei chema, voi veni.

Femeia cea tânără face câţiva paşi prin casă, se vede că e şi ea încurcată. Pare şi încruntată, fiindcă are sprâncenelenegre de tot şi cam scurte, numaidecât deasupra ochilor căprui, umbrindu-i o dată cu genele de parcă n-ar avea pleoapele desus. Altfel e destul de frumoasa şi zveltă ca o pisică negricioasăcu gât lung.

Ce pot să fac? Aţi văzut ce greu mi-a fost să obţin dela ţaţa Anica Ghica făgăduială lui vodă că-l va ierta. Nu-icerea decât să prezinţi dumneata o cerere semnată de el. Nu-lcunosc pe băiatul dumitale, dar am alergat ca o nebună să-ţiaduc vestea şi, când colo, Nicu ăsta nici n-a vrut să audă desemnătură… în sfârşit, tot e bine că măcar l-au mutat la închisoarea din Bucureşti.

Maică, nu te supăra, e un copil, şi pă urmă, acum e altceva! Acum nu mai e Vodă Ghica, al care l-a condamnat. Acum, cu Bibescu, o să-i fie mai uşor să facă o cerere. Dumneata eşti rudă, mi se pare, şi cu Bibescu? Ba după câte ştiu şicu marele vornic…

Va fi foarte greu. Ar trebui să vorbesc tot prin ţaţaAnica, dar de când am divorţat, mătuşă-mea nici nu vrea sămai audă de mine… Zice că în casa ei să nu calce o divorţata… Mai rău e că nu vrea să-l vadă nici pe Vodă Bibescu, de cândumblă să divorţeze şi el.

Intră pe uşă, cu sufletul la gură, Tiţa, aleargă la Luxiţa, o îmbrăţişează, cu obrajii prinşi de ger, tremurând de emoţie. Vine de la mătuşa lor, Facă, şi a văzut sania oprită în faţa casei.

Mi-a spus Paraschiva că ai venit… Nană Luxiţa, trebuie să încercăm din nou… Când am auzit că l-au scos pe Ghica, am înnebunit de bucurie.

Acum nu mă mai duc eu la închisoare, o lămureşte Zincape tânăra femeie. În noaptea de Crăciun am visat că mi-a apărutMaica Domnului deasupra icoanei şi mi-a spus: Zitico… să seducă fata ta mai mică şi să-l aducă pe Nicu, frate-sau, acasă… Trebuie să se ducă ea, neapărat.

Tiţa strânge amândouă mâinile tinerei femei.

Trebuie să facem ceva, nană Luxiţa. Marna nu maidoarme de la Crăciun încoace… Numai de asta vorbeşte…



Ard iar Bucureştii



Da… nana Luxiţa a obţinut doar în trei zile, şi de la Vodă Bibescu, o făgăduială de iertare. Să facă deţinutul o cerereanume. Zinca şi Tiţa au pornit într-o sanie cu scaunul acoperitcu o sarică albă. Birjarul sta în picioare în faţa laviţei lui înguste, în pieptul lăcuit şi întors al saniei. În ianuarie n-a viscolit decât vreo două zile, altfel a fost mereu senin, iar troieneleşi movilele de zăpadă care acoperă oraşul, cu grădinile şi livezile, au îngheţat şi stăruie de aceea un ger cumplit. Sania coboară în grabă, dar pe Podul Mogoşoaiei, pe care e drumu făcutîntre pereţii de zăpadă dată-n lături, nu poţi merge decât lapas, căci e foarte lunecos… şi sutele de sănii care se îmbulzesc, unele încercând să treacă înainte, altele vrând să oprească, alunecă într-o parte, se lovesc între ele.

Încotro? Nu e voie!… Şi un tist de dorobanţi a ieşitînaintea cailor.

De ce nu e voie?

Nu vedeţi că arde! Şi arată spre biserica Zlătarilorcerul roşu.

Avem învoire de la Spătărie, de la Vornicie şi de laAgie. Dă-ne drumul, băiete, aproape că se roagă bătrâna mamă, care văzuse că arde undeva în Bucureşti, dar care ştia mai întâide băiatul ei că îngheaţă într-o chilie de închisoare.

Nu se poate să treceţi, e poruncă.

Tistul întoarce caii de zăbală. Când au văzut că nici vorbă nu e să poată ajunge pe la Podul Cilibiului, s-au întors şi auîncercat să treacă mai încoace, pe la Hanul lui Filaret, pe lângăbiserica Brezoianu… Dar lângă fostul han, în faţa casei Torok, au fost iar oprite… Se văd pe toate uliţele care duc spre Dâmboviţa oameni nevoiaşi care ridică doniţe de apă pentru tulumbe. Coboară amândouă din sanie. Tiţa luând de braţ coşuleţul pe care-l duc lui Nicu, şi o iau încet spre lacul lui Dura, prin piaţa în care sunt vreo douăzeci de sănii cu lemne şi dovleci, venite la târgul de săptămână. Ocolesc iar pe Brezoianu, spre Podul de Pământ, dar înainte de Giafer, unde malul gârlei este iar ridicat, sunt din nou oprite. Un alt pâlc de oameninevoiaşi fac lanţ, trecând de la om la om doniţe şi găleţi cu apă, care sunt ridicate din râpa Dâmboviţei şi vărsate în tulumbă. Sunt păziţi de un ceauş cu gârbaciul, ca şi când ar fi arestaţi. Boierii, curioşi, pe marginea cealaltă a drumului, privesc flăcările uriaşe spre casele Corbenilor şi ale lui Meitani. Arde tocmaiîn apropierea focului din săptămână trecută. Unii cred că aurămas tăciunii sub unele dărâmături, care au răbufnit noapteatrecută şi s-au întors. Zincă şi Tiţa încearcă să treacă pe josmai departe, dar sunt din nou oprite… Luptând şi cu pelerinaei verzuie şi cu coşul, Tiţa abia de izbuteşte să nu cadă, lunecând.

Domnule ofiţer, dă-ne drumul, avem învoire să mergemla închisoarea de la Dejurstfă, se roagă Tiţa de el.

Ce să căutaţi acolo? Nu vedeţi că arde Bucureştii? Focuse întinde într-acolo.

O să ardă şi închisoarea?… se cutremură Zinca. Şi cefaceţi cu deţinuţii?

E ordin ca atunci când focu o fi în apropiere, deţinuţiisă fie scoşi sub pază şi mutaţi la Plumbuita…

Zinca se închină. Tiţa tremură toată. Alţi vreo patru-cinci oameni nevoiaşi sunt aduşi de doi dorobanţi cu ameninţarea harapnicului. Oamenii, luaţi de la necazurile lor, fac gălăgie.

Gura… Cine vreţi să stingă focu? urlă şi ameninţă dorobanţul.

O femeie bătrână furioasă, într-un suman peticit, arată pe cei care privesc.

Dar boierii ăştia de ce stau şi să uită? Dă ce nu-i puneţi şi pă ei la găleţi?

Ţine-ţi fleanca… Cum o să punem pă boieri la găleţi?… Şi e gata s-o lovească.

Un om nevoiaş şi slăbănog, încocârjat sub o legătură de lemne pe care o duce în spate, vine dinspre pădurea Cotrocenilor şi vrea să se strecoare nevăzut, dar e înşfăcat şi băgat şi elîn lanţul de găleţi.

Lăsaţi-mă să mă duc acasă. Îmi îngheaţă copiii fără focîn odaie…

Gura! Adu-i şi pe ei la găleţi. Să se încălzească la foc, găseşte prilejul să fie de haz omul stăpânirii.

Un om din lanţ, cu mâinile ude, îngheţate, scapă o doniţă din mână. Doniţa se rostogoleşte spre copcă făcută în gheaţa depe gârlă. Pe laviţa de la poarta de lemn, Zinca se prăbuşeşte, parcă deznădăjduită. E poarta din dos a grădinii de la lacul luiDura, unde e şi locuinţa Cişmigiului. Paznicul, cu căciula ţurcănească şi cu mănuşi de lână cu un singur deget, lucrează săfacă pârtie şi o priveşte nedumerit. Nu îndrăzneşte să se apropie şi să-i dea ajutor.

Mamă, ţi-e rău? întreabă Tiţa. Îşi frânge mâinile, îngrozită, aleargă la ofiţer şi îi strigă deznădăjduită: Domnule ofiţer, dă-ne drumul, mamei îi e rău de tot.

Unde este învoirea? întreabă ofiţerul, cu obrajii îngheţaţi şi ochii înroşiţi de ger,

Tiţa scoase din manşonul mic hârtiile. Când vede numele, omul se mai îmblânzeşte.

A, este doftoroaia Bălcescu. Şi iar şovăie. Vezi că învoirea este numai pentru o singură persoană. Nu puteţi mergeamândouă.

Mamă, du-te dumneata…

Du-te tu. Numai tu poţi să-l îndupleci să iscălească cererea de iertare.

Atunci tu du-te acasă, ori mergi undeva la adăpost.

Du-te. Nu mă mişc de aici până deseară, până vii cu cererea semnată.

Ofiţerul le priveşte mişcat. O ajută pe Tiţa, care ia coşul şi coboară sprijinită de el, să nu alunece în râpa din vale, urmărită de privirea umedă, obosită a mamei ei.

Apoi se întoarce, căci este strigat de un unterofiţir.

Trăiţi domLieutenant Deivos. Poftiţi la domnul căpitan.

Locotenentul se îndreaptă spre cazarma pompierilor, care este chiar lângă acareturile Ghiculeştilor.



Tiţa la Gorgani



Bălcescu, suit pe patul de scânduri, urmăreşte focul pe ferestruica de sus, printre gratii… Şi din când în când se întoarce către Fărcăşanu.

Parcă s-a mai domolit.

Nu cred nici eu că va mai ajunge până aici. Numai cădin pricina asta suntem consemnaţi toţi ofiţerii, aci, la Dejurstvă.

Când apare în prag Tiţa cu gefreitărul{193} Simion Firu, care duce coşul, Bălcescu încremeneşte cu ochii la ea.

Simion sân' fon, cum e trecut în registre, s-a împăcat curând cu viaţa de cazarmă. A şi fost înaintat gefreităr, şi azi e foartemândru că iar e unterofiţir dejurnă pe cazarmă. A devenit crâncen de milităros în aceşti doi ani, şi când e de serviciu, ca azi, e spaima soldaţilor. Bălcescu nu l-a recunoscut, fireşte, dar el, Simion, îşi aminteşte bine de tânărul iuncher care s-a certat cuboierii la ei, la Vadu Rău. S-a temut să-i arate că-l cunoaşteînsă, fiindcă nu ştie ce vor zice ofiţerii lui şi el nu vrea să-isupere… Acum a venit, ceva mai curajos, căci vede că locotenentul Fărcăşanu stă de vorbă de multe ori, prietenos, cu deţinutul.

Fata a rămas locului, nemişcată şi ea… îşi priveşte zguduită fratele.

Să trăiţi, dumneaei este sora deţinutului. Are învoireda la Spătărie, dă la Agie şi dă la Vornicie să aducă d-ale militării şi rufe… Da' vedeţi… io nu m-am uitat în coş. Să văuitaţi dumneavoastră.

Fărcăşanu îi face un semn cu mâna.

Bine. Du-te. Pe urmă aruncă o privire spre coş. Spercă nu sunt aici nici arme de foc, nici cărţi oprite!…

A spus asta cu prietenie, a salutat şi a ieşit, să-i lase pe cei doi singuri,

Tiţa se aruncă de gâtul fratelui ei.

Nicule… Nicule… Din ziua Sfântului Simion nu te-ammai văzut.

Bălcescu o priveşte fericit, dar pe urmă întreabă, brusc, nelămurit:

Mama?

Tiţa pare stânjenită, se fâstâceşte. Lasă coşul pe care vrea să-l puie pe pat jos.

E bine… Suntem bine cu toţii… Şi Marghioala, şi Costache, şi Barbu.

Tiţa, ce-i cu mama? stăruie el, neliniştit. De ce n-a venit şi ea?

Nicule, o ştii, cu ale ei… Este sănătoasă… A vrut ea anume să viu eu de data asta… Cum te cunoaşte de bine!… Caută în buzunar şi scoate o scrisoare. Lăsaţi-mă să-i scriu, că dacă Nicu nu m-o vedea şi n-o vedea scrisul meu, se sperie.

El parcurge lacom paginile, în timp ce Tiţa îl contemplă copilăreşte, apoi constată înduioşat:

Chirilice? Tot nu vrea să audă de alfabetul nou?

Tiţa îl lămureşte surâzând:

Dacă te uiţi cu luare-aminte, afara de a mai vezi şi unm latin. S-a canonit câteva zile, cu ochelarii pe nas, şi pe urmăs-a lipsit şi mi-a zvârlit tăbliţa, că eu o învăţam.

Bălcescu parcurge grăbit, nervos, scrisoarea.

Nu o pot citi acum… Sunt bolnav de nerăbdare. Mi-eteamă că n-o să putem vorbi tot ce avem de vorbit… Scrisoarea o pot citi şi după ce pleci. E puţin cam târziu şi nu ştiu câtîţi va fi îngăduit să stai.

Tiţa îi spune cu seriozitate copilărească:

Ce-am păţit! De la zece am plecat de-acasă, din Visarion, şi abia acum am ajuns… Toate uliţele sunt oprite de soldaţi. Arde de două zile în Lipscani.

Bălcescu arată că se vede şi pe ferestruică. Ridică din umeri, uimit.

Ard din nou Lipscanii. Ard iar Bucureştii, Tiţa?

Ea îi lămureşte grav, în timp ce a pus coşul pe patul de scânduri şi se pregăteşte să scoată, din el, pachetele.

Nu, că acum s-a aprins, zic unii, dinspre hanul Şerban-Vodă, şi vântul a bătut în partea ceastălaltă. Focul a trecutpeste Podul Mogoşoaici la Meitani şi la Racoviţeşti, de acolos-au aprins nişte acareturi la Corbeni şi a răbufnit în Brezoianu. Prin toate curţile stau maldăre de boarfe şi de calabalâc… Sunt toate tulumbele pe uliţele vecine, dar nu ajunge… CăpitanulCostache a scos multă prostime cu gârbaciul şi s-au făcut vreozece lanţuri de-a lungul uliţelor, spre gârla Dâmboviţei, de trecgăleţile de la om la om. Surâde copilăreşte, cu ochii ei trişti. O fi vreo sută de găleţi pe fiece uliţă. Sunt prinşi trecătorii cuarcanul! Că mulţi fug!… Sunt uzi de apă, care îngheaţă, pe eişi le degeră mâinile.

Bălcescu e nedumerit şi neliniştit.

Dar cum de aţi obţinut învoirea asta? Aici, de la fugalui Ghica, toţi parcă îşi fac de cap. Au devenit şi mai răi, şimai neînţelegători. Le e mereu frică de o evadare laolaltă.

Fata îl priveşte surâzând.

Tot biata nana Luxiţa Florescu. Neobosită, a bătut latoate uşile. I-a spus marelui vornic la o sindrofie de la obraz căştie că eşti deţinut în zdrenţe pe gerul ăsta, că eşti nemâncatcu zilele… Că acum e la putere el, şi va cădea blestemul pecapul lui, dacă se va întâmpla o nenorocire…-

Fratele întrebă mirat, ridicând din umeri, căci nu o cunoaşte pe tânăra lui prietenă:

Nana Luxiţa?…

Nicule, femeia aceasta e un înger pentru tine… Dar maimult n-a putut…

În genunchi, Tiţa desface coşul pus pe pat. Înainte însă de a începe să scoată, descoperă parcă îngrozită că patul e fărăaşternut, cu scândurile goale.

Nicule, nu ai aşternut, nu te înveleşti cu nimic?

Privirea lui se părea nepăsătoare, dar surâsul întârzie.

Mantaua. Ţine destul de cald… Se vede cât de colo canu spune adevărul. Oricum, parcă e mai bine aici ca la Mărgineni.. De altfel, cred că nu sunt decât pentru cine ştie ce cercetări… O să mă ducă înapoi acolo.

Ea îi şopteşte moale, ca o destăinuire:

A fost doar o vorbă, tot nana Luxiţa a vegheat. Apoiscoate din coş. Uite, două rânduri de primeneli, ciorapii ăştiade lână, un cojocel. Tot sunt bune pe gerul ăsta.

Lăsaţi şi voi, că nu e atât de rău, un bărbat poate să îndure uşor asemenea nimicuri… Nu vă mai faceţi gânduri… Cevreţi? Închisoare.

Tiţa scoate iar din coş alt pachet.

Nişte baclavale, le-am făcut noi pe furiş, că suntem înpostul Paştilor şi mama s-ar supăra dacă ar şti. Ea îţi trimitehalva cu alune, caramele, migdale.

Bălcescu surâde înduioşat când vede castronul mare de supă.

Şi orez cu lapte? Tot copil mă crede.

Cum o să fie cu lapte? Dacă suntem în postul mare? E cu tahân… Ştie că îţi place atât de mult… Uite şi nişte şuncă, s-o păstrezi până trece postul, iar ăştia sunt pesmeţi cu lapte, dinfăină albă, să-i ai pentru multă vreme. Îi înmoi în apă…

El, mereu neliniştit, bănuitor, dă coşul lângă pat.

Tiţa, spune-mi adevărul… de ce n-a venit mama? Dece te-a trimis pe tine? Mă bucur nespus că te văd, Tiţa, darn-aş vrea ca tu să fii aici în locul mamei. Şi adăugă cu teamă. Dacă ar fi sănătoasă, n-ar lăsa pe nimeni în locul ei.

Nicule, am să te lămuresc… Dar şovăie. Am să te lămuresc. Caută cum să iasă din încurcătură. Ştii, când a fost mamaastă-toamnă la tine… n-ai vrut să auzi să iscăleşti cererea deiertare… lui vodă.

El se întunecă, se crispează, face doi paşi prin chilie. Deşi îi e frig, nu vrea să ridice gulerul mantalei.

Nu se putea altfel, Tiţa. O amintire grea îl face să-şilase capul pe piept. Şi aşa m-am simţit destul de prost cândm-am gândit că la judecată aţi făcut fel de fel de intervenţiipentru mine, declarându-mă minor… de m-aţi făcut să-mi pierdşi eu capul. De când sunt închis mi-e ruşine de ce am spus acolo… Cade pe gânduri, ochii i se întunecă… Şi ceilalţi, toţi au fostnetrebnici… Toţi au dat ruşinos înapoi. Au aruncat vina pealtul. Numai Mitică Filipescu a stat drept şi a lăsat să cadăpe el totul… Acum îi putrezesc picioarele în apă, la Snagov. După un timp, tot cu vocea şoptită, întreabă luându-i mină: E supărată mama?

Nicule, nu trebuia să refuzi să iscăleşti cererea de iertare. De atunci mama parcă este mereu bolnavă. Alergase biata deea un an de zile. Bătuse la toate uşile, care au rămas câineşteîncuiate. De Sfântul Alexandru, nana Luxiţa izbutise s-o înduplece pe bunica ei, pe Anica Florescu, să meargă la fratele ei, la Vodă Alecu Ghica. A stăruit o jumătate de ceas bătrâna, i-acerut să facă asta de ziua numelui lui, şi până în cele din urmăvodă s-a înmuiat. A spus să se facă formele, să faci cererea deiertare şi să i-o aducă până într-o săptămână nana Luxiţa… Biata mama a crezut că înnebuneşte de bucurie. N-a mai dormit până a ajuns la tine… Şi când colo, tu nici n-ai vrut să auzide o cerere de iertare.

Soră, mi se sfâşie inima când mă gândesc la suferinţelepe care le-am căşunat bietei noastre mame… îmi dau seama căea nu mă poate înţelege… Dar tu, tu trebuie să înţelegi că nuputeam să mă înjosesc până într-atât, încât să cer iertare aceluidespot care semnase cu laşitate pentru condamnarea noastră, închisoarea mi-a deschis ochii. Ochii dinăuntru. Azi cred cădacă nu există şi fapte imposibile pentru demnitatea omenească, atunci cuvântul om trebuie înlocuit…

Tiţa a rămas pe gânduri, tulburată. Îşi duce mâna cu degetele lungi la obraji… Şovăie.

Nicule…

El înţelege greşit tulburarea ei. Îi ia mână, prietenos.

Vezi că mă înţelegi? Tu îmi eşti mai aproape decât oricealtă fiinţă pe pământ. Mama e o sfântă, soră dragă, dar ea edin alte vremuri, a uitat de când era tânără. Acum nu cunoaştedecât necazurile de familie. O potopesc câte are pe cap. E supărată pe mine şi nu vrea să vie să mă mai vadă.

Fata îl întrerupe, speriată:

Taci… taci… Nu vorbi cu păcat… Nu e supărată, biatade ea. Surâde apoi topită, cu un fior de duioşie, gândind lafăptura mamei. Dacă i s-ar de voie, ar dormi la uşa ta. Aici… Altul este motivul pentru care m-a trimis pe mine…

O priveşte, încruntând nedumerit sprâncenele.

Nu înţeleg nimic… şi aţinteşte asupra ei o privire întrebătoare.

Ea şovăie îndelung, nu ştie cum să-l lămurească, e stânjenită.

Mi-e greu… îşi strânge băierile capelinei ca o încercarede refugiu.

El o priveşte tot mai nedumerit, căutând să descifreze tăcerea ei prelungită, încurcată.

Spune-mi…

E mereu încurcată, cu toate acestea zâmbeşte cu duioşie.

Vezi, Nicule, e foarte greu de spus. Tu nu crezi în anumite lucruri… Şi mi-e greu să-ţi spun…

Stăruie, nervos, îşi strânge iar mantaua rărită, ici-colo ruptă, căci îl pătrunde, simte un fior de Irig.

Spune, spune, Tiţa… Tuşeşte şi, neliniştit, îi explica. Amrăcit de aseară…

Tiţa a tresărit speriată când l-a auzit că tuşeşte, dar reia zâmbind, cu faţa înflorită, gândindu-se cu duioşie la mama lor.

Uite, în noaptea de Crăciun, mama a visat un vis…

Acum e lămurit: o întreabă, surâzând şi el, cu ironie înduioşată:

Tiţa, soră dragă, ani ajuns la vise?

Pare convinsă şi ea că asta e o slăbiciune a mamei lor, dar ea o iubeşte aşa cum e. O apară cum poate, zâmbind.

O ştii pe mama cu ale ei… Zice că i-a apărut în vis Maica Domnului şi i-a spus: Zinco, să se ducă fata ta cea mai mică să-l înduplece pe frate-su. S-a trezit, numaidecât şi de atuncinu mai are linişte. Se opreşte, şi vrea să spună mai mult, dare încurcată. După ce şovăie puţin, îngropându-şi obrajii în gulerul capelinei, reia: Şi nana Luxiţa crede că va fi mult maiuşor, acum cu Vodă Bibescu, pentru iertarea ta. De aceea, mama, vezi, m-a trimis pe mine, spunând că e sigură că eu tevoi îndupleca să semnezi cererea. De-asta n-a venit ea. Du-te, fetiţa mea, tu, că eşti sufletde copil… Ai har de la MaicaDomnului… Aisă-l îndupleci… Ţie nu-ţipoate spune nu…

Răsuflă uşurat, fiu înţelegător şi el, totuşi.

Cecopilărie cu visele astea… Tiţa dragă, acumm-am liniştit. Oîmbrăţişează cuun soi derecunoştinţă, apoise întunecă la faţă. Dar tu nu crezi în astfel de basme! Nu? Tu ştii bine că nu-mi poţi cere să mă umilesc până într-atât… Nu eaşa? Nu pot să-i cer lui vodă să mă ierte, şi să aştept răspunsul lui.

Ea tace îndelung, cu oarecare încăpăţânare, apoi scoate din manşon o cerere gata scrisă.

Nicole, acum e alt domnitor, nu mai e cel care te-a condamnat. Îi arată foaia de hârtie, îndemnându-l cu ochii săsemneze.

El o priveşte cu totul uimit, nemairecunoscând-o parcă. Vine la ea şi îi pune mâna pe umăr.

Cum, şi tu îmi ceri asta? E surprins, şi din pricina astatuşeşte iar, înecându-se.

Dintr-o dată chipul fetei se frânge, răscolit din adânc.

Ai suferit prea mult, am suferit cu toţii prea mult. Teimploră mama, fraţii… şi noi, amândouă surorile. A scos dincoş o călimară mică şi o pană, şi stăruie cu o privire rugătoare.

Luat parcă prea repede, nu ştie ce să facă.

Dar… şi Tiţa încurajată de încurcătură lui a îngenuncheat lângă scaunul ţărănesc şi cu tocul în mână îl trage şi peel lângă ea. Trebuie să iscăleşti… A desfăcut cererea pe scaun şi, cum sunt în genunchi, unul alături de celălalt, îi dă în mânăpana.

Bălcescu, încovoiat deasupra scaunului, citeşte cu un soi de voce absentă, descifrând scrisul, silabisind nedumerit. Pare oarecum convins de fată să iscălească. Înălţate Stăpân, cu fierbinterugă de indurare cad în genunchi, la picioarele Măriei-Tale, cerând.. Se măsoară pe el însuşi uimit, descoperind că stă într-adevăr în genunchi şi, dintr-o dată, se ridică plin de silă, înfiorat de ceea ce i se cere. Rupe în bucăţi foaia de hârtie. Dăun strigăt cu rădăcini în toată fiinţa lui.

Niciun despot nu mă va avea vreodată în genunchi lapicioarele lui… Mai bine îmi petrec toată viaţa în ocnă…

S-a ridicat şi ea, încremenită, simţind că nu va izbuti, că nu poate să izbutească, deşi i se pare totuşi că el nu are dreptate.

Dar, Nicule, ştii bine că aşa se scrie… Este doar, cumsă spun… o regulă… Nu înseamnă că eşti în genunchi înainteanimănui… Aşa se scrie… Ar vrea să-i spună că aşa scrie toatălumea, dar se opreşte. Ştie că asta mai rău l-ar înfuria.

Nu pot ruga nimic pe un despot… îi urăsc pe toţi… Nuse poate ca adevărul, dreptatea, fericirea popoarelor să depindăde un singur om, oricare ar fi el. Tuşeşte iar mult şi, încurcat, se explică, ducând batista la gură: Am răcit azi-noapte.

Îndurerată, cu privirea vagă, Tiţa parcă ascultă gândurile din ea. Fratele pare totuşi altul… Şi faptul că ea l-a ştiut totdeauna cu faţa rasă, aproape de copil, şi acum îl vede cu barbaasta mică şi neagră, o încurcă.

Fericirea popoarelor? Până la fericirea popoarelor estefericirea noastră a familiei noastre nimicite. Începe să plângăîncet de tot. Pentru o întorsătură de condei? Cum poţi să daiînsemnătate unui asemenea nimic? Erai gata să iscăleşti…

Durerea ei îl tulbură adânc, parcă se lasă iar convins, şovăie, dar deodată îşi aduce aminte de ce i-a spus Lăcusteanu despre prietenul de la Snagov şi şopteşte sfâşiat: 

Mitică Filipescu putrezeşte cu picioarele în apă…

Care ar fi folosul dacă te-ai prăpădi şi tu?

Dar Bălcescu e acum din nou întreg, pe picioare. A fost doar o clipă de şovăială. Acum, după ce a stat mult pe gânduri, vorbeşte liniştit, hotărât:

Ascultă, Tiţa, oamenii aceia, tovarăşii mei, nu m-au întrebat întotdeauna ce gândesc şi eu, şi asta mă înfurie şi azicând îmi amintesc. Au luat hotărâri fără mine, fără să mă întrebe. M-au socotit desigur fără însemnătate, poate copil. Aşfi avut şi eu multe de spus, dar m-au făcut să tac, unii vorbindu-mi cu îngâmfare, cu nesocotinţă. Dar condamnarea  acumîmi dau seama  ne-a legat pe toţi într-un snop, şi soarta lora devenit soarta mea. Nu pot părăsi singur temniţa…

Mina lui palidă a prins, ca un soi de hotărâre, gulerul mantalei, parcă i-ar fi fost frig dinlăuntru… Tace îndelung. Tăcerea asta încărcată face cu neputinţă o întoarcere. Tiţa pare şi ea învinsă, abătută. La geamul mic creşte lumina roşiatică acerului aprins. Renunţând să mai stăruie, fata scoate o micăicoană din coş, învăluită cu grijă într-un ştergar, o priveştelung, învinsă, clătinând din cap, ridică din umeri, neştiind cesă spuie.

E prea încăpăţânat, Maică preacurată… Oftează adânc. Caută să-i prindă privirea. Zâmbeşte tristă. Şi erai gata să iscăleşti… biata mamă… Căci fata se gândeşte cu groază la mamacare aşteaptă pe laviţă, în gerul de afară.

Se aude un tropăit pe sală şi apoi un zgomot la uşă, Fărcăşanu, stânjenit, îşi strânge sabia sub braţ şi spune din prag:

Îmi pare rău… Dar trebuie să vă amintesc că peste zeceminute…

Da, domnule ofiţir… îngână fata, abătută…

Stimată demoazelă, vrea să reia ofiţerul, dar şovăie. Se vede însă că ţine mult să ştie. Îmi permiteţi să vă pun o întrebare? Nu-i aşa că sunteţi logodită cu colegul nostru OpreaNedelescu?

Tiţa s-a încurcat de tot. Faţa ei copilărească pare uşor schimonosită.

Da… Nu… Da…

Eram ofiţir de serviciu la palat, când v-aţi prezentatlui vodă amândoi…

Tiţa, încurcată de tot, bâlbâie fraza ruptă:

Da… Am fost logodită, dar… logodna s-a desfăcut acum.

Ofiţerul se înclină cu o simpatică galanterie.

Îmi pare rău… Am pierdut ocazia de a fi o pază deonoare.

Tiţa, uimită, cu răsuflarea tăiată, vine un pas spre el. Capelina i-a căzut de pe umeri.

Ar fi fost învoit fratele meu să asiste?

Nu, voiam să spun o pază de onoare pentru mine… Pentru camaradul nostru Nedelescu. Şi, încurcat, şovăie. Dar cineştie? Poate că, luat pe răspunderea noastră, ar fi putut fi învoitpentru un ceas, două şi fratei ei dumneavoastră…

Tiţa tresare exaltată, şi cu o nădejde nebună îi ia de reverul mantalei.

Domnule Lientenant, ar putea merge Nicu, sub pazadumneavoastră… la noi acasă?…

Acum el vede că a fost greşit înţeles şi dă grabnic înapoi:

Nuu… Nu…

Tiţa, cu ochi vii, cu glasul cald, cu o nădejde care imploră, aproape că-i cade în genunchi.

Domnule ofiţir, haide cu Nicu un ceas astă-seară la noiacasă… Să se încălzească cu un ceai fierbinte… Uite, a răcit… Să-l vadă mama, numai atât.

Fărcăşanu, îngrozit, nu mai ascultă, iese de-a-ndăratelea.

Nu… nuu… asemenea lucru este peste putinţă.

Bălcescu, care rămăsese încremenit aflând că s-a stricat logodna, vine acum spre ea, cu faţa crispată:

De ce nu mai faceţi nunta?

Se vede că e iritat şi adânc neliniştit. Ea tace îndelung, umilită de această încurcătură.

Spune, Tiţa, stăruie fratele.

A rupt el logodna… şi rămâne cu privirea în pământ. Când toată lumea ştia că ne pregătim de nunta…

Pentru numele lui Dumnezeu, a fost el în stare să facăasta? Să te compromită în modul acesta? Scarlat ce-a spus? Şi Costache? Nu i-a rupt sabia în stradă?

Tiţa întoarce capul, tristă, abătută.

E mai bine că s-a sfârşit aşa.

Bălcescu îi ia braţul neliniştit, stăruie îndărătnic, bănuitor.

Tiţa, ce motiv a invocat? Ce s-a întâmplat de a fost elîn stare de o asemenea ticăloşie?

Nu-ţi mai bate capul… întâmplarea nu merită… Pretextele sunt uşor de găsit. Îşi găseşte tui soi de refugiu în frământarea nervoasă a manşonului. Vede îndurerat că fata vreasa ocolească răspunsul.

Niciodată nu s-a ştiut atât de mult frate. Un frate legat de mâini, care se simte apăsat de pereţi, prizonier neputincios. Strânge pumnii de durere.

Ah, singurătatea asta, zidul pe care-l pune între lumeşi mine… de parcă sunt un sobol orb. Cum să ştiu ce se întâmplădincolo de pereţii ăştia? încleştează pumnii, e în el nevoia dea lovi uşa, de a se răzvrăti.

E ros de bănuială că s-ar fi întâmplat cumva vreo nenorocire, simte o răspundere pe care parcă o uitase şi o imploră cu un soi de amărăciune.




Soră dragă, sunt fratele tău… Am fost amândoi prietenitotdeauna. Spune-mi, ce s-a întâmplat? Glasul îi e mereu prietenos, dar îndârjit. S-a apropiat încleştat de ea. Spune-mi tot.

Tiţa şovăie, se chinuieşte, vrând să-l cruţe, întrebându-se dacă să-i spună sau nu; în cele din urmă se hotărăşte, îndurerată, căci simte cum totul se încurcă tot mai mult, dacă mintecumva. Glasul ei acum când s-a hotărât are în el o linişte demoarte.

Tată-su a venit şi a adus înapoi inelul de logodnă… spunând că nu poate admite ca fiul său să-şi brizeze cariera, căsătorindu-se cu mine. Un ofiţir însurat cu sora unui condamnatpentru înaltă trădare, pretinde el, îşi atrage duşmănia lui vodă.

Acum el a înţeles. Toată fiinţa lui s-a răsucit întoarsă de pe drumurile bănuielii care-l sfâşia. Vina nu era în făptura astaatât de gingaşă, care e în faţa lui, ci în el însuşi. Abia acum adescoperit cât rău a putut să facă, fără să vrea, numai stăruindpe drumul pe care îl socotea cel drept, însă fără să-i întrebepe-ai lui vreodată dacă şi ei sunt de aceeaşi părere, deşi trebuiau să împărtăşească şi ei urmările faptelor lui. Stă rezemat deperete, simte o cotropitoare oboseală. Parcă s-ar prăbuşi. Acumpricepe adâncul acestui cuvânt, spus toată ziua fără multă luare-aminte, familia. Cu mintea lui pornită năvalnic adună totuldin trecut în clipă de faţă. Da, e doar un copac într-un crâng. Este o ramură plină dintr-un trunchi. A crezut că loviturileprimite numai pe el îl izbesc, că durerea alor lui e doar o durere sentimentală, din dragoste. Dar vede acum că acel careluptă nu se sacrifică numai pe el. Pe fata asta n-a întrebat-oce gândeşte atunci când el mergea la Mitică Filipescu acasă. Acum vede ca a lăsat-o în voia unor lovituri, la care nu s-agândit de mai înainte. Nici pe mamă-sa n-a întrebat-o vreodată, iar făptura ei e inima familiei înseşi, în care se înfig loviturile cuţitului. Năucit, stă acum ca un bolnav rezemat deperete. Nu poate vorbi. Fata, îngrozită de răsunetul în el almărturisirii ei, vrea să scadă motivul durerii, să-l facă să uiteceea ce el simte acum că era şi răspunderea lui.

Ţi-am spus, pretexte. N-au ştiut ce să mai scornească… Dar e peste puterile ei să mai îndure, să mai ascundă, şi cadepe pat. Bălcescu vine spre ea, îi mângâie mâinile. Fata.

Suferi?… Surioară, iartă-mă…

Nu… tu… De ce să-ţi ceri tu iertare? Rămâne o clipătăcută, pe gânduri, şi dintr-o dată, amintindu-şi ceea ce ar fivrut să ocolească neapărat, se frânge ca înjunghiată.

Laş… laş… A fost un laş.

Vocea îi e albă de durere, de umilinţă.

El îşi simte, copleşit, vina şi, zdrobit, parcă, o mângâie pe obraji.

Tiţa, a fost întâia ta iubire… Ar fi putut să fie frumos.

Fata şi-a cuprins obrajii înfioraţi de durere în palme şi ridică spre fratele ei o privire înfrântă, moale. În ochii căprui ard nişte steluţe înlăcrimare, gura i s-a frânt convulsiv, dar dupăo clipă e atâta biruinţă de sine în făptura ei tânără, că spunecu un zâmbet ca de pe altă lume, lămurindu-se nespus de liniştită, arătând clipa pe care nu o poate uita şi care i-a sfărâmatca pe o vioară făptura ei din adânc:

Când a venit de Crăciun la Bucureşti, a spus la o petrecere, verişoarei noastre Caliopi, pe când dănţuiau, că şi-a datseama la timp că nu mă iubeşte… că nu ar fi vrut să fim maitârziu amândoi nefericiţi… Şi din nou, la amintirea asta, o înjunghie gândul. Dar numai o clipă. Adaugă apoi, într-o liniştede care-i e îmbibată toată fiinţa, care pare că o apasă doar pefibrele ei cele mai miei… A plecat din Bucureşti fără niciolămurire, fără să-mi scrie un rând… Dar sforţarea a fost pesteputerile ei şi, din zâmbet, se frânge istovită. S-a lăsat copleşităpe patul de scânduri.

Fratele îşi dă seama, uimit, cutremurat, de adâncimea durerii ce o mistuie… şi pe care ea vrea s-o ascundă de întreaga lume.

L-ai iubit? Şi ar vrea să adauge: atât de mult? dar îşida seama că e fără sens.

Deşi îl priveşte în ochi, ea pare că nici nu-l vede, nici nu-l aude.

Inelul mi l-a adus tată-su acasă. Şi din nou o frângeamintirea, ochii nu mai pot opri lacrimile adunate din toatăfiinţa ei. Spunea că şi-ar da viaţa pentru mine… Stă pe pat, frântă de mijloc, se răsuceşte în ea însăşi, de durere, ca o foaie care arde.

El nu mai poate îndura asta. Vine aproape de tot de ea, îi ia obrajii în mâinile lui, îi ridică ochii spre el.

De ce nu şi-a dat seama de toate acestea din timp, înainte de logodnă sau măcar când cu judecata, că sunt un trădător?

Dar viforul amintirii a trecut… Acum frigul din ea i-a îngheţat durerea şi fata se ridică din nou biruitoare de sineînsăşi.

Un poltron… Şi-a pierdut capul când s-a văzut mutatdin Bucureşti.

E în fratele, care acum înţelege cât e de vinovat faţă de ea, o durere fără margini. Face câţiva paşi înfrigurat, princhilie, se opreşte lângă ea, care e în picioare, cu mâinile înmanşon, lângă scaunul ţărănesc nevopsit.

Surioară, iartă-mă… A fost întâia ta iubire… Ar fiputut să fie frumos… Vocea lui e moale, cu ceva sfios în ea.

Tiţa, cu privirea rătăcită, rămâne la gândurile, la făptura ei de neajuns parcă.

Pune flori câte vrei. Le pui pe un mormânt. Ştiu acumce este iubirea. În fundul fântânii ei nu e apă curată… Estedoar mocirlă. Nu voi mai iubi niciodată…

Faţa ei tânără, cu privirea într-altă parte, palidă, arată o hotărâre ca de moarte.

Bălcescu nu ştie ce să spună. E copleşit de o durere pe care ea nu poate să o ascundă, decât arătându-i nesfârşirea.

Tiţa, eşti doar un copil. Ai douăzeci de ani… Ce poţisă ştii tu?

Dintr-o dată se întoarce spre el dârză, sălbatică.

Niciodată… şi apoi ochii îi rămân aţintiţi în pământ.

Bălcescu, dezolat, face doi paşi prin chilie. Vina pe care şi-o ştie îl face să se frângă de durere. Vine încăpăţânat spre ea. Ar vrea să-i vorbească, dar când deschide gură, se îneacădin pricina frământării din el şi a sforţării făcute. Vorbele îirămân în gât. Apoi e surprins de tuse, se întoarce brusc, convulsiv, se fereşte de privirea ei, duce grabnic batista la gură.

Tiţa a urmărit, neliniştită, convulsiunea lui, aşteaptă o clipă încremenită, pe urmă se duce la el, îi întoarce faţa înpalmele ei şi vede, îngrozită, batista plină de sânge.

Neputincios când vede că groaznicul lui secret a fost trădat, el o priveşte cu faţa descompusă. În chenarul bărbii juvenile, gura e strâmbă de durere…

Ştii… cred… Dar nu poate sfârşi. Nu găseşte cuvinte, privirea îi e rătăcită. Ar fi vrut ca nimeni să nu ştie niciodată.

Tiţa, lovită şi ea parcă în creştet, a căutat să se sprijine, dar, amintindu-şi dintr-o dată de fiinţa de afară care aşteptape laviţă, îi spune îngrozită numai de gândul că ea ar puteasă ştie vreodată adevărul.

Să nu afle mama… Apoi se lasă între ei ca o umbră, ca o lumină moale, cu o batistă din manşon, îi şterge faţa, ducându-l încet, sprijinit, spre pat.

Te-au ucis, frăţioare…

Bălcescu tresare iar cu spaimă, o implora cu ochii lui negri.

Nu trebuie să afle nimeni…

Cu o dăruire liniştită a întregii ei vieţi, ea îl învăluie cu privirea, cu ochii limpezi, înlăcrimaţi.

Voi fi sora ta… Nimic decât sora ta… Până ce voimuri… Pe urmă se întoarce spre cele de azi, îl mângâie uşor. Te vei însănătoşi… însă trebuie să ceri neapărat să fii scos deaici şi dus la spital.

Bălcescu tresare înfrigurat, i se frâng umerii, şi-a adunat coatele pe genunchi. Spune dintr-un izvor adânc, cu un soi dedeznădejde:

Nu, nu… Ar scăpa prea ieftin aceste fiare. N-am nevoie de mila lor. Mi-au lăsat numai un ciot de viaţă, dar vorplăti pentru acest ciot ca pentru trei vieţi…

Îşi apropie faţa încet de obrazul ei şi spune ca o taină, liniştit, mai mult şoptit:

Tiţa, noaptea nu mai pot dormi şi fac numai socotelişi planuri. Am acum douăzeci şi trei ani… Aş vrea să maitrăiesc numai alţi zece şi voi răsturna putregaiul lor, cumîntoarce un fier de plug câmpul înţelenit de mărăciniş.

Şi din nou, apoi cu o sete de viaţă, ca o rugăciune deznădăjduită, într-un strigăt cu rădăcini în el, adunat din toată fiinţa lui, dar înăbuşit cu o voinţă crâncenă, crescând fărăvrerea lui:

Zece ani.!. Zece ani numai…

S-a făcut în chilie tăcere până la capătul lumii. Tiţa îl priveşte îngrijorată, cald, îi spune cu glas moale:

Frate, nu e bună atâta ură.

Dar Bălcescu, sălbatic acum, întors în el însuşi, cu o în crâncenare a gândirii, stăruie:

Nu trebuie să se mai întâmple şi cu alţi români ce s-aîntâmplat cu mine, cu Mitică Filipescu şi cu ceilalţi… Nutrebuie ca poporul român să mai îndure câte îndură.



În timpul acesta, pe laviţa de la poarta caselor dărăpănate, de lângă lacul lui Dura, Zinca, îngheţată de frig, aşteaptă mereu, înfofolită în broboada groasă de lână peste scurteică. Vremea s-a schimbat, cerul e acum înnourat, ninge uşor. Undorobanţ se apropie de ea.

Mătuşico, ce mai aştepţi? Focul s-a potolit. Toată lumea a plecat.

Zinca, îngheţată, nu poate vorbi decât greu. Îl desluşeşte fără nicio noimă.

Vine Tiţa… Cu cererea iscălită de el…

Se mai înghesuie spre colţul laviţei. Se înserează uşor, cerul e de plumb şi ninge rar, cu fulgi mari.



În chilia închisorii e acum o linişte de oameni abătuţi. A trecut mai bine de o oră… Tiţa îl mângâie uşor pe frunte, peobraji şi pe păr. Tac amândoi şi nici nu mai aud nimic deale gefreitărului Simion sân' Ion, care e unterofiţir dejurnă, înfuriat pe cei ce aduc pe tălpi zăpadă pe duşumeaua de cărămidă a pridvorului: Născătoarea cui v-ă făcură. Dar pânăla ei nu ajunge nimic. Intră peste câtva timp Fărcăşanu, tulburat de tot… Şovăie, parcă nu găseşte cuvintele.

Domnule Bălcescu, mai vrei să mergi astă-seară acasă?

Tiţa, care crezuse că tulburarea lui e din pricină că e supărat de întârziere, că s-o fi întâmplat ceva din cauza asta, acum parcă nu pricepe ce spune. Bălcescu îl priveşte încremenit.

Cum?!

Vrei să mai mergi acasă? întreabă aproape tremurândofiţerul.

Tiţa a priceput acum că el şi-a luat inima în dinţi, că în sfârşit are curajul să meargă cu ei acasă. Cu faţa aprinsă, din toată fiinţa ei, vine spre el

Domnule ofiţir, vrei cu adevărat?

Farcăşanu, încruntat şi conspirativ, îi dă repede o căciula.

Îmbracă mantaua, pune asta şi fii gata de plecare…

Dar Bălcescu rămâne nemişcat.

Domnule, nu pot primi. Îţi rişti cariera şi libertatea.

Tiţa însă nu vrea să ştie de nimic… Nu se va întâmpla nimic.

Ne vom întoarce chiar la noapte. Trebuie să mergem. Îmbracă-te, Nicule…

Dar el refuză cu hotărâre să se îmbrace.

Nu am dreptul să primesc un asemenea sacrificiu.

Fărcăşanu se destinde, dintr-o dată, ca şi când ar fi peste puterile lui să continue. Zâmbeşte fericit şi el.

Nu risc nimic. Un prieten al dumitale a adus un ordinde la Spătărie… Ai fost iertat… Arăpilă, aşa spune că-l cheamă. Şi deschise larg, bucuros, uşa, arătând pe cel de pe pridvor. Pofteşte, domnule…

Tiţa se repede spre uşă, uluită, şi-l recunoaşte pe Alecu Golescu, care intră clocotind de ştirea cea bună.

Eşti liber, frate… liber…

Dar Bălcescu, bănuitor, întreabă neclintit:

Numai eu?

Aţi fost iertaţi toţi… S-a răspândit de trei zile zvonulcă Mitică Filipescu e pe moarte. S-a adunat lume în faţapalatului şi a cerut eliberarea voastră. Bibescu a cedat. Alţiis-au dus cu un chervan pe tălpoaie să-l aducă pe Mitică Filipescu de la Snagov… Unii au plecat la Telega.

Tiţa cade moale în genunchi. Privirea ei pare de pe altă lume. Scoate din manşon iconiţa pe care o adusese ca s-o punăîn chilie.

Nu sunt vrednică, nu sunt vrednică, Maică Preacurată.



Merg pe lunga săliţă a celulelor cu podeaua ei de cărămidă mâncată de umezeală Tiţa, Bălcescu, Arăpilă şi la urmă ofiţerul… Dar brusc, Bălcescu se opreşte… Caută în gând, apoi se întoarce repede în chilia în care a fost. Apare cucoşuleţul cu alimente şi lucruri care rămăseseră acolo. Începesă zvârle prin ferestruici, în celule, lucruri, pacheţele.

Aşteptând mereu pe laviţa de pe Podul de Pământ, Zinca se întreba neliniştită dacă Tiţa îl va îndupleca oare pe Nicu săiscălească.

În sfârşit o vede prin înserarea uşoară pe fată, urcând din râpa de peste drum. Se ridică greu de pe laviţă, tremurândtoată de nădejdea că ea va aduce cererea iscălită. Dar înaintede a fi de-a binelea în picioare vede, după Tiţa, ieşind din râpăşi închegându-se ca din negura înserării, ea pe o nălucă, pe celneaşteptat azi, pe Nicu însuşi. Nu ştie ce să creadă. Priveşteîncremenită. I se umezesc, i se înceţoşează ochii. Începe sătremure… Cade moale jos, în zăpada îngheţată, fără să poatăspune o vorbă.

Cei doi aleargă spre ea: Bălcescu o ridică de jos, o strânge în braţe, surprins că o are în faţă, uimit, zguduit.

Aici aşteptai?

Zinca îşi revine, dar nu poate vorbi, îl sărută stângace pe obraz… parcă nu-l ajunge…

El, ca în faţa unei descoperiri copleşitoare, murmură topit şi parcă de frică s-o atingă.

Mamă! Aici erai, mamă!



CARTEA A TREIA

Rădăcinile din trecut



Călugărul cu anteriul de lână ţărănească, cu viţele de păr fumurii, ieşite băţoase de sub comănac a trecut înainte, dupăce a deschis cu o cheie dintr-o legătură mare, zornăitoare, uşa de lemn scorojit a unei chilii mari… Bălcescu intră dupăel într-o încăpere joasă, cu un pat de lemn îngust, în stânga, iar la peretele din faţă cu o masă lungă, pe care sunt teancuride cărţi, cum şi icoane, petice mari şi mici de ţesături bisericeşti, felurite odoare, unele puse, de altfel, şi pe adâncilepervazuri, ca nişte firide, ale ferestrelor, multe altele pescaune.

Aici a locuit răposatul întru Domnul, nepot al prea-sfinţiei-sale… E cea mai mare dintre chilii, deşi e în fundulcurţii. A vrut el să fie mai liniştit aici.

Bălcescu e zguduit de emoţie… Gândurile îi fug într-o parte, şi vorbele pe care le vrea, într-altă. A scos taşca de vânător dedupă umăr. E îmbrăcat într-un spenţer{194} cărămiziu şi cu cizme; umbra bărbii scurte i s-a prins mai tare spre marginile obrajilor.

Mulţumesc… cuvioşia-ta… Astea sunt toate cărţile?

Eu zic că toate… Aici n-a mai umblat nimeni, că nudă voie preasfinţitul… Vreţi să vă aduc să mâncaţi aici oripoate veniţi să mâncaţi la trapeză{195}?… şi văzând încurcăturatânarului… Bine… bine… Vine atunci un frate să vă aştearnăpatul. Preasfinţia-sa a spus să nu vă tulbure nimeni şi că o sărămâneţi cât veţi pofti.

Nu te gândi la asta, cuvioşia-ta. O să vedem…

E grăbit să rămâie singur, să cerceteze filă cu filă comoara care i-a căzut în mână. E colecţia de documente adunate defostul căpitan Cornescu Olteniceanu. După moartea acestuia, colecţia a rămas episcopului de Buzău. Bălcescu a aflat întâmplător de această colecţie de la un prieten al căpitanului. Trebuie să găsească aici cronicile din veacul al XVIII-lea, pe carele-a întâlnit citate pe ici, pe colo.

Ghica va mărturisi mai târziu uimirea pe care o stârnea patima neobişnuită a lui Bălcescu pentru citit, pentru lucrurileistorice, pentru izvoarele vechi, rătăcite, pentru hrisoave, pentru orice vestigiu al trecutului… Din copilărie, spune acestprieten mai târziu, el citise cu atenţiune vieţile oamenilor luiPlutarch{196}, Anabasul lui Xenofon{197}, Războiul peloponezian allui Tucidid{198}, citise şi recitise pe Tacit{199}, Comentariile lui Cezar, campaniile lui Napoleon şi ale lui Frederic cel Mare şi studiacu dinadinsul pe Gibbon{200} şi scrierile generalului Jomini{201} asupra strategiei. Citea în cinci-şase limbi; elineşte, latineşte, slovoneşte, franţuzeşte, nemţeşte, italieneşte.

Acum, fostul iuncher îşi desface gulerul, scoate spenţerul de pe el, deschide taşca, scoate un teanc de caiete, o călimarăbine ferecată după obiceiul timpului, câteva pene de gâscă.

L-a învăţat Eftimie Murgu metoda de a studia temeinic, de a face fişe complete pentru citatele pe care urmează să lefolosească: numele autorului, titlul operei, volumul, pagina, indicele ediţiei şi anul apariţiei. Manuscrisele vechi le copiazăîn întregime, în vederea publicării lor mai târziu. Acum e tulburat ca un tânăr la o întâlnire de dragoste, e între teamă şinădejde. Dă la o parte câteva ceasloave mari cu legături tariprinse în copci de alama şi oţel. S-a oprit la nişte scoarţe desperecheate, rupte şi legate strâns cu sfoară. Desface. A avutnoroc din prima clipă, a adulmecat bine. Citeşte, parcă zguduit, notarea Olteniceanului.

Acesta este hronicul lui Constantin Căpitanul de l-au scris.

Ia manuscrisul la subţioară şi începe să dănţuie fericit prin chilie… Intră fratele cu aşternutul şi rămâne încremenit. Priveşte apoi cu mirare, în timp ce face patul, întrebându-se ce ecu musafirul episcopului, iese de îndată ce a aşternut cerga şicearşaful pe pat şi fără ca Bălcescu să-l fi văzut parcă.

A mai găsit apoi şi Cartea de jurământ a lui Gligoraş Ghica Vv la jupânu Constantin Cantacuzino, biv vel postelnic1660… şi altele.

De asemenea un manuscris al lui Axinte Uricarul, după manuscrise de Vasile Damian şi Teodor Dubău.

Le-a copiat pe toate, tot ce a găsit, cronici, acte, hrisoave multe diplomatice şi abia după două săptămâni s-a întors dela Buzău.

Pentru că nu putuse fi în Bucureşti la parastasul de patruzeci de zile al lui Mitiţă Filipescu, s-a dus a doua zi, împreună cu Tiţa, să pună un braţ de flori pe mormântul proaspăt dincurtea bisericii de pe Podul Mogoşoaiei, peste drum de casabanului Vulpe Filipescu. Nu era decât o cruce de lemn nouă, cu flori uscate şi coroane de cositor argintat. O candelă cuuntdelemn mai ardea încă. Pe crucea de lemn, vopsit galben, era scris cu lac negru, doar atât: Dumitru Filipescu, n. 1801, m. 1843. A stat acolo aproape două ceasuri, gândind la ce a fost… la ce trebuie făcut de aici înainte.

Era un cer înalt în ziua asta de început de vară, dar văzduhul era încărcat; în zare, dincoace şi în jos de încălecările albe ca zăpada, se vedea un tiv greu de nori fumurii.

Un mar înflorit bate în fereastră.

Acasă, în uliţa din mahalaua Visarionului, e mare zarvă şi multă larmă. Serdăreasa Zinca se văicăreşte, indignată de ce-iface Nicolache. Îi scoate mobila din odaia mare din dreapta, cea din colţ.

Auzi, Bidermirul{202} meu… De-l făcuse Prisner… leit ca laBeci. Să mi-l scoată din odaia de musafiri?

Tiţa nu izbuteşte s-o lămurească, ba mai rău o întărită.

Dar, ce, asta mai e odaie de musafiri, mamă? Nuvezi că nu mai sunt aci decât cărţi şi numai cărţi? Mai binecă ţi-a scos mobila. Să nu ţi-o strice.

Zinca oftează:

Uite, a pus hârţoage şi pe măsuţa asta mică de scrisscrisori… Of… Of… Ce, nu mai putea să stea cu Barbu într-o odaie?

Mamă, nu se putea. Nicu are multe cărţi… şi scrie toatăziua… Nu trebuie să-i umble nimeni printre hârtii.

Masa rotundă a fost scoasă cu greu de doi voinici, culcând-o pe o latură. În locul ei este vârâtă pe uşă o altă masă, lungă, ca de praznic ţărănesc, abia dată la rindea. Zinca emereu amărâtă.

Bidermirul meu…

Omângâie Nicu, plin de voioşie. 

 Mamă, nici pe sfert nu încăpeau pe Bidermeyer-ul tăuatâtea din cărţile care încap pe masa asta lungă. O să scot şisecretarul ăsta de scris scrisori: n-avea grijă, că nu ţi-l stric.

De ce să-l scoţi…? tresare ea speriată.

Uite de ce… şi arată spre uşă, unde apar din nou ceidoi vornici, trăgând acum după ei rafturi albe, late ca niştelaviţe suprapuse. Stau mai bine cărţile pe astea, mamă.

Sunt cărţi pe toate scaunele. Pe sofaua largă din dreapta, căci pe cea din stânga doarme el, pe jos, pe lăţimea ferestrei…

Serdăreasa este de-a binelea speriată de năvala asta.

Şi pe urmă, ce vrei cu atâta citit, mamă? Uite, ai slăbit iar. Abia te întremasem la ţară după ce ieşiseşi de la închisoare. Şi uite… îţi baţi joc de sănătatea ta. Nu mai ştii, cucititul, de e zi… de e noapte…

Adevărul este că după vreo două luni de odihnă, după ce a ieşit de la închisoare, Bălcescu a început să citească şi săscrie cu şi mai multă dârzenie ca mai înainte. A descoperit onouă sursă de procurat cărţi, căci librarul neamţ Winterhalderle aduce greu şi vrea plata, în aur, înainte, ca şi Danielopolu, cel de pe strada Colţei, fratele lipscanului{203}. A descoperit nemărginita vanitate a boierimii care vrea să-şi dovedească evghenia, vechimea aristocratică, unii chiar princiară. Toţi vor să-şi facăgenealoghia, şi când au auzit că feciorul Bălceascăi are ştiinţăistoricească, aproape că aleargă după el. Şi plătesc, de nevoie. Sunt singurii bani pe care îi câştigă Nicu. Dar asta n-ar fi marelucru. De preţ este că ei arată acasă adevărate stive şi suluri dedocumente, sineturi cu acte de proprietate şi vechi genealogii, tare preţioase pentru istoric.

Uneori îi trimit documentele şi acasă, să le descifreze în voie şi să le copieze, dacă vrea.

Iată, o ramură din marea familie a Cantacuzinilor vrea să-şi puie acum din nou la punct genealogia, făcută, în veacultrecut, de marele ban Mihail Cantacuzino, refugiat din Rusia, Bălcescu a descoperit înfrigurat, în podul casei lor, în trei încăperi, prăfuite, închise de mult, un număr neaşteptat demare de cărţi, adunate cu timpul de către cei mai iubitoriai scrisului din această mare şi puternică familie, care a datatâţia cărturari de seamă, dar care în zilele acestea pune maimult preţ pe cei poftitori de tron dintre urmaşii de azi decâtpe cărturarii şi creatorii care au cinstit-o cu strălucire în trecut… Sunt cărţi aduse de la Padova, acum un veac şi mai bine, de Constantin Cantacuzino, stolnicul, marele învăţat, care astudiat acolo. Sunt cărţi de mare preţ, adunate de acel inspiratarhitect, care a fost fratele stolnicului, spătarul Mihail Cantacuzino. Aflând despre ce e vorba, unchiul de departe, dinramura rămasă în Rusia, Rudolf Cantacuzino, a trimis şi eldouă lăzi cu cărţi, cu condiţia să fie cercetate cu luare-aminteşi îngrijite, ca să nu se piarză. Sunt aici scrisori şi documentedin cinci ţări, unde s-au risipit în 1650 copiii lui Andronache şicopiii copiilor lui, toţi coborâtori ai faimosului Şaitanoglu alŢarigradului, pare-se prietenul şi sfătuitorul lui Ion-vodă celCumplit, din pricina căruia a fost şi sugrumat de turci în palatul său de la Istambul.

Bălcescu a obţinut învoirea să transcrie, tot ce-i place, la el acasă. Acum nici nu s-au aşezat bine rafturile în fostaodaie de musafiri şi el e grăbit, bucuros să claseze materialul, aşa cum a chibzuit anume, când a poruncit rafturile, careau şi dulapuri.

Totul e gândit cu socoteală. Pe masa lungă a aşezat în câteva clipe cărţi deschise la paginile însemnate de mai înainte, să-i fie la îndemână citatele, textul căutat anume. Egrăbit şi fericit ca de un dar. De nerăbdare nu se poate stăpâni să nu se îndemne cu voce tare.

Sevastiţa s-a întors acum singură, cu faţa îngrijorată.

Nicule, mama are dreptate. Nu poate să mai durezeaşa… Zi şi noapte cu cititul şi cu scrisul… Tu ştii ce vreau să-ţispun. Ştii la ce mă gândesc… Unde vrei să ajungi?

Bălcescu s-a oprit, parcă străpuns de un cuţit. O priveşte lung şi strânge cu patimă în mână scoarţele ferecate în alamăale unei cărţi. Faţa albă şi prelungă a surorii, privirea ochilormari au de la o vreme o întipărire patetică şi statornic gravă. Fiinţa ei se adună şi se hotărăşte pentru tot restul vieţii.

Tiţa, tu ştii… ştii prea bine… că eu trebuie să trăiesc înzece ani cât alţii în cincizeci. N-am timp.

Fata l-a privit lung, nu ştie ce să spună, s-a frânt îndurerată.

Poate să fie aşa cum zici tu. Dar pune-mă şi pe minesă te ajut la copiat…

Îţi făgăduiesc… Te voi chema, Tiţa. Acum, du-te şiîmpac-o, mângâi-o pe mama.

Mă duc însă ar trebui să te plimbi şi tu puţin prin grădină. Toţi pomii au ramurile încărcate de fructe… Maijoacă puţin şah cu Arăpilă. Ai văzut ce şah frumos de fildeşa căpătat mama pentru tine de la vorniceasa Ghica?

El tace, încăpăţânat, şi ea, dându-şi seama că nu-l poate îndupleca, iese ca să încerce s-o îmbuneze pe maică-sa.

Apoi se duce la fereastra dinspre grădină. O deschide. Face aceasta şi ca să simtă mai bine că acum odaia e odaialui, că nu mai e copil. O ramură din mărul cel mare, încolţul casei, grea de fructe mari, verzui, multe rumene, atârnăîndoită, biruită de belşug, coborând spre geamul pe care-latinge. Bălcescu împinge fereastra şi de afară îl înfăşură omireasmă de început de toamnă, de roade coapte, de struguri, prune, pere, de gutui… Ramura, împinsă de geamul deschis, revine clătinându-se ca trimisă dintr-un gând, dintr-un îndemn.

Viaţa nu e în cărţi… tinere. E aici, în grădina asta mare… Nu te desprinde de viaţă…

Bălcescu surâde prietenos gândului, îndemnului ghicit, muşcând din mărul ce i se oferă singur.

Nu mă despart de viaţă… şi-şi arătă, surâzând obosit, cărţile… Aici sunt rădăcinile ei.



Mustăria din Dealul Filaretului



E cu adevărat, în acest 1843, un început de toamnă cum de mult n-a mai fost. După un august mai mult ploios, acumlivezile şi viile pline de rod par stropite cu aur. Pe la răspântiile podurilor celor întortocheate au răsărit umbrare maride frunze şi de trestie, cu butoaie cu must, şatre cu gustări, cumititei şi pastrama. Dar mai ales zalhanalele şi cârciumile vestite de pe dealurile cu vii ale oraşului sunt căutate de toatălumea. Căci de jur împrejur oraşul e înconjurat de vii, mari câtpădurile. La una dintre aceste cârciumi, răsărite-n grădini, şi-au dat întâlnire, şi în seara asta, trei prieteni, foşti oarecumşi colegi la şcoala de la Sfântul Sava. Unul dintre ei, Tell, îmbrăcat în uniformă de maior, apare în poarta de la drum agrădinii. Cercetează grijuliu cu privirea, apoi intră şi se îndreaptă spre umbrarul mare, acoperit cu trestie verde. Stâlpiiumbrarului sunt îmbrăcaţi şi ei în verdeaţă şi în frunziş de stejar, ba cei din mijloc sunt îmbrăcaţi şi în oglinzi înguste şi înalte. În prag, pe o masă, în dreapta, sunt două butoaie pe carescrie cu tibişir: Must dulce, pe unul, Tulburel, pe celălalt. Apoi, grătarul cât o tarabă, cu fripturi şi mititei, galantarulcu mâncăruri de peşte şi răcituri. Un taraf de lăutari, pe opodeaţă în mijloc, s-a oprit să se mai odihnească. O scândurăînnegrită pe care scrie, tot cu tibişirul. Azi cu bani, mâine fardbani, stă deasupra tejghelii de tinichea, unde se adună banii. S-a aşternut nisip mult pe jos. Pe la mese şi în cele câtevatufişe de liliac şi lămâiţi, lume multă adulmecând mirosul defripturi şi mititei.

Maiorul Tell intra căutând cu privirea. Jupânul, cu fota verde dinainte se apropie de el şi-i face semn uşor spre uşacare duce în clădirea joasă. Tell a înţeles.

A luat-o pe o sală îngustă şi lungă, cu duşumeaua învechită, strâmbă. Deschide dibuind o uşa. Înăuntru câţiva cheflii îl salută zgomotos. Vede iritat că a greşit… Deschide a douauşă şi de data asta nimereşte într-o odaie simplă, altfel cu divan şi oglindă mare cât uşa. Bălcescu şi Ghica stau la masă cuvin şi fripturi dinainte, anume ca să mascheze la nevoie întâlnirea. Aşteptau cu îngrijorare, şi acum răsuflă uşuraţi.

Credeam că nu mai vii, îl măsoară cu privirea IonGhica. Socoteam că te-ai răzgândit. E maliţios de felul lui.

Am venit în Bucureşti fără să ştie nimeni. La noapteplec înapoi. La batalion am lăsat vorbă că sunt în inspecţie.

Şi în mustărie crezi că nu te-a văzut nimeni? întrebăGhica, glumind mereu şi controlând mucalit fereastra.

Teii, totdeauna serios, ridică din umeri, arătând astfel că sunt şi riscuri inevitabile şi e bine să fie cu grijă.

Aici, în odaia asta, să nu ne dibuie cumva iscoadeleAgiei, închişi toţi trei, că ar fi mai prost. Se aşeză pe cel de altreilea scaun şi prinse să se descingă de sabie. Ei, ce-aţihotărât?

Nimic, te aşteptam pe tine, răspunse unul din cei doimai tineri, cel vioi, cu cap de viezure negricios.

Păi, frate Ghica, nu era vorba ca Bălcescu să facăstatutele şi să le aducă?

Fostul iuncher scoate îngândurat câteva foi de hârtie.

Le-am adus şi vi le citesc, ca să le vedeţi formulate şisă hotărâm acum pentru totdeauna…

Ghica îi potriveşte dinainte un tacâm şi lui Tell; se aşază toţi trei, înclinaţi peste masă, ca să se poată citi în şoaptă. Bălcescu citeşte cu vocea lui gravă şi hotărâtă:

Se înfiinţează o societate secretă, cu numele «Dreptate-Frăţie». Scopul ei este să pregătească îndrumarea unei viitoare revoluţii în Ţara Românească. În afară de fondatori, membriisocietăţii nu se cunosc între ei.

Se vedea că fostul iuncher se inspirase din sistemul de organizare secretă al cărvunarilor{204}.

Cum, toţi membrii pot să ne cunoască pe noi trei, fondatorii ei? întrebă, nelămurit, Teii.

Nu, am vrut să spun că numai noi trei, fondatorii, îicunoaştem pe toţi membrii Frăţiei. Altfel, nimeni nu cunoaşte decât grupul de zece fraţi ai lui.

Ghica lăsă jos furculiţa cu care se juca.

Dacă e vorba să fim fraţi, cum sunt călugării, atuncisă luăm şi cinuri monahale, nu? Ce ziceţi?

La început zâmbesc toţi trei ca de o glumă, obicinuită la Ghica.

De acord, dacă vreţi.

Şi după ce convin, Bălcescu citeşte mai departe:

Ca o anexă a societăţii secrete, va funcţiona, pe faţă, o societate literară. Toţi viitorii membri ai «Frăţiei» secretetrebuie să facă mai întâi un stagiu în societatea literară.

Întrebă apoi, ridicând privirea de jos în sus:

Aveţi ceva de zis?

Mă învoiesc, precizează maiorul, după ce căutase parcă, în gând, răspuns la o întrebare pusă de el însuşi.

De acord, răspunse şi Ghica, ciupindu-şi bărbiţa negricioasă şi cu botişorul împins înainte.

Atunci votaţi statutele societăţii secrete Frăţia Nu? Şi Bălcescu ridică de pe foaia de hârtie ochii lui lungi, traşispre tâmple.

Votăm, răspunde cu bărbia sprijinită în palme Ion Ghica. Ar vrea să adauge ceva, dar e întrerupt de Tell, care segândeşte la unele garanţii, dar e de credinţă.

Şi jurăm, adăugă el, cu vocea joasă şi scurt înăbuşită.

Jurăm, dacă vreţi, îl întregeşte convins şi Bălcescu, careîntr-o clipă revede în gând întâmplările din 1840.

Cu toată ostentaţia glumeaţă a lui Ghica, care parcă ar fi vrut să-şi dea astfel curaj, cei trei, cuprinşi de o tulburare înfiorată, simţeau limpede în clipa asta primejdiile drumului pecare porniseră şi încercau sentimentul acela cutremurător pecare ţi-l dă un legământ cu preţul vieţii.

Fostul iuncher dădu la o parte farfuriile din faţa lui şi puse textul pe masă.

Acum semnaţi.

Semnăm.

Semnează întâi Ghica, apoi Tell, încercând să-şi muşte mustaţa tunsă.

Bălcescu i-a urmărit cu toată viaţa adunata în ochii lui negri, înfriguraţi.

Acum iscălesc şi eu…

Se aşează ca să scrie nestânjenit, îşi scrie încet numele, mai priveşte o clipă hârtia, o arată ca să se convingă şi ei că e semnată cum trebuie şi apoi o rupe bucăţi cu un foşnet înfundat, Tell ridică din umeri uimit şi rămâne cu pumnul înţepenit pe garda săbiei.

Ce faci? Ce-i asta?

Bălcescu zâmbeşte mirat şi-şi plimbă privirea sarcastic de la unul la altul.




Vreţi societate secretă cu statute scrise?

Tell şi Ghica râd ca de o glumă potrivită. Asta nu-l va împiedica însă pe Ghica, mai târziu, să scrie că el a avut, într-un cufăr, statutele scrise şi că au pierit cu prilejul unui foc la conacul de la Ghergani.

Ai devenit grijuliu de când ai păţit-o întâia dată?… constată cu un surâs echivoc Tell, care sta cam proţăpit, cuamândouă mâinile pe garda de argint a sabiei.

Cei doi se uitară nedumeriţi la el şi rămaseră pe gânduri. Fusese o glumă, se pare, în intenţia maiorului, un fel de a marcamăcar printr-o frază degajată ca asta faptul că însăşi personalitatea lui de ofiţer, de om mai în vârstă decât ei, nu esteangajată ierarhic prin aceea că astăzi cuvântul hotărâtor îlare acest băieţaş, fost iuncher, cu doisprezece ani mai tânăr decât el şi mai tânăr încă chiar decât Iancu Ghica cuvreo doi… Tonul cu care spusese fraza avea să arate pe locca, în afară de angajamentul politic, acceptarea de acum e fărăsemnificaţie, că el se închină în faţa unei simple inteligenţe, raporturile rămânând mereu acelea, de la maior la iuncher, cădeci nu-l poate recunoaşte ca fruntaş între egali. Rămâneauchiar şi raporturile de la un bărbat înalt, arătos, la tânărulvânos, e drept, dar cam şui, cam pripit uneori în vorbă şi gest, căci Tell, cu fruntea lui netedă, cu ochii căprui destul de apropiaţi, cu nasul lung şi cu barba tunsă scurt şi luată cu briciulîn faţă, îşi purta capul drept, cu mişcări puţine, ca o statuie. Se găsea acum alături de aceşti doi numai din ura împotrivaboierimii, care, iritată de prestanţa fizică a ofiţerului, căutaorice prilej să-l umilească. Se trăgea dintr-un neam dinpărţile Gorjului, tată-său îşi făcuse însă nume şi stare de negustor la Braşov, unde i se născuseră copiii. Christian aveanumai cincisprezece ani când, în 1822, fiind din nou în ţară, trecu alături de fratele lui, la şcoala lui Gheorghe Lazăr.

În 1828, fraţii se duseră în Oltenia, unde-şi alcătuiră o ceată de panduri şi amândoi luptară în acest an alături de oştileruseşti. Când se înfiinţă, în 1830, armata, amândoi, ca şi alţifoşti căpitani de panduri, avură dreptul, deşi fii de negustori, să fie primiţi în oştire cu grad de ofiţeri. Aceasta a fost pentru cei doi fraţi un prilej de amărăciuni şi umilinţe. O mareparte dintre boieri au protestat cu indignare împotriva primirii unor feciori de negustori alături de ei şi la fel cu ei, adică de-a dreptul în grad de ofiţeri. Din pricina asta, câţivadintre boieri care se şi înscriseseră în luna mai refuzară mânioşi în iunie să se mai prezinte la regimente. Tell nu puteauita această împrejurare şi fu bucuros să aibă comanda maitotdeauna cât mai departe de Bucureşti, deşi acum gradul săumilitar echivala cu un rang boieresc însemnat, cu cel de clucer.

Ion Ghica întrerupse după un timp tăcerea stânjenitoare care dăinuia între ei, reluând într-un alt registru ideea lui Tell.

Eu, cinstit să-ţi spun, frate Bălcescule, mă mir că dupădoi ani de temniţă mai ai curajul să începi din nou… N-atrecut mult peste o jumătate de an de când te-am văzut, laDejurstfă la Gorgani, închis în chilia aceea întunecoasă şi ferecată, purtai o manta ferfeniţă, pe un ger să crape pietrele. Lupta politică nu e o glumă.

Tell, care era foarte nestabil în idei şi sentimente, cu toată ţepeneala lui aparentă, înţelese parcă tâlcul acestei invocărişi dintr-o dată fu din nou pătruns de primejdiile acţiunii încare se angaja şi întrebă cu un glas înmuiat, el care de obiceivorbea din cap:

E adevărat că Mitiţă Filipescu a fost ţinut în fiare cupicioarele în apă la Snagov până i-a putrezit carnea şi i-aucăzut unghiile?

Ion Ghica surâse ca unei amintiri triste şi clătină din cap cu amărăciune.

Ne-a spus cineva care l-a văzut pe ferestruica zăvorităa chiliei din bolta aceea năruită că aşa a fost. Ai fost pe-acolo, frate Nicule?

Bălcescu vru întâi să răspundă că s-a dus mai întâi prin iunie la Snagov, anume ca să vadă chilia. Dar şovăi. Apoi seîntoarse în el însuşi cu un soi de îndirjire mută. Îi căzuserăochii pe oglinda cea mare cât o uşă, cu rama subţire, neagră. Era toată mâzgălită cu semnături şi date, trase cu diamantulinelelor. Văzuse chiar de pe scaunul pe care se găsea câtevadate: 18401841, 1842… în zilele în care ei erau între viaţăşi moarte în temniţă, pentru ca să întoarcă în bine amarulpoporului român, unii iubitori de chiolhane şi orgii ţineausă-şi nemurească desfrâul, înscriindu-i trufaş data pentru posteritate, cu sigiliul diamantului. Nu, niciodată nu va mai evocaaceste zile, care vor rămâne ştiute numai în străfundurile făpturii lui. Ocoli întrebarea şi făcu să biruie tăişul liniştit al inteligenţei.

Va fi cu totul altceva acum. Nu vom mai repeta greşelile de atunci. Acum trei ani a fost un complot fără adevărate rădăcini în popor, un complot al câtorva mici boieri şi târgoveţi, dornici să ridice starea norodului; a fost setea dedreptate a omului fără seamăn, care era Dumitru Filipescu. Voiam să acordăm poporului libertatea, o constituţie, cums-ar zice, octroiată{205}. Acum vom căuta să pregătim poporul însuşi, căci fără popor nu putem face revoluţia. Vom lumina îndelung ţărănimea, pe muncitori, pe meseriaşi, să-şi facă eisinguri revoluţia. Reluăm firul de la 1821 al lui Tudor Vladimirescu, dar mergem şi mai departe. Revoluţia se va face, ca să zic aşa, singură, pe linia dezvoltării istorice. Noi numai o vom îndrepta spre ţelurile ei fireşti şi vom veghea sănu cotească silit din mersul ei secular.

A tăcut, şi cei doi tac şi ei; parcă le e teamă să tulbure liniştea care s-a lăsat în odaia asta cu cimitirul ei de date depe oglindă.

Când umblând printre vii, acum două săptămâni, şi deplângând soarta ţării, cei trei se gândiseră să înfiinţeze o societate secretă revoluţionară, ei n-ar fi bănuit niciodată că va fi asta atât de curând. Erau oarecum târâţi de Bălcescu, careera hotărât spre faptă, fără ocoluri de prisos, mânat de spaimaunei vieţi scurte.



În timpul acesta, umbrarul din grădină a început să se umple de lume. Lăutarii s-au întors pe podeaţă şi cântă acumde zor. Intră Tiţa Bălcescu şi Luxiţa Florescu, întovărăşitede imberbii negricioşi Costache şi Dimitrie Florescu. Sunt salutaţi cu temenele de stăpânul mustăriei şi conduşi la o masăpăstrată pentru ei, într-un tufiş luminat cu un felinar, atârnatdeasupra de o ramură de soc, în care arde o lumânare groasăde seu.

Poftiţi… Aveţi o masă oprită aici, pentru domnulBălcescu.

Noii-veniţi îşi plimbă privirea pe la celelalte mese, parcă ar căuta alt loc mai potrivit, dar mai cu seamă caută să vadăcine mai e sub umbrar; pe urmă se aşază toţi.

Stăpânul mustăriei tuşeşte foarte încet la uşa odăii celor trei, îşi şterge mină pe fota verde, apoi bate cu înţeles. Bălcescu îi deschide îndată şi află că au sosit ceilalţi patru.

Au venit doi boieri şi două cocoane, aşa cum aţi spus, sunt la o masă în grădină.

Tânărul boier clatină din cap:

Spune-le să înceapă să mănânce. Viu şi eu mai târziu.



Meandrele dragostei



Peste vreun ceas, cei trei s-au despărţit spunându-şi emoţionaţi întâia oară salutul Dreptate-Frăţie. Tell şi Ghica au plecat pe uşa care dă în curtea din dos a mustăriei, ca să numai fie iar văzuţi. Bălcescu a venit în tufişul de liliac în caresunt ai lui. Cer din nou cafele, căci sunt acum la sfârşitul mesei. Ascultă toţi pe gânduri lăutarii care zic cu foc cântecul luiNănescu:



Inima mea multe are,

Culese după-ntâmplare…



Bălcescu surâde. Nu, mai sunt şi altele, care nu sunt la întâmplare.

Costache Florescu, înalt, negricios, mult mai sprâncenat decât soră-sa, se scoală şi vrea să lămurească de ce pleacă dela masă.

Nu vă supăraţi, vreau să dau bună seara banuluiGhica, în tufişul de colo.

Luxiţa îl priveşte zeflemitoare.

Ia gândeşte-te bine, Costache, nu cumva vrei să dai bună seara vornicesei, cumnată-sa? Scumpe frate, ia seama, fereşte-te de divorţate… Ea ştie că toţi vor surâde, zicându-şică ea ca divorţată ştie ce spune.

Nicio grijă, mă întorc numaidecât…

Luxiţa îl petrece cu un surâs şiret şi ironic, femeie în toată fiinţa ei, în timp ce în privire îi trece o flacără uşoară.

De ce numaidecât? Poţi să nu te grăbeşti…

Peste câteva clipe pleacă şi Dumitru, cel care seamănă cu fratele său, de parcă ar fi, negricioşi şi sprâncenaţi. Doi gemeni. Vrea să dea şi el bună seara cine ştie căreia dintre femeile frumoase din grădină.

Cei trei au rămas tăcuţi şi ascultă acum un alt cântec de pe vremuri, care aleargă din nai pe lăute şi de pe lăute peţambal. Luxiţa îl priveşte pe furiş pe Bălcescu, surâde, îşiaşază mână pe mâna lui. El o priveşte tulburat, parcă l-arstânjeni şi parcă l-ar întărită gestul ei, ceea ce o face să tresarăşi să se uite drept în ochii lui. Îi spune glumind, apăsat:

Poţi să te strâmbi cât vrei. Eu tot te iubesc.

Tresare din toată fiinţa lui. O priveşte lung, parcă tremura ceva în el. Apoi cu o voce caldă, pe care nu o acoperă cântecul lăutarilor, îi vorbeşte de la suflet la suflet:

Lucia, de ce nu vrei să înţelegi? Eu nu sunt un omcare să aibă dreptul să iubească şi să fie iubit.

Femeia zâmbeşte senzual, ţinând mereu mâna pe mâna lui nervoasă. El, luptând cu el însuşi, o priveşte cu ochii lui negri, pătrunzători, puţin oblici în clipa asta. Apoi, venind de pedrumuri îndepărtate de viaţă şi moarte ale gândului, îi spunecald, frăţeşte:

Mai am puţine zile de trăit, Lucica. Puţine mijloace. Oamenii ca mine nu trebuie să-şi îngrădească libertatea. Eitrebuie să se dăruie unei singure cauze. În întregime, fărăniciun rest.

Luxiţa, care dusese paharul la gură, nu mai bea; îl lasă jos.

Ascultă, dacă nu termini în clipa asta, fac una de urlămâine tot Bucureştii…

Tiţa nu ştie ce va mai fi, dar în clipă asta îşi dă seama cât de mult seamănă cu o pisică neagră întărâtată această tânărăşi oacheşa văduva, cu ochii ei cam apropiaţi şi aurii în pupile, cu sprâncenele foarte negre.

Bălcescu aşază jos cuţitaşul cu care se juca pe gânduri, căutându-şi oarecum vorbele, şi o priveşte nedumerit.

Ce vrei să spui?

Ea ridică umerii care se arată rotunzi prin mătasea neagră de damasc; e ameninţătoare, hotărâtă.

Dacă mai spui un singur cuvânt, unul singur, te sărutaici, pe loc, în plină lume.

Tresare uimit, apoi după o scurtă şovăire se hotărăşte totuşi să spună ceva, înfruntând-o, şi caută o frază potrivită. Dar în clipa asta ea s-a ridicat hotărâtă, sfidătoare, gata să-şiîndeplinească ameninţarea, şi el îi simte talia lipită de braţul lui.

Nimic, niciun cuvânt măcar… şi ea rămâne în aşteptare, încordată.

Tiţa, destul de speriată, aşteaptă şi ea încremenită, căci simte că năzdrăvana de femeie chiar aşa va face. Dar bărbatul, după o clipă de încordare, cedează, învins, şi o priveşteînduioşat. Acum Tiţa respira liniştita.

Vai, nană Luxiţa, m-ai speriat.

Văduva sprâncenată, caldă ca vinul, opreşte un flăcău cu fota verde, care slujeşte la mese.

Spune lăutarilor să cânte Peste deal la nana-n vale.

Flăcăul cu fota verde se apleacă respectuos cu şervetul de braţ.

Da…

Şi peste câteva clipe, lăutarii cântă Peste deal la nana-n vale.

Luxiţa se lipeşte de Bălcescu ca o pisică, îi ţine mână. Se simte bine în umbra acestui tufiş, în seara asta târzie şi frumoasă de septembrie. După un timp, amândoi bagă de seamă, tulburaţi, că Tiţa începe să răsufle greu, înăbuşit. Bălcescu ovede uimit şi o ceartă cu o nesfârşită duioşie.

Tiţa…

Văduva, cu ochii umezi, o întreabă şi ea surprinsă:

Tiţa, ce-i cu tine? în vocea ei e de pe acum o căldurăde soră.

Fata, ruşinată, umilită, vrea parcă să se ascundă. Întoarce capul ca o pasăre rănită.

Nimic… Nimic… Lăsaţi-mă…

Tânăra femeie priveşte întrebătoare spre Bălcescu şi el o linişteşte, în şoaptă:

Suferă… nu poate uita…

Îndrăgostita oacheşa pune mână subţire pe fruntea fetei, îi întoarce capul spre ea cu duioşie.

Tiţa… uită tot… uită cât mai repede.

Nu… Nu vreau… şi fata se zbate uşor, adâncită îndurerea ei. Nu vreau să uit nimic. Să-mi ajungă toată viaţa.

Luxiţa îi zâmbeşte.

Abia mai târziu ai să întâlneşti iubirea adevărată. Şi eu am fost părăsită de un bărbat, Tiţa. Cine ştie unde o fiacum acel polonez pe care m-au silit să-l iau de soţ.

Dar fata, dârză şi acum, ca un ecou de nestins al după-amiezi aceleia din chilia de la Dejurstfă, o priveşte curajoasă în ochi.

Nu voi mai iubi niciodată.

Eşti un copil, nu ştii ce spui.



Era aproape unsprezece seara când intră în grădină, întovărăşită de Costache Aristia, neînchipuit de elegantă, Frusinica. Era într-o rochie de mătase vineţie, cu pălărie mare, albă, întoarsă mult în faţă, pe umeri cu o pelerină de atlaz alb. Părea mult mai înaltă decât o ştia Bălcescu şi parcă avea nuşaptesprezece ani, ci douăzeci şi cinci. Mergea drept înainte, fără să se uite în urma ei şi fără să ştie deci că Aristia rămăsese în dreptul galantarului plin cu mormane de pui tăiaţi, cubucăţi alese cu dichis pentru tot felul de fripturi, cu peşte deDunăre şi alte bunătăţi. Nimeni nu mai vorbi la nicio masăşi toate privirile se întoarseră spre ea, înmărmurite parcă. Veniacum din urmă şi Aristia, în fracul albastru-închis, care păreaturnat pe el, cu guler alb înalt, cu o cravată lată de mătase, încă şi mai albastră, peste jabou şi jiletcă. Mâinile cu degetelelungi cu inele îi ieşeau din dantela mânecilor şi erau de aceeaşipaloare cu obrajii lui prelungi şi măslinii… purta, în vremeaasta, tot mustaţă tunsă scurt… Fu cel mai invidiat bărbat dintre toţi cei de faţă, căci nimeni nu băga de seamă nesfârşitatristeţe a ochilor săi mari şi adâncimea celor două cute de lângănas, la colţul gurii. Nimeni nu bănuia cât suferă şi cât e denefericit din pricina acestei femei, pe care o înfăţişa la toatălumea drept logodnica sa. Bălcescu ştia, încă de la închisoare, despre succesele ei în teatru şi despre viaţa pe care o ducea.

Nu avu nici cea mai mică strângere de inimă, întâlnind-o. O şi salută de altfel tocmai ca să arate că tot ce a fost nu mai e. O salută cum saluta orice actriţă de mare faimă, fără niciointenţie personală în acest salut. Ea nu-i răspunse, ci îl ţintuiputernic şi ciudat cu ochii care păreau acum verzi. Răspunse înlocul ei Aristia, întrebând-o, căci era puţin nedumerit, dacăcel care a salutat-o nu era cumva Nicolae Bălcescu, şi când eadete din cap, fără să-l privească, întrebă mirat:

A ieşit de la temniţă?

Abia acum Frusinica îşi rupse privirea de la masa lui Bălcescu şi se întoarse către Aristia.

După cum vezi… Dar cine e femeia aia urâtă delângă el?

Actorul fu nemulţumit de atenţia pe care ea o dădea acelei mese şi nu răspunse decât după ce porunci ce fel de peşte friptsă se aducă la masă.

Nu e de loc urâtă… E o femeie foarte interesantă, LuxiţaFlorescu, fata vornicului Iordache Florescu. A fost măritatămai demult cu un fel de conte sau ofiţer polonez, cu care a fostfoarte nefericită şi s-au despărţit.

Încă din primele săptămâni de lecţii, Aristia fusese din ce în ce mai prins de frumuseţea sporită cu fiece zi a fetei acesteia cu părul ca de aur, cunoscută de publicul care o aplauda încomedii, la teatru, sub numele ei întreg, Eufrosina Bal-Ceaurescu, căreia însă îndrăgostitul îi spunea scurt Frosy, cuun uşor accent grecesc.

Era un bărbat care se apropia de patruzeci şi cinci de ani şi nu iubise niciodată. Zicala spune că acela care cade aşatârziu, cade rău. O vedea înflorită de bucurie de câte ori i sefăcea pe plac şi el lua aceasta drept recunoştinţă şi emoţiede îndrăgostită. Se simţea bine în lume alături de ea; credeacă şi ea se simte bine cu el. Lecţiile cu ea, când uita mai totdeauna de ceilalţi elevi şi eleve, erau o primăvară continuă.

În scurtă vreme, în mai puţin de trei luni, Frosy apăruse pe scenă într-un vodevil în care spunea numai câteva vorbe, dar cânta cu o limpezime gingaşă, care înduioşa publicul, uncuplet, care ar fi vrut, altfel, să fie de haz. I se cerea cu urletedin sală să cânte cupletul de câte cinci-şase ori. Lumea, uimităde frumuseţea şi prospeţimea ei, nu se îndura s-o lase să plecedin scenă. Nici când jucase el însuşi, şi uneori mai juca inea,

Aristia nu gusta atât de îmbătat cupa succesului. În. Ultima vreme nu mai avea niciun rol direct în teatru, dar succesulEufrosinei Băl-Ceaurescu, despre care toţi ştiau că e descoperirea lui, făcuse din nou din el omul de teatru cel mai deseamă al Bucureştilor. Cât era el însă de experimentat, nu-şidădu seama că fericirea pe care o citea în privirea fetei eraoarecum o mască de toată ziua şi nu apărea, cum credea elnaiv, numai când ea râdea cu ochii într-ai lui şi spunea grabnicda la orice-i spunea. Nu ştia că aceeaşi iluzie o dădea şi celorlalţi pe care îi privea în ochi. Nu-şi dădea seama că nu eraîndrăgostită nici măcar de teatru ca artă, ci de teatru ca public, de aplauze, de florile primite, de rumoarea de laude care ourmărea acum pretutindeni în oraş.

Când o întovărăşise întâia dată până acasă, înşelat de numele răsunător pe care ea îl purta şi pe care el îl ştia al unei familii înrudite eu familiile domnitoare, rămăsese uimit văzândîn ce odăiţă ticăloasă trăieşte. Dar pe urmă, şi mai ales după ceaflă de la ea tragica întâmplare legată de naşterea ei, aproapecă se bucură. Întrevedea cu bucurie o voluptate nouă: s-oformeze şi s-o ridice el, pe această fată, nu numai în teatru, darşi ca femeie în societate. Ţinea s-o înveţe cum să participela viaţa socială; îi plăcea să-i descopere până şi bucuriiletreptate ale confortului, atât cât erau ele cu putinţă atunci, iarexploziile ei exagerate de bucurie îl făceau să leşine de plăcere. Iubitor pătimaş al literaturii greceşti, legenda lui Pygmalion{206} îl vrăjea… Nu era bogat, dar cheltuia mult, cum se întâmplauneori cu oamenii care aveau legături strânse cu teatrul. Dealtfel, cum ea nu vrea să vie la el acasă şi cum şi lui parcă îiera cu neputinţă să se simtă bine în odaia cu pământ lipit culut pe jos, cu un lighenaş pe un scaun, cu o masă sprijinită deperete, căci îi lipsea al patrulea picior, cu pereţii goi şi camcoşcoviţi, se gândi s-o ajute la schimbarea odăii. În câteva lunipătul de lemn fu înlocuit cu o sofa sporită cu o saltea de lânăşi acoperită cu un macat de cât roşu, mătăsos. O oglindă deperete, sprijinită pe o măsuţă cu două sfeşnice de bronz, întrecele două ferestre ale odăii, un dulap modest pentru rochii, în dreapta uşii, apărură pentru muia dată în această locuinţa. Un covor de Ispahan cu motive tari roşii şi sinilii, covor depreţ, dat de la el de-acasă, îmbrăcă peretele deasupra sofalei, Un alt covor, acesta ieftin, fu pus deasupra rogojinilor noi, carefuseseră aşternute pe jos, după ce bătrâna doică curăţase totulşi văruise pereţii, ca să nu mai miroasă urât… Aristia începusesă vie cu tot mai multă plăcere în căsuţa de la grajduri, cumi se spunea în mahala, ca să stea de vorbă ore întregi cu Frosy, s-o vadă cum se bucură când îi cumpără câte ceva. (El scriaadresa la magazin şi cerea să i se trimită ei acasă: M-lle FrosyBal-Ceauresco.) Ţinea s-o instruiască şi s-o deprindă cu literatura şi teatrul clasic. Îi vorbea tot timpul franţuzeşte, ca s-odeprindă cu vorbirea la modă. Consuma cafele în ceşti de porţelan saxon, aduse tot de el. Nu lipsea, fireşte, de la niciunspectacol în care juca ea, iar în timpul mesei, la birtul de luxla care mâncau după spectacol, el îi făcea cu gravitate criticajocului, arătând ce a fost bine şi ce a fost greşit atât în jocul ei. Cât şi în al celorlalţi. Cam pe la sfârşitul întâiului an, văzândcă nu poate să obţină de la ea mai mult decât o prietenie plinăde voie buna şi asiduă, el îi ceru să fie nevasta lui, convins căea va încremeni de fericire, văzând cinstea pe care i-o face. Dar, spre uluirea lui. Fata nici nu vru să audă de căsătorie. Şicu asta a început drama lui mistuitoare. Înţelese acum că lapatruzeci şi trei de ani poţi fi refuzat de o fată de şaisprezeceani, când îi ceri să-ţi fie nevasta. Şi astfel descoperi că a îmbătrânit… Durerea lui, adâncă, pe care o simţea fără leac, nuvenea din pricina unei iubiri neîmpărtăşite, căci nu o iubea peaceasta fată chiar cu înflăcărarea oarbă a unui adolescent, cinumai din pricina concluziilor amare pentru el care trebuiasa le tragă din aceasta împrejurare. Întâi că a îmbătrânit, în aldoilea rând că e un tip ridicol de vreme ce lumea, care-i vedeatoată ziua împreună, îl socoteşte amantul unei femei, pe când elnu este decât un obiect domestic al ei, iar în al treilea rândînţelegea că el, de acum încolo, nu mai are dreptul la o asemenea frumuseţe. Îşi spunea, cu o nesfârşită tristeţe, că nu erachiar Pygmalion, cum se credea el, ci tăcuse numai un act debun meseriaş al frumuseţii, dar pentru alţii… Timp de treisăptămâni, sub diferite pretexte, se feri s-o mai vadă, încercând s-o poată uita. Suferi nespus de mult, fiindcă ea nu dăduîn timpul acela dovada pe care o aştepta el, că este înfrântă, şi nemaiputând îndura să fie departe de ea, într-o seară apăruînvins în căsuţa de la grajduri. A găsit-o întinsă pe sofa, citind la lumina sfeşnicului, care era pus pe un scaun şi careîi scălda în lumina lui faţa albă ca un trandafir alb şi părulauriu.

Ea îi zâmbi cu voie bună, atât de liniştită şi atât de puţin surprinsă, ca şi când nu l-ar fi văzut de la prânz, încât el îi furecunoscător că nu are cruzimea să-i sublinieze înfrângerea. Avea pe un scaun lângă ea o bucată de brânză şi o felie depâine.

Tocmai cinam. Îmi place să mănânc culcată… E o brânză tare bună… Vrei să guşti?

Elegantul palicar gustă. Era o brânză sărată, aproape acră. Îşi spuse cutremurat: Cu ce puţin se mulţumeşte! Locuieşteîn odaia asta, se satură cu o felie de brânză… Nu ţine nici sălocuiască într-o casă mare, somptuoasă, nici să mănânce labirturile de lux, unde mănâncă, serviţi în tacâmuri de argint, consulii şi călătorii străini, de marcă… Adică unde o ducea elseara. Este de neînvins, îşi murmură zdrobit.

Nu era chiar aşa. Fata avea o mare slăbiciune şi destul de costisitoare. Îi plăcea să se îmbrace bine… Avea şi mult gust. Tot ce începuse să câştige de la teatru, tot ce putea scoate dela cele două bătrâne dădea pe îmbrăcăminte; o panglică, unşal de mătase, o rochie căpătată o bucura mai mult decât uncovor.

Biruit şi resemnat, Aristia îi cumpără a doua zi o pianină neagră şi o sfătui să o puie în colţul dintre perete şi uşa, înstânga, ba o ajută chiar la aşezarea ei. Îi plăcea muzica, îi plăcea mai ales cum cânta ea; cânta şi el destul de bine la pian, atât cât s-o poată acompania. În scurtă vreme învaţă şi eanotele şi cânta, cu o graţie nesfârşită, menuete şi gavote, iarcând nu era el acasă, ecoseze, polci şi valsuri, căci veniseră notede dans la magazinul Universal din Lipscani al lui Danielopolu.

Astă-seară sărbătoreau oarecum o altă revenire şi împăcare. Pe la Crăciun, fără să-l întrebe pe el care îşi rezervase dreptulde a fi măcar managerul ei artistic, ea plecase cu o trupă deteatru care avea să facă un turneu de trei luni, dintre care olună la Iaşi. Îl durea şi despărţirea brutală şi ipocrită, şi faptulcă ea se va bălăci într-o trupă de farse grosolane, care se alcătuiesc numai în vederea câştigului. Pentru că îi plăcea mai multsă-şi câştige ea singură banii care îi trebuiau, decât să-i aşteptede la alţii, şi fiindcă era convinsă că-şi va putea face de peurma acestui turneu o malotea de cozi de vidră pe care şi-odorea, Frusinica se ferise să-i spună ceva lui, că el să n-o împiedice. Doar cu câteva zile înainte, când ei erau gata de plecare, aflase totul, îngrozit, de la un actor tânăr, despre carecrezu dintâi că vorbeşte fără să ştie despre ce e vorba. Nu maivru să audă de ea. Nu-şi mai vorbiseră până astă-seară, nicidupă întoarcerea ei, vreme de patru sau cinci luni.

Cu mănuşile înnodate şi ridicate spre cot, ea desprindea cu grijă grăsimea de pe costiţa de porc, căci nu-i plăcea, şijocul mâinilor ei lungi şi subţiri îl încânta pe Aristia. O văzuînsă lăsând brusc cuţitul şi furculiţa din mâna şi începând să-şifacă semne vesele cu cineva de la o masă mai îndepărtată. EraDimitrie Florescu, care se scuză grăbit faţă de cei la a cărormasă stătea şi care veni fericit spre masa ei, să-şi ia şi el porţiacuvenită de lumină, dreptul de satelit al unui soare atât destrălucitor.

Stai jos, caraghiosule; mi-ai terminat cântecul?

Deşi era încă un adolescent, fratele Luxiţei începuse să compună mici bucăţi muzicale, care făceau încântarea prietenilor. Acum, de curând, se declarase faţă de martori sclavulEufrosinei, cum îi spunea el în concordanţă cu afişul teatrului, şi declarase că nu mai scrie decât pentru ea.

Ce-i cu cravata asta strâmbă? îl certă ea. Şi i-o potrivi, numai ca să atragă şi mai mult atenţia asupra mesei lor… Şinu ţi-am spus să pui numai frac albastru, să nu-l mai îmbracipe ăsta fumuriu?

Când vru să plece de la masă, ea descoperi că el era de fapt cu Bălceştii.

Cu cine eşti, caraghiosule?

Lui îi plăcea nespus modul drăguţ în care îl certa ea; îi arătă masa care nu era departe de a ei.

Cu soru-mea şi cu Bălceştii… şi se ridică să plece, salutând încovoiat, în glumă.

Soră-ta? Frumoasă femeie, aş vrea s-o cunosc şi eu…

Aristia, care cunoştea judecata femeilor în astfel de împrejurări, nici măcar nu tresări.

Nimic mai uşor, fiindcă şi ea vrea să te cunoască demultă vreme… De când îi tot vorbesc eu. Mă crede îndrăgostit de dumneata.

Salută din nou şi, trecând pe lângă podeaţa înălţată pentru lăutari, se îndrepta către masa din tufişul deschis numai a în faţă.

Luxiţa ţinu s-o cunoască numaidecât pe această actriţă despre care vorbea tot Bucureştii.

Hai să-i poftim la masa noastră… E aşa de frumoasăfăptura asta, că şi o femeie s-ar putea îndrăgosti de ea.

Bălcescu dădu un răspuns încurcat, care, spre surprinderea lui, putu fi luat drept o aprobare de către Luxiţa. DimitrieFlorescu îi pofti deci pe cei doi la masa din boschet şi ei primiră cu plăcere. Aristia trimise vorbă că de îndată ce sfârşescmasa vor veni să ia o cafea cu cei care i-au poftit.

Întârziară mai mult, căci pe podeaţa pe care cântau lăutarii, ridicată de două palme deasupra pământului şi cuprinsă între cei patru stâlpi îmbrăcaţi cu oglinzi din mijlocul umbrarului., se făcu loc ca să se urce şi să joace trei cadâne, însoţitede un fel de bărbat spin, care în şalvari şi în ilic cu mâneci arfi vrut să treacă drept eunuc. Erau trei femei tinere, cm capeteoacheşe de circaziene, cu ochi negri şi obraji lungi, cât se vedeadin cearşafurile de voal liliachiu, petrecute peste nas de lao ureche la alta şi care le cădeau apoi peste ilicele negre, fărămâneci, brodate cu aur, peste şalvarii largi de mătase verde, până aproape de imineii roşii cu vârful întors în sus. Mijlocul leera gol. Fiecare avea în mână o dairea, un fel de ciur de cedrucu clopoţei şi cu fund de piele de tobă. Pe cap, cam pe sprânceană, purtau cauce, tot negre, tot brodate cu aur, întocmaide forma dairalei… Omul cânta dintr-o lăută cu trei coarde, un fel de melodie tărăgănată, tristă, senzuală, pe care cele treicadâne o jucau încet, cu ochii măriţi de arsenic, scuturându-şidin când în când sânii şi pocnind din daireaua pe care o duceaudeasupra capului, când se încheia fraza muzicală. Lăutariiţineau şi ei un ison scăzut, şi privirile tuturor de la toatemesele urmăreau jocul. Pe urmă au jucat ceva mai viu, dar tottărăgănat, jocul pântecului.

Niciodată n-ar fi crezut Bălcescu, în toamna lui 1840, că va putea sta un ceas întreg lângă Frusinica, devenită pentru elacum străină, fără ca să sufere. Pe vremea aceea ameţea numaicând se gândea la ea. Ce ciudată carapace sufletească i-a duratviaţa de temniţă! Tot ceea ce a fost înainte i se pare că s-aîntâmplat pe alt tărâm. Vorbeşte, lângă el, vocea ei este tot ceade atunci, dar sună parcă într-o piesă de teatru.

I se pare totuşi mult mai frumoasă cu casca de păr auriu, cu pieliţa obrajilor, care pe atunci mai avea ceva băieţesc în ea, devenită acum atât de feminină, atât de fragedă. Dar e frumoasă ca într-un tablou pe care-l poate admira în voie, aşacum îl poate admira oricine, fără să plătească asta cu ce e maiadânc în fiinţa lui. E nebunie să-l vrei numai pentru tine, să-lcontempli singur tu, alungind orice privire străină, un asemeneatablou. Întrucât îl priveşte, el ştie lămurit, hotărât ca într-unregistru de viaţă şi de moarte, ce are de făcut de aici încolo. Zece ani să mai trăiască, numai… N-are sens să-ţi consumiviaţa, ca să încerci zadarnic să acaparezi o frumuseţe preţioasă, numai pentru tine singur, căci viaţa asta poţi şi trebuie să osacrifici, ca să fie mai puţină suferinţă pe lume, ca să ridiciun popor la libertate şi la ceea ce i se cuvine în dezvoltareaistorică. E şi asta o voluptate crâncenă, a bucuriei de nemăsurat, pe care n-o pot înţelege ceilalţi, aşa cum e şi voluptateade a fi. Cinstit. E şi poezie adevărată aici, pe care alţii o găsescdoar în cuvinte potrivite la coadă.

Îmi pare rău, m-lle Ceauresco, îmi pare foarte rău cănu v-am văzut în Vivandiera husarilor; am auzit că sunteţifermecătoare, îi spuse Luxiţa, luându-i mână cu un gest deadmiraţie copilărească.

Bălcescu întăreşte cu un surâs aproape voios:

Trebuie s-o vedeţi… Te vrăjeşte… Nu-i aşa, Tiţa?

El a rostit nespus de liber vorbele astea care, spunând prea mult, nu mai spun nimic. Vrea parcă să se convingă pe el însuşi că este vindecat.

Tiţa nu răspunde. Măsoară în gând schimbările pe care le aduc anii… Asta-i oare Frusinica, fetiţa băieţoi, care veneaîn picioarele goale, ciufulită, zgâriată de mărăcini, cu vânătăi din bătăile cu golanii de pe maidan? E atât de mult de atunci…? Nu… Şi totuşi… Dar şi mai schimbat i se pare propriul ei frate. Bărbatul acesta grav, serios, cu obrajii atât de severi, încadraţide colierul subţire al bărbii negre, înguste, şi cu o mustăcioarăcaraghioasă, cu două cute de la nas până la colţul buzelor, numai are nimic din iuncherul acela cu bonetă de care atârna unciucure auriu.



Popas la Vadu Rău



Ai răbdare, mă femeie… Ce vrei să fac?… O mână mai am şi io şi cu ea mai mult nu pot să fac… şi Toma îşi lovi ţeastacu mâna.

Stai acolo la gârlă şi pândeşte… Ai spus că trece dăSfântu Dumitru…

Safta, pe patul de pământ, împletit cu nuiele pe de lături, începu să geamă iar, uşor, cum geme toată noaptea şi în vis.

O mai fi întârziat o zi, două şi ea, la moşie, la Bălceşti. Ce vrei? Nu merg toate pă pofta omului. Uite, dacă vine Siţalu Dumitru, o las să te ajutoreze şi io mă duc să pândescşi azi la vad.

Io zic că doftoroaia asta o să mă facă bine…

Safta cerşeşte făgăduială omului, aşezat pe patul celălalt.

Şi io zic aşa; vezi că… dac-a făcut bine pă cocoanaboierului… o să te facă şi pe tine, se îndură el de ea şi-i dămilos un pâlpâit de nădejde.


Safta zace de o lună pe patul de pământ din dreapta, al bordeiului, acoperită cu un ţol împletit din zdrenţe ca oscoarţă. La căpătâi are o perină umplută cu paie. Pe o laviţăde pământ sunt străchini murdare, cârpe, o săculteaţă din părde capră. E tot ce i s-a dat voie să ia de la curte cu ea, cânda izgonit-o vătaful din porunca boierului. Fusese ani de zileîngrijitoare la stupina boierească şi cu vreo două luni înainte, când roiseră doi dintre stupi, ea tot beteagă, n-a prins de vestela timp şi roii au fugit. Boierul Medelioglu s-a făcut vânat, dingalben cum e de felul lui la faţă, ochii i-au devenit şi mai triştişi i-a făcut doar un semn amărât vătafului, cu o strâmbătură a buzelor, dezgustat. Vătaful a bătut-o rău toată după-amiaza. Azobit-o cu picioarele şi a lăsat-o apoi acolo. A ridicat-o nevastaţiganului fierar Mustea şi a dus-o în odaia slugilor, de lângăbucătărie. Nu s-a mai putut pune pe picioare…

Safta îi venea lui Toma nepoată bună, că era fata lui Găman, ăl mai mare dintre fraţii Firu. O dăduse Ion Firu la curte, după ce Găman fusese ucis, şi aşa fata crescuse numaiîntre albine, iar după ce se prăpădi stuparul bătrân pe care-lajuta, rămase ea în locul lui la stupurile boiereşti. Era o muncăgrea de care fugea toată lumea; şi mai ales ţiganilor robi şiţigăncilor le era o frică de moarte să se apropie de stupi. Nuera nimic de făcut. Mai târziu căpătase ajutoare bărbaţi, darnici ăştia nu rămâneau mult, că femeia adusă de împrejurărisă poruncească acum bărbaţilor, mai cu seamă că era cam bolnăvicioasă, se făcuse cu timpul rea de gură şi îndrăcită de nu-imai intra nimeni în voie. Avea un cap negricios, cu nasul cadouă găuri într-o faţă osoasă cu orbite rotunde şi tari, cu fruntea boltită, de parcă era moartea însăşi, încât n-a fost chip săgăsească bărbat şi a rămas fată bătrână… Era de mirare cumdintr-un bărbat atât de chipos cum fusese Găman putuse să iasăo asemenea făptură. Mai târziu a învăţat să umble şi cu viermiide mătase şi i se dădu în grijă şi creşterea lor. Numai întregângăniile astea se simţea bine şi numai ele o iubeau pe lumeaasta. Nu-i vorbă, se certa şi cu ele toată ziua, le afurisea că şi-amâncat viaţa cu ele  că le vorbea ca unor făpturi omeneşti  dar le îngrijea ca pe ochii din cap.

Înspre toamnă, văzând că tot zace în pat mereu, boierul a adus din altă parte un stupar şi pe ea a gonit-o de la curte. Avea douăzeci şi patru de ani şi nu mai avea pe nimeni decâtpe unchii ei. Şi-a luat ţolul împletit de ea, o strachină, o canăşi traista şi, după ce a umblat târându-se năucă prin sat, s-aoprit la uşa lui Toma, care era plecat cu carul la deal. Şi-aaşternut ţolul afară la uşă, cu toate că începuse toamna, şi l-aaşteptat toată noaptea până a doua zi. Când a venit omul şi avăzut-o acolo şi-a spus că oricum îi e nepoată, că nu poate s-oizgonească, şi i-a făcut semn să se urce pe patul de pământdin dreapta, pe care erau aşternute vreo două braţe de paieşi nişte zdrenţe…

Tocmai a doua zi a recunoscut Toma de cealaltă parte a gârlei, departe, poştalionul serdăresei Zinca, pe care acum ocunoştea bine. Nu numai că se opreau totdeauna să odihneascăaproape o jumătate de ceas caii la Vadul Rău, dar oameniiaceştia cumsecade din neamul Bălceştilor stăteau bucuroşi devorbă, tot timpul ăsta. Cu oamenii din sat. Ba, tânărul boierîi poftea să vie să-i vadă la Bucureşti… Când aflaseră că ea eşi doftoroaie, începuseră să se adune la poştalion femei cucopii bolnavi în braţe, sau s-o roage să meargă să-i vadăacasă pe cei care zăceau în pat.

Era toamna de-a binelea şi zăvoaiele, câmpurile şi dumbrăvile erau mai mult galbene. Începuseră să se vadă şi crăcile negre ale ulmilor şi gorunilor, dar era încă de dimineaţă şilumina soarelui era răcoroasă, dar vie. Tufişurile rărite, îngălbenite arătau parcă dezgolite: ciorchinele de boabe negre aleporumbelor, ori cele roşii ale gherghinelor. Caii trecuseră prundişul, şi acum, după ce se adăpaseră, intrară în gârlă, bănuitori, sfioşi, din pricină că apa care le ajungea la pin tec era puţincam iute. Surugiul chiui, pocni din gârbaci şi cei patru cai seopintiră, ca să iasă din vad. Toma se bucură când văzu căera în poştalion şi boierul cel tânăr.



În timp ce serdăreasa era cu femeia înăuntru, Bălcescu stătu de vorbă cu Toma mai bine de-o jumătate de ceas. Aflămai întâi veşti noi. Tudose era acum cu un chervan de negustori în ţara nemţească la bâlciul ăl mare de la Lipsca. Nu preavoia să plece, dar jupânul lui, care era tare mulţumit de el, i-aspus că ar fi bine să mai lipsească, deoarece i se pare că oameniilui Medelioglu dau târcoale tăbăcăriei. Fiind chiar starosteletăbăcarilor, îi dăduse la mină hârtie de calfă tăbăcar pe unnume nou, Damian Tabacu, după numele unui lucrător mortmai demult. Îşi lăsase într-o vreme şi o bărbuţa măruntă.

Drumurile cele mari de care vorbea Toma ţineau aproape un an, căci la plecare chervanele duceau blănuri scumpe, lucrate cu multă iscusinţă, pe drumuri ocolite mult, căci un chervan se mişca greu şi cu multă grijă… Mulţi îşi trimiteau marfade la Bucureşti cu vapoarele cele cu foc, pe Dunăre, până laViena, dar mulţi alţii ţineau mai mult la chervan; nu le plăceasă dea marfa din mână în seama străinilor. Căruţele mari, braşoveneşti, trase de câte şase  şi uneori, cu doi rotaşi, opt  cai, erau încărcate înalt şi cuprinzător, ca nişte care cu fân. Marfa scumpă era pusă cu grijă în lăzi de lemn la fund; sub coviltirul de pânză groasă de cânepă bine bătută, peste care semai puneau uneori şi muşamalele mari, prin care nu treceaploaia, cei trei-patru flăcăi care călătoreau cu marfa îşi întemeiau peste lăzi o adevărată gospodărie. Chirigiii erau toţidintre grânarii de la Delea Veche şi mahalaua Orzarilor, marimeşteri ai drumurilor lungi. Aveau nu numai căruţe bine ferecate şi pânza lor de chervan, aşa cum se cerea, dar şi cai marişi puternici, iar în afară de asta cei trei orzari erau înarmaţipână în dinţi cu puşti nemţeşti, ghintuite, cu care împuşcaupăsările din zbor şi vulpile într-o clipire de ochi. Înarmaţi eraudeopotrivă şi negustorii sau omul de încredere, cel care avea înseama lui marfa la ducere şi pungile de bani ori marfa deschimb la întoarcere, ca şi cele două ajutoare, pe care şi le luaneapărat, alegându-şi flăcăi de multă nădejde, căci nuera glumă, într-o vreme în care drumurile erau bântuite dehoţi, să dormi uneori în pădure la câte o poştă de vreun sat, cu o întreagă avere care nu se putea ascunde şi de care mergeavestea cu zile întregi înaintea chervanelor. Fireşte că nu porneaun singur chervan, căci negustorii se întovărăşeau între ei maimulţi, şase-şapte, câţi puteau. La popas, aşezau carele roatăşi la mijloc aprindeau un foc mare. Patru-cinci flăcăi nu dormeau, stând de veghe cu rândul, alţi opt-nouă dormeau subcăruţe cu puştile lângă ei şi cu pistoalele sub cap. Cei din chervan dormeau şi ei iepureşte. Şi cu toate acestea, rar era an încare să nu vie acasă un om, doi, dacă nu cumva un chervanmai puţin.

Damian, foarte preţuit pentru curajul lui, plecase la Lipsca  şi de acolo la Praga, de unde avea să se întoarcă aducândmaterial şi cele de trebuinţă pentru tăbăcărie şi blănărie, poateşi cu lăzile de porţelanuri şi de tot felul de sticlărie decristal  nu numai ca să fugă pentru câtva timp de oameniilui Medelioglu. Ci şi pentru că era mai bine plătit, şi-şi puseseîn cap să-i deie lui tată-său putinţa să plece de pe moşie, răscumpărându-se de la boier.

Ce să vă spun, nu mai e dă trăit pă moşia asta, îi spunea acum Toma lui Bălcescu. Uite, mai sunt şi prin alte părţiboieri, iar când zici boieri, zici şi inimă dă cremene, dar ăstai-a întrecut pă toţi. Stă toată ziua tăcut în jilţ, trage din ciubuc; bea cafele şi nu ştie ce-ar mai născoci, ca să jecmăneascăoamenii. Acum a găsit că trebuie să luăm mai mult pământdăcât avem noi nevoie şi deci să-i facem lui, adicătelea, maimultă clacă.

Feciorul lui Mitru care păştea doi boi pe marginea râpei, când văzuse poştalionul alergase în sat şi vestise pe maică-sacă a venit doftoroaia, că aşa îi spusese femeia. Acuma se adunase la uşa bordeiului multă lume.

Din aceste lungi convorbiri cu Toma şi cu ceilalţi oameni de pe moşiile boiereşti, căci la Bălceşti erau numai moşnenisăraci de tot, care lucrau în dijmă, aflase şi învăţase Bălcescumai mult decât din toate cărţile de istorie, dar acum parcă nupricepea despre ce e vorba.

Cum vine asta, să-i luaţi mai mult pământ?

Păi, noi, după Regulament, drept la trei pogoane avem; deh, unii au cerut ei mai mult, dar au văzut că cer degeaba, că nu au zile slobode ale lor fără clacă, să poată munci şipentru ei. Acum vine boierul şi zice că ţăranu este dator să iacâte opt-zece pogoane şi deci să-i facă şi pentru ele clacă, fărăsă tragă folos… după cum face socoteala blestematu ăla dălogofăt, care ţine catastifele.

Mitru al lui Chibuc şi Şoricaie, care se apropiase între timp, întăriră din cap: dară… dară… dară…

Bălcescu priveşte iritat, fiindcă tot nu i se pare limpede.

Ascultaţi, oameni buni, eu ştiu acum pe de rost, ca petatăl nostru, Regulamentul despre clacă şi despre biruri. ÎnRegulament scrie doar atât, că ţăranii, dacă vor şi dacă aucum să-l muncească, pot cere, ei, mai mult pământ decât estabilit prin lege, iar proprietarul este dator  înţelegeţi? dator  să li-l dea… Deci numai dacă vrea ţăranul, proprietarul este dator să-i dea pământ pe deasupra şi cu plata înbani, nu pe clacă.

Oamenii îl îngânau cu un ison de tăgadă.

Na, na… aşa o fi legea, spuse un bătrân deşirat cu umerii aduşi în faţă  Vasile al lui Mînjoc  aşa o fi legea. Dar nu e cum vrea legea, ci cum o citeşte boieru… zice că elare pământ, că nu poate rămâne cu pământu nelucrat, înpagubă… Atunci spune că legea ne sileşte pă noi să i-l luăm, deşi nu ne lasă nici măcar douăzeci dă zile bune pă an să nelucrăm cele trei pogoane cuvenite după Regulament… că nerămâne Ogoru nesămănat cum trebuie şi neplivit, şi mai târziuneadunat ca lumea, şi ceea ce să face până la urmă, vai dă capunostru… Zice că să muncim pentru noi noaptea… Să munceascăfemeile şi copiii. Uite, pă mine m-a îndatorit să iau patru pogoane pă deasupra, deşi n-am nevoie… mi-a spus că după lege, astea să plătesc d-a başca, la zece piaştri chirie pogonu. Daăştia zece piaştri nici nu vrea să-i primească în bani, ci îi întoarce iar pă clacă, un piastru ziua: pentru zece piaştri trebuiesă fac alte zece zile… adică, după nartu boierului, alte zecesăptămâni. Are un logofăt slut, unii zic că e fecioru lui cu oslujnică, pă Buimacu, care toată ziua numai asemenea socoteliface… Noi, ca proştii… ce ştim noi?

Ei, mă, întregeşte Drăgan, el nu-i prost… ştie că nuputem plăti şi nici nu aşteaptă bani dă la noi. Vrea numaisă fim mereu cu ceva datorii la el, ca să nu ne putem slobozidac-om vrea, ca să ne aibă în mâna lui… să facă ce vrea din noi.

Bălcescu înţelege acum, căci cunoştea nu numai nedreptatea legii, dar şi neomenia celor ce o aplică şi vitregia unui stat crâncen.

Pandurule, caută să scapi de clacă, răscumpărându-te şiplecând de pe moşia acestui boier ticălos.

Un bătrân cu mustaţa căruntă, cârpită pe gură, şi cu fruntea toată încreţită, moş Firică, începu să râdă cu o gură ştirbă şi toţi râseră după el.

Vrei să pleci dă pă moşie, măi Tomo? Ai auzit că dătreizeci şi cinci dă ani, dă când e boieru ăsta aci, să fi plecatvreun om cu învoirea lui? Mă, eşti om în toată firea… scoate-ţiprostiile din cap. Lasă că te pune să plăteşti claca pă un anînainte, lasă că trebuie să-i laşi lui vitele, bordeiul şi toatăgospodăria câtă ai, dar până la urmă tot nu-ţi dă drumu, călegea dă slobozenie numai o dată, unui om, pă an, zice el, şi nutotdeauna… Poţi să zici ceva?

Toma nu zicea într-adevăr nimic. Ştia şi el ea-i aşa. Cu ce-i dădea Damian abia putea plăti birul şi angaralele; dacă araduna încă douăzeci de ani de aici încolo şi încă n-o să poatăavea bani de răscumpărare, dacă nu cumva Damian o aveanoroc să câştige, cine ştie cum, mai mulţi bani odată… Darîn cele din urmă înţelesese că nici aici nu poate fi cine ştie cenădejde, căci starostele ăsta, Dobrovici, care părea că-l iubeştepe flăcău, nu merge cu dragostea până la punga, e hapsân rău.

Din pâlcul destul de mare de săteni, care se adunaseră mereu, dornici de vorbă, din pricina nevoilor lor, se auzi ca o înjurătură şi întregită cu o lămurire ruşinată.

Nu mai putem trăi dă ciocoi, boierule…

Ma, Oageo, nu ţi-e ruşine să înjuri faţă dă boier? îl certă Mitru, îngălbenit de boală, slab şi năsos, care ar fi vrut să spună: Nu ţi-e ruşine să înjuri pe ciocoi faţă de unboier? 

La nu mă mai boieriţi atâta, oameni buni. Sunt şi eu unrumân necăjit: ca şi voi de cele ce vede.

Asta aşa-i, se auziră unele îndreptături… Aşa-i… boierulăsta e rumân d-ai noştri.

Moş Firică îşi dădu căciula ruptă pe ceafa şi îl îndemnă fonf pe Toma.

Mă pandurule, ia cântă boierului ăsta, că-i d-ai noştri, cântecu ciocoiului, ăla pă care-l cântaţi voi pandurii Vladimirescului, în douăşunu.

Toma nu voi în ruptul capului să cânte.

Hai, mă, nu fi prost, nu-ţi fie ruşine, ce, eşti muiere? Cântă-l, că o să-i placă boierului.

Numai când Bălcescu stărui şi el, Toma cântă o strofă, şi aceea cu un cuvânt schimbat de el.



Frunză verde usturoi,

Legea mă-tii dă ciocoi,

Da te-aş prinde la zăvoi,

Să-ţi dau măciuci să te-nmoi.



Lui Bălcescu îi plăcu nespus de mult şi, văzându-l râzând, oamenii hohoteau şi ei.

Apoi, moş Firică nu-l lăsa pe Toma până când acesta nu cântă încă unul (care îi plăcu tot atât de mult lui Bălcescu, încât se apuca pe loc să-l scrie pe hârtie, aşa cum i-l spuneaToma, şi s-a găsit mai târziu în hârtiile lui, unde adunase şimulte zicale din popor). Suna aşa:



Când eram copilaş mic,

Ţineam drumul la colnic,

Fără băţ, fără nimic,

Numai cu palmele goale,

La brâu cu patru pistoale,

Dă luceau la sfântu' soare.



Iar când mă făcui mare, 

Luai puşca la cătare. 

Ieşii la drumul cel mare, 

Să prind hoţu dă ciocoi, 

Şi să-l judec io cum voi: 

Ia ascultă, mă ciocoi, 

Până când o să jupoi

Şi pă ţară şi pă noi?



Unde văz drumul cotit,

Şi dă frunză năpădit, 

Şi-mi auz puşca pocnind,

Ciocoiu' dă pă cal căzând, 

Mă fac broască la pământ, 

Şi casc gura să-l îmbuc,

Ca p-un puişor dă cuc"



Şi pe urmă îşi dădură drumul cu toţii… Făceau bieţii oameni haz de necaz…



Serdăreasa ieşi din bordei, urmată de o bătrână din vecini, lelea Dumitra, care venise să aprindă focul şi să încălzească unceaun cu apă de care era trebuinţă. Îi dădea sfaturi şi o învăţacum să îngrijească vreo câteva zile pe bolnavă.

Toma. Şi după el mai toţi cei de faţă, îi ieşiră înainte.

Să face bine cocoană doftoreasă? E vreo nădejde?

De făcut bine, la boala asta, nu te faci niciodată… Dapoţi trăi cu ea până la şaizeci de ani. Săptămâna viitoare, dacăo face întocmai cum i-am spus eu, o să se dea jos din pat, iardacă mai pe urmă s-o îngriji cum trebuie, o să poată să-şi vadăşi de treabă.

I să trage din bătaia dă astă-vară? întreabă Toma.

Nu e numai bătaia. Mai sunt şi altele.

Serdăreasă, după obiceiul ei, sfătuia bolnavii nu numai să bea ceaiuri de mai multe soiuri, cu anumită rânduială, aşacum le desluşea ea, ci să facă şi băi fierbinţi, ca să ducă lamultă năduşeală; de asemeni să puie cataplasme, un ceas calde, un ceas reci. Dar nădejdea ei era în fierturile de buruieni.

N-au putut să plece decât către prânz, după ce serdăreasa a mai văzut şi pe o fată a lui Duţă Căciulămare, care erabeteagă rău, după o naştere grea, apoi încă vreo doi-trei copii, toţi scuturaţi de friguri, cu buzele băşicate, cu feţele ca deceară, cum şi unul cu albeaţă la ochi… Când se întoarse la poştalion, găsi oamenii cu pui de găină şi cu ouă, de care nu scăpădecât spunând mânioasă că se supără. Oamenii nu voiau decâtsă-i arate recunoştinţa lor şi vedeau întâia dată boieri care nunumai că nu cereau, dar nici nu luau ploconul care li se aducea de bunăvoie.

A doua zi, după ce rămaseră peste noapte la Răcari, poştalionul Bălceştilor ocoli biserica Sfântu' Nicolae Săracu, căreia i s-a zis mai târziu Sfântu' Nicolae Tabacu, ca s-o ia înspre caselebătrâneşti ale lui Faca, unde avea de lăsat din încărcăturaadusă pentru rude: coşuri cu mere mari, roşii, de pe Argeş, butoiaşe cu brânză, borcane cu miere… Când să iasă de acolospre casa lor, fu nevoie să oprească şi să meargă la pas. Înainte era larmă mare, ieşise lumea pe la porţi ca să privească şilătrau câinii de vuia mahalaua. Ajunseră din urmă o birjă marecare mergea voit la pas. În birjă, doi ofiţeri tineri în spate, iarîntre ei, în picioare, era Frusinica într-o rochie vişinie, cântândveselă, dar nu se înţelegea bine ce cânta. Pe scăunelul din faţă îiziceau un viorist şi un ţambalagiu. Alt ofiţer cu epoleţi laţide aur, cu fel de fel de ciucuri şi insigne aurite, cu chipiulînalt şi cu o stea în frunte mâna caii în locul birjarului, carerămăsese pe capră alături de el… în faţa birjei mergea o saca. La care era înhămat un cal alb, slab, cu burta mare de bătrâneţe. Călare pe saca era un tânăr în frac cenuşiu; cu părulde-o palmă, întors pe trei direcţii spre tâmple şi spre ceafă, cuo mustaţă mică, la fel de blondă. Avea ochi verzi şi puţin bulbucaţi. În jurul capului purta o coroană împletită din rămureleşi frunze de salcie. Stătea pe butoiul cam putred al sacalei, împodobit şi el tot cu salcie, de-a-ndaratelea, făcându-şi semnevesele cu cei din birjă şi încercând să cânte după Frusinica. Vreoduzină de derbedei, băieţandri, unii în zdrenţe, strigau mereu: Ura! Vivat musiu Berlicoco! Ura! Era porecla dată, totdupă un astfel de chef, fostului parucic Costache Rosetti, acumpoet romantic şi mare admirator al Frusinicăi, care aruncaparale mărunte golanilor, ca să strige mereu… Veneau de la unchef început aseară, după teatru, la Herăstrău, la Pintescu, care avea un pavilion chiar pe malul apei. Peştii, ţinuţi viiîntr-o vârşă{207}, se scoteau din apă când erau ceruţi şi erau aduşio dată cu sticlele de vin de la gheţărie…

Poştalionul mergea şi el de nevoie la pas şi Bălcescu putu privi îndurerat dezmăţul chefliilor. Cu spatele la el, Frusinicanu-l vedea. De când se întâlniseră din nou în lume, Bălcescuştia că nu mai simţea nimic pentru această fată. Mamă-sa, careîl spiona cu coada ochiului, văzu că poate fi liniştită.

Ofiţerul ăla, negricios şi slab, care o ţine de umeri, e văr cu ea, sunt rude… Mai mare păcatul! Nu mai are pic deruşine… Ce mi-a spus cucoana Lisaveta, care stă lângă ele, m-aîngrozit… Chefurile se ţin lanţ la ea acasă, unde vine tot soiulde lume…

Bălcescu pricepu unde vrea să ajungă mamă-sa şi surâse. Apoi îi lua mâna şi i-o sărută. Zinca înţelese în felul ei că aiertat-o nu numai fiul său, dar şi Dumnezeu pentru minciunaşi cruzimea ei, şi se închină…

În clipa aceea, Frusinica se întoarse şi văzu poştalionul cel verzui al Bălceştilor încărcat cu tot soiul de boccele şi legăturişi aproape alb de praf. Încremeni şi-şi scoase brusc umărul desub mâna ofiţerului oacheş.

De ruşine pentru ea, Nicu se prefăcu, tăcut, că n-o vede. De altfel, el ştia mult mai mult decât maică-sa despre cei doi. Ştia că Aristia se despărţise îngrozit de ea, că Fanache, locotenent în escadronul de cavalerie, nu era văr cu Frusinica, cifusese mai curând văr cu Maricica, mama ei. Fiind feciorul celmai mic al lui Mihalache Băl-Ceaurescu, frate cu Evghenie, tatăl Maricicăi, era mai curând un fel de unchi al ei, deşi nutrecuse de treizeci de ani… Era îndrăgostit cu desperare deaceastă urmaşă, pe drum ocolit, a neamului său şi ajunse săfacă pentru ea toate nebuniile. (De altminteri, după acest chef, care a fost al zecelea poate, a şi fost scos de Bibescu din sânularmatei.) Ceea ce nu ştiau însă decât tovarăşii de chef, era faptulcă Frusinica se purta destul de crunt cu el şi nu-i îngăduiadecât să-i sărute mâna şi uneori braţul deasupra cotului, rareori umerii. Venea cu prieteni invitaţi de el, încărcat cu pacheteşi sticle, să ia masa la ea acasă. O acompania la pian şi eacânta cele mai noi romanţe. Când i se părea că e prea târziuşi vrea să se culce, îi poftea pe toţi afară, fără multă vorbă. El socotea uneori că are drepturi mai mari. Atunci ea îl scoteaîn brânci cu gesturi de mânie şi dezgust în ochi… Deseori, el rămânea în curte şi se culca prin grajd. Bani nu avea prea mulţi, căci tată-său era foarte zgârcit. De aceea Fanache nu putea dafetei pentru rochii, însă îi căra de acasă tot ceea ce puteascoate de la ei, nebăgat de seamă, mai ales seara: covoare, oglinzi, servicii de porţelan, feţe de masă scumpe, pahare decleştar veneţian, şaluri indiene… Tinda căsuţei dărăpănate aveaacum o masă de cedru în mijloc, iar pe dreapta şi pe stânga, vitrine de abanos, cu geamuri de, cristal, în care nimicurile şijucăriile de porţelan şi de alabastru sporeau mereu. La începutea nu voise să primească nimic.

Să nu te mai prind cu porcării de-astea, că ţi-le aruncîn cap.

El îi răspundea cu un cinism tandru:

Ia-le, psihi mu{208}… E partea ta de moştenire din avereaBăl-Ceaureştilor… Dacă am să-l pot încărca într-o noapte, amsă-ţi aduc un pat cu baldachin, dintr-o odaie de musafiri…

Fanache era un cartofor înrăit, ca şi frate-său, şi încă şi din pricina asta era vecinic dator. Cutreiera cluburile de hotel, atât de numeroase în vremea aceea în Bucureşti, după ce trecea împreună cu prietenii şi colegii lui prin câteva săli de balmascat, căci aproape în fiecare seară erau câteva baluri mascate în oraş, unele în cârciumi de rând, ca la vestitul Borcan, de pildă, unde se bea mult şi mai totdeauna se iscau scandalurişi bătăi crâncene. Frusinicăi îi plăcea nespus să cutreiere, alăturide ei, aceste baluri şi cluburi, ca o ispravă de ştrengari boemi.

Luase obiceiul să joace şi ea, foarte socotită însă. Se oprea la mesele cu jucători mari de la Hotel de Roma, mai ales. Îşi alegea un loc alături de un jucător simpatic, căci altfel toţi eraubucuroşi s-o vadă aşezată lângă ei. Pretindeau că le poartănoroc. Ponta şi ea, totdeauna la fel. Doi napoleoni de aur. Dacă-i pierdea, anunţa pentru cartea următoare:

Patru poli… vin cu ei.

Nu venea niciodată.

Dacă-i pierdea, anunţa că rămâne datoare cu patru şi că acum pontează opt şi aşa mai departe… Până la urmă se alegeatotdeauna cu un câştig de doi poli, căci înapoia tot ceea ce eradatoare. Devenise câştigul ei zilnic şi însemna o sumă bunicică, fiindcă doi poli făceau o sută douăzeci de lei vechi. S-a întâmplat o dată să dea peste un jucător morocănos şi grosolan, care i-a spus că nu o primeşte să joace împotriva băncii lui pe datorie. L-a plesnit în obraz cu dosul palmei şi, când jucătorula vrut să ridice mâna, toată lumea a sărit în apărarea ei… Colonelul Bibescu, vărul noului domnitor, a rugat-o să-i facăcinstea să joace pe mâna lui.

Banii îi folosea aproape numai să se îmbrace şi într-adevăr era femeia cea mai bine îmbrăcată dintre cele tinere. La teatrujuca mereu, însă era o rea camaradă, mai cu seamă de cândvăzuse că lumea aleargă la spectacol mai mult ca s-o vadă peea. Venea când vrea la repetiţii, refuza roluri, uneori lipseaşi de la spectacole, mai ales la cele de după-amiază, în zilele desărbătoare, date şi pentru copii. Avea tot soiul de pretenţii, care îi exasperau pe camarazii ei.

Când ajunseră în faţa casei lor, poştalionul prăfuit şi încărcat intră trosnind din încheieturi în curte, desprinzându-se de acest alai, în care intrase fără voie. Frusinica, ştiind că vorintra în curte, se ridică în picioare din nou, în birjă, şi se uitădupă ei cu privire stăruitoare, îndelungă… Era infinit de orgolioasă, şi socotelile ei cu Bălceştii erau o rană deschisă pentruea, aproape tot atât cât era socoteala cu neamul Băl-Ceaureştilor.

Aşa obosit de drum cum se simţea, Bălcescu se închise numaidecât după masă în odaia lui şi începu să înşire pe masa lungă cărţile pe care le adusese cu el şi fragmente pe care lescrisese la Bălceşti. Lucra la un articol, pe care voia să-l intituleze: Puterea armată la români, sau aşa ceva, şi avusese nevoie de o documentare plină de greutăţi. Articolul era încă depe acum cel mai erudit articol (şi poate chiar studiu istoric) apărut până în ceasul acela în limba românească. ImagineaFrusinicăi îi juca totuşi pe dinaintea ochilor, dar simţea adâncşi odihnitor că viaţa lui are alt rost. După ce sfârşi articolul, îl citi la o şedinţă literară la Voinescu II şi apoi îl trimise luiIon Ghica să-l publice în revista lui Kogălniceanu, la Iaşi.



O împăcare



O grea încercare a fost pentru Ion Ghica şi pentru Arăpilă, în vremea aceasta, împăcarea lui Bălcescu cu Nicolae Golescu, fostul colonel aghiotant al lui Alexandru Ghica şifost anchetator şi acuzator public în procesul complotuluidin 1840. Cei doi fraţi ai lui Arăpilă, Dimitrie şi maiorul RaduGolescu, erau membri sau mai curând prieteni ai Frăţiei, darIon Ghica ar fi dorit să intre şi cei patru fii ai lui DinicuGolescu în rândurile secrete ale societăţii. Democrat activ, patriot convins, Ion Ghica, făcând totuşi parte dintr-o familiecare dăduse principatelor până atunci opt domnitori, avea câtde cât superstiţia marilor familii. E drept că, de patru generaţii ascendente, spiţa lui nu mai avea vreun reprezentantpe tron, căci el se trăgea de-a dreptul din marele ban Dumitrache Ghica, acesta fiind fratele voievodului GrigoreGhica, cel decapitat de turci în 1777, la Iaşi. Tatăl său, Tache Ghica, proprietarul Gherganilor de lângă Vadu Rău numai era decât un boier oarecare. Iată de ce el ar fi vrut să-iatragă pe cei patru feciori ai lui Dinicu Golescu în lupta revoluţionară. Familia aceasta era una dintre cele mai vechi înŢara Românească şi un Baldovin Pârcălabul e pomenit încă de pe la 1480. Goleştii de acum nu erau însă Goleştii cei vechi decât prin linia femeiască, dar numele fiind se vede atrăgător, îl luaseră şi doi gineri, un Leordeanu mai întâi, şi după el. UnŞtirbei, şi prin aceştia dura acum neamul Goleştilor. Aveaudeci în ei şi sângele acelui crâncen vel vornic Stroe Leordeanu, clevetitor şi ros de zavistie, care a şi pus la cale sugrumarea laSnagov a înţeleptului mare postelnic Constantin Cantacuzino, dezlănţuind astfel duşmănia dintre el şi Cantacuzineşti; o luptăpe viaţă şi pe moarte. De altfel Cantacuzineştii aceştia au început apoi o luptă pe viaţă şi pe moarte şi cu Brâncoveanu, ruda lor. De data asta, din pricină că domnitorul, să-şideschidă un drum mai drept spre palatul de la Mogoşoaia, tăiase în două, prin faţa bisericii Doamnei, marea lor proprietate dintre această biserică şi malul Dâmboviţei. Aceastăluptă pe viaţă şi pe moarte, adăugată la alte pricini, a dus lacăderea în doi ani a opt capete sub satârul gealatului, la Ţarigrad: al Brâncoveanului cu trei fii şi ginerele, apoi al marelui cărturar, stolnicul Cantacuzino, al fratelui stolnicului, spătarul arhitect Mihail Cantacuzino, şi al fiului stolnicului, voievodul Ştefan Cantacuzino. Toate aceste lupte care se dăduseră între familii, în care ramurile mânate de patimă şi ambiţii sălbatice alternau cu ramurile de mari cărturari şi artişti, dau împrejurării un iz local de renaştere italiană.

Ion Ghica ţinea deci mult ca şi cei patru feciori ai lui Dinicu Golescu să intre în societatea Frăţia. Se sfătui cu vărul lor, Arăpilă, care fu de aceeaşi părere. Nu puteau însă vorbicu Nicolae Golescu înainte de a şti că Bălcescu se învoieştecu asta. Şi niciunul nu avea curajul să-i propună fostului întemniţat de la Mărgineni să se găsească alături de îndârjitulsău acuzator.

O împrejurare fericită uşură însă mult sarcina lui Ion Ghica şi a lui Arăpilă. După ce se sfătuiseră îndelung între ei, ceipatru fraţi luaseră hotărârea să-şi libereze clăcaşii şi să-i împroprietărească. Acest fapt stârni o mare vâlvă în ţară, dar şiîmpotrivirea îndârjită a marilor boieri, care, prin domnitor, împiedicară această îndrăzneaţă măsură. În schimb, Bălcescufu foarte mişcat şi avu pentru ei cuvinte de laudă.

Nicolae Golescu ţi-a făcut viaţa grea, Nicule. Oare nu mai eşti supărat pe el? folosi Ghica prilejul ca să afle ce maisimte acum fostul iuncher din amărăciunile trecute.

Suferinţele mele, pe lângă ale clăcaşilor, au fost o nimica toată. Dacă el găseşte în inima lui puterea să facă o asemeneafaptă creştinească, înseamnă că a devenit alt om.

Peste două săptămâni, Ştefan. Nicolae, Radu şi Alecu C. Golescu (Albu) erau membri ai Frăţiei. Îndeosebi NicolaeGolescu, ca să câştige prietenia lui Bălcescu şi cunoscându-i slăbiciunea, îi trimise un cufăr cu izvoade istorice şi cărţide specialitate, care nu se găseau în ţară. Cu acest prilej avuloc şi întâia şedinţa a Frăţiei în palatul de la Belvedere.



La Mînjina



La Mînjina, în sus de Galaţi şi nu departe de Prut, la moşia lui Costache Negri, este în fiecare an la douăzeci şi unu mai, de Sfinţii Constantin şi Elena, o petrecere pentru care sefac pregătiri nu numai în toată Moldova, ci şi în Ţara Românească, în Ardeal şi în Bucovina.

Toată floarea intelectualităţii româneşti se adună pentru câteva zile la conacul de la Mînjina, nu numai ca să sărbătorească onomastica amfitrionului şi a surorii sale Elena, dar şica să puie la cale viitorul poporului român.

Trei-patru zile cât durează aceste petreceri, două tarafuri de lăutari nu se opresc, şi masa nu se ridică din chioşcul celmare. Grădina e întinsă în jurul casei, pe câteva fălci cu livadacu tot. Conacul nu e mare, dar Elena Negri are o dragostede om bolnav pentru flori şi verdeaţă, mai ales pentru glicinele cu lungi ciorchini de flori albastre-viorii, care se urcă pepridvorul conacului, pe zăbrelele chioşcurilor şi, trecând de lalui arin la altul, peste poteca de cărămidă, fac un soi de pergolă între conac şi chioşc. Aici, unde niciun scriitor nu vinecu mină goală, ci cu rodul nopţilor lui nedormite, Alecsandri. Care este înamorat de această brună cu ochi mari de tot, denecrezut de palidă, şi căreia îi va dedica Mărgăritarelele sale. A citit întâia dată Mioriţa, culeasă de Alecu Russo de prinţinutul Caşinului şi îndreptată uşor de el, şi apoi toate poeziilesale de până acum.

Un fel de mândrie patriotică îi străbate pe toţi cei care se adună la acest conac. Aceeaşi mândrie o încearcă cei de faţăcând văd flăcăii cu cojoacele înflorite şi cu plete haiduceştişi când îi aud chiuind şi învârtind fetele la joc. Hora se ţinepe iarbă, în bătătură, ca s-o poată privi boierii lungiţi pe sofaleşi în jilţuri cu perine, în cerdacul larg, dar scund, ori aşezaţipe scaune lungi pe pajişte, când nu se amestecă şi cei tineri şicucoanele printre cei ce joacă.

Mândri ostaşi va mai avea oştirea româneasca când îi va veni vremea şi când vom izbuti să ne ridicăm şi noi ca neam!exclamă într-un rând Bălcescu, arătând pe focoşii feciori. Şitoţi simt că aşa va fi… De multe ori se organizau vânători, edrept, mai mult vesele. Aici s-a legat prietenia dintre Kogălniceanu şi membrii Frăţiei, Bălcescu şi Ion Ghica. Aci a întâlnit Bălcescu pe Alecu Russo, care le-a citit în franţuzeştefaimoasa să Cântarea României, pe care istoricul avea s-o traducă într-o românească arzătoare de patimă, durere şi nădejde.

Aici s-a cunoscut cândva şi cu agronomul moldovean Ion Ionescu, care avea să semneze mai târziu de la Brad şi pe careavea să-l câştige pentru lupta de eliberare a clăcaşilor, pe careo plănuia. Într-una din aceste seri de neuitat, după ce se întoarseră toţi, boieri şi cucoane, dintr-o măreaţă dumbravă destejari groşi şi bătrâni, răriţi, cu iarba de sub ei măruntă şideasă ca o pajişte de basm, unde se plimbaseră, ca să asculteprivighetorile,  pe malul răcoros al pârâului Gologanul, înumbra copacilor scăldaţi de lună, gazda, Costache Negri, chemându-i pe toţi în chioşc, a cerut ascultare şi a spus că va citio poezie scrisă din adâncul inimii. S-a apropiat de un sfeşniccu cinci braţe, întoarse ca şerpii de alamă în sus, şi a citit, spresurprinderea şi încântarea tuturor, o poezie a lui închinatătânărului istoric muntean, acestui tânăr geniu al patriei noastre, ale cărui merite el voia să le proslăvească în versuri… Se parecă impresia produsă de cele două studii, cunoscute sub numelede Puterea armată la români, dintre care unul fusese publicatchiar în revista de la laşi a lui Kogălniceanu, fusese copleşitoare, şi Costache Negri voia să arate recunoştinţa tuturor faţă deautor.

La ora aceea mai toţi întrevedeau în Bălcescu pe strălucitorul creator al istoriei române, în sensul ştiinţific al cuvântului.

Tinerii scriitori erau obişnuiţi să dedice ei femeilor şi personalităţilor de seamă poezii şi lucrări scrise, iar nu să le fie dedicate, lor, de alţii, asemenea producţii… Şi mai ales cândvenea acest omagiu adresat unui tânăr de douăzeci şi patrude ani, de la un cărturar de seama, Costache Negri, pe deasupra bărbat de o frumuseţe leonină, înalt, voinic, brun, care cutreierase până la vârsta aceea aproape toată Europa, cunoscândoameni, locuri, instituţii şi care înfiinţase aci, la Mînjina, această Academie liberă, cum a fost poreclită mai târziu.

Vocea sonoră a bărbatului, căruia mustaţa stufoasă, dar tunsă scurt, îi dădea o hotărâta energie, rosti sonor:



PENTRU BĂLCESCU



Cu râvnă spre Maica Ţară, inima ta mult pătrunsă,

Tu ce faci a se renaşte nişte vechi izvoare-ascunse,

A strămoşilor izbânde, te-ai muncit a da-n lumină,

Ş-a lor verde bărbăţie de fapte voinice plină.



Cu fiecare strofă nouă, tulburarea lui Bălcescu creşte, mai ales când simte aţintite asupra să privirile tuturor acelor femeifermecătoare, între care frumuseţea brună şi gravă a EleneiNegri pune un accent patetic.



Au avut de altfel loc aci şi convorbiri mai secrete, când Alecsandri era îndemnat să citească versuri cucoanelor în grădină, şedinţe convocate numai pentru ca fruntaşii vieţii culturale, ai poporului românesc de pretutindeni, să poată discuta în voie, în salonul cel mare aranjat cu trei sofale, problema cea mare, care le sta tuturor în inimă: Unirea ţărilorsurori, căci, aşa cum va spune cândva Alecsandri, aci toţi sesimţeau numai români.

În focul unei asemenea discuţii, Kogălniceanu arată că Bălcescu are dreptate în studiul lui Despre starea soţială a muncitorilor plugari în Principatele Române şi deosebite timpuri, când susţine că, şi de s-ar uni, principatele tot slabe vor fi dacănu se vor întemeia pe eliberarea ţărănimii din robie, pe împroprietărirea milioanelor de clăcaşi, pe ridicarea lor culturală. Avem în Bălcescu, spunea el, un istoric de formă nouă, carenu se ocupă numai de cârmuitori, ci şi de popor, de viaţa celormulţi, de instituţiile soţiale în decursul vremurilor, aşa cum am visat noi înşine. Cum mulţi nu cunoşteau studiul acesta care era încă în manuscris, fu rugat de cei de faţă să-l citească.

De astă dată, fără să mai aştepte să fie mult poftit, Bălcescu citi încă o dată neuitatul său studiu.



De atunci poporul se făcu nesimţitor la glasul Domnului şi al boierilor. Nu mai vrea a se jertfi pentru o patrie undenu i s-a lăsat drepturi şi pentru o libertate de care el nu sepoate bucura… 

Şi această întoarcere în trecut, tocmai pentru cunoaşterea şi îndreptarea prezentului (care va fi şi mai accentuată, maitârziu, în lucrarea definitivă scrisă în franţuzeşte), zgudui conştiinţa celor de faţă şi avea să se înscrie, pentru o sută de ani, în rândul marilor revendicări ale maselor ţărănimii române.





În jos de Radu-Vodă



Fiindcă Ion Ghica plecase la Iaşi unde făcea  la Academia de acolo  un curs de inginerie şi fiindcă Tell era mai mult pe Dunăre, unde-i era batalionul, Bălcescu rămase, încăo bucată de vreme, singurul membru al Frăţiei în Bucureşti… şi se simţea oarecum descurajat. Apoi îşi spuse că dacă se sperie că e singur, niciodată Frăţia n-o să iasă din paginile dehârtie ale statutului, rupte şi acelea.

Afară de cei patru fraţi Goleşti, Ştefan, Nicolae, Radu şi Alexandru (poreclit cum se ştie şi Albu, ca să fie deosebit devăru-său Alexandru Golescu, negru  Arăpilă), fură aduşi înacea vreme în Frăţia şi câţiva dascăli ardeleni, de la şcoalaSfântul Sava şi încă vreo doi de la Schewitz{209} între careAxente Sever. Multă bucurie le făcu şi adeziunea poetului Bolintineau, tot din acest timp, ca şi a lui Cezar Bolliac.

Mai intrară, ceva mai târziu, un însemnat număr de ofiţeri, unii foşti colegi ai lui Bălcescu şi alţii colegi cu Tell, astfel maiorul Voinescu II, maiorul Costache Filipescu, locotenenţii Fărcăşanu, Cristophi. Pleşoianu, Serurie şi alţii.

Dar cu aceasta Bălcescu nu fu mulţumit. Simţea adânc nevoia unei legături cu straturile adânci ale poporului şi deaceea se oprea tot mai deseori la Vadu Rău. Făcu de asemeni, întovărăşit de Boliac. Vreo câteva călătorii de-a lungul şi de-alatul ţării. Pe de o parte era în căutare de documente istoriceşi de copii manuscrise după cronicari, pe de altă parte se trudeasă cunoască mai de aproape starea ţărănimii şi nevoile clăcaşilor.

Tiţo, asta nu-i de ajuns, îi spuse el soră-sii, într-o zi de vară, la sfârşitul cinei. Trebuie să cunoaştem cât de cât şi pemuncitorii de la oraşe, trebuie să ne legăm cu ei, să-i lămurim, să chemăm la noi câţiva fruntaşi de inimă şi luminaţi din sânullor. M-am gândit să începem cu Damian, băiatul lui TomaPandurul. Îmi pare foarte inimos şi deschis la minte. Ştie şicarte… Prin el am putea să răzbatem printre calfele din Tăbăcari şi din Scaune… Cu asemenea oameni s-au făcut lucruriînsemnate în Revoluţia Franceză. Erau la Paris două cartiere, St. Marceaux şi St. Antoine, cu meşteri şi calfe, care însemnauacolo cam acelaşi lucru cu ceea ce sunt tăbăcarii şi măcelariiaceştia aci.

Tiţa fu şi ea de aceeaşi părere şi într-o zi, când Toma veni după obiceiul lui s-o întrebe de sănătate pe serdăreasă, el fuîndemnat să-l aducă în aceeaşi săptămână pe Damian, că areceva de vorbit cu el. Mai târziu, profesorii ardeleni îi împrieteniră şi cu alţii.



Ideea de a cerceta tăbacăria lui Dobrovici fusese a Ţiţei, care se sfătuise cu Luxiţa, câci între timp deveniseră amândouă prietene, iniţiate în secretele Frăţiei şi toţi trei puseseră la calevizita la tăbacăria de sub dealul Radu-Vodă, unde lucra Damian. Câştigaseră de partea lor şi pe a treia femeie, care participa mai de departe la activitatea Frăţiei, pe Ana Ipătescu, al cărei soţ. Nicolae Ipătescu, ca şi Grigore Ipătescu, fusese adusîn societate de colonelul Nicolae Golescu, fostul aghiotant allui Vodă Ghica. Câteşitrele se sfătuiseră cu Axente Sever, careprimise mai de mult, după ce izbutise încercarea cu Damian, însărcinarea să ia legătura prin acesta cu cât mai mulţi lucrători tabaci. Aveau acolo un grup al Frăţiei de opt calfe, şiîntre ei şi un meşter.

O caretă a Goleştilor îi aduse pe toţi, în două raiduri, până la poalele colinei râpoase, pe care era mănăstirea Radu-Vodă şi, lipită cu ea, bisericuţa lui Bucur, cu turla ei ca de ciupercă. Bineînţeles pregătiseră, pentru orce întâmplare, şi o bunăexplicaţie… Era o vizită de curiozitate, cerută de cucoane, caredoreau să-şi cumpere câte o malotea de la faimosul blănar Dobrovici. Voiau să-şi aleagă din prăvălia lui, pe drept cuvântvestită şi departe de graniţele ţării, şi anume chiar de la fabrică, aşa cum se zicea de la o vreme… De o lună de zile, Dobrovici, care era starostele blănarilor, era însă plecat cu piroscaful{210} pe Dunăre la Viena, ca să se întâlnească acolo cu marelenegustor Constantin Pop de la Sibiu, cunoscut şi acesta în întreaga Europă, şi care avea o sucursală a casei lui în oraşulîmpărătesc.

Nicolae Golescu, Nicolae şi Ana Ipătescu aşteptau împreună cu Axente Sever de o jumătate de oră să se întoarcă iar careta cu care urma să vină acum Bălcescu, Tiţa şi Lucica Florescu. Era o zi călduroasă de vară, spre asfinţitul soarelui, şitoţi laolaltă coborâră acum ocolind mănăstirea, până la malulgârlei, care aci se îngustează şi se adânceşte tocmai din cauzacolinei, dar numaidecât se lărgeşte din nou, răsfirându-se peprundiş. Soarele cădea departe dincolo, peste zăvoi şi pesteoraş, din care nu se vedea decât turle de biserici scăldate înasfinţit şi ici-colo acoperişuri de tablă, care scânteiau printrecopacii atât de mulţi, că păreau  aşa văzuţi de departe  deşi ca o pădure. Peste gârlă, în faţa bisericuţei lui Bucur, erao moară de cărămidă a cărei roată se învârtea cu vuiet. Unlung şir de plopi, drepţi ca nişte fuse verzi şi foarte înalţi, străjuiau în spatele ei malul rupt în argilă ici, colo. În stânga mănăstirii, spre malul gârlei, doi tabaci duceau pe umeri atârnatede o prăjină lungă piei crude, pe care ei le priviră curioşi, urmărind cum le leagă unele de altele, cum le bagă în apă, unde mai erau şi altele, din ajun.

Sunteţi de la Dobrovici? întrebă Ipătescu, dornic să selămurească mai curând.

Aş!… Ce vorbiţi dumneavoastră?… Aia e tăbăcăriemare, noi lucrăm într-o magherniţă. Jupânu nu are decât unsprezece calfe cu ucenici cu tot… Eh… Dobrovici aia e boiermare… Ăla are ca la două sute de lucrători şi ucenici. Dacă văduceţi acolo o să vedeţi.

Ana Ipătescu se uita cu milă la oamenii aceştia, siliţi să ia în braţe pieile murdare, încă pline de sânge, cu resturi de carnepe ele. Erau pe marginea apei, dar se simţea un miros greu.

Şi cât timp le lăsaţi în apă?

Apăi, o zi, două, pe urmă le luăm iar sus, la curăţit.

Şi oamenii, în cămăşi murdare, zdrenţuite şi în izmene, co- borâră în grabă.

Ocolind pe lângă o căsuţă acoperită de corcoduşi şi duzi şi închisă cu uluci nelucrate, înnegrite de ploi şi rupte pe ici, pecolo, careta Golescului încercă să vie să-i ia, dar se opri deasupra râpei lângă chiliile care-şi prelungeau zidurile leproase, învălmăşite pe povârnişul lutos.

Nu puteau trece cu careta pe sub mănăstire, deoarece pe poalele colinei coborau, până în apă, două garduri ale uneicase mici cu acoperiş de tablă, care era pe costişe, între mănăstire şi gârlă. Lucrătorii îi sfătuiră să trimită trăsura să înconjoare mănăstirea cu turlele ei pe sus, pe după chiliilecălugărilor şi dascălilor, iar ei să meargă cu piciorul, pe dincolo de căsuţă, apoi să coboare pe prundiş, că acum cu secetase poate trece… Tăbăcăria lui Dobrovici e după cotul apei… uite, i se vede acoperişul printre frasinii ăia…

După ce au ocolit pe sus căsuţa cu prispă, au coborât pe un fel de podişcă, un soi de ponton al mănăstirii, la care era trasăo luntre ce rămăsese acum afară, pe prundişul secat, şi pe urmăurcară din nou pe uliţa, care ducea, după cât se vede, spre Filaret. Pe dreapta dădură, sus, de nişte uluci ascuţite, înalte de-unstânjen… O portiţă în dreapta şi o poartă mare în mijloc, cucele două canaturi, date acum în lături, duceau în curtea tăbăcărie! lui Dobrovici… Amândouă erau păzite de arnăuţi cu câtedoua pistoale la brâu. Vreo trei perechi de lucrători, în picioarele goale, murdari, în zdrenţe aproape, aşteptau să li se aruncedintr-un car piei crude cu care porneau, fiecare la un capăt alprăjinii sprijinite pe umeri spre gârlă.

Curtea este imensă ca un bărăgan şi chiar acum, într-o vară secetoasă, e plină de băltoace. De jur împrejur, în loc de gard, sunt şoproane şi magazii cu câte o jumătate de cat deasupra. În dreapta, la umbra unui uriaş plop alb cu coroană stufoasă, o cărăruie podită cu cărămizi duce zece paşi de la portiţă laintrarea prăvăliei cu marfă gata de vânzare, unde cei sosiţi auşi intrat, speriindu-l pe tejghetar, care nu mai văzuse se pareasemenea musafiri acolo, căci boierilor de obicei li se aduceamarfă acasă.

Bălcescu şi Axente Sever au rămas în curtea cea mare cât un maidan, cu magazii lungi pe trei laturi, în loc de gard.

Prăvălia e întunecoasă; un clopot atârnat de un arc deasupra este izbit de uşa care se deschide, încât cei dinlăuntru, chiar dacă sunt după pereţii de blănuri atârnate, ştiu că a intratcineva. E şi o tejghea de brad, înnegrită de vreme, pe care suntbătuţi în cuie bani de argint şi de aramă. Fără îndoială, banide saftea de când s-a clădit tăbăcăria, ori o parte din ea. Nue lumină de loc, căci fereastra este astupată şi ea cu un paravan de blănuri spânzurate.

Axente Sever părea că-l cunoaşte pe feciorul lui Dobroviei, care e acum lângă carul din dreptul magaziei de piei crude, căci se îndrepta întins spre el. Acesta e oarecum stingherit cănişte muşterii, pe care el îi credea neapărat evghenicoşi, îl găsesc în papuci, în nădragi lungi de mohair şi în cămaşă depânză cu râuri de arnici roşu. Dar munca-i muncă… Treaba luieste acum să vadă cum se descarcă pieile crude, să le preţăluiască şi să le treacă în catastif la numele măcelarului carele-a trimis. Cu oarecare şiretenie, arătând interes pentru muncade tăbăcărie, după ce şi-au dat bună ziua, Axente Sever, carenici el nu avea mai mult de douăzeci şi trei de ani, i-a sugerattânărului să-i poftească pe musafiri să viziteze cu de-amănuntul fabrica. Profesorul ardelean ţinea stăruitor ca lucrătorii, adepţi ai Frăţiei, adică Damian şi ai lui, să-i vadă peaceşti buni prieteni şi fraţi ai lor şi să-şi dea seama că ei ţinsă le cunoască mai de aproape truda. Cu acest prilej, Bălcescu află că tânărul care nu împlinise douăzeci şi unu de anise numea Pană, Pană Dobrovici.

În prăvălia întunecoasă şi plină de miros de cojoace şi blănuri, cele trei tinere femei cerură să li se arate blănuri deastrahan, despre care aflaseră în oraş că au fost aduse dinsudul Rusiei. Ştirea era adevărată, fusese adus un rând deblănuri, dar se vânduse tot şi se aştepta altul. În schimb, eraublănuri de samur, de cozi de vidră, de cacom alb, de dihor, din care însă ele nu doreau să cumpere.

Între timp, Luxiţa îi făcea semn Ţiţei că-i vine râu din pricina mirosului greu, înăbuşitor din prăvălie. Ieşiră decitoate trele în curte, nu fără să observe în treacăt, jos lângătejgheaua cu bani bătuţi pe ea, un hârdăiaş cu trei sticle deşampanie puse la gheaţă, Erau aduse de la gheţăria acoperităcu stuf din grădina fabricii, unde tânărul Pană Dobrovici leţinea sub lacăt, fără ştirea tatălui sau. Când fiul tăbăcaruluile văzu pe cele trei femei tinere ieşind din prăvălie, ramaseîncremenit şi fu gata să-i vie rău. Fiind intrat cu catastiful înmagazie, tocmai când musafirii păşeau pe poartă, pe ele nu levăzuse venind. Se fâstici cu totul, se înroşi ca un rac, se bâlbâivrând să întrebe, vrând să explice… vrând, nici el nu mai ştiuce… Se simţi nenorocit în papuci, în nădragi grosolani de mohair şi în cămaşa de pânză cusută cu râuri de arnici, în faţaacestor femei tinere şi subţiri, care toate aveau rochii demătase, văratice, cu talie lungă, strânse pe corp, terminate peşold în unghi, de la care începeau fustele învoalte. Tiţa şiLuxiţa aveau rochii verzui, iar Ana Ipătescu era în tafta sinilie. Pe cap purtau pălării de culoarea rochiei, cu fundul pecoc şi deschise mult în faţă, legate cu panglici pe sub bărbie. Ele priveau surprinse, nepricepând de ce acest tânăr, desprecare aflaseră de la tejghetar că e fiul stăpânului tăbăcăriei, eatât de emoţionat.

Pană Dobrovici avea mâinile prea scurte şi nu ştia ce să facă cu ele, mai ales că de statură era cam scund şi destul degrăsuţ, chiar cu oarecare burticică… Cu pantalonii lăsaţi preajos şi în papuci, părea şi mai scurt… Dar capul îi era frumosca al unui actor de prime roluri, cu trăsături foarte regulate, cu ochi mari ca prunele verzi. Până la urmă se văzu că zăpăceala lui venea din desperarea că e văzut aşa. Tinerele femeiîşi zâmbiră una alteia, căci întâmplarea li se părea destul decaraghioasă.

Acesta este unul dintre cuceritorii Bucureştilor, unlion, le spuse în şoaptă Tiţa Bălcescu, înainte ca ele săajungă chiar lângă el.

Îl cunoşti? fu curioasă să ştie Luxiţa.

Oarecum… numai din vedere… coleg şi prieten cuBarbu. Am să vă spun mai pe urmă, sfârşi ea, căci se apropiaseră de carul încărcat până în vârf cu piei crude de bou.

Numai azi tânărul Dobrovici se simţi atât de nenorocit în nădragi grosolani şi în papuci, în curtea fabricii. De obiceise fălea cu acest lucru şi el, şi tată-său, mai ales, care se uitalung, cu mândrie după acest fiu, când îl vedea atât de tânăr, ţinând fabrica în mâna lui viguroasă, necruţător cu oamenii, priceput în meserie, grijuliu să nu se facă nicio risipă.

Tot atât de fericit asculta Dobrovici şi ceea ce i se spunea despre viaţa de noapte pe care o ducea fiu-său… întovărăşitcu unii feciori de boieri, în frac fără cusur, parfumat, el petrecea nopţi întregi cu femeile de viaţă uşoară, anume celemai scumpe, alergând cu caleaşca din bal în bal, fără să joaceînsă cărţi, ori făcând chefuri de care vorbea tot oraşul, socoteala plătind-o el singur, pentru toţi totdeauna.

Dobrovici îi dădea oricâţi bani cerea, fiindcă băiatul lui era în stare, chiar dacă petrecerea dura până la ziuă, să alergeîn caleaşca acasă, să se dezbrace de frac, să bage capul într-unlighean cu apă rece, ca să se dezmeticească şi apoi, îmbrăcat înnădragi şi în papuci, să alerge la fabrică… Se vedea pe el însuşi în acest fecior şi era mulţumit că se ţinea cu sfinţenie devorbă lui: Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă, ceea ce vrea săspună că dacă este cineva în orele cuvenite la datorie, poateface în restul timpului ce vrea, Pe de altă parte, tovărăşialui fiu-său cu feciorii celor din protipendadă, fie şi numai lapetrecere, deosebita lui trecere la femeile iubitoare de lux, îlmăguleau nespus, căci era o bună faimă pentru prosperitatealui negustorească. Toate astea le ştia bine Pană Dobrovici. Darastăzi, văzându-le pe cele trei femei frumoase în rochii uşoarede vară, fu nenorocit şi numai el ştia de ce, Cum ar fi pututde altfel să bănuiască cineva înverşunata lui vanitate? Se înclină respectuos şi, mereu fâstâcit, el atât de stăpân pe sine însuşi în orice împrejurare, răspunse zâmbind, dar fără să ştiecă zâmbeşte, la propunerea lui Axente Sever, ca să le aratemusafirilor fabrica. Porni chiar el înainte, crezând că ei vorsă li se arate uscătoria şi magazia de blănuri scumpe.

Nu, fu de părere Bălcescu, vrem să vizităm toată fabrica, pas cu pas. Dacă se poate, începând de la pieile crude şi de la argăseală. Să vedem cum se lucrează pieile.

El nu mai avu ce să zică şi cu gesturi destul de caraghioase de om de lume, care uită că e în nădragi şi papuci, îi poftidupă el.

Trecură deci spre latura din stângă a curţii, unde li se arăta mai întâi o magazie de paiantă, spartă pe ici, pe colo, de se vedeau crăcile din ziditură şi acoperită cu şindrilă putredă, care era magazia de piei crude… Cinci-şase lucrătorialegeau şi duceau în spate piei, printr-o uşă largă, în şopronulcare era tot pe marginea curţii, lipit de magazie. Înlăuntru, cei veniţi fură trăsniţi de o duhoare râncedă şi văzură întrealţi cinci flăcăi, plini toţi de mâzgă udă şi de sânge, pe Damiancu un catastif în mână… Flăcăul se opri sfios şi rămase tăcut, fără să le dea măcar bună ziua… Nu avu curajul, credea cănu e cuviincios, căci boierii nu îngăduiau celor din tagmele dejos să le dea bună ziua, ca nişte adevărate cunoştinţe… Ţăraniişi muncitorii în genere aveau dreptul numai să se încovoaie, să dea negreşit bună ziua, dar spunând săru' mâna aplecaţipână la pământ. Chiar negustorilor nu le era îngăduit să deabună ziua adresat cu un ton personal, ci numai să salute anonim, fără să aibă aerul că salută cunoştinţe. Bălcescu se apropie de Damian şi, dintr-o mişcare pornită din inimă, vru să-idea mâna. Dar se înfioră şi rămase cu mâna întinsă, căci mâinile lui Damian erau tot atât de murdare de mâzgă şi de sângeca şi obrajii. Flăcăul se feri grăbit, ca un lepros. De altfel, înmagazie, mirosul de putreziciune şi borhot era atât de pătrunzător şi de greţos şi locul era atât de mocirlos, încât găsiră căe mai bine să iasă. Lipită cu magazia de piei crude era magaziade cenuşare{211}, unde intrară unul după altul. Nu făcură decâtcâţiva paşi înlăuntru, căci nu mai puteau merge din pricinabăltoacelor, dar simţiră că se înăbuşe într-o duhoare de talpănelucrată şi de scârnă de câine. Văzură pe două rânduri vreodouăsprezece gropi, largi de doi-trei paşi la gură şi pline toatecu zeamă de var. Într-un colţ, pe nişte mese acoperite cu tablă, câţiva oameni, parcă şi mai zdrenţăroşi decât cei din magazii, rădeau pieile vâscoase, gelatinoase, le curăţau de resturile decarne şi le frecau cu scârnă{212} de câine. Gropile acestea nu erauînsă gropi, ci nişte butoaie mari îngropate, şi în fiecare eraupuse piei la murat…

Luxiţa se apropie de Tiţa, palidă, cu buzele dintr-o dată uscate.

Simt că-mi vine rău, duhoarea asta m-a năucit, mi-a înnegrit creierul, ameţesc, hai afară!

Era un miros cu care nu te puteai obişnui treptat, aşa cum se întâmplă de obicei cu mirosurile, ci tocmai din pricină căera un amestec de putoare, de iuţeală de amoniac şi de carnestricată, soiurile de duhoare, care rămâneau deosebite, se întreceau între ele şi le simţeai pe rând, într-o creştere greţoasă, înverşunată, de care pentru unii nu era scăpare decât în leşin.

Dar, în afară de Luxiţa, toţi se ţineau încă tari.

În colţ, patru oameni se trudeau din răsputeri să scoată dintr-o groapă piei năclăite, cu părul de pe ele pe jumătatedesprins, grozav de grele, din pricină că erau ude. Erau toţicu picioarele goale, negre şi crăpate, în băltoaca făcută dinscurgerile de pe piei. Bălcescu se gândi cutremurat că trebuiesă le ardă şi propria lor piele în această zeamă, care îi stropeaşi se scurgea pe ei.

Femeile, ca să nu se murdărească, rămăseseră cam în prag, şi tânărul Dobrovici se înfiinţase lângă ele. Un lucrător se apropie de el, cu o înfăţişare de câine bătut.

Jupâne, mi-e nevasta bolnavă şi mă duc cu ea mâine dimineaţă la sfântu maslu… Mă lăsaţi?

Dobrovici fu nenorocit când auzi că i se spune jupâne faţă de tinerele femei şi mormăi ceva neînţeles.

Văzând-o pe Luxiţa albă ca varul, cu ochii parcă daţi peste cap, Ţira o scoase numaidecât în curte, unde ceru să i se aducăun scaun. Veni după ele şi Dobrovici, care alergă şi aduse unscaun ţărănesc, din prăvălie.

Nicolae Golescu şi Grigore Ipătescu ieşiră şi ei afară peste câtva timp, năuciţi de duhoarea umedă, dar Ana Ipătescu seîncrâncenă să rămâie. Voia să vadă tot.

În mijlocul magaziei, Bălcescu şi Axente dădură de nişte cărămizi aruncate ici, colo pe jos şi sărind de pe una pe altase putură apropia de masa acoperită cu tablă, pe care se rădeau şi se frecau pieile, sub supravegherea unui ins înalt şispătos, ca de treizeci de ani; avea un cap mare, dar ca decopil, cu mustaţa lui bălaie. La el, la acest uriaş Licsandru Hergă, cel care rupsese între degetele lui mâna vătafului bătăuş al luiBăl-Ceaurescu, venise, fugar din sat, la câtva timp după aceea, Tudose, ca să se facă ucenic de tăbăcar şi cu nume nou, Damian. Plăvanului îi plăcuse băiatul care se înfipsese în vătaful cu gârbaci şi-l primi bucuros, ajutându-l să ajungă calfă.. Şi acum, deşi devenise meşter, rămăsese săritor şi prietenos. Din când în când se repezea să dea ajutor şi la scosul pieilor. Scotea singur câte două. Vizitatorii au aflat pe urmă că e adeptal Frăţiei, deşi altfel nu avea încredere în niciun soi deboieri.

Trecând pe lângă lucrătorii care se opinteau, se trudeau îndoiţi de şale şi tot scăpau din mână pieile vâscoase şi ude pe care voiau să le scoată şi iarăşi le apucau, Axente Sever făcusemn unuia dintre ei, căruia cămaşa sfâşiată lăsa să i se vadăbraţul subţire, dar vânos, chiar musculos. Era un bărbat înalt, care avea un cap mai mult oacheş, cam lung, cu trăsături regulate, dar cu ochii duşi în fundul orbitelor, deşi acestea eraumari, ca şi gură lui de altfel. Când flăcăul se apropie de Axente, acesta îi şopti lui Bălcescu:

E un om de nădejde al nostru. Îl cheamă DumitracheStoica… Ai lui îi zic Mitru.

Tabacul auzi explicaţia tânărului dascăl şi zâmbi.

Domnule, puteţi vorbi tare… Toţi pă care-i vedeţi acisunt oameni d-ai noştri, vă puteţi bizui pă ei ca şi pă mine.

Câte ore lucraţi pe zi? întreba Bălcescu, respirând greu, pe unul scurt, bălan şi vânjos.

Mai puţin ca ăia dă sus… şi arată ceva ca un pod sauca un cat pieziş al magaziei… Venim dimineaţa, când să luminează dă ziuă şi când să înnoptează putem lăsa lucru… Laprânz, avem o jumătate de ceas să mâncăm.

Bălcescu făcu socoteala în gând că oamenii aceştia muncesc în duhoarea asta râncedă, luptând cu pieile vâscoase, mai mult de douăsprezece ore pe zi…

Şi cât o puteţi duce aşa?

Mult nu; în meseria asta nu să trăieşte mult din pricina sărăturii şi a umezelii, răspunse un alt bărbat tot înalt şibălan, dar cu faţa puhavă de putreziciunea dinlăuntru, pe careaflă că-l cheamă Fănică Teică.

Mâinile şi picioarele tuturor lucrătorilor erau umflate, iar Teică şi le arăta pe ale lui, cu nodurile lor îngroşate.

Ne prăpădeşte răceala care ni să bagă în oase!

Bălcescu simţea că duhoarea l-a răzbit şi pe el, că i-a pătruns nu numai în plămâni, ci şi în ochi, în toată pielea, ca şi în haine şi că numai o voinţă crâncenă îl mai ţinea în picioare. Se întoarse cu o nesfârşită tristeţe spre Axente Sever.

Nu mi-am închipuit niciodată că se poate trăi într-oastfel de destrămare a vieţii…

Se uita cu o milă înduioşată la un lucrător mai bătrân, mustăcios, cu obrajii scofâlciţi, cu fruntea încreţită…

E greu. Cu duhoarea asta, prietene, ce zici?

Felul acesta de a vorbi ar fi părut nefiresc lucrătorilor, dar cunoscându-l pe Axente de la Frăţia, cel întrebat îşi spusecă ăştia oricum nu sunt boieri ca alţi boieri şi răspunse, zâmbind amar, cu oarecare şiretenie:

Ce să facem? Luptăm şi noi cum putem, şi făcu cuochiul, scoţând o sticlă de rachiu verde de izmă de sub masă. Da' aci nu bem că duhoarea asta îi strică gustu. Ieşim în grădină., lângă umblătoare, că acolo aeru e mai curat şi mai poaterăsufla omu'.

Totul e să te gândeşti la altceva, adause, clătinând amardin cap, Fănică Teică.

Să nu mai vezi… să nu mai gândeşti… îşi zise în gând Bălcescu, învins în toată fiinţa lui. Să nu mai vezi… să nu mai gândeşti, îşi repetă năuc. Dădu tulburat bună ziua şi se întoarse spre uşă, întovărăşit de Axente Sever. După ce trecurăbăltoacele, dascălul cel osos şi înalţ de la Sfântul Sava îi spusecu un tâlc îndurerat, pentru că-i ghicise gândurile:

Cei mai mulţi dintre ei au copii, muncesc pentru copii. N-au încotro, trebuie să muncească.

N-am bănuit niciodată că unii oameni sunt siliţi sacâştige astfel pâinea copiilor lor. Acum înţeleg ce e muncă silnică. Ce se poate clădi, frate Axente, pe asemenea temelie desuferinţe şi de nedreptăţi? Unii dau tot şi nu li se dă nimic, alţii nu dau nimic şi tocmai lor li se dă tot. Atâta aş dori, săfacem un stat românesc adevărat, al poporului! Dar cum?

Musai, frate Bălcescule, să facem un stat românesc.

Bine. Vom face un stat românesc, dar de nu va aveao temelie sănătoasă, dacă va fi numai sus arătos, îl vor măcina jos apele propriei lui ticăloşii şi atunci palatele cu saloanele de lux se vor prăbuşi sub greutatea neomeniei adăpostită-n ele.

Aşteptându-i pe cei dinlăuntru, musafirii care ieşiseră în curte stăteau de vorbă pe scaune fără spătar, aduse din prăvălie şi puse la umbră marelui plop alb de la intrare cu trunchiul gros şi găunos, cu scoarţa crăpată, să vâri palma în ea.

Luxiţa se simţea mai bine. Avusese la ea o sticluţă, cât o nucă de cristal, plină cu săruri de camfor şi parfum. O ţineanecontenit la nas. Începuse chiar să zâmbească. O înveseleafaptul că tânărul Dobrovici, ducându-se în prăvălie să arateunui om pirpiriu şi zdrenţăros ce scaune să aducă, profitasede cele câteva clipe să-şi îndrepte cârlionţii şi să-i lustruiască, udându-i cu apă, şi acum se întorcea parcă mai sigur de el.

Dar tocmai intrară pe portiţă doi târgoveţi, încălţaţi cu ghete groase, purtând cioareci albi, cămăşi cu mânecile largialbe, pieptare negre. Păreau să fie fraţi. Trecură pe lângă musafiri. Clopotul de la intrarea prăvăliei sună ca o talanga de vaci. Câteva clipe după aceea, veni tejghetarul cel cu faţa smolită, sprâncenat şi cam bondoc.

Jupâne… au venit oamenii ăia dă la Buzău… Ce facem?

Pană Dobrovici se simţi nenorocit; îi venea să-l ucidă pe acest tejghetar, care nu simţise că nu era clipa potrivită să i spună jupâne.

Ce vrei, mă? Ce tot vrei?

Tejghetarul, nepricepând de ce e nervos, rămase năuc, şi reluă parcă lunecând:

Dar… păi… ne trebuie cheia dă la magazie, că ăştiamai dau două mii la cojoace peste ce-au dat ieri.

Pană se căută întărâtat în buzunare şi, negăsind ce căuta, se îndreptă mânios, îndârjit, spre prăvălie.

Tiţa, nu ştiu care din noi două e vina acestui excesde găteală la acest june berbec în papuci şi cu puţină burtă… spuse cu şiretenie fiica vornicului Iordache Florescu şi ochii eide pisică scânteiau maliţios.

Îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că… pentru mineface tot ce face, răspunse Tiţa moale, liniştit, uimindu-i pecei de faţă.

Aaa… aflăm lucruri noi, glumi Nicolae Golescu, apropiindu-şi scaunul.

Acest tânăr Dobrovici, lămuri Tiţa, este coleg de şcoalăşi prieten la toartă cu frati-miu Barbu. Împreună cu al treileacoleg al lor, un oarecare Medelioglu, care a împlinit ieri douăzeci de ani, îşi pierd nopţile cutreierând toate balurile mascatedin Bucureşti… De altfel, în fiecare după-amiază, toţi trei, răsturnaţi pe perne, în caleaşca luxoasă a lui Dobrovici, suntnelipsiţi de la plimbările de la Herăstrău şi de la Băneasa, convinşi că nu le poate rezista nicio femeie, căci fetele tinerenu-i interesează. Cheltuiesc sume mari de bani, fiindcă, dupăcum vedeţi, tată-su pare foarte bogat… Are şi câteva moşii… Se cred toţi trei lionii Bucureştilor şi sunt nebuni dupăconchiste.

Lion, ăsta? Aşa bondoc? E prea caraghios, Tiţo… Cu toate că are un cap destul de frumos… de berbec, dar frumos. Oricum, soro, lion?

Face mare lux cu îmbrăcămintea… L-am văzut de vreocâteva ori, că lucram în grădină. Veneau să-l ia cu caleaşca, de acasă, pe Barbu… Dobrovici ăsta sta în colţul drept altrăsurii, cu pumnul strâns sub bărbie, ca să i se vadă inelelecu rubine şi briliante de pe degete.  Aţi observat câte ineleşi ce mari le are? Poartă o pelerina enormă de damasc negru, ca de cărvunar, pusă pe umărul fracului cenuşiu. Cilindrulsur şi păros, pus pe ureche, îl face, crede el, irezistibil. Edrept că, aşezat, pare mai înalt decât în picioare, după cumvedeţi, are picioarele prea scurte, dar are ralia oarecum obişnuită… Nu i se vede sub pelerină nici bună… Sunt femei, separe, care umblă înverşunate după banii lui.

Dar nu ne-aţi spus, mademoiselle Bălcescu, ce vă facesă credeţi că sunteţi chiar dumneavoastră obiectul omagiuluideosebit al acestui lion cu picioare scurte? Va spus-ocumva?

A nu, asta nu… Nu i-aş fi îngăduit-o niciodată. Dealtfel, de vreo şase luni, nici nu mai vine pe la noi, fiindcămaică-mea e furioasă pe aceşti prieteni ai lui Barbu, desprecare vorbeşte cu dezgust ca de nişte stricaţi şi-i e frică să nui-l strice şi pe băiatul ei. Dar ştiu, fiindcă mi-a spus-o râzând, în glumă, Barbu într-o zi când eu îmi cam băteam joc de eitoţi: Tiţo, tu ştii că nefericitul acesta este îndrăgostit detine? M-a pufnit râsul, căci mi s-a părut ridicol, ca aşa urâtăcum sunt, să se îndrăgostească cineva de mine. Da, onorabilă soră, mi-a spus Barbu, e îndrăgostit de tine, spune că aicea mai mică mână şi cel mai mic picior din Bucureşti…" Cesă spun, m-a pufnit râsul.

Nicolae Golescu ridică din umeri, clătinând din cap.

Mărturisesc că lionul acesta nu este lipsit de spiritde observaţie, desluşi el, cu un surâs care ar fi vrut să fie, înfelul lui, un compliment adresat Ţiţei.

Ah, frumoasă consolare… Când eşti urâtă… să ţi sespuie că ai piciorul şi mâinile mici, murmură ea cu sarcasm.

Atunci Luxiţa Florescu se supără de-a binelea. Dragostea dintâi, nefericită, o face pe Tiţa să se îndoiască de ea cu totul, căci biata fată nu-şi putea desluşi altfel de ce fusese părăsită..

Ascultă, Tiţo, cine ţi-a spus ţie că eşti urâtă? Eu îţi jurcă, dacă aş fi bărbat, m-aş îndrăgosti de tine.

Nicolae Golescu ar fi vrut să protesteze şi el, dar fu stânjenit. Fata asta era atât de serioasă, încât protestarea lui ar fi părut un compliment ocazional obicinuit, şi astfel ea n-ar ficrezut în sinceritatea lui, pe când el ştia că Luxiţa avea dreptate. Simţea însă că ar fi fost necesare unele lămuriri mai din adânc şi i se păreau că n-ar fi potrivite acum. Era sigur că in anumite clipe Sevastiţa era o frumuseţe stranie, aşa cum şifratele ei uneori, cu ochii lui uşor oblici, cu zâmbetul schiţatnumai în colţul gurii, era tulburător pentru femei. Aveau amân-doi în ei un soi de prezenţă dinlăuntru, ca o fereastră, dinapoiacăreia, privind de după dantela perdelei, se ghiceşte cineva.

Vocea lui Bălcescu, lipsită de forţă, voalată şi în acelaşi timp plină de intensitate, de acea intensitate care se simţea întot corpul lui, în mişcările lui extrem de vii, şi pe care cei fărăchemare să judece oamenii o taxau drept nervozitate, o aveaşi ea. Mai mult decât asemănarea fizică, ea avea la fel cu elastfel de reacţii psihologice, de resfrângeri şi de sensibilitatemorală. Era în ei o prezenţă permanentă afirmată în loc, întimp şi, mai târziu, în istorie. Nicolae Golescu nu gândi cu precizie aceste lucruri, dar le simţi de-a dreptul. După un răstimpde tăcere gravă, boţindu-şi puţin figura lui roşcată, de ofiţerşi poet romantic, îi spuse, nesigur totuşi:

Aveţi multă, foarte multă personalitate, domnişoarăBălcescu…

Singura schimbare pe care o făcu în formularea asta săracă fiind aceea de a-şi da seama că e nepotrivit să i spună mademoiselle Bălcescu, cum îi spuneau şi cei din jurul ei, deobicei.

Prin curte treceau în timpul acesta mici grupuri de lucrători în zdrenţe murdare, robotind la unele cojoace întinse la soare, cărând cu cotigele, de la magazie… saci cu coajă de stejarsau var… Veni pe portiţă şi o ceată de ţigănei cu coşuri şi doniţe sparte, care cu marfa lor adunată luară drumul ştiut almagaziei de cenuşare, din care acum tocmai ieşeau Bălcescu, Axente Sever, Ana şi Nicolae Ipătescu.

Bălcescu o văzu pe Luxiţa la umbră, lângă poartă şi, liniştit, îşi spuse că nu a fost nimic grav. Vru să intre în magazia următoare, care nu era de fapt decât un compartiment al acesteilungi clădiri joase, deşi avea deasupra un cat scund, care mergea de-a dreptul pe trei laturi ale curţii. Nicolae Ipătescu renunţă să meargă mai departe, în schimb. Ana Ipătescu stăruisă intre şi ea. Tiţa, de la portiţa de sub plopul cel mare, făcusemn că vrea să fie aşteptată.

Vreau neapărat să văd şi eu, Nicule.

Lucicăi îi e mai bine?

Da, însă nu ar mai putea încerca din nou.

Abia intraseră în aceasta a doua magazie şi fură ajunşi de tânărul Dobrovici, care stărui să le dea desluşiri trebuincioase, căci voia să fie mereu aproape de Tiţa.

Aci se face tăbăcirea pieilor. Vedeţi, în dubele acesteapătrate  şi arătă alte gropi, vreo patruzeci, ceva mai mieidecât cele din magazia cealaltă plină cu zeamă fiarta de coajăde stejar  se ţin pieile cam trei-patru săptămâni.

Se aflau în încăperea aceea vreo douăzeci de bărbaţi în zdrenţe, nemâncaţi parcă, de altminteri era de neînchipuitcă se mai poate mânca după ce ai stat o jumătate de zi în putoarea asta, care te face să te simţi un stârv în descompunere; aduceau piei sau le trăgeau din gropi. Se istoveau parcă măcinaţi încet, într-un trup fără reflexe. Pieile purtate în spinare, trântite în dube sau scoase, cu fiertura scurgându-se de pe elepe zdrenţele şi pe trupurile oamenilor, erau ca ispăşirea unuipăcat istoric, care dura de la naştere până la mormânt.

În magazia următoare, cea mai lungă, cu zidul de paiantă găurită, de puteai să bagi mâna prin gardul lui şi pe unde pătrundea iarna suflul îngheţat al viscolului, erau alte puţuri delemn îngropate, mai mici decât dubele, dar mult mai numeroase, ca nişte ochi otrăviţi ai pământului, unele lângă altele. Şi aici, oamenii în zdrenţe murdare trudeau până la istovire înjurul lor, ca nişte umbre de pe alt tărâm.

Aci, în putinile astea trebuie să stea pieile ca la trei luni, uneori şi mai mult. Aci se pune aşa: o piele, un strat decoaja măcinată, altă piele, alt strat de coajă de stejar măcinată, până se umple. După fiecare trei luni se schimbă. Aşa că lucruldurează aci cam un an şi jumătate. Mai vreţi să mergeţi sus, lamasa de piatră, unde se calcă pieile cu fierul?

Pană Dobrovici ar fi vrut să răscumpere, prin competenţa sa, papucii şi cămaşa ţărănească de pe el, dar meşterul magaziei îl amărî din nou.

Jupâne, avem prea puţină coajă. Nu e bine să facemeconomie la coajă.

Tiţa îl văzu pe fratele ei pâmântiu la faţă, cu ceva nesigur în privire, parcă ar fi fost beat. Se gândi la plămânii lui slăbiţi.

Nicule, eşti obosit, să mergem.

Nu se poate, Tiţo. Trebuie să văd tot… cu ochii mei… Noi n-am ştiut până acum cum trăiesc oamenii aceştia, noi ceifericiţi de afară…

Şi vorbea încet, deşi erau amândoi înainte, aproape singuri.

E adevărat, e uşor să fii fericit afară, Nicule, când nuştii cum trăiesc oamenii aceştia… Nu, nu voi mai spune în viaţamea că mi-e prea cald şi că mă simt prost în trăsură sau acasă… îmi voi aminti de ce am văzut astăzi şi îmi va fi ruşine demine.

Cu asta nu se îndreaptă nimic, Tiţo. Trebuie să facemceva, ceva ca să nu mai fie ceea ce este.

Feciorul jupânului, jupân el însuşi încă de pe acum, se grăbi să ajungă şi să le treacă înainte, urcând la catul de deasupra, peo scară de lemn cu şase trepte, îngustă şi dreaptă ca o scarăde pisică. Ducea la pod  la catul de sus  şi cu greu urcarătoţi. Podul era tot atât de lung cât magazia de jos, dar atât descund, că de-abia se putea sta în picioare, şi era plin de mesecu material pe ele.

Aci se lucrează pielea până se face subţire şi frumoasă, ca să poată fi purtată de lumea aristocrată… Pe dumnealui îlcheamă Schwartz şi e zurichterul{213} nostru, l-am adus de la Praga, din Austria. Gute Tag, Herr Schwartz{214} spuse el, ca să aratecă ştie nemţeşte.

Zurichterul, uscat la faţă, dar cu mustăţi groase şi lungi ca două cozi de veveriţă, mormăi încruntat ceva de neînţelespentru ei.

S-au întors apoi în curte, din nou.

Acolo ce e? întrebă Bălcescu, după ce mai răsuflă puţin, şi arătă magazia care formă latura din fund a curţii acesteiamari cât un obor.

Acolo se lucrează blănurile de purtat… Se spală şi eleîntâi şi pe urmă se pun la dube, dar nu cu fiertură de coajă, cicu straturi de piatră acră… O piele, un strat de piatră acră şiaşa mai departe. Pe urmă se scot, se rad şi se curăţă cu niştecuţite care taie ca briciul. După aceea se pun la uscătoare…

Şi pe urmă, glumi Axente Sever, imitându-l pe lion, li se vând boierilor şi boieroaicelor, ca să se grozăvească cu ele.

Încă nu… să vedeţi dumneavoastră, spuse acesta rezervat. Pe urmă începe lucrul cel mai migălos: curăţirea şi lustruirea părului, pieptănatul lui de firele proaste, îngrijirea cu totfelul de leacuri. Aci avem noi cei mai mulţi oameni, peste o sută.

De ce atât de mulţi?

Păi, nu facem numai blănuri pentru boieri, ci şi mii şimii de căciuli, de cojoace şi de scurteici pentru târgoveţi şi pentru ţărani… Trimitem chervane la toate bâlciurile din ţară.

Şi câţi lucrători aveţi cu toţii? întrebă Tiţa.

E greu de spus, uneori mai mult ca două sute, alteori mai puţin. Când avem zor mare chemăm şi din afară…

Şi când nu mai aveţi zor, îi goniţi? glumi rece AxenteSever, ai cărui ochi duşi în fundul capului păreau totuşi că ard.

Dascălul de la Sfântul Sava era un bărbat înalt, slab şi osos, dar foarte voinic, cu o barbă cam rară, castanie.

Cum o să-i ţinem dacă nu avem de lucru? întrebă uimit, ca un adevărat jupân, feciorul lui Dobrovici.

Dar ei ce mănâncă… dacă îi goniţi de aci? întrebă Tiţamirată.

Păi să păstreze din ceea ce câştigă acum… să le ajungă. Da vezi că sunt risipitori… Toţi sunt nişte beţivi, dau totul pebăutură. D-aia sunt în halul ăsta.

O fi făcând asta ca să mai uite, ca să nu înnebunească, spuse Ana Ipătescu. Ea se gândi cu dezgust la sticlele de şampanie zărite în prăvălie şi se întrebă dacă acest Pană Dobrovici e un dobitoc mincinos, ori numai un dobitoc care nu-şiprea dădea seama de ce face şi vede.

Erau acum toţi în curte; începuse să se răcorească puţin, căci soarele scăpărase căzând dincolo de zare, dar ei nu simţeau nicio deosebire între aerul curat de afară şi duhoarea decojoc rânced dinlăuntru, căci ea îi urmărea prinsă de hainele, de trupul lor.

Ce e în magaziile celelalte? Cele din fundul curţii? Bălcescu voia să ştie toate.

Păi… acolo dorm vreo patruzeci de ucenici… şi unii lucrători care n-au casă în afară.

Acolo dorm ucenicii? Hai să vedem! îi îndemnă hotărâtBălcescu pe ceilalţi.

Pană Dobrovici încremeni într-un soi de spaimă.

Ce să vedeţi? Un pat mare de scânduri, cât ţine magazia, acoperit cu rogojini pe care dorm patruzeci-cincizeci deoameni, după împrejurări. Mutra lui devenise mai acră de cândsimţise că musafirii ăştia ţin mai mult partea lucrătorilor decâtapreciază cheagul şi puterea lui de bogătaş… Acolo, şi arătăspre colţ, e magazia cu cele de trebuinţă la tăbăcărie: coajăde stejar, var, piatra acră, cuţite, cuie, ciocane, lemne de lucruşi altele. Şi aci, în dreapta, spre prăvălie, este magazia cumarfă gata, pe care aţi văzut-o.

Acum altă lume umblă forfota prin curte, de la o magazie la alta. Vin vreo patru perechi purtând prăjini groase pe umeri; de prăjini spânzură pieile scoase din Dâmboviţa, sunt dintrecele ce au stat, se vede, o zi, două, în apă.

Toate tăbăcăriile au nevoie de apă, de aceea se fac pemalurile râurilor, rosti Pană Dobrovici ca un om care vrea săînveţe şi pe alţii.

De aceea nu este bine să locuieşti pe malul unui râu de din jos de tăbăcărie, băgă de seama puţin acru i cam în şoaptăAxente Sever, Te otrăveşti cu resturile şi mirosul de la tăbăcăriile cele mari.

Erau acum tot lângă intrarea prăvăliei, când observară că cei doi arnăuţi închid porţile grele după ieşirea căruţelor cu marfa.

Parcă este o închisoare, observă Luxiţa.

Am fost de-am cercetat Telega şi Ocnele Mari, i-amvăzut pe osândiţii din ocna cea mare, cei care au tâlhărit şi auucis… spuse Bălcescu. Viaţa lor nu e însă mai ticăloasă decât aoamenilor acestora care muncesc pentru o pâine şi sunt storşi canişte robi egipteni.

Apoi câtă deznădejde şi câtă ură s-au adunat în inimileacestor oameni va fi destul să-l dea peste cap pe Bibescu, cu toţi ai lui. Atâta mânie e în oamenii aceştia, că eu sunt convins că vor deveni de fier când va fi nevoie, mârâi dascălul celtânăr şi osos, cu fruntea boltită peste ochii rotunzi.

Bălcescu, care trecuse doi paşi mai înainte, se întoarse acum către toţi.

Dacă ştiinţa nu găseşte leac acestei istoviri neomeneşti, dacă nu are mijloacele să uşureze truda celor ce muncesc, atuncimi-e silă de această ştiinţă. Adevăraţii binefăcători ai omeniriisunt acei oameni de ştiinţă care ajută pe omul muncitor să seelibereze treptat din sclavia muncii fizice. Nu se poate… trebuie să vie odată ziua când aceste munci nesănătoase şi dispreţuite vor fi executate de maşini.

Dar până atunci... Şi apoi, dacă maşinile cad toate înmâna bogătaşilor? mârâi din nou Axente Sever.

Nicolae Ipătescu văzu că se scoate apă din puţul din mijlocul curţii şi ceru un pahar, căci de un ceas suferea de sete.

Da, numaidecât! Pană strigă la na băiat lung şi deşirat: Ia vino încoace după mine, Gâţă. Şi porniră amândoi spreprăvălie.

Ana Ipăteseu îşi certă bărbatul:

Cum vrei să bei din apa asta? Nu vezi ce mocirlă e înjurul ei? Trebuie să miroasă şi ea urât.

Feciorul tăbăcarului se întoarse urmat de Gâţă, care aducea în braţe hârdăiaşul cu trei sticle de şampanie puse la gheaţă.

Vedeţi, apa nu prea e bună la noi… Vreţi mai bine unpahar de şampanie franţuzească de la gheaţă?

Şi luând distins, cu două degete, paharul, îl vârî în hârdăiaş să-l clătească.

Toţi îl priviră cu oarecare surprindere.

Aşteptai pe cineva? îi întrebă Nicolae Golescu, surâzând.

Pană Dobrovici păru puţin încurcat.

Nu, dar vedeţi, apa, aci la noi, e cam sălcie… Şi peurmă cel mai bun leac împotriva mirosului ăsta greu e tot unpahar de şampanie. Avem gheţăria în spate, în grădină…

Clătise, ţinut mereu între două degete, vârându-l în hârdăiaş, paharul luat de la Nicolache Ipăteseu, îl umpluse din nou şi-l întinse Luxiţei Florescu.

Vă rog, luaţi un pahar, doamnă… E şampanie franţuzească, de cea mai bună calitate, rece ca gheaţa.

Într-adevăr, în pahar juca viu, cu spuma ei răcoritoare, băutură atât de uşoară… Luxiţa ar fi băut, dar i s-a părut căpaharul trebuie să miroasă a cojoc vechi şi rânced.



Urcau acum pe costişa de lângă mănăstire, tocmai când un călugăraş în sutană cafenie bătea toaca de vecernie, umblând prin curtea presărată cu morminte şi cruci. Pe câmpiape care au ajuns apoi sunt numeroase căsuţe, cu câte o odaieşi tindă, ori cu câte două odăi, cu curţi cu gard de uluci, fărăiarbă şi fără flori, numai cu câte un dud în bătătura de noroiuscat sau vreun corcoduş aproape sălbatic. Chiar în vară, uliţa mahalalei acesteia a tabacilor păstrează pe de lături, într-o frământare de lut făgaşul capricios al roţilor, dinzilele de ploaie, când noroaiele trebuie să fie până la genunchişi când nu se poate umbla de la o casă la alta decât cu cizme, cine le are, şi de nu, în picioarele goale. Numai în mijlocglodul e fărâmiţat în ţărâna care pare o cenuşă gălbuie.



Lângă nişte uluci cu o laviţă la poartă, câţiva copilaşi, care nu aveau decât cămăşuţa de pânză pe trupurile goale, se jucau în ţărâna pe care o aduceau din mijlocul umblat aluliţei şi o făceau muşuroaie, cum s-ar fi jucat cu nisip. Aiciera atât de groasă căptuşeala de ţarină a drumului, că intrauroţile, trăsurii de o palmă. O băltoacă acoperită cu verdeaţaputredă, care se pare că nu se usca niciodată, era la doi paşide uluci, în şanţ. Dintre copii, o fetiţă de patru ani, cu ochiimari şi trăsăturile drepte, nespus de femeie mică, slabă detot, se ascunsese sfioasă după gard şi apoi, urcându-se pe oportiţă, o învârtea în ţâţâni de câte ori era întrebată câte ceva. Luxiţa, înainte de a se sui în caretă, se oprise atrasă de farmecul ei.

Cum te cheamă, fetiţo?

Ţţţ-

Ce e tatăl tău, fetiţo?

Mai învârti puţin portiţa, speriată, şi apoi răspunse ascunzându-şi faţa într-o parte:

Tabac…

Ţiţa, care se oprise şi ea, îşi aminti brusc.

Are trăsăturile lui Dumitrache Stoica, tabacul ălaînalt, care spunea Axente că e la Frăţie… întrebă curioasă: Şi cum îl cheamă pe tatăl tău, fetiţo?

Iar întârzie mult până să răspundă.

În genere, e greu de spus aşa, din prima clipă, când seamănă copiii cu părinţii lor, în afară de împrejurarea când părinţii au vreo trăsătură caricaturală, care apare încă din primii ani, ca, de pildă, nasul prea mare, bărbia prea lată oriprea ascuţită şi altele.

Între părinţi şi copii cu trăsături regulate e greu de făcu; vreo comparaţie, în afară de culoarea ochilor şi a păruluiDar fetiţa lui Mitru, înăltuţă, cu faţa lungă, cu fruntea înaltă. Cu ochii mari, nasul drept, cu gura cu buze subţiri, drepte şi ele, semăna cu el. Frumuseţea lui era o frumuseţe uscată lachip, frumuseţea ei era o miniatură de o nesfârşită delicateţă, dar tot atât de istovită de lipsuri.

O mângâiară, îi dădură bani să-şi cumpere bomboane, pe care ea nu vru să-i ia, şi Luxiţa îi puse pe laviţă… Apoi elese urcară în careta care porni la pas, ca să nu stârnească praful. Bărbaţii urmară pe jos.



Între Gabroveni şi Lipscani



Hanul Gabrovenilor e plin de lume care aşteaptă plimbându-se prin curtea cea mare. În dreapta şi în stânga, după ce ai trecut prin gangul de la intrare, afumat de la un foc mai vechi, sunt aripile cu un cat ale hanului… De fiecare parte, odăile, cunumere, dau pe pridvorul care merge de-a lungul şi e închiscu geamlâc albastru; sunt şi dedesubt odăi, dar mai proaste, care dau de-a dreptul în curte. Aci stau mai mult slugile şisunt de asemeni bucătăriile şi magaziile. E murdar totul şimiroase urât. Curtea a fost pietruită cu pietriş de râu, dar s-astricat. Lăturile de la bucătărie se aruncă, chiar din prag, înbătătură. În fund sunt grajdurile.

Intrând prin gangul hotelului, Zinca fu bucuroasă că n-a întârziat. Trebuie să vie Tiţa şi Nicu de la Braşov. Au fostsă se odihnească o lună, la ape, la Tuşnad. Au scris că vin azi.

Aşteaptă şi alte cucoane, unele îmbrăcate luxos cu rochii cu zeci de volane, cum e nebunia modei acum, cu umbreluţecolorate, întovărăşite de ofiţeri şi de felurite cunoştinţe. Aşteaptă de asemenea femei gospodine, tineri sclivisiţi, cu pălării tari, înalte, păroase, care învârtesc în mină bastoanenegre cu mânere de argint. Aşteaptă mai ales străinii… nemţi, unguri, din jurul consulatelor. Azi, marţi, e zi de sosire aCarului iute, care a plecat de ieri de dimineaţă de la Braşov. E legătura de două ori pe săptămână a ţării cu străinătatea, mai mult chiar decât pe la Giurgiu (pe unde se maiduc mai ales cei care călătoresc cu piroscafele spre Istambulori la Viena). Într-un grup de ziarişti de la Bukarester-Zeitung şi de la Vestitorul românesc, care pândesc cu nerăbdaresosirea ziarelor de la Braşov, Eufrosina Băl-Ceaurescu, într-orochie albă de in, cu garnituri de nurcă la gât şi la poale, cu pălăria răsfrântă în sus deasupra frunţii ei netede ca petalele de nufăr, răspunde surâzând silit întrebărilor şi glumelor de tot soiul. Din când în când se apropie de ea, beat, cuochii împăienjeniţi de firişoare sângerii, cu gura strâmbă demânie, fostul praporgic{215} Fanache Băl-Ceaurescu, acum scos dinarmată. Poartă un frac cenuşiu, cu care se vede că a dormitîmbrăcat.

Hă, crezi că nu ştiu… Îl aştepţi pe neamţul tău… Hă… am să vă arăt eu la amândoi.

Ea, care de două luni de zile nu-i mai îngăduie să mai vie pe la ea şi nici nu-i mai vorbeşte, îi întoarce acum mânioasă spatele şi trece în stânga jurnalistului neamţ. Dar el seţine după ea. De două luni, Frosy este văzută de dimineaţăpână noaptea târziu, în două din cele şapte zile ale săptămânii, cu inginerul austriac Langdorf, care conduce lucrările şoseleiCâmpina-Predeal. E un bărbat roşcovan, voinic, cu mustaţagroasă ca vrabia şi aurie. Are bani mulţi şi îi place viaţa dinBucureşti. E vesel şi ştie să cânte la pian. În căsuţa din curteagrajdurilor este mare petrecere, în zilele când el e la Bucureşti. Toată trupa de teatru, colegii şi colegele Eufrosinei mănâncă şi beau, cântă şi joacă, cu o voie bună boemă, căcineamţul e un băiat de viaţă, căruia îi place să vadă lumetânără şi veselă în jur. Nu i-a plăcut însă căsuţa aceea scundă, unde, de câteva ori intrând seara, s-a plesnit cu capul de pragul de sus şi i-a propus fetei să se mute, dar Eufrosina nicinu vrea să audă de asta. Dintr-un sălbatic orgoliu, moştenitde la maică-sa, este ferm hotărâtă să nu facă două lucruri: mai întâi să nu se mute, să rămână mai departe în căsuţa asta, mărturie a umilinţelor îndurate, şi în al doilea rând, să nuceară niciodată nimănui nimic, primind însă tot ceea ce i sedă, dacă i se dă fără ca ea să ceară.

Inginerul neamţ a adus, într-o zi de luni, trei meşteri unguri de la Comarnic şi a mai angajat vreo zece inşi de acidin Bucureşti şi într-o săptămână aceştia au pus în spatelecăsuţei un alt zid, la vreo doi metri şi jumătate. I-a explicatfetei că asta apără de viscol şi crivăţ iarna. În modul acesta, odaia de la faţă a căpătat în spate o odaie de spălat şi deţinut rufăria; tinda s-a lungit cu doi metri şi jumătate, iarodaia din dreapta, unde locuiesc bătrânele, a căpătat în dreptul ei o bucătărie, la care se intra şi prin fundul tindei şi dincurte. A mai pus, de asemeni, duşumea de lemn la toate încăperile locuite. Deşi din faţă casa e tot atât de joasă şi dedărăpănată, înăuntru e însă acum mult mai încăpătoare. Asfătuit-o pe Frosy să angajeze şi un paznic arnăut, care să slujească şi la masă, căci femeia tânără care le ajută pe bătrânela bucătărie, la vacă şi la păsări nu poate dovedi toate.

Se aud zurgălăii şi Zinca scoboară din poştalion, ca să fie numaidecât lângă cei ce vor sosi. S-a ascuns în poştalion, încurte departe, ca să nu fie nevoită să se întâlnească cu Frusinica. Tremură toată la gândul că Nicu şi cu această fatădestrăbălată vor fi peste câteva clipe faţă-n faţă. Ah, de nus-ar mai întâlni niciodată.

Trăsura Eilwagen{216}-ului ocoleşte în goană pe sub gang. E un fel de butcă închisă, care are şi o bancă afară, în spatele cupelei, şi una în faţa ei. Aci stau cei care preferă sacălătorească în aer liber, dacă au cu ce se acoperi când plouă, sau cei ce nu găsesc loc înăuntru. Bagajele pline de praf atârnăîn toate părţile, unde pot, unele deasupra… Călătoria e grozav de obositoare, dar este cea mai rapidă şi mai ieftină, îndirecţia Braşovului, în străinătate.

Dintr-o privire. Zinca a înţeles că Nicu şi Tiţa nu sunt în trăsură. Îi pare nesfârşit de rău şi se îndreaptă iar spre poştalion, parcă mai obosită. Dar pe de altă parte, îşi spune cae mai bine că Nicu şi făptura aceea nu s-au întâlnit.

Inginerul Langdorf de pe capră, alături de surugiu, a văzut-o pe Frăsinică şi o strigă vesel. Pe capră este singurulloc care-i place, căci, cât e de mare, s-ar chinui greu, ghemuindu-se înăuntru. Îşi opreşte totdeauna locul acesta chiar decând trece Eilwagen-ul în sus, la ducere.

A coborât jovial şi se îmbrăţişează cu Eufrosina; ea îl ia apoi la braţ şi amândoi se îndreaptă spre birja care aşteaptă în fundul curţii şi care-l va duce pe el spre hotelul depe malul Dâmboviţei, Neubauer. Birjarul ia valiza pe care ocunoaşte de luni de zile, căci şi birjarul e acelaşi.

Fanache Băl-Ceaurescu s-a aşezat în calea lor, cu ochii parcă bătuţi.

Dă-i drumul, neamţule, şi vrea să pună mâna pe braţul femeii.

Ea îşi smuceşte mâna. El o face curvă şi o înjură ca la cazarmă. Neamţul nu pricepe, dar vede faţa ei care păleşte. Îi dă brânci beţivului, vrând să treacă împreună cu Frusinicaînainte… Fanache a căzut jos, şi aşa din genunchi a scos pistolul de la spate (căci teaca de piele era deschisă) şi a tras. Glonţul nu l-a lovit pe neamţ în cap, aşa cum ochise el, cinumai în umărul stâng. Neamţul nici n-a ştiut că e împuşcat… L-a prins cu dreapta de gât şi l-a dat cu capul de peretele gangului până i-a plesnit ţeasta. În zilele care au urmat, consulul Austriei a cerut ca descendentul Băl-Ceaureştilor săfie arestat pentru încercare de asasinare, dar nu a fost greusă se arate că rana la cap a fostului ofiţer e mult mai gravădecât muşcătura glontelui din umărul neamţului, căci câtevazile Fanache a fost între viaţă şi moarte… A scăpat în celedin urmă, iar inginerul a fost sfătuit de consul să nu maicalce în Bucureşti, căci de la boierii români te poţi aşteptala orice.

De la Breaza, Langdorf a scris Eufrosinei o scrisoare cordială şi veselă, arătându-i că nu are nimic la umăr, că peste o lună sfârşeşte ce are de lucru la şosea şi că pleacă la Viena, definitiv, unde o aşteaptă să vină negreşit, căci cu o voce caa ei va cuceri orice capitală apuseană. (I se părea chiar şilui că exagerează întrucâtva, şi a fost cel dintâi surprins cândEufrosina  Dăscălescu mai târziu  a devenit peste vreozece ani o stea europeană).

N-a mai fost supărată în niciun fel tânăra actriţă nici de feciorul Ceaurescului. Îi rămăsese omului mâna dreaptă paralizată şi vorbea greu.



În poştalionul ei, Zinca îngheţase. Auzise detunătura pistolului şi văzuse cum Langdorf îl zdrobeşte de zid pe, Fanache Ceaurescu. Ah, ce napârcă a ieşit din fata asta! Tremura toată de-a binelea. Începu să-şi facă cruci grăbite. Doamne, Dumnezeule, bine că nu i-ai adus astăzi! Se gândicu spaimă la noaptea nemaipomenită când se iscă pe lumefăptură acestei fete, primejdioasă ca o iasmă. Iar îşi facecruci. Copil al păcatului… Dacă l-ar feri Maica Domnuluipe Nicu de ea! Vine spre ea un bărbat gros într-un surtucplin de praf, e plin de praf şi pe faţa bălană cu barbă mică.

Mă cunoaşteţi, stimată doamnă, sunt profesorul Laurian… Am sosit acum cu Eilwagenul. Vă aduc o scrisoare de la fratele Bălcescu. N-a putut veni azi. Vine abia marţeaviitoare… Are de lucru, de copiat nişte documente de la fratele Bariţiu, la Braşov… Tot caută într-o taşcă plină de hârtiişi ziare. Uitaţi-vă, asta e scrisoarea.

O vede năucită pe Zincă şi întreabă, întinzând barba tunsă scurt cu cioc:

V-a speriat împuşcătura?

Ea abia poate bolborosi:

Fata asta…

El înţelege că serdăresei îi e teamă că a fost rănită fata şi vrea s-o liniştească.

Asemenea femei frumoase, stimată doamnă, trec printoate fără să le atingă nimic. Ca salamandra, stimată doamnă, care trece prin foc fără să se ardă… ca salamandra.



Cam la patru luni după întâmplarea de mai sus, ieşind din librăria lui Danielopolu, care era peste drum de spitalul Colţei, Bălcescu şi profesorul de la Sfântul Sava, Laurian, se priviră încurcaţi.

Ce facem? Pe ce tipărim revista?

Plănuiau să scoată împreună o publicaţie căreia îi şi hotărâseră titlul: Magazinu Istoricu pentru Dacia, în care să se tipărească numai articole istorice şi mai ales tot materialulinedit, adunat în cursul câtorva decenii şi care ajunsese înmâna lor: izvoade, letopiseţe şi orice soi de diplome şi documente istorice. Un popor nu poate fiinţa ca naţiune, socoteauei, dacă nu ţine socoteală de trecutul lui, să-şi poată întăriconştiinţa istorică, ca să poată trage învăţăminte pentru viitor… Pentru renaşterea lui  socoteau ei  poporul românare nevoie de acest magazin istoric, şi dacă statul sau cei careau posibilităţi materiale nu se gin dese să-l înfăptuiască, îşivor lua ei inima în dinţi şi vor încerca, aşa, fără mijloace, să-ldea cât de curând la iveală.

Din păcate, librarul Danielopolu, la care erau convinşi că vor găsi sprijin, nici nu voia să audă de această publicaţieşi nici măcar nu-şi lua sarcina să aducă din străinătate, cuplata cuvenită, hârtia de care aveau ei nevoie.

Hai la frate-său, spuse hotărât profesorul Laurian. M-am cunoscut cu el pe când era student în Germania. Îispunem despre ce e vorba şi ne aduce el hârtie, măcar pentruanul întâi.

Prăvălia Universală a lui Nicolae Danielopolu este pe Lipscani, peste drum de Elanul lui Şerban-Vodă, la doi paşide biserica Zlătarilor, lângă cazinoul comercianţilor şi printremarile prăvălii de pe această uliţă, care înseamna jumătatedin negoţul bucureştean. Hotărându-se să se facă negustor, tânărul doctor în litere de la Lipsca, pătimaş cărturar, traducător din mai multe limbi străine, îi pusese vechii prăvălii, îngusta la intrare dar lungă ca o magazie, o faţadă de zid. Cu vitrine mari, trase înauntru, nu împinse în afară, în stradă, ca tarabele celorlalţi… Făcuse în faţa ei şi un fel de trotuar", ca să se poată opri lumea în voie, ispitită de mărfurile delux arătate. Când ca student pleca din ţară la Universitateadin Lipsca, Danielopolu, unchiul lui Eliade, călătorea, fireşte. Cu chervanele pe care marii lipscani bucureşteni le trimiteauîn fiece an, ori la doi ani, la marele târg german. Şi când seîntorcea, la fel. Asta i-a deschis pofta şi a deprins astfel iţelenegoţului, trăgând cu ochiul la tejghea şi cu urechile la ceeace spuneau cumpărătorii. Avea acum în colţul din spatele tejghetarului o masă la care lucra traducând, mai ales din greceşte.

Era tare muieratic, şi când intra vreo femeie frumoasă în prăvălie, trecea el în locul vânzătorului, întrebând-o, cu o întorsătură de madrigal comercial, ce doreşte să cumpere…

Acum stătea la masa lui, cu cei doi, pe care îi poftise să stea jos, pe scaune.

Bălcescu îl lămuri pe larg despre rostul revistei. El ascultă, rotind ochii mici, dar frumoşi, în toate părţile, atent la cineintra. Cerea lămuriri amănunţite.

Vrem să apară patru tomuri pe an. Dacă nu se vaputea, vom publica numai două tomuri groase, unul primăvara şi altul toamna. Cam două sute de pagini un tom…

Da… da… foarte bine, îngână negustorul. Era nevoie deo astfel de publicaţie… În Germania asemenea magazine istorice… dar se întrerupe şi rămâne nemişcat.

Cei doi îi urmăresc privirea încordată şi văd că ea s-a oprit asupra Eufrosinei Băl-Ceaurescu, care a intrat în prăvălie cu pas vioi, jucându-şi volanele albe peste rochia verde. Danielopolu îşi lasă muşteriii şi se duce înaintea ei. Îi sărutămâna, şi ea îi surâde cu o încântare teatrală, ca şi când arspune: Ah! nu ştiam că sunteţi aci… Vai, ce surpriză plăcută.

în realitate, Frosy nu intra în această prăvălie universală decât la orele la care ştia că-l găseşte pe Danielopolu la masadin dosul tejghetarului. Nu numai că el personal îi arăta ceamai bună marfă, pe care o păstrase, zicea el, pentru ea, Ialoc ascuns, dar îi şi lăsa din preţ. Nu mult, tocmai cât erapartea lui de câştig… lira negustor cu principii serioase. Dacăs-ar fi luat după îndemnul inimii şi al gustului sau, în câtevaluni nu i-ar fi rămas nimic din prăvălie. De aceea, tăcuse aşaca toate cunoştinţele lui frumoase să ştie că nimic nu se dă, din marfă, cadou după simpatiile negustorului, ori pe datorie. Pacea daruri în mod demonstrativ numeroaselor femei elegame, pe care le cunoştea mai de-aproape, cumpărând pentruele mărfuri din alte prăvălii, arătând că-i vine mai uşor aşadecât să ia de pe raft şi să spună, de câte ori o cumpărătoareprietena zicea: Ah! ce frumoasa e mătasea asta, păcat că eprea scumpă. N-are-a face, luaţi-o, totuşi, v-o fac eu cadou… Ţinea să ştie că în prăvălia lui e negustor, nu om delume, nici curtenitor filotim. Să o întâmpine pe EufrosinaBăl-Ceaurescu îi făcea însă cu atât mai mult plăcere, cu câtaflase din primul ceas că ea nu cere şi nici nu primeşte cadouri atât de uşor. Cere numai să i se dea lucru bun şi cureducerea de preţ cuvenită unui muşteriu statornic. Danielopolu ştia, de altfel, că nici ceea ce pierdea din cauza ei nuera cu adevărat pierdut. De cum vedea oprita cabrioleta, cucei doi armăsari albi focoşi, pe care tot Bucureştiul o cunoştea, lumea începea să dea năvală înauntru, ca să spuie apoi şi încercurile prieteneşti: Ah! pe cine credeţi că am văzut astăziîn prăvălia lui Danielopolu? Închipuiţi-vă, chiar pe EufrosinaCeaurescu… Vai… Cum arăta? E tot atât de frumoasă cala teatru?

Acum, cu surâsul ei devenit profesional, ea îl poartă de colo până colo. A văzut o pendulă frumoasa, susţinută de uncrainic de bronz aurit şi se bucură teatral. Se întoarce sprealte rafturi.

Ah, ai adus iar apa de colonie de cea adevărată? Da, desigur, două flacoane mari… Astă ce e?… Ah… Lămpi cupetrol rectificat… Dă-mi-o pe cea mai mare… Şi brocartulasta. Vai, lasă-mi-l mai ieftin, să-l pot cumpăra.

Subt o vitrina de sticlă e un serviciu de masa de porţelan faimos, Săbii albastre.

Vai, ce frumos e… Păcat că n-am bani să-l cumpărazi. Musiu Danielopolu, eşti bun să mi-l pui deoparte?

Desigur, mademoiselle Ceaurescu. Băiete, du-l la magazie înapoi…

Ah! Şi asta ce mai e?…

A trecut aproape o jumătate de ceas. Bălcescu şi Lauri an văd că au fost uitaţi.

Frate Bălcescule, nu trebuie să te superi… Acesta e Danielopolu. Când vede o femeie frumoasă nu mai e de făcutnimic cu el. Altfel, e un om de ispravă… Nu vorbeşte decâtdespre revoluţie… Toată ziua… Venim altădată…

La ieşire văd lume adunată în jurul cabrioletei negre, cu nişte straşnici armăsari albi. Cel din stânga, care are o patăroşcată în frunte, îşi joacă nervos coama lungă legată cu panglicuţe şi bate cu copita caldarâmul. Celălalt e parcă mailiniştit. Arnăutul Eufrosinei ţine strâns hăţurile, care au catarame mari de argint ca şi zăbalele. Până acum o lună, echipajul era al tânărului Pană Dobrovici. O cunoscuse pe Frosyprin Barbu care, fără ştirea alor săi, se ducea des la căsuţa dincurtea grajdurilor… Toată vara se putea vedea alergând întrap sălbatic pe şoseaua Kisseleff, spre capătul unde era rondul de întoarcere şi de odihnă, această cabrioletă nou-nouţă. La început mâna Pană Dobrovici, îmbătat de elanul cailor şiinvidiat de întregul Bucureşti pentru făptura aurie în rochievaporoasă de lângă el. Peste vreo două luni conducea Frosy, cu ochii măriţi, puţin palidă, cu gura sinuoasă uşor încordată, ţinând cu mânuţa ei întoarsă hăţurile roşii cu catarame de argint. Stătea cuminte alături, tot atât de mândru, feciorul marelui tăbăcar pe care toate femeile îl privesc acum cu înţeles, îi sporise omului preţul pe piaţa sentimentală… într-o dimineaţă, plictisită că nu i-a venit cabrioleta la timp, căci aveacumpărături de făcut, Eufrosina s-a supărat şi a trimis-o înapoi viitorului proprietar de tăbăcărie, spunându-i vizitiuluisă nu-l mai prindă pe acolo, nici pe el, nici pe stăpânu-său. Câteva zile, Pană Dobrovici a crezut că e o glumă, pe urmă, văzând că echipajul trimis din nou tot nu e primit, s-a supăratel… Peste încă o săptămână, la o nouă încercare, a începutsă fie îngrijorat… Cautând s-o vadă şi să-i explice ce a fost, nici n-a mai fost primit în căsuţa scundă de către arnăut. Timp de o lună apoi, omul a fost bolnav de dragoste. Era oprăbuşire şi ca un gol de moarte în jurul lui. Era în staresă facă orice numai să-l mai creadă încă lumea bărbatul preferat de Eufrosina Băl-Ceaurescu. I-a trimis până la urmă oscrisoare, cerându-i iertare şi dăruindu-i ei cabrioleta şi armăsarii, pentru ca să nu mai fie nevoită să aştepte. A trimis şimeşterii să-i repare o parte din grajd.

Cu greu şi-au făcut Bălcescu şi Laurian loc prin îmbulzeala obişnuită de bâlci a uliţei înguste, ca toate uliţele negustoreşti ale Bucureştilor, asurzitoare de larma trăsurilor de tot soiul şi a caretelor încărcate, înghesuindu-se într-o neorânduială nemaipomenită, toate vrând să treacă în acelaşi timp, căci vizitiii se îndărătniceau şi se suduiau mânioşi unii pe alţii.

Vom putea noi îndrepta vreodată asemenea năravurişi asemenea stare de lucruri, frate Bălcescule?

Da… cu timpul… când un om ca Danielopolu va pricepe ce datorii are faţă de poporul ăsta.



Boierii nu sunt români



Toată iarna lui 1844 şi primăvara lui 1845 a fost pentru Bălcescu o epocă de muncă înfrigurată. Până la urmă, el şiLaurian au izbutit să asigure şi tiparul şi hârtia necesară celorcâteva tomuri în care avea să apară Magazinu Istoricu pentruDacia. Multă lume socotea întreprinderea. Plină de riscuri, aventuroasă. O publicaţie exclusiv istorică părea cu neputinţăsă găsească numărul de cititori cu plată, necesari pentru a-iasigura apariţia, în 1845, în Ţara Românească. Cei doi redactori sunt însă optimişti. Se bizuie pe cel puţin o mie de abonamente cu plată. Au publicat un prospect, au cerut sprijinpublicaţiilor din Bucureşti, Ardeal şi Iaşi, care anunţă căprimesc abonamente pentru colecţia bucureşteană. Mari suntgreutăţile cu tiparul… Nu se găsesc destule litere în tipografii, nici din alfabetul cirilic, nici din cel latin cu care se tipărescalte lucrări. Până la urmă se hotărăsc să publice Magazinul culiteră amestecată… Toată toamna lui 1844 şi toată primăvaralui 1845 a lucrat Bălcescu ca un zănatic pentru această publicaţie al cărei rost i se părea măreţ. Întreaga odaie e plină deteancuri de foi, de tot soiul… Sofaua din dreapta a devenitacum un soi de masă pe care sunt cronici, documente, articole şi apoi corecturi de tot felul. E plănuit ca întâiul tomsă cuprindă în afară de vreo două sute cincizeci de pagini cudocumente şi o serie de articole scrise de redactori, în afarăde Cuvântul preliminar despre izvoarele istoriei Românilor, Bălcescu va mai scrie încă cinci articole.

De oboseală şi de febră e mai tot timpul bolnav. Vremea mai mult noroasă şi umedă îl necăjeşte rău. Acum stă lungitpe sofaua din stânga, bolnav şi dictează Tiţei ultimul articol. Postelnicul Ion Cantacuzino. Fără sprijinul de toată ziua, disperat parcă, al surorii lui, care a copiat tot timpul, a adunat, a controlat datele, nu s-ar fi descurcat niciodată… Nimeni afară de ea nu mai are voie să intre în aceasta odaiede lucru.

Tiţa este foarte îngrijorată de starea sănătăţii lui. Ochiul ei atent de sora îl urmăreşte zi cu zi, pândind cu neliniştesemnele boalei.

Te rog, te rog, Nicolache, nu te scula… Scriu eu totce doreşti. Tu bea-ţi ceaiul, că eşti răcit rău. Azi-noapte şi eu, şi mama te-am auzit tuşind de la noi din cameră. De aceeate îndoapă azi cu sirop de pătlagină.

Bălcescu tocmai voise să se dea jos din pat, dar acum, în sfârşit ascultător, rămâne pe loc.

Tiţo, articolul acesta trebuie să apară neapărat în întâiul număr al Magazinului. Şi cum ea dă din cap înţelegătoare, el îi porunceşte: Scrie!

Şi vocea se împleteşte hotărâtă cu gândul care se caută fără echivoc.

Încât pentru aristocraţia noastră, noi care studiem de atâta vreme istoria patriei noastre, suntem convinşi mai mult decâtoricare cd egoismului, mârşăviei, ambiţiei şi laşităţii ei, ţaraa fost datoare toate suferinţele sale

Ai scris?

Fata a scris; dar la sfârşit întrebă:

Nicule, n-ai fost oare prea rău cu boierimea noastră? Bălcescu, furios, sare de pe sofa, îmbrăcat într-un soi de anteriu vişiniu drept haină de casă, şi umblă întărâtat prin odaie.

Am fost rău cu ei? Şi râde sarcastic. Tiţa, ei au fost răi cu ţara asta, cu poporul ăsta, Au fost josnici şi ticăloşi.

Ea îl întrerupse, sfioasă:

Dar sunt şi ei români, nu?

Bălcescu, care se plimba acum fierbând prin odaie, izbucneşte:

Boierii nu sunt români… Boierii sunt boieri… şi pe urmăîşi reia gândul, într-o frază moale, îndurerată, întoarsă în elînsuşi… Tiţa, alta ar fi fost soarta acestui popor dacă n-arfi fost boierimea noastră atât de ticăloasă şi lacomă!



O şedinţa literară



La una dintre şedinţele literare, de miercuri seara, care se ţineau la Voinescu II, în afară de buşelile şi de trântelile obişnuite (cele mai multe stârnite de Bălcescu) ca şi de lecturileîntâmplătoare, se hotărî ca membrii societăţii să pozeze câtorva tineri pictori, dintre care Negulici  acum foarte cunoscut şi preţuit  era chiar membru al Frăţiei, iar Rosenthal şi Iscovescu aderenţi ai ei sentimentali. Deci, în searaasta, după ce Bălcescu citise un articol care trebuia să aparăîn tomul al doilea din Magazinu Istoricu  căci întâiul tomapăruse încă din iulie, salutat de toată intelectualitatea românească  Negulici, îndârjit şi autoritar, îl pusese să joaceşah cu Voinescu II ca să stea astfel cuminţi şi să-i facă tânărului istoric măcar schiţa în cărbune, în timp ce Rosenthalîl creiona pe maior.

În timp ce se făceau schiţele, îl ascultau cu emoţie şi cu o nesfârşită curiozitate pe Voinescu II, căci acesta fiind foarteprieten cu marele boier Cornescu (pe vremea aceea, un fel dedirector al teatrului), care-l adusese în Bucureşti pe FrantzLiszt, putuse să asiste la concertul pe care marele pianist îldăduse în sala Momolo, în ajun. Niciunul dintre tineriiaceştia de faţă n-ar fi avut atâţia bani ca să cumpere vreunuldintre cele trei sute de bilete, câte îngăduia sala. Voinescu IIle spunea care fusese programul şi lor le lăsa gura apă: fantezii din Lucia di Lamermoor, din Norma şi din Puritanii, Tarantella de Rossini, o mazurcă de Chopin şi Invitaţie lavals de Weber. Povestea cum a fost Liszt acoperit cu flori, cum o fată tânără i-a dat un trandafir şi i-a sărutat mâna.

Pe urmă, Bolintineanu avu o idee care înflăcăra adunarea poetică. Cei doi fraţi Cătină, parcă gemeni, cu obrajii lorlungi, cărnoşi şi cu cei doi fraţi parcă gemeni şi ei, Floreştii, întunecaţi şi sprâncenaţi, să dea o reprezentaţie de… giret.

Girid, mă turcule, îl îndreptă Negulici, furios că acuma nimeni nu va mai poza din pricina jocului.

Giridul era un soi de luptă în doi, între călăreţi: avea loc de obicei fie pe câmpia Colentinei, fie pe aceea de subDealul Filaretului. Luptătorii aruncau unul într-altul în fugacalului cu nişte ciomege de alun şi se apărau cu paveze depâslă. La brâu aveau alt ciomag cu cârlig. Şiretenia şi măiestriajocului, foarte urmărit de sute, chiar de mii de oameni, eratocmai ca fiecare călăreţ să ridice de jos, în goana calului, giridul  adică ciomagul  ca să poată lovi iar, mai repededecât celălalt. Din pricină că se întâmplase multe nenorocirila această luptă, jocul era acum oprit de Agie. În odaiascundă şi foarte mare, cu sofale, covoare şi perne, lupta eraînsă mai nevinovată.

Cei doi Cătină erau caii, cei doi Floreşti erau călăreţii, iar în loc de girid îşi zvârleau în cap unii altora câte o pernă, pecare trebuiau s-o ridice de jos, rămânând mereu călare. Hazulera nespus şi fiecare luptător avea galeria lui. Lupta era întoi când Cezar Bolliac, care întârziase, intră aducând cu elun bărbat tânăr, cam de vârsta lor, căci mai toţi aveau întredouăzeci şi doi şi treizeci de ani, în afară de cei doi Floreşti, care erau minori. Slab de tot, înalt şi tare măsliniu la faţă, cu o mustaţă mică, moale, noul-venit avea ochii negriprea moi, cu albul lor prea mare. La subsuoară aducea unfel de pungă mare de muşama neagră, din care, după ce aşteptă încurcat să se sfârşească cu întrebările cercetătoare şiprivirile iscoditoare ale celor de faţă, scoase o vioară aproapevişinie. Bolliac, cu barba lui pătrată şi zbârlită, răspundeapentru bărbatul sfios la toate întrebările puse de ceilalţi. Aflară că este un elev, cam în vârstă, al marelui violonistWiest{217}, că el, Bolliac, l-a auzit cântând din vioară dumnezeieşte şi că a hotărât să-l aducă la seratele lor, ca să nu maifie nevoiţi să-l roage atât de mult pe Rosenthal, cel ce selăsa întotdeauna atât de greu când era rugat să cânte la vioarăşi prefera de obicei şedinţele de poză, tocmai atunci când doreau şi ei puţină muzică. Îl chema, pe tânărul măsliniu, Bănică Mustea şi nu făcu mofturi când fu înfăţişat… Cei defaţă nu-şi prea arătaseră entuziasmul, reluând lupta cu giridul, întreruptă, dar după o jumătate de ceas, într-o clipă delinişte, negriciosul Bănică, îndemnat de Bolliac, scoase unteanc de note, tot din pungă, şi îi întrebă dacă doresc cevaanume din ce a adus el. Făcură ochii mari. Wachmann şiWiest mai aveau încă în orchestra lor muzicanţi care nu cunoşteau notele, ba însuşi Anton Pann nu le folosea decât pecele psalticheşti{218}, deci musafirul lor nu era chiar un lăutar… iar când acesta, pe vioara lui cam tare, le cântă un Capriccioper violino solo de Paganini, rămaseră înmărmuriţi. Cerurăaltul şi pe urmă altul dintre celebrii capriccio  piatră deîncercare la vioară  dar Bănică mărturisi că nu le cunoaştepe toate cele douăzeci şi patru, că nu le are notele… că niciWiest însuşi, de la care el şi le-a copiat pe acestea, nu le arepe toate. Trebui să se anunţe sfârşitul şedinţei, căci era aproape miezul nopţii, şi atunci luă cuvântul Dimitrie Florescu, careera feciorul marelui vornic Iordache Florescu şi anunţă căFloreştii au hotărât să găzduiască, a doua zi de Anul nou, adică peste douăsprezece zile, o mare soarea{219} artistică a Asociaţiei literare, în casa părintească din mahalaua Scorţarului.

Entuziasmat, Bolintineanu trânti o perină în capul tânărului, oacheşului şi sprâncenatului crainic al acestei veşti. Fireşte că tot atât de tânăr, oacheşul şi sprâncenatul Costache Florescu sări în apărarea fratelui său, înfundând faţa agresivului poet cu altă perină, luată de pe sofaua cea mare. Ba, Costache Florescu îl trimise pe neastâmpăratul poet cu strigate batjocoritoare: la cafenea, la cafenea!

Era o aluzie, mereu reluată, la obiceiul lui Dimitrie Bolintineanu de a petrece ore întregi într-o prăpădită de cafenea turcească de pe malul Dâmboviţei, dincolo de Hanul Roşu, care avea în faţă, peste gârlă, biserica Doamna Bălaşa. Cafeneaua era deci în buza gârlei, alături de alte căsuţe, pemalul lutos, întărit cu salcâmi şi cu două rânduri de bulumacigroşi şi puşi unul lângă altul, pe ici, pe colo mai strâmbi, maisuciţi. Rădăcinile salcâmilor ieşite din râpa, ca nişte funii, alcătuiau cu ajutorul câtorva pietre un fel de trepte, pe careai casei coborau la apă şi pe prundiş. Înlăuntru, o vatră cumultă cenuşă, în care sfârâiau mereu mici ibrice de alamăcu cafea, care era adusă apoi în filigene{220}, alături, muşteriilorchirciţi cu picioarele sub ei, jos, pe un fel de covor fără culoare. Le aduceau fireşte şi ciubuce, dar mai ales narghilelecare fierbeau pe loc şi în jurul cărora bătrânii, în şalvari şicu turbane în cap. Luând în gură maţurile cu guguştiuc lacapăt, trăgeau încet cu ochii pe jumătate închişi… într-uncolţ era doar o masă rotundă, scunda ca de o palmă, la care, aşezat şi el turceşte, Bolintineanu îşi scria versurile. Prieteniiîl acuzau că la aceasta se reduce tot turcismul lui. Varaînsă veneau şi ei, mai toţi, căci atunci când căldurile lui cuptor erau de nesuferit, prundişul era plin de lume, care sescălda în Dâmboviţa răcoritoare. Cum apa izbea chiar înmalul de sub cafenea şi cum începea de aci în jos să se aduneşuvoiul pentru cele trei mori ale Mitropoliei, acolo era şilocul cel mai adânc, deci acolo erau în îmbulzeală şi multefemei tinere, care, după obiceiul timpului, nu se sfiau să aratela scăldat, în totul, ce frumoase fiice au Bucureştii. Atuncimuşteriii nu mai stăteau niciunul în cafenea, ci sub salcâmafară, iar în jurul măsuţei joase, cu filigenele de cafea pe ea, nu era numai Bolintineanu, ci şi alţi scriitori, iar dintre pictori nu lipsea nici Negulici, nici Rosenthal, nici Iscovescuşi mai niciunul dintre pictorii străini călători pe aici careau lăsat schiţe de neuitat ale Dâmboviţei, cu căruţele plinede mahalagiii veniţi să se scalde, cu podiştile, morile şi sacagiii ei, cu cârdurile de gâşte i raţe pornite la plimbare, cuporcii şi bivolii tolăniţi în apă.

Bolliac îi certă pe toţi, îi sili să se domolească privindu-i încruntat prin ochelari şi le ceru celor doi secretari, Voinescu IIşi Bălcescu, să alcătuiască pe loc programul artistic al acesteisoarele, aşa cum era regula societăţii.

Tăbărâră în jurul mesei lungi, care fusese scoasa din mijlocul odăii pentru girid şi, peste capul lui Bălcescu, se scriau, se ştergeau şi iar se scriau numele acelor ce aveau să citească…

Rosetti spuse că admite pe Bolintineanu cu condiţia să nu citească iar O fată tânără pe patul morţii şi îl rugă cu ofalsă durere şi duioşie s-o ierte, sărmana, să-şi dea duhul înpace… Bolintineanu spuse că e de aceeaşi părere, cu condiţia ca nici Berlicoco să nu-şi citească faimoasa lui elegieamoroasă… şi începu să declame, cu intenţia de parodie, finalul:



Dar cu toată, însă, multa-ţi necredinţă,

Inima-mi tot bate oricând te-oi vedea;

Înger eşti în ochii-mi, sfântă mult fiinţă,

Astfel e amorul, nu e vina mea! {221}



Costache Rosetti, indignat de atâta lipsă de înţelegere pentru opera să capitală, declară că va citi poezia lui, numai dacă vorniceasa Ghica nu va mai cânta pentru a suta oară, fals, pretindea el, aria din Lucia di Lamermoor. Costache Florescufu poftit să renunţe la vorniceasă. În schimb, fu primită cuentuziasm propunerea ca Eufrosina Ceaurescu să cânte şi sădeclame. Costache Aristia, care stătea lungit pe sofa alăturide Costache Bălcescu, tresări, uşor înfiorat, auzind numeleactriţei. Rana îi era aproape închisă, dar numai numele eişoptit şi tot îl înfiora.

Pictorul Negulici, care avea o asemănare izbitoare ca fizic cu Bănică, numai că era mult mai robust, propuse ca musafirullor de astă-seară să fie rugat să cânte şi el la aceasta serată, de a doua zi de Anul nou. Dar acesta, cu un soi de desperare, le spuse că nu poate cânta, seara, nicăieri.

Nu eşti în orchestra lui Wachmann? îl întrebă mirat Bălcescu.

Tânărul palid răspunse printr-un nu, şoptit.

Bolliac declară că are să-l convingă el, şi îl luă pe Bănică de mână, ieşind cu el în tindă. Acolo află că postelnicul Medelioglu nu-i dă voie să iasă seara, că poarta e păzită noaptea de arnăuţi care nu lasă pe nimeni să iasă. Astă-seară aplecat boierul pe trei zile la vânătoare şi vătaful curţii, caree om de omenie, l-a lăsat să iasă pentru trei ceasuri. Îl rugătremurând pe domnul Bolliac să nu spuie la nimeni că e ţiganrob, căci nici la lecţie nu ştie nimeni, nici chiar maestrul Wiest.

Bolliac  căruia de indignare îi tremura barba castanie şi pătrată şi-i cădeau ochelarii de pe nas  se gândi că IancuVăcărescu ar putea obţine ca vioristul să fie liber a doua zide Anul nou; cine ştie, l-ar putea face pe Medelioglu să lipsească iarăşi în noaptea aceea din Bucureşti.

Fără să aibă un răspuns adevărat de la Bănică, Bolliac anunţă triumfător că l-a convins şi că Bănică va cânta.

Bălcescu rugă anume pe Grigore Alexandrescu, care stătuse toată seara lungit pe sofa, să declame Satira duhului meu, care-l încânta şi pe care poetul o tot modifica nemulţumit deceea ce realiza, însă, care plăcea tuturor celor serioşi dinacest grup literar. Cei neserioşi erau Bolintineanu care, ahtiat după femeile frumoase, improviza în fiecare seară câtetrei, patru dedicaţii, madrigaluri (invidioşii le declarau improvizate de acasă) şi Berlicoco, socotit neserios fiindcă de ladeclaraţiile cele mai sentimentale trecea dintr-o dată la glumenăzdrăvane şi răutăcioase…

Se propuse să se joace un act din Britanicus în traducerea lui Grigore Alexandrescu, dar nu mai era timp pentru asta. Cei doi fraţi Cătină, care stau parcă încruntaţi într-uncolţ, fură poftiţi să citească şi ei ceva, ca să fie nume noi înprogram, dar cel mai mare se scuză arătând că încă nu arenimic gata şi nici nu mai era timp să pregătească vreo poezie, soareaua urmând să aibă loc peste douăsprezece zile.

Când totuşi programul fu încheiat, se ridică şedinţa şi toţi se sculară să plece, căutându-şi în tinda casei, zgomotos, paltoanele şi legăturile de gât, căci afară era ger. Pe drum, maimult alunecau; locuinţa lui Verinescu, largă, dar joasă, acoperită cu olane, era pe un fel de dâmb, acum troienit de zăpadă, pe care poteca strâmbă se făcuse lunecoasă ca un derdeluş.

Ajunşi pe Podul Târgului din Afară, după ce un grup se despărţise şi o luase spre podul de piatră, ca să treacă gârla, cei rămaşi, răzbiţi de ger, primiră propunerea lui Bolintineanu şi intrară într-o simigerie, să-şi umple buzunarele cucovrigi şi să meargă apoi la cafeneaua turcească de lângăPlanul Roşu al Celeştilor. Când însă simigiul deschise uşa cuptorului, să tragă tava cu covrigi, năvăli în prăvălie un mirosispititor de dovleac copt şi văzură pe sub arcul negru dinfund, luminat de flăcări, zeci de jumătăţi şi de sferturi dedovleac, portocalii, rumenite, din care ieşeau aburi cu o mireasmă plăcută. Nu mai plecară şi aşteptară să fie scos dovleacul pe lopata simigiului. Acuşica… Acuşica… lămureaacesta, bucuros de deverul însemnat care se vestea… Pe toţipereţii prăvăliei şi spânzurate deasupra tejghelei, care eracăptuşită cu tablă plumbuire, atârnau zeci şi zeci de şiraguriîndoite de covrigi pe sfoară, unii groşi şi răsuciţi, alţii subţiri, unii cu şofran, alţii cu simit ori susan, dacă nu cu sare… Era zor mare, căci peste două zile era seara de Moş Ajun, când umblă copiii cu colindul după covrigi şi nuci.

Costache şi Nicu aveau cale lungă până la malahaua Visarionului, şi după ce luară un şir întreg de covrigi cu susan, să-i ducă acasă calzi, spre bucuria îndeosebi a Ţiţei, se urcară într-o sanie de noapte, mai sărăcăcioasă, cu tălpile latede lemn, pe a cărei laviţă îngustă era aşternută o pătură şi lacare erau înhămaţi doi cai bătrâni, unul mai înalt decât celălalt. Deşi era ger, Bălcescu şi fratele sau rămaseră pe se îndura din spate în picioare, înveliţi în surtucurile lor îmblănite.

Oraşul dormea acoperit de zăpada care scânteia sub lună şi trecătorii erau rari pe uliţele înguste şi întortocheate, Căsuţele mici păreau năruire sub căciulile lor albe de zăpadăşi diafane.

Trecuseră de casa Corbenilor, trecuseră de biserica Sărîndari, închisa cu uşa grea de lemn, îngheţată parcă de ger, cu turlele ei subţiri şi înalte. Zăpada scârţâia sub sania carealuneca într-o parte şi alta. Câţiva paşi mai încolo, pe loculHanului lui Filaret, unde începuseră din vară săpături pentruTeatrul Naţional, în dreptul casei Torok, unde era clubulboierimii  căci al negustorilor, cazinoul, era pe Lipscani  vizitiul trebui să oprească fiindcă sărise şleaul calului cel mic. Ardeau în faţa clubului două felinare, şi el se trudea să puie laloc şleaul îngheţat, în timp ce Bălceştii coborâseră şi priveau devale, spre Cişmigiu, întinderea fără margini, parcă, a grădinilor şi caselor copleşite de zăpadă… Nicio lumină aprinsă. Gerul era pătrunzător şi, în cerui înalt, cu nori miei, carealunecau prin faţa lunii aproape albe, stelele pâlpâiau palide. Nu se auzea niciun zgomot. Era o linişte de mormânt. Dardin urmă, dinspre biserica Sărîndari, se auzi un răpăit puternic de copite, sporit treptat… în dreptul casei Oteteleşanului apăru o sanie cu armăsari albi, care trecu pe lângă ei într-un trap năprasnic, dar, împotriva obiceiului, fără zurgălăi. Avură totuşi timpul să vadă trimită în colţul drept al sanieipe Frusinica, îmbrăcată într-o malotea fumurie, cu capul înfăşurat într-un şal alb… Dispăru ca o fantasmă, dar se vede căi-a zărit şi ea, fiindcă după vreo câteva clipe, după câtevasute de paşi, sania se întoarse, şi armăsarii care zburdau oprirăîn dreptul lor. Costache alerga spre ea, să-i sărute mâna. Nicu veni şi el încet şi se înclină tăcut.

Dacă vreţi să ajungeţi mai repede, urcaţi-vă aci.

Costache atât aştepta. Se sui în spatele saniei, în timp ce Nicu plătea şi dădea drumul saniei lor. Se întoarse şi se urcăalături de fratele său, pe laviţa de la spate, în picioare. Caiizburau şi respiraţia aproape îi ustura pe cei trei… îşi simţeauobrajii înţepaţi de nenumărate ace. Tipsia rece a lunii alunecaîn slava cerului. Fiindcă numai Costache, care era în spateleei, vorbea, în timp ce Nicu tăcea, privind-o îngândurat, ea îşiridică ochii spre acesta, prinzându-i privirea… Se simţi îndatorată să se lămurească.

Nopţile astea de iarnă, cu lună, nu mă lasă să dorm… Cutreiera ca o nebună oraşul adormit, singură, în goana cailorăştia albi.

Vizitiul, în picioare, cu o şubă pe el slăbi puţin hăţurile, şi armăsarii albi îşi luară din nou goana lor lunatică.

Nicu tăcea mereu, simţind-o aproape şi totuşi ca pe o arătare.

Costache, ca să stea mai bine, puse şiragul de covrigi alături de ea, pe locul liber.

Covrigi proaspeţi? strigă Frăsinică bucuroasa… Ah… Daţi-mi şi mie…

El îi făcu semn şi ea rupse grăbită unul, din care muşca lacomă.

Topit de amintire, Bălcescu se întrebă, întorcându-şi privirea înăuntru, care era adevărata Frăsinica? Fetiţa de odinioară, care sărea într-un picior pe sub nuc, ori femeia asta care-şi plimbă frumuseţea de iasmă într-un oraş adormit, pustiu, în întinderea lunară cu stihiile ei albe şi reci, ca într-onemărginire polară…?

În dreptul casei lor, ei coborâră. În timp ce-i întindea mâna lui Costache, ea îl privea lung pe Nicu… Apoi inimilelor întârziară în strânsoare. Nu-şi spuseră la revedere. Costache, vesel şi zgomotos, fără să observe nimic, îi ceru voie să vies-o vadă la teatru, ispitit să-şi încerce norocul. Gândul că arputea povesti în cercurile de tineret, în care se ducea el, cuma vizitat-o în cabina ei de la teatru pe Eufrosina Bal-Ceaurescu îi dădea imbold cu tot dinadinsul să se ducă s-o vadăşi era fericit că a obţinut aprobarea ei.



Dar de Anul nou



În ziua de Anul nou, toată lumea dormea tun în casa din mahalaua Visarionului, deşi ora era aproape unsprezece dimineaţa. Căci în ajun petrecuseră cu toţii în casa unui unchi, Faca, pe care-l mai chema şi Vasile. Fusese lume multă, numai neamuri, cu veselie gălăgioasă, cu sorcova pentru copii, cudanţ pentru tineret; fetele şi guvernantele cântaseră cu rândul la pianina dreaptă, cam dezacordată (dar principalul eracă tactul era bătut cu putere şi chiar cu elan), iar masa fuseseîntinsă de pe la unsprezece jumătate seara, cu mare grijă, să-igăsească pe toţi Anul nou cu paharul în mână, până la cincidimineaţa, când cele trei sănii ale unchiului Faca duseseră perând toată lumea acasă.

Singura care nu dormea acum era Zinca Bălcescu. Se deşteptase de pe la şase dimineaţa, fiindcă la orice oră se culca, se scula din pricina ficatului tot la ceasul şase dimineaţa. Mairămăsese încă în pat, ca să n-o trezească pe Tiţa, care dormeaîn patul de alături. Amândouă paturile erau de nuc, îngusteşi cam înalte, şi se dormea pe ele mult mai prost decât pe sofalele vechi, dar acum era moda mobilelor Biedermayer.

Avea Zinca leacuri pentru toate, fel de fel de ceaiuri, buruieni adunate de pe valea Topologului, numai că durerile acestea de ficat sunt înşelătoare, ceea ce face bine azi, mâine poate să facă rău şi trebuie să ştii când să opreşti o băutură, ca săîncepi să iei alta. Se mai trezise şi bucătăreasa, care venise pela nouă să aprindă focurile în sobe; slujnica cea tânără, Paraschiva, dormea şi ea azi mai mult.

Încet, încet, Stanco, să nu scoli copiii că s-au culcat târziu…

Şi Stanca, bătrâioară şi cam adusă din spate, puse lemn cu lemn pe duşumea, ca să nu huruie, şi apoi se duse să mai aducăun braţ. Afară era un ger cu adevărat ca de Bobotează, carefăcea aerul ca sticla.

Zincă potrivi perina sub capul fetei care dormea cu faţa culcată pe mâna dreaptă. O privi lung, clătinând din cap, sfâşiată de o veche amărăciune. Dacă nu se va mărita nici anulacesta…? Zinca nu apucă să-şi sfârşească gândul, că se-nfiorăşi îşi spuse, topită de milă. Şi durere: Doamne, de va rămâne singură, ce va înţelege ea din viaţă…? îi mângâie obrazu încet, cu grijă, să n-o deştepte. Are anul acesta douăzecişi patru de ani. Cele de o vârstă cu ea sunt măritate de zece-unsprezece ani, unele au câte cinci-şase copii… E prost, nu evorbă, şi obiceiul ăsta să măriţi o fată la treisprezece, la paisprezece ani, când e încă de tot crudă, dar asta e nebunia părinţilor care se grăbesc să scape de o grijă… ca să nu rămâiecu piatra în casă… Numai ea, care a văzut atâtea mame depaisprezece ani, ştie cum le zdruncină sănătatea naşterileastea pripite, de rămân betege pentru toată viaţa… Se întoarceîn aşternutul care e prea cald pentru ficatul ei şi nu-şi poatealunga neliniştea. Doamne, au fost destui tineri care au întrebat-o pe Tiţa ce gânduri are… De ce nu s-o fi măritând? Dece iese cu atâta silă la baluri şi la soarele?

Ce frumos a vălţuit azi-noapte cu verii ei! Atât de frumos îi stătea mai ales alături de Costache, înalt, în fracul negru, cu guler de catifea albastră, că toată lumea nu aveaochi decât pentru ei, şi când s-a sfârşit danţul au bătut dinpalme…

Acum când doarme, faţa ei pare mai rotundă, nu mai e încruntată ca de obicei, de a rămas cu o cută între sprâncene. Deşi seamănă mult cu Costache, nu e, ca fată, atât de frumoasă cât e el, ca bărbat. Trăsăturile Bălceştilor stau bine bărbaţilor, dar sunt prea aspre pentru femei. Gura le e prea severă, ochii prea pironitori. Prea e mare depărtarea întrepleoape şi sprâncene, de par toţi Bălceştii atât de stranii. Şitotuşi, Marghioala, care are faţa cam lungă şi uscată şi pleoapele de sus chiar prea late, s-a măritat înaintea Sevastiţei şiare acum casa ei, căminul ei… are copii, are un bărbat al ei…

Tiţa a visat ceva; zâmbeşte şi se întoarce; acum părul îi cade pe faţă, căci nu vrea să şi-l puie seara pe moaţe, ca Marghioala. Doamne, cum va putea ea să rămână cândva, singurăcuc, la Bălceşti? Ori în vreo odaie întunecată de mahala, dacă Bălceştii vor merge la nepoţi?

Zinca se ridică din pat şi se duce de îngenunche la icoana Maicii Domnului, aşezată în colţul dinspre răsărit, deasupracăreia arde zi şi noapte o candelă roşie, ferecată în argint, agăţată de un arc. Anul acesta, Maică preacurată… dă-i şi eibucuria de a fi soţie… de a fi mamă… Ai milă de mine… şise frânge în genunchi de durere.

Anul trecut a putut totuşi să facă pentru Sevastiţa ce n-a putut face mai înainte şi ce n-ar fi nădăjduit niciodată. Afost un an tare bun la Bălceşti. A scos de pe fân aproape treisute de galbeni. L-a vândut, chiar în ajunul Crăciunului, unorproprietari de pe Vedea, căci acolo a fost astă-vară secetă. Şi de la prune a scos bani, cam două sute de galbeni… Areacum pentru Sevastiţa aproape opt sute de galbeni puşi deoparte. Doamne dacă ar fi anul acesta… până nu trece ea dedouăzeci şi patru de ani. Până când nu se înăspreşte la chip…

A venit femeia să mai aducă un braţ de lemne.

Cucoană, ştiţi… coconaşul Nicolache nu doarme.

Zinca întrebă speriată:

Dar ce face? De ce nu doarme? E bolnav?

Nu cred… Umblă prin casă… vorbeşte tare… şi apoiscrie la masă. I-am dus două ceaiuri. Stanca se îndreaptă spreuşă, dar în prag se opreşte. Ştiţi că a venit şi ăst an dă laboierul ăla, cum îi zice… Mede… Mede…

Medelioglu, Stanco?

Da… dă la el… aşa cum îi zice. E un băiat la bucătărieşi a adus într-un sac doi purcei. Vai, tare sunt frumoşi… dă soicum nu să găsesc la noi, pă Argeş.

Zinca se bucură copilăreşte, înduioşată; uneori îi dau lacrimile când vede că se gândesc oamenii şi la ea. Aseară, înainte de a pleca de acasă, copiii toţi tăbărâseră cu boabe de grâupe ea… îi uraseră la mulţi ani şi-i dăduseră fiecare câte un dar. Tiţa îi împletise în taină nişte mănuşi de lână de angora, pecare cususe apoi palme de piele de căprioară. Marghioala îiîmpletise şi-i adusese nişte târlici cu fir de lână bătut, tot aşa, întărite pe talpă cu piele, cusuţi la cizmar, că iarna cam trăgea pe sub uşi… Costache îi cumpărase din leafa lui o frumuseţe de şal călduros de Buchara, cum văzuse el la o cucoanădin protipendadă… Barbu… ei, Barbu, sfătuit de Nicolache  credea ea  îi dăduse ochelarii să-i schimbe sticlele, căcivăzuse el că ea ţine mereu Vestitorul la doi coţi{222} când citeşteziarul, seara… Se supărase de dimineaţă că a pierdut ochelarii  îi luase băiatul să le potrivească sticlele  dar fu nevoită să mărturisească, n-avea încotro, că acum poate citifoaia numai de la o jumătate de cot. Nicolache nu putuse refuza plata unui mare logofăt, care ţinea să arate în scris căare ighemonicon{223} şi care-i mai dădea pe deasupra un vraf decărţi şi hrisoave, aşa că-i cumpărase maică-si de la Danielopolu o lampă cu picior înalt şi cu abajur de porţelan, careardea cu gaz rectificat, adusă de la Braşov, căci vedea searăde seară că lumânarea de seu ori de ceară, cu pâlpâitul ei, supără ochii bătrânei tot mai mult. Ea plânsese de fericire şi, înainte chiar de plecare, voise să ducă lampa asta în odaia demusafiri (ea şi acum tot aşa îi zicea, deşi era odaia lui Nicolache); i se părea că el avea mai multă nevoie, fiindcă demulte ori citea şi scria toată noaptea. Dar văzu că îşi cumpărase una la fel şi pentru el.

Îi dădură iar lacrimile şi se închină… Mi-a dat Dumnezeu copii buni." Din pricina durerilor de ficat căpătase un mers parcă fără sprijin, nesigur pe picioare.

Totuşi, puse cu plăcere târlicii cei noi, îmbrăcă un capot, peste el o scurteică de casă şi se duse la bucătărie să vadă darul pe care-l primise de la nevasta postelnicului Medelioglu. În fiecare an îi trimitea de Anul nou câte un dar, de când ofăcuse bine de un soi de dambla, înţepându-i spinarea cu ace, cum aflase ea de la un bătrân hagiu, cu care stătuse mult devorbă despre leacurile arapilor{224} din India. După înţepături oţinea acoperită bine, punându-i cataplasme de fiertură de mătrăgună. De şapte ori îi făcuse ai casei maslu, o duseseră şi oculcaseră la Sfânta sfintelor, ca să treacă preotul peste ea cusfânta Evanghelie, dar fusese de prisos. Însă cu înţepăturileastea se făcuse bine. De atunci, de câte ori era cineva bolnavîn casă, numai pe ea, pe serdăreasă, o chemau.

Erau închişi în magazia de lemne doi godaci lungi şi albi de tot, laţi în spate, cu părul rar, dar mătăsos, cu urechi blegişi fălci mari, cu ritul ca o perniţă trandafirie. Flăcăul careadusese sacul în spinare. Înalt, slab, cu faţa măslinie, înfăşuratîntr-o scurtă peticita şi încălţat cu nişte cizme groase la fel de peticite, îi spusese că a zis cocoana să nu-i taie, ci să-i păstreze dă prăsilă, că d-aia i-a trimis o pereche…

Dar aici în bucătărie o mai aşteptă şi altă bucurie. Vorniceasa Zinca Golescu, pe care o cunoştea numai prin copiii ei, dar n-o văzuse niciodată, îi trimisese patru ghivece cu un soirar de indruşaim{225}, adus pentru ea anume de la Adrianopol. Indruşaimul acesta înflorea şi iarna, dac-a era ţinut la lumină şicăldură, iar florile, în umbreluţe de tulpini subţiri, erau deculoare aproape vişinie. E foarte bun de pus iarna la ferestre, pe mese, ori de arimat de tavan, se gândi Zinca. Vara, e minunat pentru cerdac. Găsi între flori şi un bilet: De lao Zoe pentru altă Zoe. Anul nou cu noroc. Ştia că Zinca Dolescu iubeşte nespus florile, că a reparat de curând conacul deIa Goleşti şi că a făcut acolo o grădină cu soiuri rare, aproapetot atât de frumoase ca aceea de la Belvedere, unde se duceatot Bucureştiul să vadă Horile Goleştilor.

Se auzi dintr-o dată o talangă sunând dârz la uşă şi după ea plesnele năprasnice de bici, întovărăşite de chiote şi hăuieli, ca şi de mugete grozave. Copiii se treziră din somn şialergară la ferestrele de la uliţă ca să vadă colindul, Zincavenise şi ea, cam greoaie la cincizeci şi ceva de ani, iar dupăea bucătăreasa şi Paraschiva.

Era acum ceva temeinic, nu ca pluguleţele acelea fără plug de-aseară, când doi-trei băieţi pocnesc din bici, şi unulsună un clopoţel, spunând grăbit ceva ce nu se înţelege.

Apăruseră pe la ferestre şi vecinii.

Se oprise în faţa casei lor, în zăpadă, un plug mare de lemn, dar cu cuţitul de fier, tras de şase boi plăvani, cu coarnele poleite cu hârtie aurie, roşie şi verde… înapoia plugului, pus pe o săniuţă, în care era înfipt şiunbrad mic împodobit, era un butoiaş, care în locdecapac aveao piele de tobă bine întinsă. Ieşeau din ea câteva fire de mătase. Un flăcău, purtând peste zăbun cămaşă de pânză lungă, cu râuri de arnici roşu, care-i ajungeau aproape până la opinci, în care băgasepeste obiele două perechideciorapidelână, trăgea de fire cu iscusinţă şi asta făceacabuhaiulsăscoată acele mugete grozave.

Împrăştiaţi de-a latul uliţei, în zăpadă, în jurul plugului şi al buhaiului, încă vreo şase-şapte flăcăi, purtând la fel pestesumane şi zăbune cămăşi lungi, ţărăneşti, cu râuri de arniciroşu, hăuleau şi pocneau fără încetare din bicele cu codirişteascurtă ca la gârbaci, dar cu şfichiul de mătase legat de frânghiinoi, lungi de patru-cinci coţi. Cel de la uşă, care suna într-una talanga de oi, răcnea ceva cu bădiţa Traian, care s-asculat mai an, ceva care, acum din pricina vuietului, nu semai putea înţelege.

Atunci Bălcescu îl văzu din nou pe flăcăul pe care-l zărise de dimineaţă, cu un sac în spate, căutând ceva şi până la urmăintrase, învineţit de ger şi rebegit, în curte. I se păruse şiatunci că l-a mai întâlnit undeva. Acum îl văzu însă bine, cusacul gol în mână, şi în cap cu o şapcă trasă zdravăn, dar totfără să-i acopere urechile învineţite de ger. Aştepta să sfârşească plesnetele de bici, ca să poată pleca şi el. Dar Nicuştia acum de unde-l cunoştea şi trimise repede să-l chemeînăuntru, chiar prin faţă.

Nepricepând despre ce este vorba, omul intră speriat, în timp ce Paraschiva punea trei sfanţihi în căciula unui flăcău, care arunca dintr-o traistă boabe de grâu peste ferestre, pestecasă. Acesta puse apoi bucuros gologanii în punga de meşină{226}, pe care o ţinea aninată de gât.

Ascultă, dumneata eşti Bănică? Ai cântat miercuriseara la prietenul meu Voinescu, nu? întrebă grăbit Bălcescu,

Omul cu ochii mari, negri, înconjuraţi cu mult alb, fu gata să cadă jos.

Eşti bolnav, ce e cu dumneata?

Îl aşeză pe scaun, ceru să i se aducă un ceai cald. Şi astfel află ce era viaţa lui Bănică Mustea în acest mijloc de veacromantic şi generos.

Ai lui se treziră robi la postelnicul Medelioglu de la Vadu Rău, care-i cumpărase de când se vânduse la sultan-mezataverea Dudescului. Tatăl lui era cu fierăria şi potcovăriacurţii, mamă-sa avea în seamă păsările, iar două surori erauslujnice sus în casă. Un unchi era lăutar, iar feciorul acestuia, ţambalagiu. Boierul Medelioglu iubea nespus cântecul de lăutăşi punea totdeauna să-i cânte lăutari la masă. De mic, Bănicăprinsese ceva din meşteşugul unchiului său, iar de când a fostsă aibă vreo şaisprezece ani, Medelioglu nu se mai putea lipside el. Îl cereau şi prietenii lui uneori, dar el nu-l prea da, căci acum Bănică rămăsese singur la vioară, unchiul Stănilăcăpătase un reumatism la mâini şi nu mai putea îndoi degetelepe coarde, de aceea încercă să se facă muscalagiu. Dar şi cunaiul mergea destul de greu, iar până la urmă rămăsese săcânte numai din gură, căci ştia o seamă de cântece de inimăalbastră… într-o seară, prin mai, când boierul era la moşie, Bănică a fost dus de vătaful curţii, un transilvănean, trocarcum se zicea, la sala Slătineanu, unde l-a auzit cântând peWiest şi orchestra lui… A venit acasă, în odaia lungă, joasă, cu pereţii coşcoviţi, ale cărei uşi dau de-a dreptul în curtelângă puţ, în mocirlă care nu se mai usucă niciodată, decâtcând e ger iarna, şi în seara aceea n-a lăsat niciun rob sădoarmă. Cânta ca înnebunit tot ceea ce păstrase în ureche.

Vătaful a stat toată noaptea acolo, iar după ce li s-a stricat somnul, chiar şi ceilalţi robi au ascultat răpiţi ceea cescotea din coardele viorii Bănică.

A doua zi, vătaful Ioachim l-a luat în grădină; s-au lungit împreună pe iarbă şi Ioachim i-a spus o părere a lui.

Mă Bănică… tu trebuie să mergi să înveţi la neamţulăla, la Wiest, până i-oi fura meşteşugul…

Nene Ioachime, nu pricep…

Îţi spun eu… Ai să te duci să spui că vrei să înveţi şi, după câte ştiu eu, el o să te ia de şcolar, că am întrebat eu, şi am aflat eu că el are o şcoală… şi caută băieţi cu dar lacântat.

Dar, nene Ioachime, cum o să plec io dă la curte? Dacă o să afle boieru? Mă sfărâmă în picioare…

N-o să afle, măre băiete… că nu t-ei duce să înveţidecât când nu este el în Bucureşti… Şi apoi şi dacă află dupăce oi învăţa tu… mai curând va fi să se bucure… Se laudă elacum cu tine pe la prietenii lui, da ce-o să fie mai târziu când o să furi ştiinţa lui Wiest?

Bănică s-a uitat cu silă la hainele lui peticite, zdrenţuite.

Zău, nene Ioachime, ce-mi spui dumneata o fi poate cuputinţă în Transilvania, acolo la Sibiu, dă unde eşti dumneata, dar p-aci e greu...

Nu fi prost! Ai să mergi cu mine să-ţi faci nişte straiemai acătării  că ştiu că ai ceva bani adunaţi din bacşişuri. Le laşi, când or fi gata, la un prieten al meu, dă peste munţi, om cu minte dreaptă. Când pleci la şcoală… te duci şi te îmbraci la el… Tot la el te întorci şi te dezbraci, îţi iei ţoalele şivii acasă…

Până la urmă aşa a făcut.

Luni întregi, cât boierul era la moşie, arnăutul de la poartă îl lăsa să iasă, fiindcă spunea Ioachim că Bănică e trimis săstea lângă gardul grădinii de la Giafer şi să asculte lăutariivestiţi, ca să înveţe cântece noi pentru boier…

Dar la şcoala lui Wiest nimeni nu ştie nici azi că Bănică e ţigan rob. Ar muri de ruşine ca adineauri dacă ar afla cumvaceilalţi şcolari ai lui Wiest că el îi freacă boierului picioareledimineaţa, îi ţine ligheanul, îl bărbiereşte şi face şi alte treburi de slugă de odaie şi de ciubucciu…

A aflat Medelioglu că acum cânţi după note?

Încă nu…

Şi ce-ai de gând să faci?

Ma răscumpăr, sau dacă nu, mă spânzur într-o noapteîn grajd…

Bălcescu se supără de-a binelea.

Nu vorbi prostii, lasă spânzurătoarea… Trebuie să leeliberezi… Trebuie să găsim noi douăzeci de galbeni cu caresă le poţi răscumpăra. Am eu un plan. Trebuie să vii să cânţimâine seară la Asociaţia literară. După asta vom adunaacolo banii care ne trebuie.

Cu douăzeci dă galbeni nu pot fi răscumpărat. Boierunici nu vrea să audă. I-a dat marele logofăt Bălăceanu o sutădă galbeni pentru mine… într-o seară când ei jucau cărţi… şicând m-a luat pă mine şi pă văru Ristache, ţambalagiu… cu el.

Bălcescu încremeni.

Nu te-a dat pe o sută de galbeni? Dar asta e o sumă, nu glumă, cumperi… dar se întrerupse, căci simţi că orice comparaţie ar fi fost penibilă. Îi place lui atât de mult muzica?

Muzica, ciubucul şi vinul… Stă după masă într-unscaun mare, cu o tipsie dinainte, pă care e cafea, un ciubuc şisticla dă vin. Stă singur aşa, şi noi îi cântăm un ceas, două, până îl fură somnu şi să duce să să culce.

Auzisem că-i o fiară… E cel mai ticălos dintre proprietarii de moşii… Cum mai arată ca înfăţişare?

Io… ştiu? Cum să vă spun? Este mic, osos, uscat şila trup, şi la faţă… nu are dăcât piele galbenă pă el… Are nişteochi ca ai mei, şi nasul lung, cu o mustaţă întoarsă ca o lipitoare în jos… E ras la tâmple şi la ceafă.

Bălcescu zâmbi. Acum îşi aduse aminte unde l-a cunoscut pe Medelioglu, cu vreo cinci ani mai înainte: la conacul lui Raletu.

Am înţeles… Va fi greu. Dar trebuie să izbutim… Trebuie să cânţi mâine seară la Asociaţia literară.

Nu pot… nu vreau să afle nimeni că sunt rob…

Lasă prostiile astea, Bănică… şi deodată se întoarsespre el… Ce-ar fi dacă ai fugi, Bănică?

Vioristul clătină din cap, cu amărăciune şi spaimă.

Unde să fug? E greu să scapi dă boieru ăsta. Au fugit unii oameni ai lui în munţi şi tot i-a aflat… Pă urmă şi-auscuipat plămânii.

Ştiu eu pe cineva care a fugit de pe moşia lui… Dar, însfârşit… e altceva… Ascultă… şi Bălcescu se opri din plimbarea lui agitată… Vei cânta mâine seară… la soarea… iaracolo nu va şti nimeni, decât ce vei vrea dumneata să se ştie. Stai jos şi bea-ţi ceaiul, că se răceşte… Ia şi din cozonacul ăla…

Dar cum o să lipsesc din curte mâine seară?

Ai să vezi cum… dar bea-ţi ceaiul…

Bălcescu ieşi şi se întoarse întovărăşit de maică-sa. Bănică sări desperat în picioare, se înecă vorbind cu gura plină şi fusă moară apoi de ruşine că a vărsat ceaşca cu ceai.

Până la urmă a rămas că serdăreasa va cere pentru mâine seară, de la nevasta lui Medelioglu, să i-l trimită pe Bănică săcânte la ea acasă. Apoi se va face cum e mai bine…



O soarea artistică



Casa vornicului Iordache Florescu era întâia casă din josul Podului Mogoşoaiei, lângă bisericuţa Sfântu' Spiridon de pemalul Dâmboviţei, care se găsea însă pe atunci de partea astălaltă, căci în spatele casei banului Ghica, gârla făcea un mareocol în jos, spre miazăzi, tocmai printre bisericuţă şi mănăstireaAntim… Era o casă veche bătrânească, cu pivniţele de cărămidăboltită, de rezistase zeci de ani iureşului apelor de primăvarămânioasă, mai ales cu ajutorul a trei rânduri de bulumaci groşicât omul, care întăreau malul ceva mai ridicat, deasupra sporitîn totul cu alte vreo treizeci de proptele, fagi întregi curăţaţide ramuri şi cojiţi. În catul scund, deasupra, era un marenumăr de odăi, nu numai pentru cei zece copii ai marelui vornic, dar şi pentru musafiri, căci era una dintre casele cele maiospitaliere din Bucureşti. Aproape toţi Floreştii moşteniserăchipul mereu încruntat, cu capul mic şi sprâncenat al vornicului, pe un gât lung, iar trupul îl aveau înalt şi şui; şi totuşi eraufoarte căutaţi de toată lumea, ca oameni de viaţă.

Pe Podul Mogoşoaiei, în sania de piaţă, cu valtrap şi cu zurgălăi, cu cai purtând tuiuri roşii în frunte şi mânaţi de birjarul care stătea în picioare, veneau cei patru Bălceşti: Nicuşi Sevastiţa pe scaunul aşternut cu blană vopsită vişiniu, iarCostache şi Barbu în spatele lor, în picioare, pe laviţa dinapoi, cum era obiceiul pentru tineret. După ce trecuseră de hanulşi prăvăliile bisericii Zlătarilor şi cele de la Sfântul Ioan celMare  era cam peste drum  fuseseră nevoiţi să se opreascăîn dreptul fostului Han al lui Constantin  Constantin Brâncoveanu  unde, pe maidanul înzăpezit, se afla acum un circ{227}mare. Era ceasul la care boierii veneau la reprezentaţii în sănii, de pe toate uliţele vecine, ca şi gloata, aceasta bineînţeles pejos. Săniile se îmbulzeau unele într-altele de nu mai puteaniciuna să treacă, nici să lase loc unui vicleim{228}, cu facle, irozi, soldaţi, ciobani, îngeri, care se încurcau printre ele. De atâtaumblet, se zobise zăpada şi se făcuse pulbere groasă fumurie, toată. Aşteptând, văzură de aci, devale, pe malul gârlei îngheţate tun, aprins, în faţa casei Floreştilor, focul cel mare la carese încălzeau vizitii şi masalagiu. Oamenii aduseseră laviţe lungişi tari de la bucătărie, beau ţuică fiartă şi puneau să le cântecopiii cu steaua. Flăcările mari arătau ferestrele casei luminatede ele şi, ca zugrăvite pe un perete în para focului cu sfinţii peea, toată bisericuţa Sfântul Spiridon din malul apei… Săniile decasă aşteptau trase pe maidanul din faţă, şi caii acoperiţi cucergi ronţăiau grăunţe.

La scară, Balceştii dădură drumul săniei de birjă, cum se zicea, şi urcară cele câteva trepte ale cerdacului, unde-i aşteptao slugă de curte cu o sarică miţoasă şi pâslari; sluga le deschiseuşa cea mare.

Se ştia, fireşte, că nu e un mare bal, că e doar o soarea a tineretului iubitor de literatură, de muzică şi danţ, gata săaplaude şi poeziile patriotice citite de Bolliac şi de GrigoreAlexandrescu.

De obicei, atunci când era vorba de primit un oaspete mai de seamă, să zicem vreunul dintre marii boieri reformişti (IonCâmpineanu, de pildă), la intrarea saloanelor unde aveau locsoarelele Asociaţiei literare, cum se numea acum societatea decurând constituită, se afla chiar preşedintele Iancu Văcărescu, iar pentru oaspeţi obişnuiţi, numai unul dintre membrii comitetului, dar totdeauna având alături şi pe stăpâna casei saualtă reprezentantă a neamului ei. Nicu Bălcescu fu foarte surprins când de data aceasta văzu că sunt întâmpinaţi de cei doifraţi, care păreau gemeni, Dimitrie şi Costache, în fracuritutunii fără cusur, având însă alături nu pe Luxiţa Florescu, cipe vioaia Ana Ipătescu, despre care ştie, e drept, că împreunăcu Lucica şi Sevastiţa era a treia femeie iniţiată în secreteleFrăţiei, datorită mai ales grijii ce-i purta colonelul NicolaeGolescu, cel ce avea o încredere nemărginită în ea şi o socoteaca pe o rudă a sa, încredinţându-i multe secrete politice.

Sala în care intraseră era numai un fel de anticameră a salonului cel mare şi avea numaidecât, în stânga, odaia celordoi fraţi, Costache şi Dimitrie, pe când ceilalţi copii ai vornicului îşi aveau odăile lor în partea dinspre gârlă, unde casa maiavea, deasupra malului, un cat puternic proptit; catul acestafusese adăugat acolo în fund, cu timpul, numai pentru copii, care tot sporiseră la număr. Sala de la intrare era destul deînaltă, dar ca tot restul casei, cam prea veche, netapetată, cidoar zugrăvită cu mari buchete de flori, pietate cu apă, foartepalide, în mijlocul unor mari chenare aurii, căci aşa doriseLuxiţa, al cărei cuvânt era lege în casă… Spunea ea râzând că zugrăveala e mult mai uşor de curăţat decât tapetul. Două oglinzimari cu ramele în acoladă de fiecare latură şi aurite îşi făceaufaţă, multiplicând la nesfârşit pe cei care îşi scoteau hainelegroase de pe ei, ca să rămâie îmbrăcaţi de serată. Şi aici era oînnoire cerută de Luxiţa şi ştiută de toţi prietenii şi anume cănu mai era nevoie să rămâie întreaga seară toţi slujitorii musafirilor într-o odaie de dedesubt, ca să le păzească hainele groase, de obicei foarte scumpe. Doi oameni de casă, supravegheaţi devătaful curţii, luau acum hainele boierilor şi le duceau cugrijă în odaia băieţilor, unde le puneau pe paturi, pe scaune, pe masa de lucru chiar. Slujitorii aceştia erau acum deprinşicu asemenea rânduială şi se dusese pomina că nu fac nicioîncurcătură şi pot să dea, în orice clipă, orice haină care lise cere.

Cei patru îşi lăsară deci veşmintele şi Costache Bălcescu apăru în salon, înalt şi subţire, într-un frac negru, cu gulerde catifea albastră, cu un jabou de mătase alb-albăstrui în locde guler şi cravată de o eleganţă care făcuse să i se dea de la ovreme, între fete, numele de prince noir{229}  după ce fuseseun timp baronul  poreclă de care el auzise şi era foartemândru în sinea lui. Unii îl bănuiau că la serate îşi măreştecu picături de arsenic ochii negri, şi aşa destul de mari. Îşimângâia uşor cu palma bărbuţa subţire ca un chenar şi, cuSevastiţa la braţ, ea în rochie de tafta albastru-închis (căci sesocotea la douăzeci şi patru de ani fată bătrână), îşi făcu însală o intrare foarte observată de toată lumea. Barbu n-aveaîncă frac, ci numai un fel de redingotă, despre care numai elştia că este a lui Costache, bine transformată de un croitorneamţ de lângă metohul Episcopiei. De altfel şi el era aproapetot atât de înalt ca şi Costache, dar spre deosebire de acesta, aproape blond şi cu ochi mici sub fruntea mare, boltită, şiobrajii parcă de două ori mai înalţi decât ar fi fost firesc, încât umerii lor cădeau prea jos şi când slăbeau erau preavădiţi, arătându-i nasul prea mare.

Bălcescu îl întrebă puţin mirat pe Dimitrie, care luase de braţ pe Barbu, unde e Luxiţa, iar acesta îl lămuri că este sus, în iatacul ei, puţin cam bolnavă, că nu se poate duce nimenis-o vadă, fiindcă doctorul Gronau (doctorul la modă) nudă voie.

Era destul de neliniştit, când Ana Ipătescu se apropie de el şi, luându-i braţul, trecură prin cele două saloane care dădeauunul într-altul şi erau acum pline de tineret. Când ajunserăîn fostul pridvor, lung cât casa, închis acum cu un geamlâc cao galerie cu faţa spre gârlă, îi spuse în şoaptă să se urce sus laLuxiţa, căci ea îl aşteaptă.

Un covor lung printre nişte hârdaie verzi cu leandri şi lămâi sterpi de-a lungul peretelui acoperit de litografii, duceape o scară de lemn, boită în roşu, la iatacul de sus. Un slujitorde casă îşi făcea de lucru acolo, având cuvânt ca din poruncadoctorului neamţ să nu lase pe nimeni să treacă mai departe.

O găsi în iatacul ei, culcată pe patul cu baldachin de mătase verde deasupra, sprijinit de coloanele răsucite de lemn de nuc, bine lustruit. Era într-un capot de mătase de culoarea sidefului, peste care avea un fel de jachetă lungă de catifea verzuie, tivită cu o blană subţire de oposum. Câte trei zulufi în stângaşi în dreapta îi făceau faţa mai mică, accentuându-i sprânceneleprea negre, cam depărtate, dar ea îl primi surâzătoare şi chipulei îi păru nespus de graţios, aşa lungită pe pat.

Ce-i asta? Eşti bolnavă? întrebă el neliniştit, înaintechiar de a-i da bună ziua.

Ea nu-i răspunse ci, rămânând culcată, îşi ţinti asupra lui privirea, cu un surâs plin de taină.

Lucico, reluă el tot mai neliniştit, eşti într-adevărbolnavă?

Ea zâmbea mereu, cu ochii pironiţi asupra lui. Părea că vrea să-i ascundă ceva.

Nu pot să-ţi spun…

Se sperie şi mai rău de acest răspuns şi atunci tânăra şi oacheşa femeie îi făcu semn, cu degetele moi ca un surâs, săse apropie, şi-i spuse ceva încetişor la ureche.

El rămase încremenit şi o flacără îi trecu prin ochii mari şi uşor oblici, peste obrajii negricioşi.

Acum n-ai ce face, va trebui să mă iei de nevastă…

Foarte tulburat, se plimba încet prin iatac, netezindu-şi cu palmele tâmplele care-i zvâcneau, pletele mici de diacon, întoarse peste urechi. Nu putea vorbi, se gândea atât de concentrat, de parcă ar fi fost într-altă lume…

Îşi reveni când ea îl întreba, surâzătoare:

Nu te bucuri?

Atunci el veni lângă pat, îi luă mâna uşoară în mâna lui fierbinte şi-i spuse cu o voce gravă, înfrigurată:

Ţi-am vorbit cu sinceritate, Lucico. Tu nu înţelegi căeu sunt un om bolnav, că eu nu am dreptul să am o femeietotdeauna lângă mine, fără ca viaţa ei să nu fie în primejdie? Mama nu ştie că şi eu sunt bolnav, de aceea îmi vorbeştedeschis. Ei bine, ea socoate din experienţa ei doftoricească căaceastă boală se ia.

Puţin îmi pasă… şi mâna ei uşoară îl strânse tare şi-l sili să se apropie şi mai mult, îl sili să îngenunche lângă pat, apoi îşi apropie gura de buzele lui şi-l sărută apăsat.

Dar el era tot îndepărtat, tot în lumea lui de gânduri şi după un timp îi spuse adânc îndurerat:

Dar copilul? Eu nu voi avea curajul să-l ţin lângămine, să îmbrăţişez făptura aceea mică şi nevinovată, aşa cumaş dori din toată fiinţa mea.

Cred că nu e tocmai adevărat ce spui tu… dar… să ni-ldea Dumnezeu şi vom face aşa cum e datoria noastră să facem.

Vorbea înţelept. Avea acum treizeci de ani şi o dorinţă fără margini de a fi mamă.

Bălcescu rămase îndelung pe gânduri, pe mica treaptă de la picioarele patului. Apoi reluă ca un obsedat:

Viaţa mea este hotărâtă… şi fiecare ceas al ei trebuiefolosit cu scumpătate… Trebuie să ştim să jertfim tot ce nuduce pe calea acelei idei care ne călăuzeşte… tot ce ne poateface într-o clipă oarecare să şovăim… Zâmbi, privind-o cu onesfârşită dragoste, şi adăugă: De pildă, ca acum.

Dacă tu socoţi că aşa ţi-e scris… că asta e soarta ta… eu nu te pot împiedica.

Nu aşa mi-e scris, Lucico… (De când se simte mai legatde ea, îi spune de preferinţă, numai el Lucica.) Soarta meae o soartă pe care mi-am ales-o eu singur, în deplină libertate, înainte chiar de a îi bolnav… Apoi se ridică dintr-o dată hotărât, duse mână nervoasă peste fruntea prea înaltă, cam preamodelată, ca şi când ar fi risipit un vis şi continuă: Să ajuţimilioane de robi trudiţi, să fii părtaş la ridicarea lor la o viaţănouă, omenească, liberă este o datorie de la care eu de acumîncolo nu mă pot sustrage orice aş face… şi drept să-ţi spun, când sunt singur cu mine însumi, mi se pare că e o soartă cucare mă împac, nu fără un soi de fericire, din adânc.

Ea înţelese şi-i vorbi cu o cinstită hotărâre:

Eu nu te voi împiedica niciodată de la ceea ce tusocoţi că e datoria vieţii tale… Voi căuta să-mi fac totuşi viaţaalături de tine, în umbra ta… iar de la aceasta tu nu mă poţiîmpiedica.

Au rămas amândoi mult timp tăcuţi, tresărind doar când Ana Ipătescu intră ca să anunţe foarte tulburată:

A venit.

Luxiţa se întunecă puţin.

Cine i-a ieşit înainte?

Iancu Văcărescu şi cu mine… pe urmă s-a adunat lumeaîn jurul lui.

Acum ce face?

Stă într-un colţ al salonului cu lire şi harfe de vorbăcu Iancu Câmpineanu.

Salonul cu lire şi harfe era întâiul dintre saloane.

Puţin iritat că se vorbeşte fără să i se spuie de-a dreptul despre ceva, care probabil îl interesează, întrebă:

Cine a venit, despre cine e vorba?

Cantacuzino, Costache Cantacuzino… îi spuse în grabăLuxiţa, cerându-şi parcă iertare că a întârziat să-i spună.

Bălcescu fu într-adevăr uimit. Îl ştia plecat de multă vreme din ţară, după ce fusese în conflict cu Alexandru Ghica, pentru că acesta îl înlocuise din toate slujbele. Intrigase şi el casă-l scoată din domnie, şi, adăugind la multe alte pricini întrecare şi votul potrivnic politicii lui la cel al Adunării Obşteşti, izbutise; dar când avu loc alegerea de la sfârşitul anului 1842, Costache Cantacuzino nu întruni decât un număr ridicol devoturi. De supărare, vesti că el nu mai rămâne în ţara astanerecunoscătoare, că se duce să trăiască în străinătate, mai alesla Constantinopol, unde cam pregătea acum şi căderea luiGheorghe Bibescu, norocosul cu o sută treizeci şi unu de voturi, de la alegerea care-l umilise pe el însuşi atât de mult. Ceruse lui Iancu Văcărescu, spre uimirea tuturor, să fie primit la soareaualiterară de astă-seară. Spre neliniştea multora… Cel mai neliniştit fu colonelul Nicolae Golescu, care, aflând de aceastăvizită, anunţase de pe la prânz pe Luxiţa, prin Ana Ipătescu, să-i înlesnească chiar în astă-seară o şedinţă de comitet aFrăţiei.

 Acum înţelegi, domnule Bălcescu, de ce Luxiţa este bolnavă şi nu are voie nimeni să urce aci sus? îl întrebă râzând Ana.

Se hotărî ca Ana Ipătescu să vestească pe fraţii Goleşti, pe Arăpilă, pe Bolliac, pe Tell şi pe Axente Sever, de îndatăce vor sosi, să urce pe scara din dos sus la iatac, pentru o consfătuire, aşa cum de fapt se mai întâmplase şi altădată, numaică atunci, tot în vremea unei serate, şedinţa Frăţiei avuloc în pivniţa boltită şi întunecoasă, cu ieşiri secrete sprezăvoaiele gârlei.

Nu era vorba propriu-zis de un comitet, căci statutele nu putuseră fi respectate întocmai, ci de un nucleu dintre membriiFrăţiei, care aveau îndeosebi încredere unii într-alţii.



Jos, lumea aproape se îmbulzea. Aproape că se umpluseră cele două saloane foarte vaste, zugrăvite tot cu apă, dar primulsalon, cel mare, având pe pereţi, în chenare mari şi pătrate, culaturi aurii tot în acoladă, lire mari şi harfe, aurii şi ele, pecând al doilea salon avea în mijlocul chenarelor câte un marescut alămiu de sub care ieşeau snopuri de suliţe şi spade. Eraufăcute după acelaşi canon şi de acelaşi meşter care zugrăviseşi casa unchiului Manolache Florescu, de lângă Cişmigiu. Detavan era spânzurat un policandru cu zece braţe, şi de fiecarebraţ atârnau un fel de ciucuri de stras alb, care străluceau, răsfrângând flăcările lumânărilor de spermanţet{230}. Două oglinzimari cu ramă îngustă înmulţeau lumânările, făcându-le scânteietoare.

Pregătirile erau sfârşite şi era gata să se înceapă programul artistic. Toate jilţurile, un fel de empire{231}, cu spătar destulde înalt, capitonate cu pluş albăstrui, fuseseră ocupate şi semai aduseseră multe scaune de feluri diferite din alte încăperi. O canapea dreaptă şi lată ca un divan, cu spătar înalt, fuseserezervată, într-o parte, pentru poetul preşedinte Iancu Văcărescu şi pentru musafirii neobicinuiţi, Costache Cantacuzino şiIon Câmpineanu. Cel care vestea producţia ce urma era tânărulCostache Florescu, şi el apăru acum din uşa dinspre galeria-cerdac, întovărăşit de Grigore Alexandrescu. Acesta îşi rezemăun cot de pianul din stânga şi aşteptă surâzând, puţin ironic, prezentarea.

Strălucitul nostru poet Grigore Alexandrescu ne va citiSatira duhului meu.

Se auziră unele aplauze şi o voce din fund strigă:

Vrem să auzim Ucigaşul fără voie.

Înalt, cu faţa mare, smeadă, frumoasă, cu fruntea lată, cu plete romantice întoarse ca la diaconi, cum era moda, şi cuochii depărtaţi, cu un statornic zâmbet ironic sub mustaţamică, mătăsoasă, poetul citi cu oarecare indiferenţă, parcăabsent şi totuşi cu o vervă neaşteptată de la o privire atât demelancolică, vreo câteva fragmente din Satira duhului meu:



Trageţi toţi câte-o carte! Domnule, eşti cu mine,

Şezi, mă rog, împotrivă, şi vezi de joacă bine.

Dar ţi-am spus, coconiţă, că eu, din întâmplare,

Nici bine, nici nebine nu poci să fac cercare;

Am cuvintele mele: aste jocuri plăcute,

Cu voia dumitale, îmi sunt necunoscute.

Nebun cine te-o crede, vrei să te rugăm poate;

Astăzi chiar şi copiii ştiu jocurile toate.



Se auziră în amândouă saloanele hohote de râs scurte şi murmure vesele. Poetul zâmbi cu gândul aiurea, îşi mângâiecu un deget mustaţa şi continuă simplu, fără să joace ori sădeclame:



Dar cărţile cu mine e greu să se împace.

Mai lesne poci a spune hoţiile urmate

La zece tribunaluri sub nume de dreptate;

Mai lesne poci să număr pe degetele mele 

Câţi sfinţi avem pe lună şi ci te versuri rele

Decât să bag în seamă ce carte nu e dată 



Din nou câteva cucoane chicotesc vesele, deşi satira pare anume scrisă pentru multe dintre ele.



Râz văzându-te singur şi într-un colţ doparte,

Parcă-ai fi mers acolo, ca să compui o carte,

Iar nu ca să te bucuri cu lumea dimpreună.

Dacă vro coconiţă frumoasă, dulce, bună,

Crezând că ne prefacem, ne-ndeamnă, ne pofteşte 

Ne ia la joc, greşeala-i îndată şi-o plăteşte:

Rar să se afle damă de mijloc aşa tare 

Ca să n-o fac să cază la cea dintâi mişcare.

Ăsta îţi e talentul şi darurile toate!



Aici nu mai putu continua, pentru că larma şi veselia umplură amândouă saloanele. Spusese cu atâta limpezime fraza, că mulţi îl şi văzură pe poet căzând cu dama în braţe pe podea.

I se ceru apoi cu aplauze stăruitoare să declame Ucigaşul fără voie, dar spuse că el e cam firav şi nu are forţa dramaticăde trebuinţă, totuşi e gata, dacă le face plăcere, să citeascăBoul şi viţelul, o fabulă nevinovată, pe care o spuse apoi cuaceeaşi iscusită distilare a ironiei. Fu iar aplaudat, fireşte.

În schimb, Cezar Bolliac, cu faţa lui pătrată din pricina bărbii neîngrijite, cu ochii apropiaţi, rotunzi, iscoditori chiar prinochelari, sub strânsura frunţii vaste, cu jacheta lui destul demototolită, veni cu pas hotărât, nu se rezemă de pian cum eraobiceiul şi anunţă puternic: Clăcaşii{232}. Era o poezie începutăde curând, după sfatul lui Bălcescu, dar pe care nu o socoteaîncă sfârşită. Ţinu totuşi s-o spuie, ca să audă cei de faţă şi altsunet de cobză, cum zicea el.



Oh! legaţi pentru vecie 

De pământul unde stăm,

Plătim vecinica chirie 

Şi pe apa care bem.

Nu avem nimic al nostru;

Tot în preajmă e străin!

Venim rupţi din lucrul vostru 

Şi dăm peste-al lipsei chin.



Ca un dobitoc de muncă,

Ca copaciul roditor,

Ca rodirea dintr-o luncă 

Voi priviţi pe muncitor.

El şi fiii, şi soţie,

Boul, vaca şi viţei,

Toţi sunt zestre şi moşie:

Robi ai muncii, robi ai ei.

Sunteţi veseli când ne vindeţi 

În arendă la cochinţi{233}!

Camătă pe muncă prindeţi 

Pruncilor de la părinţi!

Bătrân, văduvă, copilul 

Munca-le vă sunt datori;

Şi sudoarea lor, suspinul 

V-aprind setea de comori 



Fu foarte aplaudat, căci în felul lui tineretul acesta era totuşi un tineret plin de inimă şi progresist, chiar dacă maitârziu, la vârsta când se dezvoltă instinctul de proprietate, cumbăga de seamă ironic Bălcescu, avea să urmeze în cea mai mareparte legea intereselor lui.

După ce aplauzele se potoliră, Costache Florescu păşi în urmă unei destul de voluminoase boieroaice, îmbrăcată într-orochie foarte largă, întinsă jos pe cercuri nevăzute de sârmă, orochie de culoarea prunei coapte, de loc urâtă şi care lăsa vederiituturor nişte umeri rotunzi, cam prea plini, dar albi. După eavenea, subţire şi juvenil, cu sprâncene groase peste ochi, DimitrieFlorescu, care se aşeză la pian, un Erard negru cu coada, adus în Bucureşti de curând, dăruit lui Dimitrie de tatăl său, marele vornic, la terminarea Colegiului şi după sfatul luiAristia, care vedea în tânărul acesta un talent muzical de mareviitor. Acum profesorul, în colţul de lângă fereastră, tresăride plăcere, văzându-l aşezat, plimbându-şi mâinile pe clape.

Costache Florescu era voios, căci nu se lăsase până ce nu-şi înscrisese în program voluminoasa lui simpatie, silindu-l pefratele său să o acompanieze. Vesti:

Vorniceasa Ghica, rugată stăruitor de noi, va binevoisă ne cânte o romanţă compusă de Dimitrie Florescu, pe versuriale marelui poet Alecsandri.

Tineretul întâmpină cu aplauze şi strigăte vesele pe compozitor şi pe interpreta sa, bucuroşi poate că nu le cânta iar aria din Lucia di Lamermoor.

Îmi pare rău că gazda noastră, Luxiţa Florescu, este bolnavă în iatacul ei şi nu poate să ne asculte, cuvântă vorniceasa. Dar…

Dar ascultăm noi… cântă… ascultăm noi, se auzirăstăruitoare şi gălăgioase voci tinere, pe când Aristia făceasemne lui Cezar Bolliac, pe furiş, că ar vrea să-i spuie ceva. Cântecul plăcu, şi el vestea pe acel care avea să compuie bucata cea mai cântată a Bucureştilor în vremea aceea, tot peversuri de Alecsandri, cunoscuta Steluţa: Tu care eşti pierdută în neagra vecinicie.



În timpul acesta, în iatacul de sus urcaseră, neobservaţi de cei de jos, Nicolae Golescu, Ştefan Golescu, Arăpila, Voinescu II, Bolliac şi, spre surprinderea lui Bălcescu, Ion Ghica, venit în sfârşit de la Iaşi, unde era reţinut de lecţiile de inginerie, pe care le dădea ca profesor la Academia de acolo.

Fireşte că întâiul lucru pe care-l discutară fu prezenţa lui Constantin Cantacuzino în ţară  şi mai ales la această serată  cum şi consecinţele ei pentru Asociaţie.

Dacă intrigantul acesta s-a întors, fu de părere Bolliac, este că se simte tare. Cu siguranţă că la Ţarigrad n-a stat cumâinile încrucişate.

Eşti sigur că a fost tot timpul la Ţarigrad? îl întrerupse Ştefan Golescu. Mulţi cred că în timpul acesta a fost launa dintre moşiile lui din Teleorman. Unii cred că a fost laBraşov şi la Viena.

Dar Ion Ghica era mai bine informat, căci mai totdeauna cei dintr-o capitală ştiau mai bine ce se întâmplă în cealaltă. Cantacuzino fusese de vreo două ori în ţară, cu treburi pe lamoşiile lui, dar stătuse cea mai mare parte din timp la Constatinopol. Avea mari şanse acum, cu căderea lui Reşid-paşa, care nu-l putea suferi, să fie ajutat de noul mare vizir.

În orice caz, spuse Ghica, este foarte neplăcut lucrucă s-a poftit la această soarea. Vodă Bibescu, şi aşa pornitîmpotriva societăţii, va fi foarte supărat, probabil. Cantacuzino poate veni să vadă care e atmosfera în ţară, dar IancuVăcărescu rău a făcut că n-a fost mai cu luare-aminte şi nua găsit un mod oarecare spre a nu-l primi.

Bălcescu fu însă de părere că nimeni nu poate fi refuzat dacă îşi arată dorinţa de a asista la asemenea petrecere nevinovată. Tocmai pentru anumite motive care privesc Frăţiatrebuie păstrat caracterul deschis al reuniunilor Asociaţieiliterare.

Şi pe urmă, crede Iancu Ghica în mod serios că pe Bibescu îl nelinişteşte mai mult Constantin Cantacuzino decâtIon Câmpineanu, de pildă, care e totuşi obişnuit la acestesoarele?… Şi, deşi ştia că are să-l supere pe bunul său prietenIancu Ghica, de vreme ce acesta era nepotul lui Câmpineanu, el continuă, zeflemitor: Adevărul este că zelul marilor boieripentru ridicarea culturală a poporului român este desigursincer, dar nu e lipsit de anumite dedesubturi. De ce a făcuttot ce a putut Alexandru Ghica numai ca să ducă la desfiinţarea Filarmonicii, care se manifestase cu atâta succes în 1834? De ce a băgat intrigi între Eliade şi Câmpineanu? Fiindcă ise părea  şi poate pe drept cuvânt  că Ion Câmpineanuîşi sporise prin Filarmonică, prin intelectuali mai ales, popularitatea şi deci şi sorţii de a-i lua locul lui Alexandru Ghica… De ce Bibescu, la rândul său, a dus iar la desfiinţarea Filarmonicii abia reînfiinţată, făcând să nu i se mai dea sala de laMomolo şi anunţând că face el o nouă asociaţie teatrală cuAristia, care e, mi se pare, jos în salon şi care ştie cât preţuiesc făgăduielile domneşti, căci şi acum e mereu purtat pedrumuri?… Sunt deci de părere că nu trebuie să luăm în seamatoate toanele şi ifosele culturale ale foştilor, actualilor şiviitorilor domnitori. Adevărata ridicare în învăţătură a neamului presupune mai întâi eliberarea din acea sclavie careeste claca ticăloasă, care menţine poporul român în rătăcirileîntunericului. Nu este bine pe de altă parte, vă repet, căatunci când avem Frăţia, unde suntem numai noi între noi, să facem din Asociaţia literară un club închis, căci atunciîntr-adevăr ar da de bănuit.

Veni de jos Sevastiţa. Era trimisă de Ana şi aduse o veste neaşteptată.

Marele agă halea, Iancu Manu, a venit să asiste şi ella soarea… A vrut să întrerupă cântecul când a venit el, dara făcut semn să nu se deranjeze nimeni, să continue vorniceasasă cânte  tocmai cânta aria din Lucia di Lamermoor  pânăla capăt şi s-a mulţumit să se aşeze pe un scaun lângă uşă.

Asta puse vârf la toate. Omul care veghea la siguranţa regimului venise el însuşi la această nevinovată soarea…

E limpede că e trimis de Bibescu, care prin oameniilui a aflat, desigur, că se află aci Costache Cantacuzino… Numai vorbesc de Ion Câmpineanu, fu de părere Ion Voinescu II.

Câtă vreme sunt toţi trei jos acolo, nu e nicio primejdie pentru noi, căută să-l liniştească Bălcescu, glumind.

Nicolae Golescu era însă şi el neliniştit. Adunaseră cei de la Frăţia un număr destul de mare de arme de tot soiul lael la Belvedere, profitând de reputaţia lui de mare vânător. Dar ca să nu bată la ochi, dacă ar păstra în casă aproapetreizeci de puşti şi vreo cincizeci de pistoale, în cele din urmăhotărâseră să ascundă o parte din ele într-un pod cu fân, campărăsit, la Ana Ipătescu acasă, loc oricum puţin supravegheat.

Totuşi, încheie el, vizita asta a lui Iancu Manu nu-miplace.

N-ar trebui să vă fie atât de mult teamă de el. Se pretinde progresist şi prieten al scriitorilor şi pictorilor. I-a cerutlui Rosenthal să-i picteze întreaga familie… Ar fi putut veniaci din simpla plăcere de a asculta declamaţii şi muzică, fude părere Ştefan Golescu.

Bălcescu se înfurie de-a binelea:

Că el vrea să se ia bine cu cercurile progresiste, carepregătesc revoluţia, este foarte firesc, căci îşi păstrează astfelomul dreptul de a coti în clipa potrivită, aşa cum va suflavântul. Dar ca noi să nu vedem primejdia unei apropieri preamari de acest om ar fi o greşeală de neiertat. În ceea ce priveşte armele, cred că ar trebui să cerem părerea frateluiAxente Sever, care ştie poate mai bine ce e de făcut şi are, printre tabacii lui, oameni care pot să ducă la îndeplinire ohotărâre, pe care am putea-o lua în această privinţă…

Fratele Axente Sever, profesorul ardelean, înalt, osos, cu frunte goală şi boltită deasupra unor ochi duşi în fundulcapului, cu o barbă castanie destul de mare, care-i lăsa afarăo parte din obrajii uscaţi şi bărbia în faţă, era înfăşurat într-un surtuc negru, strimt, şi avea mai curând o înfăţişarede ascet.

Apoi, fraţilor, eu gândesc că nu e bine să purtăm armele de ici, colo, aşa cum ni se năzare nouă că ar fi careva primejdie… Că atunci ajungem să le schimbăm locul în fiecarezi şi pare-mi-se că astfel nu facem decât tocmai să sporimprimejdia. Caută să le lăsăm deci unde sunt şi numai dacă seîntâmplă ceva că e musai să le mutăm, atunci om aviza, eucu feciorii mei tăbăci, că cum îi mai bine să facem. Acum ebine totuşi că ştim din vreme şi ne-om pregăti şi noi.

Şi ceilalţi găsiră că părerea profesorului de la Sfântul Sava e chibzuită. Aveau încredere în el, pentru că îl ştiau nespusde serios, deşi vorbea greu; dar el n-avea încredere în nimeni, ochii lui sfredeleau, bănuitori, pe toată lumea şi de aceeaconlucrarea cu el era destul de grea. Nu se înţelegea decât cuBălcescu şi numai uneori cu Nicolae Golescu, care, oricum, era şeful lui direct în ierarhia Frăţiei.

Între timp, jos, în saloanele ticsite de lume, fu o nouă tulburare. Eufrosina Băl-Ceaurescu venea însoţită de aghiotantul lui vodă, faimosul colonel Dăscălescu… Era o mică întrerupere şi ea întrebă cu o prefăcută spaimă dacă n-a întârziat (căci înadins întârziase). Fu asigurată de cei care făcuserăcerc în jurul ei că e în partea a doua a programului.



Cei care fuseseră în iatac apărură treptat şi cu mare grijă, jos, în cele două saloane, intrând pe uşi diferite. Bălcescu veniprin odaia băieţilor şi păru deci că a venit de la intrare, deafară. Nu fu zărit de cei de pe marea canapea albastră şi nicide ceilalţi, căci îi priveau toţi, ascultând cu luare-aminte, peBolintineanu, care declama cu patos O fată tânără pe patulmorţii… Când cei de faţă văzuseră că Bolintineanu nu apareîncă, se temuseră că se va fi ascuns, cum îi era obiceiul, şi-lcăutaseră îndârjiţi. Poetul fusese descoperit într-un jilţ înodaia băieţilor şi chemat, cu aplauze care nu mai încetau, sădeclame bucata favorită a sexului frumos, pe care mai toatefetele o ştiau, de trei ani încoace, pe dinafară. Ceea ce el primi, după alt răsfăţ, căci îi plăcea să fie răsfăţat de femei. Aveafaţa destul de lată, şi fruntea bombată şi prelungită mult princhelie. Mustaţa mică, mătăsoasă avea parcă sub ea un soi desedilă, pusă de buza de jos, o aşa-zisă muscă. Era ceva molaticîn toată făptura lui, foarte graţioasă, şi îndeosebi avea o dulceaţă feminină în ochii negri cu pleoape moi şi catifelate. Chiaracum când se încrunta, încrucişându-şi puţin privirea fărăsă-şi dea seama  ca să fie, chipurile, mai dramatic  nuizbutea să alunge de pe figura lui acea graţie răsfăţată.

Bolliac se apropie de Bălcescu, care era secretarul Asociaţiei, ca şi Voinescu II, şi-i spuse că înainte ca Bănică să cânte, el ar vrea să citească o poezie pe care a compus-o chiaratunci, când a aflat că vioristul totuşi va cânta. Vreo câtevastrofe numai. Bălcescu le găsi într-adevăr foarte potrivite, dar fu de părere să le citească după ce Bănică va fi cântat.

Acum apăru, prin uşa care ducea în pridvor, Costache Florescu, urmat de Eufrosina Băl-Ceaurescu şi de un tânărînalt cu părul pe spate ca nişte plete, mai mult negricios. Crainicului îi veni nespus de greu să facă să înceteze aplauzele, casă anunţe cine va urma. Când se potoliră, se anunţă o scenădintr-un vodevil franţuzesc, pe care ei îl jucau şi la teatru. Aristia, în colţul în care se retrăsese, se întristă auzind ce vorarăta cei doi. Era o scenetă banală, mai mult sau mai puţinvioaie, dar căreia Eufrosina îi dădea, e drept, un farmecnespus. La sfârşit cântă ea singură un fel de cuplet, care dedoi ani era fredonat cu un fel de patimă de tinerele demoazele din lumea bună. Dimitrie Florescu apăruse neobservat şifericit la pian şi o acompania.

Devenise neasemănat de frumoasă, acum, când împlinise de curând douăzeci de ani. Din rochia de catifea subţire, neagră, mult decoltată, lăsând umerii rotunzi şi albi, de altfelse albise şi la faţă de se dusese vestea că face băi cu lapte demăgăriţă, creştea un trup zvelt, cu ceva marmorean în el. Erao rochie strânsă pe talie, cu prelungiri ascuţite spre şolduriletari şi înguste, de unde se revărsa înfoiată, până la pământ. Părul ei ca de aur era întors în sus cu sprijinul unui conciîncrustat cu mărgăritare. Cu fiecare pas, rochia ei largă, pecercuri, sălta uşor într-un joc plin de graţie, plimbându-imersul sprinten. Ana Ipătescu aplaudă stăruitor şi, vrăjită, parcă de atât aur şi alb de trandafir, de ochii viorii, se întoarse spre Tiţa.

Spune, Tiţo, nu ţi se pare că are ceva dintr-un heruvim?

Tiţa era şi ea tulburată de atâta frumuseţe. Ceea ce nu înţelegea era cum putuse deveni atât de albă, căci până lacincisprezece ani părea mai mult smeadă.

Eufrosina, răspunzând aplauzelor stăruitoare, începu un nou cântec cu vocea ei fragedă, plăpândă, pură şi tulburătorde limpede.

Avea o frunte delicată şi netedă ca marmura. Ochii, de un albastru nepământesc, în formă de migdală, cu gene negrelungi, străluceau sub sprâncenele subţiri, parcă aduse din condei. Obrajii gingaş modelaţi aveau unduiri de crin. Nasuldelicat şi semeţ îşi fremăta aripioarele nărilor, uşor înfiorate. Zâmbea tot timpul, ca să arate parcă tuturor, că deşi arebuzele cărnoase şi moi, gura îi e foarte vie. Lucru rar pe vremea aceea, avea toţi dinţii şi încă albi ca un miez de fildeşal buzelor roşii.

Tiţo, are întocmai aceeaşi rochie ca şi tine, numai căa ta este de tafta albastră şi a ei de catifea neagră, spuse dinnou Ana Ipătescu vecinei ei.

Tiţa băgase şi ea de seamă asemănarea şi-şi aminti că învăţaseră amândouă să croiască, de când îşi făceau şorţuri şi rochii de in, în grădină, sub nuc, când aveau paisprezece ani. I se mai ceru din nou Eufrosinei alte cântece. Ea făcu semnsă se facă linişte şi spuse cu ochii calzi:

Dacă maestrul Aristia, pe care-l văd în jilţul acela, eatât de bun să mă acompanieze la pian, voi cânta şi altceva. Vă rog să-l rugaţi şi dumneavoastră. Îl arătă în colţul undeera. Cei de faţă începură să-l aplaude şi el se ridică tulburatcu totul, surprins.

Nu mai vorbeau de doi ani, de când se supăraseră. În seara aceasta, el o privea mereu, îndurerat, ca pe un vis, ca pe ofericire pierdută pentru totdeauna. Când o văzuse intrând, cuacel frumos aghiotant domnesc, simţise un cuţit în inimă. Durerea amorţise, dar cuţitul rămăsese acolo. Deşi îşi jurasecă nu-i va mai vorbi niciodată, acum gestul ei drăguţ îl înfrânse încă o dată. Omul care luptase în rândul eteriştilor, pieriţi în acel măcel cumplit de la Drăgăşani, nu putu săspună nu. Zâmbi cu frumoasa lui faţă de actor obosit, ochiimari i se luminară trist şi, cu acel mers bărbătesc şi nepăsător, care plăcea atât de mult pe scenă, porni spre pian.

Mai cântară încă vreo trei-patru cântece, răspunseră furtunii de aplauze, apoi ea îl luă de braţ şi-l duse într-un colţ, unde li se făcu loc pe o canapea.

Şi aghiotantul tău?

Lasă că e bine unde e. Are destule cunoştinţe a ci,

Au stat de vorbă acolo multă vreme… Aristia se chinuia de moarte să ghicească adevăratele ei sentimente, dar oricâtde experimentat era la vârsta lui, nu putu să vadă adevărulîn gingăşia ei şireată.



Bănică aştepta cu vioara în mână în galeria cu geamlâc, lângă uşă. Tremura tot şi îşi muşca buzele. Avea să cânte fărăacompaniament, căci nimeni nu ştia să descifreze la vederenotele noi şi nici nu fusese timp de repetiţie. Îl rugase însă peDimitrie Florescu să stea la pian şi să-i dea din când încând pe la.

Intră, cel dintâi, flăcăiandrul negricios, cu sprâncenele negre, tari, amestecate parcă, pleoapa de sus fiind dusă înadânc cu genele; puse pe un trepied notele copiate cu grijă deBănică şi cusute într-un caiet gros. Apoi anunţă:

Veţi auzi acum un extraordinar violonist, elev al maestrului Wiest; ne cântă un capriccio per violino solo dePaganini.

Fură aplauze bucuroase, zgomotoase. Dimitrie se dădu într-o parte, rămânând să întoarcă foile. Bănică, într-un surtucnegru, legat la gât cu o cravată de mătase, cu pantalonii deculoare fumurie, aştepta lângă trepied. Lupta să-şi biruie tremuratul mâinii. Era palid ca de ceară, cu ochii, în albul lormult, tot atât de negri ca şi părul. Avea mâna cu degetele subţiri, nervoase şi neobicinuit de lungi, crispate pe arcuş. Nuputea începe şi, în saloane, întârzierea lui produse o linişteîngheţată. Apoi îşi muşcă buzele, aproape fumurii şi ele, strânse pumnul pe gâtul viorii şi începu…

Într-adevăr era ceva văzut şi auzit întâia oară la Bucureşti. Încălecarea frământată, perlată a sunetelor ca într-un joc nebunesc de rândunici bete de lumină, în jurul unui brad, la începutul dimineţii, tăia răsuflarea ascultătorilor. Cândcântecul părea că şi-a terminat creşterea şi se pierde, jocul nebunesc al sunetelor în cascadă sporea iarăşi mai tare.

A trebuit să cânte cinci-şase dintre aceste faimoase capriccii. Se ridicau toţi în picioare şi-i cereau alte bucăţi, şi altele. Cândtotuşi sfârşi şi dispăru  împreună cu Dimitrie  pe uşa careducea la galeria cu geamlâc, apăru Bolliac întrerupând cu greuaplauzele.

Scumpi prieteni şi prietene, vă cer îngăduinţa să vă citesc o poezie compusă de mine chiar astă-seară, când am aflatcă acest artist, pe care-l cunosc de mai multă vreme, va cântaaci, în faţa dumneavoastră…

I s-a răspuns cu aplauze. Şi-a potrivit nervos ochelarii şi a citit cu o căldură şi o sinceritate aproape brutală:



Cântă robul pe-a lui vioară,

Flăcări el în piepturi ne strecoară,

Cântă cel născut din mamă sclavă,

Pe noi toţi să ne-aridice în slavă;



În genunchi el stă şi cântă,

Arta lui zic toţi că este sfântă,

Mâna lui, întocma Paganini.

Dar picioarele le sfâşie spinii.

Când ne vrăjeşte, zicem, ce sublim…

Dar cât suferă noi nu simţim.

Îl lăsăm zdrobit de lanţ, îl păzim cu dorobanţ…



Voi numiţi asta dreptate? 

Şi mai spuneţi, om cu om e frate,

Pentru zece, cinspre galbeni 

Ţineţi în robie ochi de oameni?



Fraţilor, că totuşi suntem fraţi,

Este ceasul: nu mai pregetaţi.

Veniţi lanţurile a-i desface,

În robie el a nu mai zace,

Veniţi toţi să ne unim,

Pe artistul rob să-l slobozim"



Încă mai erau toţi sub vraja capricciilor lui Paganini când mâna bărbătească a lui Bolliac se adause şi ea ultimului vers, într-un îndemn din inimă. Aplaudară mult şi cu o căldurăpuţin obicinuită. El le făcu semn să se oprească şi apoicontinuă:

Uitaţi-vă despre ce e vorba… Acest mare violonist esteţigan rob, spre ruşinea veacului nostru. Noi îi putem da libertatea cea fără de seamă dacă îl vom răscumpăra. PrietenulNicolae Bălcescu şi cu mine vă propunem să subscrieţi toţicâte puţin, cât vă lasă inima, iar cei care aveţi şi mai puţin, cât puteţi… Stăpânul acestui rob cere trei sute de galbeni. Să-i adunăm, dar, fireşte, nu toţi astă-seară.

Cât ai spus? întrebă Câmpineanu, căci temându-se casuma să nu-i sperie, Bolliac se cam bâlbâise.

Trei sute de galbeni…

Costache Filipescu, care era acum lângă Bălcescu şi Tiţa, înfăţişa nedumerirea tuturor când îşi arătă uimirea.

Trei sute de galbeni? Dar un rob se vinde cu cincisprezece-douăzeci de galbeni.

După câte ştiu, spuse poetul patriot, suma aceasta dedouăzeci de galbeni i-a oferit-o artistul însuşi, dar stăpânul luinici n-a vrut să audă. Un prieten al boierului, care ar fi vrutsă aibă în casa lui un asemenea viorist, a oferit o sută de galbeni, Atunci boierul lui a cerut trei sute.



A urmat o lungă tăcere, fiecare ocolea privirea celuilalt, neîndrăznind să spună cel dintâi un cuvânţ care putea să fienepotrivit; şi fiecăruia îi era teamă ca Bolliac să nu i se adreseze lui de-a dreptul.

Atunci, de pe canapeaua albastră, a ridicat uşor mâna acoperită de mâneca largă a binişului mătăsos până la inelele mari încărcate cu smaralde şi briliante Costache Cantacuzino.

Să fie de la mine cincizeci de galbeni…

Suma păru foarte mare, depăşind chiar subscripţiile anuale ale societăţii, care nu treceau de zece-douăzeci de galbeni depersoană şi deodată începură aplauzele. Când se potoliră, lumea îşi îndreptă ochii spre ceilalţi musafiri de seamă şi IancuManu se simţi îndatorat să vestească cu un zâmbet care ascundea supărarea de a fi prins în situaţia să risipească banii:

Fie şi de la mine treizeci de galbeni, şi se aşeză iar picior peste picior, întinzând şi mai mult pantalonii cenuşii legaţi cu bentiţă sub pantof, căci de la o vreme se îmbrăcanemţeşte.

Alte aplauze. Când Iancu Văcărescu se ridică, cerând să fie înscris şi el cu cincizeci de galbeni, fu o voie bună înlăcrimatăîn cele două. Saloane, căci şi cei din salonul scuturilor erau îngrămădiţi în uşă. Cei doi fraţi Golescu, care mai rămăseseră însală, subscriseră fiecare câte treizeci de galbeni.

Dacă lucrurile merg aşa, apoi încă o soarea ca aceastaşi vom avea banii de trebuinţă ca să zdrobim lanţurile acestuistrălucit artist, lămuri emoţionat Bolliac.

S-a ridicat Ion Câmpineanu, care, mângâindu-şi retoric barba mică şi frângându-şi cu mâna reverul stâng al fraculuicenuşiu, într-un gest obicinuit la tribuna Obşteştei Adunări, unde fusese atât de ascultat, vorbi domol, cu o voce muzicală:

E ruşinea noastră, a tuturor, că o sclavie demnă deepocile cele mai întunecate ale istoriei mai dăinuie la noi şiazi…

Şi continuă, în cuvinte destul de meşteşugite, o adevărată cuvântare, de altfel frumoasă, dar Bălcescu se întrebă dacă nuvorbeşte atât de mult tocmai ca să nu subscrie nimic, ori preapuţin.

… Şi pentru ca să nu întârziem niciun ceas mai multclipa când acest artist, care v-a vrăjit cu arcuşul lui, va putearăsufla în libertate la fel cu noi toţi, vă rog să-mi daţi voie săsubscriu eu restul sumei de care e nevoie.

Bolliac încremeni şi abia putu să întrebe:

Subscrieţi… subscrieţi o sută zece galbeni{234}?

Dacă atât mai lipseşte, atunci subscriu o sută zecegalbeni.

Bolliac ar fi vrut să mulţumească, dar se iscă un ropot de aplauze atât de îndârjite, încât rămase cu fraza începută.

Iancu Manu şopti maliţios lui Constantin Cantacuzino:

Prinţule, s-a dus iar domnia… şi-i surâse arătând limpede că el a înţeles sensul întrecerii dintre cei doi rivali. Îişopti la ureche, stăruind răutăcios: Ăştia de aici vor umpleîntr-o săptămână Bucureştii, iar într-o lună, ţara întreagă cuîntâmplarea de astă-seară. Nu ai ce face.

Costache Cantacuzino îşi mângâie barba iritat, şi-i şopti şuierat:

Nu-l vor puterile protectoare, mă. Degeaba se prăpădeşte cu firea… Apoi îşi băgă mâna dreaptă, cu inele multe, între inimă şi şalul persan cu care era încins peste anteriul cuflori de aur.

Se vesti curând că subscrierea va urma, pentru ca să se poată cumpăra şi o vioară potrivită pentru asemenea artist. Se vor aşeza foi de hârtie şi toc cu cerneala pe o măsuţă şi fiecare, dacă doreşte, va trece şi va subscrie.

Cum se sfârşi programul, scaunele fură date la o parte şi un grup de fete zburdalnice înconjurară pe vorniceasa Ghica, rugând-o să cânte la pian, ca să se danseze. Lăsându-se destulrugată, vorniceasa se aşeză totuşi la pian, plimba apoi mâinilepe clape, făcând ochii mici ca să pară visătoare şi începu unvalţ de Lanner{235}, pe care-l cânta fredonându-l în acelaşi timp. Grupul de ofiţeri, căci erau destui, Costache Filipescu, Deivos, Cristophi, Fărcăşanu şi alţii se înclinară pe rând, zornăindu-şipintenii, în faţa câte unei fetişcane care pândea clipa cu inimapalpitând şi apoi se avântau lunecând lin… Se dansa foarte depărtat unul de altul, schiţând mişcări de balans. Fetele, cucapul încadrat cu zulufi, uşor înclinat pe umăr, cu braţele tinere, goale, accentuau ritmul, legănându-se şi făcând să se legene şi rochiile lor strânse sub sâni şi largi jos ca nişte clopotemari de mătase, cu cercuri pe dedesubt de sârmă, aşa încâtunele mişcări dezvăluiau pantalonii de batist alb, cu dantelăîncreţită jos.

Alături de canapea se mai adunaseră jilţuri în semicerc, ca musafirii de seamă să poată privi în voie şi nu fără o vădităplăcere, de altfel. Fiecare pereche care trecea era măsurată cuprivirea de aceşti de mult reputaţi cunoscători ai frumuseţiifemeieşti. Iancu Manu, spătos şi încă tânăr cu toţi cei patruzeci de ani ai lui, îşi mângâie uşor cu un deget mustaţa stufoasăretezată scurt şi aruncă priviri admirative spre o boieroaicătânără, cu cap mic de copil, dar tot atât de înaltă ca el şi robustă ca o lupoaică roşcată: boieroaica se legăna uşor danţândcu Voinescu II. Era faimoasa Bălaşa Grădişteanu, o văduvăabia în vârstă de nouăsprezece ani. Cel poftit dintre ei (la aldoilea valţ) fu însă Iancu Văcărescu. Veni la el, surâzătoare, una dintre nepoatele lui, aceea pe care Bălcescu o cunoscuse laconacul lui Raletu şi care împreună cu prietenele ei se amuzaudrăcoase să-l înveţe pe poet să danţeze danţurile moderne… De obicei el se prefăcea că se lasă greu, că nu face, sau aşaceva, atunci ceilalţi dansatori se opreau şi ei şi aplaudau cu râsete prietenoase pe preşedintele lor, care mai era şi poetul iubitpe deasupra. Până la urmă învăţase valţul destul de bine şi era, de altfel, singurul dintre poeţi care ştia să danţeze. Deşi aveaaproape cincizeci şi cinci de ani şi era oarecum greoi la trup, Iancu Văcărescu păstrase un fel de tinereţe care uimea. Aveaşi el ochii mari ai Văcăreştilor, faţa lor cărnoasă cu trăsăturilimpezi şi hotărâte, zâmbetul din tot chipul, gustul pentru frumuseţea feminină, ceea ce răutăciosul epigramist Grigore Alexandrescu  care-l iubea nespus de mult şi-l necăjea şi în scrispe tema slăbiciunii lui pentru fete tinere  exprimă în diferitevariante, dar lapidar: Poetul Iancu Văcărescu, binecuvântatul muzelor şi binecuvântătorul muzelor numai în vârstă deşaptesprezece ani!  Ca mai toţi bărbaţii în această epocă detrecere, îşi tot căuta şi el un fel de barbă mai potrivită, căcimai fiecare, ca toţi purtătorii de barbă din lumea întreagă, încerca tot timpul să-şi facă un cap. Avusese când barbă mare, boierească, răsfirată, când o tunsese pătrată, când o subţiase înfaţă şi-şi tunsese mustaţa… Acum o purta scăzută în jurul bărbiei, ca poeţii romantici, uşor deosebită de mustaţa care eralăsată ceva mai plină.




Bălcescu şi Tiţa, pe o canapea, la fel lucrată cu cea albastră, dar cu catifeaua de culoarea vinului, priveau din când în când la cei ce dănţuiau, deşi el ar fi vrut să fie din nou sus, aşa cum îi făgăduise Luxiţei, ca să joace şah cu Bolliac, orichiar cu ea, care oricum nu mai putea veni acum jos. Se iscă însaloane un soi de veselie şi Tiţa văzu că lumea râde fără răutate de o pereche de dansatori cu totul nepotriviţi. O damăcam coaptă se lăsa dusă cu o mutră acră de Grigore Alexandrescu, pe care se vedea că nu-l putuse refuza şi care, cu unzâmbet ironic în colţul gurii, avea aerul să spuie: Acumdupă versurile mele despre danţ, aveţi şi prilejul unei demonstraţii. Se vedea limpede că tomnatica dănţuitoare era terorizată de gândul că ar putea să cadă pe podeaua ceruită cu undansator aşa de puţin dibaci. De altfel, după câtva timp, eamulţumi cavalerului ei şi se desprinse grabnic de el…

Costache pofti ceremonios pe Tiţa; ea se ridică subţire şi de o nespusă eleganţă în rochia de tafta albastră, cu guler dedantelă albă şi tiv tot de dantelă la mâneci. Nu mai vrea să seîmbrace ca fetele, cu talia sus de tot, sub sâni, ci avea un corsaj strâns pe corp, lung, terminat în unghi ascuţit pe şolduri, deunde fusta se desfăşura larg până la călcâie. Femeile foarte împopoţonate, cum era moda, cu fel de fel de volane şi falsecroieli şi de culori foarte diferite, găseau că rochia, de o singură culoare şi aceea foarte închisă, era prea bătrânească şinu-şi explicau de ce Tiţa place atât de mult bărbaţilor, maiales că, în afară de faimosul ei picior mic, nu găseau la ea nimic deosebit… Cu mâna subţire uşor rezemată de braţul fratelui ei, tăcută, formau o pereche desăvârşită. Faţa ei lungă şilimpede era acum frumoasă, deşi rece. Veniră fetele zglobii şide dincolo să-i privească. Veniţi să privim, fetelor… Leprince noir dănţuieşte cu sora lui… Treptat, rămaseră ei singuri şi Văcărescu îi chemă să treacă şi prin celălalt salon allirelor şi harpelor, să-i poată admira toată lumea.

Când el, înalt, în fracul negru cu guler de catifea albastră, a dus-o la loc, au fost multe aplauze.

Din nou s-au perindat prin faţa ei, poftind-o mai ales ofiţerii cu uniformele strânse pe talie, scurte de tot, ca niştefracuri cu coadă smulsă, cu epoleţi mari de aur; dar ea, închisă în ea însăşi, îşi ceru scurt iertare, spunând că este obosită.

Grigore Alexandrescu, căruia îi plăcea totuşi valţul, dar simţea că-l evită dănţuitoarele, îşi luă inima în dinţi şi seapropie de Tiţa, cu surâsul lui obicinuit, ironic.

Aveţi curajul să vedeţi cum se poate dansa prost cumult talent?

Tiţa îl privi lung. Nu-i plăcea acest perpetuu surâs ironic, dar simţea că e la el o mască menită să-i ascundă timiditateaşi marea lui sensibilitate.

De ce nu?… şi se ridică, însă fără zâmbetul convenţional al acestor formalităţi. De ce nu? Poetul care a scrisUmbra lui Mircea la Cozia, Anul 1840 are dreptul să dănţuiască şi prost dacă vrea.

Grigore Alexandrescu se simţi măgulit şi, înainte de a-i cuprinde talia, se aplecă spre Bălcescu:

Fii cu luare-aminte şi gata să ne ridici, dacă vom luneca pe duşumeaua asta lustruită.

Atunci ea îi spuse cu oarecare severitate:

N-ai să cazi. O să am eu grijă de asta… Dumneatagândeşte-te numai să nu mă calci prea rău pe pantofi. Pe câtse poate nu ridica tocurile de pe podeală şi lasă-te dus de mine. Stai drept, nu te suci atât; fii cu luare-aminte la mină meadreaptă, care îţi va apăsa braţul, să-ţi arate, când e nevoie, ritmul muzicii… Şi nu mai zâmbi ironic, e de prisos, n-areniciun rost!…

Lumea îi privea la început surprinsă şi se aştepta la un fel de scenă de comedie, dar cei doi lunecau lin, şi GrigoreAlexandrescu mai, mai să se apropie, ca eleganţă acum, totînalt şi el, de Costache, care nu era de altfel decât tot elevuldesăvârşit al Ţiţei. Se alcătuise din nou o pereche potrivităşi admirată. Un soi de fericire se simţea pe chipul mare, cufruntea vastă şi mustaţa fină, al poetului, care dănţuia parcăîntâia dată. Ar fi o pereche potrivită, se gândea în clipăasta şi Bălcescu, deşi îl cam irita felul permanent ironic allui Grigore Alexandrescu în viaţa de toate zilele. Pe de oparte îi plăcea că-l vedea mereu nemulţumit de cele ce se întâmplau în ţară. De moravurile boierimii oriental feudale, dearivismul{236} ciocoiesc, dar în acelaşi timp îşi dădea seama căaceastă atitudine ironică, în care se refugia acest strălucitpoet, era în acelaşi timp o fugă, o teamă de a cerceta mai deaproape, de a merge curajos la cauzele adânci ale răului. Dacăîn versuri ironia asta era la locul ei, strecurată aproape înorice frază pe care o spunea, în viaţa de toate zilele era iritantă. Devenise la el o a doua natură, încât uneori chiar cândnu formula ceva de spirit, dar prin simpla rezervă vădită înochii mari şi vii, care arătau că ei nu participă la sensul celorspuse, sau prin zâmbetul care devenise puţin automat, anulaorice gândire serioasă. Şi totuşi, se gândea Bălcescu, ar fisingurul soţ potrivit dacă Tiţa l-ar primi de bărbat… Maicaar putea dormi în sfârşit liniştită şi poate că fata, atât deînăsprită şi autoritară cum a devenit în ultima vreme, l-ar silişi pe el să nu mai fugă de anumite răspunderi.

De ce nu-l înveţi, stimată domnişoară, şi pe Nicu sădanţeze, când eşti atât de meşteră?

Nicu ştie să danţeze destul de bine…

Nu l-am văzut parcă niciodată…

Nu dănţuieşte, fiindcă… fiindcă el are altceva de făcut în viaţă. Şi pe urmă spune că nu-i place să fie privit dealţii, ca la teatru… De altminteri, de Anul nou, între ai noştri, a dănţuit toată noaptea…

Poetul se simţea foarte bine, dar una dintre răspunderile de care fugea era şi aceea de a-şi lua nevastă, aşa că Tiţa nuavu prilejul să-i spună şi lui  fără îndoială  nu.



Când vorniceasa se declară obosită  dar în realitate plictisită de a tot cânta pentru alţii, căci ar fi vrut să dănţuiască şi ea cu ofiţerii cei frumoşi, dacă nu cu pajul ei ştiut, Costache Florescu  se aduseră cafelele şi bomboanele petablale purtate de feciori în straie albe, găietănate. Atuncise împrăştiată toţi grupuri, grupuri şi începu larma conversaţiilor şi a râsetelor zgomotoase.

Trebuie să spunem răspicat că, în această Asociaţie literară de cultură românească, mai nimeni nu vorbea în searaasta româneşte. Noua Asociaţie voia să arate că e totuşio elită socială, ai cărei membri erau destul de bogaţi ca săpoată călători în străinătate sau să-şi poată îngădui luxulunei guvernante scump plătite. Din această vreme începe săse adauge totdeauna, la inventarul de zestre al unei fetede familie, specificarea stăruitoare că vorbeşte franţuzeşte, ba chiar că în familia ei nu se vorbeşte decât franţuzeşte, cu excepţia dispoziţiilor date personalului de serviciu. A fost totdeauna de altfel tendinţa claselor dominante să-şicreeze şi un limbaj oarecum cifrat esoteric, adică exclusivpentru uzul membrilor săi şi în acelaşi timp semn distinctival castei, între alte semne… Tot astfel, bunicii şi părinţii celorde azi învăţau cu mândrie greceşte ca să pară ighemonicoşi şiculţi. Totuşi este locul să se amintească aci că încercarea luiBibescu de a înfiinţa un liceu de stat, al treilea liceu în ŢaraRomânească, acesta cu limba de predare franceză, şi propunerea ca la cursurile complimentare şi speciale (adică începuturile universitare de la Sfântul Sava) limba de predare să fietot cea franceză, ceea ce ar fi dus cu timpul la desfiinţareaColegiilor de la Sfântul Sava şi de la Craiova, n-a izbutit. N-aizbutit, căci a stârnit mânia unei părţi dintre intelectuali.

Din salonul scuturilor se aude dezlănţuirea unui hohot de râs atât de puternic, încât şi cei din salonul lirelor ridicăîntrebător capetele, bănuind că acolo trebuie să se petreacălucruri cu deosebire amuzante. Peste câteva clipe năvăli dincoace un grup tânăr, cu obrajii încălziţi de râs, şi una dintrefete, bălaie, cu un nas mic şi ochii albaştri, o nepoată a başboierului Iordache Filipescu, se adresează de-a dreptul marelui agă Manu, ciripind într-o franţuzească precipitată:

E adevărat, monsieur, că a pălmuit-o Bibescu peElisa?… că a târât-o de păr prin palat… din cauză că e amorezată de acel consul străin?… E adevărat? Dumneavoastrătrebuie să ştiţi  şi iar izbucniră toate şi toţi în hohote de râs.

Iancu Manu era într-o situaţie foarte gingaşă. I se cerea  cu nevinovăţie de altfel  tocmai lui, ministrul poliţiei, să dea pe faţă taine din palatul domnitorului său, dar în acelaşi timp era încântat că era şi el acum interesant, într-unfel sau altul, pentru acest tineret care nu putea fi pedepsit (dar care, fie zis în treacăt, îşi dovedea astfel puterea corosivă, care în felul său slăbea zi de zi regimul…). A dat, surâzând şi abil, un răspuns în doi peri, dar nu scăpă uşor şi conversaţia deveni generală, avându-l pe el  care venise totuşiaci să spioneze  drept motiv generator şi îmbrăţişând, prinbârfeli elegante, nu numai viaţa particulară, dar şi cea politică a domnitorului.

Povestea nu era de altfel născocită. Bibescu se căsătorise cu Zoe Brâncoveanu, care acum era închisă cu brutalitate într-o casă de sănătate din Viena, pentru ca el să se poată căsători cu Maricica Văcărescu, femeia cea mai frumoasă a principatului (alături de Eufrosina Ceaurescu). Cea mai maredintre fetele lui Bibescu din întâia căsătorie, Elisa, era îndrăgostită de unul dintre consulii străini şi toată lumea de susa Bucureştiului nu vorbea decât despre asta… întrebările fetelorerau foarte periculoase pentru marele agă, pentru că ele scotoceau toată viaţa intimă a lui Bibescu.

E adevărat, monsieur agă, că de ziua Sfintei Marii, când au venit unele boieroaice să se închine doamnei de ziuaei, ea, trântită pe un divan, le-a trimis pantoful, strigând tare, să audă toată lumea, ca ele să se închine pantofului, că peea destul au bârfit-o ani de zile?

Iancu Manu zâmbi iarăşi, mărturisind că nu ştie nimic, dar că nu e cu neputinţă să fie aşa, căci se ştie în ce mod s-aupurtat boieroaicele din protipendadă faţă de înalta doamnă.

Adevărul era că a doua căsătorie a lui Bibescu apărea celor mai mulţi ca o dovadă a imoralităţii păturii conducătoare şi constituise unul din scandalurile penibile ale epocii. Fusesenecesar mai întâi un dublu divorţ, Maricica Văcărescu fiindşi ea căsătorită cu marele spătar Costache Ghica, fratele fostului domnitor, cu care avea, la rândul ei, tot trei fete. Afost nevoie de compromisuri urâte, de mărturisiri false, pentru ca după vreo trei ani, în care timp Maricica Văcăresculocuia cu vodă la palatul de sub dealul Mitropoliei şi aveacu el primul copil (tot o fată), să se obţină de la patriarhuldin Ţarigrad pronunţarea divorţului. Încă şi mai penibilă erasilnicia cu care Bibescu a stăruit să o închidă pe Zoe, nevastadintâi, în acea casă de sănătate de la Viena, fiindcă numaiaşa se putea căsători cu alta, păstrând totuşi imensa avere afemeii: cea mai mare avere din ţară, cuprinzând între alteleşi palatul de la Mogoşoaia, şi moşia Brâncoveni, şi cea de laBreaza şi altele multe… fireşte, sub pretextul drepturilor lui, de organ tutelar al copiilor. A fost nevoie, ca să se obţină şicestălalt divorţ, care părea din cale afară de imoral, să se puieîn mişcare jumătate din diplomaţia europeană a epocii. Bibescu ţinea cu orice preţ să aibă şi averea nevestei dintâi şifrumuseţea într-adevăr răpitoare a celei de-a doua. Nu l-alăsat pe Sathmary până când nu a înregistrat pentru istorie, într-unul dintre cele mai izbutite portrete ale acestuia, chipulde Ileană Cosânzeană al femeii. Ovalul desăvârşit, chipul delicat de culoarea chihlimbarului, părul de aur roşcat, pieptănatcu cărare la mijloc şi adus, într-o parte şi alta, peste urechi, ochii mari de culoarea prunei verzi, nasul şi gura lucrate denatură cu o gingăşie meticuloasă sunt într-adevăr tulburătoare. După ani de zile şi după o trudă îndârjită şi stăruitoare, care ar fi descurajat orice altă femeie, dar nu pe această aurie porumbiţă cu gheare de uliu, cele două divorţuri fură, cu multă silă, pronunţate; atunci, cei doi îndrăgostiţi hotărâră o nuntă cum nu se mai văzuse în Ţara Românească. Maiîntâi, el îi constitui o zestre de trei milioane cinci sute de miide lei aur, mai mult de jumătate din bugetul anual al principatului, ca s-o mângâie că stătuse atâta timp închisă oarecum în casă, numai ca să evite ironiile lumii bune. Nuntaavu loc la Focşani, naşi fiind Mihail Sturza şi Smaranda, soţia lui. A fost într-adevăr o nuntă ca în poveşti, cu parăzimilitare bubuituri de tun, cu iluminaţii şi praznice în toatăţara, cu alaiuri nesfârşite, deşi Făt-Frumosul, care-şi făcuse cuocazia asta cuşmă şi mantie voievodală în locul gugiumanuluişi căbăniţei predecesorilor săi, era tatăl a cinci copii, iar Ileana Cosânzeana, mamă a trei fete, din primele lor căsătorii, iar acum, pe lângă o fată, copilul amândurora, era pe cale să levie încă unul din această nouă căsătorie, adică zece copii laolaltă.

Chiar dacă era invidiat de marele vornic Cantacuzino, care era amărât că el nu interesează pe nimeni şi e lăsat în paceca o momâie indiferentă, marele agă Manu era şi destul deîncurcat că aveau despre ce să ciripească în franţuzeşte fetişcanele de la soareaua literară şi că era silit să dea atâtea lămuriri, tocmai el care din nesocotinţă se aventurase aci, nădăjduind să afle ce ar fi fost de aflat.

Nici Cantacuzino şi nici Ion Câmpineanu nu pierdură prilejul să-i ceară noutăţi despre nemaipomenita afacere a falimentului Hagi Moscu, nu chiar de-a dreptul, ci mai mult prinaluzii, dar destul de acre, Ion Câmpineanu ar fi vrut să ştie, pe de altă parte, dacă Filarmonica va putea să-şi continuestăruinţa pentru construirea unui teatru naţional pe terenulHanului lui Filaret, de curând cumpărat în acest scop, sau cegânduri are în privinţa asta vodă. Iancu Manu răspundea, surâzând, binevoitor şi cu ocoluri, dar ce gândea el în clipă astaavea să se vadă abia peste câtva timp: Filarmonica a fostca şi desfiinţată şi în noua ei formă, deşi fusese şi el, IancuManu, unul dintre iniţiatorii ei, iar Asociaţia literară afost încorsetată cu nişte statute drastice, ca să se ştie cinerăspunde când fetişcanele cu zulufi şi cu rochii largi de mătase, încheiate sub sâni şi puse pe cercuri de sârmă, ciripescpe socoteala doamnei şi a domniţelor lui vodă.

Se auzi o larmă haotică afară, strigăte puternice şi unii slujitori năvălită înăuntru, anunţând că Vicleimul cu Iroziivor neapărat să urce sus. Aga se înfurie şi vru să-şi arate autoritatea, dar tineretul, în frunte cu Dimitrie şi Costache Florescu, stărui, bătând din palme, ca jocul să fie lăsat să între.

Da, să vie, dar numai în sala de la intrare, ca să nu murdărească covoarele. Se vor deschide amândouă uşile şi lumea va privi din saloane, ca la teatru, hotărî jupâneasa Dumitra, care alergase speriată de jos, de la bucătărie, şi de care vrând-nevrând trebuia să asculte toată lumea, căci era cunoscută pentru gura ei.

Nu încăpea însă tot Vicleimul în tindă, altfel încăpătoare, pentru că era prea numeros. Se alcătuia dintr-un Irod în straievopsite şi cu coroană poleită cu aur în cap, ofiţerul său îmbrăcat aproape la fel, dar fără coroană, trei magi îmbrăcaţiîn cearşafuri şi turbane ca nişte beduini, îngerii, care la cearşafuri adăugaseră aripi de hârtie albastră întinse pe speteze, şiun număr mare de ciobani cu sarici pe ei: toţi purtau bâtenoduroase de tufan, căci regula era ca orice Vicleim să facăun fel de pustiu în faţa să  aşa cum făcuse Irod omorândpatruzeci de mii de prunci în noaptea nativităţii  şi decitrebuia nimicit în calea Vicleimului orice alt colind întâlnit; dacă nu apucau să între, grabnic şi desperat, în vreo curte, copiii care colindau cu steaua se pomeneau aproape dezbrăcaţi, iar stelele erau sfărâmate; la fel trebuiau să se ascundăşi cei cu pluguşorul. Iar dacă întâmplarea aducea faţă în faţădouă Vicleimuri, care erau foarte numeroase şi nu se puteauascunde pe loc, atunci era de neînlăturat o bătălie crâncenăcu capete sparte şi cotonogire serioasă.

După ce se reprezenta noaptea de la Bethleem, dramatizată, trebuia să urmeze jocul păpuşarilor, dar aceştia fură opriţi foarte curând, căci făceau uneori abateri necuviincioase, caşi Vicleimul de altfel. Bolintineanu luă căciula din mâna unuiacare voia să umble prin salon, ca să adune gologani; cu ofată la braţ, dădu ocol încăperii, oprindu-se în faţa fiecăruiadintre invitaţi (Cantacuzino dădu un galben împărătesc) şiapoi îi puse-n mână omului căciula plină de lei şi sfanţi.

Înainte de plecare, una din guvernantele franceze cântă la pian un cadril-lancier{237}. Nimeni nu fu lăsat la o parte şi seformă un număr destul de mare de perechi, care se mişcaumai mult sau mai puţin după tactul bătut energic la pian. Iancu Văcărescu era acum partenerul unei oacheşe micuţe, cugura mare, cărnoasă şi roşie; păstra un zâmbet plin de şiretenie. Iancu Manu nu putu danţa cu vulpoaica înaltă şi cuun cap de copil, cu acea Bălaşe pe care o admirase atât, căciea era acum pereche cu Costache Bălcescu, dar fu încântatcă nepoata baş boierului Filipescu, cea bălaie şi cârnă, îl poftila joc… Ion Câmpineanu avea alături una dintre cucoaneletinere şi era faţă în faţă cu Costache Filipescu şi o fată bălană cu chip dulceag de miel.

Eufrosina, care se despărţise de Aristia, invitându-l de altfel destul de cald, ca să vie s-o mai vadă  căci aflase şi ea că Bibescu vrea să reorganizeze Filarmonica în teatrul celmare, după ce va fi construit, sub conducerea fostului actor  se pregătea să iasă pe uşă, când auzi invitaţia muzicalapentru cadril-lancier. Se întoarse către colonelul Dăscălescuşi-i spuse să-şi caute o parteneră. Ea se salutase cu Tiţa, care-irăspunsese destul de prietenos, şi acum se duse întins spre colţul dinspre fereastră, unde erau cei doi pe canapeaua albastră.

Vreţi să dansaţi cu mine lancier-ul, domnule Bălcescu? întrebă ea şi se înclină, aproape tremurând că va fi refuzată.

Tânărul istoric zâmbi surprins, încurcat de acest domnule Bălcescu, deşi înclinarea i se păru puţin ironică, apoi se ridică spunându-şi că un cadril e mai puţin spectacol caalt danţ. Tiţa fu aproape în aceeaşi clipă poftită de GrigoreAlexandrescu.

În timp ce perechile îşi căutau locurile, Iancu Manu, trecând pe lângă Eufrosina, zâmbind cu o oarecare răutate, ca şi când ar fi spus: Tocmai cu acesta ţi-ai găsit să dansezicând sunt atâţia ofiţeri faimoşi aci? o întrebă în şoaptă:

Dansezi cu domnul Bălcescu?

La care ea răspunse aproape şuierat, cu ochii vii:

Da, lângă el mă simt mai deşteaptă; lângă el oameniisunt mai deştepţi. Avea aerul să spună: Poţi să încerci şidumneata.

Iancu Manu se încruntă, simţind usturimea răspunsului primit, iar Eufrosina, aşteptând semnalul muzicii, se apropieşi se sprijini puternic de braţul dansatorului ei.



Nu mai rămăseseră pe scaune decât, într-un colţ, o guvernantă obeză şi bătrână, cu obrajii stacojii şi cu ochelari, ca şi marele vornic Cantacuzino, care fu cuprins de spaimăla gândul că vreuna dintre fetele astea năzdrăvane l-ar puteasili să danseze cu bătrâna caraghioasă… care a rămas fără cavaler. Ştia că a doua zi ar fi glumit răutăcios tot Bucureştiiăştia pe socoteala evgheniei lui împărătese bizantine. Îşi ziseşi aşa că a călcat cu stângul… Ce planuri îşi făcuse venindaci şi care era rezultatul? Fusese convins că, de cum va intrape uşă, va avea la picioarele lui această Asociaţie literară, unde ştie că se dospeşte popularitatea  fie ea şi restrânsă lao anumită lume  popularitate care, acum când se alegeaudin nou domnii, uşura urcarea în scaunul ţării. Nu trebuiasă cucerească decât câteva familii boiereşti şi câteva zeci demari negustori, căci aceştia alegeau pe cei vreo patruzeci demembri ai Adunării Obşteşti extraordinare (în cea ordinarănu erau negustori), care la rândul ei alegea pe vodă… Era unsimulacru de alegere, dar Cantacuzino nu se putea lipsi deea, deşi avea tot sprijinul de la Constantinopol, pentru căsprijinul acesta îi era necesar hospodarului{238}, numai ca să nufie scos de pe tron după ce fusese numit. Astfel izbutise el, în ultima vreme, să obţină făgăduieli serioase la Poartă căpână în primăvară Bibescu va fi scos. Îşi făcuse planul să devie preşedintele Asociaţiei, pe care vrea să o amăgească dăruindu-i o tipografie de care ştia că avea ea nevoie, întrucâtaceşti intelectuali cu condei dirijau ceea ce s-ar fi numit opinie publică. Acum îşi dă seama că nu e nimic de făcut şi-l birui amărăciunea.

În timpul acesta se spuse una dintre puţinele fraze româneşti, rostite la această serată. O spuse marele agă Iancu Manu, cu un straşnic iz boieresc, când trecu pe lângă Iancu Văcărescu, în timpul danţului.

Cantacuzino s-a întors… I s-a făcut de haleală… Ascultă-mă pe mine, ăsta nu va fi niciodată boier halea.

În primul rând descendentul lui Şaitanoglu este dezgustat de îmbrăcămintea de pe el, care i se arată acum nu ca unsprijin, ci ca o piedică în calea spre domnie. Îşi frământabarba mătăsoasă, îngrijită ca o comoară cu piepţeni bătuţiîn briliante şi cu parfumuri. De fapt era îmbrăcat nu fărătâlc, căci voia anume să amintească prin splendoarea lui bizantină, de obârşia imperială a Cantacuzinilor. Capul îi eraînfăşurat într-un şal de India ca un turban, prins într-o partecu un smarald, care făcea singur cât două moşii… Anteriulde pe el era dintr-o mătase de Damasc, bătută din fire deculori înrudite, mult mai aurii, cu găietane din fir de aur roşuşi peste el era încins cu alt şal care amintea de cel de la cap, dar avea şi mai multe flori de aur. Peste anteriu avea o feregea de stofă subţire de Veneţia, verde, mlădioasă ca mătasea, care era ceva mai scurtă ca anteriul şi cădea acoperindu-ifrumos genunchiul cu faldurile ei. Peste feregea avea un biniş de atlaz argintiu, căptuşit cu blană de zibelină albă… înpicioare ciacşirii, ieşind de sub anteriu, înfăşuraţi de carâmbide mătase  de tuzluci  intrau în cizmuliţe scurte, galbene, de saftian de Persia. Oricine şi-ar fi dat seama că îmbrăcămintea lui reprezenta, chiar şi fără giuvaericale, o avere întreagă, iar cu atât mai mare se vădea averea acestuia, cu câtera sporită de cele patru mari inele cu floare de briliante şirubine care împodobeau mâinile frumos aşezate, una întinsăpe spătarul, alta pe marginea ridicată a divanului. Era o îmbrăcăminte şi o barbă cu care, fireşte, nu se putea dănţui întreaceşti tineri neastâmpăraţi, alături de aceste fete care-i plăceau atât şi care, cu rochiile lor învoalte, făceau reverenţedănţuitorilor după ritm. Nu, o îmbrăcăminte ca a lui era bunăpentru stat în jilţ, nemişcat, ca să primeşti omagii în genunchişi temenele de supunere. Fusese convins că aşa se va întâmpla, că-i vor face toţi temenele, chiar şi fetele. Intrase asta însocotelile lui. Şi în loc de asta, surprindea mai curând priviri compătimitor furişate şi zâmbete necuviincioase. Eralimpede că mai nimeni dintre cei tineri nu-l cunoştea, maiales că lipsise atâţia ani din ţară.

Crezu deodată că-i vine ameţeală. Bătrâna guvernantă îi prinsese întâmplător privirea şi, zâmbind, se sculase venindspre el.

Se întreba îngrozit ce vrea de la el şi ar fi vrut să se desfacă podeaua, ceruită cu roşu, să-l înghită.

Mi se pare că vă plictisiţi grozav, îi spuse, într-o franţuzească elveţiană, guvernanta, care era de puţină vreme în ţară, şi se aşeză şi ea pe canapea. Ce vreţi? Asta este soartanoastră, a bătrânilor, la asemenea petreceri… Trebuie să ştimsă ne resemnăm.

O fulgeră cu o privire ucigaşă şi o pofti apoi aspru să se întoarcă numaidecât la locul ei, ceea ce ea făcu puţin aiurită, lucru care atrase luarea-aminte a unui întreg grup de dănţuitori.

Descoperi cu înfiorare că e bătrân… Nu-i venea să creadă. Făcu socoteala în gând şi găsi că la patruzeci şi cinci de aniar trebui totuşi să fie mai tânăr decât Manu şi Câmpineanu, iar Iancu Văcărescu trebuie să aibă nouă sau zece ani  celpuţin  mai mult decât el. Ei dănţuiau acum şi glumeau înmijlocul unui tineret care scânteia de frumuseţe, iar el făceacanapeaua, alături de o femeie bătrână. Îl cuprinse o ciudăaprigă pe barba asta măreaţă şi căruntă, care-i fusese pânănu demult mândria vieţii şi strigătul triumfal al bărbăţiei lui. Îşi dădu seama că nu numai nicio fată, dar nicio femeie tânără n-ar avea-curajul să danseze, în lume, cu o asemenea barba, fără să se simtă ridicolă şi nenorocită. Îi era cu neputinţă să admită că, de aci încolo, va putea fi suportat numaipentru numele şi averea lui şi numai pe ascuns, că niciunanu va mai fi mândră, până la nesocotinţa, lăudându-se, că pânănu demult, că i-a plăcut lui.

Se făcu un fel de horă şi dănţuitoarele treceau împletind ritmic şirul lor cu al bărbaţilor, care le conduceau elegant, ţinându-le ridicată mâna dreaptă… Iancu Manu, fericit cădansează, întâlnind privirea lui Cantacuzino îi zâmbi compătimitor.

Acum dănţuitoarele stăteau pe loc şi cavalerii se opreau în faţa lor, făcându-le complimente. Mai ales ofiţerilor, înhainele lor turnate pe corp. Cu epoleţii de aur şi fireturi, îistătea grozav de bine când, drepţi, înclinau uşor capul… Cantacuzino se gândi că numai armata asta nouă, în uniformeruseşti, a stricat orânduirea lucrurilor şi că, dacă va fi domn, nici el nu va putea face altfel, căci nu va putea comanda armata în anteriu şi caftan.

Kisseleff avusese dreptate acum vreo cincisprezece ani când pusese pe spătarul Alexandru Ghica, şeful oştirii, sătreacă în revistă armata, după întâiul ei an de existenţă, darîl sfătuise să nu treacă pe dinaintea frontului cu barbă şi cuanteriu. Alexandru Ghica  s-a ştiut mai târziu  era îngrozit la gândul că va trebui să se îmbrace cu nişte pantaloni vizibili, care i se păreau caraghioşi, aşa strânşi pe picioare ca o altă piele. Îşi făcuse uniforma, dar după ce oîncercase umblând cu ea prin cameră, cu ochii în lacrimi, îngrozit, o lăsase la ruda sa  inspecţia era la Craiova  şi, la exerciţiile de dimineaţă, luă parte cu o suită de ofiţeri români şi ruşi, el singur fiind în anteriu şi caftan. Şi-a dat totuşi seama că nu merge, şi la banchetul de la prânz apăru, cu oarecare întârziere, în uniforma armatei şi cu o bărbuţăca un colier, cu mustăcioara tunsă în locul bărbii de boierhalea.

În clipele acelea, Costache Cantacuzino luă o hotărâre deznădăjduită. Îşi va da jos barba şi va chema chiar mâinepe croitorul de sub clubul de la casa Torok, să-i facă, în cel mult o săptămână, câteva costume nemţeşti. Uniformao va încerca numai după ce va fi ales domn.



Un mizantrop meloman



După ce sfârşea masa, mai totdeauna numai cu ai casei, căci nu-i plăceau musafirii şi în genere oamenii, pe care nu-icăuta decât când îi venea toane să joace cărţi, postelniculMedelioglu se urca în sacnacsiu, se aşeza într-un jilţ scundşi larg, bine căptuşit, şi aştepta cu o mutră acră, de parcănu-i priise masa. Purtând anteriu roşu şi capot de pambriuverde în ale cărui mâneci largi ar fi putut intra toată făptura lui mică, osoasă şi uscată, boierul aştepta să vie Bănică, să-i aducă tipsia cu picior de mahon pe care era ciubucul, cafeaua şi carafa cu vin. Ochii lui prea mari, negri şi cu albullucios erau parcă mereu înlăcrămaţi. Parcă toată durerealumii era în el.

Se purta ras la tâmple şi la ceafă şi, cum pe de o parte ceea ce-i mai rămăsese era acoperit de fesul cu fundă verde, cumpe de alta era spân şi galben ca şofranul, ochios, cu cap mic şiurechi mari, semăna cu acei căţeluşi galbeni fără niciun firde păr pe ei, cu înfăţişare bătrânicioasă, pe care-i ţin în mânecăunele cucoane, fiindcă sunt friguroşi şi tremură tot timpul. Aveaşi o mustaţă subţire, cam de un deget, lungă, întoarsă în jos, lipită ca o scoabă neagră sub nas, peste gură.

După ce trase din ciubuc, să vadă dacă e bine aprins, şi îşi turnă în paharul subţire de cleştar un vin greu ca untdelemnul, făcu semn, cu mâna, lui Bănică… Nu-i plăcea să vorbească; darrobul ştia ce doreşte stăpânul, aşa încât se şi depănă cu paşi destafie, căci îl slujea pe boier umblând încălţat numai cu ciorapi de lână şi îmbrăcat într-un fel de capot peticit, aruncatde acesta.

S-a întors cu vioara sub braţ, singur; la prânz cânta fără ţambalagiu. Aşteptă mult până să-i facă boierul iarăşi un semnsă înceapă… Totdeauna aştepta, aşa, căci postelnicul, mereuîngândurat şi cu ochii lăcrămoşi rămaşi în gol, niciodată nu-ivorbea, ci numai făcea semne, ca să nu se cheltuiască prea multdin făptura lui mică de şofran. De astă dată însă întrebă cevafără să ridice vocea.

Notele ţi le-ai adus…?

Bănică începu să tremure şi i se înmuiară picioarele… Coborî câte cinci trepte spre sala lungă din dos, împleticindu-se.

Ţiganii ceilalţi, care n-aveau de lucru, stăteau întinşi pe patul de scânduri, lung cât toată odaia; aici dormeau ei de-alatul, pe rogojini. Bănică trase de dedesubt  căci se culca lamargine, la perete  o lădiţă mucegăităde umezeală, fiindcă odaia avea pe josnumai lipiturăde lutşi bălegar, şi din ea scoase caietul de note.

Când se întoarse în sacnacsiu, Medelioglu întinse mâna moale şi uscată, în care robul îi puse, tăcut, caietul. Boierulfrunzări caietul şirămase uimit, căci seaştepta canotele să fie în transcripţiepsaltihică, aşacum se notau peatunci şi toate cântecele de lume, cum de pildă ştia că îşi scria compunerile atât de răspândite şi prietenul său Anton Pann. După aceea îi făcu semn din nou, indicând notele. Bănică înţeleseşi le puse pe tipsie, începând un capriccio. Cânta prost, căci eraabsent, se întreba tot timpul, tremurând, de unde ştia boierulcă a învăţat notele de la Wiest şi ce are de gând să facă.

Dar Medelioglu nu era nici măcar supărat, afară dacă, după firea lui posacă şi mereu întunecată, nu-i va fi căşunat pe toatăomenirea.

Asculta aşa, de multă vreme, poate pustiu de gânduri, sorbind rareori din filigeană ori din paharul de cleştar şi trăgând din ciubuc, când i se spuse că doi boieri Goleşti şi alţi doi boieri tineri întreabă dacă primeşte musafiri.

Se trezi din visătoria lui de parcă ar fi căzut în apă. În clipa dinţii vru să spună că nu primeşte pe nimeni, dar peurmă îşi dădu seama că boierii Goleşti, poate pe deasuprachiar foştii aghiotanţi ai domnitorului, nu pot fi nici măcarlăsaţi să aştepte la uşă. Spuse deci să fie poftiţi înăuntru.

Ei salutară aproape milităreşte  Ştefan şi Nicolae Golescu, Nicolae Bălcescu şi Voinescu II  iar el răspunse ducândmâna la inimă, la frunte şi la podea. Îi pofti jos şi-l trimise peBănică, arătându-i pe muteşte, să aducă vin, cafele şi ciubucuri,

Boierule, începu Nicolae Golescu, noi venim din partea Asociaţiei literare, care este o societate pentru cinstirea scrisului românesc şi pentru învăţătura tineretului, să-ţi facemo rugăminte, ce cunoscând inima dumitale cea simţitoare la totce e frumos, nu ne îndoim că va găsi primirea cuvenită.

Cei patru erau toţi foarte tulburaţi, căci oarecum trăgeau nădejdea că s-ar putea să aibă surpriza ca postelnicul Medelioglu, aflând despre ce era vorba, să-l elibereze pe Bănică fărănicio despăgubire.

De aceea Nicolae Golescu aştepta, nădăjduind că omuleţul uscat şi galben le va veni întru întimpinare la jumătatea drumului, dar acesta rămase cu ochii lui prea mari şi moipierduţi în nesfârşit.

Vă rugăm anume să faceţi un act creştinesc şi să eliberaţi pe acest rob al dumneavoastră, care este un adevăratartist, întrucât intenţia societăţii noastre este să-l trimitem laViena să-şi termine învăţătura şi să se facă acolo cunoscut, convinşi fiind că faima lui va aduce cinste ţării noastre.

Aci, adânc tulburat, Nicolae Golescu se opri într-un gest de aşteptare şi îl privi stăruitor. La fel, ceilalţi trei îşi aţintiră privirea pe făptura mică din faţa lor.

După ce rămase încă multă vreme absent, ca şi când ar fi fost pe gânduri, Medelioglu răspunse încet şi scăzut:

Nu-l pot slobozi.

Urmă o tăcere îndelungată, în care timp postelnicul le umplu el însuşi cu vin cele patru pahare de cleştar, dovadăde civilizaţie, căci obiceiul încă era ca să bea toată lumeadin acelaşi pahar. Bălcescu descoperi cu uimire că rafturilerotunde de cărţi, care se vedeau în jurul sacnacsiului, nu eraupictate ca în unele case boiereşti, ci erau cărţi adevărate, îngreceşte şi franţuzeşte… De altfel, pe o măsuţă erau versurilelui Lamartine, cu zăloagă de mătase cam pe la mijloc. El însăle spusese de pe drum tovarăşilor săi că se înşală nespusatunci când trag nădejdea că acest Medelioglu îl va eliberape Bănică fără plată. Ştia de la Toma Panduru  care veneadin ce în ce mai des în casa din mahalaua Visarionului, casă se vaiete, plin de amărăciune, de felul crud şi neomenos încare omuleţul acesta, cu scoabă neagră deasupra gurii, sepurta cu clăcaşii de pe moşia sa  că Medelioglu nu aveadecât o singură moşie, dar mare, Vadu Rău.

Îşi amintea de asemenea de timpul când trecea spre Bălceşti şi când se oprea totdeauna un ceas, două ca să odihnească la Vadu Rău caii. Stătea atunci îndelung cu sătenii, care nu numai că nu-l uitaseră, dar îl preţuiau ca pe un prieten al lor, deşi îl ştiau boier. Vorbeau cu el fără nicio stânjenire; îi spuseseră de nenumărate ori întâmplări din care ştia căomuleţul uscat şi spân, din faţa lui, era un fel de fiară, căera mai rău decât toţi ceilalţi proprietari din district, carede altfel numai buni nu erau… Damian, în tăbăcăria de pegârla Dâmboviţei, tremura şi acum la gândul că ar putea fidescoperit… Toate astea şi le amintea Bălcescu încă mai pătrunzător acum.

Boierule, avem o altă propunere, dacă aceasta nu văeste pe plac… Asociaţia noastră ar vrea să-l răscumperepe acest ţigan şi vă rugăm să ne spuneţi cât avem de plătitpentru el.

Vorbise astfel Voinescu II, cu mâinile amândouă pe genunchii lui mari.

Medelioglu reveni din ţinuturile pustii şi triste, în care-i călătoreau gândurile, şi spuse tot atât de încet şi de scurt caîntâia dată:

Nu e de vânzare…

Cei patru se priviră unii pe alţii, nedumeriţi, încurcaţi. Bănică, la uşă, unde încremenise aşteptând, deoarece boierulnu-i făcuse semn să plece, căzu moale întâi în genunchi, apoise răsuci în jurul lui, ca un sac golit.

Medelioglu bătu din palme fără nicio urmă de compătimire şi, când apăru un arnăut îi arătă uşor cu mâna pe cel căzut, fără să spuie nimic. Acesta înţelese şi luă pe braţe trupul lung, dar slăbit de boală al ţiganului artist.

Voinescu II,  jucându-şi degetele pe genunchi, stărui cu o voce lipsită de culoare, rece:

Mi s-a spus că aţi cerut pentru el suma de trei sutede galbeni. Vi se oferă acum această sumă.

Arhon da, nu pot să primesc nicio sumă, fiindcă nu-lpot slobozi. Nici eu nu pot trăi fără el…

Spusese aceasta cu aceeaşi voce moale şi iar se depărta de ei, pe potecile pustiului din el.

Cei patru se priveau şi îşi vorbeau prin ridicări de umeri, făcându-şi semne, căci gazda nu se uita la ei. Ştefan Golescustărui de asemeni:

Vă rugăm totuşi să vă gândiţi mai bine… E vorba deun artist, poate de un mare artist.

Am ştiut de mult… înaintea dumneavoastră, acest lucru… Şi tocmai de aceea vreau să-l păstrez, tocmai de aceeanu-l pot elibera… E, sigur, un mare artist.

Atunci Bălcescu, nemaiputându-şi stăpâni dezgustul, se ridică în picioare; simţea nevoia să se mişte, să facă un gest.

Dumneavoastră nu vă daţi seama că nu aveţi dreptulsă înăbuşiţi un talent… să sechestraţi un artist… să vă bucuraţi singur de arta lui, care este a poporului întreg?

Legea îmi dă acest drept… şi mi-l apăr.

O lege monstruoasă, care înjoseşte ideea de om.

Ochii lui Bălcescu scăpărau, şi de enervare stâlcea uşor cuvintele.

N-am făcut-o eu, mormăi scurt postelnicul.

Da, scrâşni din dinţi Bălcescu, au făcut-o alţii, alţii lafel ca dumnevoastră.

N-am făcut-o eu, repetă mai moale Medelioglu şi rămase iar pe gânduri, cu ochii mari, cu urechile lungi şi drepte, cu mustaţa ca o scoabă peste gura uscată, ca un căţel friguros cu botniţă…

Tăcură şi ei înţelegând că nu mai e nimic de făcut şi se ridicară să plece. Nicolae Golescu, sperând că s-ar putea săfie totuşi numai o încercare a postelnicului, ca să ridice preţul robului, luă pe frate-său deoparte şi-l întrebă dacă ar fide părere ca ei, cei doi Goleşti, să mai dea fiecare câte o sutăde galbeni, ca să, se poată oferi un nou preţ lui Medelioglu, lucru pe care Ştefan îl încuviinţă.

Boierule, îţi oferim cinci sute de galbeni pentru răscumpărarea acestui rob.

Erau toţi emoţionaţi, căci era, pe timpul acela, o sumă considerabilă.

Postelnicul rămase mult timp pe gânduri şi pe urmă spuse cu un surâs de mort:

La vârsta mea nu am altă plăcere îngăduită decât asta… şi arătă tipsia cu cafele, vin şi ciubucuri... şi cântecul sublimal acestui rob. Nu mă pot lipsi de el.

Au înţeles că totul e de prisos şi au plecat. Medelioglu a chemat pe Ioachim, vătaful curţii, şi pe arnăuţii de lapoartă, pe cel de zi şi pe cel de noapte, şi le-a spus că Bănicănu va mai ieşi niciodată pe poartă, că îi face pe ei răspunzători de acest lucru. Să-l mute din odaia robilor în una dinodăile din partea astălaltă a bucătăriei. Să-l îmbrace cu anteriu nou, să-i cumpere papuci noi de meşină. Când pleacă el, boierul, din Bucureşti, să ştie că unul dintre arnăuţi va venidupă dânsul ca să stea cu ochii pe ţigan, căci îl va lua totdeauna şi pe Bănică la moşie…

Ioachim îşi luă inima în dinţi şi-i spuse cu o voce totuşi sugrumată de teamă:

Boierule, mi se pare că Bănică nu mai are mult detrăit.

Medelioglu clătină din cap.

Şi mie tot aşa mi se pare.



Spre Bucureşti cu chervanele



Trecură cu chervanele Tisa îngheţată şi se îndreptau acum spre Huedin. Aci fură nevoiţi să aştepte câteva zile până săli se mute dricul chervanelor de pe roţi pe tălpoaie de sanie, căci cu cât urcau spre ţară, cu atât iarna era mai grea. Roţile,parte le puseseră atârnate înapoi, parte le adunaseră într-unchervan mai gol. Mergeau acum foarte uşor, caii călcau pânăla două poşte pe zi. Marfa pe care o aduceau nu era preagrea, pentru că era mai toată foarte scumpă la preţ, încăpândîn lăzi uşoare. Mai erau, fireşte, şi darurile pe care fiecarechirigiu{239} şi însoţitor de chervane le aducea în lădiţa lui proprie celor de acasă, copiilor mai ales, care-i aşteptau cu nerăbdare de aproape şase luni, visându-i în fiecare noapte.

După ce lăsară în urmă şi Clujul, când trecură Mureşul văzură că nu e de glumit, că e o iarnă grea, satele erau troienite, lumea se închidea în ogrăzi înzăpezite.

După ce trecură şi Oltul, la Braşov trebuiră să aştepte multă vreme înainte de a porni din nou spre Bran; de ValeaPrahovei nu putea fi vorba, fiindcă în anul care venea nu seştia dacă va fi gata drumul început încă din vara lui patruzeci şi patru, iar trecătoarea de la Juvală era troienită greu, fiindcă de mult nu mai căzuse atâta zăpadă, mai ales în februarie, când era nădejde să se sfârşească potopul iernii.

Şi după ce aflară că drumul s-a deschis, trecerea fu o grea încercare, făcută cu mult curaj. Numai nişte chirigii îndrăzneţi şi încercaţi ca orzarii ăştia din Delea Veche au fost înstare să treacă în trei zile, cu săniile încărcate, de la Bran laRucăr, de-a lungul Ghimbavului, pe lângă posada Dâmbovicioarei.

Aci s-au oprit, căci aveau nevoie de odihnă şi ei şi caii, şi astfel două zile nu dormiră toţi, ca de regulă, în chervane, ci rămâneau de pază numai câte un sfert din ei, cu rândul; ceilalţi se culcau omeneşte prin casele Rucărului, case demunte, curate ca paharul, făcute din lemn. Venea numaidecâtdupă podul mic o cârciumă cu muşchi afumat şi pastramăstraşnică cu gust fraged. Şi nici vinul adus de la Valea Marenu era de lepădat, iar cât priveşte ţuica fiartă dreasă cu dulceşi cu scorţişoară, nimic de zis.

Plecară din nou la drum, întremaţi, şi nădăjduiau de data asta să-i prindă Mucenicii acasă, în Bucureşti. Pentru ei, iarnagrea şi prelungită era cu folos, acum că trecuseră greu, căcinumai dacă ar fi ţinut zăpada şi îngheţul cât mai mult, ar fiputut merge pe sănii până în curtea Planului Şerban-Vodă, unde erau aşteptaţi. Se grăbeau să ajungă la timp potrivit, înainte de Paşte, cu lipscănia nouă, aşteptată de negustoriisubţiri ai Bucureştilor.

Trecuseră Dâmboviţa, înainte de Dragoslavele, pe gheaţă, o trecuseră din nou după aceea şi se îndreptau acum pe valeaadâncă dintre Mateiaş şi Hăruga, spre Stoeneşti. Cei careurmau să fie de pază la noapte dormeau sau încercau săadoarmă pe ţoale şi perine în fundul chervanului, iar Mitruşi Damian şedeau rezemaţi de-a curmezişul lui, cam în faţă.

Mă Mitrule, mie nu-mi plac oamenii ăştia care să totţin dă noi, d-alaltăseară, şi-i arătă doi călăreţi care mergeau în frunte, alături de înaintaşii întâiului chervan. Nu-miplac. Să tot vâră în sufletul nostru.

Mitru îi măsură cu luare-aminte, deşi cam de departe. Unul dintre ei, care era atât de înalt că-i atârnau picioarelemult sub burta calului mărunt de munte, purta o mustaţăciupită, iar celalalt era îndesat şi cu mustaţa plină; amândoierau încălţaţi cu cizme şi pe umeri aveau epingele seine{240}, groase. Se luaseră în vorbă cu chirigiii de la un ciocan deţuică.

Vor să meargă oamenii cu noi până la Târgovişte şi lee urât singuri, cu drumul ăsta dă iarnă, răspunse Mitru; totuşi, îngrijorat, se întoarse şi-i mai măsură înc-o dată cu privireape cei doi, căci acum la cotitura drumului îi vedea maidin faţă.

Apăi vezi că asta-i… Io i-am întrebat aseară undemerg, şi ei mi-au spus că merg la Piteşti, cu noi… Fiindcă eravorba ca noi să mergem pă la Piteşti… să lăsăm şi p-acoloceva marfă… Iată, noi am schimbat drumul, l-au schimbatşi ei.

Frate Damian, să ştii că ai dreptate. Parcă i-am maivăzut io p-ăştia doi.

Atunci îşi amintiră, ajutându-se unul pe altul, că pe ăştia doi călăreţi îi mai întâlniseră ei în sus de Titu, când trecuseră pe acolo la ducere spre Câmpulung, dar atunci erauamândoi, într-o căruţă cu coviltir; ăla îndesatul mâna caiişi călătoreau tot spre munte. Asta fusese pe la prânz; iar lapopasul de noapte din pădure fuseseră loviţi cu focuri. Toatănoaptea fuseseră împuşcături şi le vâjâiseră gloanţele pe laureche. Unul dintre însoţitori fusese lovit în gât şi murise peloc. Alt rău tâlharii nu mai îndrăzniseră să facă… Puştileghintuite ale celor de la chervane erau mai repezi la foc.

Îl înmormântaseră la Valea Rea pe bietul rumân  care lăsase acasă trei copii  şi plecaseră mai departe.

Ce-i de făcut, Mitrule?… Ăştia, dacă nu azi, apăimâine o pornesc razna înainte, ca să dea dă veste tâlharilor căne întoarcem…

Chirigiul de pe capră prinse ceva din cele spuse de Damian şi întoarse şi el capul, neliniştit. Ceilalţi doi oameni dormeau învăluiţi în sarici, în fundul chervanului.

Mă Gligore, tu nu i-ai mai văzut pă cei doi călăreţicare merg pă lângă chervanu lui Danielopolu? Ăia dă lângăînaintaş?

Gligore se aplecă într-o parte, pândi o altă cotitură şi pe urmă spuse cu glas de om fără grijă:

Da mă, io cu ăştia am băut la crâşma din Titu… Savede că să întorc şi ei acasă.

Chervanele ocoleau acum pe un drum care se încolăcea pe coasta înzăpezită şi erau răsfirate unul deasupra altuia, cu coviltirile lor mari, ca într-o vedere, zugrăvită cu multe caturisau ca anumite privelişti la intrarea unor biserici… Mergeau cumare grijă şi la oarecare depărtare unul de altul, că era primejdie de lunecuş. Oamenii coborâseră din sănii şi ţineau înbraţe drugi, gata să împiedice lunecarea. Ici, colo, copacii seaplecau încărcaţi de zăpadă ca de o povară albă, diafană şirece.

Mitru şi Damian nu mai vorbiră cu nimeni, dar când ajunseră în vale, fiecare arătă ţeava pistolului câte unuia dintre cei doi călăreţi şi le cerură să se dea jos de pe cai, neîntârziat. Niciunul dintre aceştia, luat prea repede, nu avu timp să-şi scoatăpistolul, dar cel îndesat sări dintr-o dată cu calul într-o parte, după o casă, că se apropiau de un sat aşezat pe coastă. Au trasfocuri după el, dar nu l-au putut nimeri, deşi era zăpadă şicopacii goi: s-a pierdut într-o vâlceluşă. Pe cel rămas l-au descusut, l-au bătut, dar mare lucru n-au putut să scoată de la el. Chiar şi faptul că purta pistolul ascuns nu dovedea cine ştiece, căci omul era la drum şi afară de asta tăgăduia că ar fiavut vreun gând rău. Le spuse că el şi prietenul său nu mai mergeau pe la Piteşti, tocmai de frica hoţilor, că de aceea se ţineaude chervane. Ei îl legară burduf şi-l trântiră în fundul chervanului, în care erau păstrate o parte dintre roţi. Se pregătiră săînfrunte un atac care, dacă nu venea în noaptea aceea, ar fiputut veni în cea următoare… Avea să fie însă foarte greupentru ei, pe drum cu chervanele astea mari ca nişte care cufân: pe zăpada albă, ele constituiau ţinte uşoare.

Oamenii erau acum mânioşi. Graba de a sosi în plină iarnă la Bucureşti se vedea necontenit legată de mari primejdii. Ceimai mulţi se jurară că fac ultimul lor drum peste graniţă cuchervanele. E adevărat că se câştiga un ban mai mult, cu carese mai ajutorează omul, să-şi împlinească nevoile, dar nuface. Uite, pe bietul Dobre, pe care-l îngropară la ducere, îlaşteaptă acasă trei copii… şi cu ce nerăbdare! Ce pot ei să leducă acestor copii în locul tatălui lor?… Bulendrele pe carele-au cumpărat, punând fiecare câte un galben, doi, ca să lefacă mai uşoară întâlnirea cu cei ce şi-au pierdut sprijinul… şiatât. E tot ce le vine înapoi.

Mă Damiane, mă… io, ce să zic?… încerc la doi-trei ani drumu ăsta, că am casă grea, mă… Şapte copii, mă, şi dinlucru cu mâna e tare greu să ţii nouă guri, mă… Dar tu… mă? Tu care eşti becher{241}?… Dă ce-ţi pui tu viaţa pentru marfa luiDobrovici, care să îngraşă dân munca noastră şi pune în fiecean alt rând dă grăsime pă el, ca stejarii care pun alt rând dagrosime?

Cel ce întrebă pe flăcăul pandurului era meşterul Gavrilă Ruse.

Îşi pipăi cu silă barba, crescută mare de tot, căci nu se mai bărbieriseră unii din ei cu săptămânile. Era atâta mânie şi dezgust în vorbele meşterului, încât Damian se simţi îndatoratsă-i spuie drept că adună bani, să-l răscumpere pe tată-săuşi să-l aducă la Bucureşti.

Meşterul Gavrilă Ruse îşi îndesă cu tutun luleaua cumpărată la Dresda, aprinse fitilul cu cremenea şi începu să tragă cu nădejde până când ieşiră scântei în găoacea pipei, apoi scuipăafară din coviltir şi se întoarse iarăşi către oameni.

Bună-i deprinderea asta a nemţilor dă a trage dinlulea… Numai că nu-mi ajunge mult iarba asta ticăloasă păcare-o aduc, fiindcă am făcut greşeala să dăruiesc la câţiva prieteni asemenea lulele, într-un rând când m-am întors dă pădrum, şi acum trebuie să le aduc şi tutun, dă câte ori vin… Da'vezi că şi la gust e mai bună luleaua când o bei împreună cualţii, aţi văzut cum fac nemţii? Cu cana dă bere dănainte… Da ca să nu uit vorba, tu, mă Mitrule… tu n-ai dăcât un copil, fetiţa aceea care-ţi seamănă dă parcă ai făcut-o singur… Dăce ţii s-o laşi, mă, fără tată? Că tu ai putea s-o scoţi, oricum, la căpătâi cu ce iei sâmbăta dă la Dobrovici…

Am şi io casă grea, meştere… Am pă mama la Popeşti-Vasilaţi, am pă socru-miu… soacră-mea… două cumnate…

Da ce, mă?… Socru-tu stă pă capul tău? El avea prăvălia lui, nu era rău cojocar după câte ştiu… că am început aucenici împreună!

Păi dă când l-a înecat gârla, dă nu au scăpat dăcât cuviaţa, el şi ai lui o duc greu… El e cam bolnav şi nu poate lucra. I-au slăbit ochii.

Ei, asta-i, mă Mitrule, să puie ochelari, mă, că slavăDomnului e încă în putere… îl cunosc dă mult… Să tot aibăpatruzeci şi patru-patruzeci şi cinci dă ani. Într-o vreme amlucrat chiar împreună, la un meşter dă pă lângă Sfânta Vineri. Pă urmă şi-a deschis el prăvălie, pă seama lui.

Mitru nu mai răspunse. Ar fi fost prea mult de spus.

Înainte de miezul nopţii, urmau să treacă vreme de trei-patru ceasuri printr-o pădure de fagi. Se hotărâseră să scoată un rând de înaintaşi, că săniile mergeau mai mult singure la vale, pe zăpada întărită, şi să trimită înainte, pe drum, o ceată deopt-nouă călăreţi. De vor fi atacaţi, vor şti ce să facă cei rămaşi în urmă; iar de vor fi lăsaţi să treacă, şi numai dupăaceea vor fi atacate chervanele, ei să se întoarcă, să-i ia dinspate pe tâlhari. Îşi mai vorbiră şi de semnele pe care să şi ledeie de la depărtare cu trumpeta pe care-o cumpăraseră de la Lipsca. Era nevoie să se înştiinţeze unii pe alţii cum stau lucrurile.

Prevederea se dovedi plină de înţelepciune. Se înnoptase de mult, era o noapte albicioasă din pricina zăpezii şi cu cerulpufos, când ceata de călăreţi, la o cotitură în pădure, dădupeste un morman de buşteni aşezaţi de-a curmezişul drumului. Ţineau puştile la subsuoară şi în fiece clipă erau gata să tragă. Descălecară şi duseră în grabă caii după copacii mai groşi; eiînşişi se ascunseră după alţi copaci, tot aşa de groşi. Aşteptarăcâteva clipe, sfredelind noaptea luminoasă de-atâta zăpadă, darnimic nu se văzu mişcându-se. Damian veni, iuţind pasul, dupăcopacul unde se găsea Mitru, care, fiind ceva mai în vârstă, avea cuvânt în fruntea cetei.

Ei, ce facem?

Dracu ştie!… Nu să vede nimic… Oricum, trage douăfocuri, ca să zgândărim, să audă cei din urmă şi să se opreascăla o cât mai mare depărtare.

Lui Damian îi trecu un fior rece prin şira spinării… Simţi că i se înmoaie braţele. Faptul că nu vedea pe nimeni, că seştiau pândiţi, ochiţi, că nici nu ştiau de unde vor fi atacaţi îlîmpiedica să gândească şi îi tăia răsuflarea. Parcă, ascunşi dupăcopaci, erau diavoli muţi, nu oameni. Încercă să mai întrebeceva, dar vorbele îi pieriră în gât, glasul nu-l mai asculta. Defrică să nu se înmoaie de tot, nu mai întrebă nimic. Îşi pipăinumai cuţitul de oţel, ascuţit, din tureatca cizmei şi pistoluldin teaca de piele. În ele îi era nădejdea. Altfel lupţi de la unpas… când vezi cu cine lupţi.

Cele două focuri pocniră de parcă s-ar fi spart bolta cerului şi pe urmă hăuliră sfărâmându-se peste muscel. Oamenilor li se scutură zăpada de pe crăci în cap.

Acum, măi, hai să dăm la o parte trunchiurile astea… Voi încărcaţi-vă iar puştile, le spuse celor patru care rămăseserăla pândă.

Şi dacă trag în noi? întrebă Duţă Lecu. Unul dintreînsoţitorii chervanului lui Danielopolu.

Mitru îl privi, surâzând în umbră.

N-au puşti ghintuite ca ale noastre… nu pot să pândeascăprea d-aproape, şi, cât dă cât, e noapte. Nu toţi plumbii nimeresc.

Ce noapte, că să vede parcă s-a crăpat dă ziuă, Mitrule, parcă n-ar fi înainte dă miezu nopţii.

Patru oameni lăsară puştile şi începură să dea trunchiurile de copac la o parte. Ceilalţi, câte doi, de o parte şi de alta adrumului, pândeau, intraţi cam la zece paşi în pădure, gatasă tragă.

Peste câteva clipe, zbură şuierând un plumb, care muşcă din coaja unui trunchi din drum şi făcu să răsune, iar hăulind, valea toată. Damian îngheţă. Cei patru oameni se ascunseră şiei după trunchiuri.

Împingeţi, aşa ascunşi cum sunteţi, mă Neagule… Voi nu trăgeţi, mă, dacă nu vedeţi nimic.

Mai pocniră două-trei focuri, dar astea mai puţin ochite. În scurtă vreme, copacii fură aşezaţi de o parte şi de alta adrumului, ca nişte metereze, toţi oamenii trecură în dosul lor, jumătate cu faţa la pădure spre dreapta, iar cealaltă jumătatecu faţa la stângă; caii fură trecuţi după un pâlc de copaci, mai deşi, mai groşi.

Atunci Mitru îi spuse lui Duţă Lecu să sune din trumpeta cumpărată la Lipsca, aşa cum fusese înţelegerea. Niciodată decând era lumea nu răsunase aşa ceva pe acolo, pe valea astaîmpădurită; aerul îngheţat păru că se crapă. Parcă era noapteade apoi.

Se auzi un vâjâit de focuri, din urmă, de la chervanele care înţeleseră ce se întâmplă, şi peste vreun sfert de ceas acesteatrecură pe drum în goana mare. În câteva clipe fură în afarăde bătaia puştilor, care încercară să tragă în plin, în cai, dartâlharii trăgeau alături, speriaţi de sunetul neîntrerupt de trumpetă, de focurile de dinapoi ca şi de cele din faţă.

Când oamenii lui Mitru îşi luară şi ei caii de dârlogi să-i încalece, tâlharii înţeleseră că lupta a fost zadarnică, dar totmai sloboziră câteva focuri. Un plumb îi muşcă din coapsa luiMitru şi doborî calul sub el. Ceilalţi descălecară din nou traseră până când Damian îl desprinse pe Mitru de sub calulucis şi îl urcă în şa la dânsul, apoi încălecă şi el alături şi porniră toţi în goana cailor.



La Târgovişte îi desfăcură legătura pe care i-o făcuseră ei în grabă şi, la han, veni o femeie care spălă rana cu apă fiartăşi-i puse deasupra o cataplasmă de buruieni. Apoi îl legă strâns.

Pe tâlharul prins îl dădură dorobanţilor.

Mitru stătea acum culcat pe moale, în chervan, şi nu se văietă o clipă în cele două zile cât mai merseră pe tălpoaie. Dardeodată se porni o căldură din senin, cum de mult nu se maipomenise la vremea Mucenicilor. Zăpada începu să se topească, văzând cu ochii. Nu mai puteau sta în chervane decât dezbrăcaţi, căci se înăbuşeau. Drumul începu să devie un fel de ciulamade zăpadă şi noroi. Pe la Răcari fură nevoiţi să scoată tălpoaiele şi să puie din nou roţile, căci altfel nu mai puteau trecepeste muşuroaiele din porumbişti. Mergeau puţin pe drum, câtera drum, încercau mai mult peste câmp, dar toate şanţurile şigropile erau acum pline de apă. Ca să treacă un pârâu revărsat, ocoliră pe lângă Butimanu; se frământară ziua întreagă, căutând un loc mai potrivit în care să nu se înfunde roţile. Ardeasoarele ca în plină vară şi oamenii lepădaseră nu numai cojoacele, ci şi flanelele, de rămăseseră numai în pieptare şi cămăşi.

Au făcut până la Bucureşti patru zile în loc de una, ocolind prin păduri, unde erau mai ales la adăpost de soare, iar zăpada oarecum îngheţată. Mitru nu se putea coborî, dar nicinu putea spune că rana îl doare cumva. Nu se putea sprijinipe picior, atât.

Au răsuflat abia când s-au văzut în marginea oraşului, făcându-şi socoteala că acum pot să ducă marfa la nevoie şi cucăruţe aduse de acasă.

Blestemând, căci drumul se făcuse ciulama de noroi şi în oraş, ba încă mai rău, chiuind, au trecut de uliţa Târgoviştei, urmăriţi de către trecători, de la ferestrele caselor, din pragurile prăvăliilor, ca un alai domnesc.

Uruiau acum chervanele  era după vecernie  pe caldarâmul Podului Mogoşoaiei, când se duse vestea în tot Târgul din Lăuntru că vin chervanele de la Lipsca. Negustorimea începuse să se adune la Hanul Şerban-Vodă de pe Lipscani, undeavea să se încheie călătoria. Acolo veneau şi cei care voiau săcumpere  ce se găsea de vânzare  înaintea altora, şi acoloveneau şi rudele celor plecaţi.

Hanul Şerban-Vodă se afla între biserica Zlătarilor şi Sfântul Gheorghe, vreo două sute de paşi de la Podul Mogoşoaiei pe mâna stângă, şi avea o curte mare ca de două-trei pogoane. În loc de garduri avea de jur împrejur, pe toate patru laturi, un fel de lungi magazii de zid. Pe uliţe, magazia era împărţităîn prăvălii, toate la fel, cât lungul hanului, cu un fel de trotuar îngust în faţa lor. Înăuntru, spre curte, erau patru intrăripe patru laturi. Podul magaziilor, destul de înalt, de zid şi el, slujea ca depozit pentru mărfuri. Uşile prăvăliilor, şi înăuntruintrările la depozite, erau întemeiate pe arcade de zid, careaminteau arhitectura brâncovenească, deoarece, în 1704, arzândhanul clădit de Şerban-Vodă, fusese reclădit în parte de Constantin Brâncoveanu.

La colţul dinspre Lipscani, ca şi la cel făcut cu Uliţa Nemţească, prăvăliile aveau frontispicii pentagonale foarte sobre, dar nu lipsite de eleganţă, cu toată vechimea şi înfăţişarea lordărăpănată. În fundul curţii nesfârşite se aflau şi nişte locuinţela catul de deasupra, unde încă mai trăgeau negustorii veniţide aiurea, dacă nu găseau ceva mai bun. Celelalte încăperi însăerau mai mult canţălarii ale marilor bancheri, care finanţauaducerea de mărfuri şi care le păstrau acolo în depozite, pânăcând, plătind, marii negustori ridicau treptat ceea ce cumpăraseră.



Era târziu, noapte de-a binelea, când chervanele, făcându-şi loc cu greu pe uliţele înguste, deşi multe prăvălii erau închisela ora aceea, intrară pe sub bolta ca un gang a porţii dinspreuliţa Lipscani. Maidanul dinlăuntru, parcă nesfârşit, era aproapepustiu.

Cam în mijlocul curţii, spre dreapta, oprite la o magazie mare de scânduri, lângă ruina unei bisericuţe, două căruţe braşoveneşti încărcau nişte lăzi la lumina faclelor. Alte facle arătau în fund, pe dreapta, locul unde urma să tragă chervanele, deosebit fiecare la arcada depozitului său. Întreg maidanul carecopleşea magaziile era o băltoacă din pricina zăpezii topite şicaii fură siliţi să tragă din răsputeri, opintindu-se din nou. Pentru cei care veneau pe jos se găsea pe partea dreaptă un felde trotuar pietruit cu bolovani mici de râu, dar nădejdea eratot la cizmele cele groase, cu care omul  dacă le are  calcăunde vrea. Marii bancheri şi negustori începuseră să soseascăînsă cu birjele şi caleştile. Încet, încet tinda cea mare de jos ahanului se umplu de negustori, unii şi mai aşa, cei mai mulţiîn caftane şi cu şepci ruseşti în cap. Erau bancherii Hillel, Pavlicioni, Meitani, Sakelarie (Sakellario) şi alţii. Danielopolu, care adusese marfă pe cont propriu, deşi avea prăvălia pestedrum, se lăsă puţin aşteptat, ca şi Dobrovici.

În schimb, Hagi Curti sări printre cei dintâi din caleaşca. Aştepta o ladă de ceasornice, aduse cu chervanul lui Dobrovici. Au desfăcut apoi ici şi colo unele lăzi de încercare, s-au ciorovăit şi s-au tocmit.

Danielopolu, venit în sfârşit, nu ştia la ce preţ să se oprească, iar proprietarii marilor prăvălii de pe poduri îl zoreau, că seapropia Paştele.

Nimeni nu se mai gândea, nu se mai uita la cei ce trecuseră prin atâtea cumpene până să aducă marfa cu bine… Doar ai lor, câţi apucaseră să vie. Oamenii care înfruntaseră atâtea primejdii zâmbeau năuci, parcă nu le venea să creadă că s-au întors, îşi ţineau copilaşii de mână sau îi ridicau în braţe, stângaci, cuputerea dulce a aşteptării…

Lipsiseră mai bine de o jumătate de an; dar nici acum însoţitorii nu puteau merge noaptea acasă, căci trebuiau să predea marfa după condici, fără să se amestece nimeni altul, la început, în rosturile lor; ceilalţi dintre oameni, chirigiii, luându-şi caii de căpestre, se pregăteau să plece pe jos până acasăla ei, în mahalua Orzarilor, însă atunci rudele lor, tot chirigii, vestiţi de călăreţi, sosiră cu braşovencile să-i ia, aducându-le, cuprilejul acesta, şi pe unii dintre cei dragi, care se arătau nerăbdători, bucuroşi de darurile aşteptate.

Dobrovici se înveseli foarte, aflând că nicio ladă de marfă nu i s-a pierdut şi că e pagubă numai un însoţitor, care nici nuera de la chervanul lui, şi de calul ucis sub Mitru. Pe rănit îltrimise cu caleaşca lui la doctorul Mayer, care se întorsese de olună şi el de la Budapesta. Acesta desfăcu legătura rănii, o pipăişi spuse că merge foarte bine, că osul nu e atins. În două săptămâni flăcăul va putea merge fără băţ. Îi spălă cu grijă locul, îlînfăşură din nou şi-l trimise înapoi cu caleaşca la han.

Dar Mitru nu putea să aştepte două săptămâni, el ceru să fie dus numaidecât acasă.

Unde să mergi, mă Mitrule, acasă? Da' cine poate trecegârla în noaptea asta?… Toate podurile sunt păzite! spuse mirat Fănică Teică, unul dintre lucrătorii care acum desfăceau cutesla încă o ladă de încercare.

Trec cu o luntre pă la Radu-Vodă. Vreau să fiu înnoaptea asta acasă. Ce să fac p-aici?

Mitru nu mai putea de dorul fetiţei şi al nevestei şi i se părea că tot n-are niciun rost să mai rămâie pe lada pe carestătea întins.

Ei, băiete, tu să fii sănătos! Dă două zile mănăstirea eînconjurată dă apă… A venit Dâmboviţa mare. Mahalaua Tabacilor e jumătate sub apă.

Mitru simţi că-i îngheaţă tâmplele. Nu putu să răsufle şi se chinui fără folos să se ridice.

Mahalaua noastră e sub apă?…

Nu ştiu dacă toată, că nimeni nu poate trece gârla, şiomul puse mâna să smulgă mai uşor scândura lăzii.

Mă fraţilor, spuneţi, mă, ce ştiţi? Voi cum aţi trecut?

Păi tu nu vezi că noi suntem toţi din Dobroteasa? Eprimejdie ca podurile să fie luate la noapte dă apă.

L-au dus sus într-o odaie cu vreo cinci paturi, acum goale, şi i-au pus pe o masă costiţă de porc, deşi era în postul celmare, şi o sticlă cu vin. Dar omul nu se atinse nici de una, nicide alta. Toată noaptea, cât era lumina stinsă, se bătu cu gândurile în tăcere, să-l lase pe Damian să doarmă tihnit pepatul de alături. Deşi rupt de oboseală, Damian ţinuse să-l vegheze pe bolnav. Totuşi, uneori, Mitru se zvârcolea atât de tare, că Damian se deştepta şi aprindea îngrijorat lumânarea.

Mitrule, ţie ţi-e rău, mă omule… îi pipăia fruntea, gâtul. Arzi ca focu, mă.

Dar bolnavul nu se gândea la el.

Mă, frate Damiane, ce-or fi făcând ai mei în ceasu ăsta? Mai trăiesc oare? Suiţi pă casă, aşteaptă să să prăbuşească zidurile sub ei şi io nu pot să-mi ajut fetiţa şi nevasta…

Mitrule, nu pier oamenii aşa uşor… Mai sar vecinii. Paurmă, casa ta nu e chiar în malu' apei.

Ei, când vine apele… Acolo la noi acoperă tot, pânăsub poalele Filaretului.

Pă urmă e şi socru-tău acolo, şi soacră-ta… Nu e femeiafără ajutor…

Oameni bolnavi… ce pot să facă? Sunt şi speriaţi dăapă, dă acum zece ani, dă când Dâmboviţa le-a luat totu', dăi-a lăsat pă drumuri.

Damian simţi că trebuie să facă ceva, să-şi liniştească prietenul, şi deşi era frânt de somn şi oboseală, se sculă şi se îmbrăcă.

Ascultă, Mitrule, dormi liniştit, că uite, io mă îmbracşi cum oi şti, cum n-oi şti trec gârla, iar mâine dimineaţă îţiaduc veşti dă la fetiţă şi dă la nevastă…

Mitru tăcu şi îşi lăsă capul într-o parte. Niciodată nu ar fi îndrăznit să-l roage asta pe Damian. Dar dacă s-a hotărât prietenul său să facă asemenea lucru, să ia apa în piept, neîndoioscă va trece gârla înainte de ziuă, cu orice preţ. Se linişti o clipăşi uşurarea îi veni şi din faptul că-i dădură pe neştiute lacrimile, i se înmuiară în sfârşit. Ochii care ardeau şi-i simţea mereutari în orbite…

Deodată îl pătrunse alt gând, ca un ascuţiş de cuţit.

Ascultă, Damiane, nu trebuie să treci apa… cu oricepreţ… Aş fi neom până la sfârşitul zilelor mele să ştiu că ţi-aipierdut viaţa din pricina mea. Dâmboviţa asta e turbată cândse umflă.

Dar Damian îşi trăsese cizmele, îşi pusese un pieptar de dimie şi din prag îi făcu semn că nu mai e timp de stat lavorbă.



Nu fu chiar atât de greu pe cât se aşteptase. Ostaşii de la podul de piatră, care avea numai picioarele de piatră, se arătară înţelegători, aflând că omul se ducea să scoată din casăun copil, şi-l lăsară să treacă la un ceas când nici nu avea cinesă-l vadă. O luă apoi înainte pe Podul Calicilor până la SfântulNicolae de pe Prund, după asta tăie dealul Mitropoliei şi o ţinuîntr-una pe sub viile Filaretului. Când ajunse în dreptul fântânii lui Cantacuzino, era ziuă şi văzu toată câmpia acoperităde apă. Prin curţile de sub deal, care acum era ca un mal, fuseseră cărate tot soiul de calabalâcuri şi fără îndoială că, înafară de cei ce le păzeau prin ogrăzi, în fiece casă se mai aflauîncă două-trei familii dormind îngrămădite. Apa nu păreaadâncă, rareori ajungea la burta cailor… Bărbaţi şi femei umblau pe uliţe ca pe nişte râuri, unii în luntre, alţii pe un soi deplute făcute la întâmplare, pe care le împingeau cu prăjinile. Erau unii şi în albii. Dar cei mai mulţi mergeau în care şi căruţe care înaintau  greu şi încet, dar înaintau. Cu o căruţă, pecare o tocmi la preţ bun, izbuti Damian să treacă spre uliţa Lînarilor, unde, la capăt, se găsea casa lui Mitru Tabacii, o căsuţă cu două odăiţe şi tindă la mijloc. Nu-i găsi de loc speriaţi pe ai casei. Fiind aproape în curtea bisericii, erau pe unsoi de dâmb, la care apa nici nu ajunsese măcar. Nu era chiaro revărsare ca în anii grei… Când auziră că s-a întors Mitru, se dezlănţui în casă o bucurie de nedescris. Nevastă-sa începusă plângă şi îi străluceau ochii de lacrimi. Socrul, soacra, celedouă cumnate au căzut în genunchi la icoana cu candelă roşie, mulţumind lui Dumnezeu că l-a adus sănătos. Damian spuse căMitru nu poate veni astăzi, că trebuie să dea în primire marfa, dar că vrea să-şi vadă nevasta şi fetiţa. N-a stat mult, a urcatîn căruţă femeia şi fetiţa oacheşă, care tremura şi întreba necontenit, dar tot ea îşi răspundea.

A venit tăticu, mămico?… A venit… Nu vine la noiacasă? Şi ridicându-şi capul îmbrobodit către Damian, care oţinea în braţe cu duioşie fără margini: Nu vine tăticu?

Gherghina, nevasta lui Mitru, era o femeie mică, tare slabă, cu ochii mari şi frumoşi, dar duşi în fundul capului, de păreabolnavă. Nu se gândea însă la starea ei, ci la copil.

N-o slăbesc frigurile pă fetiţă. Către seară începe săardă, zace şi geme pă pat şi nu pot să-i fac nimic.

Mahalaua Tabacilor era de obicei plină de mlaştini şi mirosea nu numai de la multele tăbăcării, ci şi de la tot ce căra Dâmboviţa ca murdărie şi mortăciuni.

Damian nu se duse la han decât să-i lase lui Mitru fetiţa şi nevasta, apoi se întoarse cu căruţa sub Dealul Filaretului. Un prieten, tabac de-al lui, îi adusese vorbă de la meşterul Licsandru Hergă, pe care-l văzuse în zori, că azi-dimineaţă oamenii din cinci mahalale vor merge toţi la mitropolit, să-i cearăsă mute morile de pe Dâmboviţa. De-o sută de ani mahalagiiidin partea locului cereau Mitropoliei să desfacă morile, careîmpiedicau curgerea grabnică a râului, şi aproape în fiecaretoamna şi primăvară erau pricina de revărsare. Dacă Mitropolia le-ar fi desfiinţat pe ale ei, pe cele din jos de Podul Beilîcului, atunci şi boierii  siliţi la nevoie  şi-ar fi desfăcutşi ei morile de la Gorgani, de la Sfântul Elefterie, de la Grozăveşti şi mai ales cele din jos de mahalaua Tabacilor.

Astăzi avea să fie însă ultima dată când mergeau la mitropolit să-l roage. Dacă nu înţelegea de cuvânt nici acum, ştiau ce aveau de făcut, căci tabacii îşi luaseră cuţite şi amnare la ei. Aveau şi şomoioage, şi găleţi cu păcură asupra lor. Până searadădeau foc la toate morile. Se adunaseră ca la două-trei sutede oameni, bărbaţi şi câteva femei, plini de mânie. Întrebarea fu, cine să vorbească mitropolitului? Se hotărâră să-l cheme pe profesorul Axente Sever, şi astfel Damian, împreună cu FănicăTeică, cel care avea casa din jos de cotul gârlei şi căruia apa îiluase de data asta tot, plecară la profesor, care şedea în vremeaaceea pe undeva pe lângă biserica Antim.

Nu putură ajunge până la mitropolit, care le trimise vorbă printr-un sachelar{242} că el nu poate să strice veniturile sfântuluilăcaş; atunci se hotărâră să treacă toţi podul de piatră şi săardă morile.

Coborâră printre prăvălii pe Podul Calicilor, dar în faţa Hanului Golescu le ieşiră înainte dorobanţii Agiei, cum şi arnăuţii Mitropoliei, ca să le spuie că numai oamenii stăpânirii auvoie să treacă dintr-o parte în alta, întrucât este primejdie săse prăbuşească podul.

Licsandru Hergă, voinicul cât un munte, meşterul de la pieile crude, puse mâna în pieptul ceauşului şi-i arătă picioarelede piatră ale podului.

Îţi baţi joc dă oameni? Cum o să-l ia apa cu picioareleastea?

Aşa e porunca, omule, vezi-ţi dă treabă… Tu nu vezice turbată e apa?

Locul era îngust, cel mai îngust, de pe cursul apei, numai matcă, iar puhoiul pământiu vuia năprasnic. Dar malurile erauridicate şi bine întărite cu sute de bulumaci şi cu propte puternice, din trunchiuri întregi de stejari şi fagi cojiţi. În dreaptase afla o casă cu vreo trei caturi, făcută parcă din două-treicase, amestecate între ele sub acelaşi acoperiş. Pe un fel de jumătate pridvor se-ngrămădea lume, care privea cu spaimă creşterea apei, din nou îndârjită la ceasul acela. În stânga, era ocasă lungă ca o magazie, ridicată de la apă pe un fel de costişede câţiva paşi. Întărită şi ea cu zeci de bulumaci şi joasă, casacuprindea prăvălii şi tarabe, de parcă ea singură alcătuia opiaţă întreagă de zarzavaturi şi făină. Se mai găseau, până acumîn primăvară, grămezi de cartofi, gulii, morcovi, sfecle, ridichimari, funii de usturoi şi ceapă şi altele. Negustorii, cu fote dinainte, priveau de asemeni cu îngrijorare, iar când apa aducea, ca de la o rupere, coşuri cu zarzavaturi răsturnate, tarabe pecare le răsuceau vârtejurile şuvoiului, scaune cu bulendre luatede apă, oamenii se închinau, galbeni la faţă. Dincolo de apă, la capătul celălalt al podului, pe unde trecea mai departe Podul Calicilor, erau numai cafenele turceşti şi cârciumi greceşti. Acolo, în faţa lor, unde erau de obicei aşternute scoarţe orimăsuţe cu scăunele, stăteau acum în picioare, înghesuiţi, sutede oameni care priveau creşterea treptată, dar cu întreruperi, aapei. Ştiau că dacă va trece de partea de piatră a picioarelor şise va ridica spre bârne, însemna că va ajunge chiar până lapragul bisericii lui Bucur şi atunci trei sferturi din malul dreptar fi fost înecat… Dar deocamdată primejdia sta pe loc, şi dacăo să dea Dumnezeu să se schimbe vremea şi să înceteze căldurile, putea trece şi necazul acesta, alegându-se cu cât se stricaseşi cu spaima.

Ameninţarea cea mare venea de la rupturile de case şi trunchiurile de copaci luate de apă, care loveau ca berbecii în tot ce întâlneau în cale, se încălecau unde era puţină oprelişte, năruiau tot.

Iarnă lungă cu zăpadă multă în februarie… iarnă pânăla Mucenici. Ce vrei? îl întreba Bolliac pe locotenentul Deivos de la pompieri, trăgându-l de centiron şi necăjindu-se căochelarii nu-l ajutau să vadă prea departe; veniseră şi ei cucei mulţi din boierime şi negustorime în acest loc de urmărireîngrijorată a semnului ştiut de toţi.

În mahalaua Izvorului, apa e largă ca un lac, cât vezicu ochii.

Din sus, târâţi vijelios, se văzură înotând, dar mai mult duşi de apă, vreo câţiva porci ţigăneşti cu râturile ascuţite şi urechile tari; guiţau înspăimântaţi, din pricina că se tot izbeau deun acoperiş şi de alte rupturi, când încercau să iasă spre mal. Erau la început doi. În urma lor plutea încă unul.

Ăştia să îneacă, jupâne… ăştia să îneacă, spuse clătinânddin cap şi căinându-l un vânzător, care cântărea după ochi, înmână, o legătură de usturoi, cerută de un muşteriu bărbos.

Cum o să se înece?… Porci de baltă, ăştia nu se îneacă.

O să-i rupă roata morii mai jos.

N-o să-i rupă, că morile sunt oprite, ca să nu-şi piardăroţile.

Atunci se văzu venind din susul apei, în picioare, într-o luntre îngustă de baltă, un om îmbrăcat cu un zăbun peticit. Era vădit că încercase să se ţie de porci, dar acum îl duceapuhoiul la întâmplare. Nu avea decât o prăjină lungă cu carenu putea vâsli, dar putea împinge.

P-ăsta ştiu că-l beleşte stăpânu-su, că n-a avut grija porcilor.

Când luntrea se apropie izbindu-se de zarzavaturile şi de rupturile de lemn care jucau pe apa înspumată, oamenii văzurălămurit că flăcăul, mereu în picioare, era alb ca varul şi numai era stăpân pe luntrea îngustă. Prăjina era poate mai lungădecât adâncimea apei, dar tăria şuvoiului, iuţeala lui ameţitoare, nu-i mai îngăduia să prinză cu ea sprijin la fund. Acum toţipriveau îngroziţi şi aşteptau să-l vadă răsturnat, strivit de vreunul din picioarele podului, în jurul căruia rotea apa învârtejită cu spumă ca zăpada gălbuie. Unii îi strigau: Sări, sări pemal. El privea mereu ţintă la pod, pierit la faţă. Dar în ultima clipă, flăcăul încă mai alb la chip, avu iscusinţa să atingăcu prăjina uşor, numai atât cât trebuia, piciorul podului ca săse poată strecura. Puţin de-ar fi apăsat mai tare, se răsuceaîn loc şi se răsturna. Trecu în câteva clipe.



În fruntea cetelor de tabaci, mânioşi că nu pot trece podul, Axente Sever se uită în dreapta, se uită în stângă, apoi le şopticeva la ureche lui Damian şi lui Licsandru Hergă, cel voinicca un taur. Amândoi începură să se apropie pe nesimţite şi uitându-se parcă în altă parte, aşa cam pe nebăgate de seamă, îiluară uşor în braţe pe cei doi arnăuţi, împingându-i pe pod. Tabacii ceilalţi prinseră mişcarea şi împinseră puternic toţi odată.

Dorobanţii nu mai putură trage în arnăuţi încurcaţi cu gloata, care în câteva clipe trecu podul, lăsându-i năuciîn urmă.

Dincolo, mulţimea privitorilor începu să strige, bucuroasă de o asemenea izbândă, chiar dacă întâmplarea nu-i prea privea. Însă pe unii îi privea, căci erau acolo, de partea cealaltă, şimembri de-ai Frăţiei. Erau Bolliac, Deivos, Ana Ipătescu şialţii, amestecaţi cu mulţimea. Nespus de bucuroşi ieşiră înaintea celor din frunte, şi pe urmă lumea, umplând acum uliţa, care o lua ocolit la dreapta, se îndreptă spre cele trei mori mariale Mitropoliei. Erau cele mai mari din Bucureşti, fiecare dinele aducea mai mult venit decât o moşie. Semănau de departecu nişte magazii uriaşe de lemn negru şi erau jumătate aşezatepe dubasuri lungi, ca să se poată ţine tot la apă adâncă, fiindcăiezătură nu le era de ajuns la câtă putere cereau pietrele lor.

De pe toată lungimea în oraş a Dâmboviţiei acesta era singurul loc unde se adunau toate şuvoaiele gârlei, într-o adâncimeaproape statorincă.

Acum mergeau toţi bucuroşi de întâia izbândă şi încă mai îndârjiţi ca la început. În grabă, negustorii care-şi ţineau tarabele afară traseră marfa înăuntru, dar înghesuiala era atât de-mare, că unii păşeau din iuţeală şi peste tarabe.

După ce trecură şi podişca peste Bucureştioara, de-a lungul căreia se mutaseră mai toate scaunele de măcelărie ale oraşului  de rămăsese pe lângă biserica Batiştei (adică tot pe Bucureştioara) abia zece-cincisprezece prăvălii  mai bine de o sută decalfe îşi luară cuţitele cu ei şi alergară după prietenii lor tabacisă le dea ajutor.

Ajunseră pe maidanul plin de paie şi bălegar, mare cât cinci arii, unde carele dejugau aşteptându-şi rândul la măcinat. Şi aici arnăuţii Mitropoliei le ieşiră înainte cu pistoalele întinse. Oamenii se opriră o clipă. Unul dintre morari le veni în faţă.

Oameni buni, nu faceţi vreo nechibzuinţă. Mâine o sutăde brutării nu vor avea făină pentru pâine. O să rămână lumeaflămândă… N-o să aibă copiii ce mânca.

Nu mai au nevoie dă pâine, bieţii dă ei, că i-au înecatapele voastre, ticăloşilor… Foc!… Daţi foc, fraţilor, strigă Licsandru Hergă.

Faclele erau aprinse, dar oamenii şovăiau în faţa pistoalelor întinse.

Ana Ipătescu se întoarse spre Axente Sever:

Dacă dăm buzna, după ce ăştia îşi descarcă pistoalele, n-avem ce-alege de ei… Poate nici nu trag.

Dar Axente Sever era îngândurat şi nu răspunse. Numai când Licsandru Hergă, cel cât un munte, întrebă şi el ce e defăcut, Axente Sever răspunse întorcând spatele spre moară:

D-apoi c-aşteptaţi puţin, mă fârtaţilor, că arnăuţii auacum privirea rea… Dacă cercăm acum, trag… Staţi să-i maiînmuiem puţin.

Peste câteva clipe, cei din urmă începură să împingă iar. Ana Ipătescu trecu, în învălmăşeală, printre arnăuţi, dar scăpăea singură, şi acum ajunsese pe maidanul din spatele lor. O lăsară acolo; o cucoană singură, aşa de frumos îmbrăcată ca ea, nu li se părea primejdioasă. Se proptiră pe picioare ca să ţiepiept celorlalţi. Un diacon ieşi însă din moară, trecu podişca şiveni la Ana.

Au ce eşti dumneata, boieroaică, ori ce eşti? Nu ţi-efrică dă Dumnezeu? Dacă te afuriseşte înaltpreasfântul? Nuţi-e frică dă iad? Se închină şi scuipă. Auzi, cocoană?

Dar Licsandru Hergă îi răspunse cu glasul lui de buhai:

În iad o să meargă el, mitropolitul, o să mergeţi voitoţi, boaitelor{243}, că din cauza voastră pier copiii oamenilor.

Vuietul mulţimii crescu atât de mult, încât se văzu că din nou vor încerca oamenii să treacă spre mori.

Axente Sever făcu semn lui Fănică Teică şi celor din faţă să mai ţie oamenii, apoi veni la Damian şi la Hergă, şoptindu-le ceva. Ei înţeleseră că arnăuţii trebuie şi aci cuprinşi înbraţe. Cei ce veneau în urmă, purtând facle aprinse, îşi făcurăloc în faţă. Mulţimea vuia într-una, întrecând vuietul apei. Diaconul trebui să între din nou în moară, pentru că tot timpuloamenii îl luau în râs, ba începuseră să şi arunce în el cu rupturi de gard. Atunci, Ana Ipătescu veni pe neaşteptate şi smulseo faclă din mâna unei femei. Până să alerge arnăutul după eao azvârli de pe mal cu atâta putere, că falca căzu în spatele moriipe scândurile aşezate pe capetele dubasurilor. Paznicii începurăsă strige la cei din moară să stingă facla. În clipa aceea, AxenteSever făcu semn lui Damian şi lui Hergă. Arnăuţii încercau săţină mulţimea de oameni care împingeau, proptindu-se unulde altul. Când văzură pe deasupra capetelor cuţitele lungi pecare le învârteau calfele de măcelari, arnăuţii înţeleseră că, de-or face moarte de om, niciunul dintre ei nu va mai scăpacu viaţă. Aşa încât a fost foarte uşor să fie luaţi în braţe decei mai îndrăzneţi dintre tabaci şi, târâţi în învălmăşeală, ajunseră toţi pe podişcile morilor. Peste un sfert de ceas, vâlvătăile se ridicau în slavă, pârlind, lingând pereţii de bârne. Oamenii chiuiau de bucurie. Diaconul fu bătut până la sânge, darşi lui, şi lucrătorilor li se dădu ajutor să iasă la timp dintreflăcări.

Înalt, slab, cu fruntea osoasă şi ochii în fundul capului, Axente Sever îşi mângâia barba lungă care îi înconjura obrajii, lăsându-i bărbia în faţă cu totul goală; se aplecă spre dascălulgreoi ca un baci care era alături de el.

Bun început, măi frate… Apoi cu ficiorii ăştia ai meinu m-oi teme că m-oi face de ruşine… Calfele astea, tabaciiăştia, or fi. Zic zău lui Dumnezeu, în fruntea revoluţiei.

Cu arderea morilor Mitropoliei, supărare mare nu fu. De mult populaţia cerea cu îndirjire desfiinţarea lor. Aşa că VodăBibescu se supără de formă, auzind văicărerile mitropolitului, care coborâse cei câţiva paşi, de la Mitropolie la palatul luivodă, ca să se plângă, dar de luat nu luă nicio măsură împotriva tabacilor, chiar când văzu de la fereastra de sus a palatului noianul de flăcări şi fum.



Sosind din timp la han, ca să înceapă predarea mărfii la una din magaziile din dreapta, Damian abia avu timp să urce, doar câteva clipe, sus la Mitru, să-i dea punga cu bani pecare acesta i-o încredinţase spre păstrare după ce fusese rănit. Îl găsi nespus de fericit, jucându-se cu fiică-sa, oacheşă, cu ochiimari şi atât de slabă, în timp ce, slăbită şi mereu speriată şi ea, tânăra lui nevastă, aproape un copil, îl privea obosită şi înduioşată.

Mitrule, am să-ţi dau ceva… Şi fiindcă Mitru nu pricepea, Damian adăugă nedumerit: Ceva ce mi-ai dat în păstrare… ştii? Când ai fost rănit, economiile tale de drum.

Acum, Mitru pricepu, fireşte, dar făcu un semn moale cu mâna:

Ţine-i încă la tine… până când mă mut acasă… Ţi-i cerio… când o fi… acum dă-mi numai un galben.

Damian se miră că nu-i ia, să-i dea nevestei, să-i păstreze ea, dar îi făcu pe voie. Scoase din chimirul de la brâu şase sfanţi şi i-i dădu.

Câteva zile până la Blagoveştenie, prietenul său nu numai că nu-i mai ceru lui Damian niciun galben, deşi se mutaseacasă, dar îl rugă chiar să păstreze mai departe punga pe carei-o dăduse, ba îi mai întinse şi alţi treizeci de galbeni, pe care-iprimise drept simbrie, pe timp de şase luni cât fusese în ţaranemţească, spunându-i să-i pună tot acolo, la el în pungă. Începuse să meargă acum destul de bine, piciorul nu-l mai supăraşi îl pofti pe Damian la el la masă, chiar la Blagoveştenie, căera cu frupt de peşte. Se găti deci a treia zi şi el mai curat şi, pe la prânz, trecu gârla din Dobroteasa, peste podul de la moaralui Ghica. După ce luă un urcior cu vin de la un cârciumar cunoscut, de sub Mitropolie, se îndreptă pe Podul Beilîcului, spre biserica Sfântului Nicolae din Tabaci, umblând până lacarâmbii cizmelor prin noroiul de zăpadă topită.

Apele se retrăseseră în matca lor; totuşi mlaştinile dinspre Beliu erau încă de vreo patru-cinci ori mai mari ca de obicei. Fiindcă o parte din şuvoiul apei, scăpat de strânsoare, aruncasespre aceste mlaştini multe dintre cele ce târâse cu el, zeci defemei şi copii din mahala, umblând desculţi şi suflecaţi până lagenunchi prin apa rece ca gheaţa, adunau, în zilele acelea, felde fel de lucruri de printre răchite şi trunchiurile găunoase desălcii. Rupturi de mobilă şi scânduri, zdrenţe, zarzavaturi detot soiul, morcovi şi cartofi, ceapa mai ales. Copiii se băteauîndeosebi pe nuci, căci pesemne se prăbuşise undeva, izbită deapă, vreo magazie cu nuci, care acum pluteau pe întinsul mlaştinii ca o lintiţă gălbuie. Foarte mândru era un băieţandru caregăsise o halcă întreagă de pastramă neagră de capră, pe careo purta fericit pe umăr.

Nu vezi că e plină dă noroi, mă Costică? Ce-ai săfaci cu ea, mă? îl întrebă o bătrână uscată, cu vârful nasului apropiat de bărbie.

Nu mai spune, lele Fănţoaie… aoleo, oi fi vrând săţi-o dau cumva dumitale?… Ei las că o spală mama acasăbine şi pă urmă o punem la prăjit în tigaie…

Şi băieţandrul aduna de zor şi nuci, pe care le vâra în sân, umflându-şi cămaşa murdară.

Damian era aşteptat cu masa întinsă în odaia cea mai mare, cea de la faţă, în care locuiau socrul şi soacra. Era unpat şi în tindă; aci dormea, după câte a înţeles el. Mitru cunevasta şi, ghemuită într-un leagăn, ca un căruţ, spânzurat deun fus culcat, fetiţa. Leagănul fusese potrivit când fata eramicuţă, căci putea fi mişcat de mama ei, noaptea, când dormea. Acum era cam scurt, căci cu banii pe care-i dăduse încă de laîntoarcere Gherghinei, ca să cumpere scânduri, soacră-sa cumpărase azi de-ale mâncării, peste cât hotărâse Mitru, că eaare obraz.

Masa fusese pusă pentru vreo doisprezece inşi, cinci urmând să stea pe pat, alţii în faţa lor pe un scaun ca o laviţă, iar în capul mesei, într-o parte, boiereşte, socrul, de cealaltăparte soacra. Şi masa era tot după felul boieresc, deşi fărăcarne. După ce luară câte două-trei ţuici cu măsline şi icre sărate tescuite, se aduse în mijlocul mesei, aşternută cu pânzaalbă, o oală de şapte-opt ocale, plină cu borş de crap, dincare scoseseră în faţa fiecăruia, în străchini, câte două-treibucăţi, dar bucăţi, nu glumă.

Soacra, o femeie cam îndesată, cu o gură mare şi nasul mic, cu bărbia lată şi ieşită înainte, trecută bine de patruzeci de ani, dar încă bălană, îşi tot îndemna musafirii, carede altfel nu aşteptau să fie rugaţi.

Hai, Lino, că d-asta n-aveţi voi în fiecare zi… Şi le umplea iar străchinile.

În afară de Damian, musafiri mai erau ţaţa Liţa, o bătrână care şedea pe aceeaşi uliţă, şi fata ei, Lina, o văduvă cu faţa brăzdată, cu dinţii căzuţi încă de tânără şi care vorbea ţinând mâna în dreptul gurii. Veniseră de asemeni unbătrân şi o bătrână, care se pare că fuseseră şi ei bogaţi pevremuri, dar acum erau scăpătaţi şi fără îndoială că oduceau greu.

Socrul, puhav, fălcos şi stacojiu, trăgea mereu, îndemnând pe alţii, din urcior. Mâncau musafirii, dar mâncau şi ai casei, socrii şi cele două cumnate, mişcând într-una fălcile şi plimbând mâncarea când pe măselele dintr-o parte, ca nişte ghemotoace vizibile, când pe cele din cealaltă parte. Nu mâncaumai de loc Damian, care se sătura din te miri ce, şi Mitru, care părea cam bolnav. Gherghina n-avea timp să stea jos, că nu mai prididea aducând la masă ori ridicând de pe masăşi turnând vin în cană… Totodată trebuia să aibă grijă deplita cu ochiurile de gătit din tindă unde se prăjeau încă niştepiftele de cartofi şi gogoşi tot de post.

Socrul nu prea vorbea, era tăcut la mâncare, dar soacra se arăta nespus de vorbăreaţă şi îndeosebi îi plăcea să vorbească numai ea.

Ei, ce mese dădeam noi, până nu a venit prăpădul dă apă să ne ia tot. Rămâneau musafirii la noi câte două zile, uneori, şi mâncarea dă pă masă nu să sfârşea niciodată… Veneau des şi ipistaţi{244} dă la Agie… Ba dă vreo două ori chiarcăpitanul Costache, da era numai ceauş atunci… Parcă-l aud: Sarmale ca astea făcute dă mâna dumitale n-am mai pomenit, cocoană Pulherio! Că nu mă scotea din cocoană Pulherio… Şi nu-i mai rămânea nimic în strachină… Ei, acum nu mai vine, că nu mai avem nicio avere… nu mai avem prăvălie. Ce casăcu patru odăi aveam… Ei!… ei!… şi vacă în grajd şi brişcă cucal. S-a duu… uu… s… Uite, aşa, s-a dus tot pă apă. Am scăpatîn noaptea aia numai cu cămăşile pă noi, într-o barcă dă laAgie… O aşteptasem până în zori urcaţi pă casă.

Bărbatu-său, Eftimie Colcitu, avea acum vreo patruzeci şi cinci-patruzeci şi şase de ani; fusese în tinereţe calfă de cojocar, apoi meşter mărunt, dar izbutise într-o vreme să-şi deschidă prăvălia lui proprie şi, fiind meşteşugar iscusit, dar maiales negustor isteţ, în vreo zece ani făcuse avere… Duceau latârg, la Urziceni, la Titu, la Fierbinţi căciuli, cojoace şiscurteici noi, nu numai din cele făcute în prăvălia lui, de celevreo zece calfe şi ucenici  care munceau de dimineaţă pânănoaptea târziu, uneori duminica  dar şi marfă cumpăratăieftin de la alţi meşteri nevoiaşi, care nu aveau unde să şi-odesfacă. De când cu prăpădul însă, cum spunea Pulcheria, parcă se rupsese ceva în el… Nu mai putuse să-şi facă din nouprăvălia şi, după ce încercase să intre ca meşter la alţii, selipsise. Nu voia să ajungă, cum spunea el, din cal măgar şi nicimuncind la alţii nu putea câştiga cine ştie ce. Se mutase cu familia şi stătuse vreo câţiva ani ceva mai departe, într-o casădintre vii, unde plătea chirie numai un galben pe an, că proprietarul era bucuros să fie cineva acolo, ca să nu i se fure gardul şi uşile… Fetele cele mari apucaseră să guste din fruptulbogăţiei, că ele aveau, acum zece ani, când cu prăpădul, între treisprezece şi paisprezece ani, pe când cea mică, Gherghina, n-avea pe atunci decât vreo zece ani şi nu-şi mai aminteaacum mare lucru din bogăţia de altădată. Se trezise muncind ca o roabă în casă, dispreţuită de surorile ei, care se socoteau cucoane, fiindcă trăiseră bine şi aşteptau să se mărite cuboieri, ori măcar cu negustori de frunte. Pe la treisprezece aniîl întâlnise pe Mitru şi se măritase cu el, pe când cele marirămăseseră şi până azi nemăritate. Cu lucrători nu s-ar ficăsătorit ele nicidecum, iar alţii, cei pe care ar fi vrut să-i iade bărbaţi, nu le găseau pe plac… La un an după ce s-a născutfetiţa, s-au mutat toţi mai aproape de oraş, în căsuţa luiMitru, la care acesta a mai adăugat o odaie de paiantă, dinnuiele şi lut dat cu var, în care dormeau acum cele două cumnate. Mitru cu fetiţa lui şi nevasta s-au mutat în tindă, iarsocrilor le-a lăsat odaia mare de la faţă. Aceştia au socotitcă-i fac o deosebită cinste mutându-se la el, şi la un Crăciunori la un Paşte, când, greoi şi cu ochii puţin tulburi, cojocaruldădea mâna celor doi copii  lui Mitru şi Gherghinei  să i-o sărute, o făcea cu o mândrie rece de popă… Până când, într-o zi, Mitru s-a lipsit de această cinste. El se lipsise, însănevastă-sa, nu… Fiinţa cea mai oropsită din familie şi tarechinuită, căci uneori, înainte de măritiş, tată-său o bătea cucureaua, căpătase un fel de spaimă şi, ca un câine bătut mereu, era şi acum fericită în clipele în care ai ei îi aruncau o vorbăbună, iar când erau supăraţi, o cuprindea deznădejdea şi nuştia ce să mai facă. Mitru se supăra văzând-o bolnavă şi atât detârâtă la picioarele lor, nemaiştiind ce să le facă numai să leîntre în voie, pierzându-şi capul când îi vedea nemulţumiţi. Acum, la masă, el fierbea de mânie privindu-şi cumnatele, amândouă voinice, bălane şi cu bărbia mult dusă în faţă ca ofalcă de cal, la fel cu mama lor, aşezate temeinic pe pat, îndopându-se cu poftă şi, laolaltă cu toţi ceilalţi, golind mereucana cu vin. Gherghina tocmai intra cu o tavă de peşte prăjit, aprinsă la faţă şi stropită toată de untdelemnul încins întigaie.

Froso, fii tu bună şi stai puţin la prăjit gogoşile, ca săvie Gherghina să mănânce şi ea, o rugă Mitru pe cumnată-sa, în timp ce el aşeza perina sub capul fetiţei care aţipise înfundul patului.

Frosa îl fulgeră cu o privire de oţel. Falca i se lungi şi mai mult, a dispreţ.

Da ce, mă Mitrule, m-am băgat slugă la nevastă-ta?… Hei, dacă era vorba să mă bag la stăpân, găseam io ceva maibun decât să slugăresc la un tabac. Cel puţin atunci aş şti căiau şi simbrie… nu slugăresc numai pă mâncare şi îmbrăcăminte.

Pulcheria se supără şi ea.

Auzi, cum poţi să spui aşa unei fete ca Frosa? Dumneata ştii cum a crescut ea la mine? Niciun nasture n-amlăsat-o să coasă, că aveam două slujnici, şi acum ce vrei să văslugărească pă voi?… şi-i dădură lacrimile, faţa cu bărbiadusă în faţă i se schimonosi de durere, ca a unui copil bătrân. C-aşa-i când omu n-are noroc şi ajunge la uşa altuia, ca bietelemele fete… Că atunci când aveam io… şi o lungi aşa mereu, vreun sfert de ceas, scâncindu-se şi vorbind cam fără şir.

Lui Mitru îi venea să deie un picior în masă şi s-o răstoarne, dar se uită la Damian şi se stăpâni. Când însă intră Gherghina, o trase lângă el cu sila, pe scaun.

Lasă să să ardă dracului gogoşile alea şi stai aci cu noisă mănânci şi tu… Că nu mai pot să te văz slugărind aşa.

Dar Pulcheria izbucni şi mai tare. Plângea acum de-a binelea, cam smiorcăindu-se.

Auzi, să să arză gogoşile pă care le-am plămădit io, dă le-am pus şofran şi vanilie… Asta mi-e răsplata pentru trudamea? C-am muncit toată dimineaţa… c-am vrut ca toată lumeasă fie mulţumită acum când avem şi noi un ban în casă…

De aceea-i poftise şi pe vecini. Pulcheria poftea vecinii ca să le arate că are, căci era făloasă, voia să se ştie că ea nu e caaltele din mahala, calică.

Dar ce era al ei era al ei… Avea, ceea ce se spune, inimă bună. Nu pregeta să ajute pe cineva. Dădea cu uşurinţă cândvedea pe cineva că nu are, dădea de sus şi mai ales era foartemândră de bunătatea asta a ei… şi de muncit muncea, dar nuera pricepută de loc într-ale gospodăriei. Nu era de niciunfolos, căci orice lucru făcut cu gândul de folos răspundea într-oparte cu o pagubă. Dacă punea un petic la ruptură, apoi eratăiat dintr-o haină bună. La bucătărie însă se pricepea, şi dacăai fi lăsat-o şi ar fi avut din ce, toată ziua ar fi gătit. Pe oricebani punea mâna, se grăbea să facă din ei fripturi, iarna piftiidichisite cum ştia ea, plăcinte cu orice prilej. Zicea ea că-i placesă vadă lumea din jurul ei mulţumită; trebuie adăugat… şi săfie lăudată; că ea în afară de peşte, din care ar fi mâncat oricât, nu mânca mare lucru; zicea c-o îngreuiază şi-o apasă în gât… În fiece duminică făcea plăcinte, pe care bărbatu-său şi celedouă fete le mâncau cu mare poftă, ba chema la plăcinte şi musafiri, şi toţi îi spuneau de fiecare dată că nicicând n-au pusîn gură lucruri aşa de bune. Ea era fericită, îşi amintea de vremurile îmbelşugate de odinioară.

Se făcuse aproape seară şi încă se căra la masă. După ce mâncară gogoşile, se întorseseră iar la crap prăjit adus în tava. Lacrimile fură uitate şi musafirii tot închinau urciorul, cu voiebună, povestind neîncetat fel de fel de întâmplări din viaţa lor.

Damian ascultase tot timpul fără să scoată o vorbă. Se întreba numai ce caută el acolo… Abia la urmă pricepu de ce a fost chemat. Tocmai începuse să toace de vecernie la mănăstireşi la biserică, iar ei erau tot la masă. Pulcheria aduse vorbaaproape din senin, după ce-l îndemnase să ia din gogoşi şisă bea.

Ce zici dumneata, musiu Damian, dă asta?… Ai maiauzit ginere să nu aibă încredere în socrul lui, negustor dăfrunte?… Să nu-l respecte? Şi întorcându-se spre musafiri: Uite, vă iau şi pă dumneavoastră martori şi vă întreb… Aştepta răspunsul.

Damian era nedumerit  mai ales că i se spunea musiu întâia dată în viaţa lui  dar Mitru pricepu unde bate soacră-sa, care de altfel nu se opri, ci duse lucrurile mai departe.

Auziţi, a venit cu bani din ţara nemţească şi în loc să-idea dumnealui să-i păstreze, i-a dat lui musiu Damian. Noinici nu ştim măcar cu cât a venit… Spune şi dumneata!… Şiiar se întoarse spre prietenul lui gineri-său.

Damian, intimidat de ea, şi neştiind prea bine cum stau lucrurile, se grăbi să spuie aşa, fără niciun rost:

El mi-a dat să-i ţin… Io am vrut mereu să-i dau înapoi.

Pulcheria se umflă în pene, privind spre bărbatu-său, care tăcea cu fălcile stacojii încleştate, cu ochii mici, rotunzi, de gâscan.

Ei vezi? Vezi! Ţi-am spus io?… Musiu Damian a vrutsă-i dea banii înapoi. Şi adresându-se acum musafirilor: Uite, aşa face şi cu simbria lui! Nu-i dă toţi banii dumnealui înmână. Nu. Mai opreşte şi îi ascunde, dă te miri cum îi trăsneştepân cap. Am găsit bani nu numai în buzunare şi pă sub saltele, dar şi după icoană, pân lâna dă la plapumă… ba şi substreaşină… Auzi, sub streaşină! Mă mir, zău, dă cum i-a trăsnit prin cap aşa ceva… Se închina şi aştepta aprobarea martorilor, dar musafirii văzură că Mitru, cu faţa lui mare şi palidă, îşi muşca buzele. Le fu teamă să spună vreo vorbă. N-avurăcurajul să-l ruşineze pe tabac, aşa cum nădăjduia soacra… Numai Damian întrebă mirat, însă cu vocea scăzută:

Da' ce, dumneavoastră umblaţi prin buzunarele omului?

Dacă-ţi spun că ascunde din bani?… reluă ea, fără săbage de seamă sensul cuvintelor, reţinând numai uimirea goalăa lui Damian. Să poate una ca asta? În loc să-i dea dumnealui, care are atâta bătaie dă cap cu cumpărăturile?… Că săscoală omu cu noaptea în cap, dă să duce la piaţă… Mitru, nuzice nimeni, ceva dă el  dar el ştie ce ştie la tăbăcăria lui, iarbietu bărbată-miu vine aproape dă prânz cu picioarele rupte daoboseală, umflate.

Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpânească, şi spuse mânnios, dar fără să strige, mai mult mârâit:

Da ce, io îl trimit?… Ce nevoie am io dă cumpărături?… dă plăcinte şi fripturi, tot la trei, patru zile?…

Atunci, pentru întâia dată, jupânul îşi descleştă fălcile.

Io mă duc să cumpăr numai ca să te ajut… că pă minemă cunosc toţi negustorii şi îmi dau ce e mai bun şi îmi lasă şidin preţ.

Ce nevoie am io dă ce e mai bun? Ce nevoie avem noi dă cumpărături? Nu sunt decât un biet lucrător. Io şi cu nevastă-mea ne mulţumim cu o fiertură acolo… numai să avemcu ce îmbrăca şi încălţa fetiţa, să nu mai umble cu picioruşelegoale prin noroi… să-i luăm şi ei un pătuc, ceva, că s-a zgârcittoată în leagănu ăla! zise Mitru fără să se mai stăpânească, aproape tremurând.

Niciodată Damian nu-l văzuse atât de mânios şi îndurerat, încălzită de vin, Pulcheria deveni şi mai bătăioasă.

Dumitale nu-ţi trebuie decât o fiertură, fiindcă aşa aifost învăţat… da' vezi că noi am fost altfel obicinuiţi…

Ca să-şi îndreptăţească lăcomia şi pretenţiile, socrul şi soacra hotărâseră, ei între ei, că Mitru trebuie să aibă aur multascuns.

Hei, nu vine el eu nimica toată dă acolo, dă la Lipscaaia… îi spusese cojocarul fie-si Gherghina, iar Pulcheria clătinase din cap, că negreşit aşa e.

Maică, tu trebuie să-l iscodeşti, fusese de păreremamă-sa. Să descoperi unde-şi ţine auru. Că nu-l ţine în ladă. Ai văzut, am încercat dăgeaba cu cheia. E bine să stai cu ochiipă cheie, cere-i bani şi pândeşte-l şi vezi chiar atunci dă unde-iscoate, că aşa-i dai dă urmă… Pândeşte-l mai ales noaptea. Ia-te după el când iese p-afară. Poate că-i pune pân magaziepă undeva, pă la coteţu purcelului, cine ştie unde-i trece pâncap, că e făţarnic şi fără inimă.

Vezi, poate dai dă vreo hârtie, fusese de părere şi cojocarul… uită-te la ea. Poate îi ţine la zaraf{245}.

Gherghina îl pândise o vară întreagă, îi tot ceruse cheile ca să vadă unde le ţine. Îi ceruse bani pe neaşteptate, anumepentru ca el, din pripeală, să descopere locul unde-i ţine şiastfel ai ei, care o ţineau din scurt tot timpul, să dea de urmaaurului, dar nu aflase nimic, căci omul cu adevărat nu aveanimic.

Ei se socoteau jefuiţi de un drept al lor şi îl urau crâncen. Îi cereau totdeauna pe un ton dispreţuitor:

Hai, dă, că ai dă unde… că n-o să sărăceşti pentru ungalben, doi, acolo… Credeau că tot ei îl fac astfel de ruşine.

El răbda; ţinea la nevastă-sa şi mai ales la fetiţă. Acum mai ales, de când se întorsese de la Lipsca fără să arate în niciun fel că are bani, ei erau încredinţaţi că-i ţine în vreo ascunzătoare.

E făţarnic rău, Pulcherio… Crezi tu că a venit d-acolonumai cu şase sfănţihi?

Pentru ei dovada fusese deci făcută. Mitru îşi ascundea banii.

E bine ca omul să cunoască ce i să cuvine lui şi ce săcuvine altora… reluă Pulcheria, uitându-se dispreţuitor.

Ce vreţi să vi să cuvină? întrebă Mitru, cu fălcile aproape încleştate. Să vă mulţumiţi cu ce să găseşte…

Ea se întoarse mirată spre cei din stânga, apoi spre cei din dreapta… Pe urmă îl privi pe Mitru foarte liniştită, drept înochi.

Cum, cu ce să găseşte? Da ce suntem noi în casa asta? Nemişcată, cu falca de jos dusă înainte, aştepta răspunsul.

Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpânească, şi apoi încet, hotărât, puse pumnul lui mare pe masă.

Ştiu io ce sunteţi? şi ridică din umeri a nedumerire.

Păi vezi? te întreb ce suntem noi în casa asta? stăruiPulcheria, crezând că l-a înfundat şi că el nu poate să răspundă.

Mitru mârâi tăios, privind în dreapta şi în stânga ca un dulău sâcâit, care totuşi nu vrea să muşte.

Nu ştiu, io nu v-am chemat… întreabă pă bărbatu dumitale, poate că ştie el mai bine…

Dă ce vrei să-l superi acum pă dumnealui? Ştii cădă când cu nenorocirea e bolnav dă inimă şi nu poate face nimic… Hei, să fi fost el sănătos, n-am mai fi stat noi să răbdămmojiciile tuturora.

Mitru îşi muşcă buzele iar şi se uită la Damian, apoi la nevastă-sa.

Ca să coşi un cojoc nu să cere cine ştie câtă sănătate.

Da? S-o înceapă acum iar dă la început, dă la ac?… După ce-a avut prăvălie cu zece calfe şi ucenici?

Pulcheria era îndurerată şi mânioasă, aflând că i se mai poate pretinde unui om, care a trăit atâţia ani din munca altora  numiţi lucrători  să muncească acum el însuşi pentruca să aibă ce mânca.

Dacă vrea să scape dă mojiciile altora, nu-i alt mijlocmai bun… scrâşni Mitru.

Gherghina, albă la faţă ca varul, îl văzu că fierbe, şi ochii ei mari, speriaţi îl rugau să se liniştească. Totuşi el mai mârâi, privind pe sub sprâncene spre Damian.

Să coasă şi muierile astea două… c-ar putea face uncojoc pă noapte… pentru ele mai mult am luat io dă lucruacasă şi pentru dumnealui, că văd că vă e ruşine să să ştiecă lucraţi… Am luat pă numele meu… da nu mi-a trăsnit pâncap că o să mă lăsaţi să le cos io singur noaptea întreagă… după ce stau cât stau în tăbăcărie, otrăvit dă putoarea pieilor.

Proastă, aţâţată de vin în pălăvrăgeală ei interesată, şi părându-i-se mereu că l-a înfundat, că l-a făcut de ruşine faţăde ceilalţi, Pulcheria nu se lăsă de loc. Voia să scoată cu oricepreţ banii de la Damian.

Ce-idacă lucrezi şi noaptea? Cum vrei să-ţi creşti copilu'din cei trei lei pă zi pă care-i ieidă la fabrică? Fetelor mele nu poţi să le ceri să facă ce n-au învăţat. Pentru altceva au fost crescute… Ei, o să să mărite ele şi atunci o să vedemce-ai să mai născoceşti, lipsit dă inimă cum eşti.

Mitru nu mai zise nimic. Se gândea numai la necazul lui. Da… voia să-şi crească fetiţa. E slăbuţă… bolnavă de friguri… A încercat să-i ia lapte. Nu s-a putut, că i s-a cerut să ia pentru toată lumea. Totdeauna trebuie să cumpere atât cât să-isaturebinemai întâi pe ei şi apoi vinerândul fetiţeişi al nevestei, carefără îndoială că o să dea înoftică de câtmunceşte chinuită în casă.

Îi e milă de nevasta asta a lui, dar e şi furios pe ea că-l leagă de mâini şi de picioare. Din pricina ei, lui îi este cu neputinţă să pună în casă o adevărată orânduială. Ea este aceeacare dă totul… Spune că dă numai să nu audă vorbe. Nici nuse atinge de mâncare câtă vreme ceilalţi toţi din casă nu suntsătui. Poate el s-o lase flămândă? Mai degrabă se spânzurădecât să-şi vadă nevasta nemâncată. De aceea ia de lucru noaptea acasă… de aceea, din doi în doi ani, se duce la târg în ţaranemţească. Pentru să-i dea nevesti-si o aripă de pasăre, trebuie să aducă în casă două găini. Dacă nu sunt două găini, ea, cu inima ei bună, dă totul celorlalţi şi rămâne flămândă. Mitrua încercat într-o zi de ceartă să-i alunge, dar femeia a spus căea îşi face seama… că nu-şi poate goni părinţii în drum.

Damian îl vede că a căzut pe gânduri şi înţelege ce-l frământă. Nu ştie cum l-ar putea ajuta… îl vede şi Pulcheria tăcând şi crede că l-a pus la pământ, că l-a făcut de ruşine. Anume îşi făcuse ea socoteală să poftească lumea la masă, casă arate şi faţă de străini cum se poartă Mitru cu socrii. Totuşin-a putut scoate banii de la Damian… Flecară şi dârză revine, o ia de la capăt.

Cine vrei să ţie banii şi socoteala casei dacă nu dumnealui?… care nu e oricine, care e părintele nevestei dumitale. Cine vrei să fie mai mare în casa asta?

Mitru simţi ceva ca un venin fierbând în el şi spuse apăsat, scurt, ca o tăietură de oţel:

Io… înţelegi? Io…

Ea reveni, fără să priceapă tăria răspunsului lui, la vorba cu care i se păruse că îl înfundase adineauri şi pe care o vânturase, fără îndoială, în lungile discuţii şi socoteli dintre ea şibărbatu-său.

Dacă nu e el cel mai mare, atunci ce e el în casa asta?… Ce suntem noi toţi aci? I se părea că la asta nu e cu putinţăniciun răspuns.

Atunci Mitru se aplecă spre ea, peste masă, şi-i spuse încet, dar aproape şuierat, cu ochii negri, arzători, în ochii ei:

Ce sunt cei care umblă pă furiş în buzunaru altora şiiau ce nu e al lor?

Încremeniră toţi… Jupânul singur părea că nici nu aude, că nu e de faţă. Pulcheria păli. Se întoarse către cei de faţă.

Îmi spune asta în faţa musafirilor? Să cunoaşte că esteun ţărănoi, un ţopârlan. Vorbi apoi scurt către Gherghina. Să-llaşi… Auzi? Să-l laşi!… că bărbat mai găseşti, dar părinţi nu…

Mitru nu se mai putea stăpâni. În strâmbătura feţei lui se vedea o furie fără margini. Vru să spună ceva aspru, dar înclipa aceea Gherghina se lăsă moale în genunchi, cu o spaimăfără seamăn în ochi şi abia putu să îngăimeze:

Nu faţă dă străini, Mitrule, nu faţă dă străini…

Dar el nu-şi mai putea pune frâu, pentru că de prea multă vreme clocotea.

Vreţi să ştiţi ce sunteţi în casa asta? Mereu întrebaţice sunteţi! Atunci ascultaţi… Sunteţi nişte trântori nesăţioşicare au secat stupu' în care au fost primiţi. Nu sunteţi părinţi, sunteţi nişte lepre, aţi mâncat viaţa fetei voastre. Se ridicăaproape răsturnând masa, luă în braţe fetiţa care şedea întreperne şi se întoarse spre Damian. Hai, Damiane, că io am sfârşitcu ăştia.

Şi bătrâna, şi cele două fete ale ei începură să ţipe vorbe fără rost. Bătrânul încercă întâi să pună mâna pe cuţit, daramintindu-şi cât de voinic era Mitru  chiar dacă avea ranala picior  dădu drumul înapoi cuţitului şi se strânse în elînsuşi, otrăvit.

Gherghina căzuse moale, cu ochii albi, şi nu mai ştiu nimic de ea. Atunci Mitru dădu fetiţa din braţe lui Damian, iar elridică de jos ca pe o moarta pe nevastă-sa şi se îndreptă spreuşă, purtând-o pe braţe.

Bătrâna îi sări înainte, ţipând din toate puterile:

Să-mi laşi fata… E fata mea… fata mea…

Dar Mitru nu se mai putea opri acum.

O fi fata dumitale, da' mi-a dat-o popa mie… Dă-te lao parte, că te zvârl dă nu te vezi.



O luară înspre Dealu Filaretuluî. Damian era parcă abătut.

Şi pentru asta, mă Mitrule… ca să mănânce ăştia plăcinte duminica, a muşcat plumbu din tine? Pentru asta, lafiece doi ani înfrunţi tu moartea?

Mitru spuse doar atât:

Ei, acum s-a isprăvit…

Femeia s-a deşteptat-pe drum şi, când a dat cu ochii de bărbatu-său, când s-a simţit în braţele lui, a început să plângă ca o nebună.

Credeam că m-ai lăsat acolo.

Cum o să te las? Nu eşti nevasta mea? Hei, nu zicnu… bărbat ca mine mai găseşti tu… da părinţi ca ei, nu crez.

Şi ce facem, Mitrule? Tremura, căci din nou o cuprinsese groaza de ce va fi.

Le lăsăm tot ce-i acolo… Am cincizeci dă galbeni, negăsim o altă casă. Tu nu vei mai slugări atâta lume… iar io nuvoi mai munci şi noaptea… că asta ne duce pă amândoi în mormânt, dă rămâne fetiţa singură pă lume. Trebuie să dorm şi ioun ceas, două pă noapte.

Nu să poate să nu-i ajutăm, Mitrule. Mor de foame, aşa, singuri.

O să le trimitem atât cât să aibă ce mânca. Dacă vorplăcinte, să muncească. Au prins gust, dă pă vremea când ţineau prăvălie cu zece calfe, să muncească alţii pentru ei… Seîntoarse dintr-o dată, aproape vesel către prietenul său. Damian, unde dormim noi astă-seară?

Găsiră o odaie cu chirie, chiar în noaptea aceea, la o vecină a lui Damian, în mahalaua Dobroteasa.



Petreceri şi năravuri boiereşti



Când ajunse la urechi vestea de necrezut că prietenul său Costache Cantacuzino şi-a dat jos barba şi s-a îmbrăcat nemţeşte, Alecu Filipescu Vulpe se cruci. În ruptul capului nu-ivenea să creadă că era adevărat, dar când chiar fiul său, Vulpachi, cum îl răsfăţau prietenii, îi spuse că l-a văzut pe Cantacuzino în librăria lui Rosetache şi Winterhalder, unde intraseca să ceară să i se trimită la caleaşcă cinci butelii de şampaniefranţuzească, nu mai putu să se îndoiască şi fu cuprins de dezgust. Vulpachi nici nu-l recunoscuse de altfel pe vestitul boier, căci nu era de recunoscut, dar Costache singur l-a oprit lângătejgheaua plăţilor şi l-a întrebat:

Ce mai face tată-tău, mă Vulpachi, tot mai jupoaie lumea la cărţi?

El n-a apucat să răspundă, pentru că întrebarea îl zăpăcise; abia pe urmă s-a trezit, când l-a auzit pe vânzător trimiţând băiatul cu coşul.

Băiete, du coşu ăla la caleaşca marelui vornic Cantacuzino…

Atunci s-a dumerit şi a ieşit afară să-l vadă mai bine pe Cantacuzino, măcar de departe…

Şi cum arăta, mă? Cum arăta?

Curat doftorul ăla neamţ, Mayer…

Vulpe iar se închină, fâlfâindu-şi mânecile largi ale giubelei.

Dă Doamne să nu mor până nu l-oi vedea şi eu, cuochii mei.

Vornicul era într-adevăr hotărât să rupă cu Vulpe, zicându-şi că nu mai are nimic de făcut cu asemenea căzătură de om, care nu este în stare să înţeleagă nimic şi mai are pe deasupra şi o gură spurcată, de i s-a dus vestea până la Ţarigrad, unde erau încă atâţia ighemonicoşi greci care fuseseră prinţară… Dar nu putu ţine mult, căci patima jocului de cărţi eramai tare decât orice hotărâre, şi aşa, într-una din zile, îi trimise vorbă că are să vină să-l vadă.

Vestea îl bucură pe Vulpe, pentru că se simţea prost ştiind că vornicul rupsese cu el şi pe urmă îi şi simţea lipsa la joc. Costache era unul dintre puţinii care jucau tare. Totuşi, râcâitde ciudă pe inimă, nu se lăsă până nu mai făcu încă una de-alui. În seara aceea de marţi, chemă mulţi prieteni, jucători serioşi, precum şi chibiţi, care ştiu să se facă de nelipsit fărăsă strice jocul, aducând şi ducând cele mai proaspete noutăţi, ridicând banii căzuţi pe jos, îndurând glumele afurisite ale gazdei, când Vulpe avea pofta să-şi afirme personalitatea mai brutal şi trebuia să aibă pe altcineva la îndemână.

Acum pusese să i se aducă nişte şaluri pe sofa; i se aduse de asemeni şi o perină mare. Când află că vornicul este întindă, se vârî repede în aşternut şi începu să facă strâmbăturide durere. Ceilalţi luară o înfăţişare mironosiţă de oamenicompătimitori.

Cantacuzino rămase într-adevăr surprins când văzu odaia asta de bolnav şi-şi schimbă dintr-o dată mutra, de bravadă, pe care şi-o compusese în tinda hainelor, mutră cu care era hotărât să întâmpine privirile batjocoritoare la care se aştepta.

Nene Alecule, ce-i cu dumneata?

Dar nenea Alecu, după ce mai făcu două-trei schime, abia putu răspunde, morfolit:

Zahăr… Costache… zahăr… mă prăpădesc.

Cine ţi-a spus, omule? Nu se poate, răspunse logofătul «compătimitor.

Doftorul Mayer… A gustat şi mi-a spus că am zahăr… şi Vulpe se strâmbă iarăşi de durere.

Cantacuzino, ştiind cum cercetau doctorii, ca să afle dacă bolnavii au diabet, îşi încruntă privirea.

Poate că totuşi n-ai zahăr, nene Alecule.

Asa-mi spuneam şi eu, Costăchiţă. La tine mi-e nădejdea. Uite, ţi-a rămas şi ţie… Vrei să guşti? Şi îi întinse nevinovat o cană de faianţă de pe laviţa de mahon a sofalei. Amauzit că te-ai făcut acum doftor.

La început Cantacuzino nu pricepu ce vrea Filipescu, dar când auzi hohotele de râs din jurul lui se dumiri, se încruntă oclipă, vru să iasă trântind uşile, pe urmă hotărî că e mai cuminte să găsească şi el că gluma e bună. Începu deci să râdă şicând văzu că bătrânul azvârle plapuma şi se trudeşte să sescoale, îi întinse mână o dată cu ceilalţi.

Să te văd, Costache… să te văd mai bine. Da' mai întâibea, şi-i îndesa cana de faianţă în mină. Cantacuzino avu omişcare de greaţă, dar bătrânul se grăbi să-l liniştească, zâmbind. Bea, mă… că-i şampanie franţuzească, uite că beau şieu… şi bău cu poftă, udându-şi mustăţile şi barba… Noroc! Bine te-ai întors!

Atunci vornicul bău şi el.

Bine te-am găsit…

Cu toate acestea, banului îi era peste putinţă să creadă că are în faţa lui pe marele vornic, acum logofăt (dar lumea îispunea tot vornic), Constantin Cantacuzino… Avea cu totulalt cap… şi niciodată n-ar fi bănuit că sub barba mare, dreaptă, mătăsoasă, care îi înmuia cu totul chipul şi-i făceaochii catifelaţi, se ascundeau nişte fălci de câine cârn, pe carefavoritele greşit tăiate şi întoarse spre urechi le făcea şi maimari. Fruntea cu cărarea într-o parte, împinsă într-un începutde chelie, cu o frizură măruntă de bărbier prost, niciodatănu părea atât de scundă pe vremea când boierul purta un şalde India răsucit ca un turban. Dar cel mai caraghios lucruera mustaţa mică, întoarsă cu vârfurile în sus ca sfârcurile unorcodiţe de căţei… Marele vornic nu ştia cât de greu se găseştecea mai bună potrivire a părului pe un chip şi că pentru astatrebuie încercări numeroase, dacă nu se nimereşte cumvatotul în mod norocos, de la început.

Ceea ce îl jignea îndeosebi pe Vulpe era însă izul de goliciune, impresia de dezvăluire a unor stări de dedesubt, de lipsă de ruşine, de prea multă piele scoasă la iveală… Astfel gura vornicului, ascunsă pe vremuri între mustăţi şi începutul bărbii, apărea acum toată ca buzele goale ale unui băiat de cincisprezece ani. După ce Cantacuzino încercă să se aşeze cu picioarelesubt el şi din cauza pantalonilor strânşi, neizbutind, se duse deluă un gheridon{246}, să-l facă scaun la marginea sofalei, AlecuVulpe, mereu obsedat, îi ridică iute coada fracului, să-şiarate sila pentru pantalonii ăştia nemţeşti care nu ascund nimic.

Of… Of… Costache, s-ar răsuci în mormânt Şaitanoglude-ar şti că ţi se vede fundul ceacşirilor{247}.

Fără îndoială, acel Şaitanoglu, străbunicul bizantin, care făcea legătura stirpei cu împăraţii, purta pe vremuri, ca şiVulpe acum, peste ceacşiri, anteriul de mătase aurită, lungde la gât până la tălpi, peste anteriu şal persan, ca un brâu, şi apoi fermeneaua de caşmir, iar peste fermenea, giubeaua depambriu verde, căptuşită cu cacom. Ceacşirii, cu carâmbii tuzlucilor, coborau până la meşii de saftian. Din toată făpturaVulpii, ca a mai tuturor boierilor bătrâni, nu se vedea piele, decât nasul cu puţin din fruntea de sub caucul de casă, pleoapele, umerii obrajilor cât ieşeau din barbă şi jumătăţile mâinilor cât ieşeau din mâneca fermenelei.

Jocul se înteţise şi galbenii se îngrămădeau pe masa scundă. Totuşi, în tot timpul jocului, Vulpe mârâia de câte ori îşiaducea aminte. Punea banii jos şi mârâia.

Nu te lăsau să dormi feciorii porcarului, ai?

Porcarul era bătrânul boier Dumitrache Bibescu de la Craiova, însurat cu o Văcărească, şi tată al domnitorului actual, ca şi al domnitorului viitor, Barbu Ştirbei… Ceea ce nu-i puteaierta Vulpe bătrânului boier craiovean era că în fiecare an trimitea cirezi de cai şi turme de porci ca să fie vânduţi la Budapesta.

Nu i-a iertat asta cu totul nici peste câteva luni, când Vulpachi se însură chiar cu fata feciorului de porcar, adică fata lui Vodă Bibescu, Eliza, cea care fusese pălmuită, fiindcă îi plăceaun consul străin. E adevărat şi că Ion Filipescu Vulpachi nuera decât un copil natural, înfiat de tată-său, burlac, om acumde peste şaizeci şi cinci de ani, puţin surpat şi cam fără dinţi.

Un arnăut veni şi vesti pe Vulpachi că au venit să-l ia cu sania colonelul Dăscălescu, aghiotantul domnesc şi  îndrăznisă adauge chiar el, atât de neobişnuit lucru era  o cuconiţătare frumoasă.

Vulpachi tresări încântat.

A venit Eufrosina Ceaurescu. Plec să facem o plimbarela şosea.

Se iscă o larmă veselă… Mai bine să vie şi cei doi aci… Toată lumea dorea să vadă mai de aproape pe năstruşnicafrumuseţe a Bucureştilor. Vulpachi spuse că se duce să-i poftească înăuntru, dar se întoarse singur.

Eufrosina nu vrea să se lipsească de plimbarea cu saniala şosea. Spune că-i o vreme minunată pentru alergat. Vreasă-şi plimbe armăsarii cei albi. Dar vă făgăduieşte că la întoarcere se opreşte împreună cu colonelul Dăscălescu aci. Ieşi apoişi el, îmbrăcat cu o dulamă de samur.

Colonelul Dăscălescu era aghiotant domnesc mai mult din pricină că era bărbat frumos, înalt şi cu ochii negri catifelaţi, fiindcă, altfel, niciodată un descendent al cine ştie cărui dascăln-ar fi ajuns nici măcar ofiţer, necum colonel, iar aghiotantdomnesc şi mai puţin. Dar când zic da femeile de la curte, e greu să zică nu însuşi vodă. Se legase prieten cu Vulpachide când acesta pusese ochii pe Elisa, fiica cea mai mare a luiBibescu, care nu ar fi văzut cu ochi răi, date fiind rânduieliledin familia lui, un ginere ca Vulpachi. Frosy era nedespărţităîn ultima vreme de acest colonel, care avea de altfel să-i deviesoţ, deşi deocamdată nici ea însăşi nu bănuia că vor ajungelucrurile acolo.

Peste un ceas şi mai bine se întoarseră… Cu obrajii ei albi ca de porţelan, îmbujoraţi de ger, cu nasul semeţ şi nărilesubţiri, nervoase, aşa aţâţată, aprinsă la faţă de goana nebunăa saniei, îmbrăcată într-o rochie lungă de catifea albastră, submaloteaua de astrahan sein, cu o căciulă căzăcească din acelaşiastrahan sein care-i tăcea ochii şi mai albaştri şi de sub carecapul ei cu buclele aurii apărea prin contrast diafan ca al uneinepământeşti prinţese dintr-o poveste, Eufrosina îi năuci de-abinelea pe cei de faţă. Toţi se sculară în picioare, afară deVulpe şi de Băl-Ceaurescu… Cantacuzino, care şi-o aminti cuo înciudată bucurie, de la soareaua Floreştiler, vru să rămânăşi el jos, ca să nu se arate mai puţin mare boier decât cei doi, care şedeau gravi în anteriile şi giubelele lor de mătase, înflorate cu aur. Dar îşi aduse aminte că e îmbrăcat europeneşte şise ridică numai pe jumătate, moale şi încurcat, fără să-i sărutemâna ca restul musafirilor.

Se făcuse acum un joc mare de stos{248}, la o masă alungită în tinda cea mare, ca să poată juca toată lumea. Cel care ţineabanca era Cantacuzino. Atrasă de joc, Frosy veni şi arătă căvrea să i se aducă un scaun lângă Cantacuzino. Ea ştia binecine e acel, alături de care se aşeza, dar avea aerul că nu o interesează. Scotocind în manşonul de astrahan sein, se pregăteasă puie pe masă miza ei obişnuită, care era acum de zece napoleoni de aur.

Cantacuzino îi luă însă înainte şi, punându-i în faţă un fişic desfăcut cam de cincizeci de napoleoni, îi spuse cu un tâlcanumit:

Dacă stai aci lângă mine toată seara, sunt ai dumitale.

Eufrosina îl privi cam dintr-o parte cu ochii ei albaştri, umbriţi de genele lungi şi negre şi zâmbi. Toţi cei de faţă se întrerupseră din joc şi priveau spre surâsul ei ciudat. Izmenindu-se{249} puţin cu un gest ca şi cum ar fi ochit dădu un bobârnacfişicului de napoleoni care se împrăştiară pe jos. Cantacuzinoînmărmuri… Şi cei de faţă gândeau fără îndoială că rareoriun mare boier suferise asemenea usturătoare batjocură.

Descendentul dunărean al împăraţilor bizantini spuse cu un soi de şuierat:

Poate că nu ştiaţi, mademoiselle, că erau cincizeci denapoleoni!

Am văzut, spuse ea rece. Pentru un cadou era preamult… Ca să mă cumpăraţi, prea puţin.

Băl-Ceaurescu îşi încleştă pumnul. Apropierea acestei frumuseţi care era totuşi din neamul lui îl întărâtase. Ştia ce drojdie de ură fusese între ei toţi şi mama acestei fete. Se gândea şi la nenorocirea pe care o adusese pe capul fratelui său, făcându-l neom pe Fanache. Şi în acelaşi timp o simţea la un pas, ameţitoare şi plină de ispite. Îl încântă ca şi pe ceilalţi răspunsul ei umilitor pentru Cantacuzino. Îi plăcea că se găsisecineva care să-i facă şi lui o astfel de figură, îl ungea pe inimăcă ea dăduse acest bobârnac peste mutra trufaşă a vornicului. Dar un demon al propriei lui trufii îl îndemnă să arate căacolo unde nu izbutise descendentul din Bizanţ, va izbuti el, Băl-Ceaurescu. Era în făptura lui o înfoire de taur negru, cuochi injectaţi de culorile pe care le vede. Scoase de pe degetularătător al mâinii drepte un inel greu de aur cu un smaraldfoarte mare, puţin lungăreţ. Îl împinse încet spre ea, în timpce toţi aşteptau înfriguraţi.

Ăsta îl primiţi, stimată demoazelă?

Eufrosina întoarse mirată capul şi privi lung inelul greu. Se gândi că acest om martirizase pe mama ei, că toţi ai lui sepurtaseră cu ea şi cu maică-sa ca nişte fiare. Zâmbi cu nevinovăţie şi întrebă interesată, examinând smaraldul:

Ce preţ poate să aibă?

Băl-Ceaurescu îşi trecu limba peste buze.

Cam două mii de napoleoni…

Oh! tresări ea cu un surâs graţios, asta e mai mult decâtcincizeci de napoleoni… Trebuie să mă mai gândesc.

Cei de faţă se priviră uluiţi. Vulpachi îşi muşca buza de jos. Colonelul Dăscalescu parcă nu auzea nimic.

Atunci puteţi să-l păstraţi până îmi veţi da răspunsul, îi spuse omul negricios cu fălci puternice, cu sprâncene mari, îmbinate, încurajat de răspunsul ei.

Ea zâmbi din nou, îl luă, îl puse în manşon şi spuse cu voce moale:

Atunci am să vă dau răspunsul poimâine, joi seara, lamine acasă. Şi după ce-şi roti privirea asupra celor de faţă, adăugă: La o masă la care vă invit pe toţi cei de faţă.

Unul dintre invitaţi bătu fericit din palme, dar ceilalţi tăcură nedumeriţi, deşi încântaţi de această invitaţie.

Apoi Eufrosina miză cei zece napoleoni pe care-i scoase din manşon, câştigă şi se ridică să plece, salutată de toată lumea. Fu dusă, ea şi colonelul Dăscălescu, până la sania la care ceidoi armăsari albi, cu gâturile încordate, frământau nerăbdătorizăpada, de către Vulpachi.



Alecu Vulpe sosi, împreună cu Vulpachi, cel din urmă dintre cei poftiţi la masă la Eufrosina. Peste zece sănii erautrase în mijlocul curţii înzăpezite. Vizitiii aprinseseră un focmare în şopron şi se încălzeau în jurul lui, gălăgioşi, jucândcărţi. Caii fuseseră deshămaţi şi duşi în grajdul cel mare… Lungă vreme marele ban se opri năucit, căci nu vedea niciocasă, şi în afară de lumina lunii şi aceea a focului, nici măcarferestre luminate.

Aici e, mă Iancule… Unde dracu stă în oborul ăsta?

Un arnăut le ieşi înainte, îndată ce vizitiul îl scoborâse din sanie pe Vulpe şi le arătă drumul spre o prispă joasă, ţărănească, sprijinită de stâlpi rari, cam strâmbi. Ferestrele eraumici şi păreau astupate. Vulpe, doborât de vârstă, fu singurulcare intră fără să se aplece pe uşa de lemn de stejar, făcutănumai din toamna trecută. Vulpachi, care nu mai fusese peaici, era şi el încurcat.

Când însă marele ban intră înăuntru, fu parcă orbit de lumină. În mijlocul tindei aşternute cu covoare groase, o masăneagră de abanos, îngustă şi lungă, ţinea până în fund. Zecesfeşnice de câte cinci lumânări fiecare se înşirau pe masă, răs-frângându-şi lumina în cristalul gros şi tăiat în muchii al vitrinelor încărcate cu vase scumpe şi cu tot felul de tăvi şi pocalede argint, unele şi de aur, aşezate pe dreapta şi pe stânga sălii… Alte sfeşnice erau aşezate deasupra vitrinelor. Pe masa neagrăşi lustruită nu se afla faţă de masă, ci câte un mic şervet brodat, pus în dreptul fiecărui musafir şi alături de şervet, tacâmul deargint, adică tot felul de cuţite, linguri şi furculiţe şi de asemenitot felul de pahare de cleştar, mari şi mici. O ghirlandă lungăde flori de seră, încolăcite, şerpuia în mijlocul mesei. În fund, ooglindă mare cât peretele făcea masa de două ori mai lungaşi mai strălucitoare.

Întimpinat cu strigăte prieteneşti, banul Vulpe fu poftit în mijloc, în dreapta gazdei, unde i se păstrase locul, în stângafiind Cantacuzino, care venise şi el. În faţa gazdei, Băl-Ceaurescu, şi alături de el era colonelul Dăscălescu, cel care, cu experienţa lui de la curte şi de la consulate, împodobise masa cupodoabe nemaivăzute de boierii care cam beau din acelaşipahar.

După ce musafirii au luat mezelicuri{250} de tot soiul de pe tăvile de argint şi de faianţă, Vulpachi vru să ridice în sănătateagazdei paharul plin cu vin amar italienesc. Aceasta însă îifăcu semn să mai aştepte o clipă. Apoi punând pe o tăviţăde cristal inelul de aur cu smarald al lui Băl-Ceaurescu, înălţă, mâna albă cu degetele lungi, aşa cum făcea uneori şi pe scenă, şi spuse surâzând moale:

Arhon boierule, vă datorez un răspuns. Am întrebat pe popa Dumitru de la noi, de la biserica Visarionului, şimi-a spus că nu se poate… că e păcat… că suntem rude… Poftim înapoi inelul. Şi-i împinse tava de cristal, cu inelul pe ea.

Răspunsul fu găsit plin de haz, şi Băl-Ceaurescu, o clipă zăpăcit, începu şi el să râdă alături de ceilalţi, înainte ca cei doi lachei în haine arnăuţeşti albe, găietănate, să înceapă a aduce tăvile cu mâncare, intrară pe uşă două bătrâne, îmbrăcate în rochii de cât negru, împodobite cubarişuri tot negre, şi se aşezară în capul mesei, în fund, aşacum li se spusese dinainte. Stăteau cu spatele la oglindă, una-n dreapta, alta-n stânga. Mai întâi însă Eufrosina le arătase tuturor cu mână, înfăţişându-le.

Bunică-mea şi sora ei…

Musafirii o priviră cu uimire, socotind că vorbeşte poate despre bunica ei dinspre tată… Nimeni n-ar fi bănuit că aceştimari boieri stau la masă cu două bătrâne ţigănci, încă roabe.

După masă au băut cafele şi au tras ciubucuri în odaia cu pian, înghesuiţi cum au putut… Unii aşezaţi jos pe covorulgros, sprijiniţi pe perini mari de brocart ori catifea, dar toţiîncântaţi de această înghesuială familiară.

Frusinica le-a cântat tot ceea ce au cerut, iar ei au ascultat-o fermecaţi. Era de nepriceput de unde venea nemaipomenita gingăşie şi prospeţime de cristal a vocii ei.

Capul lui Băl-Ceaurescu era plin de un soi de leşinătură dulce. Nu putea gândi nimic… Leşinătură asta îi cuprinsesetoată fiinţa. Simţi că nu se va putea lipsi s-o mai vadă şi înalte seri şi cât de des, pe această femeie atât de frumoasă, careştia să înnebunească lumea… însă el, Hristache Băl-Ceaurescu, nu este dintre cei care înnebunesc atât de uşor. Îşi zâmbea însinea lui îngâmfat, sigur că o va răpune.



Tiţa nu vrea să se mărite



Spre primăvară, Bălcescu începuse să tuşească sec şi să se simtă obosit. Lucra mult şi era necăjit că nu avea niciunspor la lucru. Vremea, după căldurile de la începutul lui martie, fusese rece şi i se părea că frigul îi înţepeneşte oasele. Decâteva ori pe zi tremura de-a binelea. Urmărea pe două planuri două lucrări despre care credea că ar putea fi rostulvieţii lui. Aduna mereu material pentru o scriere, cum încănu întâlnise. O scriere în care să se ocupe de starea socială aplugarilor români dezvoltată mult mai pe larg decât o făcuseel însuşi. Cea de a doua lucrare era o istorie a luptelor românilor sub Mihai Viteazul. Fără aceste două lucrări i se păreacă îndreptare pentru neamul românesc în ceasul de faţă nuputea fi. Trebuie să existe  îşi zicea el  o carte documentată şi plină de avânt, care să trezească iar în popor dorinţade libertate şi mândria de a face sacrificii pentru dobândireaindependenţei naţionale, sentiment amorţit în cursul a douăveacuri de robie turcească. Erau două lucrări care însă aveauaceleaşi rădăcini şi trebuia să se vădească până la urmă că suntdouă tulpini ale aceluiaşi copac.

Evocând zilele de luptă vijelioasă ale clipei celei mai înalte din istoria Ţării Româneşti, se isca în poporul român amintirea acestui trecut glorios, dar nefericit… A doua lucrare aveasă arate tocmai pricinile pentru care domnia lui Mihai Viteazul a fost glorioasă, dar nefericită şi, până la capăt, a duschiar la o înfrângere a ţării. Viteazul voievod care nu a ştiutunde să caute sprijin nu a înţeles suferinţa seculară a poporului, aşa încât  lucru dureros pentru Bălcescu  tocmai eleste acela care a legiuit robia ţăranilor, legându-i de glie, numai ca să împace pe boierii al căror sprijin i se părea lui maide preţ. Erau să fie deci două cărţi cheie ale neamului românesc.

Dar lucrul mergea greu de tot, Pe masa îngustă şi lungă erau zeci de caiete cu extrase şi aproape douăzeci de cărţideschise la pagini subliniate cu plaivaz roşu şi albastru. Darera prea puţin… Simţea că nu va izbuti să realizeze nici pesfert din ceea ce plănuia… îi lipseau izvoarele. Fiecare cartepe care izbutise cu greu să şi-o procure trimitea în notiţe, jos, la alte şi alte zeci de cărţi, izvoare la care el nu vedea nici o posibilitate să ajungă.

Îl cuprinse un soi de deznădejde şi se trânti pe sofa cu faţa în jos. Se simţea rău. Îl săpa mereu tusea mai ales decând primăvara devenise dintr-o dată ploioasă şi rece, cucerul mereu acoperit.

N-o auzi pe Tiţa bătând în uşă şi nici n-o auzi intrând. Altfel o ştia mereu pe urmele lui, ca o umbră, îngrijorată, bănuitoare. Ea venise acum, alarmată de tusea lui.

Bălcescu i-a simţit mâna mângâindu-l pe creştet. Şi-a ridicat privirile spre ea. Ochii ei erau de o cutremurătoare duioşie. Ţinea în mână stângă ghergheful la care broda nişte dantele.

Nicolache, ce e cu tine?

Nu răspunse, n-avea puterea să spuie nimic.

Ea îi căută privirea, ca un copil supărat.

De ce nu mai iei siropul ăla?… Acum primăvara, trebuie să ai mai multă grijă de sănătatea ta.

Fără să spuie o vorbă, Bălcescu se duse la un raft şi dintre cărţi scoase sticluţa cu sirop. Fata i-o luă din mână şi-i turnăo linguriţă pe care o înghiţi cu oarecare silă, dând pe gât îngrabă un pahar de apă.

Ce-i cu tine?

Inima ei de soră tremura, aşteptând o vorbă de-a lui. Era foarte palidă şi cărarea din mijloc îi dădea o înfăţişare tristă, deşi ea voia să ascundă cât era de îngrijorată şi cât suferea.

Nu pot lucra, Tiţa. Rămase cu ochii închişi, în picioare, ducându-şi palmele la tâmple. Nu pot lucra aşa cum vreau.

Ce te împiedică? întrebă ea neliniştită, nedumerită.

Îmi lipsesc cărţile de care am nevoie. Nu se găsescîn ţară.

Vocea lui era înfiorată. Ochii lui, puţin oblici, păreau înlăcrimaţi. Se trântise într-un fotel, să-şi poată întoarce faţa, să şi-o ascundă în mâini, căci îi era ruşine de această clipă deslăbiciune.

Nu poţi să le ceri?… Nu ai putea să le comanzi prinlibrăria lui Rosetti? Venise lângă el şi se aşezase pe margineagros căptuşită a fotoliului. Îi ridică încet faţa spre ea: Nu teascunde de mine, Nicule.

Sunt cărţi foarte scumpe, e foarte greu… îi venea să-şiceară iertare şi o privea cu stângăcie… Pe urmă, nu-i vorbacă-mi lipsesc numai cărţile tipărite. Ar trebui să merg la izvoare, să cercetez arhivele străine, colecţiile de documente şimanuscrise… unele muzee. Opera istoricului nu e român, nupoţi să împlineşti cu fantezia ta lipsa faptelor şi a datelor reale.

Enumerarea aceasta însăşi îl exaspera, îi arăta toată neputinţa implicată într-o stare de lucruri care nu putea fi alta… îl cuprinse un fior de deznădejde şi-şi ascunse faţa în palme.

Tiţa rămase o clipă îngândurată. Se plimbă câţiva paşi prin casă. Se duse apoi în dreptul ferestrei. Toată grădina eraînflorită. Privi şi cercetă un timp teancul de exemplare cucoperta albastră, din Magazinu Istoricu pentru Dacia. Erauvreo douăzeci de volume (de formatul obişnuit al cărţilor), pe care Bălcescu le păstrase pentru prieteni. În colţul dindreapta al curţii un castan cu flori roze, nu cum erau ceiobişnuiţi, albi, semăna cu un candelabru aprins. Îl privi lungşi apoi se îndreptă spre fratele ei.

Nicule, de ce n-ai pleca tu în străinătate?

Cât era de istovit şi de trist, Bălcescu nu se putu stăpâni totuşi să nu zâmbească.

E o glumă, Tiţa… Cum aş putea să plec?

Aşa cum pleacă atâta lume.

Cu ce bani?

Trebuie să se găsească bani pentru asemenea lucru… Ar fi o ruşine pentru poporul român să nu aibă cu un ceasmai devreme o istorie a lui Mihai Viteazul.

Tiţa, nu e nicio ruşine pentru bietul popor, căci eln-are nicio vină în toate acestea., De vină este această boierime ticăloasă care sărăceşte nu numai poporul, ci şi statul, împiedicându-l să-şi îndeplinească rostul său. Voi renunţa şieu la Istoria românilor sub Mihai Viteazul, cel puţin pentrucâtăva vreme, şi mă voi ocupa de alte subiecte, care nu cerasemenea documentare grea… Ce să fac? Nu te supăra… suntfoarte stingherit că te-am făcut martoră a unor gânduri fărărost. Îşi căută pălăria şi surtucul şi se îndreptă spre uşă. Măduc pe stradă.. Vreau să merg. Cred că-mi va face bine mersul.

Rămasă singură, Tiţa se duse din nou la fereastră, unde mărul prieten îşi îngrămădea în geam ramurile lui înflorite… Toată grădina şi toată mahalaua era plină de pomi înfloriţi, de la albul gingaş al mărului şi al părului, la ninsoarea roză avişinilor, caişilor şi piersicilor, gutuilor şi al prunilor… Dacăvremea asta se răceşte mai rău la noapte, gândi Tiţa, vitregia eiva secera tot acest rod care se vesteşte atât de bogat… Şi Nicolache e un pom încărcat de flori care va trebui să rodească. Nu trebuie să-l secere vitregia vremurilor.



După masă, pe când serdăreasa îşi sorbea cafeaua într-un fotel căptuşit şi îmbrăcat în cânepă vopsită verde, Tiţa îşiaduse un scaun scund, fără spătar, dar tot căptuşit, şi se aşezălângă ea.

Mamă, cât spui tu că ai adunat pentru mine?

Zinca tresări, uşor înfiorată. Ce vrea să spuie fata asta?… Nu cumva s-a hotărât?… Şi îşi puse tremurând mâna ei, pătatăcu puncte de boala de ficat, pe mâna frumoasă şi slabă pe carefata şi-o sprijinise pe rezemătoarea fotelului.

Fetiţa mamei… Ce este? Ce vrei să spui?

Tiţa îi vorbi încet, cu hotărâre:

Ai spus că ai pus pentru mine deoparte aproape şasesute de galbeni. Trebuie să-mi dai patru sute din ei.

Acum Zinca nu mai pricepu nimic. Privi faţa slăbită a fetei. Buzele severe şi ochii mari, puţin întunecaţi ai Ţiţei arătau o voinţă care nu mai putea fi întoarsă.

De ce-ţi trebuie ţie banii aceştia? Ce vrei să faci cu ei?

Fără şovăire, fără să se întrebe dacă lucrul e de-a binelea cu putinţă, fata o lămuri că Nicu trebuie să plece până într-o lună la Paris, Roma, la Viena, unde va crede el că e nevoie sămeargă.

Şi cum vom pune iar banii la loc?… Asta e toată zestrea ta.

Eu n-am nevoie de nicio zestre… Nu mă voi măritaniciodată.

Nu mai suna în vocea ei aceeaşi sălbatică îndirjire, de altădată, dar maică-sa înţelese cu atât mai limpede că se află în faţa unei voinţe reci, de fier. Parcă-i strânse o gheară biata eiinimă de mamă. Se gândea că va muri, iar fata asta va mergetăcută spre iarna singurătăţii.

Şi Costache? De ani de zile stăruie să meargă şi el laParis şi nu m-am înlesnit să-l trimit. E frate mai mare… are şiel dreptul.

Costache va pleca mai târziu. Vom vedea atunci cevom face.

Zinca se gândi tulburată că, simţindu-se în felul ei singură, fata s-a înăsprit şi a devenit poruncitoare.

Costache tocmai sosea acasă. Coborî din birjă, tremurând puţin sub pelerina cea neagră, căci nu voia să poarte flanelăpe sub cămaşă, cum era obiceiul. Spunea că nu-i elegant. Îşipuse bastonul alături şi se aplecă să sărute mâna mamei lui.

Costache, tu poţi să scoţi până în două săptămâni unpaşaport lui Nicu pentru Paris? întrebă Tiţa dintr-o dată, fărăocol, oarecum cu severitate.

Costache rămase o clipă năuc, apoi zâmbi bucuros, ca un copil mare.

Pleacă Nicu la Paris! Să fie cu noroc! Până într-o săptămână îi scot paşaportul.

El nu mai era grăbit, căci se îndrăgostise de o fată tânără, de neam, şi mai ales foarte bogată. Nu voia să plece decât împreună cu dânsa, după însurătoare, căci singur îi era teamă săn-o piardă.



Stupii şi gândacii



Toma stătea lungit în pat şi încerca să adoarmă, dar nu era chip… Mânia ardea în el şi-l ustura ca vinul ce merge spreoţeţit. Se chinui până în zori şi nu văzu nicio cale de înţelegere cu boierul lor. Îşi spuse că trebuie să meargă la Bucureşti, să se plângă boierului Bălcescu sau cucoanei doftoroaie, să vadăce spun şi ei. Dar mai întâi, iată cum a fost de la început.

Când acum aproape trei ani a văzut-o pe Safta ridicându-se din pat, după două săptămâni de mojmondeli şi fel de fel defierturi, s-a crucit. Dar şi mai rău s-a crucit văzând cele ce-auurmat după aceea.

Era toamnă. Femeia l-a dat afară din casă, de-a văruit bordeiul şi a lipit pe jos, cu lut amestecat cu balegă de cal, adres soba care începuse să nu mai ardă şi pe urmă a fiert toateţoalele şi a făcut înăuntru curat, oglindă. Astă nu i-a plăcut luiToma chiar atât de mult că-l punea Safta mereu să-şi lase opincile la uşă când era noroi, bodogănea tot timpul… Ba că nu-i ecămaşa curată, ba că nu s-a spălat din vară, de când l-a plouatsau de când se scălda în gârlă… Sâmbăta îl băga cu capul înalbie şi-l freca zdravăn cu leşie tare, de-i ustura pielea. Cândn-a mai avut pentru ce să mârâie înăuntru, muierea nu s-a lăsatpână n-a mai pus un perete de gard de nuiele şopronului dinspatele bordeiului, în care se adăposteau boii. Muncea pânăcădea jos lungită şi apoi se aşeza în pat, se văieta de şale, demijloc, ba că o apasă pe piept, şi ocăra pe toată lumea, spunând că astă nu e viaţă. După ce Toma îi dădea fierturi de buruieni şi o punea pe picioare, ea iar începea, ba cu una, ba cualta… Prin câşlegi, când troienele de zăpadă îngheţaseră, i s-anăzărit să-şi care nuiele groase şi lungi din crângurile de pestegârlă, ca să facă la primăvară o casă de gard lipit cu lut. Atâtl-a bătut la cap, ce tot se duce el să care pentru boier, dupădatoria lui de clăcaş, şi că s-o ia şi pe dânsa, încât a urcat însanie cu toporişca în mână şi au adus şi pentru ei vreo patrucare. Tăia ea cu toporul ca un bărbat, retezând dintr-o datăcopăcelul mai gros ca degetul ăl mare. A făcut o claie întreagăde crăci lungi de tot, adăpostind după ele şi mai mult şopronulcu boii, cum şi câinii, pe care nu-i mai ţinea în bordei. LuiToma îi venea să se bată cu pumnul în cap că şi-a adus nebunaîn casă. Nepoata asta îmbătrânită înainte de vreme, căci nuavea decât vreo douăzeci şi şase de ani şi, înăcrită de necazurişi de boală, era mai rea ca o nevastă.

În primăvară, nu l-a mai lăsat o clipă să se odihnească: a cărat singură bolovani în sac de la gârlă şi l-a pus să aducă dela Stîlpeni, din Muscel, un meşter, care i-a lucrat temelia uneicăsuţe, abia mai mare decât un bordei, dar care se chema căeste o odaie cu tindă ei. Singură a împletit gardul, singură acărat alte lemne cu carul, când Toma nu era în podvadă… Peurmă, atât l-a bătut la cap, că a scos şi din banii daţi de băiatca să fie puşi deoparte, ştia el pentru ce, şi a adus iar meşteruldulgher care a făcut tavan, uşa şi două ochiuri de fereastră lacăsuţa de gard, pe care ea a început apoi s-o umple cu pietrişşi s-o lipească binişor cu lut. A încercat el să zică nu de vreocâteva ori, dar Safta i-a spus că-i e ruşine să mai doarmă cu elîn bordei, că ce zice lumea de ea, fată mare, care stă cu bărbatîn casă. Auzi, slută, să te prăpădeşti de râs, nu alta! Când spresfârşitul verii a văzut până la urmă căsuţa acoperită şi cu uşilepuse, ferestrele astupate cu băşică de bou şi când a crezut şi elcă poate răsufla, s-a pomenit cu altă nebunie. Că ea a vorbitîncă din iarnă cu un prisăcar de la Stîlpeni, care i-a spus că-ivinde câţiva stupi cu un soi bun de albine, mai bun ca al boierului, că prisăcarul acela îi face stupii şi tot… De pe urma stupilor se câştigă bine; lumânările de ceară au mare căutare laBucureşti, unde lumea stă până seara târziu, ba şi noaptea, lataifas, şi unde sunt atâtea biserici, şi că ea, Safta, ce să facă aci, singură, lângă râpă, cu tufişurile astea de măcieş şi de curpeni?

Femeia asta are pe dracul în ea, gândise omul. A dat deci câţiva bănuţi, puţini, şi pentru asta. Dar tot n-a îmbunat-o, tot acră, cicălitoare şi neodihnită a rămas. Nu mai răsuflaliniştit decât când o vedea în bordei, lungită pe pat, văicărindu-se, bând fierturi peste fierturi şi spunând că ea moare şi maimulte nu… Nu murea, se scula şi mai afurisită şi mai născoceaaltceva. Coteţ de păsări a făcut după ce a închis, ca un grajd, şopronul boilor, iar în primăvară, Toma s-a trezit în odaia ceacurată, care era goală, căci lui îi făcuse nepoată-sa pat în tindă, cu nişte omizi mari şi buburoase, care se urcau pe pereţi şi pecrăcile puse anume pentru ele… de nu mai dormea omul, defrică să nu răzbească până la el vietăţile astea scârboase princine ştie ce crăpătură… Muierea naibii se apucase să creascăgândaci de mătase…

Umbla pe jos prin sate; pe sub deal şi stătea de vorbă cu oamenii pricepuţi la creşterea gândacilor şi albinelor, afla bade una, ba de alta, că altfel da zece înainte bărbaţilor la stupişi la viermii de mătase. Altceva nu făcuse în viaţa ei. Se vedeaîn toate acestea furia ei că fusese călcată în picioare şi aruncată dincolo de poartă de către cei de la curte, dar şi bucuriacă acum muncea în voie. Muncea pentru omul ăsta cumsecade, care-i dăduse un acoperiş să se adăpostească, muncea pentru ea însăşi nu pentru un boier blestemat, căci pâinea pe careo mânca acum nu mai era tot atât de amară ca altădată. Obucura mai cu seamă că era de capul ei, că nu o alunga la totpasul vătaful cu gârbaciul… Avea, este drept, un soi de nebunie de a începe totdeauna altceva, de îndată ce un lucru erasfârşit. A dat vreo două trâmbe de pânză cu borangic şi a primitde la o gospodină o viţică, pe care a crescut-o mare.

Peste vreo doi ani, când i se legase binişor gospodăria Toma s-a pomenit chemat la curte de logofăt, care a înmuiat pana încălimara de la brâu şi i-a arătat că e dator atât şi atât…

Că pă ce?

Pă asta… şi pă asta…

Cel mai rău l-a mâniat că i-a cerut să dea zece stupi şi atâtea vedre de ceară datorie pentru doi ani în urmă. De asemeni sămai dea atâţia coţi de borangic pentru frunza de dud pe care omănâncă viermii.

Dă ce să-ţi dau, neică, pentru stupi? a întrebat Toma, vânăt de mânie.

Păi, albinele adună miere dă pă livezile boiereşti… orinu? Dă când creşti tu stupi, au început să slăbească stupii boiereşti.

Să te cruceşti, nu altceva! se gândi că stupii slăbesc, fiindcă nu mai era Safta să-i îngrijească.

Şi pentru frunza dă dud dă ce să dau?

Duzii nu sunt tot pă moşia boierească?

Toma simţea în el răsuciri de cuţit. Abia se stăpâni.

Sunt duzi dă prin curţile oamenilor, dă prin grădinilelor, şi după pravilă astea sunt scutite dă dijmă.

Nu mai spune… Ei, dacă te crezi mai deştept ca boieru, o să-ţi pară rău, rău dă tot.

Lui Toma îi venea să pună mâna pe ceva şi să-i dea în cap. Ce-o fi, o fi!… Dar pe urmă se gândi că n-are rost să omoaresluga, şi nu pe boieri.

După un timp, vechilul relua cu un soi de prietenie, bătându-l pe umăr:

Şi pă urmă, ce te oţărăşti tu atât, mă Tomo? N-o să fieal boierului tot ce e aci? Fi-tu e fugar şi nu poate să moştenească nimica…

Da cum asta? Le las nepoată-mii ăsteia, care le-a făcutcu mâna ei. I le fac danie din viaţă…

Vechilul îl privi cu milă.

N-ai drept să le faci danie, nu sunt ale tale…

A înjugat boii la car, a pus în el o putinică de brânză, câteva braţe de lemne, un sac de mălai, pentru flăcău, a luat în braţe şi un urcior cu miere pentru cucoana doftoroaia, că-iera ruşine să se ducă la casa ei cu mâna goală.



La Bucureşti era zor mare, ca să se facă bagajul boierului Nicolache care, după câte se spunea, pleca la Paris.

Serdăreasa alerga în toate părţile, căci îi făcuse băiatului rufărie nouă, i-a împletit, din lână moale, nişte pieptare groase, bătute bine, ca să aibă la el, că n-a vrut să ia cojocel înflorat  pe acolo, gândea ea că poate aşa ceva nu se găseşte  şi-lştie slab de piept. I-a făcut şi încălţăminte nouă, o altă pelerină, căci s-ar putea să fie prea scumpe acolo, iar el să nu maiaibă la iarnă toţi banii odată…

Bălcescu stătu mult timp la îndoială dacă să călătorească sau nu pe apă, căci îşi zicea că dacă merge cu diligenţa, vedemai bine oamenii şi locurile; mai ales prietenii lui, moldovenii, erau de părerea asta, cu toate că aveau la îndemână Galaţii; până la urmă, totuşi, Rosetti îl convinse să meargă până laViena şi poate şi mai sus cu piroscaful. Loydul austriac pusesepe Dunăre o serie de vapoare zgomotoase, dar confortabile: Wien, Pesth", Maria Dorothea" şi altele. E mai sănătosşi mai puţin obositor, îi explicase Rosetti. Ai pat în cabină, locîn sufragerie şi poţi să stai şi pe punte.

Nu mai pridideau cu pregătirile, totuşi Bălcescu a găsit timp să stea de vorbă cu Toma sub nucul din grădină; eraunişte călduri de nu mai umbla nimeni ziua pe uliţă, prin oraşulpustiu. Spre seară răzbătea însă mireasma de lămâiţă, căci cinci-şase tufe erau albe ca de zăpadă.

Toma i-a povestit de-a fir-a-păr necazurile lui.

Scrie asta în Regulamentul ăla, boierule?

Nu mă mai boieri atât, frate Toma… Da… da… frateToma, şi poate ai să înţelegi în curând, o să-ţi spuie Damiande ce îţi spun aşa… Ei bine, în Regulament nu numai că nuspune că trebuie să plăteşti, ci, dimpotrivă, scrie anume că grădinile şi ogrăzile oamenilor sunt scutite de dijmă.

Atunci ce e dă făcut? Oamenii aceştia ne dau în capdă cum încercăm şi noi să ieşim la liman…

Bălcescu nu răspunse, dar sprâncenele i se îmbinaseră şi gura i se strâmbă într-un surâs amar. Apoi ridică din umeri, fără să spună o vorbă.

Toma privi o clipă spre fereastră; îşi frământa pălăria mare în mâini, se vedea că-i vine greu să vorbească.

Nu vă supăraţi… V-aş mai face o rugăminte…

Nu mă supăr, Tomo, nu mă supăr… Spune tot ce aipe inimă.

Apoi, uitaţi-vă… Io aş vrea să fac danie încă dă p-acum, din viaţă, bruma dă lucruri şi căsuţa pă care o am la VaduRău. Dar vechilu mi-a spus că nu am dreptu să fac nicio danie, că şi aşa tot ce am acolo e al boierului şi nu poate moştenidăcât copilu', dacă e şi el clăcaş pă moşie. Aşa să fie oare?

După vechea pravilă nu are dreptul ăsta, căci dupăcum ştii, se fac astfel de danii… dar după legea nouă mi-eteamă că o poate întoarce cum vrea el. Vechilul a ştiut cespune. Dacă boierul vrea… Dar ascultă, te voi trimite la unprieten, avocat la Divanul apelativ, să te lămurească el… Nu-ivei plăti nimic pentru asta. Drept să-ţi spun, însă, nu prea credcă-ţi va fi de vreun folos.

Atunci ce e dă făcut? încotro să ne îndreptăm?… înţara asta nu avem dreptu nici să răsuflăm? Ce e dă făcut?

Bălcescu şi-a luat tâmplele în mâini de furie şi neputinţă.

Nu ştiu ce e de făcut, frate Toma… Uite, eu plec pentru vreo doi ani… şi bine ai făcut că ai venit la mine. Să fie ultimul gând cu care plec din ţară… Să nu uit nimic… Să zacă şisă dospească totul în mine ca o otravă  să mă întovărăşească durerea voastră de-a lungul drumului, ca luna pe călător.



Scrisori post-restant



Dumneavoastră sunteţi domnul Nicolas Ba… Balicesco? întrebă funcţionara pariziană de dinapoia ghişeului, reţinând,încă grijulie, scrisoarea.

Nicolas Balchesco, rectifică Bălcescu pronunţarea numelui său pentru tânăra fată neîncrezătoare.

Nu erau decât zece ani de când se inventase marca poştală, şi în decurs de un deceniu se organizase serviciul corespondenţei în toată Europa. Lumea era încântată de această simplificare şi abuza de ea ca de o noutate… E veacul corespondenţei.

Nevoia de corespondenţă în vremea asta era însă pentru mulţi arzătoare, căci nefiind încă gazete de mare răspândire, telegrame şi alte mijloace, ştirile din ţară se comunicau numaiprin scrisori. Bălcescu se mai folosea şi de avantajul de a-şiputea primi la poştă corespondenţa din ţară  post-restant  cum se spunea.

Era binevenită pentru el măsura post-restant, cu atât mai mult cu cât, de la sosirea să la Paris, îşi schimbase de câteva orilocuinţa, aşa încât până când i-ar fi venit din ţară o scrisoarela ultima adresă dată, el s-ar fi mutat la una nouă. Mai călătorise apoi şi prin Italia (unde se întâlnise cu Alecsandri şi ElenaNegri) şi era aci încă un motiv de incertitudine în corespondenţă.

Cântări în mână scrisoarea, mai ales că văzuse pe învelişul ei scrisul Sevastiţei, şi constată bucuros că e voluminoasă. O puse în buzunar şi se îndreptă ca de obicei spre BibliotecaNaţională. De când sosise la Paris nu lăsase să-i treacă niciozi, niciun ceas, fără să le folosească lucid, cu patimă, fărăodihnă. Ştia că mai are câţiva ani de trăit, căci boala, pe neobservate pentru ceilalţi, făcea progrese necontenite. O lunăpetrecuta la Palermo, pe terasa cu lespezile rare, roase depiatră a unei case gălbui cu coloane, între grădini de portocali, alături de prietenii iubiţi, Alecsandri şi Elena Negri, îlîntremase puţin, dar răul rămânea adânc. Din cei zece ani pecare mi i-am dorit, pe care i-am cerut încă, îşi zicea el, cinciau şi trecut. Pentru întregirea lucrării pe care o pregăteaIstoria românilor sub Mihai Viteazul, aduna material dintoate bibliotecile şi arhivele la care putea răzbate, din mai toateoraşele mari prin care trecea.

Trăia modest, ocolea pe cât putea chiar întrunirile de la sediul Asociaţiei Studenţilor Români din Franţa, al cărei preşedinte era Ion Ghica, care plecase mai înainte, secretar Costache Rosetti, care venise din nou la Paris, şi casier Vîrnav, moldoveanul care pusese la dispoziţie localul necesar. Bălcescuplăti, alături de alţi cincizeci de sub scriitori, cei zece franci lacare se îndatoră anual, dar prefera în locul vieţii de studentboem viaţa de studii în biblioteci.

Merse acum grăbit, pe culoarul lung şi îngust, până la sala stampelor.

Se scuză că-şi deranjează vecinul obişnuit, un bătrânel cu cap mare şi chel pe un gât subţire, şi o dată aşezat la masăscoase nerăbdător scrisoarea din buzunar, înainte chiar ca săfacă semn să i se aducă volumele şi legăturile cu reproduceri, puse deoparte din ajun de către un funcţionar foarte politicosşi foarte îndatoritor.

Erau obişnuitele ştiri despre ai lui. Mama tot necăjită cu ficatul, cu toate fierturile de buruieni pe care le lua… Costache e mai îndrăgostit ca oricând, scrie o piesă de teatru, darBarbu nu e cuminte de loc şi poate din pricina asta mama nuse poate întrema. Barbu s-a înhăitat cu câţiva inşi mai bogaţidecât el şi colindă toate balurile mascate, şi  din păcate  în fiece zi sunt în Bucureşti două-trei baluri mascate, oriundee o sală mai încăpătoare, mai cu seamă la hoteluri, unele foarteordinare, cum zicea Sevastiţa. Mama tremură de grija luiBarbu, ştiindu-l că se duce la aceste baluri, şi din cauza jocurilor de cărţi de-acolo. Jocurile de cărţi sunt o plagă a oraşului. Se joacă la orice oră din zi şi din noapte, fără măsură, aproapecu sprijinul poliţiei. Mama adună bani, să-l trimită cât mairepede pe Barbu la Paris, să-l smulgă dintre prietenii luistricaţi. Marghioala e bine, îşi vede de copii, şi bărbatu-său, acum din nou în slujbă, e sănătos. Despre ea, Sevastiţa, săn-aibă nicio grijă. Mai prost pare să fie anul acesta cu rodulmoşiei… La începutul lui martie au fost nişte călduri mari, tot ca în patruzeci şi şase, care au topit ca nimic troieneleînţepenite ale iernii bogate în ninsori şi viscole. Au fost inundaţii mari în Bucureşti. Din cauza căldurii prea timpurii auînmugurit toţi pomii prea devreme. Pe la începutul lui april avenit un îngheţ aspru, aşa că e puţină nădejde să poată fi cevade cules la Bălceşti, anul acesta.



Nenorocirea cea mare este însă alta, Nicule. Au ars Bucureştii. A ars jumătate din oraş. A fost ceva, cum spune mama, că nu s-a mai pomenit de cincizeci de ani, poate de o sută deani. Jalea e de nedescris. Noi am avut un noroc nespus, căcivântul a bătut spre răsărit. Focul a izbucnit în ziua întâia dePaşti, în timpul unei furtuni grozave, care sufla dinspre apus. Un băiat, ca de vreo doisprezece ani, fiul prietenului nostruCostache Filipescu, neavând voie să umble cu puşca, s-a dus înşopronul unde se ţineau trăsurile ca să descarce arma peascuns. A tras din joacă în podul şopronului, unde se ţineafânul. A luat foc într-o clipă tot podul, tot şopronul, caselevecine din jurul bisericii Sfântul Dumitru, de lângă Hanul luiConstantin. Flăcările, spun cei care le-au văzut întâi, parcăzburau din casă în casă spre biserica Sfântu Gheorghe, spreBărăţiei, spre biserica Sfânta Vineri, căci furtuna ridica învăzduh căpiţe întregi de paie aprinse ori şindrila de pe acoperişuri şi cârpe de tot felul, ba chiar şi acoperişuri întregicuprinse de flăcări şi le rostogolea peste alte case. Cum era înziua de Paşti şi cum ardea Târgul din Lăuntru, unde sunt celemai mari prăvălii, şi prăvălie lipită de prăvălie, străzile eraupustii, căci băieţii de prăvălie şi tejghetarii erau plecaţi acasăla ai lor, şi la fel lipseau şi negustorii. Din uliţele Lipscani, Nemţească, Cavafi, Covaci, Gabroveni, Bărăţiei până în piaţaSfântu' Anton în câteva ceasuri n-a mai rămas decât cenuşă. Dela Sfântu Gheorghe, care a ars cu totul, în această zi de Paşti, focul s-a întins spre Lucaci şi a ieşit înspre bariera Vergutui, spre Delea Veche şi spre bariera Iancului. Furtuna bătea atâtde puternic, încât s-au găsit peste câteva zile mătăsuri, panglicişi alte asemenea mărfuri uşoare smulse de prin magazine şiazvârlite cine ştie unde, de-au rămas agăţate, încurcate, în crengile copacilor din pădurea de la Mărcuţa şi Pantelimon…

Căpitanul Papazoglu, pe care l-am văzut la Faca, ne spunea că boierimea cea mare era la palat să felicite pe vodă în ziua de Paşti şi că s-a risipit în grabă, fugind fiecare pe lacasele lor. A fost greu de stins focul şi din pricină că toatălumea îşi scotea calabalâcul ori marfa în mijlocul uliţei, nădăjduind s-o scape, de nu mai puteau trece sacalele pojărniciei şinici tulumbele. A fost scoasă toată armata să dea ajutor. Abiaa fost timp să fie ajutaţi nenorociţii de deţinuţi de la puşcăriadin spatele hanului lui Manuc… Hanul Şerban-Vodă nu aars şi iată de ce, după cum ne-a spus Papazoglu: bancheriiMenoah Hillel şi Zerlendi s-au dus la vodă, care trecea călare; au îngenuncheat, cu capetele goale, înaintea calului, strigânddeznădăjduiţi: «Apără, măria-ta, Hanul Şerban-Vodă, căcimagaziile lui, pe lângă o mulţime de mărfuri şi pe lângă caselede bani, sunt încărcate cu treizeci de butoaie de iarbă de puşcă.»Lui vodă i s-a făcut părul măciucă, nu alta: «Cum, iarbă depuşcă în mijlocul oraşului? Ocna o să vă mănânce!» DarHillel, stând mereu în genunchi, a spus: «Ştim că vom mergela ocnă, dar scapă hanul, măria-ta.» Atunci vodă a poruncitca toţi pojarnicii şi toţi sacagiii oraşului să înconjoare hanulşi să-l apere de flăcări. «Cum ai dat de ştire abia acum, cândard Bucureştii, că ai iarbă de puşcă în bolţile hanului? Trebuiade la început să cari totul afară.» «Nu pot să vă spun acum, dar scăpaţi hanul… Ştiu că voi fi spânzurat, dar scăpaţi hanul.»A treia zi s-a aflat că n-a fost niciun butoi de iarbă de puşcă, ci numai o născocire a bancherilor care au izbutit astfel să-şiscape mărfurile din magazii. Mama zice că o să-i bată Dumnezeu că s-au gândit numai la avuţiile lor, nu le-a păsat decăsuţele săracilor din Udricani şi Delea Veche, unde-au rămasoamenii pe drumuri, fiindcă toţi pompierii şi toţi sacagiii dinBucureşti au primit poruncă să apere hanul. Căpitanul Papazoglu ne-a povestit multe ieri la Faca, pentru că a fost trimiscu compania lui în ajutorul populaţiei; spunea că a văzut treicadavre, rezemate de zidurile care mai rămăseseră din biserica Lucaci. A ars, o dată cu biserica, Stela, şi sora VlădichiiChesarie, grecul. Se zice că au fost morţi şi la biserica Batistei, din care nu au mai rămas decât zidurile. Lumea de acolo ascăpat doar fugind cum a putut dinspre partea de răsărit încea de apus a oraşului. Au ars foarte multe biserici, nu seştie câte.

Nicule  continua scrisoarea  n-au fost sărbători, a fost o jale fără margini… Lumea a rămas pe drumuri; mii şi miide femei şi de copii dorm pe câte o claie de calabalâc, stricatşi aia; plâng de ţi se rupe inima. Negustorii ştiu că îşi vor întocmi iarăşi la loc averile, dar ce-au să facă micii calemgii şioamenii muncitori, Nicole, care o viaţă întreagă au trudit ca săaibă un acoperiş pentru copii şi câteva lucruri mai omeneştiîn casă. O femeie se bocea: «N-am mâncat o jumătate dă andăcât pâine cu ceapă şi verdeţuri, ca să cumpăr o ladă să-i faczestre fetei, şi acum a ars cu totu'…» Pe tine şi pe prietenii noştride la Paris o să vă doară nespus că a ars şi casa lui Negulici. Tabloul lui cel mare «Bolnavii de la Mărcuţa» s-a făcut cenuşă, cu zeci de alte tablouri mai mici."



Scrisoarea mai cuprindea amănunte despre o prietenă a mamei lor, care locuia pe lângă biserica Sfinţilor… A trimis pe Stoica s-o aducă cu poştalionul. Calabalâcul mai de preţ i l-aupus în magazia de lemne, care acum e goală, iar ea, Sevastiţa, cu două fetiţe, locuieşte în odaia lui, a lui Nicu, până când aceaprietenă a mamei va găsi o altă locuinţă. Îl mai vesteşte că-itrimite mamă-sa, în săptămâna viitoare, încă cincizeci degalbeni, printr-o scrisoare, tot la bancherul cel vechi.

Bălcescu nu a mai putut să lucreze nimic în ziua aceea… Când înapoie, cu rugămintea de a-i fi păstrate, teancul de cărţişi colecţia pe care nu o desfăcuse, funcţionarul îl întrebă mirat:

Plecaţi? N-aveţi dispoziţie de lucru, după cât se pare, domnule?!

Bălcescu zâmbi cu o adâncă tulburare.

Da… nu prea am dispoziţie de lucru… Au ars Bucureştii.

Bucureştii?… Cum? Ce?

Omul nu pricepea nimic.

Bălcescu clătină din cap, fără să se întoarcă… O să fie surprinsă Luxiţa, văzându-l că vine s-o ia cu trei ore mai devreme…



Era acum de mai bine de un an la Paris, când Tiţa, într-o altă scrisoare, îl înştiinţă despre întâmplarea de la Vadu Rău, întâmplare ce umpluse de groază toată boierimea şi era cât pe-aci să aprindă ţara. Boierul Medelioglu fusese ucis cu o lovitură de ciocan de către fierarul curţii, Filaret Mustea, tatăl ţiganului lăutar Bănică. Boierul nu-l mai lăsa pe băiat să iasădin casă, nici măcar în curte. De mai bine de doi ani îl ţineaînchis. Nu-l mai punea la nicio treabă şi-l îmbrăcase cu anteriu curat şi cu ceacşiri legaţi cu tuzluci de meşi. Nu-i cereadecât să-i cânte împreună cu ţambalagiul un ceas după masade prânz şi două ceasuri după masa de seară. Stătea mereu pegânduri, în jilţul său, uscat ca nişte moaşte, şi sorbea când dinceaşca de cafea, când din pahar, trăgea din ciubuc şi se gândea, el ştia la ce… Uneori, când ei cântau, el citea câte o carte deversuri greceşti ori franţuzeşti. Băiatul devenise o umbră, maiales că era bolnav de piept. Nu-l mai lăsa să cânte faţă de musafiri. Atunci punea să cânte alt viorist, împreună cu ţambalagiul.

Cu o săptămână înainte de nenorocire, Bănică i s-a aruncat la picioare, rugându-l să-i dea drumul, căci el nu mai poateîndura, se prăpădeşte. Boierul s-a ridicat, a venit la el şi l-apălmuit; o palmă cu degete, uscate ca vergelele. Niciodată nulovise el însuşi pe vreun rob ori vreun clăcaş. Totdeauna puneavătafii să-i bată, uneori în faţa lui, până erau lăsaţi jos maimult morţi. L-a ocărit pe Bănică: Slugă nerecunoscătqare… Te ţin pe puf şi tu vrei să pleci? Flăcăul a rămas cu gâtulmoale; i-au dat lacrimile şi i s-a încreţit fruntea. A alergatapoi pe sala din dos, unde era un cuier mare pentru atârnathainele groase. A scos un şnur de la un macat de pe sofa şia făcut un laţ, s-a suit pe un scăunel, apoi a atârnat şnurulde cuier, a vârât capul în laţ şi a împins scaunul cu piciorul.

L-au găsit învineţit, cu ochii ieşiţi din cap, cu limba scoasă. Mort. Boierul a dat poruncă să-l îmbrace curat, i-a pus meşi noide brunel în picioare, i-a făcut şi coşciug, în care a fost aşezatcu tălpile legate cu o panglică şi cu mâinile vinete pe piept. Toată lumea plângea, şi când a fost să-l acopere cu pământ, boierul avea lacrimi în ochii lui mari şi albicioşi şi a spus: să-i fie ţărâna uşoară… în clipa aceea, tatăl băiatului, Filaret fierarul, care venise cu barosul la el, de credea lumeacă vrea să-l pună în mormânt ori cine ştie ce, a ridicat barosuşi l-a ucis pe boier dintr-o singură lovitură. Pe urmă l-au dussătenii toţi până la primărie, de frică să nu-l ucidă şi pe eloamenii curţii, iar pe celălalt, pe boier, l-au lăsat părăsit pemarginea groapei proaspete, cu capul strivit, cu giubeaua plinăde sânge şi de bucăţi de os. Vreo două babe se uitau la el şi nuştiau ce să facă. Pe fierar l-au judecat grabnic la Bucureşti. Toate maidanele în jurul Divanului erau pline de săteni şi de muncitori. Trei boieri tineri l-au apărat pe ţigan şi chiar boierii ceimari, după cele ce au auzit că a fost viaţa lui Bănică, dar maiales viaţa postelnicului, înfăţişat de apărător ca un sadic. N-aumai avut curajul să-l osândească la moarte pe Filaret Mustea, fierarul. N-au putut să-i dea decât cinci ani de ocnă la Telega.

Despre cei de acasă, Tiţa îi scria fratelui ei că sunt toţi bine, că le e dor de el, că numai Costache a rămas acum în Bucureşti şi că el le-a povestit astea toate săptămâna trecută, cânda venit să-i vadă la Bălceşti.

…L-a găsit pe Arăpilă la cafeaua Regence în piaţa Comediei Franceze. Către ora prânzului avea să vie tot acolo, ca să ia masa împreună, şi Luxiţa, căreia îi plăcea să hoinăreascăpe străzile cu vitrine bogate ale Parisului.

Ascultând scrisoarea pe care i-o citea Bălcescu, Alecu Golescu fu tulburat adânc; amândoi îşi amintiră unul altuia un şir întreg de întâmplări din viaţa grea a robilor ţigani. Lui Arăpilă însă îi stătea pe inimă să facă şi o mică observaţie.

Nicule, să ştii că Tiţa are dar la povestit… Ce frumosscrie… că stai şi te miri.

Bălcescu clătină din cap, parcă ar fi spus: Ei, cred şi eu, apoi spuse sorbindu-şi oranjada, căci îi era destul de cald:

Scrie aşa frumos, fiindcă îmi scrie mie, lui frate-su. Scrieaşa cum vorbeşte, dar când scrie unor străini, scrie şi ea sucit, pocit, aşa ca şi noi toţi. E parcă un făcut cu limba noastrăromânească… Cum dă de cerneală, se pătează. Vreau să spuncă se suceşte, îşi dă ifose strâmbe, întortochind frazul, ca săpară că este mai altfel, mai grozav. Aşa s-au tradus unele părţidin biblie, aşa scriu şi ţăranii când ştiu carte. Scriu cum credşi ei că e frumos, nu cum vorbesc în fiece zi… Doresc ca micamea epistolie… Aşa scriu la noi funcţionarii, profesorii, aşascriu toţi scriitorii, parcă ne e ruşine să scrim aşa, simplu, cumvorbim. Lasă că unii mai stricăm limba, din grabă şi din neglijenţă, cum mi se întâmplă mie cu scrisorile pe care le trimitprietenilor. De altfel să vezi cum scrie Tiţa către străini… Nuo mai recunoşti… Pasămite, vrea să fie altfel decât e ea, ceade toată ziua, cum e în scrisorile către mine.

Vezi că sunt cuvinte noi, greu de folosit.

Lasă neologismele. Vorbesc de felul firesc şi curgătoral limbii pe care o vorbim toată ziua. Poate că niciodată pânăazi nu s-a vorbit o limbă mai frumoasă ca aceea pe care ovorbim cu toţii, toată ziua. Vorbim cei mai mulţi o limbă curată şi curgătoare ca grâul de sămânţă. Ei, bine, peste o sutăde ani, nimeni nu va şti cât de frumos s-a vorbit româneşte lamijlocul acesta de veac… Nu vor rămâne mărturie decât paginilescrise, care-s sucite, pocite, peticite, împopoţonate, radicalizate… totdeauna pozând faţă de cineva. Parcă toţi suntem nişteanalfabeţi înfumuraţi.

Aşa scriem toţi, e adevărat…

Nu-i aşa?… Eu câteodată mă îngrozesc de scrisul meu… Vezi că scrisul simplu îl nimereşti numai în intimitate şi numai când îl înveţi. Hei, va mai curge apa pe gârlă până cândnoi, românii, vom învăţa să scriem aşa cum vorbim.

Citiră din nou scrisoarea când veni Luxiţa, şi pe ea a podidit-o plânsul, deşi nu-l văzuse niciodată pe Bănică; îl cunoştea numai din cele ce-i povesteau prietenii şi mai ales din câte i se spuseseră atunci când cântase muzicantul la ea acasă, şi ea fusese nevoită să rămână sus, în iatac.

Peste câtva timp, venind într-o luni după-amiază, tot la Regence, unde uneori juca şi şah, Bălcescu era agitat, frenetic, exaltat.

Luxiţa sosise mai devreme şi-l aştepta mâncând îngheţată.

Lucica… am descoperit, în sfârşit, portretul lui MihaiViteazul cel adevărat… al lui Sadeler{251}…

Ea, tulburată de tulburarea lui, întrebă scăpând din mână linguriţa:

Unde?

La Biblioteca Naţională… secţia stampelor… Să vezi… Dar mai mult nu putu să-i spună. Hai să ieşim la aer, hai saalergăm. Nu pot sta locului… Ah, dacă ar fi aici cineva, cucare să mă iau la trântă…

Ea a oprit o trăsură şi i-a spus omului de pe capră să meargă la Saint-Cloud. După ce au trecut lungul pod de pesteSena, Bălcescu, mai liniştit, îi povesti întâmplarea.

Lucica, tu ştii, ţi-am spus încă din Bucureşti că n-amnicio încredere în portretul adus din Transilvania de Mayer, care pretinde că a găsit chipul lui Mihai Viteazul; mi s-apărut că nu-i adevărat, cu toate afirmaţiile Poenarului şi cutoată disertaţia învăţatului Dr. A. Kurz… Nu, acesta nu eraMihai al nostru, îmi ziceam. De când am plecat din ţară, întoate cercetările pe care le-am făcut prin bibliotecile multorţări, căutam mereu să dau de un portret al lui Mihai Viteazul, deosebit de cel nesigur din unele cărţi streine, cea a lui Bisselius, de pildă. La Roma am răscolit şi am văzut mii de portretefără să pot descoperi ceea ce speram. Şi iată că azi, 2 august1847, Lucica, ducându-mă cu Arăpilă la cabinetul de stampe, ca să facem oarecare cercetări genealogice, cerui, între altele, şi fără multă speranţă, să mi se arate portretele ce au despreotomanii, ungurii, transilvanii şi românii vestiţi. Mi s-au adus, în colecţia Transilvania, şase portrete ale lui Mihai Viteazul, dintre care trei cunoscute din cărţi,două noi, iar al şaselea, ei, bine, şi nou, şi minunat, aşa cum l-am văzut noi pe MihaiViteazul. Scrie pe el în latineşte că a fost desenat după naturăde Algidius Sadeler, sculptorul majestăţii-sale imperiale şi epusă şi data… Praga, anul 1601. Luxiţa, am dat şi eu, şi Arăpilă tot ceea ce aveam în buzunar şi am comandat pe loc ogravură frumoasă şi credincioasă, spre a da în admirarea românilor adevăratul portret al eroului lor.

Lucica se bucura, dar îi mai aduse şi ea o veste tot atât de neaşteptată… Are să fie peste câteva luni mamă. Acum sperăsă fie adevărat, nu ca la Bucureşti. Bălcescu se întunecă puţin.

Ţi-am spus numai ca să ştii… Restul nu te priveşte, adăugă ea, cu inima strânsă.

Lucica, pentru numele lui Dumnezeu, cum poţi vorbiaşa? Dacă nu ar fi decât grija sănătăţii tale… şi tot aş, fi cuprins de îngrijorare.

N-avea grijă de mine. Aici nu o să mai pot rămâne preamultă vreme fără să bage de seamă prietenii noştri. Voi merge  nu în ţară, fireşte  ci la Budapesta… După naştere voivedea ce e de făcut… Două lucruri doresc. Rog pe Dumnezeusă semene copilul cu tine şi vreau să ştie toată lumea că e altău, iar în al doilea rând, vreau să-l cresc eu. Va trebui, scumpul meu, să vesteşti pe toată lumea că ai un copil la Budapesta, cu o unguroaică, sau aşa ceva, şi că ai vrea să-l aduci în ţară.

Atunci are să vrea Tiţa să-l ia ea. Sunt sigur de asta.

Am să-i iau înainte şi am să-l înfiez eu. Pretinsa luimamă nu are să mi-l dea, bineînţeles, decât mie.

Îţi vei face un duşman din Tiţa… căci, îţi repet, va doriea, fără îndoială, să crească copilul.

Asta nu…! Voi şti eu s-o împac… Dacă te iubeşte petine, vreau să mă iubească şi pe mine.

Îi e o teamă nespusă de tine, îi e frică să nu mă abaţide la ceea ce ea numeşte rostul meu pe lume.

Dar tu nu vezi că fac tot ce pot să-ţi las cea maideplină libertate?… că sunt numai umbra ta?

Sunteţi două umbre geloase una pe alta.

Nu pricep. Am crezut totdeauna că fata asta mă iubeşte. Acum vreo cinci ani, când ea nu era decât o fetiţă, nu măscotea din nana Luxiţa şi era pe lângă mine ca o soră maimică.

Închise umbreluţa şi rămase pe gânduri. Cu un soi de deznădejde dorea să fie de data asta mamă, căci se gândea că e ultima ei şansă. Avea să împlinească treizeci şi doi de ani.

Bălcescu se gândi că Tiţa are acum peste douăzeci şi cinci de ani, că s-a maturizat în singurătatea ei, că a devenit totmai îndărătnică şi mai autoritară; şopti îngândurat şi el: S-amai schimbat… s-a schimbat mult… Acum trăieşte numai pentrumine…

Seara au mâncat împreună la cafeneaua Tortoni, unde a venit şi Arăpilă, au băut toţi trei două butelii de Bourgogne, casă sărbătorească portretul descoperit.

Şi încă alt portret… Sunt sigură că va fi la fel, tot îndruga Luxiţa, râzând nebunatică, fără ca Arăpilă să poatăpricepe ceva.

Peste câteva săptămâni ea plecă; Bălcescu o conduse o parte din drum spre Budapesta.



Licsandru şi Licsandra



Toma îşi trânti furios pălăria de pământ.

Când n-are omul noroc, n-are, şi pace.

Vrând să ocolească Hanul Golescu pe după biserica Sfântu Ilie şi s-o ia spre Sfântu Nicolae din Ţigănie, prin dosul Mitropoliei, într-o înghesuială de care, căruţe şi brişti, cum e maiîntotdeauna în preajma podului de piatră, peste gârlă, se pomeni cu carul sucit, dintr-o izbitură, de mai-mai să-l arunceşi pe el în şanţul drumului. O braşoveancă mare cât o hardughie, vrând să facă loc în grabă unei droaşte boiereşti, carevenea în goana celor patru cai, îi izbi fundul carului şi-i rupse o roată dinapoi. Să-l iei de gât? Pe cine să-l iei de gât? Droaşca nu se mai vedea. Omul cu braşoveanca? Tot el înjurase şitrecuse mai departe, că el avea roţile bine legate cu fier.

Toma se scărpină în cap, judecă mai de-aproape paguba şi-şi zise că oleacă de noroc tot a avut. Până la Damian nu eramai departe decât la două-trei zvârlituri de băţ, cât e de la Mitropolie până în Dealu Filaretului, şi încă o ţâră de noroc maiavea, că se găsea tocmai în Ţigănie, unde avea prieteni care să-idreagă pe loc carul.

După ce boierul Medelioglu fusese îngropat, clironomii{252} lui nu mai voiseră să ţină în casă pe nimeni din neamul celuicare zdrobise ţeasta boierului. Se chibzuiră câtva timp şi căzură la învoială între ei să-i dăruiască pe toţi cinci (erau nevasta lui Filaret Mustea, Chiriac, feciorul cel mare al lui Filaret, care avea acum aproape treizeci de ani, şi apoi feciorulcel mare al acestuia, care avea şi el doisprezece ani şi învăţatocmai acum meşteşugul potcovitului şi al legatului în fier, şi încă doi băieţi mici, în picioarele goale şi cu burţile mari). Mitropolia, deşi ţiganii ei nu erau robi la fel cuaceia ai boierilor, îi primise pe loc… cum să nu-i primească? Şi îi băgă în ţigănia ei, unde avea tot felul de şoproane cufoale, menghine, nicovale şi alte unelte pentru dresul caretelor, potcovitul cailor şi alte nevoi ale curţii mitropolitane. Dar, din păcate, Chiriac, prietenul lui Toma, plecase să dreagănişte garduri de fier, în cimitir. Se găsi în locul lui alt meşter.

Pentru o căciulă de mălai, un ţigan bătrân, în zdrenţe, cu o barbă sură, ţepoasă, îi spuse că face roata pe loc, cu legătură bună de fier, până într-un ceas, mai ales dacă Toma puneşi o mână de brânză lângă mălai. Pandurul se învoi, şi în timpce aştepta, se gândi să se repeadă până acasă, ca să ducă orisacul cu mălai, ori putina de brânză, dar văzând ciurda depuradei care dădeau târcoale carului, se gândi că e mai cuminte să aştepte pe loc.



Anul trecut, Mitru stătuse vreo lună în odaia închiriată pe lângă biserica Dobrotesei; pe urmă îşi zise că nu e bine sărisipească banii şi se hotărâse să-şi clădească o căsuţă a lui, pentru fetiţă şi nevastă. La asta îl îndemna cu stăruinţă şiLicsandru Hergă.

Mă Mitrule, mă… acolo la mine, sub Dealu Filaretului, e raiul pă pământ, mă. Îţi dau şi ţie cinci-şase prăjini, pă nimica toată, mi-oi plăti tu datoria cu ţârâita, când te-oiînlesni. Tare o place Licsandra mea pă Gherghina ta şi ar fibucuroasă să stea alături, dă, că pă drumurile astea dintre viinu prea sunt vecine. O casă, mă, o faci cu nimica toată. Temai ajut şi io, o să pună mâna şi alţi tabaci d-ai noştri. Că şipă mine m-au ajutat la multe.

Licsandru Hergă era de felul lui dintr-un sat de pe lângă Giurgiu. Ai lui avuseseră de furcă mereu cu cetele de turcicare ieşeau pe neaşteptate, din fosta raia, după pradă. Cuvreo cincisprezece ani mai înainte, pe când el şi cu tată-săuşi ceilalţi doi fraţi mai mari erau la câmp, o ceată de başbuzuci intraseră după jaf în sat şi adunaseră ce găsiseră ei că letrebuie, dar mai ales copile şi neveste tinere, de la casă lacasă. Ar fi vrut să adune şi vite, dar erau în pădure, la păşune. De obicei, oamenii fugeau, se lipseau de tot, numaisă-şi scape viaţa, dar acum era prea de tot. Oprea Hergăîşi luă cei trei feciori, dintre care Licsandru era cel mai mic, că n-avea decât cincisprezece ani, îşi căută topoare şi cuţite, pe care le ascunseră cum putură sub nişte ţoale puse pe umăr, şi se întoarse în sat să-şi scape cele două fete şi bruma deavere.

Io, povestea Licsandru, nu eram atât dă voinic cât suntacuma, că eram un copilandru… Dă tăicuţa şi fraţii ceilalţicrez că mă întreceau atunci, cât sunt io azi, cu cel puţin unlat dă palmă.

Ascultătorii se minunau, şi pe drept, fiindcă Licsandru Hergă era un munte de om, bălan şi puternic ca un plăvan, deridica glumind un juncan în braţe.

Şi cum vă spun, ne întorceam în sat prăpădiţi, ca vaide noi… Mă, spuse taica, să încercăm să-i luăm la începutcu binele, cu rugăminţi… Da' turcii cum ne-au văzut au început să ne înjure pe limba lor, să ne zgâlţâie, şi ne-au şi înconjurat. Trăseseră toţi iataganele, dar în jurul ceauşului lornu erau decât cinci-şase, căci ceilalţi împânziseră satu, dupăpradă. S-apropie taica dă calu ceauşului şi să roagă; ceauşuîl înjură şi-l loveşte cu latu săbiei… în clipa aceea, până săridice el iarăşi sabia, taica l-a săltat cu o mână din şa şi l-aizbit dă pământ dă crez că a plesnit fierea în el şi nu s-a maisculat dă jos. Noi ne aşteptam la asta, într-o clipă am fostpă turci… Unul dintre ei a apucat să tragă cu pistolu şi l-aîmpuşcat pă taică-miu, dar celorlalţi le-am frânt paloşele şii-am omorât. Ai noştri, din sat, care se mai găseau pă lângănoi, au început să răcnească, au sărit cu coase şi topoare înmâini şi aşa au pus pă goană ceata dă tâlhari, să tot fi fostvreo cincizeci… dă n-au mai avut timp să ia nimic… Atunci amvăzut că turcii ştiu dă frică. După moartea tăicuţului, noine-am împrăştiat pă unde am putut, că nu mai era dă trăitacolo. Surorile s-au tras spre Piteşti, unde frati-miu ăl marea deschis o măcelărie. S-a dus după el şi frati-miu celălalt, iar io am dat cu ochii dă Licsandra asta, am luat şi zestrebărăganu cât îl vedeţi, şi căsuţa, şi am învăţat tăbăcirea pieilor la Dobrovici.

Bărăganu de care vorbea Licsandru Hergă era tocmai pe dos decât un bărăgan, era mai mult o râpă în care se povârneaDealu Filaretului şi avea poate patruzeci-cincizeci de prăjini. An cu an, voinicul acesta sădise ba ici un zarzăr, ba dincoloun gutui. Unde era povârnişul mai moale se prinseseră şi destui butuci de vie, din care să scoată omul un butoi de vin, cam în fiecare toamnă. Căsuţa, două odăi, cu tindă între ele, iar în faţă cu prispă, era cam bătrână şi acoperişul trebuiareparat în fiece an, că-l cam zburau furtunile din olane… Erala drum, spre uliţa căreia îi zicea, fireşte, uliţa dintre vii; ducea de la fântâna lui Cantacuzino, la deal, către viile Mitropoliei şi ale Băicoienilor, unde se afla şi vestita crâşmă a luiTache Sbanghiul. Uliţa nu cuprindea decât câteva case ascunsesubt duzi şi cireşi; nu se prea vedeau de la drum că gardurile viilor erau întărite cu stufişuri de porumbe negre şicurpeni.

Licsandru avea dreptate. Uneori, spre seară, când priveai de aici, din deal, Bucureştii, cu sutele lui de turle de biserici, iar ochii îţi lunecau până departe, în vale, spre lacul Băneseişi al Herăstrăului, şi când încoace spre Cotroceni şi Grozăveşti soarele apunea roşu, azvârlind raze prelungi care-i întocmeau un soi de coadă de păun, aici la Licsandru acasă chiarcă era raiul pe pământ. Şi totuşi frumuseţea adevărată se arătau a fi înşişi Licsandru şi Licsandra, femeia lui cea voinicăşi tânără, amândoi peste măsura oamenilor obişnuiţi, ca unAdam şi o Evă dintre uriaşi, făcuţi anume unu! pentru altul, cu singura deosebire între ei că ea, deşi era tot atât de bălanaşi cu carnea voinică, avea însă părul castaniu şi greu ca uncoif de mătasea porumbului.

După ce au adunat tot ce le era de trebuinţă ca să clădească, căsuţa lui Mitru a fost gata în patru zile, că au lucrat nu numai el cu soţia lui, în două zile de sărbătoare şi o duminică la mijloc, ci şi vreo zece prieteni tabaci. Au găsit şiun popă cumsecade la ei, la Cuţitul de Argint, care i-a dezlegat pentru lucru duminica. N-avea decât o odaie şi o tindă, dar tinda era mare cât o odaie şi făcuseră în ea o sobă cuplită, al cărei cuptor dădea prin perete în odaie, ca să le încălzească o dată pe amândouă. În tindă era loc destul de pusun pat mare, în care dormeau de-a latul toţi trei. N-aveaugrădină mai de loc, căci în dreptul lor râpa era mai mult oruptură de deal şi o mai scobiseră şi ei luând lut şi pietre pentru casă. Aveau totuşi un nuc şi cinci zarzări şi apoi, cât decât, puseseră pe muchiile râpei vreo doi butuci de vie, cu caresă facă boltă pentru umbră.

În magazia de lemne şi de unelte de tot soiul aşezaseră o plită ca să gătească acolo Gherghina, vara, afară mai laaer. Nu erau nici departe de tăbăcărie, unde mergea el lalucru, dar erau pe deal şi deci feriţi de revărsările gârlei.

Când Damian văzu că-i gata căsuţa lui Mitru, puţin cam strâmbă, dar altfel bine proptită în pământ, se îmbolnăvi dedorinţa de a-şi face şi el una la fel. Se gândea că după ce l-oslobozi pe taică-său, să aibă unde să-l ducă, unde să-şi petreacă omul bătrâneţele. Rugă pe Hergă să-i vândă şi lui unpetic de sub râpă, din bărăgan. Socotea că până la toamnătot o să-şi poată dura măcar o odaie, cum o fi, iar până atunciîşi pusese un pat de lemn pe prispa lui Mitru. Când ploua, fugea în magazie. Până în toamnă, Toma îşi tot făcea drumcu carul spre Bucureşti, aducând de la Vadu Rău când crengilungi şi tinere pentru gardul pereţilor, când căpriori cu bârne. Nerăbdător, Damian începuse să închidă cu pari ograda şisă-şi potrivească şi oleacă de grădină din doi duzi, un măr şivreo doi gutui tineri, crescuţi parcă unul dintr-altul.



Roata lui Toma nu a fost reparată, cum se lăudase meşterul, într-un ceas, nici în două, ci abia către seară. Şi stăpânul ei nu se plăti numai cu o căciulă de mălai şi cu un pumn de brânză, ci cu o stacană de rachiu, ca să ardă mai bine foalele.

Aşa că ajunse acasă, sub deal, târziu, când cădea soarele înapoi, dincolo de Cotroceni. O găsi pe Licsandra lui Hergăplângând. Era ziua ei, că împlinise douăzeci şi doi de ani, şigătise mâncare bună poftind la masă în aşteptarea bărbaţilorpe Gherghina cu Tincuţa, fetiţa ei, dar cu toate că era aproape nouă seara, bărbaţii încă nu veneau.

Zadarnic încerca s-o împace Gherghina, că iar se mânia… arz-o focu de masă… şi iar începea să plângă. Era de felul eicam copilăroasă. Îl vestise din vreme şi pe Chiose cimpoierul, chemat totdeauna când meşterul tabac voia să petreacă. Zdrenţăros, cu nădragii peticiţi şi cămaşa ferfeniţă, Chiose avea oasemenea înfăţişare care te face să te gândeşti la un ţap bolnav. Era bătrân şi nu mai vedea de un ochi, auzul îi slăbisede tot, nu mai ştia decât cântece uitate, din vremea când auzeael bine, cântece bătrâneşti, unde era vorba de luptele cu turciila Brăila, la Giurgiu, la Cerneţi cu Pazvantoglu. Cu cântece defelul acesta nu prea era îndrăgit de cei tineri, care mureaudupă cântecele de lume: Amoraş… amoraş vede-te-aş călugăraş… şi altele. Dar Licsandru, cu plosca de vin lângă el, l-arfi ascultat toată noaptea.

Nu erau de vină ei că întârziaseră. Avuseseră mult de lucru. Deşi începuseră ziua de la cinci dimineaţa şi nu se hodiniseră decât o jumătate de ceas la prânz, abia către opt seara isprăviseră.

Fusese o zi dogoritoare, pieile puţeau mai rău ca stârvurile. Dobrovici stătuse pe capul lor şi nu-i lăsase să plece până ce nu socotise el că ar fi timpul. O vină totuşi aveau, dacă evorba de vină, numai fiindcă după aceea ascultaseră de îndemnul lui Hergă, care-i târâse la gârlă.

Hai, mă, să ne scăldăm, să mai uităm, să mai iasă duhoarea asta din noi… Blestemată meserie… N-ar mai avea linişte în mormânt Custură, că el m-a făcut tabac.

Hei, tu îţi scoţi mai bine pâinea, că eşti meşter şi eştibine plătit, spuse Mitru care încerca să ia mâzga de pe el cupalma. Nu te lasă jupânul să pleci… îmi scot şi io pâinea… maineagră, dar mi-o scot. Şi-o scoate şi Damian ăsta… Da ce săzicem dă ceilalţi, ai mai mulţi? Îi mănâncă putreziciunea înfabrica asta şi din ce câştigă nici nu pot da dă mâncare acasă, îşi ţin copiii flămânzi. Ar trebui să vorbim cu jupânu.

Ce să vorbeşti, mă Mitrule? Nu mai tot îndruga şi tuprostii. Ăştia nu ascultă dă vorbă. Ăştia ascultă numai dă asta. Uite, vezi tu? Şi arătă un pumn ca un baros bălan. Să-i daila cap cu ciocanu.

Erau numai în cămăşi, izmene şi papuci. Îşi spălară cum putură cămăşile şi izmenele. Le stoarseră şi le întinseră înpoiană, spre soarele ce apunea. Apoi se bălăciră în apă pelângă sălciile de pe malul celălalt, unde era şuvoiul adânc. Dâmboviţa, pe vremea aceea, era un râu cu ochiurile vârtej, cu şuvoaie, un râu pe care-l puteau trece numai cei ce ştiausă înoate bine.

În apă, pe când plutea spre sălciile de pe partea cealaltă, Damian se pomeni cu un băieţandru care înota de zor după el.

Nene Damiane… nene Damiane!

Ce-i, mă, cu tine, mă ţâncule?

Era un prieten tânăr de tot, care se supăra când i se spunea ţânc. Şi tocmai dinadins, să-l necăjească, numai aşa îi spuneaDamian.

Nene Damiane, vii mâine cu zmeul pe maidan? Vino, zău, că vine şi Biolaru, umblă după încurcat şi ne ia la toţizmeiele cu zmeul lui… Zău, vino, nene Damiane, că mâine-isărbătoare.

Bine, măi, viu… şi Damian dispăru sub apa campământie când o priveai, dar destul de limpede şi răcoritoarecând o luai în palmă.

Avea şi el o slăbiciune de flăcău. Îi plăceau zmeiele. Avea unul, cât o uşă. Păpuşa de sfoară o ţinea pe un soi de scripete. În fiece sărbătoare, după-amiaza, înconjurat de copii şi degolanii de pe câmpia Filaretului, îşi înălţa zmeul, cunoscut dezece mahalale. Că avea şi un obicei care cam supăra pe mulţi. După ce îl înălţa şi făcea poliţia zmeielor pe câmpie, se duceacu el acasă, urcând dealul. Lega sfoara cea groasă de streaşinăşi îl lăsa aşa în văzduh, de nu se mai vedea, dar se auzeadouă-trei ceasuri seara. Vâjâitoarea era atât de puternică, încâtnu lăsa lumea să doarmă în trei mahalale.

Trupul musculos de uriaş al lui Hergă, orice făcea el, tot ieşea din apă. Oricât de răcoritoare era spre seară gârla, totnu reuşi să-i învioreze. Erau prea cătrăniţi de duhoarea pieilor. Se frecau tăcuţi, cu cenuşă din fabrică şi cu mâl nisipos dinfundul apei, căci nu aveau săpun.

În deal, zăluda de Licsandra, zor-nevoie că ea ştie unde întârzie ei. La cârciuma! Ştia ea o cârciumă lângă grădinaBellului, unde cânta o ţigancă: şi nu şi nu că ea se duce să-icaute acolo.

Plăpândă şi cuminte, Gherghina încercă s-o împace.

Sunt oameni trudiţi, nu le arde dă asta, soro; or savie… Au poate dă lucru… şi se duse la şipot să aducă o căldarecu apă.

Toma încercă şi el s-o domolească pe Licsandra, dar bălana era ca o juncană înfuriată, gata să împungă; n-asculta denimic.

Să-mi facă el una ca asta dă ziua mea? Îi sparg capu!

Într-o mică adâncitură de râpă, izvora un fir de apă, pe care Licsandra îl prinsese într-un sipet de lemn. Fiindcă firul apei era prea subţire, puseseră dedesubt o putină ea să seadune, şi-aşa putina era mereu plină cu apă. Dar acum nevastalui Mitru veni cu căldarea goală; din pricina arşiţei de pestezi, firul secase. Se amărî că trebuia să se ducă tocmai la fântânacea mare, turcească, şi-i venea greu să urce. (Fântâna dinDealu Filaretului nu mai era cea veche, turcească, ci una nouă, ca un chioşc cu coloane mari, veneau aici sacalele boiereşti dedeparte, să ia apă bună, de băut, dar lumea din mahala se ţineatot de vechiul nume.)

Pornise devale, luând pe umeri cobiliţa cu două căldări, când se auzi strigată din urmă:

Unde te duci, fă?

Să aduc oleacă dă apa… că n-are ce bea bărbatu şifetiţa la noapte.

Lasă, fă, că-ţi aduc io… că te dăşală căldarea asta, îi spuse Licsandra cu milă, ajungând-o din urmă. Îi trasecobiliţa din mână, înşfăcase şi o doniţă de-a ei în cealaltămână.

Păi, ţi-o fi şi ţie greu, Licsadro, spuse îndoindu-seGherghina şi-i dădu cobiliţa.

Un zâmbet îndoi gura cărnoasa a Licsandrei.

Mi-e greu, fă! Tu nu vezi ce şale am io! Şi-şi bătu cupalma şalele mari, de juncană.

Când se întoarse cu căldările în cobiliţa şi cu doniţa din mână plină, din pricina greutăţii trebuise să urce alergând cupaşi mărunţi, dar când le lăsă jos, îşi regăsi zâmbetul mare şibun.

Na, fă, apă…

Da' repede ai venit?! se miră Toma.

Era lume dăstulă, da m-am dus la şipotu cailor… aşteptau alţii şi acolo. Nişte flăcăi ziceau să aştept şi io… dacând m-am proptit cu căldările în ei… Ce, mă? Să aştept? Să aştepte tat-tu şi mă-ta… S-au mai înghesuit ei în mine, da'mi-au făcut loc.

Oamenii nu puteau întârzia până să se usuce cămăşile, aşa că după ce le văzură zbicite cât de cât în adierea răcoroasăa serii, zoriţi şi de toaca de vecernie a mănăstirii, se îmbrăcarăcu rufele jilave şi o porniră spre casă, posomorâţi, încruntaţişi zdrobiţi de oboseală.

Licsandra îi întâmpină strigând ca o nebună, iar ochii ei mari, verzi ca frunza înotau în lacrimi.

Acum veniţi? Pă unde aţi umblat? Să vă fie ruşine...Asta-i masă? Umblaţi telelei, şi noi aici ne uscăm aşteptându-vă.

Licsandru se strâmbă la ea.

Muncesc, nu fi proastă… Şi nu ne mai bate şi tu lacap, că dăstul ne-a bătut Dumnezeu cu o pâine atât dă amară…

Dar voinica şi bălana nevastă nu se împăcă atât de uşor.

Da' viaţa mea nu e amară?… Asta-i mâncare?… Că s-aars dă tot, şi vru să ia de pe foc tigaia să o azvârle în curte.

Cătrănit cum era, Licsandru o apucă pe nevastă-sa de coada groasă, împletită şi răsucită la ceafă şi o suci cu capulspre el. Ea lasă tigaia jos, începu să se zbuciume, dar cu socoteală, că o durea. Încercă să-l lovească cu picioarele ei goale, cu pulpe voinice, îi trase la întâmplare câţiva pumni zdraveni, dar omul arăta că nici nu se sinchiseşte. Părea o juncană înfuriată, care împunge îndârjită, dar şi stânjenită, căera prinsă bine. Când Licsandru băgă de seamă că o doarerădăcina părului, o apropie, o prinse în braţe şi o strânse dese speriară şi ceilalţi, auzind cum îi pârâie oasele. Ea se lăsămoale şi biruită în braţele lui, să-şi lipească mustaţa ca vrabiade buzele ei.




Lângă gura pivniţei, sub un vişin, era aşternut un ţol pestriţ, ţesut la război, din fâşii subţiri şi lungi de petice, adunate laîntâmplare şi strânse pe gheme, vreme de ani de zile. Pe ţolera pusă o masă scundă de-o palmă, cu trei picioare. Stăteautoţi în jurul ei, cu picioarele încrucişate: Toma, Damian, Mitru, Chiose, Licsandru, soacră-sa, o bătrână care parcă seascundea, ca să nu stingherească pe nimeni şi care murea defericire văzându-şi copiii, şi i-ar fi privit toată ziua. Printre eise învârtea fetiţa. Cele două femei tinere spuseră că ele mănâncă mai pe urmă, că nu e loc. Luau toţi cu lingura de lemndin strachina cea mare cu borş de caracudă{253} şi rupeau din feliilede mămăligă tăiată cu sfoara. Damian şi Mitru se cam sfiaula luat bucăţile.

Hai, mă, luaţi… nu vă prostiţi aşa… îi îndemnă Licsandru, cu gura plină.

E drept că el avea fălci puternice şi mânca de zor cât doi.

Ziceam să rămână şi pentru muieri, spuse Damian, alegând carnea de pe oasele unei caracude.

Nu vă sfiiţi, luaţi, întări şi Licsandra, că noi mai avemîn căldare. Avem şi friptură dă miel.

Îşi treceau plosca înflorită cu râuri roşii şi verzi de la gură la gură… Noroc! Era vin bun, făcut de Licsandru, care sepricepea la asta, nu vin botezat cu apă, ca la cârciumar. Îşiştergeau mustăţile apăsat. Când Licsandra aduse tigaia marecu bucăţi de miel fript în untură, le veni mai uşor, căci omulîşi lua bucata, începea să muşte din ea şi se dădea mai la oparte, ca să facă loc şi celorlalţi.

Toma ridică plosca şi se uită la bătrânica scăzută de ani.

Noroc! Să-ţi trăiască copiii, lele Sultano.

Bătrâna începu să plângă de bucurie.

Să le ajute Dumnezeu… şi Maica Domnului… că suntcopii buni. Să ţi-l ţie Dumnezeu sănătos şi p-al dumitale… şipă fetiţa dumitale, Mitrule… Să trăiţi cu toţii…

După ce au mâncat şi cireşe şi vişine, culese din pomii împrăştiaţi prin peticul de vie, s-au lungit toţi pe ţol şi Chiose a început să cânte… îi zicea şi din cimpoi şi din gură. Eraucântece vechi-ca banii de demult, cântece pe care el, bătrân şiobosit, le cânta cu un alean venit de departe. Se mai cântaîncă pe vremea aceea, în tot lungul Dunării, cântecul lui Corbea, schimbat de lăutari şi cântăreţi după loc şi după felul fiecăruia. Mai ales Chiose nu le prea ţinea minte toate şi le cam încurcauneori; glasul îi era puţin cam răguşit, dar alteori suna ca unban de aramă. Îşi umflă acum cimpoiul, cu cele trei ţurloaie alelui, apoi îl lăsa să-şi tremure singur suflul uşor, în timp ce elzicea din gură, domol ca un izvor, cu ochii lăcrămoşi:



Face-oi, puică, cum mă-nveţi,

Face-oi luntre şi lopeţi…

Să despic Dunărea-n două 

Când o ieşi luna nouă…

Să merg la Giurgiu de vale,

Să m-agăţ dă istamboale,

Să cumpăr fără parale…

Ca să cumpăr cu toptanu,

În-mână cu iartaganu…

Să mă duc la cafenea,

Unde beau turcii cafea,

Să-ţi aduc şi mahmudele, 

Ca să scăpăm de belele…

Aur să-ţi aduc cât vrei,

Şi-o pereche dă cercei,

Să trăim trei zile-n baltă,

Să văd apa cum te scaldă.



Licsandru, care asculta mâncând cireşe, împinse deoparte, cu un fel de înciudare, strachina mare cât o căldare şi strigă laChiose:

Mă, lasă-l dracului p-ăsta… Zi-l p-ăla cu Corbea. Cum bea o duşcă de vin mai mult, Licsandru cădea într-o jale întarâtată.

Chiose nu răspundea niciodată nimic, trăgea şi el o duşcă din ploscă şi zicea aşa cum i se cerea, cu glasul adânc, dar camşters şi puţin răguşit:



Zace Corbea la-nchisoare 

Dă trei ani lipsit dă soare…

Dă soare şi dă fetiţe 

Care-i dădeau lui guriţe…

Zace-acum fără pat 

În oraş la Ţarigrad…

Că mulţi turci a mai scurtat,

Ba dă cap, ba dă picere,

Să nu fie cu durere…



Oliliu, mi-e dat să mor 

Cu butucii dă picior…

Sa plătesc până la sfanţ 

Cu gâtu legat în lanţ.



Când eram de şapte ani 

Luam miei dă la ciobani

Fără plată, fără bani…

Când eram dă optsprezece 

Cercam vinu dacă-i rece,

Pivniţa dă-i răcoroasă,

Crâşmăriţa dă-i frumoasă…

Când aveam vro doojdoi 

Băteam noaptea la ciocoi.

Ba în poartă, ba în geam,

Nu mişca ciocoiu neam…



Trimisei vorbă în sat 

Printr-un om pă înserat, 

Puică-aşteaptă-mă că viu,

D-am o vorbă c-un zapciu…

Dă mi-o fi anu mai bun,

Am să viu cam dă Crăciun…

Dă nu viu pân la Florii,

Atunci, puicuţă, să ştii 

C-am rămas prin buruieni,

Să-mi faci slujbe şi pomeni…



Când veniră turcii în sat,

Le dădui zer şi păsat,

Le vorbii cu iartaganu 

Să mai vie şi la anu



Licsandru asculta culcat pe spate. Se gândea la taică-său ucis cu pistolul de turc, la surorile lui. Nevastă-sa, lungită şiea pe spate, îşi puse capul pe pieptul lui. Avea obrajii plinişi laţi, gura cărnoasă, şi doi ochi mari ce păreau negri, sub lună. Îşi aninase-n urechi cercei de cireşe pietroase, cum pietroşi îierau şi sânii mari, care împungeau cămaşa de cânepă. Îndoiseun picior, iar celălalt,  cu coapsa plină, se vedea gol şi voinicpână deasupra genunchiului. Gherghina o cuprinse în braţe pefetiţa care adormise, culcată lângă ea.

Toma Panduru îşi aduse aminte de Siseşti, de Băileşti… Şi el tăiase turci.



Întâia bătaie a ornicului{254} în 1848



De două zile, Bălcescu şi Arăpilă, într-un grup de studenţi români amestecaţi cu studenţi francezi de la politehnică, alergau de colo până colo, pe străzile Parisului, oriunde aflau căs-ar îi ridicat baricade. E o zi plăcută de februarie, căci decâtva timp s-a arătat soarele din nou, după săptămâni deburniţă.

Alecule, trăim zile istorice… Trebuie să le vedem bine, cu ochii noştri… Numai aşa putem să ne închipuim mai lămuritce a fost în trecut. Era copleşit de însemnătatea momentuluirevoluţionar. Şi el şi Arăpilă se simţeau cutremuraţi sub zodiaistoriei. 

Acum sunt toţi cuprinşi de valurile mulţimii în piaţa Concordiei şi strigă laolaltă cu ceilalţi: Vive la reforme{255}!… A bas Guizot{256}!… Populaţia Parisului cere cu energie reforma parlamentară şi înlocuirea primului ministru reacţionar al regelui Ludovic Filip. Cineva propune să se îndrepte toţi spreCamera Deputaţilor. Dar podul de sus de pe Sena e barat deun pluton din garda municipală. O căruţă e împinsă înainte, cordonul este rupt, şi poporul a năvălit în sala deputaţilorunde aplaudă declaraţiile îndârjite ale opoziţiei.

Până seara, Parisul e plin de baricade. Coloane tot mai numeroase vin din cartierele muncitoreşti spre centru.

A doua zi, către seară, la douăzeci şi trei februarie, Bălcescu şi Arăpilă, care n-au dormit întreaga noapte, văd lume îngrămădită în faţa Ministerului Afacerilor Străine pe Boulevard des Capucines. Se agită frenetic pălăriile, se strigă lozinciantidinastice. Un colonel care apare în faţa manifestanţiloreste huiduit fără cruţare. Dintr-o dată, fără nicio somaţie, trupă descarcă armele. Un strigăt de groază sfâşie văzduhul. Toţi fug din toate părţile, împiedicându-se unii pe alţii. Bălcescu şi Arăpilă au izbutit să se adăpostească într-un gang acărui poartă a fost sfărâmată. Pe pavajul străzii au rămas poateo sută de cadavre şi răniţi. Bălcescu priveşte înfiorat şi gândurile lui cheamă zilele revoluţiei de la 1789. Coloana împrăştiatăse întoarce peste un ceas din nou. Aduce în frunte vreo câtevacotigi. Muncitori cu hainele sfâşiate, prin care li se văd braţeleînnegrite şi musculoase, urcă în cotigi o parte din cadavre şi perăniţi. Colonelul vinovat a dispărut.

A doua zi, cei doi prieteni, amestecaţi în grupul politehnicienilor, au stat tot timpul pironiţi de grilajul de fier, înalt şi subţire, din faţa Carrousel-ului, asediat de mulţime. Dedata asta, trupele intimidate se mulţumesc să stea pe loc, baunele regimente ţin ţevile armelor întoarse spre pământ, arătândcă în niciun caz nu vor mai trage în popor. Parisul întregfierbe ca un cazan.

Pe la ora unsprezece încep să se audă focuri puternice înspre Palais Royal, palatul regal. Bălcescu şi Arăpilă ar vrea sămeargă şi ei acolo, dar politehnicienii spun că trebuie să rămânătoţi pe loc, aci în piaţa Carrousel-ului. Se vede că sunt şi unelelucruri stabilite din vreme. Peste câtva timp, dinspre Tuilerii{257}apar câteva landouri regale, goale. Se află că Ludovic Filipa abdicat şi că aşteaptă trăsurile, ca să plece în Anglia… Mulţimea atacă landourile. Un lacheu e ucis, câţiva cai cadîmpuşcaţi. Se dă foc trăsurilor şi flăcări puternice se ridicăspre cer. Acum se cară mobile din Palais Royal şi focul sporeşte necontenit. Fumul îi îneacă pe manifestanţi, noroc că înmare parte e împins de vânt spre Tuilerii şi spre Luvru. Amândouă palatele se văd halucinant printre limbi de flăcări şi noride fum, ca într-un chenar sfârtecat care le sporeşte măreţia.

Garda naţională, care a trecut de azi-dimineaţă de partea mulţimii, atacă acum Tuileriile. Politehnicienii, şi cu ei Bălcescu şi Arăpilă, trecând de grilajul de fier subţire şi înalt, pătrund în urma gărzii în palat. Au ajuns până în sala tronului. Pe ferestrele sparte pătrund de afară valuri de fum împinse devântul umed al zilei ceţoase de februarie.

În sala cea aurită, mulţimea s-a oprit. Câţiva se aşază să se odihnească  unul chiar pe tronul regal. Se produce o învălmăşeală. Şi alţii vor să se aşeze în glumă pe tronul regal. Unstudent bătrân, cu figura tăiată parcă în lemn, împuşcă bustulregelui, care se face ţăndări şi cade.

La moarte, în efigie! strigă cel ce a tras.

Încep să sară, ţăndurite, şi ferestrele, draperiile mari de culoarea sângelui sunt sfâşiate. Acum, un grup îşi împarte, caamintire, catifeaua roşie a tronului. Arăpilă şi Bălcescu întindşi ei mâna şi smulg un petic de catifea din ce rămâne pe jilţulaurit.

Pentru Vasile Alecsandri, lămureşte bucuros fostul iuncher. Va muri de ciudă că n-a fost şi el aci.



Chiar de a doua zi după aceste întâmplări, în timp ce Parisul mai fierbea încă, Bălcescu îşi relua locul său în săliledocumentelor şi ale manuscriselor de la Biblioteca Naţională. Ocolea prin curtea cu havuz şi cu statuia lui Carol al V-lea şiurca scara, în clădirea cu aspect aproape dărăpănat, spre salade lectură. La etaj, printr-o odaie îngustă, trecea la departamentul manuscriselor cu săli  acestea luminoase  care dădeau unele într-altele şi, o dată aşezat în faţa teancurilor dein-folii{258}, îşi scotea caietele şi începea să ia note.

La sediul Asociaţiei Studenţilor Români de la Paris, în discuţiile care aveau loc acum zi de zi, unii erau de părere săse întoarcă neîntârziat cu toţii în ţară, pentru ca să facă şi eiacolo ceea ce văzuseră că au făcut parizienii în aceste zile defebruarie. Bălcescu rămase neclintit la punctul lui de vedere. O revoluţie nu se importă. O revoluţie nu izbucneşte numaipentru că se găsesc câţiva amatori care-şi simt vână de conducători de popoare. O revoluţie izbucneşte numai atunci cândprocesul pregătitor s-a încheiat şi când poporul îşi alege singurşi în mod firesc pe conducători dintre cei ce se pun înslujba lui.

Se cunoaşte că un popor este gata de revoluţie  spunea el  după modul în care reacţionează la anumite fapte şiîntâmplări. Asemenea fapte şi întâmplări nu numai că se aseamănă cu jocul unui capac deasupra unui cazan care fierbeclocotitor, dar au ele însele, o dată ivite, şi puterea de a influenţa la rândul lor poporul, de a-i descătuşa şi înzeci mânia. Cândaceste semne lipsesc, şi în ţară la noi lipsesc  zicea el  înseamnă că încă nu a sosit clipa revoluţiei.

Îi lăsa pe agitatori să discute zi şi noapte şi îşi aduna mai departe fişe în caietele care se îngrămădeau în geamantanuldin camera mobilată.

Prin martie, cu cinci-şase volume desfăcute în faţa lui, Bălcescu lua note de zor. Tocmai când era mai concentrat asupra unui gros in-folio, îi şopti cineva în ureche, aproapeşuierat:

Nicule, vino repede. Hai la Tortoni să stăm de vorbă… Am primit o scrisoare nemaipomenită din ţară…

E Arăpilă, cu faţa lui neagră, aprinsă de urcatul prea iute al scărilor.

A închis cărţile, a făcut un semn funcţionarului atât de amabil şi au pornit grăbiţi spre marea cafenea de pe bulevard.

Dar mai întâi Bălcescu vrea să se abată pe la ghişeul lui poştal, ca să vadă dacă nu are cumva scrisori, căci nu a maitrecut pe acolo de câteva zile. Nu mai are răbdare şi, chiarsus, pe imperiala omnibusului, citeşte scrisoarea primită deArăpilă de la Bariţiu. Este o corespondenţă venită din Bucureşti, pe care directorul gazetei de la Braşov s-a grăbit s-otrimită în copie prietenului său Alecu Golescu încă înainte ca, ea să apară în ziar, căci vrea să profite de un Eilwagen carepleacă spre Sibiu şi să i-o expedieze cât mai repede.

Bălcescu citeşte, uluit.



… Ieri pe la 11½ ceasuri înaintea prânzului s-a întâmplat o catastrofă care nu s-a auzit niciodată pe pământul acesta «Un locuitor de aici, grec de felul lui, cu numele Iani, meşteşugul lui ceaprazar, iar alţii îi zic şi Iani Cîrnu, purtând ojudecată de clironomie părintească pe la tribunalurile de aicia, după cum zic 4 ani, şi nefiind nicăiria ascultat, a dat maimulte jălbi măriei-sale lui vodă, cari jălbi de şi se îndorsa{259} cătreDepartamentul Dreptăţii, totuşi sărmanul om nu-şi căpeta dreptate, ci toate plângerile lui se amistue la deie. Intrând omul îndesperaţie, a hotărât să moară decât să trăiască mai mult, însăpână a muri să omoare pe toţi acei ciocoi, pe care avea el presupus că au înecat dreptul. S-a înarmat cu un iatagan, un cuţitlung turcesc, a intrat mai întâi în Departamentul Dreptăţii (cesta înaintea palatului cel mare al tuturor Divanurilor judecătoreşti), intrând în canţelarie unde lucra Dl. Costache Giani, şeful mesei, şi arătându-i tacrirul (acesta este ce arată pricinape scurt, a început a da cu ascuţişul iataganului în Dl. Giani, ce şedea pe scaun, la masa unde scrie, şi-i despărţia masa, lovindu-l de vreo două ori peste cap, zic că ar fi tăiat urecheaşi în cap rane adânci, însă nu de moarte: sărind dorobanţii, arfi lovit şi pe tinerul Cernăvodeanul în umer sau mână, dupăaceasta pe dorobanţi, însă cu acea iuţeală, că aceştia ar ficăzut. Desperatul ar fi scăpat din canţelaria departamentuluişi s-ar fi suit pe scări ca să intre în înaltul Divan, unde erautoţi boierii adunaţi şi judecau. Alţii zic că s-ar fi suit numaitreptele cele dintâi, şi doi dorobanţi nu l-ar fi lăsat. Aşa el amăcelărit şi pe aceştia şi a fugit în curtea bisericii DoamneiBălaşii, de unde s-a dat prins. Am vrut ca să intru în curteaDivanurilor, ca să cercetez mai de aproape, dar nu era cuputinţă de mulţimea norodului şi de mulţimea săniilor boiereştice cura ca ploaia din toate părţile. Norodul l-a vedzut cândl-au adus din curtea bisericii, că se ruga să nu-l chinuiască cipe loc să-l omoare, că el n-a găsit dreptate pe pământ.

Eu scriu d-voastre împrejurările, după cum le-am audzit şi eu de la alţi prieteni şi cunoscuţi, însă aflându-le mai bine, nuvoi lipsi mai în urmă a vi le face cunoscut. Alţii strigă: păcatcă n-a omorât pe toţi tâlharii cu care este împănată logofeţiaDreptăţii şi Divanurile. Dintre dorobanţi aud că-s doi răniţifoarte rău.

Primiţi, vă rog, domnule, această veste, dimpreună cu respectul cu care me numesc al d-voastre plecat prieten şi slugă»

A. P.



Opinie ce hotărâre dau asupra acestei catastrofe: Un grec a avut curajul a rezbuna nedreptăţile pătimite; un român lasăca să jupoaie ciocoiul 7 piei de pe spinare, după cum avem miişi sute de pilde că unii săraci s-au văzut siliţi a da reclamaţiilelor prin biserici la icoana Maicii Domnului, alţii a aprinderogojini şi a arde din pricina nedreptăţilor pătimite



La ghişeul mic, i se înmânează lui Bălcescu, spre surprinderea lui, trei scrisori. Una este de la Tiţa, o cunoaşte nu numai dupăscris, ci şi fiindcă e voluminoasă. Celelalte sunt: una de laLaurian, şi alta de la Telegescu, de la care n-a primit niciodatănicio scrisoare până acum.

Din scrisoarea lui Laurian, care se îngrozeşte povestindu-i de asemeni întâmplarea, află mai mult că Iani Cîrnu este feciorulplăcintarului de la şcoala Sfântul Sava, cunoscut amândurora. Mai află că în aceeaşi zi, în care a lovit cu cuţitul, Iani Cîrnu aşi fost dus în faţa tribunalului criminal care-l osândi la moarte. A doua zi, vineri douăzeci şi nouă ianuarie, l-a osândit şi tribunalul de a doua instanţă, iar sâmbătă hotărârea a fost întărităde către înaltul Divan. în toată apărarea sa, arvanitul a arătatun curaj şi o severitate neobişnuită. Acum aşteptăm să vedemce va zice Domnul…

Tot despre cele întâmplate la Bucureşti îi povestea şi Telegescu, tulburat, dar în fraze neaşteptat de corect scrise. Nu-i mai scrisese niciodată în viaţa lui. Chiar şi acum se simţea căîi scria numai ca membru al Frăţiei, mai îmbătrânit cu vreozece ani decât în ajunul complotului de pe vremuri, dar totatât de revoltat ca şi atunci în faţa nedreptăţilor.



… frate, la 28 ale curentului Ianuarie s-a întâmplat ceva în Bucureşti încă neauzit până acum în Ţara Românească… Ungrec… împins de deznădejdea nedreptăţii ce suferia, a învârtit (cuţitul) printre câţiva din acei asupritori şi canţelaria departamentului Dreptăţii astăzi este văpsită cu sângele nedreptăţiice o locuia… aicea tot poporul a socotit prea nemerită aceastaîntâmplare…



Bălcescu a citit, a recitit, a rămas mult pe gânduri, parcă ar fi vorbit singur, cu el însuşi.

Ei, ce zici, Nicule?… Nu este extraordinar?… La unan după uciderea lui Medelioglu? îl întrebă, uluit, Arăpilă.

Bălcescu e aproape alb la faţă.

Alecule, asta e întâia bătaie a ornicului. Ţara e coaptăpentru revoluţie. Hai la Bucureşti…

Vine, aproape alergând, alt prieten al lor, doctorul Niculescu. Nici nu se aşază bine la masă.

De când vă caut! Vârnav a primit o scrisoare dinBucureşti… Un arnăut a vrut să omoare tot Divanul apelativ. De-abia l-au prins.

Arăpilă îi arătă scrisoarea. Bălcescu nu a mai scos o vorbă. Doctorul se uită la ei şi nu pricepe de ce sunt aşa de tăcuţi.

Da ce e cu voi, oameni buni? Sunteţi supăraţi? Bălcescu îi zâmbeşte obosit, ca să arate că nu e supărat, şi se întoarce spre Arăpilă şi spune cu privirea pierdută, peste capetele celorlalţi:

Mergem în ţară, Alecule.



CARTEA A PATRA

Acasă la Nicolae Golescu



De partea astălaltă a Dâmboviţei, cam din dreptul satuluiCotroceni şi până pe drumul Târgoviştei, se află faimoasagrădină de la Belvedere a Goleştilor, mai mult un crâng, întinspe mai bine de o sută de pogoane. Cei patru fraţi, după ceau vândut statului prin 1835 casa de pe Podul Mogoşoaiei, delângă biserica lui Kretzulescu, pentru ca să se facă din ea palatdomnesc de ţeremonie, au clădit aici, în grădina de la Belvedere, în locul casei bătrâneşti dărăpănate, în care Tudor Vladimirescu închisese în 1821 pe boieri, păstraţi ca ostateci, unfel de conac asemănător cu cel din Goleşti de pe Argeş, undeei locuiau iarna laolaltă cu mama lor.

Casa de acum nu era prea mare, dar era împodobită ca un castel; se înălţa în mijlocul crângului, pe ale cărui vastepajişti, mărginite cu zăvoaiele Dâmboviţei, urcau fără zgomotcaretele şi caleştile care veneau din Bucureşti pe Podul dePământ, numit apoi şi Calea Belvedere, ce începea pe atuncidin faţa bisericii şi Hanului Zlătarilor.

În jurul conacului, grădina propriu-zisă era înconjurată cu un gard viu de merişor şi cu ulmi tăiaţi ca pereţii, aşa cumvăzuseră fraţii Goleşti la Schönbrünn locuinţa împărăteascăde lângă Viena. Această grădină mai mică, în mijlocul căreiase înălţa pe o movilă şi un fel de colonadă albă, o Belvedereîntr-adevăr, era vestită în tot Bucureştii prin arborii şi florilede soi străin aduse acolo. Pasifloră, forsythia, magnolia, catalpă cu frunzele late ca lipanul şi fructele ca nişte bastoanelungi roşcovii, tamarine şi soiuri mărunte, begonia aster, nemţişor şi multe altele, îngrijite cu dragoste de Zinca Golescu.

Căuzaşii aleseseră anume conacul de la Belvedere pentru a se întâlni acolo, în zilele de Paşti, căci pe faţă era vorbanumai de o vizită obicinuită de sărbători, când în mod firesclumea se adună laolaltă.

Întors în ţară pe Dunăre, pe la Giurgiu, cu Arăpilă, nu cu multe zile înainte, Bălcescu, după ce meditase tot drumul asupracelor ce avea de făcut, purcese grabnic la reorganizarea şi reactivarea Frăţiei. Cu o zi înainte se alesese Comitetul executivde trei, cu putere hotărâtoare, compus din Bălcescu, Ion Ghicaşi Alecu Golescu Negru (Arăpilă).

Urmează ca astă-seară, a treia zi de Paşti, în douăsprezece april, Bălcescu să citească textul proclamaţiei ce se va da cătreţară, cel mult în două săptămâni, aşa cum s-a hotărât, şi aceastava fi clipa izbucnirii revoluţiei… Sunt de faţă cei patru fraţiGoleşti, vărul lor Golescu Arăpilă, Bolliac, Costache Rosetti, maiorul Voinescu, Dumitru şi Ion Brătianu, căpitanul Teologu, Costache Kretzulescu şi naratorul de mai târziu Ion Ghica, toţifruntaşi ai Frăţiei. Bălcescu încă nu sosise; gazda, NicolaeGolescu, trimisese o caleaşcă să-l aducă, pentru că din mahalaua Visarionului până aici e o cale lungă, pe uliţe întortocheateşi încâlcite.

În aşteptare, unii s-au lungit pe sofalele îmbrăcate în brocart roşu cu aur, alţii fac grupuri de câte doi-trei, iar prin faţa lor se plimbă slujitori în straie albe, găietănate cu negru, şi le înfăţişează tăvi de argint cu ouă roşii, cozonac, fripturăde miel, cafele şi vin.

Între Rosetti, Ion Ghica şi Cezar Bolliac s-a încins o vie discuţie în faţa portretului lui Nicolae Golescu, isprăvit decurând şi aşezat acum într-un colţ al salonului pe un şevalet. Rosetti, prieten şi mare admirator al lui Rosenthal, autorulportretului, laudă cu pasiune expresia blândă şi căldura coloritului. Gazda e înfăţişată în costum de vânătoare. Poartă pesteîmbrăcămintea de vânătoare un spenţer de pânză, dar i se vedeţeapăn gulerul alb scrobit şi cravata lată pe care Ghica nu legăseşte potrivite la îmbrăcămintea de vânătoare. Peste spenţerare o tolbă de piele pentru vinar, pare-se, şi tocul unui pistol, de asemenea o cartuşieră. În picioare poartă un fel de carâmbi de stofă, lungi până peste genunchi, ca botforii, şi încheiaţi cu nasturi. În mâna stângă ţine ţeava lungă a puştiisprijinite pe podea. Pălăria de vânătoare şi pelerina sunt aruncate pe un fotoliu căptuşit şi îmbrăcat în acelaşi brocart roşcatca şi sofalele. Foarte vie e privirea prepelicarului, care-şiaţinteşte ochii în ochii stăpânului.

Se string iarăşi toţi, căci se discută aprins şi nu mai iau seama prepelicarului roşcat, care se joacă voios prin casă cuo pisică. Se vorbeşte despre arestări, despre planurile lui Bibescu. Se pare că Vilara ca şi Iancu Manu, deşi porniţi făţişpe represiune, îi sfătuiseră totuşi pe revoluţionari  îndeobştecunoscuţi de ei  să mai aştepte, să fie prudenţi; în felulacesta voiau adică să se arate prieteni ai mişcării. Câţiva aucriticat afişele revoluţionare lipite de vreo câteva nopţi peuliţe. Erau echivoce.

Iată că a sosit Bălcescu, însoţit de Costache, numaidecât şedinţa e deschisă. Proclamaţia redactată de Bălcescu e dinadins scurtă şi răspicată. Fiecare frază cuprinde o idee, unpunct de reformă, anunţat limpede, ca să sune de-a lungul şide-a latul ţării ca o lovitură de tun. Bălcescu le citeşte rar, una după alta, şi ideile lui sunt primite cu hotărâre, fără niciodiscuţie, căci au fost dezbătute încă din ajun.

1. Libertatea individuală, libertatea cugetării şi a tiparului.

2. Desfiinţarea castelor şi a privilegiilor.

3. Împroprietărirea clăcaşilor cu despăgubirea proprietarilor… şi alte optsprezece puncte.



Ostrovul Imper



Ca să ajungă la ostrovul Imper, Hagi Curti şi Dobrovici plecară împreună de la Sfântu Gheorghe vechi; trecură printre pielăriile şi curelăriile cu şei spânzurate la intrare şi uneoricu cai întregi, lucraţi din piele păroasă, de păreau împăiaţi, apoi coborâră pe Podul Târgului din Afară. Trecură, fireşte, pe lângă biserica Olarilor, după care încep iar prăvăliile, maiales cu marchitănie şi lipscănie. La capul Podului, la barieră, caleaşca lor se descurcă greu printre cârciumile pline toatăziua şi băcăniile care se ţin lanţ. Hagi Curti opri în faţa uneiolării cu străchini şi urcioare şi a unei dogării încărcate cumarfă: butoaie şi butoiaşe, doniţe, scaune şi mese nevopsite, mături şi împletituri albe de nuiele. Cumpărară lucruri de trebuinţă pentru moşie  se înţelege  ca să le trimită acasă. Se poticniră şi în faţa unei tinichigerii cu găleţi spânzurateafară, sobe, burlane, vedre şi tot soiul de căni de tinichea; şide acolo aveau de cumpărat. State Dobrovici întârzie un timpîn faţa câtorva mari prăvălii cu cojoace cumpărate de la el; avea nişte socoteli cu negustorii de aici. În pragul mai tuturorprăvăliilor sunt musafiri care se tocmesc îndârjit, ba spun căse lipsesc de aşa marfă, şi chiar pleacă, se prefac că intrăîntr-altă prăvălie, dar când înţeleg că negustorul nu mai poatelăsa din preţ, se întorc. Sunt aşa de multe prăvălii de acelaşisoi, aşezate unele lângă altele, şi atât se aseamănă între ele, cumarfa lor atârnată ori scoasă pe tarabe şi galantare până înuliţă, încât cumpărătorul se zăpăceşte şi nu mai ştie bine încare prăvălie a fost. Nu se descurcă decât când ajunge în încăperea scundă şi întunecoasă unde jupânul stă la tejghea înpapuci şi cu fes pe cap.

Au trecut greu şi au ajuns în Câmpul Moşilor, dar aci caleaşca nu poate merge decât la pas. E puzderie de lume, tarabe nenumărate, căci a început vestitul târg din mai  târgul Moşilor, cel întemeiat încă de pe vremea lui Matei Basarab. Au trecut de oborul cât un bărăgan, care se întindepână la grădina lui Eliade, plină acum de barăci şi circuri. Voiau s-o ieie pe lângă gardul întărit cu duzi al grădinii, lăsând la dreapta drumul cel mare care prin Pantelimon şi Cernica merge spre Săruleşti şi de acolo peste Bărăgan spre Urziceni, Brăila şi Galaţi.

Grădina lui Eliade era la început o livadă ca de vreo cinci pogoane, cu poteci umbrite de duzi mari şi de corcoduşi, cusoci mulţi, ici şi colo cu liliac şi lămâiţă, cu câţiva tei. Aici afost construită peste un subsol o casă cu un cat, în care a fostmutată mai târziu o parte din faimoasa tipografie  adusă dela Mavrogheni  cum şi locuinţa poetului.

E o larmă de surle, de tobe, de pocnete, de strigăte, de lăutari, care te asurzeşte, căci e şi sâmbătă seara.

Grădina cea mare, despărţită de casă, este închiriată în timpul târgului, pe parcele, corturilor cu circuri şi comedianţi, berăriilor cu danţuri de măscărici şi cadâne, care joacă leneşşi desfrânat după muzica moale turcească, pe un soi de scenăîmpodobită cu verdeaţă şi oglinzi. În grădină e răcoare, şicumpărătorii, după ce au stat în arşiţa târgului, vin aci săpetreacă. De mare folos i-a fost lui Eliade ajutorul în bani şisfatul pe care i l-a dat bancherul Pavlicioni, îndemnându-l săcumpere acest loc aproape de via sa.

Vizitiul se înşelă şi trecu mai departe, ţinând-o mereu pe drumul Pantelimonului, cu casele cu prispe înguste, lipitepe jos cu pământ, fără parmalâc, cu acoperişuri înalte de şindrilă, destul de înghesuite unele într-altele: aşa ajunseră pânăaproape de mănăstirea Mărcuţa, ctitorie a lui Ghica-Vodă. Ocolul nu era prea mare şi Dobrovici se supără degeaba, căcitoate uliţele care se despart pe stânga sunt drumuri printre viişi duc la lacul Fundeni, cu malurile lui nelămurite din stufişurile de trestii şi cu ochiuri de apă, uneori acoperite cu lintiţă şi frunze late ca lipanul, pe care dorm ca pe tipsii verzinuferii albi cu inimă galbenă. Cam în mijlocul lacului este unmic ostrov  cel căutat de ei  la care se ajunge lunecândprintre trestii şi cele câteva sălcii, pe unde se plimbă şi raţelesălbatice, şi vidrele cu cap turtit şi coada lopătoasă. Laşi luntrea şi calci pe pământ sănătos, cu arini, ulmi şi gherghini sălbatici plini de privighetori. În mijloc este o poiană cu iarbagrasă şi înaltă. Proprietarul ostrovului, bancherul Pavlicioni, este în ceartă cu Cantacuzineştii, proprietarii satului Fundenişi ctitorii bisericii de acolo, fiindcă el pretinde că ostrovul ţinede via lui cumpărată de la Ghiculesti şi care merge din spatelegrădinii Eliade până în apa lacului. Un drum fără case pe delături duce tot printre vii, de la grădina lui Eliade până la lac, şi este numit între Ziduri, din pricină că se înfundă întrenişte ruine de pe malul apei. Acesta era drumul pe care voiausă meargă ei. Deocamdată ostrovul nu e de niciun folos nimănui şi slujeşte numai şerpilor de apă şi vidrelor ca să vânezepeşti, ca şi mărginaşilor, care vin să se scalde vara, în zilele desărbătoare, şi apoi să treacă apa cu luntrile şi să mănânce haiduceşte pe iarbă verde, după ce unii au pescuit ziua întreagă, fiecare după norocul lui.

Aici, în ostrovul Imper, bancherul, proprietarul de prăvălii şi de vii, arendaşul de moşii Pavlicioni a poftit astă-seară la omasă mare pe fruntaşii negoţului, încât nu lipseşte niciun staroste de breaslă din Bucureşti. E un bărbat înalt, cu nas puternic, cu ochi mari, negri. Poartă o mustaţă stufoasă, retezatăscurt, deasupra unei guri roşii ca de femeie. Tot ca de femeieîs şi obrajii mari, albi. În afară de Eliade şi Danielopolu, numai el, dintre cei ce vor fi de faţă, e îmbrăcat după moda apusului, în redingotă cenuşie. Pare de altfel şi mai tânăr decât ecu adevărat. Toţi, măguliţi de această poftire, au răspuns căvor veni cu mare bucurie. Până să se adune musafirii care, dela conacul din vie până aci vor avea de trecut numai un braţîngust al lacului, Pavlicioni a luat pe Hagi Curti, giuvaergiulşi zaraful vestit, împreună cu Dobrovici, starostele tăbăcarilor, la o plimbare într-o barcă cu trei vâslaşi. Barca e destulde încăpătoare şi are o găteală de caic{260} turcesc, cu perne multepe laviţe, cu umbrar roşu de pânză. Se aud şi lăutarii de peinsulă cântând încă de pe acum Din sânul mamei mele de AntonPann. Încet, malul împădurit al ostrovului rămâne în umbraserii; se văd acum căsuţele de la Fundeni şi moara. Mai sus, bisericuţa spătarului Cantacuzino.

Straşnică plimbare! În oraş e o zăpuşeală de nu poţirăsufla. De mult n-a mai fost atât de cald în mai. Am să-mifac şi eu o asemenea barcă, se lăfăieşte bucuros Hagi Curţi.

Nu pentru plimbare v-am luat cu barca, măi oamenibuni, ci pentru că trebuie să vorbim noi între noi, ceva mai întaină, înainte de venirea celorlalţi.

Hagi Curti face un semn, arată întrebător spre vâslaşi.

Ăştia?

Nu ştiu româneşte. Sunt albanezi pentru vie. Acumi-am adus.

Spune, la ce te gândeşti anume? vrea să ştie zaraful.

Răspunsul cade hotărât, fără întârziere:

Să facem aşa ca revoluţia care o veni să nu ne scape dinmână… şi lui Pavlicioni îi scapără ochii…

Starostele tăbăcarilor nu prea pricepe şi, mirat, se uită să vadă ce a înţeles Hagi Curţi. Vede că nici acesta n-a înţelesmare lucru.

Dar ce putem face noi?… Nişte negustori? întreabă zaraful şi ridică braţul cu mâneca largă a giubelei ca mărturie anedumeririi lui de om cu glagore şi cu picioarele pe pământ.

Noi trebuie să conducem revoluţia, că de nu, e rău, răude tot. Dacă trece de boieri, se întoarce împotriva noastră… Pavlicioni stă rezemat în fundul bărcii, pe perne, şi trage dinciubuc. Cei doi se miră, căci li se pare de necrezut că ei ar putea conduce revoluţia.

Dar ce putem face noi, omule? Noi n-avem darul de-aglăsui mulţimii. Noi nu suntem vorbitori, şi Hagi Curti ia martor cu privirea din nou pe prietenul său tăbăcar, căci tot cespune bancherul le dă ameţeală.

Nu spune prostii… Hagiule! Nu ăia care vorbesc şi daudin mână conduc revoluţiile.

Dobrovici e însă de părerea lui Hagi Curti, de care se sprijină cu încredere negustorească, căci de ani de zile Dobrovici e obişnuit să ceară sfatul giuvaergiului.

Nu zău, cum am putea conduce revoluţia noi, niştebieţi negustori?

Bancherul şi arendaşul ridică mâinile, scos din sărite, dar numaidecât, spunându-şi că trebuie să aibă răbdare cu asemenea oameni, reia cu o linişte chibzuită.

Cine credeţi voi că duce, unde vrea el, barca asta? Ăştia care dau din mâini? Nu… Uitaţi-vă aci. Le arătă înspatele lui cârma, ale cărei sfori le ţine el acum în mânadreaptă.

Îi vedeţi voi pe ăştia trei care vâslesc? Ei ştiu cămerg spre moară, că aşa le-am spus la plecare şi trag într-acolo. Ei, uite…

Cei doi privesc şi se minunează când văd că barca deodată coteşte puternic la stânga, spre satul de pe mal.

Cu cât mai tare dau vâslaşii din mâini, cu atât mai multşi mai repede se îndepărtează de ţinta la care vor ei sămeargă.

Dobrovici ar vrea parcă să vadă încă o dată minunea.

Tragi nevăzut de sforile astea şi barca merge unde vrei dumneata? 

Şi când vede că Pavlicioni repetă trasul desforile cârmei, omul se scarpină mirat în cap.

Aşa trebuie să meargă şi revoluţia condusă de noi. Înţelegeţi? V-am chemat pe voi doi, fiindcă voi doi trebuiesă intraţi în guvern după ce vodă va fi răsturnat…

Acum mirarea lui Dobrovici nu mai are margini.

Noi, miniştri? se bâlbâie el năucit şi uluit, cu mâinile una într-alta.

Da… şi Pavlicioni dă cu pumnul în laviţa bărcii.

Hagi Curti s-a gândit o clipă, apoi răspunde cum se cuvine, cu o hotărâre chibzuită, iscodindu-l uşor cu privirea pe Dobrovici, ca să vadă dacă-l urmează şi de data asta:

Frate Rudi, te-am ascultat de multe ori, o să te ascultăm şi acum.

Da, starostele e de aceeaşi părere, căci dă din cap tăcut, ca şi când ar rumega ideea, dar de fapt se bizuie pe prietenul său.

Apoi Pavlicioni le explică în amănunte ce au să facă astă-seară, când va vorbi un musafir de seamă, Eliade, pecare de altfel ei îl cunosc bine, căci au fost abonaţi la ziarele lui.

Îl bate la cap îndeosebi pe Dobrovici, pe care îl vede totuşi mai moale…

De ce să nu fi ministru dumneata, care ai o tăbăcăriecu aproape două sute de meşteri, calfe şi ucenici? Dumneatacare eşti starostele breslei dumitale?

Ar vrea, acum după ce i-a dăscălit cum trebuie, să se întoarcă mai devreme pe ostrov, căci ţine să se ocupe el însuşi de pregătirea ospăţului. E grozav de priceput şi are un gustdeosebit pentru bunătăţile mesei, deşi el însuşi nu mănâncă mainimic. Îi place să vadă pe alţii mâncând cu poftă la masa luişi să-i îndemne necontenit: Mai ia puţin… gustă şi din asta… să vezi ce dulceaţă are pastrama asta, fragedă, de nu-i simţisărătura… un pic, numai un pic. Vinul ăsta e de la mine dinvie dar e dichisit după legea lui, de un grec thesaliot…

Până să se aşeze la masă, câţiva arnăuţi găietănaţi, dar fără pistoalele obişnuite, se plimbă printre musafiri cu tăvi cubăuturi şi mezeluri, dar poftindu-i să vie şi la un butoi întors, pe al cărui fund e aşternută o faţă de masă şi pe care se aflănenumărate alte mezelicuri: ghiudem, ficăţei şi chifteluţe prăjite de pasăre, măsline verzui, icre de ştiucă, pălămidă friptă, chefali cu ceapă şi obleţi prăjiţi în untdelemn, cu sare multă deasupra. Din acelaşi butoi, de la cep, se scot ulcele de pelin de maidin viile lui Pavlicioni. Alături e o tăviţă cu sticle de tot soiul, mastică de Chios tare şi dulceagă, ţuică bătrână de Văleni deMunte, rachiuri ungureşti de caise, votcă şi altele. În timpulacesta focul dogoreşte pe o vatră mare un grătar cu sute demititei pe el, dar  făcute anume, ca să se poată învârtideasupra ei, pe jeratic de tei şi sub supravegherea grijulie a gazdei  şi câteva frigărui cu câte şase pui de mai, pe când la alt soi de foc sfârâie dând miros plăcut alte frigărui, acestea de chebap. Din ăsta să gustaţi negreşit, că e făcut cusocoteală, aşa cum am văzut eu într-o vară în Damasc, că numai acolo chebapul e chebap. Au gustat din toate cu o poftăde haiduci pântecoşi. S-au aşezat apoi la masă, pe covoareleaşternute pe iarbă, stând cu picioarele strânse sub ei, căci maitoţi, stânjeniţi de perine, le dăduseră în lături. După saramurade biban cu multă boia şi după marinată de crap lat în burtă, au venit fripturile. Dar cel mai mult le plăcură parcă mieiicare fuseseră puşi la foc hoţeşte, adică îngropaţi în jeratic, înpielea lor, până plesneau, şi erau unşi apoi cu tot felul de mirodenii.

…Toţi mâncară cu poftă, după legea veacului, slujindu-se cei mai mulţi de degete, căci furculiţele puse alături  născocire destul de proaspătă pentru ei  îi cam încurcau. Dupăce băură câteva soiuri de vin, Pavlicioni, care nu băuse decâtceaiuri toată seara şi care se pregătea să ţină o cuvântare, făcusemn slujitorilor; aceştia strânseră toate paharele de pe masăşi aduseră altele de cleştar subţire, înflorat, şi de formă nemaivăzută de către cei de faţă. Din două putini largi, joase, plinecu gheaţă se iviră apoi zeci de sticle de şampanie, păstrate laînceput la gheţăria cea mare din vie, şi apoi, aburite de răceală, aduse aci în butoaie tot cu gheaţă. Nu toţi marii negustori băuseră până în această seară şampanie, oricât erau debogaţi. Deşi, după pacea de la Adrianopole, începuse să seaducă din Franţa multă şampanie şi de bună calitate, totuşioamenilor, care luptaseră aprig ca să facă averi mari, li se părea aceasta o frivolitate, un lux de neîngăduit când îl plăteauei. Se revolta în ei zgârcenia, duhul însuşi care dusese la adunarea averii atunci când era vorba să cumpere drăcie de astafranţuzească. Dar astă-seară, văzând-o jucând spumoasă şi aurieîn paharele de cleştar, găsiră că, rece şi pişcătoare, e tarebună şi nu aşteptau să fie rugaţi de Pavlicioni ca să lase să lise umple mereu paharele.

Peste vreo două ceasuri, cu toată boarea răcoroasă a lacului şi a pădurii, se încălziseră de mâncare şi băutură atât de mult, mai ales că şedeau cu picioarele sub ei, pe covoare, încât lepădaseră giubelele şi rămaseră numai în anterii şi fermenele. Uniise ameţiră de-a binelea, beau mereu şi chicoteau ca fetişcanelela pişcătură rece a băuturii spumoase. Iată însă că Pavlicronise ridică în picioare, ţinând în mână un pahar pe care îlva pune apoi jos, când se va încălzi şi el de focul oratoriei.

Fraţi negustori… v-am poftit aci la mine, în această Insulă…

O voce mucalită strigă mai din coada mesei:

Fiindcă în oraş e holeră…

Nu pentru asta, ci pentru că se petrec în lume lucrurimari. De la un capăt la altul al Europei, totul se mişcă pentrulibertate. Fraţi negustori, în scurtă vreme şi noi ne vom eliberadin lanţurile sclaviei. Dar pentru asta trebuie să ne mişcămşi noi… adică negustorimea.

Şi cât mai repede, că dacă nu, ne-o iau înainte neoamenii, şi e rău, întregi Hagi Curti, care dovedea că pricepusebine învăţătura prietenului său Rudi.

La mine în tăbăcărie, calfele şi ucenicii numai de revoluţie vorbesc, adăugă cu vocea lui groasă şi starostele Dobrovici.

Se ridică atunci un bătrân cu mustaţa mare, albă, care bucuros ar fi purtat barbă dacă nu ar fi fost oprit de la asta, căci afară de marii boieri, numai clericii şi ţăranii bătrâni aveau asemenea drept, numai pentru ei nu era oprelişte.

Eu cred că Rudi are dreptate… Trebuie să ne grăbim… Ce auz în fabrică şi în prăvăliile mele nu-mi place. Zilierii credcă le-a sosit ceasul. Vom păţi ce-au păţit cei din Franţa… Aşa, vă spun să ştiţi, că eu am trăit pe vremea aceea, de fugealumea de acolo în toate părţile, că la ei acasă se scăldauîn sânge.

Ei bine, v-am chemat aci, reluă Pavlicioni, ca să necunoaştem mai bine între noi, între voi şi mai ales ca să cunoaştem cu toţii pe cel care va fi în fruntea revoluţiei româneşti, pe marele cărturar şi dascăl al neamului, pe scumpulnostru Ion Eliade.

Înainte ca să izbucnească aprobările zgomotoase Hagi Curti întregi cu căldură cele spuse.

Ca proprietar al celei mai mari tipografii din Bucureşti, dumnealui e şi puţin negustor de-ai noştri.

Unii bat din palme, alţii strigă, se aude şi un întârziat aferim… Un nor a trecut peste faţa lunii noi, fără s-o poatăumbri. Din ostrov nu se poate vedea spre oraş şi se simt acica apăraţi de Agie şi de dorobanţi.

Eliade se ridică înlăcrimat, tulburat.

Oameni buni, eu nu sunt decât un smerit scriitor. Tipografia mea e…

Dar Hagi Curti îl întrerupe iar, grăbit, încălzit de perspectivele nebănuite de el până în seara asta.

Eşti cel mai mare dintre noi. Trebuie să fii în frunte.

E prea mult pentru modestele mele mijloace. Şi întoarsespre cer un profil cezarian, corijat de frumoasele lui pletecărunte şi de mustaţa mătăsoasă.

Pavlicioni, care tot vorbind se plimba, a venit acum alături de Eliade.

Cum vrei să lăsăm revoluţia pe seama câtorva studenţianarhişti şi a unor neisprăviţi? Unde vom ajunge?

Toţi întăresc zgomotos. Se aud tot felul de apostrofe şi strigăte… Nu vrem anarhie… Nu vrem să ni se suie în capdesculţii.

Eliade, aşteptând să se sfârşească strigătele, schimbă priviri înduioşate cu Pavlicioni, apoi reia cu voce sonoră, plină dehotărâre.

Aci sunt alături de dumneavoastră. Am scris-o şi lagazetă: urăsc tirania, mi-e frică de anarhie. Sunt aci amândoiunchii mei, amândoi negustori şi cărturari, Danielopolii. Eimă cunosc şi vă cunosc.

A fost un vuiet de aprobări, unii au încercat chiar să se ridice în picioare. Chemat stăruitor să vorbească, NicolaeDanielopolu le-a arătat ce rolă frumoasă este chemată săjoace negustorimea. Vorbea cu uşurinţă şi se cam lăsa îmbătatde cele ce spunea.

Petrecerea era în toiul ei, negustorimea se înfierbântase bine de tot aflând că rangurile şi privilegiile boiereşti vor fidesfiinţate  era ceea ce burghezia numea cu convingere egalitate  limbile se dezlegară, fiecare lua cuvântul şi făgăduiacă dă pentru revoluţie atâtea calfe şi atâţia zilieri, amintindastfel de vestirile cu duh ale mesenilor, către naşul ridicat înpicioare la nunţile la care se făcea masă cu dar, pentru casă se scoată cheltuielile.

O seamă de oratori improvizaţi, în anterie, cu ceacşiri roşii şi cu meşi galbeni în picioare, ţineau acum cuvântări mai abitirca apărătorii în faţa Divanului apelativ. Printre cei mai înflăcăraţi de ideea egalităţii cu boierii  căci nimeni nu voia egalitate cu ţăranii şi muncitorii  era starostele Dobrovici, care rostea întâiul său discurs în viaţă.

Nu mai ştia să sfârşească, nu nimerea nicidecum cuvântul de încheiere şi lungea astfel la nesfârşit, fără să ştie când se va putea opri. Până la urmă făgădui şi el o sută de calfe… Dar abia se aşezase jos şi iată că un vătaf de curte veni să-ispuie ceva la ureche. Într-o clipită i s-au dus aburii vinuluişi ai succesului oratoric. Pare abătut. Pavlicioni, care a băgatde seamă întâmplarea, întreabă de la locul lui despre ce e vorba. Toţi întorc capetele într-acolo. Mai tuturor li s-a înmuiatinima, să nu fie vreo veste proastă, vreo poruncă a Agiei, vreun foc în mijlocul Bucureştilor, un foc dintre cele carenimicesc jumătate din oraş.

Dobrovici abia mai poate îngâna două cuvinte. Cineva lămureşte despre ce e vorba.

A venit un slujitor de la boierul Alecu Vulpe. Spunecă-l cheamă boierul numaidecât, la el acasă, pe fratele Dobrovici. Zice că să vie repede, că boierul e furios.

Pavlicioni se ridică, indignat.

Acum? Sâmbătă seara? Dar ce-i asta? Suntem slugilelui? Cum poate fi chemat astfel un mare negustor? Şi ce-idacă-i supărat boierul Vulpe? Nu te duce, frate Dobrovici. Eşti tot atât de bogat ca şi el. La Viena şi Lipsca, numele dumitale e aur, iar de Vulpe nu ştie nimeni.

Toată lumea strigă… Nu te duce, jupâne… ai moşii tot aşa frumoase ca ale lui… Nu te duce, vere… Să te cheme ziua, caoamenii, nu acum, la miezul nopţii… Trimite-i vorbă că eştimusafir… Că eşti la o masă cu prieteni.

Dar lui Dobrovici i s-au tăiat picioarele. Celorlalţi puţin le pasă, căci nu e vorba de ei. Dar el ştie cum se poartă boierimea cu negustorii. Când era mare vornic, Alecu Vulpe era câtpe-aci să-l ţintuiască de o ureche la stâlp, în piaţa SfântuGheorghe, pentru că ieşise din prăvălia lui o piele scumpă, darcam putredă, răscoaptă. Un negustor putea fi oricând chematla Agie, uns cu smoală şi plimbat aşa prin oraş, cu marfa legată de gât, dacă marfa aceasta era socotită de boieri proastăori prea scumpă.

Nu vă supăraţi, mă duc… Să vedem numai despre ce evorba. Am caleaşca la conacul viei, şi într-o jumătate de ceassunt înapoi.



Negustorul şi boierul



A trecut braţul de apă cel mai adânc şi mai îngust la Fîntînică, în barca cu cei trei arnăuţi şi apoi, luând în piept o potecă râpoasă, printre butucii de vie în floare, a ajuns la conac. Dar când să se suie în caleaşca, ia vizitiul de unde nu e. Pasămite vizitiii tuturor butcilor se adunaseră în foişorul viei şi povesteau snoave, după ce mâncaseră şi ei friptură şi băuseră unpahar de vin, din porunca anume a lui Pavlicioni. StarosteleDobrovici ardea de nerăbdare. I s-a părut nemaipomenit căvizitiul nu-l aşteaptă pe capră şi de cum îl văzu se răţoi la el, amarnic:

Unde-mi stai, ticălosule? Nu ţi-am spus să aştepţi totdeauna lângă cai?

La răspunsul învinuitului că s-a dus şi el să îmbuce ceva, mânia marelui negustor n-a mai cunoscut margini. A luat biciuşca din toc şi a început să-i care cu ea. Cu faţa arsă de plesnitura biciului, omul numai a scrâşnit din dinţi, s-a urcat pecapră şi a pornit.

Ajuns la casa cea mare de pe Podul Mogoşoaiei, peste drum de biserica Sfântu' Nicolae Tabacu, Dobrovici a oprit caleaşcaafară şi a fost dus de paznicul de noapte de la poartă, carevăzuse caleaşca şi l-a crezut boier, la uşa cea mare din faţă. Abătut tot paznicul acesta în uşă, iar un arnăut cu găietane avenit să-i deschidă, făcându-i apoi loc să între, l-a trecut pestarostele tăbăcarilor prin două săli mici cu oglinzi şi laviţe depalisandru, unde acesta şi-a lăsat papucii şi giubeaua, şi apoil-a dus în sala cea mare cu sacnacsiu, spre colţul uliţei.

Aici Alecu Vulpe împreună cu alţi boieri joacă ca de obicei cărţi. Bineînţeles este de faţă şi Băl-Ceaurescu, acum nedespărţit de Eufrosina, care e deci şi ea. Încet, încet, chinuit de fataasta care nu vrea să-i fie decât nepoată, a umplut-o de bijuterii. Se mulţumeşte deocamdată s-o ia cu el în toate părţile, înfiece zi.

Când Vulpe îl văzu pe Dobrovici, se întrerupse din joc şi începu să strige furios:

Pe unde ai intrat? Pe unde ai intrat, mă?

Dobrovici se fâstâceşte, ar vrea să spună ceva, i se îneacă vorbele în gâtlej.

Să vedeţi…;

Vulpe, furios, nici n-a aşteptat răspunsul.

Pe unde ai intrat, n-auzi? Se întoarce spre arnăut, cugura pungă… Pe unde l-ai adus, mă vită?

Sluga se bâlbâie, speriată.

Prin faţă, am crezut că…

Vulpe se întoarce iar furios către Dobrovici:

Mascara{261}, intri într-o casă boierească prin faţă?  şi-ipriveşte pe ceilalţi ca înmărmurit de o asemenea cutezanţă apoi se porneşte a urla către negustor: Afară! Ieşi afară… Şicătre slugă: Vită, adu-l prin uşa din dos.

Eufrosina, care stătea de vorbă, lungită pe sofa, cu Vulpachi şi cu colonelul Dăscălescu, se uita cu milă la tatăl lui Pană; părea gata să-i spuie o vorbă marelui ban. Pe urmăse răzgândi şi urmări cu privirile pe Dobrovici, care ieşi împleticindu-se. Omul abia şi-a pus la nimereală anteriul şi cizmuliţele de saftian. E dus prin curte către bucătării, intră într-unsoi de tindă lungă, cu duşumea ceruită, ocoleşte la dreapta pealta şi mai lungă, năucit de nu vede nimic, şi pe urmă, pe uşadin fund, e scos iarăşi în odaia cea mare cu sacnacsiu.

Dar nimeni nu se mai uită la el. Aşteaptă într-un colţ, ca la trei sferturi de ceas. Abia atunci marele ban îşi aminteşte şispune uneia din slugile care purtau tăvile cu gustări, vin şi cafele pentru jucători să-i aducă blana de cacom{262} alb. Când slugai-a pus-o dinainte, Vulpe îşi dezdoaie picioarele de sub el, seridică greoi, coboară de pe sofa şi vine ameninţător spre Dobrovici.

Ascultă, ce blană e asta? Ţi-ai bătut joc de mine? Dupăce îmbracă haina iar îi vorbeşte întărâtat, privindu-l mânios cuochii fără gene, mici de ciudă. Vino aici… Ia uite cum îmi vinegulerul…

Vine bine, măria-ta, aşa trebuie să vie…

Aşa trebuie să vie? Scârbă ce eşti! Cu mine vorbeşti tuaşa? Vrea să-l lovească, dar oasele-i trosnesc şi mâna uscatănu-l ajunge.

Dobrovici se văicăreşte, nenorocit, cu capul lăsat smerit pe umărul stâng.

Măria-ta, o facem din nou dacă nu vă place… Săru' mâna… nu vă supăraţi.

Dar Vulpe fierbe de mânie; gura lui fără dinţi, ca o pungă, e albă de un soi de spumă uşoară.

Ţi-ai bătut joc de mine, neruşinatule… Caută ceva, şi parcă nu găseşte, apoi ia de pe masă o cutie de tabac goală şio aruncă în blănar. Uite cum vorbeşte cu mine un fecior demăţar! Ascultă, dacă mâine când mă scol nu găsesc blana fărăcusur, pun să te bată dinaintea bucătăriei.

Dobrovici iese, împleticindu-se ca beat, fără să poată şti dacă pare beat că a fost atât de umilit sau de bucurie pentrucă a scăpat aşa uşor.



Bălcescu veni acasă pe la zece seara. În timp ce-şi lăsa macferlanul{263} şi pălăria în mica marchiză-verandă, fu întimpinat de Tiţa, care-l aştepta, ca în fiecare seară, anume să-l vadă eamâncând, căci doctorul Gronau îi spusese că numai o masă hrănitoare şi îmbelşugată îl poate păstra în viaţă. Era foarte intrigată şi îl vesti degrabă:

Ai o scrisoare cu adresa în ungureşte, de la Budapesta.

Bălcescu tresări. Inima-i bătea ca niciodată până acum. Întrebă atât de pripit unde e scrisoarea, încât Tiţa deveni şi mai curioasă. Scrisoarea era alături de cele două ouă fierte şi defriptura de pui rece de pe tava aşternută cu şervet alb şi pusăpe lunga lui masă de lucru. O desfăcu, dar nu pricepu absolutnimic. Era de la început până la sfârşit scrisă în ungureşte şidoar o dată întâlni numele Bălcescu, spre sfârşitul ei.

Ce e? întrebă sora neliniştită.

Tiţa, nu ştiu ungureşte decât Keleti Ujsag{264} şi tocmaicuvintele acestea lipsesc din scrisoarea asta. Trebuie să cautmâine pe cineva care să mi-o tălmăcească.

Încerca să-şi astâmpere curiozitatea, dar el însuşi devenea din ce în ce mai înciudat pe acest mod de a i se scrie. Desigurcă Luxiţa îl vesteşte că a născut. Va fi având un băiat cumva? Ori fetiţă? Deşi îşi spunea că paternitatea este pentru el o fericire îndepărtată, nereală, totuşi ar fi vrut neapărat să ştie ces-a întâmplat cu adevărat. Se sili să pară liniştit. Încercă sămănânci şi ciocăni încet un ou.

Tiţa îl mai întrebă despre ce s-a discutat la Frăţia, dacă mâine este cumva liber, ca să meargă la unchiul lor la vie. I-apoftit la masa de seară şi le trimite o trăsură. Dar orice spunea, gândul îi fugea într-altă parte; de altfel şi din răspunsurile luise vedea că e, la rândul lui, cu gândurile aiurea. Dar aşa, de pedrumurile astea ale incertitudinii şi al întrebărilor, Bălcescureveni într-o clipă încremenit, şi faţa îi căpătă o paloare pământie. Parcă i se înfipse un cuţit în inimă. Dacă ea a muritdin naştere şi îi scrie despre asta altcineva, o mână străină şimilostivă? Gândul îi fu cu neputinţă de îndurat; se ridicăscurt de la masă. Tiţa, care îl spiona neliniştită, înregistră înpropria ei făptură, ca un seismograf de o nesfârşită sensibilitate, toată brusca lui emoţie, deşi pentru ea era fără obiect.

Nicule, ce e? Şi-i prinse mâna cu adâncă duioşie.

Nimic, Tiţa, fii bună, lasă-mă te rog singur, lasă-mă cugândurile mele… nici eu nu ştiu nimic.

Înţelese din privirea lui arzătoare, din vorbele lui cu un accent de deznădejde că trebuie să-l lase singur.

Timp de o oră întreagă se plimbă prin casă frământat de cele mai mistuitoare întrebări. Gândul că a putut să moarăLuxiţa îl înnebunea. Niciodată nu a iubit-o atât cât o iubea înclipele astea, când era pierdută pentru el. O descoperea de laclipă la clipă şi o înţelegea, cum nu o cunoscuse şi nu o înţelesese în curgerea anilor. Era atâta generozitate, atât elan al dăruirii în făptura asta mlădioasă şi sprintenă, neaşteptată înreacţiile ei, care uneori era stinsă şi aproape urâtă când era bolnavă, ori nu ţinea ea să fie frumoasă, dar care era plină defarmec şi de strălucire atunci când voia ea  femeia asta careîntorcea sporită bucuria ce i se da, ca o oglindă de cristal pur, care răsfrânge înzecit lumina dăruită. Avea acum treizeci şi doide ani şi uneori era abătută, istovită de griji, bolnavă, dar înaceeaşi clipă, dacă afla faptul de care era însetată inima ei, înflorea ca o adolescentă, privită de un salon întreg. Ar puteaoare pieri, ca să nu mai fie niciodată, aşa cum nu mai suit frunzele din alt an?

Privea mereu scrisoarea de pe masă, ţintuit de cuvintele ei neînţelese. Îşi aduse aminte că şi Luxiţa se aştepta la o naşteregrea, căci un doctor îi spusese că întâia naştere la treizeci şimai bine de ani este totdeauna legată de mari primejdii. Ştiaşi le-a înfruntat. Era în ea o sete nepotolită de a fi mamă, ar fiînfruntat pentru asta şi certitudinea morţii.

Recitea cuvintele ungureşti care nu-i spuneau nimic, absolut nimic, deşi în ele era taina cea mare a vieţii lui.

Nu mai putea fi vorbă de somn, de aşteptat până a doua zi, căci până în zori era o veşnicie. Dar nu putea nici să înţeleagă unde ar putea găsi chiar în noaptea asta pe cineva caresă ştie ungureşte, pe cineva pe care ar putea să-l scoale la miezul nopţii. Începu să-şi cerceteze în minte şirul slujitoarelor şial meseriaşilor unguri cunoscuţi, care ar putea să-i tălmăceascăscrisoarea. Nu găsi nimic. Se trânti în fotoliul verde, hotărât sădoarmă îmbrăcat, dacă va putea cumva dormi, şi stinse lumina. De afară intră pe fereastra deschisă văpaia molatică a lunii, umplând încăperea de arabescuri albe, negre.

Dintr-o dată tresări, uimit că nu se gândise de la început la el… Rosenthal! Ştie că e un hoinar fără leac şi că noaptea nu-lgăseşti niciodată acasă, însă îl va căuta în tot Bucureştii. A şipornit. Dar în uşă întâlni pe Tiţa, care nici ea nu putea sădoarmă din pricina scrisorii şi care îl pândea neliniştită.

Tiţa, mă duc la Rosenthal! Să-mi citească scrisoarea chiar în noaptea asta. Nu mai pot.

Îşi puse macferlanul, îşi luă pălăria rotundă şi tare şi ieşi pe portiţă, pe lângă bolta de viţă. Soră-sa se întreba şi mai neliniştită ce putea să aştepte el, ce puteau să aducă acele rânduriungureşti… de ce a simţit nevoia să plece chiar noaptea încăutare.

Nu l-a găsit pe Rosenthal acasă, dar l-a găsit la Rosetti, unde într-un chioşc îmbrăcat în iederă mai erau şi alţi prietenişi prietene de-ai lor. El le cânta din vioară, sub lumina lunii. Bălcescu le-a spus limpede ce vrea. Să i se citească numaidecât oscrisoare. Cei de faţă au înţeles, şi ei doi au intrat în casă. Lalumina unui sfeşnic, Rosenthal a început să citească numai pentru el mai întâi. Bălcescu aştepta de parcă era ţinut într-o gheară. O gheară care, spre sfârşit, în clipa când sub mustaţa micăa lui Rosenthal apăru un zâmbet, începu să-şi slăbească strânsoarea. Fără să-i mai traducă, pictorul îl luă în braţe, strângându-l plin de căldură.

Nicule, eşti tată. Unguroaica ta ţi-a făcut un băiat. Îlcheamă Bonifaciu.

Şi ea? întrebă Bălcescu, încă neliniştit.

Cred că e bine… N-ar fi scris o scrisoare atât de năzdrăvană dacă ar fi ceva rău.

Năzdrăvană? Cum asta?

În timpul acesta, cei de afară, privind prin fereastra joasă, îi văzuseră îmbrăţişându-se şi erau tare curioşi să ştie ce vesteatât de frumoasă putuse primi Bălcescu. Îi strigară să vie închioşc. Bălcescu însă nu se lăsă până ce Rosenthal nu-i tradusescrisoarea cuvânt cu cuvânt.

Era o scrisoare exuberantă, ca un strigăt de triumf şi veselă ca o glumă, căci Luxiţa se apucase să imagineze o întreagă poveste care-i dădea şi lui o poftă nebună de râs. Că mama ei, profesoara, care a vrut s-o gonească de acasă pentru păcatulei, când a văzut pe micul Bonifaciu, într-o clipă s-a îndrăgostitde el… A declarat că seamănă cu un frate al ei, pe care l-aiubit… Că au băut toţi şampanie… Că ea se simte foarte bineşi că-l iubeşte mai mult ca oricând. Ar vrea să vie la Bucureşti, dar maică-sa i-a spus că nu dă ea copilul să plece pe drum, săse îmbolnăvească, cine ştie, Iezus Maria! Că n-are decât săvină el, păcătosul de bărbat, la Budapesta… ori dacă ea nu s-asăturat de el, să se ducă ea la Bucureşti, dar copilul nu-l va da. Că-i va găsi ea o doică şi-l va creşte singură. Scrisoarea încheiaspunând că ea s-a hotărât şi chiar aşa va face. Va veni adicăla Bucureşti, singură. Fată smintită de optsprezece ani, ar fispus bătrâna mamă…

Rosenthal îl mai îmbrăţişă încă o dată şi veniră amândoi nespus de veseli acum în chioşcul luminat de lună. Cei de faţă stăruiau toţi să afle despre ce e vorba. Mai ales o cârnă, carese ghicea, în lumina dulce a lunii, drept o fire foarte sentimentală, zgândărea mereu curiozitatea celorlalţi.

Nicule, la urma urmelor, de ce să nu le spunem? fu depărere prietenul, strunind din nou vioara.

Vru să zică hotărât: Nu… dar pe urmă îl fulgeră uşor un gând. Rămase tăcut, zâmbindu-şi lui însuşi, clătinând din cap, căci acum pricepu de ce i-a scris Luxiţa aşa… şi de ce a pus săfie tălmăcită scrisoarea în ungureşte, numai în ungureşte… Dece improvizase o asemenea poveste. Vrea ea, anume, ca scrisoarea să fie arătată la toată lumea… Avea ea socotelile ei… îşisurâdea mereu lui însuşi. Foarte bine, va face aşa cum doreşte ea.

Spune-le tu!

Rosenthal nu aşteptă să i se spuie încă o dată.

Nicu are un băiat… I l-a născut o unguroaică la Budapesta. Îl cheamă Bonifaciu.

Costache Rosetti, care se dusese în iatac să fie lângă Maria lui când alăptează fetiţa şi se întorcea, auzi din prag vesteadată de Rosenthal. Întinse braţele înflăcărat către Bălcescu.

Frate, vino să te îmbrăţişez… Ai un băiat… Un viitorcombatant pentru cauza poporului… Mă emoţionează grozavgândul că poate Bonifaciu al tău este născut în aceeaşi zi cuLiby a mea. Ah, aceştia sunt copiii libertăţii… frate… Ei suntzorile omenirii celei noi.

De un an de zile, Rosetti se însurase cu Maria Grant, pe care o iubea de îndelungată vreme. I se născuse de câteva zileo fetiţă, pe care el, asociind-o de la naştere cu revoluţia caresta să izbucnească, o botezase, plin de înflăcărare, Libertate şi-iprescurtară numele în Liby.

Veselia fu dintr-un salt sporită şi-l îmbrăţişară toţi pe rând. Se întoarse acasă absent, îndepărtat, ca şi cum ar fi băut unvin bun. Se simţea fericit. Totul i se părea limpede şi uşor. Cândvru să întoarcă cheia în broască, uşa verandei se deschise singură. Tiţa îl aştepta. Faţa ei era descompusă de nelinişte.

Ce-a fost, Nicule? Dar neliniştea i se topi ca o zăpadăla sfârşitul lui martie, când văzu, după ce aprinse lumina, figuralui fericită. Acum ardea de curiozitate femeiască, iar el sesimţi obligat să-i spuie ceva… şi cum nu putea să o mintă, decâttăcând, trecu şi el sub tăcere o parte din adevăr. Îi spuse decică la Paris a cunoscut o studentă unguroaică, de la Budapesta. Că are acum un băiat, Bonifaciu. Deodată faţa ei deveni palidă. Dar nu vorbi numaidecât. Încercă să plece cu tava spre uşa, seopri în loc, se întoarse spre el şi-i spuse hotărât.

Nicule, să-l luăm la noi. Vreau să ţi-l cresc eu.

El bâlbâi încurcat tot felul de motive, care până la urmă se rezumară la stăruinţa acelei bunici imaginare de a-şi păstra nepotul. Când se despărţiră, Tiţa luă cu ea scrisoarea. Parcă s-arfi bizuit pe o tehnică să afle ea adevărul, chiar dintr-o limbădin care nu ştia niciun cuvânt. A fost, bineînţeles, de prisos, şinici în viitor, niciodată, n-a putut scoate un cuvânt mai multde la el despre Bonifaciu.



În grădina Teii Doamnei



Pe malul lacului celui mai limpede şi mai bun de scăldat din câte face Colentina, şi sunt multe, Buftea, Herăstrău, Floreasca, Tei, Imper, Fundeni, Cernica şi altele, grădina Tei efoarte căutată de bucureşteni. Cu pajişti dulci, cu privighetorişi belşug de flori, aici luna mai e nespus de frumoasă.

Pe o cărare largă ce mergea printre teii care stăteau să dea în floare, chiar lângă palatul Doamnei  al doamnei lui Grigore Ghica  se plimbă vorbind aprins Ion Ghica şi Eliade. Acesta e foarte agitat şi oarecum plângăreţ.

Vasăzică, voi vreţi să faceţi revoluţie fără mine?

Domnule profesor, nu suntem noi, ci este, aşa cum vădcă ştiţi, o societate întreagă, Frăţia.

E cald, căci vara a venit dintr-o dată şi amândoi merg cu capul descoperit, ţinându-şi în mână pălăriile tari şi înalte.

Eliade reia, îndurerat şi mânios:

Iancu Ghica, uită-te în ochii mei… Cei mai mulţi de laFrăţia voastră sunt foşti elevi de-ai mei, de la Sfântul Sava. Nu vă e ruşine vouă să faceţi revoluţie fără mine?

Ion Ghica e foarte mişcat, căci nu poate uita că Eliade este după Gheorghe Lazăr  şi urmaş numaidecât al acestuia  întâiul mare dascăl al neamului. Este autorul unei gramatici alimbii româneşti, un creator deschizător de drumuri noi în cultura românească. Este autorul Zburătorului, poezia pe care nimeni nu o poate uita. Este dascălul lor, al tuturor, chiar dacădupă 1828 el a renunţat să mai fie director al şcoalei şi să ţiecursuri, ca să se poată ocupa de ziare, şi deci nici el, nici Bălcescu nu l-au avut propriu-zis profesor  dar niciodată, poate, cuvântul de dascăl nu a fost mai potrivit decât adresat acestuiom, care cu Dinicu Goâescu a înfiinţat Societatea literară în1827, apoi cu Ion Cîmpineanu, Filarmonica în 1833  şi deciteatru românesc  şi care prin Curierul românesc, prinCurierul de ambe sexe şi prin Gazeta teatrului a creat piesaromânească. E desigur inconsecvent, irascibil, puţin prăpăstios, pătimaş din cale afară, dar cum zic toţi e mare. Ochii deviezure s-au umezit şi Ghica ia mâna profesorului.

Am să vorbesc negreşit cu Bălcescu. Vă caut eu poimâine acasă.

Eu am înţeles că va veni şi el aci, cu dumneata.

Şi-a adus aminte că pe ulicioara care duce la intrarea îngrădină sunt şi câţiva oţetari care acum sunt în floare. Îi facerău mirosul de oţetari. Îl înăbuşe.

Pretext ca să nu vie.

Nu era pretext, ci în totul adevărat. Pentru Bălcescu, mirosul florilor de oţetar era ca un miros de tăbăcărie, îl înăbuşea şi-i dădea palpitaţii. Chiar în ajun, umblând cu Ghica pe uliţă, devenise nervos şi palid, trecând pe sub nişte oţetari de peuliţa Batiştei. Călcase în uruială de flori gălbui, scuturate, caun rumeguş de tâmplărie, şi era îngrozit că i s-ar fi putut luapraf de flori pe ghete. Eliade primi explicaţia lui Iancu Ghicaşi acesta îi repetă la plecare:

Atunci vă caut eu poimâine.



Zmeiele



Oricât era de grăbit, Damian totuşi se opri din drum să vadă o întâmplare care îi plăcea cu deosebire. Tocmai treceape lângă biserica Udricanilor, chiar prin cimitir, zorit să ajungămai repede la un prieten al jupânului Dobrovici, de la careavea să aducă nişte bani trimişi de la Craiova, când vede înfaţa bisericii o straşnică încurcătură de zmeie.

Toţi prietenii lui ştiu că muncind douăsprezece ore pe zi, în tăbăcărie, o singură slăbiciune şi plăcere are şi el, să înalţezmeul pe maidan, duminica după-amiază. Ceea ce vede acumîl opreşte locului, deşi e grăbit. De peste gardul unei curţi, saupoate de pe uliţa vecină, că nu se vede bine, se înalţă sfoaraîntinsă a unui zmeu care, după părerea lui de cunoscător, eradin două (adică dintr-o coală de tipar cum s-ar zice). Câţivabăieţi care se jucau cu un zmeu mai mic, acesta pe jumătate, văd cu desperare cum se apropie, ca un pirat al aerului, zmeulcel mare, pentru că îl cunosc fără îndoială şi ştiu că e al unuivânător de zmeie, spaima mahalalei. Puştii, pare-se la întâiullor zmeu mare, ţipă amarnic:

Mamă… mamăă… ne ia Jarcalete zmeu… Mamăăă…

Şiretenia jocului e să se încurce zmeiele, iar cel mai puternic trage apoi de sfoara celui mai slab şi o rupe, aducând zmeul spre el, ori scăpându-l şi lăsându-l să zboare în libertate, ca săcadă mai departe, unde e prins de tovarăşii vânătorului. Acumcopiii trag repede sfoara, ca să aducă zmeul jos, dar simt cudeznădejde că e prea târziu, când iată că o năzdrăvană de fată, cu un păr încâlcit, mai mult alb decât bălai, ca un caier de lână, cu faţa arămie şi ochi albaştri, să tot aibă cel mult şaisprezeceani, lasă jos cutia cu panglici pe care o aducea de pe uliţaFranceză la stăpâna croitoriei unde era ucenică şi se repede launul dintre băieţi, îi ia sfoara din mâini şi în loc să strângă mereu, dimpotrivă, dă sfoară. Zmeul cel mic se depărtează, plutind în gol, pare acum scăpat din mână. Se lăsă o clipăundeva peste case, dar dintr-o smucitură fata l-a înălţat iar. Acum e din nou sus şi nu numai atât, dar se apropie îndrăzneţ, el acum, de zmeul cel mare. Damian priveşte uimit şi nu sepoate dumiri.

Îţi taie sfoara, fetiţo, ce faci?… Că el are sfoară maigroasă… O fi având şi cârlig ascuţit…

Dar fata cu părul ca un caier de lână albă, cu ochii viorii şi obrajii căliţi de soare îl ascultă privind numai la zmeu şi-ivorbeşte dintr-o parte, fără să întoarcă de loc capul:

Ce ştii dumneata!

Într-adevăr, lui Damian nu-i trecu prin minte că fata are să ocolească sfoara zmeului cel mare şi are să se înalţe apoispre coada lui maiestuoasă, făcută din lungi şi subţiri fâşii decârpă… Jarcalete, dacă el o fi fost, a priceput primejdia, darprea târziu. Zmeul cel mic a prins o fâşie mai răşchirată dinvârful cozii şi, dintr-o smucitură a mâinii, fata năzdrăvană răstoarnă zmeul cel mare, care nu cade în rotocoale, ci drept caun lemn. Smuceşte la vreme apoi ca să desprindă zmeul mic. Ba a găsit şi timp să plesnească peste obraz un golan, care voiasă vadă ce e în cutia pusă jos. Dă apoi sfoara în mâna copilului şi vrea să plece, când întâlneşte surâsul şi privirea luminoasă a lui Damian, care se scărpina în cap, minunându-se.

Iscusită fată… Te pricepi straşnic… Mi-a plăcut cum airăpus zmeul cel mare… Parc-ai fi chiar Ileana Cosânzeana, spaima zmeilor…

Ilinca râde, întrebându-se cum naiba de i-a ghicit numele.

Îmi place grozav zmeu… Duminica după-amiază, cândnu avem dă lucru la croitorie, mă joc pă maidan cu zmeu.

Şi mie îmi cam place, îi răspunse flăcăul, mâncând-ocu ochii. Am acasă unu mare cât o uşă.

Aşa dă mare… pă ce maidan îl înalţi?

Pă maidanu cel mare dă la Filaret.

Ea a şi făcut câţiva paşi înainte şi îi strigă de departe:

Viu duminică să-ţi văd zmeu… Aduc şi eu zmeu meu.

Stai, cum te cheamă?

Îţi spun io duminică.



Pe maidanul nesfârşit de sub Dealu Filaretului, lângă mlaştina cea mare din faţa faimoasei fântâni cu coloane albe, în locul celei turceşti, duminica după-amiază se adună copii şiflăcăi din cinci mahalale. Se joacă arşice, mosoare, nasturi, pede lături şi mai pe ascuns chiar stos; mai în margine unii batţurca ori joacă poarca. E şi un dulap mare, care nu s-a maidesfăcut şi a rămas de la Paşti. Pentru două parale, un băiat sepoate înălţa în vârful scrânciobului, stând pe un scaun coloratca o caretă şi ţinându-şi fata de după gât. Salepgii, vânzători derahat cu apă rece, purtându-şi aninată de gât tava cu rahat şiîntr-o mână doniţa cu apă, bragagii cu doniţele ferecate încercuri şi în ţinte de alamă, cărucioare cu turtă dulce, nimic nulipseşte. Nenumărate zmeie s-au înălţat şi zboară peste pomi, luptă cu vântul şi trec pe deasupra caselor spre oraş.

Iată un zmeu mai mare decât toate; vâjâitoarea lui se aude puternic peste mulţimea de zvonuri a maidanului. E albastruşi pluteşte cel mai sus dintre toate zmeiele. Stăpâneşte cerul; aproape nemişcat, numai coada lungă şi maiestuoasă i se răsfirăuşor în vânt. Trebuie să fie într-adevăr cât o uşă de mare. Vine înspre el, cu poftă de joacă, un zmeu din două, galbencu rotocoale roşii. E vioi de tot şi într-una face tumbe. Se apropie îndrăzneţ de zmeul cel mare, albastru, care mârâie la el caun dulău mânios. Zmeul mic nu se sperie. Se apropie mai mult. Dar când zmeul cel mare încearcă să se apropie de el, zmeul celneastâmpărat a şi sărit iute şi s-a învârtit fugind sprinten într-unşir de rotocoale pe care greoiul dulău nu le poate face. A scăpat. Ilinca râde fericită de şotia pe care a făcut-o. Zmeul celmare, albastru, se întoarce la loc, în măreţia lui neclintităşi mânioasă. Damian vede că a fost păcălit şi se bucură, căciaşa de năzdrăvană nu poate fi decât fetiţa de la răspântiaUdricanilor. Când zmeul galben cu rotocoale roşii la colţurise apropie iar, Damian, care pusese păpuşa cea mare de sfoarăgroasă pe un fel de osie ca roata puţului, dă drumul dintr-odată roţii; zmeul cel mare fuge spre oraş, ca scăpat din mână. Zmeul cel mic nu pricepe ce s-a întâmplat… Dintr-o datăoprit, zmeul cel mare se înalţă vijelios, sfoara lui a prins pededesubt sfoara zmeului sprinţar cu rotocoale.



Damian îşi petrece braţul pe după umărul fetei, chipurile ca să n-o tragă zmeul pe care ea îl joacă aşa de isteţ, de n-aicrede că e cu putinţă. Aproape că izbuteşte cât e de mare săfacă şi rotocoale. Cu părul ca un caier de lână, cu faţa arămie şi ochii albaştri viorii, îşi arată fericită dinţişorii albi, aproape cuprinsă în braţele voinice ale flăcăului. Mai fericitînsă surâde negriciosul Damian.

Câţi ani ai?

Şaisprezece, răspunde ea cu un ochi la zmeu, caun căţel.

Damian se gândeşte amărât că el are douăzeci şi şapte de ani.

Nu are timp să se întristeze, căci fata arată uimită deasupra mulţimii, o momâie, în jurul căreia aleargă lumea din toate părţile. Geamala… geamala, strigă câţiva copii, fugindde zor într-acolo. E o păpuşă mare, de cinci ori mai 'naltăca un stat de om, şi joacă după cântecul cimpoiului şi alcobzei. N-are cap, ci numai o glugă de panglici colorate, dartrupul îi e cu două feţe, gras cât o butie, căci înăuntru eumflat şi susţinut cu cercuri. Matahala e îmbrăcată în hainecolorate, cămaşă albă, şorţul de dinainte şi «cel din spate roşii. Mâinile din faţă, împreunate, ţin un buchet roşu, iar mâiniledin spate îi sunt împreunate pe piept, fără buchet. Omuldinăuntru, care o ţine de belciuge, păşeşte domol înainte şiînapoi, după isonul cimpoiului şi al cobzei, sub paza tovarăşilor lui înarmaţi cu bâte.

Hai repede s-o vedem şi noi, că vin dorobanţii dă laAgie şi-o gonesc… Sprinţară, fata a şi pornit.

Damian ştia şi el că, de la o vreme, geamala nu mai era îngăduită; alergară în grabă s-o vadă de aproape, să asculteglumele şi hohotele celor adunaţi, numai că nu putură răzbatepână la ea. Erau în jur ca la o mie de oameni. Se mulţumirăsă vadă momâia săltându-se peste mulţime ca un turn uşor, înclinându-se când spre dreapta, când spre stânga.



Eliade pe Dealu' Filaretului



Şi de data asta Ion Ghica, în loc să vină cu trăsura lui, luă o birjă de piaţă, cu doi cai; după ce trecu podul Mihai-Vodă, ocoli pe la biserica Sfinţii Apostoli. Pe drumuri întortocheate şi înguste, printre curţi şi grădini, ajunse pe PodulCalicilor, cam în dreptul Mitropoliei. Acolo, birja o luă dinloc la stânga printre livezi, începând să urce dealul pe undrum, printre arţari şi călini în floare, deasupra câmpiei întinsea Filaretului. Ajunsă în deal, intră pe poarta deschisă totdeauna, trecu peste făgaşul gloduros dintre tufişurile încâlcitede tot soiul de lăstari şi atunci se ivi dintre nuci crama ceamare preschimbată în birt cu grădină. Loc foarte căutat deboierime.

Era seară şi la lumina masalalelor se lăfăiau în faţă galantarele cu fripturi şi cu tot felul de trufandale, brânză nouă de mai, roşii şi castraveţi din grădini calde, ori felii de nisetru şisomn. Sub acoperişul lor ţuguiat, două grătare mari cât rădvanele puneau la grea încercare pe cei pofticioşi. Puii se învârteau înşiraţi pe frigări deasupra jeraticului de cărbuni detei, iar pe vergelele grătarului înnegrite şi mereu unse cu seusfârâiau momiţele, muşchii, vrăbioarele, curelele, feliile de ficatde purcel, fuduliile, ugerul de vacă şi alte bunătăţi care umpleau grădina de un fum ispititor. Şi, bineînţeles, nenumăraţimititei. Într-un fel de groapă zidită, prin care trecea un firde apă de la izvor, înotau câţiva crapi, lini şi bibani, aşteptândsă fie aleşi de muşterii.

Din stânga, unde era grădina cu mesele îndesate sub frunzişuri de tei, tot mai mult în floare, venea legănată de adierea vântului, pe deasupra strigătelor şi râsetelor, jalea armonioasaa cântecului lăutăresc:



Ardă-ţi rochia pă tine…

Cum arde inima-n mine…



Dar Ghica ocoli la dreapta, spre curtea din partea gheţăriei, unde era un chioşc chiar pe marginea râpei.

Stăpânul birtului din grădină, care era acum şi el membru al Frăţiei împreună cu cei mai mulţi flăcăi care slujeau lamese pe procopseală, mai pusese de formă câteva mese pe lângăchioşc, ca să se creadă că şi aici e tot o parte din birt şi poateintra cine vrea. Altfel, curtea era plină de butoaie goale, descaune şi mese stricate, de stive de lemne. Celor care ar fivrut să rămână aici li se spunea că se slujeşte greu aşa departe.

Deasupra gheţăriei, în parul care sprijinea acoperişul turtit, de trestie, e o ulcică smălţuită care îi face să surâdă pe arhiereii şi fraţii asociaţiei secrete, numind-o praporul lor, căciera semn că în seara (sau în ziua) aceea era şedinţă la Frăţiaşi deci băieţii din birt trebuiau să împiedice pe alţi muşterii săse aşeze în partea asta a grădinii, făcând cum or şti… numaisă izbutească. Aici fusese înfiinţată de altfel, cu aproape cinciani mai înainte, Frăţia.

Acum ulcica albastră era în par, dar în chioşc se aflau numai Bălcescu, Ghica şi Arăpilă; se ţinea numai o şedinţă aComitetului executiv împreună cu Tell, cea obişnuită având aurma după aceea.

Discuţia a fost foarte lungă şi anevoioasă. Obiectul ei era cererea lui Eliade de a face parte din Frăţia şi din conducerea revoluţiei, care trebuia să izbucnească într-o săptămână, cel mult două. Arăpilă crede că ar trebui să se mai gândească, să mai vadă, stăruie în acest sens, şi primirea lui Eliade paresă fie deocamdată amânată, dar Tell intervine hotărât:

Acum e prea târziu. Săptămâna viitoare pornim revoluţia. Dar fără negustorime nu ne putem mişca. Ea e cheagul revoluţiei. Deci avem nevoie de Eliade, căci negustorimeamerge buluc după el.

Bălcescu se îndoieşte de acest lucru.

Ce înseamnă asta ca negustorimea este cheagul revoluţiei? O revoluţie clădită pe negustori şi boierime este o revoluţie clădită pe nisip!

Eliade e un mare dascăl al neamului, spuse parcă înparanteză Ghica, care e mereu tulburat de întâlnirea de lagrădina Tei, când s-a văzut faţă-n faţă cu omul atât depopular.

Târziu Bălcescu se lăsă în cele din urmă înduplecat.

Doresc din adâncul fiinţei mele ca aducerea lui Eliadeîn sânul Frăţiei… a lui Eliade pe care şi eu de altfel îl preţuiesc ca pe un mare dascăl, ca pe un poet strălucit, să nufie o cotitură gravă pentru revoluţie… Să nu ne pară rău maitârziu. Şi cu asta votez şi eu pentru venirea lui Eliade în sânulFrăţiei.

Ghica, ştiind că Eliade, conform înţelegerii, aşteaptă în cealaltă parte a grădinii, s-a dus să-l aducă.

Din uşa joasă a gheţăriei apare, îndoit de şale, sublocotenentul Dincă Bălăşoiu din compania pompierilor; vine îmbrăcat în uniformă, ca toţi ofiţerii din Frăţia. Tell, singur plecând călare de la Giurgiu, noaptea, lăsă vorbă că e dus îninspecţie, dar acum nu mai intră în oraş ca mai înainte, purtând haine militare, ci descălecă la un frate între vii, stă acoloziua întreagă şi seara vine cu jacheta nemţească; o ia tot pringheţărie, unde este în fund o altă intrare ce dă în nişte tufişuri şi butuci de vie, care aci se agaţă de-a dreptul de pomi. Îmbrăcămintea, de dată nouă, europenească, nu face deosebire deocamdată între căldurile verii şi gerurile iernii (când seadaugă blana ori paltonul), aşa că mai toţi cei de faţă poartăsurtucul gros de postav ori redingotă, dedesubt jiletcă, pantaloni gri, întinşi, pe picior cu bentiţe petrecute pe sub talpă, guler tare, uneori înmuiat de năduşeală, şi cravate late, petrecute de două-trei ori în jurul gâtului. Cel ce are în seamă cheiade la intrarea din dos e Dincă Bălăşoiu. De aceea astă-searăa trecut de două ori pe aci, ca să poată asigura intrarea luiTeii. El are grijă să controleze des trecerea şi să observe ca uşasă nu fie îngrămădită ori pironită cu ceva, împiedicând astfelplecarea pe furiş a tuturor, de va fi cumva nevoie să plece aşa.

Tot acolo, pe o potecă mai devale, stă de pază şi un om al lor, care de altfel e şi paznic în vie. Le e teamă la toţi să nuli se întâmple şi lor ceea ce s-a întâmplat celor din Moldova, cu puţin mai înainte. Revoluţionarii au fost arestaţi la Iaşi, datorită şireteniei lui Mihail Sturza, chiar la locul adunării.

Să nu ne ia şi pe noi ca din oală… trebuie să avemmare grijă, precizează Dincă Bălăşoiu, ca să arate că ştie cerăspundere are. Ei, dar unde sunt ceilalţi?

Sunt aici deocamdată şi doi fraţi Goleşti… Ion Ghicas-a dus să-l aducă pe Eliade, pe care l-au admis în Frăţianoastră.

Dându-şi chipiul înalt pe ceafă, mehedinţeanul se minunează:

Aleserăţi pe Eliade la Frăţia!?… Dar nu se poateşti dacă aprobă aceasta ori nu, dacă se minunează că au greşitşi l-au primit, ori că au izbutit să-l convingă şi astfel să-lprimească.

Tocmai atunci intră, în cântecul tarafului de lăutari, Eliade, cu un grup de câţiva mari negustori şi câteva calfe. Fluieratulvesel al naiului vesteşte ca o izbândă. Tell iese în întâmpinareanoului frate. Bălcescu şi Arăpilă se uită lung; uimiţi de spectacolul zgomotos al acestei intrări. Eliade, îmbrăcat cu jachetacenuşie, cu jiletca şi pieptul în afară, întinzând în lături, caîntr-un salut, mâna în care ţine pălăria lui înaltă şi tare, vineîn fruntea unui fel de alai. Dreptate şi Frăţie, sună prea puternic pentru acest loc glasul lui de poet. Apoi, cu o solemnitate teatrală, făcând semn lăutarilor să tacă, întinzând mereumâna în care-şi ţinea pălăria cenuşie, el îşi înălţă profilul şiîncepu un soi de cuvântare:

Fraţilor, sublimă este pentru mine această zi în careaduc sfios inima mea pe altarul Frăţiei. Am zis altar, fiindcăaltar slujit de preoţi este această sublimă societate, altar dincare pornesc razele libertăţii ca nişte săbii… Am zis săbii, fraţilor, fiindcă de aci vor porni săbiile de lumină ale dreptăţii, ca să nimicească stihiile întunericului. Şi încheie cu un salutfinal… Dreptate şi Frăţie… Frăţie şi Dreptate…

Tell îi dă dă acolada rituală şi apoi se înghesuie toţi în chioşc, aducând şi scaune de la alte mese. Bălcescu vede doi lucrătoricare veniseră în micul alai şi aşteaptă deoparte, sfioşi. Oameniis-au oprit ceva mai departe şi stau încurcaţi, cu şepcile în mină.

…Ar fi fost altfel, gândeşte Damian, dacă ar fi vrut să vie şi Licsandru; ar fi avut şi ei mai mult curaj… Dar n-a vrut să vină între boieri. Zice că el nu merge alături de Dobrovici… şi că atunci nu mai e Frăţia lor.

Mitru şi Damian, când îi chemase jupânul, n-au îndrăznit să zică nu, mai ales că şi Axente Sever i-a sfătuit să se laseaduşi de jupân, care are şi el legăturile lui şi încă mari, decitrebuie să i se facă pe voie.

Dar pe flăcăii aceştia îi cunosc…! spuse Bălcescu.

Dobrovici, foarte mândru, îi înfăţişează sfătos:

Sunt calfe în tăbăcăria mea… Face cu ochiul: în ei mi-enădejdea la o adică… şi către un slujitor: Băiete, dă un childe vin şi câte o friptură flăcăilor de colo. Staţi, mă, jos, lamasa aia şi voi.

Să-i chemăm cu noi, e de părere Bălcescu.

Cum asta? Să stea lucrătorii mei cu mine la masă?

Dobrovici se uită nedumerit la Eliade, apoi la celălalt negustor, Hagi Curti, care pare de asemenea surprins. Marele dascăl se simte îndatorat să desluşească despre ce e vorba.

Domnilor, şi acum pot să vă spun fraţilor: să vedeţi, prietenii mei nu sunt nişte meseriaşi cu doi-trei lucrători acolo… lămureşte el cu bunăvoinţă, încurcat puţin. Dumnealui estedomnul Dobrovici, starostele blănarilor, care are şi o tăbăcărie eu cincisprezece meşteri şi cu o sută cincizeci de calfe… Nuse obişnuieşte… Dumnealui este Hagi Curti, cel mai maregiuvaergiu de pe Lipscani…

Dobrovici îşi frământa nedumerit şalul cu care era încins peste anteriul de moar roşu şi arată iritat, însă respectuos:

Nu vă supăraţi… Nu e vorba de mine… Dar vedeţi, lucrătorii mei sunt oameni cuviincioşi, care ştiu ce se cade şi cenu. S-ar simţi şi ei prost cu mine la masă. Nu se cuvine săstricăm orânduiala moştenită din moşi-strămoşi, aşa cum alăsat-o Dumnezeu.

Bălcescu îl priveşte tremurând de mânie.

Şi vreţi să le cereţi să-şi dea viaţa?… Pentru ce?… Nuvă supăraţi, rămâneţi dumneavoastră aci, mă duc eu la aceştiprieteni tabaci. Şi trece dincolo.

Nu vă supăraţi, trec şi eu acolo… se aude vocea groasaa lui Arăpilă. Şi în liniştea care s-a făcut, se mută şi el lamasa cealaltă. Căci la această masă sunt cei doi diaconi aiFrăţiei, Damian Tabacu şi Mitru Tabacu, cu care cei doimembri ai Comitetului aveau mai mult de vorbit decât cu starostei e Dobrovici, de pildă.

Mitru le arată că jupânul îi socotea pe toţi cei din fabrică oamenii lui şi nici prin cap nu-i trece că ei ar putea zice altfeldecât el. A dat poruncă să vie cu el doi inşi, mai de nădejde, cum zicea, şi atunci toţi ceilalţi au hotărât să meargă ei doi.



În săptămâna hotărâtoare



Zilele premergătoare revoluţiei au fost încărcate de întâmplări şi pline de înfrigurare. Peste treizeci şi mai bine de ani, Ghica avea să le descrie foarte pitoresc în amintirile sale, fireşte, cu unele schimbări şi scăpări ale memoriei, explicabilecând amintirile se aştern pe hârtie după asemenea întârziere.

Au încercat mai întâi să strângă bani de la cei mai bogaţi dintre conspiratori, dar până la urmă n-au putut aduna decâtvreo două mii cinci sute de galbeni, care au fost depuşi înlibrăria lui Costache Rosetti şi a lui Winterhalder. De acoloporneau mai târziu bilete către negustorii afiliaţi, care dădeauîn schimbul unor alte bilete, cu tâlc anumit, armele pe careoamenii lor le păstrau la ei acasă. Dă, te rog, aducătoruluiun ghiudem şi doi cârnaţi, scria în bilet, şi aducătorul plecape ferite, cu o puşcă şi două pistoale. Noaptea s-au lipit afişepe uliţe, ceea ce nu era greu, dat fiind că oraşul nu era luminatdecât cu câteva zeci de felinare cu lumânări de seu şi numaipe Podul Mogoşoaiei. Treceau din casă în casă petiţii, semnatede fruntaşii mahalalelor şi conţinând, ca şi afişele, tot felul decereri, dintre care unele erau cuprinse şi în proiectul de constituţie din Proclamaţia de la Izlaz.

Fierberea populaţiei era atât de mare, încât Vodă Bibescu fu nevoit să renunţe la execuţia lui Iani Cîrnu, cel care dintr-oclipă de deznădejde, văzând cum este sabotată dreptatea laDivan, spintecase cu şişul pe calemgiul Giani. Venind dupăuciderea postelnicului Medelioglu de către fierarul Mustea, carerăzbunase moartea fiului său, întâmplarea spori pornirea spreluptă a straturilor populare.

Ceea ce a îngreunat şi mai mult posibilităţile de apărare ale lui Bibescu a fost că toată lumea vorbea pe faţă desprerevoluţie. Mai ales de când, după luarea Tuileriilor şi izgonirealui Ludovic Filip{265}, mişcarea revoluţionară cuprinsese aproapeîntreaga Europă apuseană. Ion Maiorescu, profesorul ardeleande la Craiova, întorcându-se dintr-o călătorie şi venind să-lvadă pe Aaron Florian, prietenul său, povestise cu multă înflăcărare ce văzuse de pildă la Viena şi de asemeni la Dresda, unde printre cei care luptau pe baricade se găsea şi un tânărmuzician, Wagner{266}. De altfel, în principate, revoluţia ar fiizbucnit şi mai devreme, dacă n-ar fi fost amânată, la cerereapoetului Lamartine{267}, ministrul de externe al Republicii Franceze de la 1848, şi care trimitea vorbă consulului său de acisă nu se înceapă nimic până la sosirea doctorului Mandl{268}, emisarul său.

A fost mare discuţie, dacă n-ar fi mai bine, acum când se ştie că Vodă Bibescu cunoaşte mişcarea în pregătire, să i seceară amical să adere şi el la constituţie, primind să i seforţeze mâna doar aşa, de formă, cum socoteau unii membriai Frăţiei.

Era şi părerea lui Eliade, întreţinută în mintea poetului chiar de marele agă Iancu Manu, ca şi de marele vornic AlecuVilara, unul dintre intimii domnitorului. Nicolae Golescucredea că n-ar fi rău să i se treacă pe sub nas lui Bibescu ideea că ar putea fi viitorul rege al unor principate unite. Acelaşi lucru i se propusese de altfel, mai demult, şi lui MihailSturza din Moldova, ceea ce nu-l împiedicase pe acesta ca, după ce-şi asigurase preţioasa persoană, baricadându-se într-ocazarmă, să trimită apoi să-i aresteze pe toţi revoluţionarii înplină şedinţă, să-i bată cu sălbăticie şi pe cei mai mulţi dintreei să-i azvârle afară din ţară.

Între timp o parte din membrii Frăţiei se întâlnesc din nou, de data asta la Ştefan Golescu acasă  fiindcă el aveaşi câteva odăi pentru el singur, în oraş  unde Eliade aduseo lungă proclamaţie scrisă de el, căci se socotea redactorulindicat al revoluţiei, prin calitatea lui de poet plin de inspiraţie şi dornic să împace toată lumea, cerând, cum zicea el, caSă se dea la toţi, dar fără ca să se ia de la nimeni, ori carevoluţia trebuie să fie în folosul tuturor şi în paguba nimănui… şi aşa mai departe.

I s-a spus că proclamaţia revoluţionară a şi fost scrisă, la cererea Comitetului, de către Bălcescu şi că nu se mai poatereveni asupra ei. A stăruit şi i s-a citit şi lui această scurtaproclamaţie. La articolul privitor la eliberarea şi împroprietărirea clăcaşilor, Eliade a protestat:

Ne vom pierde prietenia negustorilor, care mai toţi suntiubitori de proprietate, mulţi fiind proprietari de moşii… Vomîntărită apoi pe toţi marii boieri şi chiar puterile protectoare. Trebuie să punem în fruntea proclamaţiei: Respect la proprietate… Respect la persoane…

Bălcescu, susţinut de Arăpilă, a fost de neînduplecat.

Nu facem revoluţia ca să fim pe placul boierilor, careşi aşa ne vor urî şi vor căuta să ne lovească… Negustorii vorfi alături de noi, căci şi ei au interes să se desfiinţeze rangurileşi privilegiile boiereşti, să fie mai multă libertate, ca oameniide la ţară să fie slobozi, să poată veni să lucreze în fabrici şiîn manufacturi…

Eliade pare foarte încurcat. Vanitatea lui de poet se simte jignită.

Atunci de ce m-aţi mai primit între dumneavoastră, dacă nu aveţi nevoie de condeiul meu? Am lucrat cinci zilela această proclamaţie, şi acum uite…

Ştefan Golescu, gazda, cere să se mai citească o dată proclamaţia lui Eliade şi se constată că ar putea fi primită ca o introducere la punctele redactate de Bălcescu, puncte care conţineau sâmburele adevăratei revoluţii, aşa cum dorea istoriculşi prietenii săi.

Eliade, bucuros că i s-a primit colaborarea, a renunţat la opoziţia pe care o făcea la punctele eliberării clăcaşilor, spunându-şi că până la urmă Adunarea Constituantă va avea rolulsă decidă ea. S-a hotărât ca totul să se tipărească în tipografialui Eliade de la Obor, iar exemplarele scoase să fie ascunse numaidecât după aceea într-o claie de fân, în via lui Pavlicioni.

S-a mai adus la cunoştinţa celor de faţă o discuţie care a avut loc la palat, cu puţin mai înainte.

Iancu Manu a venit cu propunerea să fie arestaţi trei inşi: Costache Rosetti, Grigore Scarlat Grădişteanu şi Ion Ghica… Dar logofătul bisericesc, Costache Cornescu, s-a sculat săspună că era de prisos să-l aresteze pe nepotul său Ruset, căcinu mai putea fi primejdios, fiind gata să plece la Paris. Atunciun alt mădular al sfatului domnesc, Grigore Grădişteanu, zisecă el nu admite excepţii, şi că ori să se aresteze câte trei, oriniciunul, căci altfel, dacă e să se facă favoruri, atunci va cereşi el excepţie pentru nepotul său Grigore Scarlat Grădişteanu. Până la urmă s-au amânat toate arestările.

Arăpilă a atras luarea-aminte a celor de faţă că jocul acesta pe muchie de cuţit al celor două tabere, care se spionau şicredeau că se cunosc, care ştiau că e ceva şi într-o parte şiîntr-altă dar nu ştiau precis ce anume, ducea la o paralizarea acţiunii, favorabilă în cele din urmă celui mai şiret, care arfi putut să fie Vodă Bibescu.

La sfârşitul acestei şedinţe agitate a venit Rosetti, care întârziase, şi a adus la cunoştinţă celor de faţă că a sosit doctorul Mandl, care aduce o scrisoare adresată chiar lui, lui Rosetti. S-a dat citire scrisorii, în care ministrul de externe al Franţei, invocând conjunctura politică, pretindea ca revoluţiasă se facă numai după o prealabilă înţelegere şi aprobare aPorţii. A fost o mare deziluzie. Bălcescu a trântit furios o pernăpe podea.

Revoluţie cu voia sultanului? Iată ce sprijin, şi apăsăsarcastic cuvântul, ni se oferă din afară.

Eliade, susţinut de Kretzulescu, a fost de părere că totuşi nu trebuie rupt orice contact cu Poarta şi că ar fi bine dacămişcarea revoluţionară ar avea acolo un agent împuternicit deei şi care să devie un fel de trimis diplomatic, în caz de reuşită a revoluţiei.

Cei de faţă au înţeles din asta că ar fi dorinţa lui Eliade ca el însuşi să fie asemenea agent. Dar nu, Eliade declară hotărât că nu poate primi asta în niciun caz. Şi până la urmă sevăzu că ideea însăşi îl îngrozea.

Sunt om mai în vârstă ca dumneavoastră. Am familiegrea… care ar rămâne pe drumuri în caz că mi s-ar întâmplaceva acolo… Ar fi mai bine să meargă un tânăr, fără familiegrea ca mine… de pildă fratele Ion Ghica, care ştie atât de bineşi turceşte.

S-a aprobat acest lucru. Ideea agenţilor reprezentanţi fiind găsită bună, s-a hotărât ca Ion Maiorescu să meargă la Frankfurt, unde era dieta{269} imperiului german, iar Alecu Golescu Arăpilă la Viena, după ce va fi trecut mai întâi prin Ardeal  săfacă legătura cu fruntaşii românilor de peste munţi. Nimeninu şi-a dat seama că, în modul acesta, Comitetul executiv alFrăţiei era descompletat prin plecarea lui Ghica şi Arăpilă, ceea ce mai târziu avea să fie mult regretat de Bălcescu, care, amintindu-şi seara aceasta, va găsi că Eliade a procedat de laînceput cu o subţire şiretenie.

În timp ce aveau loc atâtea şedinţe secrete, în acest început de iunie ploios, poporul fierbea. Se mai aflase că sunt în oraşnumeroase cazuri de holeră, a treia epidemie de la apariţiabolii în principate, întâia epidemie fiind în 1831. Erau înBucureşti vreo patru sute cincizeci de cazuri, alte sute mai înfiece oraş de pe Dunăre. Unele uliţe fuseseră închise cu cordoane de dorobanţi şi multă lume părăsea îngrozită oraşul, căci în apa cu oţet şi în usturoiul recomandat de medici eraslabă nădejde.

Vodă şi protipendada se plimbau însă fără nicio grijă, seara, în trăsuri deschise şi carete, pe noua şosea tăiată prinpădurea preschimbată în grădină de la Fântâna lui Mavroghenispre Mogoşoaia şi Băneasa. Ca să se deschidă mai larg acestloc de plimbare, se dăduse poruncă să se dărâme câteva căsuţeşi moara de vânt de la capul Podului Mogoşoaiei. Apoi Bibescuadusese un grădinar specialist, pe Mayer, care aranjase de altfelşi aleile laterale, şi grădina lacului Dura, care se numea acumgrădina Cişmigiului, după numele celui care avea în grija luicişmelele din grădină, de la Şipotul Fântânelor. Noul drumspre Ploieşti se numise la propunerea lui Bibescu Şoseaua Kisseleff şi numirea asta fusese numaidecât primită cu plăcere deîntreaga populaţie, într-atât de bune erau amintirile poporuluidespre înţeleapta administraţie a acestui om de inimă.

Dar dacă veneau unii gură-cască ca să vadă lungile şiruri de echipaje albastre şi galbene, cu roţile cu spiţe roşii şi cuarnăuţi la spate, în care se lăfăiau frumoasele şi urâtele protipendadei şi chiar şi celelalte, mulţimea cea mare petrecea pringrădinile de la margine, iar tineretul mai mult pe maidane.

Bibescu, deşi încă nehotărât, crezând că-i poate încurca mai bine pe revoluţionari fără să-i sperie, îşi luă totuşi măsurilelui, suficiente  credea el  ca să înlăture fierberea de suprafaţă a câtorva tineri boieraşi exaltaţi, care nu vor să ţieseama de ce se poate şi ce nu se poate, şi care, în dorinţa lorde a importa revoluţia nu vor depăşi cum credea el şi alţii vorbăria obişnuită. Acum însă Agia este înştiinţată că nişte armeau fost adunate şi ascunse, dar nu ştia anume de unde au fostluate şi unde au fost duse.

Asta ar fi mult mai grav. S-au hotărât deci unele percheziţii. Nicolae Golescu, aflând de bănuiala şi de gândurile Agiei, socoti că armele trebuie transportate fără întârziere, din podulde fân al Ipăteştilor; avea motive puternice să creadă că înprimul rând cercetările se vor îndrepta într-acolo. Dar Agianu se înşelase decât în privinţa numelor de botez. Ea face într-adevăr o percheziţie, dar la Grigore Ipătescu, nu la Nicolae. Scotoceşte podul, pivniţa, grajdurile. Grigore Ipătescu, înaintede a fi arestat, are timp să şoptească unei slugi credincioasesă fugă la celălalt Ipătescu.

Spune-i lui Nae să fugă şi să se ascundă repede… Şi mai ales să facă tot ce ştie el că e de făcut… Spune-i cum acăutat Agia aici…

Slujitorul credincios a făcut întocmai, şi Nicolae Ipătescu a avut timp să şi treacă pe la Axente Sever acasă. Ardeleanulacesta osos şi înalt, cu fruntea boltită şi ochii apropiaţi, cubarba mare de jur împrejurul obrazului, ştie totdeauna să sedescurce. Toţi au încredere în el şi ştiu că şi acum o să ia repede măsuri, dar fără să se pripească. Greutatea cea mare estecă cele vreo patruzeci de puşti, ca şi numeroasele pistoale dela Nicolae Ipătescu trebuie mutate, plimbate pe uliţă, ziua-namiaza mare, iar oraşul e cutreierat de patrule de dorobanţicălări, întărâtaţi de mirosul de praf de puşcă şi de revoluţiacare plutea în aer.

Axente Sever şi-a chemat oamenii lui de încredere, pe Damian Tabacu şi pe Mitru Tabacu, s-au sfătuit, au chibzuit. Şi s-au hotărât să mute chiar în acea zi, până la prânz, toate armele într-o magazie a fabricii, să le vâre sub pieile uscate, darîncă nelucrate.

Pentru rest, Damian şi-a luat totul asupra lui.

Pe Podul Văcăreştilor merg spre Dobroteasa, spre mahalaua Tabacilor, două cotigi trase de câte o calfă voinică, înhămată între hulubele scurte, pe când de la spate împinge altă calfă. Se vede cât de colo că aceste două cotigi sunt pline de pieinelucrate încă. Se strecoară fără grijă printre care, căruţe, căleşti şi printre negustori cu marfă în spinare de pe la SfântaVineri. Adică nu chiar fără grijă  uliţele astea sunt întortocheate, nu se vede mai departe de douăzeci-treizeci de paşi, şioriunde te poţi trezi nas în nas cu vreo caraulă de dorobanţicare poate ar vrea să vadă ce se află la fundul cotigilor, subpieile puse la vedere. De aceea Damian şi Mitru urmăresc cuprivirea un zmeu galben cu rotocoale roşii; zmeul merge la obună, foarte bună depărtare înaintea lor. Mitru, care trage laîntâia cotigă, între hulube, s-a oprit dintr-o dată, căci sus, întăria văzduhului, zmeul s-a oprit şi el. Vede că şi Damian seuită ţintă la zmeu. Se privesc apoi unul pe altul, îngrijoraţi, ochind unde să tragă şi cum să ascundă cotigile; dar  semnbun  zmeul porneşte iarăşi la drum, în slava cerului. Pornesc şi ei înainte. Când să se apropie de o biserică, zmeul s-aoprit. Face rotocoale. E primejdie. Ajutaţi de ceilalţi doi fraţicare împing din spate cotigile, Damian şi Mitru se duc repedeîn dosul bisericii, la umbră, între oţetari, şi se întind, chipurile, să se odihnească, dar cu ochii la zmeu.

Ilinca vede că dorobanţii călări, cu chipiile lor înalte, nu sunt hotărâţi dacă s-o ia pe Podul Văcăreştilor, spre oraş, saus-o ia de-a lungul gârlei spre Mitropolie. Joacă şi ea zmeul înloc până îi vine peste ochi, scăpând de sub basmaua albastrăpărul ca un caier de lână albă. Dar aşa ea trage şi mai bine cucoada ochiului.

Damian tresare. Zmeul galben cu rotocoale roşii trage mereu, aplecat, spre dreapta.

Săi, Mitrule, că putem pleca, dorobanţii au luat-o la dreapta.

Cotigile sunt scoase în drum şi pornesc mai departe.

Spre seară, armele erau adânc vârâte în magazia cea mare, sub pieile de bou argăsire, dar nelucrate încă. Dacă ar fi venitoamenii Agiei să le caute, i-ar fi trăsnit de la uşă mirosul greu, care te lovea parcă în moalele capului, şi fără îndoială că s-arfi lipsit să mai caute.



Noaptea cea de taină



Căuzaşii au hotărât să ţină o şedinţă sâmbăta seara, la birtul cel mare, în grădina din Dealu Filaretului. Pentru mai bună regulă, se hotărâse ca revoluţia să izbucnească în maimulte părţi o dată şi mai ales ca fruntaşii, ştiuţi acum şi urmăriţi cu stăruinţă de Agie, să se împrăştie în cât mai multepuncte, ca să nu poată ghici Bibescu de unde-i va veni lovitura cea mare şi să nu ştie cum să-şi organizeze apărarea. Aşagândea Nicolae Bălcescu. Fusese însărcinat ca, împreună cucăpitanul Teologu şi cu pictorul Negulici, să meargă la Telegaşi să-l întâlnească acolo pe locotenentul Cristophi, afiliat Frăţiei ; locotenentul se pregătea să vină la Bucureşti în frunteacompaniei de soldaţi pe care o comanda, dar şi a vreo câtorvasute de ciocănaşi, harnici şi voinici muncitori liberi din salină. Nădejdea lor era să ajungă apoi în aceeaşi zi la Ploieşti, undeexistau câteva manufacturi de lumânări, de clopote şi cele maimari dogării din ţară, deci unde-şi puteau spori numărul, maiales că negustorimea era de partea revoluţionarilor.

Ştefan Golescu, Radu Golescu, Alecu Golescu Arăpilă, împreună cu Eliade, aveau să întâlnească la Izlaz pe Tell eu oamenii din batalionul său şi pe Pleşoianu cu o companie de două sute cincizeci de oameni din batalionul din Oltenia. Aceştia avuseseră din vreme câteva consfătuiri cu preotul Radu Şapcă dinCelei, în ostrovul înţesat de sălcii şi cu multe colibe pe grinduldin faţa Izlazului. Încă de anul trecut, norodul din colţulacesta de ţară, de pe moşia Brâncoveni, a nevestei dintâi a Bibescului, fusese gata să pornească spre Bucureşti, cu alai derăzmeriţă. Numai cu greu s-au domolit atunci sătenii. Mai fierbeau încă. Aici voiau revoluţionarii să deie izbitura de nădejde, căci aci erau siguri totodată şi de sprijinul oştirii. La Bucureştiurmă să rămână Nicolae Golescu, Alecu Golescu (Albu), Costache Rosetti, Costache Bălcescu, Ion Brătianu şi mai ales celmai de nădejde decât toţi, Axente Sever, care avea în mână petabaci, cum şi calfele măcelarilor din uliţa scaunelor de pelângă biserica Batiştei, îndeosebi pe cei de la vărsarea Bucureştioarei în Dâmboviţa.

Se va vedea că lucrurile au mers aşa, dar nu tocmai aşa. Căpitanul Teologu şi pictorul Negulici au fost arestaţi înaintechiar de şedinţa decisivă, ultima, care trebuia să fie sâmbătăseara şi care urma să înceapă, împotriva obiceiului, abia dupămiezul nopţii, şedinţă la care Bălcescu şi Arăpilă, din Comitetul executiv, acum când Ghica era plecat, urmau să arateultimele dispoziţii.



Ştefan Golescu se uită îngrijorat la ceasul său turcesc de buzunar, mare cât o farfurioară de dulceaţă şi cu orele însemnate cu minuscule triunghiuri negre. A întârziat destul demult, căci a vrut să fie sigur de un lucru bănuit şi pentru astaa pândit de pe prispa unei cafenele pline de râşnitori şi arnăuţi. Pe Podul Beilîcului a scăzut în cele din urmă o droşcă cu optcai de poştă, cu felinarele aprinse; a putut desluşi înlăuntruuniforma colonelului Bibescu, vărul şi aghiotantul domnitorului. Aşadar era adevărată informaţia care i-a venit pe la asfinţitul soarelui. Colonelul Bibescu se duce să-l aresteze pe Tellla Giurgiu. Ocoleşte şi el la dreapta, pe o uliţă de lumânărari, cam prin faţa marii biserici Sfântu Spiridon şi apoi începu săurce Dealu Filaretului.

Pare să fi trecut mult de miezul nopţii întunecoase şi umede. Frunzişurile stinse îl stropesc cu apă; a plouat într-unapână acum. Zoreşte ca să le ducă vestea şi celorlalţi, căci întregplanul poate fi răsturnat dacă nu iau măsuri. Pe drumeaguldintre arini, soci şi călini, care duce la cramă, nu e nimeni. Eşi târziu… Luna apare şi iar dispare printre norii pufoşi şi nestatornici. Muşteriii nu s-au mai arătat astă-seară din pricinaploii şi chiar dacă vor fi fost, au plecat de mult. Ocoleşte dinnou la dreapta. Iată-i! Cei căutaţi de el stau în chioşcul abialuminat.

Dreptate şi Frăţie...

Dar o voce spartă tună în spatele lui.

Stai! Mâinile sus!

Fără să-şi dea seama, a ridicat mâinile. Din spate, două gheare îl pipăie, îi iau revolverul. Abia atunci întoarce capulşi vede doi dorobanţi care-i ţin baionetele în coastă! E îmbrâncit în chioşc.

Treci şi tu acolo.

La masa lor de totdeauna, fraţii cauzaşi sunt abătuţi de tot, deşi altfel parcă ar sta în plină şedinţă. Nu sunt numai doidorobanţi ascunşi în curticică. Sunt patru. Au armele îndreptate pe furiş asupra celor din chioşc.

Îi mai ţinem mult aici? întrebă unul dintre ei.

Hei, până când s-or aduna toţi şoarecii în capcană. Aregrijă dă ei dom' căpitan Costache, îi numără care cum vine. S-a ascuns în şanţ cu oamenii lui.

Cei din chioşc au nişte mutre de înmormântare. Singuri Bălcescu şi Arăpilă sunt încruntaţi, într-un fel de tăcere semeaţă, vrând parcă să dea curaj şi celorlalţi. Nicolae Golescuîntreabă în şoaptă pe frate-său, Ştefan, care s-a dumirit pânăla urmă:

Pe cine bănuieşti tu că ne-a vândut?… Tell?…

Ştefan răspunse în şoaptă, dar ca să audă toţi. Crede că a pornit un ordin general de arestări de la Iancu Manu. A trecut vărul lui Bibescu în droaşcă spre Giurgiu, tocmai să-l aresteze pe Tell. Deci nu poate fi vorba de acesta.

Intră Dobrovici cu pasul greu, cu anteriul măturând iarba. Zâmbeşte sub mustaţa groasă, dar nici el nu apucă să terminesalutul: Dreptate, Frăţie, că e oprit cu o voce de tunet, scotocit sub anteriu, sub giubea şi apoi, năucit, e împins închioşc.

Poetul Catina, cu mutra lui de lion, fiu de cafegiu de pe Podul Mogoşoaiei, îi spune amărât, în stilul său, lui Hagi Curti, cunoscut al casei lor, mare iubitor de soiuri alese de cafea:

Ce zici, Hagiule? Ce zici, tocmai în ultimul ceas, înceasul suprem!

Dar se aud paşi din nou. Din spatele gheţăriei a apărut în uniformă, cu chipiul negru cât un işlic, dar cu stea în frunte, cu o pelerină de ploaie pe el, Dincă Bălăşoiu. I se strigă puternic să stea. Se opreşte brusc. Se întoarce. Pelerina i-a căzutde pe umeri. Apar epoleţii de aur şi ceaprazurile de mătaseaurie, cu furajera de adjutant arcuită pe piept. Dorobanţii şovăie o clipă, dar îndată el începe să răcnească la ei din toateputerile:

De ce sunteţi numai patru dorobanţi aici, mă? Câţi inşia dat ordin măria-sa să fie aici? Dorobanţii îl privesc uimiţi, încremeniţi, nu ştiu ce să răspundă. Dar Dincă răspunde totel. Opt… Unde sunt ceilalţi patru?

Să vedeţi… se bâlbâie unul din dorobanţi, mustăcios şistacojiu.

Ce să văd, mă? Unde-i căpitanul Costache? Unde-ichiorul? urlă Dincă mereu furios.

Jos în şanţ, lângă podeţ… Aţi trecut pe lângă el.

Dincă se plimbă fierbând în sus şi în jos.

Să vie Chiorul numaidecât aici…

Cei din chioşc se privesc uluiţi. Aşadar, trădătorul e Dincă. N-ar fi putut crede asta nimeni… niciodată, o dată cu capul.

Îi arată pe cei din chioşc, încremeniţi.

Cum vreţi, mă, să păziţi pe tâlharii aceştia numai cupatru oameni?

Ceilalţi păzesc în tufiş şi în şanţ, la pod, cu dom căpitan Costache.

Dincă se uită mereu încruntat la cei din chioşc, care sunt buimăciţi. Nu vorbeşte, strigă, clocotind de mânie.

Şi pe cei închişi în beci cine-i păzeşte? Voi doi mergeţi cu mine la beci… Tu te duci să-l chemi aici pe căpitanulCostache Chiorul. Dar pleci numai după ce vin eu de la beci. Ai înţeles? Voi, hai cu mine.

Îi lasă să treacă înainte pe cei doi, spre pridvorul casei, conducându-i spre beci.

Înţeles, să trăiţi!

În timp ce arestaţii din chioşc îl privesc mereu uluiţi, vineţi de supărare, văzând că tocmai Dincă e cel ce i-a trădat, ofiţerul se întoarce de la beci şi se adresează poruncitor dorobanţului mustăcios.

Acum du-te şi spune-i lui Costache să vină numaidecâtaici, că-l cheamă aghiotantul măriei-sale. Să veniţi numaidecât…

Venim numaidecât…

Cătină se întoarse cu dezgust către Nicolae Golescu şi Arăpilă.

Aţi înţeles acum preţul trădării? L-a făcut aghiotant…

Dincă, de îndată ce iese primul dorobanţ, îi pune celui rămas pistolul în tâmplă.

Dă arma!

Când acesta i-o dă, năuc, el strigă spre chioşc:

Frate Serghiescule, ia arma asta. Îmbracă vestonul lui, pune-ţi capela…

Ceea ce Serghiescu face numaidecât. L-a chemat pe Naţionalul fiindcă i se potriveşte mai bine uniforma dorobanţului mătăhălos.

Cei din chioşc se privesc năuci, cu zâmbetele strepezite, chiar că nu mai pricep nimic.

Acum, la beci şi cu ăsta… Să-i păzeşti cu grijă… Cinestrigă e împuşcat…

Pleacă împreună eu Serghiescu, care-l împinge pe dorobanţ spre gârliciul care duce la beci, de unde Dincă revine singur cu cele două arme în mână şi cheamă din nou:

Frate Carina, frate Telegescu, luaţi armele astea repede… îi aşază apoi, cu grabă, într-o parte şi alta, ca să nu fie prea văzuţi de cei ce intră, căci se aude un zgomot de paşi. Hai, acum, la pândă, să-l prindem şi pe căpitanul CostacheChiorul.

Cei doi au luat locul dorobanţilor: stau la pândă cu ţevile întoarse spre chioşc, să-l înşele pe căpitanul de la Agie. Dupăcâteva clipe de aşteptare se aude aproape pasul greu şi voceadogită a lui Costache Chiorul. Puţin mirat, puţin speriat că astârnit mânia aghiotantului lui vodă, căpitanul de dorobanţicalcă grăbit.

Aghiotantul măriei-sale?… Unde e, mă?

Dincă sare dintr-o parte şi îi pune pistolul la tâmplă, în timp ce Carina şi Telegescu se ocupă de celălalt dorobanţ.

Mâinile sus, Costache! L-a dezarmat scurt, apoi rânjeştela el, batjocoritor, văzând că omul nu şi-a revenit. Ascultă, Costache, hrăpăreţ şi fricos ai fost toată viaţa, dar dacă deviidin senin curajos, dacă strigi cumva, îţi zbor creierii. S-a întorscătre dorobanţ, îi scoate mundirul şi chipiul şi după ce l-a dezbrăcat cheamă pe Hagi Curti:

Ia arma asta, îmbracă mundirul şi chipiul şi hai cumine la beci… în pragul cramei îi spune zarafului: Rămâneţiacolo la uşă până vă chemăm noi… Şi în şoaptă: Puneţi şi lacătul mai târziu!… Ţineţi-i trântiţi grămadă înăuntru, dar dacăfac zgomot, dacă încearcă ceva, împuşcaţi-i fără milă.

Oamenii din chioşc răsuflă uşuraţi, parcă nu le vine să creadă în această norocoasă întâmplare. Admiraţia lor pentruprezenţa de spirit a lui Dincă e fără margini. N-au de undesă ştie că omul mai trecuse printr-o întâmplare cam la fel cuasta şi în mintea lui tiparul situaţiei exista de mult.

Fraţilor, cum ieşim de aici mai repede? se grăbeşteNicolae Golescu, gata ca şi ceilalţi de plecare.

Dincă le-o ia înainte:

Veniţi după mine prin gheţărie…

Dar Bălcescu îl opreşte, cu o îndirjire stăpânită:

Fraţi cauzaşi, de ce să plecăm? Ştiţi că au fost arestaţipictorul Negulici şi căpitanul Teologu? Că s-au făcut percheziţii pe la cei mai mulţi dintre noi…? Vilara şi aga Iancu Manuau dat liste de cei care trebuie să fie arestaţi… De ce să plecăm de aci înainte de a lua vreo hotărâre? V-aţi gândit carecă aci este singurul loc unde poliţia nu ne mai caută în noaptea asta?

Ştefan Golescu ridică din umeri.

Dar dacă e printre noi şi un alt trădător?

Bălcescu le vorbeşte cald şi hotărât fiinţa lui întreagă a devenit de oţel.

Nu mai are nicio însemnătate. Trebuie să proclamămrevoluţia acum, repede, în cel mult trei zile. Continuă apoi, cupumnii strânşi. Vă repet: întoarcere pentru noi nu mai este.

Arăpilă fierbe ca vinul de soi bun.

Frate Bălcescule, bine ai grăit. Spune degrabă ce e defăcut…

Ştefan Golescu se opreşte, oricum, ceva mai liniştit.

Deh… dacă punem strajă afară, am putea rămâne.

Ce să facă straja afară? E mai rău. Dacă vine cinevaşi este oprit, se iscă zarvă mare şi vin toţi dorobanţii peste noiaici, îl întrerupse frate-său, nervos.

Dincă face câţiva paşi, căutând, chibzuit. Cu zorzoanele metalice de pe el adună de la felinar bruma de lumină pe careo îngăduie noaptea.

Putem face altfel. Lăsăm să intre pe oricine vine, cumfăceau ei. Aci, îi punem puştile în piept. Vasăzică le întoarcem capcana. Frate Cătină, ieşiţi mai în faţă şi îndreptaţiarmele spre noi, să vie cât mai încrezători. Puneţi felinarul, aşa ca să se vadă că e şedinţă.

Ştefan Golescu e tot neliniştit.

Bine, rămânem, dar atunci spune repede… şi se întoarcenervos spre Bălcescu. Simte nevoia să-i vadă faţa şi aducelângă el, pe masă, felinarul din colţul chioşcului, unde erapitit în verdeaţă.

Bălcescu respiră adânc. Şi-a prins mâinile nervoase de reverul surtucului. Ochii lui negri au o concentrare de foc interior, iar lumina felinarului îi face să pară oblici. Vorbeşte cu glas foarte scăzut, sobru, dar se simte că el trăieşte răspunderea acestei clipe hotărâtoare pentru poporul român. Numaipaloarea şi aspectul vag, osos al feţei mai arată ceva din suferinţele omului, mai amintesc că totuşi un rău necruţător îi mistuie sănătatea. Dar febra pe care o arată vocea lui nu e febratrupului, e febra minţii încordate într-un scop care depăşeşteceasul şi locul.

Planul pe care îl urzim de trei săptămâni… îl aplicămnumaidecât. Astă-seară e sâmbătă… cinci iunie… Mâine plecămdin Bucureşti, aşa cum s-a hotărât. Vă reamintesc pe scurt. Eula Telega  acum fără Negulici şi fără Teologu  la locotenentul Cristophi, să încerc să viu cu compania lui şi cu ciocănaşii spre Bucureşti… Maiorul Tell e plecat de trei zile de laGiurgiu şi aşteaptă un semn de la noi. Trebuie să fie acum peundeva, pe la Turnu-Măgurele. Nu mai poate fi arestat. Oricum, să plece mâine dimineaţă un om la el şi să-i spuie, dacă-lmai găseşte, să se îndrepte numaidecât spre Izlaz, unde ne aşteaptă căpitanul Pleşoianu cu compania a treia din regimentul I. Dumneata, frate Ştefan, pleci mâine acolo cu Eliade, cuAlecu Golescu şi cu fratele Arăpilă. Fruntaşii cunoscuţi ai revoluţiei trebuie  aşa cum am hotărât  să se împrăştie întoată ţara, să-l zăpăcim pe Bibescu, să nu ştie unde e pregătit atacul; Marin Serghiescu şi Telegescu pleacă la OcneleMari…

Unde e Proclamaţia? S-a tipărit? Trebuia să ne-o daide joi, întrebă, grăbit, Ştefan Golescu.

Joi a fost gata… I-am dat-o lui Eliade s-o tipăreascăîn tipografia lui şi uite ce-a ieşit din ea…

Scoate, fluturând nemulţumit, vreo zece foi cu proclamaţia.

S-a rezemat apoi o clipă de stâlpul chioşcului. Parcă are o uşoară ameţeală… o clipă răsuflă cu greutate, îşi trece limbapeste buzele uscate, dar îşi revine numaidecât.

Reiau ideea… De la Celei vine popa Radu Şapcă… şidesigur cu mult popor după el. Totul este pregătit pentru plecarea voastră, cu Eliade şi Alecu Negru, frate Ştefane, dar trebuie să luaţi amănunte de la Rosetti care nu a putut veni astă-seară… Veţi pleca cu trăsura lui… La Bucureşti  şi cu un gestîl arată pe Nicolae Golescu  căutaţi pe Axente Sever, carenu a putut veni astă-seară nici el; veţi aştepta semnalul dela Izlaz… (Axente Sever nu vrusese să vie, nu-i plăceau boierii, îi socotea pe unii dintre ei drept ciocoi de Bucureşti.)

Bălcescu e întrerupt de Arăpilă, care dă lămuriri:

Tabacii şi măcelarii lui Axente Sever fac pregătiri deatac: se vor aduna de cum or auzi clopotul Mitropoliei trasîntr-o dungă. Greutatea este că unele uliţe sunt închise din pricina holerei. Dar când or suna clopotele tuturor bisericilor, numai şovăie nimeni. La clopotul Mitropoliei sunt două echipe deschimb. În caz că una e arestată, vine cealaltă.

Cătină se apropie un pas de ei, cu arma sprijinită la subsuoară.

Eu am compus un marş al revoluţiei pe care vreausă-l citesc în piaţă, în ziua proclamării constituţiei. A scos dinbuzunar o foaie de hârtie şi citeşte repede, de teamă să nu fieoprit. Mai mult spune pe dinafară. Ascultaţi:



Aideţi, fraţi, într-o unire,

Ţara noastră e-n pieire.

Aste ziduri şi palate,

Unde zac mii de păcate,

Aideţi a le dărâma.

N-auziţi, în piaţă larmă?

Daţi năvală-n mâini cu armă,

Că soldatul..



Nicolae Golescu, care şi aşa ascultase neliniştit, întărâtat, îl întrerupse nervos:

Frate, nu e timpul acum de citit versuri.

Catina priveşte zăpăcit şi ruşinat în toate părţile, cerând parcă ajutor.

Plin de înţelegere, Bălcescu îl bate pe umăr.

Foarte bine, frate Catina, îl vei citi… Dar după ce maiîntâi vei citi, miercuri, Proclamaţia.

Ştefan Golescu îl vesteşte grijuliu, trecându-şi nervos nună peste părul cam prea ondulat.

Nu te grăbi, căci nu se ştie încă în ce fel se terminăseara asta… Nu-i încă lucru sigur că revoluţia noastră nu vafi sugrumată în faşă, cum a fost cea din Moldova.

Dobrovici anunţă, şi din partea lui, vestea pe care a aflat-o abia de curând.

Am auzit că acolo i-a arestuit pe toţi într-o singurănoapte, la locul de adunare. Eu, drept să vă spun, nu sunt sigurcă-i voi mai vedea pe ai mei de-acasă…

Costache Filipescu îşi netezeşte mustăţile, nervos.

Nici eu nu prea văd cum vom ieşi de aci… Mai ales dacămai lungim şedinţa asta… În orice caz, acasă eu nu mă maiduc. Îmi pierd urma.

Ştefan Golescu vede lucrurile şi mai negru.

Dacă ne arestează pe noi, s-a sfârşit şi cu revoluţia.

Toţi sunt acum iarăşi neliniştiţi, iritaţi.

Bălcescu prinde cu pumnul colţul mesei, căutând să se stăpânească; îl domină o idee. În redingota lui îngustă, pare într-adevăr mai înalt decât toţi cei de faţă, deşi nu e decât mijlociu de statură. Bărbuţa tunsă mult spre obraji şi potrivită pe buza de jos cu briciul dă feţei sale palide un chenar hotărât.

Fraţi căuzaşi… eu nu mă tem de arestări… Nu mă maitem nici măcar de trădări… Revoluţia este în mers, pornită fiindde la începutul istoriei româneşti. E fructul unei îndelungitransformări a stărilor de lucruri şi nimic nu o mai poate opri, deoarece azi nu mai este a noastră, adică a boierilor… un complot… ci este a poporului şi duce mai departe răscoala lui Tudor Vladimirescu…

Un dorobanţ strigă de afară, cu un glas răguşit, speriat:

Dom'le căpitan… Dom'le căpitan Costache!

Drobovici tresare, speriat, la fel de altminteri cu toţi ceilalţi. Îşi strânge giubeaua pe el, ca şi cum s-ar apăra.

Hait… S-a sfârşit. Acum iar ne arestuieşte…

Dincă a sărit într-o parte, a pândit o clipă şi, când dorobanţul a intrat grăbit şi zăpăcit, i-a pus pistolul la tâmplă.

Ce-i cu căpitanul Costache?

Dorobanţul se împleticeşte surprins, năucit.

Să vedeţi… Se bâlbâie şi arată un plic. Porunca astă dela Agie…

Dincă citeşte petecul de hârtie şi se întoarce tulburat spre cei din chioşc.

L-au arestat pe Rosetti… Apoi arată beciul şi îi spunedorobanţului: Hai, că te duc eu la căpitanul Costache. 

Iesecu el, după ce i-a luat arma, şi se întoarce după un timp singur.

Bălcescu, surâzând în chenarul bărbii lui scăzute, se întoarce către ceilalţi, cărora le-a trecut spaima:

Nu se ştie care dintre scântei va aprinde ţara, dar ţaranu aşteaptă decât o scânteie ca să ia foc. Cu cât trecem mairepede la fapte, cu atât e mai bine. Revoluţia nu mai e azi înpericol… Revoluţia nu mai poate fi trădată… E palid de totla faţă. Răsuflă cu oarecare greutate, se cunoaşte acum că sforţarea i-a luat respiraţia. Vreau să spun că, dacă vom fi trădaţi, vom fi eliberaţi neîntârziat de popor. De aceea nici numă sinchisesc de trădători. Revoluţia ar putea fi trădată, darnumai de noi, dacă îi vom trăda ţelurile… Asta e ceea ce aveamde spus.

Au plecat numaidecât apoi, după ce i-au chemat şi pe cei din gura beciului, căruia i-au pus lacătul pe din afară. Suntpatru inşi îmbrăcaţi cu vestoane şi capele de-ale dorobanţilor, cu armele pe umăr, care îi escortează pe ceilalţi. Când ajungla podeţ, Dincă strigă celor din şanţ să fie cu ochii în patru, că mai sunt şi alţii arestaţi în beci…



Sfârşitul volumului I


{1} Formă de guvernare provizoriu instituită în timpul cât scaunul domnesc rămânea vacant sau pe timpul absenţei domnitorului.

{2} Nume dat unei organizaţii politice secrete, cu ramificaţii şi în ţările româneşti, înfiinţată la începutul sec. XIX de patrioţii greci pentru eliberarea ţării lor de sub stăpânirea otomană. 

{3} Dregător care purta grija mesei domneşti, fiind şeful bucătarilor, al pescarilor şi al grădinarilor. 

{4} Clucer; Dregător care se ocupa cu aprovizionarea Curţii domneşti .

{5} Car mare pentru transportul mărfurilor şi al persoanelor.

{6} Căminar; Slujitor însărcinat, în Evul Mediu, în Moldova şi apoi în Ţara Românească, cu perceperea unor dări .

{7} Titlu dat boierului de la curtea domnilor români care avea grijă de băutura domnului, iar în împrejurări deosebite sau la sărbători îl servea personal pe domn, gustând băutura înaintea acestuia pentru a se convinge că nu este otrăvită.

{8} Titlu dat boierului însărcinat cu pregătirea şi distribuirea pâinii la Curtea domnească.

{9} Veliţă; Ţesătură ţărănească groasă de lână albă sau vărgată în diferite culori, de obicei împâslită la piuă, folosită ca pătură, cuvertură, covor etc. 

{10} Macat; Cuvertură de lână, de bumbac etc. 

{11} Cârnat din carne de porc tocată mare, cu satârul, şi condimentată cu mult piper şi usturoi. 

{12} Vătaf; Supraveghetor al slugilor de la curtea unui boier sau de la o mănăstire; logofăt. 

{13} Stofă de lână merinos 

{14} Titlu dat în Evul Mediu, în Ţările Române, persoanelor însărcinate cu conducerea unui judeţ, a unui ţinut, a unei cetăţi, având atribuţii militare, administrative şi judecătoreşti; 

{15} Pantofi cu vârful ascuţit, purtaţi în trecut de ţărani; 

{16} Registru în care erau trecute toate persoanele apte de muncă.

{17} Liude; Om de rând (adesea străin) în raport cu fiscul, fie că era impozabil, fie că era scutit de impozite. 

{18} Obligaţie la care erau supuşi ţăranii dependenţi în folosul domniei (mai ales în timp de război), care consta în prestaţii (transport, cărăuşie) sau rechiziţii ale animalelor de tracţiune; 

{19} Pravilă; Lege (sau cod de legi), dispoziţie, regulament, hotărâre (cu caracter civil sau bisericesc) 

{20} Titlu de mare dregător în ierarhia boierilor români, membru al Sfatului domnesc .

{21} Dajdie; Impozit, dare, bir. 

{22} Gelep; Negustor oriental din Evul Mediu care cumpăra vite din Ţările Române pentru a le vinde mai departe în alte ţări

{23} Ţarigrad; Actualul Istambul, Constantinopole, numit de Turci Stambul, și de Slavi Țarigrad, capitala imperiului otoman, întemeiată de Constantin în jurul anului 330 D.C.

{24} Muncă prestată de ţăranii şerbi şi liberi, fără pământ, în beneficiul stăpânilor de moşie 

{25} Persoană care supraveghea şi administra munca de pe o moşie, om de încredere al unui moşier 

{26} Cobiliţă; Piesă de lemn curbat, purtată pe umeri şi care serveşte la transportarea găleţilor, a cofelor, a coşurilor etc. 

{27} Hat; Fâşie îngustă de pământ nearat care desparte două ogoare sau două terenuri agricole aparţinând unor gospodării diferite; 

{28} Gârbaci; Bici făcut din mai multe curele împletite (uneori cu vârfurile plumbuite) sau din vână de bou. 

{29} Meremetisi; A repara; a reface; a restaura. 

{30} Pogon; Unitate de măsură pentru suprafeţe de teren agricol, folosită în trecut mai ales în Ţara Românească , egală cu circa 0,5 hectare

{31} Unitate de măsură a distanţelor folosită în trecut, egală cu aproximativ 20 km 

{32} Încălţăminte de casă din pâslă. 

{33} Un fel de ciorapi groşi (cu sau fără talpă) care se poartă la ţară 

{34} Piele subţire şi fină de capră (sau de oaie, de viţel) 

{35} Suvai  Sevai; Ţesătură de mătase cu fir. 

{36} Madame de Staël (17661817)  scriitoare franceză, precursoare a romantismului.

{37} Francois Rene de Chateaubriand (17681848)  poet şi literat francez, autor a numeroase elegii, poeme, povestiri etc.

{38} Muscal, Muscălesc; Muscali erau numiţi locuitorii oraşului Moscova, dar în general, în concepţia populară a devenit denumirea tuturor ruşilor.

{39} Şezătoare la care participanţii vin cu ceva de lucru 

{40} Fonfăit; Care vorbeşte pe nas, care pronunţă nazal 

{41} Îndurare , iertare 

{42} Angara; Nume generic dat obligaţiilor în muncă impuse ţărănimii. 

{43} Dare care reprezenta a zecea parte din produsele principale, percepută de stăpânii feudali de la producătorii direcţi; formă de rentă funciară feudală, care consta în cedarea de către ţăran proprietarului funciar a unei părţi din producţia obţinută de pe bucata de pământ primită de la acesta spre a fi lucrată în parte. 

{44} Sluger; Dregător în Ţările Române însărcinat cu aprovizionarea Curţii domneşti şi a armatei (rangul şi atribuţiile variind de la o epocă la alta şi de la un principat la altul) 

{45} Ofiţer cu gradul de locotenent. 

{46} Denumire a unităţii de contribuabili în Ţara Românească 

{47} Raia; Cetate de pe teritoriul ţărilor româneşti, ocupată şi administrată direct de autorităţile militare turceşti, împreună cu ţinutul din jur. 

{48} Dulamă; Haină ţărănească lungă şi îmblănită, făcută din postav gros. 

{49} Găitan; Fir de metal sau şiret (împletit ori răsucit) de lână, mătase etc., cusut ca ornament la unele obiecte de îmbrăcăminte. 

{50} Pantaloni tipici ţărăneşti, din postav alb făcut în casă. 

{51} Haină ţărănească lungă până la genunchi, făcută din pănură, dimie, postav gros etc. 

{52} Partea de dinapoi, mobilă, a unui car sau a unei căruţe în care se aşeză în mod obişnuit nutreţul necesar la drum animalelor de tracţiune. 

{53} Mavrofor; Voluntar grec din unităţile de elită ale Eteriei. 

{54} Care n-are formă bine conturată; lipsit de orice formă; inform. 

{55} Nefer; Soldat din vechea armată turcă. 

{56} Giubea; Haină lungă şi largă din postav fin, adesea căptuşită cu blană, purtată, în trecut, de boieri. 

{57} Zaherea; Denumire dată proviziilor pe care Ţările Române erau obligate să le dea oştilor otomane. 

{58} Tribut anual pe care ţările vasale îl plăteau Imperiului Otoman. 

{59} Fedeleş; Butoiaş mic, de forme diferite, în care țăranii își țin apa când lucrează la câmp. 

{60} În judeţul Olt, Cel ce are grijă de ospăţul nunţii.

{61} Folosit cu predilecţie când este vorba despre cai. Cal roib; Cal cu păr roşcat.

{62} Credem că se înţelege de aici că acest cântec al poporului nu este un produs încheiat, rotunjit, ci este un fond statornic de poezie şi muzică, un organism viu, numai o parte din vorbe şi din modulaţii înnoindu-se uneori, dar negreşit în consonanţă cu întregul, aşa cum se înnoiesc în decursul anilor celulele organismelor care se dezvoltă. E, cu alte cuvinte, creaţie continuă.

Fără această zestre a trecutului, care îi dă un iz de pământ reavăn, cântecul poporului este orice, dar nu mai este el însuşi... O făptură de bronz, înverzit, a fost găsită adânc în humă, şi mâini nepricepute au scuturat de pe ea pământul tot, lustruind-o şi gătind-o cu poleială galbenă. E ceea ce a făcut burghezia culturală la noi cu dorul cântecului popular, pe care l-a desprins şi l-a înzorzonat după gustul ei. Du-te dor la badea-n sân şi altele la fel. însă un dor corcit cu tralala nu mai e cântec al poporului, e un dor individual, nu o simţire laolaltă. Pe de altă parte, e fără noimă şi acel fetişism estetizant al oricărei silabe rurale, cacofonice... Este treaba oamenilor de ştiinţă să culeagă, cu o tehnică riguroasă, folclorul, dar ceea ce trebuie să se ştie e ca nu orice produs folcloric este artă populară, care este izvorul artei de totdeauna. Scientiştii au strâmbat, pe vremuri, prea mult din nas, vorbind despre culegerile de poezie populara ale lui Alecsandri. Fapt este că aceste poezii, culese şi uşor modificate de el, sunt vii şi citite şi astăzi, pe când multe din colecţiile sistematice, dinspre sfârşitul veacului  pe care de altfel culegerile lui nu le-au împiedicat în nici un fel, căci actul poetului n-a eliminat şi nici n-a alterat obiectul  dorm în tomuri groase. Alecsandri n-a greşit sporind frumuseţea poeziilor culese de el, fiindcă fondul artei poporului poate fi sporit de către poeţi, cântăreţi şi compozitori, de oricine, dar numai în măsura în care aceştia ţin seama de legile lui de formaţie, şi în acest mod cei ce a colaborat efectiv cu versul românesc se arată el însuşi ca un participant la esenţa creaţiei româneşti... indiferent de altfel care e obârşia lui. Prin culegerile lui de poezii obşteşti, Alecsandri s-a dovedit a fi, în acel ceas, în afară de propria lui operă, care nu e vizată aci, floarea extremă a poporului său.

Poate tocmai fiindcă era această floare extremă a poporului său, Alecsandri a simţit şi ce funcţie unică juca, într-acea vreme de asuprire, cântecul în viaţa rumânilor. Căci, în pragul lui 1848 suntem, din pricina vitregiei istorice, la o culme a cântecului poporului. Seva unui popor obidit, ţinut cu vrăjmăşie în întuneric, îşi împlinea cum putea nevoile de expresie şi comunicare, iar felul amar în care îşi împlinea aceste nevoi caracterizează epoca însăşi.

La un popor robit, aproape în totalitatea lui analfabet (căci erau puţine excepţiile), prin nepăsarea şi prin voinţa stăpânitorilor (fiindcă boierii reformişti erau doar o floare de primăvară), care are atâtea de spus, cântecul trebuie să înlocuiască cititul, să înlocuiască fondul de cărţi al altor popoare ceva mai norocoase. îndeplineşte funcţia volumelor de poezie, pe marginile cărora cititorii îşi înseamnă versurile şi strofele în care se regăsesc, căci întotdeauna pe paginile cărţilor s-au îngemănat, la orice depărtări, minţile şi inimile bucuroase de a se descoperi, unele pe altele, semene.

Dar mai ales în această epocă de dinaintea lui 1848, cântecul poporului ţine locul foilor tipărite, care ar fi trebuit să fie multe, căci până în 1820 nu era nici una, iar pe urmă au fost doar câteva.

Locul sutelor de mii de foi tipărite care au lipsit l-a ţinut cântecul, care era în felul sau o foaie cântată. Rumânul arde să-şi spună amarul şi vrea să-i spună Mariei, puicuţei, mândrei că o iubeşte. Are nevoie de un mijloc de comunicare, şi nevoia i-o împlineşte într-un sens doină satirică şi cântecul bătrânesc, într-altul doina de dragoste... Un cântec al poporului nu e frumos", nu e un tril, un joc de sunete plăcute... E un mijloc copleşitor de comunicare. De nenumărate ori viersul este o epistolă nescrisă de dor, cu tâlcul ei pentru cel care-l cântă şi este o epistolă primită şi gândită din nou pentru cel care-l ascultă... Unii îndrăgostiţi romantici îşi propuneau, când unul pleca în călătorie, să privească mai târziu, în aceeaşi clipă, oriunde s-ar găsi ei, luna... Când doi care se îndrăgesc ascultă în acelaşi timp doină de dragoste, ei fac acelaşi lucru.

De la sat la sat cântecul se încarcă de sensuri adăugate de către cei care l-au cântat, pierzând uneori altele, şi până la urmă acest cântec poartă cu el o dragoste, o patimă, care sunt ale poporului însuşi. (n.a.)

{63} Bată; Cingătoare îngustă şi lungă, ţesută din lână de diferite culori. 

{64} Cerc de lemn, de lână împletită etc., învelit în pânză sau într-o împletitură de păr, pe care, în unele regiuni de la ţară, îl poartă femeile măritate pe creştetul capului, sub basma. 

{65} Fotă; Piesă a costumului popular românesc (bogat ornamentată) purtată de femei, formată dintr-o ţesătură dreptunghiulară de lână care se petrece în jurul corpului, ţinând locul fustei, sau din două bucăţi de stofă acoperind partea din faţă a corpului (ca un şorţ) şi pe cea din spate. 

{66} Funcţionar de cancelarie; copist. 

{67} Anteriu; Haină lungă purtată de preoţii ortodocşi; sutană. 

{68} Catrinţă; Obiect de îmbrăcăminte din portul naţional al femeilor românce, care serveşte ca fustă sau ca şorţ şi care constă dintr-o bucată dreptunghiulară de stofă.

{69} Beilic; Vânzare forţată de oi în Ţările Române făcută în favoarea sultanului la preţuri fixate de turci; dijmă (în oi). 

{70} Ruşfet; Obligaţie suplimentară în muncă sau în natură, pe care ţăranii erau obligaţi s-o presteze în trecut moşierilor. 

{71} Spectru, fantasmă, strigoi. 

{72} Conabiu; Roşu-închis, de culoarea vişinei coapte; viţiniu. 

{73} Varietate de viţă-de-vie care dă struguri cu boabe mari, lunguieţe şi foarte cărnoase. 

{74} Icosar; Monedă turcească de argint sau (mai rar) de aur care a circulat pe vremuri şi în ţările româneşti. 

{75} Puşcă lungă arnăuţească. 

{76} Tacrir; Interogatoriu, Proces-verbal.

{77} Acţiune judiciară, proces, cauză.

{78} Plăvan; Bovină cu păr alb-gălbui sau alb-cenuşiu.

{79} Serdăreasă; Soţia unui Serdar. Boier de rang mijlociu din sec. XVIII-XIX.

{80} Cin; Ierarhie.

{81} Evghenicos; Nobil, aristocrat.

{82} Loc aproape plan sau uşor scobit, de obicei în vârful unui deal sau al unui munte. 

{83} Hrisov; Act domnesc care servea, ca titlu de proprietate, de privilegiu etc. 

{84} Moşnean; Ţăran liber, posesor al unei proprietăţi de pământ moştenite de la un străbun comun.

{85} Tiugă,sau Tigvă; Un fel de dovleac care are forma unei ulcele şi în care, când e uscat, ţăranii ţin apă, lapte ş.a. 

{86} Sâneaţă; Puşcă primitivă cu cremene. 

{87} Grind; Fâşie de teren mai ridicată, în delta unui râu sau în regiunea lui inundabilă, de-a lungul malurilor, pe care apele n-o acoperă decât în caz de inundaţii mari. 

{88} Vizitiu care conducea diligenţele, poştalioanele sau trăsurile boiereşti. 

{89} Malotea;Haină (lungă până la pământ), de obicei căptuşită cu blană (scumpă), având marginile din faţă tivite cu blană, uneori cu guler şi manşete de blană 

{90} Încăpere cu acoperiş şi pereţi cu numeroase geamuri, aşezată la intrarea unei case. 

{91} Construcţie de lemn, de piatră etc. de forma unui perete sau a unui gard scund, folosită pentru a mărgini o altă construcţie sau un element de construcţie. 

{92} Femeie (bătrână) care vindecă bolile cu mijloace empirice. 

{93} Sfanţ; Din germană  zwanziger: veche monetă austriacă de argint .

{94} Sistem de construcţie a pereţilor unor case, care constă dintr-un schelet de lemn având golurile umplute sau acoperite cu diferite materiale .

{95} Haină bărbătească purtată de ţărani, făcută din lână sau din bumbac, de obicei lungă, cu sau fără mâneci, împodobită cu cusături. 

{96} Isnaf; Asociaţie de muncitori cu aceeaşi meserie (organizaţi în vederea apărării intereselor); breaslă. 

{97} Mânătarcă; Ciupercă comestibilă cu pălăria cărnoasă, foarte bombată, de culoare brună-gălbuie .

{98} Client

{99} Bina; Clădire în curs de construcţie .

{100} Embatic; Formă de arendare a unei proprietăţi pe termen foarte lung, în intervalul căruia arendaşul beneficia de toate drepturile de proprietate. 

{101} Putină; Vas de lemn, de obicei de forma unui trunchi de con, făcut din doage legate cu cercuri şi folosit mai ales la păstrarea unor brânzeturi, murături etc. 

{102} Făină din seminţe de susan din care se prepară mâncăruri de post. 

{103} (La jocul de arşice) Arşic mai mare (plumbuit) cu care se lovesc celelalte arşice în timpul jocului. Arşic - Os al articulației piciorului, deasupra copitelor, la vite; os al articulației genunchiului, la picioarele (de dinapoi ale) mieilor și caprelor, folosit la un joc de copii, de unde provine şi numele jocului.

{104} Pui de giol; a câştiga toate arşicele adversarului.

{105} Lion; Persoană despre care toată lumea vorbește: lionul zilei.

{106} Caleaşcă, trăsură cu patru roţi.

{107} Umanioare; Totalitatea studiilor clasice considerate ca bază a culturii unui om. 

{108} Haină boierească lungă de ceremonie, cu mânecile largi şi despicate, strânsă pe bust şi largă în poale, căptuşită cu blană şi devenită cu timpul îmbrăcăminte a vechilor lăutari. 

{109} Favoriţi, Perciuni.

{110} Salep; Nume dat tuberculilor uscaţi ai unor specii de orhidee; praf de amidon extras din aceşti tuberculi şi care, fiert în lapte sau în apă, se foloseşte ca întăritor pentru copii sau convalescenţi. 2. Băutură preparată de orientali din salep, miere şi apă. 

{111} Pantofi groşi, rezistenţi. 

{112} Pastă gelatinoasă comestibilă, dulce, amestecată cu miez de nucă, asemănătoare cu rahatul. 

{113} Cretă (pentru scris pe tablă). 

{114} Mare dragoman ; Dregător în Imperiul Otoman care se ocupa de relaţiile diplomatice cu statele europene. 

{115} Masala; Dispozitiv constând dintr-un băţ prevăzut la un capăt cu câlţi, cârpe sau alt material, îmbibat cu petrol, care servea la luminat, în special, în timpul unor manifestaţii de masă; faclă; torţă. 

{116} Tuberculoză pulmonară.

{117} Tui; Steag turcesc alcătuit dintr-o lance cu Semiluna (sau cu o măciulie de metal) în vârf, cu două sau cu trei cozi albe de cal împletite prinse de ea, care constituia un semn distinctiv al puterii şi rangului unor înalţi demnitari din Imperiul Otoman şi din ţările vasale lui. 

{118} Căbăniţă; Mantie blănită cu samur și ornată cu fir de aur şi cu diamante pe care sultanu o dăruia domnilor româneşti împreună cu cuca, sangeacu, topuzu și sabia când le acorda tronu. (Această investitură a durat pînă la 1832, cînd cabanița a fost înlocuită cu hervaneaua). 

{119} Potcap acoperit cu un văl, de obicei negru, care atârnă pe spate, purtat de prelaţii şi călugării ortodocşi la anumite ocazii. 

{120} Reprezentant sau agent diplomatic al domnilor români la Poarta Otomană. 

{121} Ridicătură de pământ construită în jurul unui loc întărit, pentru a-l apăra. 

{122} Titlu dat comandantului pedeştrilor însărcinaţi cu paza oraşului de reşedinţă, iar ulterior şefului agiei. 

{123} Vino, vino. (tur.).

{124} Dever; Volumul vânzărilor de mărfuri pe o perioadă dată, exprimat în bani. 

{125} Testemel; Basma, tulpan, năframă. 

{126} Bariş; Broboadă de lână foarte subţire şi uşoară; maramă, testemel, tulpan. 

{127} Baş; Întâiul, Primul (tur.). Ciohodar; Slujbaş la curtea domnească având obligaţia să îngrijească de încălţămintea domnului sau îndeplinind funcţia de lacheu al acestuia . 

{128} Bun sau venit al statului dat în arendă. 

{129} Câtimea de impozit prevăzută de legile electorale necesară pentru acordarea dreptului de alegător. 

{130} Vas făcut din doage de lemn, dintre care două pot fi mai lungi ţi găurite, servind ca toarte, folosit la păstrarea sau la transportarea lichidelor; ciubăr. 

{131} Corabie mică.

{132} Stat-major sau când este vorba despre o persoană, e Ofiţer de stat-major.

{133} În vechea terminologie a unor armate elev al unei şcoli militare; cadet. 

{134} Nume dat mercenarilor din Ţările Române în Evul Mediu. 

{135} Lenducă; Cartuşieră. Ornament acoperit cu o placă aurită și atârnat de o panglică lată tot aurită, pe care, la paradă ori când sunt de serviciu, îl poartă pe umărul stâng ofiţerii de cavalerie, de artilerie şi cei sanitari, iar de la 1932 toţi ofiţerii. 

{136} Tunică sau uniformă (militară). 

{137} Corp de gardă; comandament militar. 

{138} Jacques Auguste de Thou (15531617)  magistrat şi istoric francez, autorul unei vaste şi documentate Istorii universale.

{139} Ioan Cristian Engel (17701814)  autorul unor studii consacrate Ţărilor Române, printre care şi cel citat de N. Bălcescu : Istoria Moldovei şi a Valahiei, scris în 1804.

{140} Joseph Hammer (17741856)  orientalist german, autorul unei Istorii a imperiului otoman.

{141} Scurta istorie a faptelor de vitejie ale lui Mihai, domnul Moldovei, Transilvaniei şi Valahiei... (lat.).

{142} Bun e acela care face bine altora (fr.).

{143} Valoarea nu ţine seama de numărul anilor (fr.).

{144} Funcţionar administrativ din trecut, îndeplinind funcţia de contabil, casierşși strângător de biruri pe judeţ. 

{145} Eu voi şti, tu vei şti, el va şti, noi vom şti, voi veţi şti, ei vor şti (fr.).

{146} Noi vom şti, domnişoara, iar nu voi vom fi (fr.).

{147} Vă iubesc la nebunie (fr.).

{148} Vă iubesc, vă ador... (fr.).

{149} ...Veţi avea

Destinul florilor atît de proaspete, atît de frumoase...

Ca şi ele veţi fi iubite, vă veţi ofili ca şi ele...

{150} Bucătăria principală a mănăstirilor şi cea de vară a gospodăriilor ţărăneşti. 

{151} As la jocul de cărţi.

{152} Mucarniţă: Unealtă pentru stingerea lumânărilor (a felinarelor) sau pentru retezarea mucurilor acestora 

{153} Butcă; Caleaşcă. 

{154} Menzil; Nume dat în Țările Române, înainte de introducerea căilor ferate, serviciului de transport pentru călători şi pentru corespondenţă.

{155} Contracciu; Persoană care încheie un contract de concesiune; concesionar. 

{156} Tist; Ofiţer; comandant, căpetenie. 

{157} Lornetă (fr.).

{158} Sunt mâhnită, dragul meu... Văd că e peste mână... Îmi pare rău... Ştii însă că nu mă pot lipsi de muzică timp de două luni la ţară (fr.).

{159} Ţi-am spus eu că o să fie cu buclucuri. Şi iată... (fr.)

{160} În sfârşit, s-a terminat. Vă mulţumesc, dragii mei prieteni (fr.).

{161} Parte a cizmei care acoperă piciorul de la gleznă până sub genunchi; carâmb. 

{162} Dar sunteţi fermecătoare, domnişoară... Sunteţi aproape un copil... (fr.).

{163} Vorbesc prost franţuzeşte. Nu pot (fr.).

{164} Permiteţi-mi, doamnă, să vă ofer în aceste locuri o ceaşcă de cafea Mocca. Dumneavoastră şi frumoasei dumneavoastre însoţitoare... Numele meu e Constantin Cantacuzino (fr.).

{165} Comandant al unui polc; grad militar corespunzător colonelului. 

{166} Tăcut, posac, ursuz 

{167} Arhon; Titlu de politeţe cu care se adresa cineva unui boier. 

{168} Probabil Năpârstoc; Epitet dat unui copil mic.

{169} De culoarea portocalei, roşu-portocaliu. 

{170} Calfă; Lucrător care primeşte o calificare într-o meserie sau în comerţ după terminarea perioadei de ucenicie şi care, în timpul breslelor, era obligat să lucreze încă un anumit timp la patronul său pentru o leafă mică. 

{171} Obiect de îmbrăcăminte din portul naţional al femeilor românce, ţinând locul fustei şi constând dintr-o bucată dreptunghiulară de stofă ţesută în casă şi împodobită cu flori sau cu motive naţionale. Denumită funcţie de zona geografica , catrinţă , fotă, opreag, şorţ, vâlnic, zadie. 

{172} Medelnicer; Titlu dat în evul mediu, boierului care turna domnului apă ca să se spele pe mâini, punea sarea şi servea bucatele; boier de rangul al doilea, fără funcție. 

{173} Lăcaş (fr.).

{174} Factorul (fr.).

{175} Cântăreţ din nai; naist. 

{176} Bărbatul meu a asistat chiar la prima reprezentaţie ! Era printre partizanii lui Hugo !... A fost bătaie în sală... (fr.).

{177} Theophile Gautier (18111872)  poet, critic şi romancier francez, adept al teoriei idealiste artă pentru artă".

{178} Linişte ! (fr.).

{179} Comedia umană (fr.).

{180} Iată de ce mi-e sufletul dezgustat 

De golul înfricoşător care-l umple,

De ce mi-am întors privirea

De la acest pământ ingrat şi gol,

Şi la sfârşit am spus: O, Doamne (fr.).

{181} Ofiţer cu gradul de locotenent. 

{182} Brussa  oraş în Turcia, unde au fost întemniţaţi o parte dintre revoluţionarii români din 1848.

{183} Om insensibil la valorile culturale; filistin; om leneş, comod, indolent. 

{184} Funcţionar administrativ care conducea o parte dintr-un judeţ; ajutor de subprefect. 

{185} Fotoliu.

{186} Trebuie căutat tâlcul lucrurilor (fr.).

{187} Essentiel  esenţial (fr.).

{188} Spangă; Baionetă

{189} Valtrap; Pătură de postav sau de alt material, împodobită cu diferite cusături, care se pune pe spinarea calului sub şa. 

{190} Soiree masquee  serată, bal mascat (fr.).

{191} To a nunnery to... and quickly too... Farewel... (Du-te la mănăstire... şi cât mai curând... adio...) (engl.).

{192} De culoarea frunzelor uscate de tutun; cafeniu-verzui. 

{193} Gefreităr: De la cuvântul german gefreiter care înseamnă caporal

{194} Surtuc fără pulpane, purtat de unii ţărani. 

{195} Sală de mese într-o mănăstire.

{196} Plutarch (45?50?  125 e.n.)  istoric şi moralist grec, autorul unor biografii celebre ale contemporanilor săi, incluse în volumul Viaţa oamenilor iluştri din Grecia şi Roma.

{197} Xenophon  istoric, filozof şi general atenian, unul dintre elevii preferaţi ai lui Socrate despre care se crede că ar fi trăit între anii 430352 î.e.n.

{198} Tucidide  (469395 f.e.n.)  istoric atenian.

{199} Gaius Cornelius Tacitus (55120 e.n.)  istoric roman.

{200} Edward Gibbon (17371796)  autorul lucrării Decăderea imperiului roman.

{201} Henri Jomini (17791869)  general francez, autor al unor tratate de tactică şi strategie militară.

{202} Bidermeyer  mobilă de epocă.

{203} Lipscan; Negustor care vindea pe pieţele româneşti mărfuri aduse de la Lipsca. Lipsca fiind numele slavo-român al orașului Leipzig. 

{204} Cărvunar; Nume dat, prin asociaţie cu carbonarii italieni, elementelor progresiste care au iniţiat, la începutul sec. XIX, în Ţara Românească şi în Moldova, o mişcare reformatoare, reprezentând interesele boierilor liberali şi ale negustorilor .

{205} Acordat ăca o favoare. 

{206} Pygmalion  rege legendar din Cypru, care, pentru a se putea consacra artei, a hotărât să nu se căsătorească niciodată. Ca să-l pedepsească, Afrodita l-a făcut să se îndrăgostească de propria să creaţie  o statuie de fildeş reprezentând o femeie neasemuit de frumoasă. La rugăminţile lui Pygmalion, Afrodita a însufleţit statuia pe care acesta o luat-o în căsătorie.

{207} Unealtă de pescuit în formă lunguiaţă, alcătuită dintr-un coş făcut din plasă sau din nuiele de răchită împletite, cu gura îngustă şi întoarsă înăuntru în formă de pâlnie .

{208} Scumpo... (gr.).

{209} Pension particular pentru fiii de boieri, deschis în 1847 la Bucureşti de profesorul sas Amoniu Schewitz (18151879).

{210} Piroscaf; Navă acţionată de un motor cu aburi. 

{211} Atelier sau secţie dintr-o fabrică de tăbăcărie în care se execută operaţiile premergătoare tăbăcirii. 

{212} Excremente (de om sau de animal). 

{213} Din păcate termen negăsit în vreo sursă. Intraductibil.

{214} Guten Tag, Herr Schwartz  Bună ziua, domnule Schwartz (germ.).

{215} Sublocotenent în vechea armată rusă. 

{216} Eilwagen; Diligenţă

{217} Ludovic Wiest (18191889) profesor de vioară la Conservatorul din Bucureşti.

{218} Psaltichie; Metodă de învăţare a muzicii vocale bisericeşti specifică ritului ortodox

{219} Serată  Din fr. soirée. 

{220} Felegean; Ceaşcă (turcească) de cafea, fără toartă, pusă pe un suport. 

{221} Pentru că această poezie a lui Constantin Rosetti a fost una dintre cele mai citite  şi mai cântate  pe la mijlocul veacului trecut, o transcriem aci, în notă, în întregime:

A CUI E VINA

Tu-mi ziceai odată cum că pânla moarte 

Dragostea ta toată mie-mi vei păstra;

M-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate,

Astfel merge lumea, nu e vina ta.



Tu-mi ziceai odată: Ah! al meu iubite,

Partea mea din ceruri ţie ţi-o voi da;

Toate sunt uitate, toate sunt pierdute,

Astfel este veacul, nu e vina ta.



Când vărsai, ştii, lacrămi, şi-n genunchi la mine 

Îmi ziceai: o, dragă, nu te voi uita!

Mă uitaşi îndată, mort fui pentru tine;

Vremea şterge toate, nu e vina ta.



Când te-aveam în braţe, buza ta cea dulce 

Roua fericirii pe a mea lăsa;

Dar acum otravă şi venin mi-aduce,

Astfel ţi-este sexu, nu e vina ta.



Aurul şi slava îţi goni amoru 

Şi-ţi văzui credinţa, că în vânt zbura,

Ţi-ai închis şi rana, îţi peri şi dorul,

Astfel ţi-este sexu, nu e vina ta.



Cinste şi iubire, dragoste, credinţă,

Ieri jurai tu mie, azi cui s-o-ntâmpla;

Nu cunoşti iubire, nu simţi pocăinţă,

Astfel ţi-este sexu, nu e vina ta.



Dar cu toată, însă, multa-ţi necredinţă,

Inima-mi tot bate oricând te-oi vedea; 

Înger eşti în ochii-mi, sfântă mult fiinţă,

Astfel ţi -este sexu, nu e vina ta.

(n.a.)

{222} Cot; Veche unitate de măsură pentru lungimi egală cu 0,664 metri (în Muntenia) sau cu 0,637 metri (în Moldova), care reprezenta distanţa de la cot până la încheietura palmei .

{223} Fast, lux, somptuozitate. 

{224} Arap; Persoană care face parte dintr-o populaţie africană negroidă; Om cu pielea şi părul de culoare neagră; Arab. 

{225} Plantă agăţătoare decorativă din familia leguminoaselor, cu flori roşii, violete sau albe; Muşcată.

{226} Piele de oaie sau de capră tăbăcită, folosită, mai ales, la căptuşirea încălţămintei. 

{227} Depresiune circulară (cu aspect de amfiteatru) formată prin acţiunea de eroziune.

{228} Veche dramă populară de origine creştină reprezentând naşterea lui Isus Hristos, jucată la ţară, în perioada Crăciunului, de către flăcăi costumaţi. Interzis de Alexandru Şuţu în 22 decembrie 1819, dar care s-a continuat până în zilele noastre. 

{229} Prinţ negru (fr.).

{230} Substanţă grasă de culoare albă, cu aspect de ceară, obţinută din craniul de caşalot, de balenă, de delfin şi folosită în cosmetică şi la fabricarea lumânărilor; ceară de balenă. 

{231} Empire  mobilă din epoca imperiului lui Napoleon Bonaparte.

{232} Titlul definitiv al poeziei e Clăcaşul

{233} Cochinţ; Avar, zgârcit, scump. Cuvânt ce pare o formă alterată din cocon. 

{234} În textul original : o sută şaizeci de galbeni". Cum însă preţul robului era de trei sute de galbeni (vezi mai înainte, pag. 134), şi nu de trei sute cincizeci, am modificat suma indicată de autor.

{235} Iosef Lanner (18011843)  compozitor austriac, autor a numeroase valsuri, galopuri etc.

{236} Arivist; Persoană care caută, prin tot felul de mijloace lipsite de scrupule, să parvină la o situaţie în societate; persoană care urmăreşte cât mai multe foloase personale. 

{237} Dans de origine franceză, cu mişcare lentă, în cursul căruia partenerii se schimbă între ei; melodia după care se execută acest dans. 

{238} Hospodar; Titlu ce purtau odinioară Domnii români supuşi turcilor

{239} Persoană care transporta cu căruţa, în schimbul unei plăţi, oameni sau mărfuri; cărăuş. 

{240} Ipingea; Manta bărbătească făcută din dimie sau din postav, uneori cu glugă, şi împodobită cu găitane. Sein; De culoare cenuşie-roşcată. 

{241} Bărbat adult necăsătorit; flăcău tomnatic; holtei; burlac; celibatar. 

{242} Preot de gradul întâi

{243} Boait; Om care comite fapte nedemne, reprobabile; nemernic; mârşav; ticălos; netrebnic. Termen de batjocură pentru oameni. 

{244} Epistat; Cel mai mic grad de ofiţer de poliţie; (în trecut) subcomisar. 

{245} Persoană care se îndeletnicea cu împrumutul de bani în schimbul unei camete; cămătar. 

{246} Măsuţă rotundă cu unul sau cu trei picioare. 

{247} Ceacşiri; Pantaloni turcești foarte largi, șalvari. 

{248} Joc nemţesc în cărţi numit şi faraon, introdus de ofiţerii muscali în 1804. 

{249} A se izmeni; A se purta fără naturaleţe, cu mofturi; a se fandosi. 

{250} Mezelic; Gustare, aperitiv. 

{251} Egidius Sadeler (n. ca. 1570, Antwerpen - d. 1629, Praga) a fost un pictor, gravor şi cartograf flamand la curtea împăratului Rudolf al II-lea.

{252} Moştenitorii.

{253} Peşte de baltă, cu corpul turtit lateral, lung de 20-35 cm (Carassius carassius). 

{254} Ornic; Ceasornic (de perete); orologiu, pendulă. 

{255} Trăiască reforma !... Jos Guizot !...

{256} F rançois Guizot (17871874)  om de stat reacţionar şi istoric francez, ministru sub Ludovic Filip.

{257} Este vorba despre palatul Tuileries.

{258} In-folio; (Despre formatul unei cărți) În care coala de hârtie este îndoită în două, formând patru pagini. 

{259} Cu sensul de; Se adresau.

{260} Luntre uşoară, lungă şi îngustă, încovoiată la capete, folosită în Orient. 

{261} Actor de circ sau de bâlci care evolua cu un program comic; măscărici; saltimbanc. Cuvânt sau acţiune jignitoare. 

{262} Blană de hermină. 

{263} Un fel de pardesiu de modă veche, fără mâneci, având numai deschizături pentru scoaterea braţelor, şi peste care cade o pelerină scurtă. 

{264} Ziarul orientului (magh.).

{265} Ludovic Filip (17731850)  rege al Franţei, izgonit de pe tron în 1848.

{266} Richard Wagner (18131883)  compozitor german, autorul operelor : Lohengrin, Tannhduser, Tristan şi Isolda, etc., precum şi a unei tetralogii muzicale, inspirată de vechea legendă a Nibelungilor.

{267} Alphonse de Lamartine (17901869)  poet francez de factură romantică, autorul a numeroase poeme, elegii etc.

{268} Louis Mandl  agent confidenţial al lui Lamartine, trimis în Principate în iunie 1848, ca să studieze situaţia politică.

{269} Adunare legislativă. 







